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PROLOGO

Durante los ultimos decenios, al menos en Alemania, se puede
decir que el mundo cientifico no ha presentado al publico la historia
v el mensaje de Jesiis de Nazaret. En vez de ello, se han multiplicado
los ensayos producidos por teclogos aficionados a la po-sia y por
poetas aficionados a la teologia. Nosotros no queremos criticar aqui
esos ensayos. Y sin embargo, un cambio asi, en un terreno tan
importante, ocultaba un verdadero peligro: acaso era inevitable que
la investigacion cientifica abandonara una tarea que, de hecho, le
incumbe, tarea ciertamente dificil pero también prometedora, o que



se refugiara en el circulo solamente reservado a los profesionales?

Son muchos los que piensan que el camino de la investigacion
historico-critica en este terreno conduce a un callejon sin salida y
debe ser definitivamente abandonado. Yo no comparto esta opinion y
me resulta imposible comprender por qué este camino llevaria
necesariamente a la incredulidad, por qué la fe deberia abandonarlo
e incluso no podria hacer mas que abandonarlo. Podria contentarse
la fe con la pura tradicion, aunque se trate de la depositada en los
evangelios? Ella debe mas bien remontarse mas alla de la tradicion
para aclarar la cosa misma, y, a partir de ésta, volverd quizds a
comprender de una manera nueva la tradicion misma y a
recuperarla. En esta empresa el creyente se encuentra de acuerdo
con cualquiera que respete el conocimiento historico. Ciertamente, la
fe no puede y no debe quedar a merced de las variaciones y de la
incertidumbre de la investigacion historica -exigirle esto seria
presuncion y sinrazon-, pero nadie deberia despreciar la ayuda que
puede aportar la investigacion historica para elucidar la verdad a la
que cada uno de nosotros debe atenerse firmemente.

Sin duda ninguna, en el terreno de la tradicion que concierne a
Jesus, se ha hecho cada vez mas dificil llegar a un conocimiento
historico poco mds o menos cierto,; esto depende del caracter de las
fuentes, del que tratarad con detalle el primer capitulo de este libro. Es
cierto que su estudio ha enriquecido mucho nuestra comprension,
pero al mismo tiempo ha conseguido que nuestro conocimiento del
Jesus historico sea cada vez mas incierto; también ha hecho que el
barco de la investigacion se desvie hacia una direccion muy distinta,
de manera que, segun la opinion de un gran numero de nuestros
contemporaneos, habria que reemplazar con un cuadrado blanco el
mapa de la historia de Jesus, dibujado antaiio con tanta seguridad.
Menos aun podria hacer mio tal exceso de escepticismo. Pero con
ello no quiero tampoco disimularme las dificultades de las que acabo
de hablar ni las limitaciones de nuestro saber, ni tampoco desconocer
la necesidad de dejar el campo de la investigacion ampliamente
abierto a la pluralidad de juicios y de opiniones.

Este libro quiere informar sobre las cuestiones, las incertidum-
bres y los descubrimientos de la investigacion historica, no solamente
a los especialistas sino también a los profanos en esta materia que
desean, en cuanto es posible, llegar a una comprension historica de
la tradicion sobre Jesus, porque no pueden contentarse con las
presentaciones edificantes y poéticas. Para el que no esté armado de
paciencia y constancia serd mejor que renuncie a leer esta obra.
Ademds, en el estado actual de la investigacion, el lector deberd
enfrentarse con reflexiones y con consideraciones poco corrientes.
Incluso algunos pasaran con dificultad el primer capitulo y se
desanimaran, podrian saltdarselo sin miedo, aunque lo lean después.
Sin embargo, este capitulo ha sido colocado al principio con toda
intencion, porque abre paso al contenido de los capitulos posteriores.

Este estudio trata de un tema muy particular desde muchos
puntos de vista. Primero porque ya nos es algo familiar, al estar tan
impregnados de la tradicion cristiana, cuando por otra parte ésta se
ha convertido para muchos en algo extraiio e incomprensible. Para ir
adelante a través de la niebla de esta region, es necesario ante todo
estar dispuesto a acoger las cuestiones libremente y con franqueza,



hay que renunciar a querer encontrar a cualquier precio una
confirmacion de sus propios juicios, ya provengan de una tradicion
anterior a la fe o de la incredulidad. Este libro no habria podido ser
escrito si el autor no tuviera la firme esperanza de que podria ayudar
también al lector para el que la tradicion de A iglesia se ha
convertido en algo extrafio a encontrar de nuevo y como por primera
vez la figura y el mensaje de Jestis.

La constatacion de que nuestra limitada capacidad no esta
proporcionada a la amplitud del tema, es algo que, al menos asi lo
esperamos, podria echar un puente entre el lector y el autor. Esto no
habra que repetirlo en lo que sigue. Quiero suponer que solo el lector
incomprensivo sentird la ausencia de edificacion y de personales
profesiones de fe, tomando la objetividad requerida por una
presentacion cientifica como si se tratara de una indiferencia que
seria incompatible con la experiencia de los discipulos de Emaus: No
estaba ardiendo nuestro corazon dentro de nosotros cuando nos
hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?.

De las palabras que aparecen repetidamente en los evangelios, no
se da generalmente mas que una sola referencia y sin indicacion de
los textos paralelos, que se pueden ver facilmente con una simple
mirada en una sinopsis griega o castellana y que estan también
indicados en los margenes de nuestras biblias. Suponiendo que el
lector tendra sin duda ninguna los evangelios abiertos delante de él,
me he ahorrado de ordinario las citas expresas y, en su lugar, he
recordado el contenido de tal manera que el recuerdo de los relatos y
de las palabras vuelva a la memoria espontaneamente y sin tardar.
De vez en cuando, he dejado traslucir en la pardfrasis lo que me
parecia que era el sentido propio de la palabra.

La eleccion de los textos esta determinada de ordinario por
consideraciones de historia de la tradicion. No obstante quiero
sefialar explicitamente que no considero como solamente auténticos
los textos aqui citados, por otra parte, para tal o cual de entre ellos
admito o incluso creo que se puede defender que sea el resultado de
una formacion tardia. En todo caso no veo por qué tal palabra o tal
relato que debe su formacion solamente a la comunidad primitiva no
habria podido conservar algo de historicamente auténtico.

Mucho de lo que se dice en las notas y en los excursos no interesa
mas que a la corporacion de los tedlogos; el no-teologo no debe
detenerse en ellos. Afortunadamente las fronteras entre estas dos
categorias no estan muy delimitadas y para el no-especialista puede
ser interesante tener por lo menos alguna idea del trabajo teologico.

Las indicaciones bibliogrdficas han tenido que ser limitadas por
razon del espacio disponible. Ademas de los limites de nuestra propia
informacion, la amplitud misma del tema nos ha obligado a escoger
entre las cuestiones que han estudiado los especialistas.

GUNTHER BORNKAMM

FE E HISTORIA EN LOS EVANGELIOS



Ya nadie esta en condiciones de escribir una vida de Jesus.
Este es el sorprendente resultado, que hoy ya no es apenas
discutido, de una investigacion que se ha dedicado durante casi
doscientos afios -por lo demas, con fruto-, a reconstruir y a
dibujar la vida del Jesus histdrico, liberandola de todos los
retoques aportados por la ensefianza dogmatica. Al final de este
intento, se reconoce su fracaso. Albert Schweitzer, en su ya
cléasica obra Historia de la investigacion sobre la vida de Jesus,
ha levantado a esta investigaciéon un monumento que es al
mismo tiempo su oracion finebre.

Por qué han fracasado estos intentos? es solamente porque
nos hemos dado cuenta de que cada autor, sin quererlo, habia
proyectado la mentalidad de su época en el retrato de Jesus que

¢l ofrecia y que por lo tanto no nos podiamos fiar de é1? De
hecho, las siempre diversas imagenes que ofrecen las
innumerables vidas de Jests no son alentadoras; a través de
ellas nos encontramos a veces con un maestro del siglo de las
luces, muy al corriente sobre las cosas de Dios, la virtud y la
inmortalidad, a veces con un genio religioso del romanticismo,
a veces con un moralista kantiano, a veces con un campeo6n de
las ideas sociales. Sin embargo, una auténtica investigacion
histoérica podria encontrar ahi la ocasion de volver a emprender
nuevamente su tarea tradicional con una conciencia mas lucida
de sus propios condicionamientos y perspectivas, e intentar
hacer algo mejor. Acaso la investigacion se ha sofocado y le
falta en nuestro tiempo un escritor afinado para tal tarea? o no
sera esta laguna mas que un signo de cansancio, nada mas que
un tributo pagado por la ciencia a las exigencias de su propia
hipercritica? En realidad las razones de este estado de cosas son
mas profundas y nos obligan a estimar como ociosa toda nueva
tentativa de este género, actual o incluso futura.

Este juicio se apoya en el caracter particular de las fuentes
que fundamentan casi exclusivamente nuestro conocimiento
histérico de Jesus: los evangelios del nuevo testamento, sobre
todo los tres primeros. A causa de su parentesco y de su
interdependencia, inmediatamente perceptibles si se dispone de
una vista de conjunto de los relatos que contienen, lo que
nosotros llamamos evangelios sindpticos. El evangelio de Juan,
comparado con los otros tres, tiene un caracter tan diferente y la
reflexion teologica estd en ¢l tan elaborada, que no podemos
utilizarlo mas que como una fuente secundaria. Por otra parte,
los mismos evangelios sinopticos no son fuentes historicas
ordinarias a las que puede referirse sin mas el historiador que
interroga a Jests de Nazaret como a una figura del pasado.
Incluso si su aportacion a la historia es diferente de la de Juan,
también ellos imbrican en todo momento informacion sobre
Jesucristo y confesion de fe, relato de los hechos y testimonio
de la comunidad creyente.



Cuando se busca comprender los evangelios en su conjunto,
asi como los diferentes elementos de la tradicion evangélica, se
deben distinguir continuamente estos dos aspectos pero estan
tan estrechamente ligados entre si que a menudo es muy dificil
decir donde termina el uno y donde comienza el oto. No existe
certeza matematica que permita el despejar una pura

historia de Jesus, que no haya sido retocada por alguna
creencia; y, sin embargo, una de las tareas de la exégesis
consiste en diferenciar criticamente en las capas de la tradicion
lo que es mas antiguo y lo que es mas reciente. No poseemos ni
una sola sentencia, ni un solo relato sobre Jesus -aunque sean
indiscutiblemente auténticos-, que no contenga al mismo
tiempo la confesion de la comunidad creyente o que al menos
no la implique. Esto hace dificil e incluso lleva al fracaso toda
busqueda de los hechos brutos de la historia.

Por eso todo el que quiera emprender una exposicion
historica sobre Jeslis y su mensaje, como es nuestro proposito,
se encuentra en una gran dificultad. El lector quiere saber, y
tiene derecho a ello, como han ocurrido las cosas, lo que se ha
dicho y lo que se ha hecho en tal momento y en tal lugar. Tales
cuestiones nosotros no podemos eludirlas, y sin embargo hemos
de aprender a colocarlas en un segundo plano, a no concederles
la urgencia y el peso que se les da generalmente. Ya nos han
conducido demasiadas veces a un callejon sin salida y desde
ahora deberiamos saber que con repetir la agobiante pregunta:
Qué es lo que ocurrio?, no se consigue con certeza el objetivo,
sino que mas bien se oculta. De todas formas una cosa esta
clara: si consideramos precipitadamente como un relato
detalladamente historico, en el sentido corriente de la
expresion, todo lo que nos ha sido transmitido, impondriamos a
los evangelios una perspectiva que no es la suya; les
atribuiriamos una manera de comprender la historia de Jesus
que no les conviene de ninguna manera; por lo demads, si
quisiéramos reducir la tradicion a aquello que la critica historica
no puede poner en duda de ninguna manera, no nos quedaria
finalmente mas que un torso mutilado que no tendria, tampoco
¢l, casi nada en comun con la historia de la que dan testimonio
los evangelios. Estos dos caminos han sido ya suficientemente
recorridos en el pasado; cada uno de ellos ha provocado, como
reaccion, un movimiento en sentido inverso. Ante un método
que actuaba a ciegas y sin espiritu critico, la critica historica
entro en escena con todo derecho, destruyendo las bases tan
aparentemente solidas en las que aquél se apoyaba. Pero a esta
critica contestaban de nuevo cada vez los esfuerzos de
historiadores y de tedlogos conservadores que querian restaurar
el torso arrancandole tal o cual de sus miembros, con mayor o
menor suerte, hasta que una critica més implacable todavia
viniera a cercenar los que ain le quedaban. Asi se asistié a un



movimiento de balancin entre tendencias criticas y tendencias
conservadoras, dejando perplejo al que intentara instruirse
sobre bases cientificas

y mas aun al creyente que se interroga sobre la historia de
Jesus. Nadie pensara que las dificultades que se acaban de
enumerar puedan ser resueltas por la fuerza, como un nudo
gordiano. Sin el desarrollo de la critica y de la contra-critica, no
se llega a la verdad histdrica en este terreno; este proceso nos
ensefia a comprobar la solidez de los relatos, a encontrar
mejores fundamentos y, por otra parte, a no dejarnos llevar por
una critica desenfrenada. Desde el momento en que la
investigacion nos ha ensefiado a interrogar a la historia con toda
libertad y a no contentarnos solamente con las afirmaciones
dogmaticas o magisteriales, debemos continuar la encuesta. Es
verdad que la fe auténtica no depende de los resultados de la
investigacion; pero aquel que, queriendo comprender la
historia, se ha planteado algiun dia los interrogantes suscitados
por esta investigacion, dificilmente podra quedarse con la
conciencia tranquila si intenta, refugidndose en el marco mas
seguro de las tradiciones eclesiales, escapar con alguna pirueta
ante los problemas que plantea la investigacion y ante los
resultados a menudo contradictorios que €sta ha producido.

Asi, debemos hacer todo lo posible por escapar de este
dilema. Por consiguiente, antes de intentar la reconstruccion
exacta de lo que efectivamente ocurrid, debemos poner en claro
la comprension de la historia segtin los evangelios y de la figura
de Jests. He aqui algo que se separa radicalmente de la forma
corriente de pensar hoy. En efecto, para la tradicion cristiana
primitiva, Jesus no es ante todo un personaje de otro tiempo,
sino el Sefior glorificado, presente con su querer, con su fuerza,
con su palabra. Jesucristo no es el rabbi de Nazaret, cuya
historia terrestre comenz6 en Galilea y se terminé sobre la cruz
en Jeru-salén, sino que es al mismo tiempo el resucitado, el
portador de la salvacion y de la realizacion de los designios
divinos. La mirada de la comunidad no se fija, pues, en el
antaflo sino en el hoy, y este hoy no es simplemente una fecha
del calendario sino un presente determinado por Dios y, por lo
mismo, un futuro abierto por Dios. A la luz de este ahora y de
este después suscitados, definidos por Dios e inaugurados por la
crucifixion y la resurreccion de Jesus, la comunidad interpreta
la historia de Jesus anterior a la pascua y la incluye en su
predicacion; para ella esta historia estd en relacién con el
presente y abre el porvenir. De esta manera la comunidad
primitiva comprende la historia de Jesus a partir del final y en
funcion del mismo. Esta forma de comprender marca con su
huella todas las tradiciones recogidas en los evangelios.

El testimonio de ello lo encontramos en las mas antiguas



formulas de predicacion y de confesion de la fe que nos da la
forma primitiva del evangelio, mucho antes de que hubiera
evangelios escritos. Todas ellas, con extrema concision, no
hablan mas que de la muerte y de la resurreccion de Jesucristo,
proclamando con ello el final del mundo antiguo y el comienzo
del mundo nuevo de Dios que trae juicio y salvacion. Viviendo
tan exclusivamente de esta historia, que penetra en el horizonte
de todo acontecimiento terrestre y que inaugura el paso al
nuevo mundo, la mas antigua predicacion del cristianismo
podra prescindir de informaciones sobre la vida y los hechos de
Jesus de antes de la pascua, y ello hasta tal punto que nos
sorprende. No hay duda de que Pablo y los autores de otros
escritos neo-testamentarios estaban muy poco al corriente de
los detalles que nosotros conocemos por los evangelios.

Pero los mismos evangelios, que exponen por primera vez la
historia prepascual de Jesus, no se distinguen esencialmente, en
su manera de comprenderla, de las antiguas formulaciones del
mensaje de la salvacion. También ellas se derivan de la
predicacion y estan al servicio de la misma. Por esto el relato de
los pocos dias de la pasion adquiere un puesto tan
desproporcionado que se ha podido, y con razén, llamar a estos
libros relatos de la pasion con introduccion detallada. A pesar
de que estos relatos contienen recuerdos histéricos seguros, es
cierto que los evangelistas no han intentado proporcionar una
cronica, sino orquestar la pregunta que hizo el resucitado a los
discipulos de Emaus: Es que Cristo no debia sufrir todo eso
para entrar en su gloria?. Contando la historia del tiempo
pasado, anuncian quién es ¢l y no quién era. Esto que es verdad
para los relatos de la pasion lo es también para los evangelios
en conjunto: el pasado de la historia de Jesus debe ser
interrogado y comprendido segun su significacion para el
tiempo presente y para el porvenir que es por-venir de Dios.

Puesto que, para la comunidad, el Jests terrestre es al
mismo tiempo el resucitado, su palabra recibe igualmente en la
tradicion los rasgos del presente. Asi se explican dos
caracteristicas de la tradicion, aparentemente contradictorias,
que se reconocen casi en cada pagina de los sindpticos: una
fidelidad y un apego indiscutibles a la palabra de Jesus y, al
mismo tiempo, una asombrosa libertad con respecto a las
palabras historicas. Se conserva la palabra de Jesus pero no se
la preserva con una piedad de archivista, no se la enriquece
tampoco con comentarios, segiin la manera de las sentencias de
los rabinos célebres. Si, se puede formular la cosa como sigue:
la tradicion no reproduce verdaderamente la palabra que Jesus
ha pronunciado en otro tiempo, ella es su palabra hoy. Entonces
se comprende el que haya en la tradicion multiples variantes de
su palabra. Para justificarlas, no basta recordar que una
tradicion oral popular no se contenta con conservar, sino que



modifica, adorna y selecciona; y esto vale, incluso si las leyes y
las formas estables de la tradicion popular son faciles de
reconocer en los evangelios.

Para mostrar este caracter de actualizacion de la palabra de
Jestus, damos un solo ejemplo, pero evidente, al que se podrian
afadir otros muchos. Si se comparan las dos recensiones de la
parabola de Jests sobre el gran banquete, se constata que el
relato de Lucas es diferente del de Mateo y ofrece a primera
vista el texto mas antiguo: un hombre rico invita a sus amigos a
una comida, pero los invitados se niegan a asistir, presentando
excusas plausibles, pero futiles. Este relato, que en Lucas queda
dentro del marco natural de una parabola, lleva consigo en
Mateo rasgos alegéricos; el notable se ha convertido en rey, la
comida se convierte en un banquete de bodas para su hijo, los
sirvientes son maltratados y matados. Aun mas, Mateo nos
habla de soldados enviados por el rey irritado contra los
invitados ingratos y asesinos, y de la destruccion de su ciudad.
Inmediatamente se ve que ya no se trata de una simple
parabola. Cada rasgo debe ser interpretado en si mismo: el rey
es una metafora corriente de Dios, el hijo del rey es el mesias,
el banquete de bodas evoca los tiempos mesianicos; en el
destino de los sirvientes reconocemos el martirio de los
mensajeros de Dios, durante la guerra judia, y la destruccion de

la ciudad, la catastrofe del afio 70. El antiguo pueblo de Dios,
convertido en rebelde, es rechazado y un nuevo pueblo es
convocado. Pero éste es todavia una agrupacion de buenos y de
malos, que marchan al encuentro del juicio y de la definitiva
eliminacion de los indignos (s6lo en Mateo la parabola se
termina con el rechazo del que ha venido al banquete sin traje
de fiesta). Esta claro que Mateo ha intercalado en la pardbola
original la historia misma de Jesus, la pintura de Israel y la de la
primera iglesia. La palabra del Jests de otro tiempo se ha
convertido en palabra de hoy. Lucas ha conservado mejor, sin
duda, el caracter de la parabola, y por eso no manifiesta menos
la misma tendencia a actualizar la palabra de Jesus. Hace salir
al sirviente del sefior no solo dos, sino tres veces; después del
primer rechazo, €l va hacia los pobres, los cojos, los tullidos
que estan en la ciudad y luego va de nuevo hacia aquellos que
se encuentran delante de los muros, fuera de la ciudad. No cabe
duda de que el evangelista ha querido sefalar con ello el
progreso de la mision que va de Israel hacia el mundo pagano.
Con este ejemplo se ve hasta qué punto la tradicion recogida
en los evangelistas estd marcada por la manera que tenian los
creyentes de comprender la historia de Jesus y su persona: el
antafo de esta historia, en efecto, no tenia sentido para ellos
mas que con relacion al hoy de su sefiorio sobre la comunidad y
para el ultimo futuro de Dios; esta perspectiva les ha llevado,
por decirlo segin nuestra mentalidad moderna, a relativizar,



incluso a suprimir muchas veces las fronteras entre el tiempo de
antes y el de después de pascua. La historia de la tradicién nos
ensefia, en efecto, que ciertas palabras del Jesus terrestre han
recibido muy pronto una forma postpascual, y que inversamente
palabras del resucitado se han convertido en palabras del Jests
terrestre. En principio, se trata de un solo y mismo
procedimiento; no es raro encontrar situaciones y dificultades
de la comunidad pospascual que estan implicadas en alguna
palabra de la tradicion evangélica. Encontraremos bastantes
ejemplos de ello a lo largo de este estudio. Tales palabras han
debido llegar, originalmente, a la comunidad en labios de sus
profetas o predicadores inspirados, como lo muestra el
Apocalipsis de Juan en sus cartas a las iglesias. Las leyendas y
los adornos que van aumentando de un evangelista a otro, nos
muestran muy claramente hasta qué punto la fe y la teologia de
la comunidad han contribuido a formar la tradicion de la
historia de Jests. Esto es particularmente cierto en cuanto a los
relatos de la infancia segiin

Mateo y Lucas, asi como de los relatos pascuales en los cuatro
evangelistas; en cuanto a los evangelios apdcrifos, de los que se
han conservado un gran niamero de fragmentos, caen a menudo
en lo fabuloso.

La ausencia de preocupacion historica de la tradicion se
manifiesta también en el estilo de esas narraciones. Las
cuestiones, tan importantes para el historiador moderno, del
lugar y del tiempo, de las causas y de los efectos de un
acontecimiento, del caminar interior y del perfil de los
personajes, quedan practicamente sin respuesta. Por regla
general, las notaciones historicas y concretas no hacen mas que
encuadrar las escenas y enlazarlas unas con otras; para las
fechas, se limitan a unas palabras de transicion, y para los
lugares, a estereotipos (alli, aquella tarde, unos dias mas tarde,
etc.; casa, camino, campo, lago, etc.) y varian a menudo de un
evangelio a otro. Basta con comparar lo que dice el texto en si
mismo, con los floreos que anaden a este marco histérico un
gran numero de sermones, de instrucciones religiosas para
nifios o de vidas de Jesus, asi como las elucubraciones
sentimentales -con frecuencia poco respetuosas- sobre lo que ha
ocurrido en el alma de Jests. Esto deberia inclinarnos a no
intentar colmar las lagunas del texto en beneficio de una
supuesta recomposicion del relato, y a quedarse con lo que el
texto considera realmente.

S6lo muy recientemente, el caracter y las formas de la
tradicion han constituido el objeto de una investigacion mas
precisa, sobre todo gracias a la llamada Formgeschichte. Estas
investigaciones han sacado a la luz las leyes de la transmision
que proceden de la tradicion oral anterior a la tradicion escrita y
que han quedado sin cambiar en los tres primeros evangelios. El



estudio de estas leyes nos da un

primer y excelente acceso para distinguir en un texto lo esencial
y lo que no lo es. Pero los resultados van mas lejos: manifiestan
la singularidad de los evangelios con respecto a todas las
formas antiguas y a todos los antiguos géneros de historiografia
y de literatura. Pero ante todo, estas leyes de la tradicidén nos
ensefian a preguntarnos qué lazo une el conjunto de la tradicién
sobre Jesus a la fe y a la vida de la comunidad que es el origen
de ella y al mismo tiempo la destinataria. No es necesario
precisar aqui en qué medida la comunidad ha participado en la
elaboracion de la tradiciéon: es mas importante reconocer el
hecho.

El que quiere hacer obra de exégesis y de critica historica se
ve asi inducido a distinguir las palabras auténticas de Jests de
las palabras no auténticas, es decir, las palabras del Jesus
historico, y las creaciones de la comunidad. Asi se expone,
todavia hoy, por parte de ciertos tedlogos y de no especialistas,
al reproche indignado de ser un puro destructor. Y sin embargo
se deberia ver en este trabajo critico la revalorizacion de un
contenido completamente positivo: a saber, la historia de Jesus
ha sido comprendida a partir de su resurreccion y de la
experiencia de su presencia. No hay que engafiarse en cuanto a
los términos empleados por la critica y suponer que asi los
textos son condenados como puras ficciones. Esta idea erronea
es frecuente a la vez entre los defensores y entre los adversarios
de la critica historica. Pero, mientras que éstos declaran que no
se puede en ningun caso atribuir a la comunidad tal
imaginacion creadora, aquéllos consideran que se trata de un
hecho que se impone. Habia que preguntarse mas bien si las
categorias aqui utilizadas corresponden al objeto.

Si la parte de experiencia subjetiva y de imaginacidn poética
es indiscutible, queda el que, por su fundamento y su origen, la
tradicion, nacida de la fe de la comunidad, no es un simple
producto de la imaginacién sino una respuesta a Jesus, a su
perosna y a su mision en su conjunto. La tradicion se interesa,
mas alld de ella misma, por aquél que la comunidad ha
encontrado en su condicion terrestre y que le manifiesta su
presencia de Sefor resucitado y glorificado. Asi en cada capa,
en cada elemento de los evangelios, la tradicion da testimonio
de la realidad de la historia de Jests y de la realidad de la
resurreccion. He aqui por qué nuestra tarea consiste en buscar la
historia en el kerigma de los evangelios, como también el
kerigma en esta historia. Si se distinguen los pasos, no es mas
que para hacer mas claras sus disposiciones y sus
interpretaciones.

Una larga costumbre, a cuya influencia no escapamos tan
facilmente, nos ha vuelto extranjeros a esta manera de entender



la historia de Jests; para nosotros, lo esencial es unicamente o,
al menos principalmente, lo que de hecho ocurrid entonces.
Esto es verdad tanto para los defensores de la tradicion que,
mas 0 menos abiertamente, consideran los trabajos de la critica
histérica como un ataque contra los fundamentos de la fe
cristiana, como para los que utilizan la ciencia histérica y la
critica para poner en duda el mensaje cristiano como tal. Por
esto hemos tenido que hablar largamente, aunque de manera
incompleta, de la concepcion de la historia reflejada en la
tradicion de los evangelios y claramente opuesta a nuestra
forma actual de pensar. Dada la situacion en la que nos
encontramos hoy, todas estas reflexiones metodoldgicas eran
indispensables, aunque hayan sometido quizas a una dura
prueba la paciencia del lector. Desgraciadamente nosotros
damos a menudo pocas pruebas de esta paciencia y de esta
libertad; el trabajo de la critica historica es considerado por
unos como una simple obra de destruccion y defendido por
otros sin reflexion suficiente sobre las cuestiones teologicas que
hace surgir. El resultado ha sido una definitiva escision entre la
investigacion historica y la fe, de manera que una de las tareas
mas importantes que nos son confiadas, tarea ciertamente dificil
pero capital y rica en promesas, ha quedado inacabada. Asi el
conocimiento de la verdad se ha oscurecido e incluso revelado
como imposible. La cosa es normal, porque esta verdad no es
una evidencia al alcance de la mano, como a veces pensamos.
Las generaciones precedentes han tenido quiza mas suerte, al
no estar todavia inquietas por estas cuestiones; para nosotros,
el tnico camino que tenemos abierto es el camino estrecho de
las reflexiones metodologicas y fundamentales que acabamos
de presentar.

Lo que se acaba de decir, en ninglin caso debe desanimarnos
a plantear la cuestion del Jesus historico. Ciertamente, parece
que ciencia y fe, a partir de polos opuestos, han querido, cada
una por su parte, eliminarla como una cuestiéon sin solucion
posible. Ciertos representantes de la ciencia biblica consideran
tan inextricable el entretejido de profesion de fe y de relatos, de
historia y de fe, que todo esfuerzo por alcanzar en los
evangelios al Jesus de la historia les parece condenado al
fracaso. Los defensores de la tradicion creyente, por su lado,
niegan de golpe la aptitud de la ciencia histoérica para hacerse
con este objeto, y consideran que reconocer sin mas la
tradicion, en la forma en que nos ha sido dada, es la primera
exigencia de la fe. Una y otra

perspectivas serian demasiado zanjantes y, finalmente,
absurdas.

No hacen falta largas discusiones, que por lo demas serian
vanas, ante los presupuestos dogmaticos, para mostrar que la
investigacion cientifica no puede dejar que le prohiban este



terreno. Si es exacto lo que hemos dicho sobre el caracter de los
evangelios, esta claro que la investigacion se encuentra ante una
multitud de preguntas y de tareas. Este torrente no puede dejar
de correr, incluso cuando una gran cantidad de su agua ha sido
desviada de su cauce: hay que construir diques convenientes
para que estas aguas decrezcan y vuelva a aparecer la tierra
firme. Pero los evangelios y la tradicion que comunican no
podian impedirnos plantear el problema del Jesus histérico: no
solamente ellos permiten esta investigacion, sino que la exigen.
En efecto, cualquiera que sea el juicio del historiador sobre el
detalle, nadie puede negar que la tradicion evangélica misma se
apoya fuertemente sobre la historia prepascual de Jesus, asi el
interés que le concede es diferente del de la ciencia histdrica
moderna. La perspectiva pascual en la que la comunidad
primitiva ve la historia de Jests es un dato que no puede
olvidarse, pero también hay que acordarse de que lo que se
aclara asi es la historia de Jests antes del viernes santo, antes
de la pascua. Si fuera de otra manera, la comunidad se habria
descarriado en un mito intemporal, aunque fuera dando, por
cualesquier motivo, el nombre de Jesus. Los evangelios son el
rechazo del mito: cualquiera que sea el puesto queha podido
conservar o volver a tomar en el pensamiento creyente
primitivo, el mito no tiene aqui otra funcién que la de presentar
la historia de Jesus como la historia de Dios que interviene en el
mundo. En términos neotesta-mentarios: lo que ha ocurrido una
vez es interpretado como convertido, en la certeza de la fe, en
lo divino una vez por todas.

Por eso seria un tremendo error querer reducir el nacimiento
de los evangelios y de las tradiciones que hay recogidas en €l, a
un interés historico -sano o dudoso- fitera de la fe. Mas bien,
solo se expresa en ellos la confesion de fe: Jesucristo, aquél que
une el Jesus terrestre y el Cristo de la fe. Los evangelios
proclaman asi que la fe no comienza con ella misma, sino que
vive de una historia que la precede y de la que no se puede
hablar més que en términos del pasado, como lo hacen todos los
evangelistas, y ello en beneficio del presente de la fe.

Pero hay ademads otra perspectiva que debe explicitar el
interés de la fe por la historia prepascual. Se podria plantear la
cuestion de saber si la comunidad postpascual, que vivia en la
certeza de la presencia real del resucitado y en la esperanza de
su pro-

xima vuelta, no cay6 en un extrafio anacronismo, al hacerse
contemporanea de su sefior terrestre de antes de la pascua, y por
tanto de los fariseos y de los grandes sacerdotes de antafio, de
los primeros oyentes de Jesus que escucharon su mensaje sobre
la venida del reino de Dios, de los discipulos que se pusieron a
seguirle, de los enfermos que ¢l curd, y de los publicanos y de
los pecadores con los cuales ¢l se sent6 a la mesa. Sin embargo,



lo que puede parecer un anacronismo corresponde exactamente
a la inteligencia que la comunidad tenia de ella misma y de su
situacion. Ella se solidarizaba asi con los que no vivian todavia
de la fe, pero que habian sido los primeros llamados por la
palabra de Jests a la obediencia y a la fe. Asi confesaba que su
fe consistia solamente en el acto de seguir al maestro terrestre
que marcha aun al encuentro de la cruz y de la resurreccion.
Los evangelios son, pues, igualmente la negativa del fanatismo
escatologico que, negando la temporalidad, proclama que la
gloria del mundo de Dios esta ya aqui.

Qué pasa con la otra cuestion planteada por la ciencia: una
presentacion de la historia y del mensaje de Jesus, teniendo en
cuenta nuestras fuentes, tiene un sentido todavia y es todavia
realizable? Hay que reincidir e intentar no obstante describir
con detalle el desarrollo biografico y psicologico de la vida de
Jesus? Ciertamente que no. Todos los intenos de este género
estan condenados al fracaso. Suponen, o bien que se tome
ingenuamente cualquier cosa como algo historico, o bien que se
rellenen con la misma ingenuidad las lagunas de los textos,
imaginando poder establecer relaciones alli donde precisamente
los evangelios se abstienen de hacerlo. Estos intentos no hacen
mas que ocultar el caracter fragmentario de nuestros
conocimientos y di-fuminar la frontera que separa lo que es
histéricamente cierto de lo que no lo es. Nuestra tarea mas
urgente no serd, pues, la de reafirmar la verosimilitud historica
de tal o cual relato de milagro, que la critica considera como
una leyenda, y de salvar tal o cual palabra del Jests historico
que sin embargo no se explican bien mas que por la fe de la
comunidad creyente. Tales operaciones intentadas aqui o alla,
no pueden remediar nuestra situacién en su conjunto.

Sin embargo, los evangelios no autorizan de ninguna
manera la resignacion o el escepticismo. Por el contrario, nos
hacen sensibles a la persona histérica de Jesus, aunque de
manera muy distinta de como lo hacen las croénicas o los relatos
historicos. Estd bien claro: lo que los evangelios relatan del
mensaje de los hechos y de la historia de Jesus esta
caracterizado por una auten-

ticidad, una frescura, una originalidad que ni siquiera la fe
pascual de la comunidad ha podido reducir; todo eso remite a la
persona terrestre de Jests.

Precisamente, es la critica historica bien comprendida la que
nos ha abierto de nuevo el acceso a esta historia, al librarnos de
las biografias psicologicas. Lo vemos mucho mas claro. Si los
evangelios no presentan la historia de Jesus en todas sus etapas
ni en su evolucidn interior y exterior, no dejan por eso de
hablarnos de la historia como un hecho y un acontecimiento.
Incluso dan abundantes datos de ello; esto puede afirmarse
intrépidamente a pesar de la vulnerabilidad historica de tantas



palabras y de tantos relatos tomados aisladamente, a pesar de
las tendencias que trabajan la tradicion y a pesar de que sea
imposible obtener finalmente, a partir de detalles mas o menos
ciertos, un conjunto mas o menos valido que podriamos llamar
vida de Jests.

Como todo el mundo sabe, los evangelios narran la historia
de Jests en pericopas, cortas escenas anecdoticas, que no
solamente constituyen por su colocacion su historia, sino que
cada una de ellas por si misma contiene la persona y la historia
de Jesus enteramente. Para explicarse cada una de estas
pericopas no tiene necesidad de los acontecimientos anteriores;
ninguna se refiere a acontecimientos posteriores en los que lo
que ha tenido lugar encontraria su despliegue. Siempre
consiguen mantenernos bajo el halo de luz de una escena que se
basta a ella misma. El circulo luminoso esta siempre bien
trazado, las caracteristicas de cada personaje estdn limitadas a
lo estrictamente necesario y el encuentro de Jests con tal o cual
es puesto en pleno relieve: por su palabra y su accion, este
encuentro se convierte en un acontecimiento de gran alcance,
interpelando al interlocutor en lo mas profundo de si mismo. A
esta manera de narrar la vida de Jesis corresponde la
transmision de sus palabras. Cada una de éstas se mantiene en
pie por si misma, y no tiene necesidad de recibir sentido del
contexto o de ser comentada por otra palabra. Igualmente, los
llamados discursos de los evangelios -el sermon de la montaiia,
discurso de envio en mision, parabolas, etc. - no son en realidad
discursos, sino solamente colecciones de sentencias
independientes.

Qué significa tal manera de presentar a Jesus? no hay aqui
trazas de una tradiciéon popular, no historica, y el signo de que
la transmision de los evangelios estd ordenada al uso practico
de la comunidad creyente para la que la simple historiografia,
como tal, no significa en el fondo gran cosa? no obliga esto
precisamente al historiador a hacer la critica de esta tradicion?
Demasiado a

menudo se calla, alli donde él busca una respuesta; traza
ingenuamente un retrato-tipo, alli donde él querria interrogar a
individualidades; ignora finalmente la frontera entre la historia
y sus significaciones. Estos interrogantes son legitimos. Sin
embargo no hay que dejarse engafiar: esta manera de hablar de
Jests es precisamente lo que hace aparecer su persona y sus
hechos en lo que tienen de incomparablemente Unico y
particular. Todo eso aparece con una originalidad que supera
sin cesar y desanima radicalmente los esfuerzos de la fe para
comprender e interpretar. Asi entendida la tradicidn cristiana
primitiva sobre Jests estd llena de historia.

2



EPOCA Y MUNDO CIRCUNDANTE

La historia de Jests no estd consignada ni en las actas
oficiales o en los anales del imperio romano, ni en ninguna otra
obra de historia judia. La historia mundial casi no la ha tomado
en consideracion. Asi se han enumerado prontamente las
escasas fuentes no cristianas que hacen alusion a Jesus; sin
embargo el hombre moderno les atribuye un valor excepcional,
por el hecho de que las considera como imparciales. De estas
fuentes, la mas importante es una nota de los Anales del
historiador romano Técito, que trata de la primera persecucion
de los cristianos en tiempo de Neréon. Un gran incendio habia
reducido a cenizas la mayor parte de Roma. Se acus6 al odiado
emperador de haber provocado el fuego. El hizo caer las
sospechas sobre los cristianos, que eran considerados como
enemigos del género humano, y de los que hizo matar a muchos
atrozmente. Tacito explica con este motivo el origen del
nombre de los cristianos:

Este nombre viene de Cristo, que el procurador Poncio Pilato habia
condenado a muerte, bajo el reinado de Tiberio. Esta odiosa supersticion,
reprimida durante algiin tiempo, se extendié de nuevo, no solamente en Judea,
donde el mal habia nacido, sino también en Roma adonde confluye todo lo
detestable y deshonroso que el mundo produce y donde ella ha encontrado
numerosos adeptos {Anales, 15, 44).

Aqui tenemos la unica indicacion utilizable de la literatura
romana, porque otra, contenida en la Vida de Claudio de
Suetonio, historiografo de los emperadores, suponiendo que se
refiera a Cristo y al cristianismo, es demasiado incorrecta.

Claudio, se escribe en ella, expuls6 de Roma a los judios
porque, instigados por Chrestos, no dejaban de provocar
desordenes. Este pasaje contiene quizas el recuerdo confuso de
las agitaciones suscitadas en el judaismo romano por la
introduccion del cristianismo; asi el historiador romano habria
hecho de Cristo un agitador judio. Para la historia de los
cristianos al comienzo del siglo ii, hay también la descripcion
que hace a su respecto una célebre carta del gobernador de Asia
Menor, Plinio el Joven, al emperador Trajano. También ¢l
designa a los cristianos como los partidarios de una baja
supersticion y cuenta, entre otras cosas, que €stos se reunian
con fecha fija y cantan un himno en honor de Cristo, como si
fuera Dios {Cartas, 10, 96). En seguida se ve que no se trata de
una notificacion propia: su contenido remonta a algin
interrogatorio de los cristianos.

Se espera encontrar informaciones mas precisas en la
compleja obra del historiador judio Flavio Josefo, Las



antigiiedades judias, que aparecié hacia el afio 90 después de
Cristo. Josefo, nacido en Palestina hacia el afio 40 en una
familia sacerdotal, fue durante algin tiempo adepto de los
fariseos; comprometido después por breve plazo en la guerra de
liberacion, se adhirio finalmente al partido de los romanos y
obtuvo asi discutibles honores como historidgrafo de
Domiciano. Su obra da interesantes informaciones sobre los
judios, sobre, los esenios, lo mismo que sobre Juan Bautista.
Pero no hace mencidn de Jestus mas que de paso, a proposito del
proceso y de la lapidacion de Santiago, hermano de Jesus, el
llamado Cristo.

Lo que mas tarde dira el talmud sobre la aparicion de Jests
y su final es algo de menor utilidad todavia. Esta claro que no
muestra ningiin conocimiento original del asunto y no presenta
mas que una deformacion polémica y tendenciosa de la
tradicion cristiana: hace de Jesus un mago, un seductor y un
agitador politico y busca el justificar su condena.

Estas fuentes paganas y judias no son interesantes mas que
en la medida en que confirman que, en la antigiiedad, ningun
adversario del cristianismo, por obstinado que fuera, tuvo la
idea de poner en duda la historicidad de Jests. Esto debia estar
reservado a una critica desenfrenada y tendenciosa de los
tiempos modernos, que no merece que se la tome en cuenta
aqui. Sin embargo las fuentes que acabamos de citar no aportan
casi ningn elemento nuevo para conocer la historia de Jesus.
Nos muestran que los historiégrafos contemporaneos, en caso
de que supieran algo de Jesus, no consideraban su entrada en
escena como un acontecimiento notable.

Las primeras fuentes cristianas no han intentado modificar
esta impresion ni poner en evidencia, segun esta perspectiva, la
importancia y la significacién histérica de Jesus. No Ie
presentan como el heraldo de un programa politico ni como el
jefe de ningin movimiento popular contra la dominacion
romana, y menos aun como un anti-emperador. Asi no es pura
casualidad el que los evangelios no nos ensefien casi nada sobre
la historia del pueblo judio, sobre el imperio romano ni sobre
los grandes problemas de la politica mundial. Si hablan de ello,
no lo hacen mas que marginalmente, y asi prueban solamente
que Jesus y su historia pertenecen a una cierta época, y que su
palabra, como la de su comunidad, se dirige a un medio
histérico determinado. Y sin embargo, eso mismo es
importante. Por lo tanto vamos a intentar conocer primero ese
medio ambiente.

1. El pueblo judio

Constituyendo un pequefio pueblo insignificante, que ha
sido reducido a un estado sin poder, viviendo en un pais pobre y



apartado, los judios del tiempo de Jesus son cualquier cosa
menos

una potencia histérica mundial. Desde la vuelta del destierro de
Babilonia, constituyen una comunidad agrupada en torno al
templo, que ha perdido hasta los ultimos vestigios de una
existencia politica propia, en beneficio de toda una serie de
potencias extranjeras, desde los persas hasta Alejandro el
Grande y los tolomeos de Egipto, luego, cien afios mas tarde,
hasta los seléucidas de Siria y finalmente, después de una nueva
dominacion de los partos, hasta los romanos. Durante esta
agitada historia, el pequefio pueblo de Israel no es, sin embargo,
como una pelota inerte que se lanza de un sitio para otro.
Conserva siempre algo radicalmente particular que le distingue
de los otros pueblos orientales. Su Dios es diferente de los
dioses de sus vecinos, y su fe en este Dios diferente es el nervio
de su vida y la fuerza que le sostiene. Gracias a esta fe, el
antiguo Israel, como también el judaismo posterior al destierro,
se ha preservado todo lo posible de la influencia de los reinos
extranjeros, aunque el pais se encontraba en el campo
magnético de sus fuerzas; se ha cerrado cada vez més a la
influencia de su cultura y de sus religiones, y no ha producido
nada que sea comparable a la ciencia babilonica y egipcia, y
menos aun a la filosofia y a la ciencia de los griegos. Desde un
punto de vista histdrico, el pueblo judio se presenta como
extraordinariamente retrasado. Sin embargo, lo mismo que los
persas y los sucesores de Alejandro, los romanos se vieron
obligados a tener en cuenta su particularidad para llegar a
imponer su dominio en este pais, ciertamente pequefio, pero de
una gran importancia, aunque solo fuera por su situacion en las
fronteras del imperio. La sorprendente amplitud de las
libertades, concesiones y privilegios otorgados a Israel para que
se mantuviera como comunidad de culto, manifiesta a la vez su
originalidad y la habilidad politica, a pesar de los fallos, de sus
jefes.

A propésito de una cuestion de culto precisamente, el rey de
Siria, Antioco iv Epifanio, provoc6é una apasionada revuelta
cuando se atrevio el afno 168 a. C. a ocupar Jerusalén,
profanando el santuario, apoderandose de los tesoros del
templo, y cuando quiso terminar con la comunidad del culto
judio, introduciendo los cultos helénicos. Estos acontecimientos
fueron el punto de partida de la famosa guerra de liberacién
dirigida por el asmoneo Judas Macabeo y por sus hermanos.
Este devolvi6 a Israel durante

un siglo su independencia politica y parecid incluso darle de
nuevo su antiguo esplendor, elevando al sumo sacerdote a la
dignidad real y extendiendo su dominio hasta las antiguas
fronteras de Salomén y de David. La historiografia y la poesia



judias han exaltado abundantemente el heroismo, el entusiasmo
religioso y el desprecio de la muerte de estos defensores de la
fe; inversamente, la ereccion del altar de Zeus en el recinto
sagrado del templo fue durante largo tiempo, hasta en la
literatura cristiana, el simbolo elocuente y la sefial apocaliptica
del tremendo sacrilegio pagano. Sin embargo la historia de los
Macabeos es la historia de una renovacion de Israel. Su
dominacion degeneré rapidamente, convirtiéndose en una
politica de poder sin escrupulos y en luchas dinasticas. Asi los
fieles seguidores de la ley, que antes habian tomado parte
enérgicamente en la lucha por la fe, se convirtieron en
adversarios farrucos de su casta de principes-sacerdotes y del
proceso de secularizacidon que ellos habian comenzado.

La era de los Macabeos se termind el afio 63 a. C, al llegar a
Siria el general romano Pompeyo, al que los dos tltimos asmo-
neos, Hircano n y Aristébulo, luchando por el trono, habian
tomado por arbitro, mientras que los enviados de Jerusalén le
rogaban insistentemente que alejara a esos jefes indignos.
Pompeyo dejé que su ejército respondiera a esta peticion.
Jerusalén fue conquistada; el recinto del templo, fortificado por
sus habitantes, fue sitiado e invadido; el general y sus tropas
penetraron en el santo de los santos, con gran escandalo de las
gentes piadosas. Aristobulo fue llevado prisionero a Roma,
mientras que Hircano era instalado de nuevo como sumo
sacerdote y et-narca, o sea, privado de la dignidad real. A partir
de este momento, los romanos fueron los verdaderos duefios del
pais, lo que con todo no acabd con las intrigas y los conflictos
de poder. Hircano y su enérgico ministro, el idumeo Antipater,
utilizando habilmente la nueva situacion creada por la victoria
de César contra Pompeyo, llegaron a obtener el beneplacito de
César, quien concedio a la Judea la exencion de impuestos y de
cargas militares. Pero sobre todo, la comunidad religiosa de
Jerusalén pudo conservar el poder judicial en sus propios
asuntos. Sin em-

bargo, los verdaderos beneficiarios de este juego politico no
eran los asmoneos sino Antipater y sus hijos que pronto
suplantaron al débil Hircano. Sin duda que el mismo Antipater
fue descartado por la fuerza, pero se habian puesto los
cimientos de una nueva dinastia, la de Herodes.

Herodes, hijo de Antipater, busc6 lo mismo que su padre la
merced de Roma. A instigacion de Antonio y de Octavio,
Herodes fue nombrado rey de Judea por decision del senado, el
afo 40 a. C. Favorito primero de Antonio, supo igualmente diez
afios mas tarde, serlo también de Octavio, cuando éste fue el
unico duefio de Roma; conservé su corona y se convirtidé en un
principe aliado, con un territorio que abarcaba casi toda
Palestina. Soberano por la gracia y para el honor de Roma, hizo
alarde de un gran fausto. Potentes edificios profanos,



construidos al estilo romano-helénico, fortalezas, ciudades, un
templo dedicado al culto de Augusto, fueron los testigos de su
dominacion activa y prodiga; pero también, gracias al nombre
que ¢l impuso a sus obras, los testigos de la potencia de Roma a
la que ¢l debia su reino.

Herodes, llamado el Grande, dio a Jerusalén el esplendor
que tenia en la época de Jess y hasta su destruccion: en el
angulo noroeste de la ciudad, la fortaleza real, mas tarde sede
administrativa de los procuradores romanos, sobre todo el
nuevo templo cuya suntuosa reconstruccion comenzoé el afio 20
a. C. y fue concebida segun el antiguo plano de Salomon, con
sus poderosas murallas alrededor, sus porticos, sus vestibulos,
sus patios y sus edificios sagrados; en los alrededores
inmediatos se encontraba la fortaleza, simbolo del poder de
Herodes, a la que éste dio el nombre de Antonia, en honor de su
bienhechor de entonces.

Pero todo eso no puede ocultar la verdadera personalidad
del gran Herodes, déspota grecooriental, aunque perteneciera
oficialmente a la comunidad religiosa de Jerusalén y aunque su
matrimonio con la asmonea Marian habia tenido como objetivo
el dar a su dignidad real una apariencia de legalidad. Al no
poder como idumeo, asumir la funciéon de gran sacerdote, se la
concedio sin el menor escrapulo a complacientes retofios de la
antigua familia sacerdotal, que ¢l podia dejar de lado sin la
menor formalidad segiin las exigencias politicas. Este tirano
prodigo, lacayo

de Roma y asesino hasta en su propia casa, fue odiado por el
pueblo que le consideraba como a un extranjero.

Cuando murio, el afio 4 a. C, los delegados de la comunidad
judia pidieron a Augusto que terminara con la soberania
herodiana. Pero el emperador respet6 el testamento del difunto
y distribuy6 el reino entre sus hijos: el territorio del noreste le
toco a Felipe, Galilea y una parte de la transJordania a Herodes
Antipas, que seria el soberano del pais de Juan Bautista y de
Jesus; Samaria y Judea con Jerusalén fueron entregadas a Ar-
quelao. Con todo, no fueron mas que sombras de estados,
efimeros, y cuyos sefiores terminaron casi todos en el destierro,
en las Galias. Judea fue el primer territorio directamente
incorporado a la provincia romana de Siria, después de la
destitucion del brutal e incapaz Arquelao; no conservé mas que
una administracion auténoma bajo el control de un procurador
romano. Este residia en el puerto de Cesarea; era gobernador
militar del territorio, responsable de la colecta de los impuestos
y de los derechos aduaneros y ostentador de la magistratura
suprema. Sin duda que el gran consejo de Jerusalén conservaba
todavia el poder judicial en materia de delitos religiosos, y su
competencia era bastante amplia puesto que podia decidir en
cuanto a la pena de muerte, pero la policia del orden publico y



el jus gladii para los crimenes politicos no eran mas que de la
competencia de la justicia romana.

En la practica de su religion, el pueblo judio gozd
primeramente, durante la dominacién romana, de una completa
libertad. La atencion a su sensibilidad religiosa iba tan lejos que
las tropas romanas evitaban, al desfilar en Jerusalén, exhibir las
efigies del emperador, muy chocantes para los judios, aunque
algunos procuradores, como Poncio Pilato, se complacieron en
derogar esta costumbre, tomando una postura provocadora para
con los judios. En conjunto, la organizacion administrativa y
juridica del pais da testimonio en favor de la sabiduria politica
de los romanos. Pero éstos no dejaban de ser unos jefes
extranjeros que el pueblo soportaba de mala gana, y la menor
ocasion

bastaba para atizar la resistencia pasiva o activa. La brutalidad y
la mala gestion de procuradores incapaces exasperaban el odio,
aun cuando las revueltas declaradas no fueran al principio mas
que casos aislados.

S6lo mucho maés tarde, después de la muerte del ultimo de
los Herodes, Agripa i, al que la gracia imperial habia devuelto
por poco tiempo la dignidad real y el reino del primer Herodes,
fue cuando el pais se convirtid en territorio romano
directamente. A partir de este momento, ya no cesan las
insurrecciones. Estaban dirigidas por el partido de los celotes,
poco numerosos al principio y no sostenidos por el conjunto del
pueblo ni por los grupos religiosos. Nacido cuarenta afios antes
durante la primera recaudacion imperial de impuestos, este
partido se habia fijado como programa la liberacion del pueblo
de Dios y no vacilaba ante la violencia y el asesinato. Josefo
presenta a los celotes como una pandilla de partisanos y de
bandidos. Sin embargo, no cabe duda de que este movimiento
insurreccional estaba animado por un ideal teocratico y por una
ardorosa esperanza mesianica. El conflicto estalldo en Cesarea y
sobre todo en Jerusalén. Las fuerzas romanas de ocupacion, asi
como el gran sacerdote que intentaba calmar a los insurrectos,
no estaban a la altura de las circunstancias y fueron
exterminados. El mismo legado de Siria, Cestio, marchd de
Damasco a Jerusalén con un poderoso ejército, pero tuvo que
retroceder ante la ciudad valientemente defendida y suftri6 duras
pérdidas durante su retirada. Asi comenzd la guerra de
liberacion contra Roma. Termind en el ano 70 d. C, con el
asedio de Jerusalén por Vespasiano, nombrado emperador el
mismo afo, y con la toma de la ciudad y del templo por Tito.
Los objetos sagrados fueron requisados; la comunidad religiosa
fue suprimida y deportado un gran nimero de sus miembros. El
arco de triunfo de Tito, al sureste del foro de Roma, que ningtin
judio creyente se atreve todavia a franquear, ha quedado hasta
nuestros dias como testigo de esta victoria.



Si se echa una mirada sobre esta agitada historia, uno se
sorprende al constatar que s6lo nos aclara indirectamente sobre
el pueblo judio. De todo pueblo se puede decir que a través de

su historia recibe y al mismo tiempo manifiesta su manera de
ser y su caracter particulares. Pero en el caso de Israel esto no
se aplica mas que en una medida muy limitada. En efecto, no es
tanto a través de las vicisitudes dolorosas que se han
desencadenado sobre él como otras tantas olas del mar, sino a
pesar de ellas, como ha dado prueba de su dinamismo vital. Un
dinamismo que se ha expresado en una resistencia tenaz a las
sucesivas dominaciones que explica el que este pueblo haya
podido sobrevivir en la incesante serie de catastrofes que le han
azotado, desde el destierro hasta la pérdida completa de su
existencia politica.

El judaismo ilustra este fendmeno de una manera
absolutamente Unica. Ciertamente, en otros pueblos se
encuentran fuerzas inalterables que dormitan en las
profundidades y les permiten volverse a levantar incluso
después de las mas graves derrotas. Pero no se percibe el
caracter unico de Israel al limitarse a los factores que son
normalmente decisivos: la situacién geografica, las
disposiciones naturales, el medio ambiente, la historia, la
cultura, etc. Por eso debemos hablar ahora de la religion de este
pueblo que ha constituido la ley de su existencia.

2. La religion judia

El Dios de la fe judia, al contrario de las divinidades
orientales y griegas, no tiene mitos ni efigie; ningiin mito hace
que los hombres participen de las energias naturales y
sobrenaturales de la divinidad. Es cierto que en la religion de
Israel subsisten elementos miticos: el antiguo mito oriental de la
lucha de la divinidad contra el monstruo de los tiempos
primitivos al comienzo del mundo ha dejado numerosas trazas,
sobre todo en los salmos; hay elementos miticos infiltrados en
la concepcion de la espera mesidnica que condicionan incluso
las imagenes de la esperanza apocaliptica muy tardia.
Finalmente, el culto y las practicas devotas estan impregnados
de motivos y de representaciones

que se encuentran abundantemente en toda la historia de las
religiones: adivinaciéon, magia, ritos de ofrenda y de
purificacion. Pero todo esto es asombrosamente fragmentario,
marginal y puesto al servicio de una concepcion de la divinidad
muy diferente. La historia de la religion judia esta caracterizada
por una lucha continua contra el mito.

En efecto, Yahvé es creador y soberano, y como tal,



radicalmente superior al mundo y a la naturaleza. Esto no
significa que la fe de Israel confine a su Dios en un mas alla
ideal, metafisico. Al contrario: ninguna religion se presta menos
a una interpretacion dualista y platonizante. Yahvé es mas bien
el Dios que desde el mas alla crea y ordena, juzga y salva. El
terreno de su revelacion y de su accion es la historia. Esto no
quiere decir que de las experiencias de la historia se pueda
deducir logicamente su existencia; los acontecimientos
historicos no se cristalizan en mitos. En este sentido, el Dios de
Israel no es precisamente un Dios del pueblo, ni un Dios de su
historia, porque es anterior a ambos, existe desde los origenes.
El es quien hace la historia y determina su curso con su poder
soberano; ¢l, el Dios de Israel, y al mismo tiempo el Sefior de
los pueblos: Yahvé, el Dios de los ejércitos. Toca la tierra y se
deshace, y todos sus habitantes estan en duelo; toda la tierra se
alza como el Nilo, y baja como el Nilo de Egipto. El que edifica
en los cielos sus altas moradas, y asienta su boveda en la tierra;
el que llama a las aguas del mar, y sobre la haz de la tierra las
derrama, Yahvé es su nombre!.

Israel es el pueblo de este Dios. En el origen del mismo
estan su eleccion y su liberacion que le han separado de los
otros pueblos y que han dado a su existencia y a su historia
unos cimientos sobre los que ningin otro pueblo ha podido
construirse. El desierto es el lugar en el que ha encontrado a su
Dios y en el que, a través de signos espantosos, ha conocido la
voluntad divina y ha recibido para siempre la ley de su vida.
Eleccion y alianza, ley y promesa, determinan desde entonces
su existencia y su historia; todas estas nociones expresan que el
pueblo ya no tiene existencia por si mismo, sino que depende
enteramente de este Dios supremo y trascendente, que le guia y
le lleva de manera asombrosa, le conduce y le juzga segin su
ley. Pero a vosotros os tom6 Yahvé y os sacd del crisol de
hierro,

de Egipto, para que fueseis el pueblo de su heredad, como lo
sois ahora. Tal es, pues, la potencia de Yahvé. Para ¢l no
existen las fronteras naturales de un pueblo: ¢l no es un Dios
nacional. A Yahvé tu Dios pertenecen los cielos y los cielos de
los cielos, la tierra y cuanto hay en ella. Y con todo, so6lo a tus
padres se unié Yahvé y eligio a su descendencia después de
ellos, a vosotros mismos, de entre todos los pueblos, como hoy
sucede.

Sin duda, por la alianza que ha realizado con él, Yahvé se
ha unido a este pueblo. Pero con una condicion. El le juzga
seguin su obediencia o su desobediencia; si le castiga es porque
le pertenece. Alianza y eleccion son el orgullo y la gloria de
Israel, los hechos fundamentales de su historia nacional que le
dan una inaudita conciencia de si mismo; pero no seran nunca
por eso unos datos histdricos naturales sobre los que él pueda



contar como con un derecho adquirido. Cada vez que la nacion
se dejaba llevar en este sentido, resonaba el no zanjante de los
profetas que recordaba a Israel sus origenes y sacudia su
engafiosa seguridad al anunciar el juicio divino.

De toda manera la ley de la que vive Israel es
fundamentalmente algo distinto a la quintaesencia de su manera
de ser o de su ética, algo distinto a la expresion de sus
sentimientos y de sus intuiciones latentes, algo distinto a la
elaboracion metafisica de su cultura nacional y de su
comprension del mundo. Es mas bien, en el trueno y en los
relampagos, la proclamacion de la voluntad soberana de Dios,
en contra de las voluntades propias del pueblo. La historia de la
entrega de las tablas de la ley en el Sinai es inseparable del
relato de la célera de Moisés y de la sentencia pronunciada
contra un pueblo que, cansado del Dios invisible, se fabrica un
idolo a su gusto y baila en torno al becerro de oro. La ley es tan
diferente a la nomos natural de Israel, el individuo esta tan poco
a gusto en el seno del pueblo y del pais, que el fiel piadoso pide
en su plegaria: Abre mis ojos para que contemple las maravillas
de tu ley. Un forastero soy sobre la tierra, no me ocultes tus
mandamientos. Asi la ley es alegria y orgullo para el pueblo y
sin embargo esta siempre entre las manos de Yahvé. Por eso
suplica el fiel piadoso: No quites de mi boca la palabra de
verdad, porque espero en tus juicios. Desde los origenes hasta
la época mas tardia, jamas la ley ha sido reconocida como
valida porque sus prescripciones aparecieran como algo
razonable y sus principios como algo convincente por si mismo:
solo tenia validez por ser una exigencia divina. Asi la exégesis
de la Tora puede

consistir solamente en una aplicacion a las multiples situaciones
de la vida presente. Hasta las mas sutiles extravagancias de la
casuistica judia dan testimonio en favor de ello.

No hay duda de que la religion del antiguo Israel ha
conocido, en el judaismo de después del destierro, un
estrechamiento y una fosilizacion: El sefior de los pueblos se
habia convertido en el jefe supremo del partido de los
seguidores de la ley, y la obediencia al que dirige la historia no
era mas que una técnica de piedad con numerosas
ramificaciones. El culto y el sacrificio ya no correspondian mas
que a obligaciones rituales. Sin embargo, todavia se reconoce,
hasta en esta alteracion, lo que ha dado su ser al antiguo Israel:
una particular inteligencia, desde el origen, de la potencia de
Dios y de su ley. He aqui por qué este pueblo, comparado con
los reinos que le rodeaban, presenta ante los ojos de la historia
una imagen extraflamente retrasada, una estructura
asombrosamente arcaica, siempre fijada en su mas primitivo
origen historico. En otros términos, Israel vive esperando todo
de su Dios. Y esto hay que entenderlo en su sentido mas



estricto. Tal espiritu es la marca propia de este pueblo y de su
tradicion religiosa, mucho antes de que tome forma la
esperanza del final. El tiempo en el que ésta ha sido elaborada
coincide con el del destierro y de los siglos siguientes, hasta el
final de la historia de Israel. Al principio, la experiencia es
puramente terrestre, orientada hacia la venida del mesias, la
vuelta al pais perdido, la purificacion de todas las manchas
debidas al contacto con los paganos en pais extranjero y al
cumplimiento de las promesas hechas a David y a su
descendencia. Esta espera es permanente hasta el tiempo de
Jesus e incluso hasta después de la catastrofe politica final. El
salmo 25 de Salomon, sacado de una coleccion de salmos de los
fariseos, y las Dieciocho bendiciones, que rezan todavia hoy los
judios piadosos, lo muestran claramente.

Sin embargo, estas esperanzas politicas y temporales ya no
le bastan al judaismo tardio. Se extienden y se elevan en una
espera que representa la venida y la revelacion del reino de
Dios y de la salvacion de Israel no ya en los limites de esta
tierra, sino segin una dimension universal y cdsmica. Mitos
babilonios y persas proporcionaron colores y conceptos, y
dieron a la esperanza judia un caracter sombrio, dualista. Asi a
partir del libro de Daniel la espera del final adquiere los
caracteres de una apocalipsis con nuevas representaciones, en
particular la de las dos épocas: la del mundo que pasa, que ha
envejecido y se ha agotado en el

pecado y en la blasfemia, resbalando hacia espantosas
catastrofes, y el nuevo mundo de Dios que viene en la gloria y
en la alegria y que conoceran los justos. Igualmente van a
adquirir forma entonces, por una parte la concepcion del
hombre celeste que vendra sobre las nubes del cielo para juzgar
al mundo y para reunir a los escogidos en un pueblo santo, y
por otra parte la representacion de Satan y de sus angeles que
extienden seducciones y terrores, y de los angeles de Dios que
proclaman sus decretos. Entonces se introduce también en la
teologia judia la doctrina de la resurreccion de los muertos.

Sin embargo todos estos nuevos datos se integran en un
pensamiento y en una esperanza judios completamente
auténticos. El dualismo no llega hasta el extremo de poner en
peligro la unicidad de Dios y la fe en la creacion. A proposito
de este apocalipsis no se puede hablar de un dualismo
metafisico o mitico, sino solamente de un dualismo historico.
Tiempo e historia ofrecen los grandes enigmas que con una
imaginacion desbocada los autores de apocalipsis intentan
escudrifiar y resolver con sus especulaciones, sus computos y
sus visiones. Pero finalmente son el destino y el porvenir de
Israel, en medio del devenir del mundo, los que constituyen
propiamente hablando el objeto de los apocalipsis. Su centro
sigue siendo la historia del pueblo; las antiguas profecias



reciben una nueva interpretacion, ensanchada a las dimensiones
del mundo. Sélo la ley de Israel define la justicia y el crimen y,
en el juicio eterno, la salvacion o la condenacion.

Asi igualmente el misterioso hijo del hombre aparece con
los rasgos del mesias. También por eso los innumerables
visionarios apocalipticos se ocultan conscientemente detras de
la mascara de los grandes hombres de Dios, que han vivido al
principio o a lo largo de la historia. El libro de Daniel, escrito
en la época de los Macabeos, se presenta ya como el relato de
un piadoso intérprete de suefios de la época babildnica,
transcurrida mucho tiempo antes. Los nombres de los
apocalipsis tardios (apocalipsis de Henoc, de Abrahdn o de
Elias, ascensiones de Moisés o de Isaias, apocalipsis de Baruc o
de Esdras, entre otros) muestran claramente que la eleccion de
nombres antiguos y venerables, destinados a sostener la
autoridad de los escritores, era la caracteristica de cierto género
literario.

Es dificil imaginar la extraordinaria difusion y la influencia
de estos libros y de las esperanzas que contenian, incluso en la
época de Cristo. A pesar de su cardcter misterioso, no hay
ninguna razén para incluir estos escritos en los de los circulos
esotéricos. En tiempo de Jesus, las doctrinas de los fariseos y de
otros grupos estdn impregnadas de ellos. Solo mas tarde, lo
apocaliptico fue excluido por el judaismo de los escribas y de
los casuistas. Sin este telon de fondo, como veremos después,
no se puede comprender ni el mensaje de Jests ni la teologia
cristiana primitiva.

3. Grupos y movimientos

El judaismo y su religion, en la época de Jesus, no presentan
ciertamente una imagen tan homogénea como podia parecer
segin los esbozos que acabamos de hacer. En efecto,
encontramos grupos con tendencias muy diversas. El mas
influyente, como lo muestran los evangelios, fue el de los
fariseos. Aparecen por primera vez en la época de los
Macabeos, con el nombre ya notorio de piadosos; después de
haber sido durante algin tiempo sus aliados, se opusieron
violentamente a la aristocracia sacerdotal mundanizada. Su
programa es la ejecucion, rigurosa y sin compromisos, de la
Tora en todos los campos y en todas las situaciones de la vida
de cada dia. Ya su calificativo indica la voluntad de distinguirse
tanto de los jefes heleni-zantes como de los que ellos llamaban
con desprecio los am-haares, o sea las gentes del campo que no
tienen un conocimiento serio de la ley. Los fariseos constituyen
un movimiento seglar fuertemente estructurado en comunidad,
un movimiento radicalmente renovador y no conservador y
reaccionario, como se le presenta a menudo, equivocadamente;



su celo esta orientado no solamente a preservar la ley en su
literalidad  sacrosanta, sino también a interpretarla
rigurosamente como una obligacion para el momento presente y
a aplicarla a todos los sectores de la vida cotidiana. Y sin
embargo, sobre este mismo terreno se desarrolla una teologia,
no ya orientada hacia el culto y los sacrificios del templo, sino
elaborada por los doctores de la sinagoga. La apari-

cion de la sinagoga en el judaismo posterior al destierro, con un
servicio religioso reducido a la lectura y al comentario de la
Escritura, a la confesion y a la plegaria, no tiene equivalente en
la historia de las religiones y es un dato fundamental para
comprender histéricamente el movimiento fariseo y la
ensefianza de los escribas.

Los escribas y los fariseos aparecen a menudo en el nuevo
testamento estrechamente ligados. La practica regular de la
exégesis de la Escritura les condujo a afiadir a la letra imperiosa
de la Tora una interpretacion no menos constringente, que a
veces cala en las mas extrafias sutilezas casuisticas. De la
mafiana a la noche, y de una manera muy meticulosa, la vida de
cada dia es ritualizada, sobrecargada de plegarias y de
purificaciones, de reglas sobre la comida y sobre la conducta
social. La obligacion del descanso sabatico, en particular,
ofrece un tema inagotable, como nos muestran los numerosos
conflictos y discusiones con Jesus, lo mismo que la literatura
rabinica: se puede en sabado sacar a un animal que se ha caido
en un pozo? se puede comer un huevo que ha sido puesto en ese
dia? estd permitido calentar los alimentos? desposarse? Se
podrian multiplicar indefinidamente las cuestiones de este tipo
aunque no se debe poner en duda el alto grado de sabiduria
moral y de entusiasmo religioso que existen, evidentemente, en
esta tradicidén. Sin embargo, sobre este terreno se desarrollan el
juridicismo formalista y la técmca atomizadora de la piedad, a
lo que se opone radicalmente la predicacion de Jesus sobre la
voluntad divina. Ahi encuentran su fuente el estilo y el espiritu
del judaismo talmudico tardio.

Los saduceos tienen una posicion y una autoridad mucho
mas débiles. Al contrario de los fariseos, el rango social tiene
para ellos mucha importancia y les convierte en una verdadera
casta. La mayoria de ellos pertenece a las familias sacerdotales
de Je-rusalén. Estrechamente ligados al templo y a sus
tradiciones, no tenian en el pueblo mas que una influencia muy
limitada, mientras que los fariseos, dispersos por el pais, eran
los representantes de la piedad sinagoga! En cuanto a su
doctrina, rechazaban la tradicion de los escribas y con ella las
nuevas concepciones,

por ejemplo, de la resurreccion de los muertos. Y casi no hay



nada mas que decir sobre ellos. Al no tener motivaciones ni
energias profundas, daban la impresion de una existencia
eclesiastica sin vida, se contentaban con una posicion adquirida
por herencia y con una actividad simplemente litirgica,
dejandose llevar, como ocurre a menudo, por el laxismo y por
las concesiones al régimen de entonces y del medio ambiente
pagano. Pero la tradicion de la que vivian tenia demasiado peso,
y ellos mismos eran demasiado complacientes con el fariseismo
dominante para que perdieran su posicién oficial. Con los
fariseos y con la aristocracia seglar de los ancianos del pueblo,
sus representantes formaban, bajo la presidencia del gran
sacerdote en funciones, el senado de Jerusalén, suprema
autoridad religiosa y juridica que, como ya hemos visto,
conservo un poder disciplinario propio hasta la catastrofe del
ano 70.

Al margen de este judaismo oficial, habia en tiempos de
Jesus grupos heréticos de los que hoy nos es dificil establecer
con certeza la diversidad y las particularidades. Los evangelios
nos muestran cémo se habia acentuado entre los judios y los
samari-tanos una oposicion cuyos origenes remontan, después
de la muerte de David, hasta la division entre el reino israelita
del norte y la Judea del sur, division que se hizo definitiva con
la reorganizaciéon de la comunidad judia después del destierro.
Esta oposicion era a la vez nacional y religiosa. Para los judios,
los samaritanos son ritualmente impuros, aunque sélo sea
porque contraian matrimonio con los paganos, pero también
porque eran considerados como adeptos de una herejia
diabolica. Su libro sagrado es solamente el Pentateuco de
Moisés, y el lugar legitimo para venerar a Dios estd en el
corazén de su pais y es el monte Garizin, santificado por la
antigua tradicion de los patriarcas. Los samaritanos se
distinguen también del judaismo de Jerusalén por sus
costumbres liturgicas y por su espera del mesias. En la época de
Jests, su vitalidad religiosa estaba ya agotada y el templo de su
monte sagrado estaba destruido desde hacia mucho tiempo,
aunque ellos conservaban todavia un culto propio. Su pais y su
pueblo eran odiados, y los judios tenian cuidado de no tratar

con ellos. Asi los samaritanos llevaban una existencia aparte,
como una secta; de ellos quedan hoy algunos vestigios
dispersos.

En Galilea, la patria de Jesus, existia ademas una poblacion
mezclada. Pero el grupo al que pertenecia la familia de Jesus
era judio. No conocemos nada de las costumbres religiosas
propias de los galileos. La sinagoga era ciertamente el centro de
la comunidad porque el templo quedaba lejos; los movimientos
religiosos populares podian desarrollarse mas libremente en un
pais que estaba separado de Judea por Samaria de tan mala
fama, y que ademas tenia una constitucion politica propia.



Entre los movimientos que se han apartado del judaismo
oficial hay que mencionar también a los esenios. A éstos no les
conociamos hasta hace poco mas que por los escritos de Filon y
de Josefo. Muy recientemente han suscitado un gran interés
gracias a los descubrimientos, a partir de 1947, en las grutas del
mar Muerto, de un gran numero de textos originales de un
alcance considerable y que se remontan al siglo i antes de
Jesucristo. Desde que, gracias a un paciente trabajo, la mayor
parte de estos manuscritos ha sido descifrada, publicada y
utilizada cientificamente, ya no cabe la menor duda de que
presentan un material importante para la investigacion del
judaismo contemporaneo de Jesus, de su medio ambiente y de
la comunidad cristiana primitiva. El origen de la comunidad
esenia o de la comunidad de la alianza, por adoptar el nombre
con el que se designaban ellos mismos, podria remontar a la
época de los Macabeos. Sacerdocio y jerarquia caracterizaban
su rigida organizacion, asi como un lega-lismo riguroso, la
esperanza apocaliptica y la pretension de representar al
verdadero pueblo de Dios. En muchos puntos se acercan a los
fariseos; de ellos se distinguen sobre todo por una ruptura
radical con el judaismo oficial y por su aislamiento sectario,
pero también por su apego a ciertas tradiciones sacerdotales.
Como si fueran una orden religiosa, vivian en colonias par-

ticulares, con comunidad de bienes, con condiciones de
admision estrictamente determinadas, con un noviciado y con
una jerarquia de funciones rigurosamente establecida;
practicaban una disciplina muy severa, con meticulosos ritos de
purificacion, abluciones regulares y comidas comunitarias
sagradas, y se consideraban como los hijos de la luz, por
contraposicion con los hijos de las tinieblas. Ciertos elementos
de su teologia y de su espiritualidad sobrepasan las fronteras del
judaismo; por ejemplo, el dualismo radical de sus concepciones
religiosas, atribuidas con razén a influencias iranianas, el
rechazo de los sacrificios sangrientos, y por fin sus ritos
sacramentales y el secreto con el que encubren su doctrina y sus
escritos sagrados para protegerlos de toda profanacion.

A pesar de este decidido aislamiento, y quizas incluso a
causa de él, no parece que los jefes del pueblo hayan estado en
lucha abierta con los esenios. Al contrario, si damos crédito a
los testimonios de Filon y de Josefo, los esenios eran
considerados como un modelo de piedad; pero también es
verdad que el primero de estos dos escritores era judio de la
diaspora de Alejandria y el segundo pretende haber pertenecido
durante algun tiempo a la secta.

En un principio se ha querido establecer un lazo muy
estrecho entre Jests, su mensaje y el esenismo. De hecho, se
pueden constatar muchos puntos de contacto, pero también son
evidentes las profundas diferencias. Asi, por ejemplo, la postura



de Jesus ante la ley, particularmente ante el sabado, su critica de
los ritos de purificacion, su propia manera de actuar que no era
ni mucho menos la de un asceta, y sobre todo su interés por el
pueblo y su actitud, escandalosa para todos los judios piadosos,
para con los publicanos y los pecadores; todo eso de-

muestra una oposicion radical contra los circulos cerrados de
los piadosos, asi como contra los representantes del judaismo
oficial. Si hay algo que llame la atencion en la predicacion y en
la actividad de Jests, es precisamente que no iban por el
camino de una agrupacion de los justos y de los pios, o sea, de
la organizacion de un resto santo. En los evangelios nada revela
un contacto directo de Jesus con estos circulos esenios. Las
concepciones religiosas y las formas de la disciplina
comunitaria de los esenios han ejercido quizas una influencia
considerable, aunque discutida, en los detalles sobre la teologia,
la liturgia sacramental y la organizacion eclesial de la primitiva
iglesia palestina. Esto es verdad sobre todo con respecto al
judeo-cristianismo, también muy legalista, que la iglesia oficial
debia rechazar muy pronto como herético, y que reunié6 muy
probablemente a los ultimos supervivientes de los esenios
después del afio 70.

Algo muy distinto son los movimientos mesianicos
insurreccionales ya mencionados y que hemos encontrado con
el nombre de celotes. La serie ininterrumpida de estas revueltas
va desde la época del primer Herodes hasta la guerra judia e
incluso hasta el reinado de Adriano cuando Barkosiba volvi6 a
encender de nuevo la llama extinguida. Al frente de estos
movimientos, que ciertamente no eran solo politicos,
encontramos un gran nimero de profetas; algunos de los cuales
pretendian incluso ser el mesias anunciado. Segun Josefo, se
trataba de seductores y de impostores que, fingiendo estar
poseidos por Dios, provocaban disturbios e insurrecciones, con
sus discursos hacian que el pueblo perdiera la cabeza y le
arrastraban al desierto como si Dios fuera a proclamar alli el
milagro de su liberacion. Los Hechos de los apostoles citan
también algunos de sus nombres.

Es verdad que algunos investigadores y vulgarizadores estan
propensos actualmente a hacer de Jesus y de sus discipulos
otros tantos miembros del partido de los celotes. Sin embargo la
predicacion de Jestus sobre el reino de Dios, asi como su propia
manera de actuar no tienen nada en comun con las ideas
religiosas

y politicas ni con las declaraciones de los celotes, al menos que
se desfigure la tradicion y se tomen los evangelios como
falsificaciones tendenciosas. Con todo es verdad que las
insurrecciones de los celotes en aquella época nos permiten
comprender mejor el que Jesus haya podido ser considerado por



parte de los romanos como un rebelde politico y el que haya
sido condenado por ellos. Solo hay un profeta mesianico que
esté estrechamente ligado a Jesus: Juan Bautista y el
movimiento que €l suscito.

4. Juan Bautista

Segun todos los evangelios, la entrada en escena de Juan
Bautista y su actividad preceden la historia de Jesus. Para la
tradicion cristiana primitiva hay en ello algo mas que un simple
recuerdo histérico. Si habla del Bautista y de su movimiento no
es para aclarar el telon de fondo y los antecedentes de la
actividad de Jests, como por ejemplo un bidgrafo de Lutero
comenzaria por presentar un cuadro de la doctrina y de la
accion de los pre-reformadores. Més bien, desde el comienzo la
tradicion coloca al Bautista a la luz de la historia de la salvacion
que Dios realiza y ¢l mismo pertenece al evangelio de
Jesucristo. Asi se le presenta enteramente desde el punto de
vista de la comunidad creyente. Aparece subitamente, sin
ninguna preparacion; ninguna historia de vocacion precede su
intervencion, los narradores no se detienen en ningin detalle
biografico, en todo caso, ni Marcos ni Mateo ni Juan.
Solamente Lucas llena este hueco con un relato de su infancia.
El mismo evangelista nos da una preciosa indicacion sobre el
ano de su entrada en escena: el decimoquinto del reinado del
emperador Tiberio, o sea, entre octubre del afio 27 y septiembre
del 28. En la claridad que proyecta sobre Juan la promesa
veterotestamentaria no aparecen mas que los grandes rasgos de
su figura y de su mensaje, de su bautismo y de su muerte
violenta: rasgos grandemente significativos para la historia de
aquél que viene después de ¢él.

Como Jests, Juan es profeta del reino de Dios que viene. El
no tiene nada en comun con los agitadores politicos ni con los
que se toman por el mesias. Su ascética vestimenta -piel de ani-

mal y cinturén de cuero- y su frugal comida recuerdan mas bien
al profeta Elias. Igualmente es significativo el lugar de su
entrada en escena: la estepa del Jordan, en el amplio valle del
sur. Desde los tiempos antiguos el desierto es el lugar al que se
vinculaban las esperanzas escatoldgicas de Israel porque, segin
una antigua creencia, el final de los tiempos serd como el
comienzo. Lejos del mundo profano y también de los sagrados
lugares del culto, Israel se preparaba, lo mismo que antafio, a la
ultima revelacion de Dios. Juan exhorta a la conversion y esta
llamada se dirige a todos porque ante aquél que va a juzgar al
mundo de nada sirve alegar pertenencia al pueblo de Dios por
herencia: Raza de viboras, quién os ha ensefiado a huir de la ira
inminente? Dad, pues, digno fruto de conversiéon, y no os
contentéis con decir en vuestro interior: Tenemos por padre a



Abrahan; porque os digo que puede Dios de estas piedras dar
hijos a Abrahan. Ya esté el hacha puesta a la raiz de los arboles;
y todo arbol que no dé buen fruto sera cortado y arrojado al
fuego.

Asi, el intervalo que nos separa del juicio es tan corto como
el instante que pasa entre el desnudar la raiz y el golpe que se
da en el arbol. Tampoco hay que contar con las garantias dadas
al pueblo de Dios o a los que se consideran como justos. Se
trata de una abierta declaracion de guerra contra toda confianza
presuntuosa en los méritos de los antepasados, especialmente de
Abrahan, quien segln la fe judia debe preservar del infierno a
sus hijos. Entendamonos: la idea del pueblo de Dios no es
sacrificada y la promesa de Dios no es aniquilada. Lo que se
elimina es el hecho de identificar pura y simplemente el pueblo
de Dios con el Israel visible y terrestre. Porque Dios no esta
sometido a los imperativos de la historia ni a las obligaciones
que querria imponerle una fe presuntuosa: ¢l es libre y su
libertad permanece, incluso con respecto a su promesa.

La llamada de Juan a la conversion renueva el mensaje de
los profetas que le han precedido. Lo que le da un caracter
particular es la inminente irrupcion del reino de Dios y el
inquietante ya estd aqui la ultima hora del mundo. La
conversion ya no tiene aqui nada que ver con la penitencia
ritual. Pero nuestro concepto de cambio de mentalidad tampoco
la agota porque esta conversion no es solamente modificacion
del pensamiento y del corazén: es un acto que consiste en
ponerse en marcha, en alejarse de un pasado vivido sin Dios
para orientarse hacia el reino de Dios inminente. El horizonte
que aparece en la llamada del Bautista, como mas tarde en el
mensaje de Jesus, es mas vasto

y abarca mucho més que la renovaciéon individual del hombre
interior. Convertios, quiere decir: Haced desde ahora un sitio en
vuestra existencia para el mundo que viene de improviso.

Aquél al que anuncia el Bautista como mas poderoso que ¢l,
es el juez del mundo; no aquél que realiza las esperanzas
politicas sino el que hace la tltima siega: El tiene en su mano la
criba y va a limpiar su era; recogera su trigo en el granero, pero
la paja la quemara con fuego que no se apaga. En otra imagen
la palabra del Bautista presenta la obra de aquel que debe venir
como un bautismo en el Espiritu santo y el fuego, para la
salvacion del verdadero pueblo de Dios y para la aniquilacion
de los que no estan dispuestos a convertirse.

El Bautista esta al servicio de aquel que debe venir, toma la
actitud del mas pequefio ante el mas grande y ni siquiera es
digno de desatar sus sandalias. Su bautismo hay que
comprenderlo con referencia al fin del mundo y al juicio. Este
es el distintivo de Juan hasta tal punto que fue apellidado el
Bautista. Este bautismo tiene abiertamente el significado de un



sacramento escatologico. Es cierto que su eficacia no es algo
magico independientemente de la disposicion del neofito;
bautismo de conversion, es la tltima preparacion, el ultimo
sello en vistas al bautismo del juez que debe venir, y preserva a
los bautizados del juicio inminente de la célera divina.

La comunidad cristiana ha hecho suyo el bautismo de Juan,
pero dandole a su vez un contenido nuevo. No se pueden
establecer con certeza otras aproximaciones con la historia de
las religiones. Algunos han querido ver un lazo de unién entre
el bautismo de Juan y el bautismo judio de los prosélitos, que
sera practicado mas tarde al mismo tiempo que la circuncision
para con los paganos que entraban en la comunidad judia. Pero
esta derivacion es poco verosimil porque, independientemente
de la cuestion de la antigliedad de este rito judio, habria que
admitir

que Juan hubiera conservado su caracter de ceremonia liturgica
y hubiera tratado paraddjicamente a los judios como si fueran
paganos. Mas convincente es el paralelismo con ciertos ritos
bautismales de las comunidades judias marginales de Palestina
y de Siria durante los primeros siglos. Ahi encontramos a los
esenios. Sin embargo todos estos bautismos, con los que el
bautizado entraba a formar parte de una comunidad particular,
no eran mas que los primeros de una serie de bafios rituales: no
eran unicos y definitivos como el bautismo de Juan. Con todo
es posible que la practica y el sentido de este bautismo hayan
sufrido cambios en los ultimos tiempos, cuando los discipulos
de Juan formaron ellos mismos una secta. En efecto, el nuevo
testamento habla de una comunidad de este género que era rival
de la comunidad cristiana. Un ualtimo resurgir de las sectas de
bautizadores judios de Palestina, aunque no estd probado que se
trate de una secta de discipulos de Juan, lo encontramos
probablemente en la comunidad gnodstica de los mandeos que
conocemos por fuentes originales considerables, aunque no
hayan sido reunidas y establecidas mas que tardiamente. El
Bautista y el Jordan juegan todavia un papel importante en su
doctrina y en sus ritos bautismales.

Los pasajes concernientes al Bautista, que Mateo y Lucas
elaboraron a partir de una coleccion de sentencias, nos
proporcionan las mejores indicaciones sobre Juan; pero no
sugieren nada sobre la existencia de ninguna secta particular;
sefialan mas bien la gran influencia que tuvo Juan en el

conjunto del pueblo. La credibilidad histérica de la tradicion
que concierne a la predicacion y el bautismo de Juan, aunque el
punto de vista cristiano se manifieste en ella claramente, es
confirmada por dos hechos: el mensaje cristiano ya no
representaba la obra del juez que va a venir como un bautismo
en el espiritu y en el fuego, su imagen de Cristo contrastaba



mucho con la del juez anunciado por Juan. Este contraste se
refleja en el didlogo que, segiin Mateo, introduce la historia del
bautismo de Jesus. A Jests que viene a él para ser bautizado, le
replica el Bautista: Soy yo el que necesita ser bautizado por ti, y
ta vienes a mi?. Aqui hay mas que un acto de modestia, lo
mismo que la respuesta de Jests: Déjame ahora, pues conviene
que asi cumplamos toda justicia es mas que una expresion de
humildad personal. En este texto no hay nada que permita
responder a la pregunta: por qué, pues, Jesis que no tiene
pecado, ha venido al bautismo de penitencia? Este tema no se
encuentra mas que en una tradicion apdcrifa; desde entonces se
ha mantenido firmemente en la interpretacion que se da al
relato de Mateo sobre el bautismo. En realidad hay que
comprender este didlogo a la Iuz del anuncio, hecho
inmediatamente antes, del mesias-juez y de su bautismo. La
pregunta de Juan y la respuesta de Jesus se hacen entonces
comprensibles: el tiempo de mi bautismo ha pasado ya; ahora
es el tiempo del tuyo en el espiritu y en el fuego. El mesias-
bautizador se hara bautizar? el juez del mundo estara entre los
pecadores? La respuesta de Jestis es misteriosa al principio:
Debe ser asi. Aqui encontramos el es necesario de Dios; la
voluntad de Dios -toda justicia- debe ser cumplida. La
explicacién no serd dada mas que en la continuacion del
evangelio.

Esta claro que en estos versiculos, transmitidos solamente
por Mateo, se expresa una reflexion de la fe cristiana que
consideraba retrospectivamente y de una manera global la
persona de Jesus y el camino que él ha escogido. Pero no es
menos evidente que lo que ha dado lugar a esta reflexion es el
sorprendente contraste entre el mensaje del Bautista y el ser de
Jests.

Nos gustaria tener informaciones historicamente validas
sobre la idea que Juan ha podido hacerse de Jesus. Le reconocid
como al mesias prometido? conoci6 esto solamente mas tarde?
La tradicion cristiana presenta efectivamente asi las cosas. Pero
aunque esta idea se nos ha hecho familiar, nuestro juicio debera
ser aqui mas critico. Hemos visto que en la predicacion del
Bautista la imagen del mesias no se aplica bien a Jests. Juan
evoca el juez celeste del mundo y no un hombre de esta tierra.
Igual-

mente, la persistencia del movimiento suscitado por Juan seria
incomprensible si no se viera en ¢l una oposicion abierta a la
mesianidad de Jesus y de su comunidad, y en contradiccion con
las palabras de Juan. También hay que recordar que es
solamente la tradicién cristiana la que ha hecho de Juan un
profeta del juez que ha de venir, un testigo de la mesianidad de
Jesus. El cuarto evangelio es el que muestra mas claramente
esta tendencia de la tradicion cristiana; en efecto, hace



insistentemente que el Bautista rechace todos los titulos
mesianicos que se le queria dar, y pone en sus labios el kerigma
cristiano como testimonio: He aqui el cordero de Dios, que
quita el pecado del mundo.

Qué es lo que Jesus pensaba del Bautista? A este respecto
estamos mejor informados aunque también las palabras de
Jests nos sean transmitidas en una mezcla de enunciados que
expresan el testimonio retrospectivo de la comunidad posterior.
El bautismo recibido por Juan es uno de los datos innegables de
la vida de Jestis y no es menos cierto que este encuentro fue y
permanecid como algo capital para comprender su propia
mision. Es cierto que Jesis no ha comenzado su obra como
discipulo de Juan y que no ha continuado directamente su
accion. Pero nunca se opone a él. Al contrario, le defiende y
liga su propia mision a la de Juan. Asi, a los grandes sacerdotes,
a los escribas y a los ancianos que le interrogaban sobre su
mision, €l les responde a su vez con una sorprendente pregunta:
El bautismo de Juan, era del cielo o de los hombres?; y como
sus adversarios no se atreven a contestarle para no
comprometerse €l les declara: Tampoco yo os digo con qué
autoridad hago esto. A su silencio €l responde con el silencio.
Pero el si que de esta manera expresa a Juan y a su bautismo es
algo inequivoco, lo mismo que el sentido de este si: ahi, ante
Juan y ante su bautismo de penitencia, tiene ya lugar la opcidén
con respecto a Jesus y a su mision. Otra palabra lo afirma
abiertamente: Todo el pueblo que le escucho, incluso los
publicanos, reconocieron la justicia de Dios, haciéndose
bautizar con el bautismo de Juan. Pero los fariseos y los
legistas, al no aceptar su bautismo, frustraron el plan de Dios
sobre ellos. En otro lugar Jesus compara al pueblo con los nifios
que se divierten en la plaza del mercado; se toca la flauta para
hacerles bailar o se entona un cantico funebre para que remeden
los funerales, pero ellos, obstinados y caprichosos, se

niegan a entrar en el juego. Porque vino Juan, que ni comia ni
bebia, y dicen: Demonio tiene. Vino el hijo del hombre, que
come y bebe, y dicen: Ahi tenéis a un comilon y un borracho,
amigo de publicanos y pecadores. El Bautista era para ellos
demasiado severo, excesivamente ascético, y Jesis demasiado
mundano -ni siquiera respeta las fronteras entre justos y
pecadores: Juan y Jesus, he aqui dos extremos de los que hay
que preservarse. Entiéndase bien, esta palabra no quiere poner
al pueblo ante la alternativa de escoger entre el pesimismo de
Juan y el optimismo de Jestls, sino vincularlos a los dos: el
Bautista es el mensajero de Dios en el tiempo de la preparacion
antes del final y Jesus es el portador del tiempo de la alegria.
Los dos estan unidos por su mision y por su destino.

Asi la figura y el mensaje del Bautista ocupan un puesto
importante en la predicacion de Jests y lo mismo en la tradicion



de la comunidad. Eso es lo que muestran también los pasajes en
los que Jesus pregunta a sus oyentes qué es lo que les ha
movido hacia Juan: Qué salisteis a ver en el desierto? una cafa
agitada por el viento (o sea, un especticulo natural sin
importancia, o bien de una manera grafica, una veleta, un
hombre que dice todo lo que se le ocurre)? Qué salisteis a ver,
si no? Un hombre elegantemente vestido? No! Los que visten
con elegancia estan en los palacios de los reyes. Suposiciones
absurdas una y otra; los oyentes lo saben bien. Ellos han ido a
ver un profeta y han hecho bien con ir alla. Si, os lo aseguro, y
mas que un profeta...; no ha surgido entre los nacidos de mujer
uno mayor que Juan el Bautista. Pero la palabra que sigue es
quizds la que muestra mejor como ha comprendido Jesus al
Bautista y su propia mision: se trata de la extrafia y oscura frase
que hasta hoy ha sido objeto de muchos esfuerzos de
desciframiento: Desde los dias de Juan el Bautista hasta ahora,
el reino de los cielos sufre violencia, y los violentos lo
conquistan. Desde los dias del Bautista el reino de Dios esta en
camino, aunque todavia sea frenado y reprimido. Ya ha sonado
su hora, en la opresion y en el secreto. A Juan se le coloca
aparte de todos los profetas que le han precedido: Pues todo los
profetas, lo mismo que la ley, hasta Juan profetizaron. Juan no
es solamente mensajero del futuro sino que él mismo pertenece
al tiempo de la realizacion. Esa es su grandeza que

al mismo tiempo le coloca a la sombra de Jesus, cuya palabra y
cuya accion son el comienzo, todavia oculto, del reinado de
Dios. En esta palabra de Jests se funda la tradicion cristiana
que confina cada vez mas a Juan en el ro/ de precursor. Desde
entonces la comunidad cristiana le considera, empleando el
lenguaje del apocalipsis judio tardio, como el nuevo Elias que
debia preparar el pueblo de Dios a la venida del mesias. En
lugar de atribuirle solamente wuna mision temporal
definitivamente realizada, reconoce a Juan como aquel que,
para siempre, prepara el camino de Cristo, al mismo tiempo que
es el vigilante de la frontera entre el mundo que pasa y el
mundo que viene. Juan camina hacia Cristo y hacia el reino de
Dios, no ha sido solamente el Bautista de antafio, de un
momento caduco del pasado; de una vez para siempre, hay que
caminar por la senda de la conversion que ¢l mismo ha
indicado. La fe en Jesucristo no existe mas que alli donde los
creyentes permiten que el paso de un mundo a otro se convierta
en acontecimiento para ellos y en ellos.

El vinculo inseparable entre Jesis y Juan ha encontrado en
la tradicion multiples expresiones. La mas clara es quizés la de
Mateo. Este resume el mensaje del Bautista y el de Jesus con
las mismas palabras: Convertios porque el reino de Dios esta
cerca. Y sin embargo, los dos mensajes son distintos Por eso el
evangelista comenta la palabra del Bautista con la promesa del



antiguo testamento: Voz que clama en el desierto: preparad el
camino del Sefior. Pero cuando resuena el mensaje de Jesus, el
evangelista pone de relieve la palabra pro-fética de la
realizacion: El pueblo postrado en tinieblas /a visto una intensa
luz: a los postrados en paraje de sombras de muerte les ha
amanecido una luz.

3
JESUS DE NAZARET

La naturaleza de las fuentes de que disponemos no nos
permite trazar la historia de Jesus, como una biografia, desde
dentro de la historia de su pueblo y de su tiempo. Sin embargo
lo que nos revelan sobre la persona y la vida de Jesus, desde el
punto de vista de la historia, no es poca cosa y merece un
detenido examen. Por eso intentaremos primeramente reunir,
entre los datos historicamente innegables, los elementos mas
importantes y hacernos presentes en un primer esbozo la figura
y la historia de Jesus. Es evidente que al hacerlo renunciamos a
todo concordis-mo irreflexivo y debemos aplicar una critica
rigurosa para extraer realmente lo que, con anterioridad a la
interpretacion de la fe, aparece inalterado y original.

Desde el punto de vista de la historia, la infancia y la
juventud de Jesus permanecen oscuras para nosotros. Los
relatos de Mateo y de Lucas, bastante diferentes entre si, estan
demasiado cargados de elementos legendarios y de conceptos
mesianicos, judios y cristianos para servir de base a una certeza
historica. El alcance y el sentido de estos textos se situan en
otro plano. La patria de Jesus es Galilea, medio pagana y
despreciada; Nazaret es la cuna de sus antepasados. Su familia
pertenecia a la fraccion judia de la poblacion que, desde la
época de los Macabeos, se habia vinculado de nuevo
fuertemente al culto del templo de Jerusa-lén y a la practica
legal del judaismo. So6lo una critica cegada por la ideologia
racista ha podido poner en duda el origen judio de Jesus. Su
padre era carpintero y también €l mismo quizas lo

fue. Conocemos los nombres de sus padres, José y Maria, asi
como los de sus hermanos, Santiago, José, Judas y Simon. Los
hermanos y la madre de Jesus, que al principio no creian en él,
formaran parte de la comunidad y seran sus misioneros. La
tradicion menciona también ocasionalmente a las hermanas de
Jests. Su lengua materna es el arameo de Galilea, el dialecto
que traiciono a Pedro ante los sirvientes del gran sacerdote en el
momento de su negacion. Por aquella época el hebreo ya no era
una lengua corriente, sino solamente una lengua religiosa y



erudita. Sin duda que Jestis comprendia la vieja lengua de su

Biblia. En cambio no sabemos hasta qué punto ¢l mismo y sus
discipulos conocian el griego, muy extendido en la
administracion y en el comercio. En todo caso, no se encuentra
en Jesus ninguna traza de influencia del pensamiento ni de la
civilizacion griega y no se menciona ninguna actividad suya en
las ciudades helénicas del pais. Solamente se mencionan los
poblados y las pequefias aldeas -Betsaida, Corozain, Cafarnaun-
en la region de las montafias y alrededor del lago de Genesaret.

Los comienzos de la actividad publica de Jesus estan
vinculados a la del Bautista y se sitdan, si hemos de creer en
una indicacion aislada de Lucas, alrededor de sus treinta afios.
Su bautismo de manos de Juan es uno de los datos de su vida
atestiguados con mayor seguridad. Sin duda que la tradicion ha
transformado enteramente este acontecimiento en un testimonio
de Juan sobre Cristo; asi no podemos deducir de ¢l qué
significaba este bautismo para Jestis mismo ni el ro/ que tuvo
en sus decisiones y en su evolucion interior, pero no se puede
negar el alcance de este acontecimiento. Eso da una mayor
importancia al hecho de que Jesus, sin poner nunca en duda la
mision ni la autoridad de Juan, no contintie su obra y la de sus
discipulos en la estepa del Jordan, sino que inaugura su propia
actividad en Galilea, también ¢l como profeta del reino
inminente de Dios. El instrumento de su accion ya no es el
bautismo sino la palabra y la mano compasiva No nos es
posible precisar su duracion. Los tres primeros evangelios dan
la impresion de que la accion de Jesus habia durado solamente
un afio, pero no podemos fiarnos de su cronologia. Por otra
parte, aprendemos muchas cosas sobre la predicacion de Jesus,
sobre su lucha con sus adversarios, sobre las curaciones y la
asistencia prestada a los que sufren y finalmente sobre el poder
que irradiaba de él. El pueblo se aglomera en torno suyo, los
discipulos se ponen a seguirle, mientras que sus enemigos se
agitan y son cada vez mas numerosos. Hemos de volver sobre
todo esto. De momento, se trata solamente de trazar un primer
esbozo de la vida y de la obra de Jesus. El ultimo momento
crucial de su vida es la decision de subir a Jerusalén con sus
discipulos para confrontar al pueblo con su mensaje, de cara a
la perspectiva del reino de Dios que viene. Al final del camino
esta la muerte en la cruz. Estos hechos en bruto, indiscutibles,
son inmensamente ricos. Encontramos en ellos, a pesar de su
sobriedad, indicaciones muy importantes sobre la vida de Jests
y sobre sus etapas.

Muchas cosas son historicamente oscuras y la tradicidon no
nos permite reconstituir detalladamente el desarrollo coherente

de esta vida. Pero es importante situar la figura historica de
Jests en su medio ambiente; para ello los evangelios nos dan



una excelente informacion. Por esto vamos a evocar una vez
mas el contexto en el que aparece Jesus.

Tiempo e historia, pasado y futuro determinan de una
manera uUnica, como ya hemos visto, el pensamiento, la
experiencia y la esperanza del pueblo judio. Este pueblo
encuentra a su Dios y se encuentra a si mismo en el pasado que
le ha dado su ser y su vida, y en el futuro que debe
devolvérselos. No se apoya en ninguna otra garantia, y ni
siquiera el presente le permite adivinar nada del fundamento de
su confianza sino que mas bien parece mofarse de sus
pretensiones; ¢l no reconoce en si mismo ninguna otra vocacion
que la de mantener fielmente, en la obediencia, el pasado y el
futuro. Asi el mundo en el que aparece Jesus es un mundo
situado entre el presente y el porvenir, tan estrechamente ligado
a uno y otro que, para la fe judia ya no puede haber de ninguna
manera un tiempo presente en cualquier forma de inmediatez.
En efecto, toda la existencia esta contenida en sagradas
tradiciones. Cada uno tiene su puesto marcado en una
disposicion determinada y regulada por la ley y por la promesa
divinas. Todo el que corresponde a lo que se le pide, puede
contar con la salvacion divina y en caso negativo es rechazado.
El tiempo es totalmente un tiempo intermedio y, como tal, un
tiempo de prueba, fundado en las decisiones divinas del pasado
y orientado hacia las decisiones del porvenir, que significan
para cada uno salvacion o condenacion. Con ello se comprende
la singular imagen que ofrece el medio historico de Jesus; se
parece al mismo tiempo a un suelo que la antigiiedad de su
historia y de su tradicién ha petrificado y endurecido, y a un
terreno volcanico cuyas grietas dejan escapar continuamente el
fuego de esperanzas ardientes. Sin embargo, uno y otro
-endurecimiento 'y conmocion, petrificacion y erupcion
flameante- tienen el mismo origen finalmente: asi se realiza y
se expresa la fe en un Dios que estd mas allad del mundo y de la
historia.

En la historia de Jesus, tal como nos la narran los
evangelios, este mundo estd inmediatamente presente con la
fuerza de la vida y marca a todos los personajes que se
encontraban con Jesus: sacerdotes y escribas, fariseos y
publicanos, ricos y pobres, sanos y enfermos, justos y
pecadores. Aparecen simplemente y con toda naturalidad, segiin
se presenta la ocasion para ello, sin un orden particular y de
muy diversas maneras, pero todos con una presencia muy
humana. Cualquiera que sea la experiencia de cada uno en su
encuentro con Jesus, cualquiera que sea su actitud

personal ante ¢l, todos estan implicados con su ser de hombres
en un acontecimiento sorprendente.

Jesus pertenece a este mundo. Y sin embargo, en medio de
este mundo, no puede confundirse con él: él es distinto. Ahi



reside el secreto de su accion y de su condena. La fe ha dado
diversas expresiones de este secreto. Pero incluso aquel que,
antes de cualquier interpretacion, limita su mirada a la aparicion
historica de Jesus, a los rasgos caracteristicos de su ensefianza y
de su accidon, choca con este secreto insoluble. Nos damos
cuenta de ello al intentar comprender su persona con la ayuda
de uno de los titulos o de las categorias que ofrece el judaismo
contemporaneo. Jesus es un profeta del reino de Dios
inminente, como de hecho lo dice ocasionalmente la tradicion.
Y sin embargo Jests no se deja catalogar facilmente en tal
titulo; se distingue de lo que ordinariamente caracteriza a un
profeta. Como en la antigua alianza, un profeta debe legitimar
su persona con algun relato vocacional y su mensaje con la
repeticion de la antigua formula: Asi habla Yahvé. Jestus no
habla nunca de su vocaciéon y no pronuncia jamas la formula
profética. Mas inttil todavia seria buscar en €l cualquier intento
de justificacion de su mision, como lo hacen los visionarios
apocalipticos del judaismo tardio, evocando éxtasis y visiones,
misteriosas revelaciones del mas alla, maravillosas
iluminaciones sobre los decretos divinos. Jests rechaza las
justificaciones de este tipo para con él mismo o en favor de su
mensaje. Con todo, al oyente se le dira: Dichoso aquel que no
se escandalice de mi.

El profeta del reino de Dios proclama al mismo tiempo
como un rabi la voluntad de Dios que se manifiesta en la ley,
ensefia en las sinagogas, reune discipulos, discute con otros
escribas segiin la manera de su escuela y bajo la misma
autoridad de la Escritura. En sus palabras encontramos
ampliamente las formas y las leyes de la tradicion propia de los
escribas. Profeta y rabi: como pueden conciliarse las dos cosas?
Y cémo se pueden articular mutuamente el mensaje del reino de
Dios y la proclamacién de la voluntad divina? Y bajo el signo
de esta unidad, qué significa la llamada a seguirle y a ser
discipulo? Volveremos sobre estas cuestiones.

Con todo, la imagen que nos ofrece este rabi es muy
diferente de la de sus colegas. Esto se ve hasta en los detalles
exteriores: Jestis no ensefla solamente en las sinagogas sino al
aire libre, a la orilla del lago, a lo largo de los caminos. En
cuanto a los que le siguen, mas bien nos podrian desconcertar;
hay toda

clase de personas de las que un rabi profesional se aparta todo
lo posible: mujeres y nifios, publicanos y pecadores. Pero lo
mas diferente es su manera de comportarse y su manera de
ensefar. Cada rabi es un exegeta de la Escritura y esto da a su
funcion una autoridad que ha de probarse con la fidelidad a la
letra de la Escritura y al comentario no menos imperativo de los
padres. Asi, pues, se trata sobre todo de una autoridad derivada.
Ahora bien, incluso cuando cita palabras de la Escritura, la



ensefianza de Jests no se limita nunca a la explicacion de un
texto sagrado para probar su autoridad. La realidad de Dios y la
autoridad de su voluntad estan siempre presentes
inmediatamente y en Jesus se convierten en un acontecimiento.
Esta inmediatez de su ensefianza no tiene ningin paralelismo en
el judaismo contemporaneo. De tal manera que Jesus se atreve a
evaluar la expresion misma de la ley segin la voluntad de Dios
inmediatamente presente.

Este rasgo lo volveremos a encontrar en las comparaciones y
en las parabolas de Jesus, asi como en las frases en las que ¢l
expresa con toda sencillez unas verdades indiscutibles: una
ciudad situada sobre la montafa no puede quedar oculta, no se
enciende una lampara para ponerla debajo del celemin, nadie
puede afiadir una sola pulgada a su propia vida, a cada dia le
basta su preocupacion, etc. En todas estas palabras, Jesus pone
al servicio de su mensaje, sin buscar de antemano el apoyo
seguro de las tradiciones y de los textos sagrados, la naturaleza,
la vida de los hombres, las experiencias mas cotidianas que
todos conocen y en medio de las cuales todos se desenvuelven.
El oyente no necesita nunca andar indagando antecedentes que
puedan dar sentido a la ensefianza de JesUs, ni a rebuscar en su
memoria informaciones o tradiciones que serian indispensables
para conocerla. En efecto, Jestis no parte nunca de un cierto
punto de vista para hablar de Dios, del mundo, del hombre, del
pasado y del futuro.

Si hay algo que -caracteriza el retrato de Jesus
historicamente, es sin duda esta inmediatez, y esto desde el
comienzo de su existencia. Este presente inmediato es la sefial
distintiva de sus palabras, de su venida y de su accion en medio
del mundo que, como ya deciamos antes, ha perdido el sentido
del presente porque vive entre el pasado y el futuro, entre las
tradiciones por una parte y las promesas o las amenazas por
otra, y todo en la seguridad o en el temor, en la buena
conciencia de su derecho o bajo la condena que castiga a los
que no lo tienen.

También hay que colocar en este contexto las numerosas
escenas en las que los evangelios muestran la manera de actuar
de Jesus para con los diferentes tipos de hombres que se
encuentran con €l y su influencia sobre ellos. Se puede dejar de
lado aqui la cuestion de si todos los relatos presentan episodios
historicos y en qué medida se puede descubrir en ellos la
influencia de la leyenda y qué funcion tienen los géneros
literarios conocidos, en la presentacion de los discursos, de las
controversias, de las curaciones o de los milagros. Es cierto que
encontramos frecuentemente sus trazas. Sin embargo, la
tradicion ha retenido aqui un rasgo esencial del Jesus historico
que concuerda exactamente con lo que deciamos sobre su forma
de ensenar.



Cada una de las escenas narradas por los evangelios describe
la asombrosa soberania con la que Jesiis domina la situacion,
quienquiera que sea la persona con la que se encuentra. Lo
vemos particularmente en los numerosos didlogos en los que €l
lee en los corazones de sus adversarios, refuta sus objeciones,
responde a sus preguntas o les obliga a dar ellos mismos la
respuesta. El consigue hacerles hablar o cerrarles la boca. Y en
sus encuentros con los que imploran su ayuda, de su persona
emana una fuerza maravillosa, los enfermos se precipitan hacia
¢l, sus parientes y amigos imploran su ayuda. Con frecuencia ¢l
accede a sus peticiones, pero también a veces se niega a
atenderles, les hace esperar y pone en prueba la paciencia de los
pedigiiefios. No es raro que se desentienda de ellos, pero
también a menudo se adelanta a la expectativa de los
desgraciados y derriba con toda libertad las rigurosas barreras
montadas por las tradiciones y por las ideas corrientes. Lo
mismo ocurre en sus relaciones con los discipulos. El les invita
a seguirle con una palabra soberana, pero también les pone en
guardia y les asusta anunciandoles lo que les espera. Siempre
hay un gran contraste entre la manera de actuar de Jesus, el
camino que propone y lo que los hombres desean o esperan de
¢l. Cuando se le quiere hacer rey, se escapa, como nos lo cuenta
Juan.

Cada episodio de encuentro muestra que Jesus conoce a los
hombres y descubre sus pensamientos, como con frecuencia
relatan los evangelios de una manera que linda con lo
fantastico. Este rasgo de la personalidad de Jesas lo
experimentan los hijos del Zebedeo cuando ven rechazadas sus
ambiciosas pretensiones

, ¥ Pedro también cuando Jests, respondiendo a su profesion de
fe mesianica, le habla del sufrimiento que ha de soportar el Hijo
del hombre y replica brutalmente a su intento de apartarle de
este camino: Quitate de mi vista, Satanas! porque tus
pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres. Lo
mismo ocurre también en las escenas del anuncio de la
negacion de Pedro y de la traicion de Judas.

Se podrian multiplicar los ejemplos y citar otros relatos, aun
cuando deriven de wuna tradicion cuyo contenido es
histéricamente menos seguro. En todos estos relatos, y eso es lo
esencial, aparece de nuevo el mismo rasgo caracteristico del
Jesus historico. Recordemos solamente dos narraciones de los
evangelios sinopticos. La primera nos muestra a Jesus sentado a
la mesa en casa del fariseo Simon, cuando llega una pecadora
bien conocida en la ciudad que se pone a bafiar con sus
lagrimas los pies de Jests, a secarlos con sus cabellos y a
ungirlos con perfume. Mientras el fariseo se indigna
interiormente ante esta desagradable escena -Si este hombre
fuera profeta, sabria quién y qué clase de mujer es la que le esta



tocando-, Jesus le responde: Simon, tengo algo que decirte; y le
cuenta la pardbola de los deudores a los que el acreedor les
perdona unas deudas desiguales: Quién de ellos le amara mas?.
La segunda historia es la del rico que interroga a Jesis a
proposito de la vida eterna: la mirada de Jesus, que penetra a su
interlocutor, es presentada de una manera sorprendente. Jesus le
remite a los diez mandamientos, un camino tan claramente
trazado desde antiguamente que no necesita una revelacion
especial, y el rico reconoce que €l ha observado todo eso desde
su juventud. Entonces Jesus fijo en €l su mirada, se dice al final,
y le amé. Luego le dice: Solo te falta una cosa: vete, vende lo
que tienes y daselo a los pobres y tendras un tesoro en el cielo;
luego, ven y sigiieme. Pero el rico tropieza con esta llamada.
Habria que reunir un dia los pasajes de los evangelios que
evocan esta mirada, esta intuicion profunda de Jesus sin tener
demasiado miedo a caer en el sentimentalismo.
Verdaderamente ese es un rasgo muy caracteristico de la figura
historica de Jesus que esta muy en consonancia con el estilo de
su predicacion.

A esta soberania que Jesus manifiesta de manera inmediata,
los evangelios le llaman autoridad. Y aplican este término a su

ensefianza: Y quedaron asombrados de su doctrina, porque les
ensefiaba como quien tiene autoridad, y no como los escribas, y
también a la fuerza de su palabra curadora. Este término de
autoridad recubre sin duda todo el misterio de la persona y de la
influencia de Jesus tal como se perciben en la fe; asi él supera
todo lo que es puramente historico. En los mdas diversos
encuentros, Jesus aparece siempre con una autoridad inmediata
que tiene su fuente en €l mismo. Pero los hombres a los que se
dirige estan también presentes en su realidad concreta. Todos
aportan algo: los justos, su justicia; los escribas, el peso de su
doctrina y de sus argumentos; los publicanos y los pecadores,
su culpabilidad; los que buscan asistencia, su enfermedad; los
endemoniados, su posesion diabdlica y los pobres, la carga de
su pobreza. Nada de eso es eliminado ni ignorado, pero en el
encuentro con Jests nada de ello cuenta ya porque este
encuentro obliga a cada uno a salir de su situacion adquirida.
Todos los relatos sobre Jesus dan cuenta de este descubrir a los
hombres tales y como son realmente. Esto se hace naturalmente
y con sencillez, sin que haya coaccidén para descubrirse a si
mismo, al contrario de lo que ocurre en ciertas maneras de
predicar.

Por eso la ayuda que aporta Jesus adquiere el caracter de un
verdadero ataque, de un apasionante cuerpo a cuerpo, por
ejemplo cuando se pone furioso ante el poder de la enfermedad,
o cuando amenaza a los demonios; que adquiere un caracter de
bendicion cuando llama hacia si a los nifios y les impone las
manos, lo mismo que a los enfermos.



En un contexto diferente volvemos a encontrarnos con
varios de estos pasajes. De momento, nos detenemos
unicamente ante este rasgo constante de la soberania de Jesus,
que se puede reconocer en sus palabras lo mismo que en su
manera de obrar; caracteriza también su camino propio, el rigor
con el que lo recorre hasta el final, lo mismo cuando se pone a
discutir en las controversias o a realizar algin milagro que
cuando se retira de sus adversarios y de sus seguidores.

Los evangelios nos permiten hablar de todo eso de una
manera muy humana, sin tener que utilizar las interpretaciones
que aporta la fe al misterio de la persona de Jesus desde la
tradicion cristiana primitiva. Por eso no hemos hablado
inmediatamente de la conciencia mesianica de Jesus y solo
abordaremos ese problema

al final de esta obra. Porque, cualquiera que sea la
interpretacion dada, es cierto que esta cuestion no constituye en
la predicacién de Jesus un tema especifico y predominante al
que todo lo demas estaria ordenado. Jesus no hace de ello una
condicion indispensable para comprender su mensaje y su
accion. El estilo tan vulnerable, y al mismo tiempo tan natural y
tan directo, de su ensefianza y de su conducta destruye
cualquier intento de construir, a partir de su mesianidad, un
sistema de creencias y de ideas que diera por si s6lo sentido a
su predicacion, a sus actos y a su historia.

Deberemos guardarnos de encerrar demasiado de prisa en
las categorias corrientes del genio religioso, del hombre original
y, sobre todo, del gran pastor de almas, a aquel que hemos
intentado presentar a grandes rasgos y de una manera
incompleta. Lo esencial es el vinculo indisoluble que existe
entre lo que acaba de decirse y el mensaje de Jests sobre la
realidad de Dios, su reino y su voluntad. So6lo eso da a la
historia y a la figura de Jesus su caracter de presencia inmediata
y a su predicacion el impacto de un acontecimiento; solo eso da
un incomparable mordiente a sus palabras y a sus actos. Hacer
presente esta realidad de Dios, es el misterio propio de Jesus,
significando asi el fin del mundo en el cual se revela esta
presencia. Por este motivo, los escribas y los fariseos se
escandalizan: ven en la ensefianza de Jesis un ataque
revolucionario contra la ley y contra las tradiciones. También
por este motivo los demonios gritan: presienten en Jesus una
irrupcion en su propio terreno, antes del tiempo. Finalmente su
propia familia le toma por loco. También por eso el pueblo le
admira y los que se salvan alaban a Dios.

La historia que presentan los evangelios significa el fin del
mundo, pero no en el sentido de un drama y de una catastrofe
visibles. Al contrario, lo visible no es el fin del mundo sino el
fin de Jesus de Nazaret en la cruz. Y sin embargo, en esta
historia el mundo llega a su final. Este mundo se muere y los



hombres que le pertenecen deben confirmar este
acontecimiento, cada uno a su manera: los fariseos, los escribas
y los sacerdotes, como guardianes de la ley y de la tradicion; los
que son rechazados, los que por su culpa o por su destino no
tienen, segin los criterios de este mismo mundo, ninglin
derecho ni ningun sitio ante Dios y que ahora estan sentados a
la misma mesa de Jesus; aquellos a los que la palabra de Jests
les ha librado del poder del demonio, los enfermos que son
curados, y también los discipulos que lo abandonan todo por
obedecer a la llamada de Jesus: Sigieme. En todos estos casos,
un mundo se termina y llega a su final, un final de sal-

vacion o de condenacion. Su pasado ya no cuenta, pero el
futuro hacia el que se dirigia, segun sus tradiciones y sus leyes,
tampoco es valido. En este sentido, su tiempo se ha terminado.
Al que se encuentra con Jesus, ya no le queda mas tiempo; el
pasado de donde viene no le es confirmado ni el porvenir con el
que sofiaba le es asegurado. Pero asi cada uno recibe el presente
como algo nuevo. Porque la vida y el mundo, la existencia de
cada uno, son colocados ahora bajo la luz directa de la realidad
y de la presencia del Dios que viene. Ese es el objeto de la
predicacion de Jests.

4
EL ADVENIMIENTO DEL REINO DE DIOS

Después que Juan fue encarcelado, marché Jests a Galilea;
y proclamaba la buena nueva de Dios: El tiempo se ha
cumplido y el reino de Dios esta cerca; convertios y creed en la
buena nueva. Desde entonces comenzo Jesus a predicar y decir:
Convertios, porque el reino de los cielos esta cerca. Con estas
palabras los dos evangelistas resumen, cada uno en su lenguaje,
toda la predicacion de Jests: Marcos lo hace ya con el lenguaje
de la primera mision cristiana y Mateo con el de la primera
comunidad judeocristiana que evitaba con temor el nombre de
Dios y reemplazaba la expresion reino o reinado de Dios por
reino de los cielos. Las dos expresiones significan
substancialmente lo mismo: el reino de Dios est4 cerca! Y ese
es el centro del mensaje de Jesus.

1. La hora de la salvacion

Qué significa, pues, reino de Dios? Para los primeros oyentes de
Jesus el término de reino o de reinado no era, como para la mayoria de
nuestros contemporaneos, una expresion ambigua o vacia de sentido.
Los salmos cantan la realeza y el sefiorio de Dios:



Te daran gracias, Yahvé, tus obras todas,

y tus amigos te bendecirén;

diran la gloria de tu reino,

de tus proezas hablaran,

para mostrar a los hijos de los hombres tus proezas,
el esplendor y la gloria de tu reino.

Tu reino, un reino por los siglos todos,

tu dominio, por todas las edades.

Yahvé en los cielos asentd su trono,
y su soberania en todo sefiorea.

El antiguo Israel celebraba cada afio en su culto la entronizacion
de Yahvé, su elevacion a la realeza sobre todos los pueblos, su
victoria contra todas las potencias enemigas. También el profeta, por
su parte, describe el emotivo instante en el que los que se habian
quedado entre las ruinas de Jerusalén, esperaban la vuelta de los
desterrados después de un tiempo de terrible miseria, escudrifiando el
grito de alegria de los centinelas: Qué hemosos son sobre los montes
los pies del mensajero que anuncia la paz, que trae buenas nuevas, que
anuncia salvacion, que dice a Sion: Ya reina tu Dios!.

Si ya en el culto y la profecia, la proclamacion del reino de Yahvé
no es solamente una proclamaciéon para el tiempo presente, sino
también la expresion de una esperanza, esto es mas verdad todavia
para el judaismo tardio. La revelacion del reino de Dios es la
quintaesencia de una esperanza que no encontrara su cumplimiento
total mas que al final de los tiempos. Este reino esta escondido y es
todavia obstaculizado; las fuerzas del mal -tribulaciones, pecado,
muerte- siguen dominando, pero la esperanza del reino de Dios se
apega sin vacilar a la victoria de Dios y a la veracidad de su promesa.

Cualesquiera que hayan sido los suefios politicos o las delirantes
esperanzas de destruccion y de renovacion del mundo que se
vinculaban a la esperanza judia, he aqui lo esencial: le es
completamente ajena la resignacion que confina a Dios en el

mas alla nebuloso de los ideales y que se compagina con la
inmutabilidad del mundo. E incluso en sus aspectos mas
deformados, esta esperanza no puede ser considerada como la
consecuencia de una amarga decepcion, como la imagen
invertida, adornada con los mas vivos colores y proyectada
hacia el futuro, de los sufrimientos y de la desesperacion
presentes; no se la puede pues, estigmatizar con el calificativo
de resentimiento, en el sentido de Nietzsche, aunque tales
rasgos estén profundamente inscritos en la esperanza judia.
Fundada en esta esperanza, una certeza permanece viviente:
Dios es el Sefior de este mundo enigmatico, él no quedara
eternamente alejado sino que se revelara y cumplira su palabra.
Esta misma esperanza hace francamente intolerable para la fe
judia el todavia no en el que permanece, y confiere a la
esperanza de la venida del reino de Dios su caracter de
extremada tension.

El mensaje de Jests vive de esta misma certeza. También
para ¢l el reino de Dios significa: por-venir y victoria de Dios,



triunfo sobre las potencias satanicas, transformacion universal.
Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios.
Bienaventurados los que tenéis hambre ahora, porque seréis
saciados. Bienaventurados los que llorais ahora, porque
reiréis....

Muy pronto aparece sin embargo la originalidad del anuncio
de Jesus, con relacion a la espera judia. Ninguna de sus palabras
viene a confirmar o a renovar las esperanzas nacionales de su
pueblo. Es cierto que algunos de sus oyentes e incluso de sus
discipulos se las han recordado ocasionalmente. Se encuentra
un eco de ello en las aclamaciones populares de su entrada en
Jerusa-1én: Bendito el reino que viene, el reino de nuestro padre
David!. Igualmente, la inscripcion de la cruz: El rey de los
judios muestra que Poncio Pilato le hizo ejecutar como a uno de
los numerosos pretendientes mesianicos a la realeza que, para
los romanos, no eran mas que rebeldes. Nosotros esperabamos
que seria €l el que iba a librar a Israel, dicen los peregrinos de
Emaus; del mismo modo los discipulos preguntan: Sefior, es
ahora cuando vas a restablecer el reino de Israel?. Pero Jesus
defrauda esta esperanza: ninguna de sus palabras hace alusion a
la restauracion del reino de David en su poder y en su gloria ni
al rey-mesias que aplastard a sus enemigos. Quiza hasta la
oscura frase: Desde los dias de Juan el Bautista hasta ahora, el
reino de Dios sufre violencia, y los violentos lo conquistan es
también una desaprobacion ex-

plicita y brutal del movimiento politico-mesianico de los
zelotes.

El mensaje de Jesus estda mucho mas cerca de la espera
apocaliptica y cosmica de su tiempo. También Jests habla de la
irrupcidon proxima y repentina del dia del juicio, del fin de este
mundo y de las catastrofes que lo acompanan, como
antiguamente en los dias del diluvio, de la venida del hijo del
hombre, juez del mundo, de la gran siega del universo, pero
también de la alegria del banquete celestial. Sin embargo,
también aqui la distancia que hay entre su mensaje y lo
apocaliptico del judaismo tardio es importante, esencial. En
comparacion con las pinturas producidas por una imaginacion
extravagante, y con los innumerables esfuerzos por responder a
la vieja pregunta de los profetas y de los hombres piadosos:
Sefior, cudnto tiempo todavia? -ya sea por la observacion de
acontecimientos coésmicos e historicos, por extravagantes
calculos de fechas, o por la clasificacion de las épocas del
mundo- en comparacion con todo eso, la predicacion de Jesus
se caracteriza por una gran sobriedad. A ningiin hombre se le ha
concedido el conocer el dia ni la hora. Por eso, estad preparados
también vosotros, porque en el momento que no penséis, vendra
el hijo del hombre. He ahi lo que explica por qué Jesus se niega
a describir el mundo futuro, sus terrores y sus alegrias, negativa



neta y sorprendente en comparacion con los apocalipsis
contemporaneos. En la predicacion de Jests, las
representaciones y las imagenes que emplea estan todas
concentradas fuertemente en una Unica perspectiva: Dios va a
reinar.

Esa es la primera particularidad del mensaje de Jesus. Pero
eso no dice todavia todo lo que le es propio a €l, o sea, la
manera directa -0, segin el lenguaje neotestamentario, la
autoridad- con la que Jests anuncia la proximidad del reino de
Dios y hace resonar la llamada a la conversion. Con ello se
vincula a Juan Bautista que habia proclamado: Ya esta puesto el
hacha en la raiz del arbol. Y sin embargo, entre el Bautista y ¢l
hay la misma diferencia que entre la undécima y la duodécima
hora. Jesus proclama que ya tiene lugar el paso de un mundo a
otro, que el reino de Dios irrumpe ya. He aqui que ha llegado la
hora de la que habla la promesa de los profetas:

Los ciegos ven y los cojos andan,

los leprosos quedan limpios y los sordos oyen,
los muertos resucitan

y se anuncia a los pobres la buena nueva.

Esas cosas se realizan ahora en la palabra y en la accion de Jesus.
Por eso la frase se termina de esta manera: Dichoso aquel que no se
escandalice de mi. También por eso la bienaventuranza se dirige a los
testigos oculares que comprenden el sentido de esta hora:

Dichosos los ojos que ven lo que veis vosotros! Porque os digo que
muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis y no lo
vieron, oir lo que vosotros ois, pero no lo oyeron.

Como la palabra de un visionario, resuena esta sentencia dirigida a
los discipulos. Yo veia a Satanas caer del cielo como un rayo. Pero
Jests no habla en ninglin otro sitio como un vidente de apocalipsis
que, arrebatado al cielo, tuviera ya ante sus ojos el espectaculo de la
caida de las potencias demoniacas y de la gloria mesianica, mientras
que uno de los espiritus celestes interpretara para ¢l los misterios del
drama final del mundo. Lo que distingue a Jesus de estos adivinos es
que ¢l mismo entra en el campo de batalla, que la victoria de Dios
contra Satanas se realiza en sus propias palabras y en sus actos
personales, sefiales de esta victoria. El es el hombre fuerte que
destruye el poder de Satanas y le arrebata su presa: Si por el dedo de
Dios expulso yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el reino de
Dios. Por esto, a los fariseos que le preguntan cuando vendra el reino
de Dios, ¢l les contesta: El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no
diran: Vedlo aqui o alla, porque el reino de Dios ya esta entre
vosotros. Asi, con su palabra y con su accion Jests se adueiia del hoy
y hace de ¢l el presente en el que se toman ya las decisiones del futuro
definitivo.

Sin embargo, cualquiera que sea su peso, las palabras que
conciernen a la venida del reino de Dios y que remiten expresamente a
Jests mismo, a su predicacion y a su obra son algo aislado y no
presentan todavia una abierta pretension a la dignidad mesidnica. El



Jesus de los evangelios sindpticos -y podemos

decirlo aqui con certeza, el Jesus historico- habla de una manera
muy distinta que el Jesus de Juan, enteramente contemplado
con los ojos de la fe. Los yo soy del cuarto evangelio no tienen
paralelo alguno en los evangelios sindpticos. Hay una razén
profunda para ello: la predicacion y la obra de Jests son senales
y anuncio del reino de Dios inminente. Mas aun, ¢l mismo es la
sefial, como lo fue en otro tiempo el profeta Jofias, con sus
exhortaciones a la penitencia y que era asi la Gnica sefial dada a
los habitantes de Ninive. El que no lo vea ni lo oiga, en vano
esperara a que Dios le dé todavia una sefial cosmica especial.
Pero la senal no es la realidad misma. Jestis no suplanta en su
persona lo que es el contenido unico de su mensaje, el reino de
Dios.

2. El caracter oculto del reino de Dios

El reino de Dios esta oculto y es asi como hay que verlo y
comprenderlo. No como lo entendian los autores de apocalipsis,
en el mas alla del cielo y en el secreto de un futuro lleno de
misterios, sino aqui mismo, oculto en un presente
completamente cotidiano en el que nadie ve lo ya que se esta
desarrollando. Ese es el tema de las parabolas sobre el reino de
Dios.

a) Las pardbolas de Jests

Si Jesus prefiere anunciar con parabolas la venida del reino
de Dios, no es por casualidad. Por eso debemos considerar ante
todo el sentido de este método pedagogico y la manera como
Jesus lo utiliza. También los rabinos emplean abundantemente
las parabolas para explicar un punto de doctrina o el sentido de
un pasaje de la Escritura, pero lo hacen solamente para aclarar y
para sostener la exégesis de una palabra de la Escritura que ya
tiene autoridad por si misma. Para Jesus la cosa es muy distinta
aunque sus parabolas estén a menudo muy cerca, en cuanto a su
contenido, de las de los maestros judios y aunque ¢l invoque
con

mucha libertad la tradicion conocida. Las parabolas de los
evangelios no estan solamente al servicio de una doctrina sino
que ellas mismas son su anuncio. Como todas las demas, las
parabolas de Jests -y no hay que limitarse a las que tratan del
reino- tienden a hacer comprender; evocan un mundo familiar
que todo el mundo conoce: el desarrollo ordinario de la vida de
la naturaleza y del hombre, con todas sus experiencias, sus
actividades y sus sufrimientos. Cada primavera y cada otofio el
sembrador recorre los campos, cada afio crecen juntos el buen



grano y el malo, cada dia los pescadores recogen en sus redes
los malos peces y los buenos. Sin duda que a menudo se trata
de acontecimientos que por fortuna no son cotidianos: el ladrén
que al favor de la noche se introduce en una casa, el intendente
desleal y bribon, la desenvoltura del hombre que saca de la
cama a su vecino y le pide una hogaza de pan para su amigo
que ha llegado de improviso, la brutalidad del sirviente que,
habiendo obtenido de su sefior la remision de una deuda
enorme, se sirve de medios crueles para obtener de uno de sus
colegas la devolucién de una cantidad minima; y la historia que
ha vivido el padre del hijo prodigo con sus dos hijos no es
tampoco algo de cada dia.

Las parabolas de Jesus se complacen en narrar con mucho
arte escenas que no se producen todos los dias. Pero son
siempre algo comprensible para todos y hacen alusion a
experiencias posibles, cuando no habituales. Si, eso es lo que
ocurre, tal es la primera reaccion que suscitan las parabolas. Se
puede decir que no provienen nunca de una matematica erudita:
no se trata de ecuaciones con dos o mas incognitas. No es raro
que sean introducidas con una interpelacion provocadora y sin
preambulos: Quién de vosotros? -féormula que, notémoslo, no
tiene el menor paralelismo en la tradicion rabinica. Esta
interpelacion, que se dirige al oyente mismo, no le interroga
sobre sus conocimientos o sobre sus teorias, no hace referencia
a postulados religiosos o culturales. El tnico presupuesto es el
oyente en persona, en su humanidad, en la verdadera realidad,
no adornada, de su universo personal, que no esta arreglado
segun criterios piadosos y no es deplorado en nombre de ciertos
principios morales. Se le toma al oyente tal y como es, y Jesus
se dirige a su capacidad para entender.

Pero todo esto no basta para hacer de las parabolas lo que
ellas son. Son parabolas y kerigma solamente por el hecho de

que en esta realidad familiar viene a inscribirse, como en
sobrecarga, otra realidad que, a su vez, no es de ninguna
manera algo familiar y cotidiano: el reino de Dios. Es cierto que
a todo el mundo no se le concede el descubrirlo, ni siquiera a
aquel que conociera el universo cotidiano que ellas evocan.
Pero esto no quiere decir de ninguna manera que para discernir
el sentido oculto en cada rasgo o en cada letra haya que poseer
una gran finura de interpretacion, tal como los escribas
contemporaneos hacian en sus comentarios alegéricos. Muy a
menudo, desde los primeros tiempos de la iglesia, se han
considerado las parabolas como alegorias complicadas,
despojandolas asi de su verdadero sentido, que es algo simple.
Originariamente no tienen nada que ver con la alegoria.

b) El misterio del reinado de Dios



Y sin embargo en las pardbolas hay un misterio oculto. Con
una expresion que segin nos ha sido transmitida no proviene
ciertamente del Jesus historico, los evangelios lo llaman el
misterio del reino de Dios que puede ser reconocido por los
disdiscipulos pero no por la gente de fuera. El pensamiento
original ha sido alterado aqui, sin duda ninguna, por razones
dogmaticas: Jesus se habria dirigido al pueblo en parabolas, al
contrario de como hablaba a los discipulos, precisamente con el
fin de no ser comprendido. Pero esta teoria, que convierte las
parabolas en un medio para endurecer a los oyentes, estd en
contradiccion con el contenido de cada parabola de Jests y con
lo que dice el evangelista al final de su capitulo de parabolas: Y
les anunciaba la palabra con muchas parabolas como éstas,
segin podian entenderle. Con todo, en la afirmacion de los
versiculos 10-13 hay una verdad original. Estos textos continen
efectivamente un misterio: el advenimiento oculto del reino de
Dios en medio de un mundo que no deja apa-

recer ninguna sefial de este reino ante los ojos de los hombres.
Y esto hay que escucharlo, creerlo y comprenderlo no a partir
de una tradicion o de una teoria sino a partir del oyente, tomado
en el seno del mundo en el que €l se encuentra.

De eso hablan las dos parabolas del grano de mostaza y de
la levadura. El grano de mostaza que es arrojado a la tierra se
considera en Palestina como la mas pequena de todas
lassemilas; en los proverbios designa lo mas insignificante que
existe. Pero este grano se hace un arbol y los pajaros del cielo
se abrigan en ¢l y construyen en ¢él sus nidos. La granjera no
pone mas que un poco de levadura en la masa, pero eso basta
para hacer fermentar tres medidas de harina y alimentar con ella
mas de ciento cincuenta bocas hambrientas. Lo mas grande esta
ya oculto en lo mas insignificante y ya es eficaz en lo mas
pequefio. Lo mas pequefiolo contiene. Qué contraste entre el
comienzo y el final! Con razén los exegetas modernos han visto
en este aspecto la verdadera clave de esas parabolas y las han
llamado las parabolas de contraste. Asi se deja de lado la
interpretacion muy extendida y segliin la cual esas parabolas
expresarian la idea de un desarrollo natural. Esta concepcion es
moderna y completamente ajena a la Biblia. Las parabolas
hablan de un acontecimiento del que, ciertamente, el hombre
tiene experiencia cada dia y que sin embargo no deja de ser un
milagro inconcebible.

Con todo la idea de contraste no contiene mas que una parte
de verdad y nada nos permite extremar hasta el absurdo esta
paradoja del comienzo y del final. Por eso el oyente se ve
remitido a las experiencias cotidianas: el grano y el fruto, la
sementera y la siega, la higuera y la vifia, el campesino y el ama
de casa. El oyente sabe bien, por poco que abra los ojos, que el
pequefio comienzo contiene ya las promesas de un final



grandioso porque entre el comienzo y el final existe una
relacion bien determinada, aunque sea maravillosa e
incomprensible: el comienzo produce el final, como el grano
produce el trigo, la sementera la siega y la levadura todo el pan.
Por lo tanto es el ahora lo que hay que comprender, el ahora en
su insignificante apariencia, porque en ¢l se anuncia ya el
acontecimiento; y no hay que exigir otras sefiales de la gloria
futura. Porque el reino de Dios sobreviene en la oscuridad e
incluso a pesar del fracaso. Un sembrador va a

echar la semilla y ésta cae en el camino, en medio de las
espinas, sobre la tierra rocosa; otras semillas caen en tierra
buena y, creciendo y desarrollandose, dan fruto; unas producen
treinta, otras sesenta, otras ciento. La ultima palabra la tiene la
certeza de la que ya habia hablado el profeta: Mi palabra no
tornara a mi de vacio, sin que haya realizado lo que me plugo y
haya cumplido aquello a que la envié. Pero la certeza tiene
también la primera palabra; en efecto, un sembrador sale para
sembrar -nada mas- y eso significa el nuevo mundo de Dios.

Incluso si, como piensan algunos, todas las parébolas de
Jestis se refieren a situaciones contemporaneas bien precisas,
creemos que en la mayoria de los casos no nos es posible
determinarlas con certeza. Pero podemos admitir sin gran riesgo
de equivocarnos que la pardbola del grano de mostaza y la de la
levadura corresponden a los cabeceos y a las objeciones
formuladas cientos de veces desde los primeros dias. Un rabi
desconocido, en un rincon perdido de Palestina; en torno a ¢l un
pufiado de discipulos que le abandonan en el momento
decisivo; en su comitiva una tropa dudosa: publicanos,
prostitutas, pecadores, algunas mujeres, algunos nifios y alguna
que otra persona que se habia beneficiado de su ayuda; y por
fin, en la cruz, la irrisiéon de todo el mundo! Y esto es lo que
deberia indicar la irrupcion del reino de Dios? por qué Jests no
se justifica a si mismo con otra clase de pruebas? Estas no son
unicamente las reflexiones de un hombre moderno; tales
preguntas, tales protestas se perciben ya entre los adversarios de
Jesus que le exigian sefiales. El relato de la tentacion de Jesus,
en el que el demonio le sugiere que transforme las piedras en
pan, le provoca a demostrar exteriormente su confianza en Dios
y le ofrece finalmente todos los reinos de la tierra si se arrodilla
una sola vez ante ¢él, este relato recapitula de manera
concluyente la forma de obrar de Jesus, su camino.

A las parabolas del crecimiento, que dan claramente una
respuesta bien precisa y actual, se une también la pequeia
parabola de la semilla que crece por si sola: El reino de Dios es
como un hombre que echa el grano en la tierra; duerma o se
levante,

de noche o de dia, el grano brota y crece, sin que €l sepa como.



La tierra da el fruto por si misma; primero hierba, luego espiga,
después trigo abundante en la espiga. Y cuando el fruto lo
admite, en seguida se le mete la hoz, porque ha llegado la siega.
También aqui hay que ver donde se situa exactamente el punto
de comparacion: no en el proceso natural de crecimiento, y
mucho menos en la idea de que el esfuerzo y el trabajo del
hombre deben realizar el reino de Dios -interpretacion que
sigue teniendo hoy graves consecuencias -. El trabajo del
cultivador es descrito de una manera muy sobria y se detiene en
el momento decisivo. No, la tierra da el fruto por ella misma y
lo mismo ocurre con el reino de Dios, que llega por su accion
propia y eso es un milagro para el hombre, que no puede hacer
mas que esperar pacientemente. Esta paradbola es también,
evidentemente, una respuesta a los esfuerzos apasionados de los
que quieren apresurar el reino de Dios. La parabola de la cizana
que ha de crecer con el trigo hasta la siega es también una
precaucion contra el celo bien in-

tencionado que querria reunir desde ahora, impacientemente, a
los justos y separarles de los otros, de los sin-Dios.

Siempre nos encontramos con la misma idea: el caracter
oculto e insignificante del comienzo que, sin embargo, contiene
ya profundamente la promesa de lo que ha de venir. Que nadie
se imagine que puede o que debe afiadir algo para ayudar a este
pequefio comenzar, ni que pretenda poder descubrir sefiales
visibles de lo que viene. La irrupcion del reino de Dios es un
acontecimiento en este tiempo y en este mundo; dentro de este
tiempo y de este mundo, ¢l pone un término al tiempo y al
mundo porque el mundo nuevo de Dios ya esta obrando.

Sin embargo seria un error no ver en todo esto mas que una
ensefianza paraddjica sobre la venida del reino de Dios, que
destruye la estructura de las esperanzas y de las ideas
tradicionales. De hecho el mensaje de Jesus no significa nada
de eso. Pero si no se retuviera mas que este aspecto de las
parabolas, no se habria comprendido la llamada tan clara y tan
urgente dirigida a la inteligencia de los oyentes. Estas se narran
precisamente para obligar al que las escucha a ser algo mas que
un espectador. Acaso la parabola del sembrador no se termina
asi: Que el que tenga oidos, oiga? Y la interpretacion que mas
tarde se dara de ella muestra muy justamente que el oyente, en
esta historia, no tiene el rol de aquel que al borde del camino o
en el limite del campo puede quedarse mirando el trabajo del
sembrador; al contrario, participa en ello directamente, como la
tierra en la que cae el grano. Si la parabola habla con gran
seguridad del destino de la palabra de Dios, dice con no menor
claridad que esta palabra determina el destino del oyente en el
tiempo y en la eternidad. Entonces comprendemos las duras
palabras de Jesus sobre las absurdas especulaciones que
pretenden adivinar en las sefiales cosmicas la irrupcion del



reino de Dios, como el campesino barrunta la lluvia segin la
direccion del viento. Estas palabras son algo mas que un
reproche contra la presuncion de los que se creen capaces de
abordar cuestiones que superan el poder humano y sin embargo,
son algo muy distinto de una simple expresion de resignacion:
que quien

pueda hacerlo, descubra una certeza en esta materia: HipOcritas!
Sabéis explorar el aspecto de la tierra y del cielo, como no
explorais, pues, este tiempol por qué no juzgdis por vosotros
mismos lo que es justo?. Asi, pues, cualquiera que observe el
reino de Dios como el tiempo que hace o como un fenémeno
observable y repita las palabras del seductor: Aqui esta! ahi
esta!, no solo pretende saber demasiado sino que se equivoca
radicalmente sobre Dios y sobre si mismo. Se aparta de la
llamada de Dios hic et nunc, se pierde a si mismo y pierde asi el
porvenir de Dios, justamente en el momento en que pretende
aduenarse de él.

¢) Bienaventurados los pobres

Las bienaventuranzas aparecen ya al principio de una
primera coleccion de las palabras del Sefor, elaborada por
Mateo en el sermdn de la montafia y por Lucas en el discurso
inaugural. En las literaturas judia y griega hay una profusion de
bienaventuranzas pero casi siempre en forma de maximas de
sabiduria. Proclaman bienaventurados a los hombres
privilegiados que tienen una mujer virtuosa, hijos ejemplares,
éxito y buena suerte, o bien, en las inscripciones funerarias a los
que han terminado felizmente su camino aqui abajo. Las
bienaventuranzas de Jesus, al contrario, no son maximas de
sabiduria sino que, como las palabras de los profetas, son una
llamada y una exhortacion. A quién van dirigidas? La primera
de las bienaventuranzas, que contiene todas las otras, lo declara:
Bienaventurados vosotros los pobres porque el reino de Dios os
pertenece. Aqui se oye el eco del antiguo mensaje profético y
de la consolacion de los que hablan numerosos salmos:

Que asi dice el excelso y sublime,
el que mora por siempre y cuyo
nombre es santo.

En lo excelso y sagrado yo habito,

y estoy también con el humillado y abatido de espiritu,
para avivar el espiritu de los abatidos,

para avivar el animo de los humillados.

Quién como Yahvé, nuestro Dios,
que se sienta en las alturas,

y baja para ver

los cielos y la tierra?



El levanta del polvo al desvalido,
del estiércol hace surgir al pobre....

Lucas ha colocado expresamente una profecia parecida como
texto-programa de toda la obra de Jesus:

El espiritu del Sefior sobre mi,

porque me ha ungido.

Me ha enviado a anunciar a los pobres la buena nueva,
a proclamar la liberacion a los cautivos

y la vista a los ciegos,

para dar libertad a los oprimidos

y proclamar un afio de gracia del Sefior.

Tal es el texto del primer sermoén de Jesis de Nazaret, que
comenta la palabra: Hoy se ha cumplido delante de vosotros este
pasaje de la escritura.

Desdé los profetas y los salmos, la pobreza y la afliccion tienen un
puesto especial en la piedad judia y han sido reivindicados por
diversos grupos que, unos después de otros, los han acaparado para
distinguirse de los impios y para asegurarse como algo propio la
benevolencia divina. Estos titulos de honor se encuentran incluso en
una coleccion de salmos no canoénicos que proviene de los circulos
farisaicos. Pero nada nos autoriza pen-

sar que los destinatarios de las bienaventuranzas de Jesus
pertenecieran a un grupo religioso o a una categoria social de
este tipo en los que se hacia demasiado ostensiblemente de la
afliccion una virtud y del renunciamiento a cualquier pretension
una pretension més exorbitante todavia. Pobreza y sumision han
vuelto a encontrar en la palabra de Jests su sentido original.
Los pobres y los afligidos son aquellos que no tienen nada que
esperar del mundo, pero que lo esperan todo de Dios, los que no
tienen mas recursos que en Dios, pero también que se
abandonan a ¢l; los que en su ser y en su conducta son
mendigos ante Dios. Lo que une a los bienaventurados es el
hecho de haber tropezado con los limites del mundo y de sus
posibilidades: los pobres que no encuentran sitio en las
estructuras del mundo, los afligidos a los que el mundo no
ofrece ninglin consuelo, los humildes que no tienen ningin
medio para defenderse en este mundo, los hambrientos y los
sedientos que no pueden vivir sin la justicia que s6lo Dios
puede prometer y que soélo él puede establecer en el mundo.
Pero también se trata de los misericordiosos que, sin
preocuparse de las cuestiones de derecho, abren su corazon a
los otros, los artifices de la paz que triunfan de la fuerza y de la
violencia con la reconciliacion, los hombres justos que no se
encuentran a gusto en un mundo lleno de astucias y, por fin, los
perseguidos con ultrajes y amenazas de muerte y que son
fisicamente excluidos de la sociedad.

No se trata aqui de ensalzar las situaciones extremas de la
existencia humana. Pobreza y afliccion implican desamparo y



sufrimiento, lo mismo que la ceguera, la pardlisis, la lepra y la
muerte. Pero Dios espera mas alld de este limite, o mas bien, ya
no espera sino que viene al encuentro de los que

confian en él. Aunque su reino sea futuro, aparece ya en la luz
resplandeciente del Bienaventurados vosotros, repetido muchas
veces, y penetra desde ahora en las oscuras tinieblas de la
existencia del oprimido. Porque la palabra de Jestis no es el
consuelo de un mas alld mejor, como tampoco la pobreza
presente no es por si misma una bienaventuranza.
Bienaventurados vosotros no significa: porque vosotros iréis al
cielo, ni: ya estais en el cielo si comprendéis bien vuestro
sufrimiento. La expresion significa: el reino de Dios viene a
vosotros.

Todas las bienaventuranzas se orientan hacia el reino
inminente de Dios y se resumen en este pensamiento: Dios
quiere estar presente y estara presente en todos los que tienen
necesidad de ¢él, para cada uno en particular seglin la diversidad
de sus aspiraciones y de sus insuficiencias personales. Las
palabras de Jesus muestran con especial claridad que el reino de
Dios no puede ser descrito ni como una realidad terrestre ni
como un lejano pais de maravillas -todo intento de definicion
no puede mas que fallar-, sino que es acontecimiento, hecho,
accion divina llena de gracias: Dios les consolara, les saciara,
tendra misericordia de ellos, les llamara hijos suyos. El les dara
la tierra como heredad, €l les manifestara su rostro: en favor de
ellos €l va a establecer su reino. Y este reino esta cerca. Por eso
es ahora el tiempo de la alegria; el tiempo de la tristeza ha
pasado. Quién va a hacer penitencia todavia, cuando ha llegado
la hora del banquete nupcial?

Proclamados y prometidos por Jesus, este hoy y este ahora
del reino de Dios que ya esta actuando no se pueden colocar
entre las concepciones judias de la espera; lo mismo que
aquellos a los que se dirige esta promesa desbordan los marcos
fijados por la fe tradicional. Desde muy antiguo, en el judaismo
tardio, la antigua certeza de que el pueblo de Dios, en su
conjunto, era el Unico portador de la eleccion y de la promesa,
estaba un poco vacilante. Sin duda que subsistia aun en la época
de la primera expansion de la iglesia cristiana, pero desde
mucho tiempo atras se manifestaba la idea de que el Israel
terrestre no podia ser enteramente identificado con el verdadero
Israel. Por eso en el judaismo tardio los piadosos, los separados,
los hijos de la luz, la comunidad de la alianza, se relinen en
grupos muy diferentes entre si y buscan el poder formar, segiin
la profecia del retofio que brota del arbol cortado, el resto

santo y el reunir a los justos en comunidades particulares. Hay
que tener en cuenta estas tendencias para comprender lo que
significa su ausencia completa en la predicacion de Jesus. El no



busca la compaiiia de los santos y de los hombres piadosos sino
que es el amigo del publicano y del pecador. Sin duda que es
consciente de haber sido enviado a Israel, y cuando Ia
sirofenicia le suplica responde: Espera que primero se sacien
los hijos, pues no esta bien tomar el pan de los hijos y echarselo
a los perritos. Pero su mision se dirige a las ovejas perdidas de
la casa de Israel; en ellas ve Jesus al rebafio abandonado y
postrado que no tiene pastor, a pesar de los sacerdotes, de los
fariseos y de los escribas, a pesar del culto y de la ley, e incluso
a causa de todo ello.

La palabra y la accion de Jesus quedan, pues, limitadas a
Israel; y los primeros enviados oyen que se les dice: No toméis
el camino de los gentiles ni entréis en ciudad de samaritanos:
dirigios mas bien a las ovejas perdidas de la casa de Israel.
Jesus no ha substituido la espera de un reino limitado a Israel
por la idea de un reino de Dios que comprende toda la
humanidad. Pero no es menos claro que la palabra y la conducta
de Jesus tocan la raiz y destruyen la ilusion de los privilegios
inalienables e irreversibles de Israel y de los antepasados. Un
gran numero de frases, parabolas o relatos, lo dice exactamente.
Lo mismo que la palabra introducida por Mateo en el relato del
centurion pagano de Cafarnatin: Vendran muchos de oriente y
occidente a ponerse a la mesa con Abrahan, Isaac y Jacob en el
reino de los cielos, mientras que los hijos del reino seran
echados a las tinieblas de fuera; alli sera el llanto y el rechinar
de dientes. Lo mismo ocurre con la paradbola del festin: los
invitados rechazan la invitacion, el dueflo de la casa, lleno de
colera, les excluye definitivamente y hace entrar a los
mendigos, a los cojos y a los paraliticos que los sirvientes han
ido a buscar en las calles e incluso en los caminos del campo.
La irrupcion del reino de Dios significa, pues, turbacion radical
y abolicion de las normas y de las fronteras que eran sagradas
para la gente piadosa.

Los ultimos seran los primeros, y los primeros los ultimos. El
publican©, que los judios ven como el tipo mismo del hombre
despreciable, en cuanto que traidor de su pueblo y transfuga, es
justificado, mientras que el fariseo se vuelve con las manos
vacias. El samaritano, igualmente odiado y considerado como
impuro por todo judio, es el objeto de la benevolencia de Dios,
para la mayor vergiienza del sacerdote y del levita.

Para comprender en qué medida todas estas palabras de
Jesus han debido ser escandalosas e hirientes para la
sensibilidad de los judios -pero también liberadoras y fuente de
alegria-, habria que escucharlas, por ejemplo, con los oidos de
los alemanes de la época del nazismo, y acordarse del lenguaje
lleno de orgullo y de odio que era entonces la moneda corriente,
solo que en esta época era el judio el que lo sufria. Pero tal
transposicion no es necesaria, y seria sin duda ineficaz, porque



para nuestra generacion precipitada y olvidadiza ese lenguaje
pertenece ya al pasado. Sin embargo, si el lenguaje cambia, el
rechazo de los otros sigue siendo el medio de afirmarse a si
mismo, sobre todo cuando se trata de conservar y de defender la
moral, la religion y la iglesia. Cada vez que se trata de Dios, el
hombre piadoso siente la necesidad de ser aprobado por él;
incluso hara suya, si es necesario, la oracion del publicano; en
cuanto al impio, a éste hay que rechazarle. Se comprende asi la
cortante dureza de las palabras de Jests dirigidas a la gente
beata: En verdad os digo, los publicanos y las rameras llegan
antes que vosotros al reino de Dios.

Como lo muestran los evangelios, quienes se benefician de
la ayuda de Jests son siempre las personas al margen de la
sociedad, los hombres que a causa de su destino, de sus faltas o
de los prejuicios corrientes, son seres marcados y rechazados;
se trata de enfermos que, segun la doctrina contemporanea de la
retribucion, deben soportar su enfermedad como la expiacion de
faltas anteriores; de los endemoniados, de los leprosos a los que
la vida social ordinaria les estd prohibida, de los paganos que
no pueden contar con los privilegios de Israel, de las mujeres y
nifios, que no cuentan para la

comunidad, y se trata continuamente de gentes malas, de los
culpables con los que no trata el hombre piadoso.

Con todo, en la manera de actuar de Jesis no se encuentra la
menor huella de una predileccion romantica por los bajos
fondos, ni de un pathos que rechazaria las fronteras entre el
bien y el mal, que disculparia la falta y haria de la justicia una
caricatura. El hijo prodigo no es idealizado y la conducta del
mayor no se pone en discusion: Hace tantos afios que te sirvo, y
jamas dejé de cumplir una orden tuya. Lo mismo ocurre con las
pruebas de piedad enumeradas por el fariseo en el templo y con
la respuesta del joven rico al recordarle los mandamientos:
Todo eso lo he guardado. Jesus tampoco niega directamente el
vinculo oculto que hay entre el destino y la falta, aunque se
niegue a tomar en consideracion este vinculo y no haga ninguna
alusion al problema de la teodicea, tan debatido entonces como
hoy.

El comportamiento de Jests y su mensaje no, pueden, pues,
de ninguna manera ser considerados como una inversion de
todos los valores ni como un programa revolucionario a partir
de criterios éticos y sociales. La frase que justifica su conducta
y su actividad es mucho mas sencilla y mas valida: No
necesitan médico los sanos, sino los que estin mal; no he
venido a llamar justos, sino a pecadores. Su libertad no se
manifiesta en la critica abstracta de las normas sino en su
manera tan natural de dejar que vengan a ¢l los que necesitan su
ayuda, sin tener en cuenta las barreras impuestas por las
convenciones sociales, prestando asi a estos hombres toda la



atencion que les es debida.

A la luz de esto hay que comprender el que se siente a la
mesa con publicanos y pecadores, comportamiento que le vale
la despreciativa burla: Ahi tenéis a un comilén y un borracho,
amigo de publicanos y pecadores. Para los judios, el comer con
alguien es la mas clara expresion de comunidad; desde un punto
de vista simplemente natural estda ligado al honor y a la
consideracion. Asi es importante el saber a quién se invita, y
por lo tanto, a quién se le concede este honor y como se coloca
a los invitados en la mesa. De ahi también la seleccion de los
invitados. Jesus no rechaza esta costumbre y acepta a veces el
honor que un fariseo le hace invitandole, lo mismo que ¢l honra
a su anfitridén con su presencia. Pero acepta de la misma manera
la invitacion de un publicano; comer con los pecadores
desconcierta verdaderamente y le atrae los reproches y las
murmuraciones de sus enemigos: Este acoge a los pecadores y
come con ellos.

Qué significa esta comunidad de mesa? Acaso no es la
actualizacion y la expresion de una actitud de espiritu
simplemente humana que, mas alla de las convenciones y de los
prejuicios, admite también a la gente que la sociedad rechaza?
Las parabolas de Jests nos dicen que comer con alguien es la
sefial, que viene desde lo mas antiguo, de una estrecha
comunidad con Dios, y la imagen del tiempo de la alegria
mesianica. No cabe la menor duda de que existe un vinculo
estrecho entre la comunidad de mesa de Jesus con los
publicanos y los pecadores y el anuncio de la venida del reino
de Dios. Sin embargo, este vinculo no debe ser asociado
demasiado de prisa y demasiado estrictamente a las
concepciones de una doctrina mesianica que los textos no
contienen; si a veces se las encuentra, remiten claramente a la
fe de la comunidad cristiana ulterior.

Y, sin embargo, la tradicion evangélica, al situar muchas
palabras del Sefior en el marco significativo de la comida, ha
expresado felizmente la unidad de los actos y de las palabras en
la predicacion y en el comportamiento de Jesus. Esto se aplica a
la pardbola del festin y sobre todo a las tres parabolas de lo que
es perdido y hallado de nuevo: la oveja, el dracma, el hijo.
Evidentemente la situacion historica no tiene ninguna
importancia de por si; sin embargo, el marco no es indiferente:
en ¢l se indica de una manera objetiva y sin equivocos que el
mensaje de las palabras se realiza en la comunidad de mesa con
Jesus. Si fuera de otra manera se podria, como se ha hecho a
menudo, reducir el sentido de las parabolas a la idea intemporal
del padre celeste que ama y perdona. En realidad se trata de la
actualizacion de este amor en los hechos y en las palabras de
Jesus. Al paralitico que va a ser curado, Jesus le dice: Tus
pecados te son perdonados. Por qué se escandalizan sus



enemigos? No se escandalizan porque Jesus hable del amor de
Dios y de la esperanza en su misericordia sino porque ¢l realiza
lo que esta reservado a Dios: Qué habla éste? Esta blasfemando.
Quién puede perdonar pecados, sino so6lo Dios?. La palabra de
Jesus pone a sus enemigos fuera de si pero ofrece la alegria a
las pros-

titutas y a los publicanos: Hoy ha recibido esta casa su
salvacion, se dice también en el relato de la llegada de Jesus a
la casa de Zaqueo el publicano.

3. Convertirse y estar preparado

El judaismo sabe también que la conversion es necesaria y
que a ella estd vinculada la promesa de Dios. Las sentencias
rabi-nicas hablan frecuentemente de la conversion a la que
todos estan obligados, incluso los justos, especialmente en la
hora de la muerte, asi como del valor expiatorio de la
conversion, de la bondad del Dios que perdona, de las
manifestaciones de la penitencia como el saco y la ceniza, el
remordimiento y las lagrimas, la oracion y el ayuno; tomado en
serio, el verdadero sentimiento de penitencia consiste en
apartarse de las faltas pasadas y en reparar el mal que se ha
cometido. En ellas también se llama la atencion contra el abuso
de la gracia y contra la temeridad que seria contar con la
promesa divina para endurecerse en el pecado: A aquel que
dice: yo quiero pecar y convertirme, pecar de nuevo y
convertirme otra vez, no se le dard ocasion de convertirse. Asi
también en los evangelios el Bautista y Jesis plantean el
problema del fruto que debe corresponder a la conversion.

a) Ha llegado la hora

Sin embargo la llamada de Jesus a la conversion se situa en
una perspectiva completamente nueva. Resuena en el momento
de la irrupcion del reino de Dios: eso es lo que le da su
fundamento y su caracter de urgencia. El mensaje de Jesus y el
del Bautista estan aqui muy cercanos entre si. Convertios,
porque el reino de Dios esta cerca, tal es el resumen de su
predicacion. Asi el uno y el otro rechazan la presuntuosa
distincion entre los que se toman por justos y los pecadores
publicos, y no consideran la penitencia mas que como un
gjercicio de devocion que permite a los justos manifestarse
como tales.

Uno y otro ponen término al juego hipocrita de la penitencia.
Pero la llamada de Jesus a la penitencia tiene un sentido nuevo
con relacion a la del Bautista porque el hoy de la inauguracion
del reino de Dios, la hora de la salvacion, es algo distinto del



fuego del juicio final anunciado por Juan.

Convertirse significa ahora: asir la salvacion presente ya y
darlo todo por ella. El reino de los cielos es semejante a un
tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre, lo
vuelve a esconder y, por la alegria que le da, va, vende todo lo
que tiene y compra el campo aquel. También es semejante el
reino de los cielos a un mercader que anda buscando perlas
finas, y que al encontrar una de gran valor, va, vende todo lo
que tiene y la compra. Convertirse significa no disculparse
nunca mas con toda clase de razones plausibles en cualquier
otro momento, como los primeros invitados al banquete, sino
aceptar la invitacion, dejarlo todo y venir. La misma llamada a
la penitencia habla ante todo de una decisidon y de una accion de
Dios que preceden a toda acciéon y toda decision de los
hombres. El hecho de haber colocado las bienaventuranzas al
comienzo de todo el discurso, lo mostraba ya. La continuacion
del texto da a comprender la inexorable exigencia de una
obediencia nueva y auténtica, exigencia extendida hasta la
palabra: Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto.
Se podria imaginar que las palabras sobre la obediencia y sobre
la nueva justicia vendrian antes y las bienaventuranzas después,
como una recompensa y una promesa para los que cumplen los
mandamientos. Pero asi hariamos de Jests un rabi judio mas.
Ahora bien, la acciéon y la decision de Dios entran en juego
antes de cualquier decision de los hombres.

Responder a la invitaciéon, abandonarlo todo y seguir la
llamada, significa ciertamente renunciamiento, rechazo de todo
aquello sobre lo que normalmente el hombre ha de ganar y
mantener su vida. Se trata ciertamente de renunciarse a si
mismo y de dar su vida: El que quiera conservar su vida, la
perdera y el que la pierda, la encontrara. Pero el don de si
mismo y el sacrificio se hacen con vistas a la vida misma: Si tu
mano o tu pie te es ocasion de pecado, cortatelo y arrdjalo lejos
de ti; mas te vale entrar en la vida manco o cojo que, con las
dos manos o los dos pies, ser arrojado en el fuego eterno. Y. si
tu ojo te es ocasion de pecado, sacatelo y arrdjalo de ti; mas te
vale entrar en la vida con un solo ojo que, con los dos ojos, ser
arrojado en la gehenna del fuego. Una obediencia que no esta
dispuesta a obrar en este sentido no es una verdadera obe-

diencia. Asi, pues, la salvacion y la penitencia han cambiado
sus posiciones respectivas. Si para el pensamiento judio la
penitencia es lo primero, si ella es la condicion para que el
pecador pueda esperar la gracia, ahora es la gracia la que
engendra a la conversion. Los que se sientan en la mesa del rico
son los pobres, los invalidos, los ciegos y los paraliticos y no la
gente que ya estd medio curada. A los publicanos y a los
pecadores que estan en la mesa con Jests -lo mismo que al hijo
prodigo- no se les pregunta sobre el grado de su progreso



moral. Eso es lo que muestran las parabolas de la oveja y de la
dracma perdidas. Ya no se trata de poner las condiciones que el
hombre deberia cumplir antes de que la gracia le sea concedida;
ellas hablan unicamente del encuentro de lo que estaba perdido;
asi es y no de otra manera como describen la alegria en el cielo
por un solo pecador que se convierte. En lugar de ser una
gestion del hombre preparando la gracia, se puede decir que la
penitencia es ser encontrado.

En la luz creciente de esta gracia, los primeros son los
ultimos y los ultimos los primeros; los que estaban perdidos son
salvados y los justos se pierden. Convertirse significa, pues,
hacerse pequefio delante de Dios: Porque todo el que se ensalce,
sera humillado; y el que se humille, serd ensalzado. Yo os
aseguro: el que no reciba el reino de Dios como nifio, no entrara
en ¢l. Ciertamente, no es la presunta inocencia de la infancia lo
que se presenta como ideal, seglin la interpretacion roméantica
que se da a veces a estas palabras. Se trata de la pequenez del
niflo, de su total dependencia de los demas, de su incapacidad
para subvenir por él mismo a las necesidades de la existencia.
Nicodemo muestra en el evangelio de Juan qué sentido hay que
dar a esta palabra y lo desconcertante que es para el hombre
natural. Las palabras de Jests vuelven a tomar aqui este tema
bajo una forma ligeramente modificada: El que no nazca de
nuevo no puede ver el reino de Dios. Nicodemo, maestro en
Israel, se ve obligado a preguntar: CoOmo puede uno nacer
siendo ya viejo? Puede acaso entrar otra vez en el seno de su
madre y nacer?. Pero el reino de Dios lleva consigo y requiere
este volver a comenzar.

b) Vivir en la alegria

Lleno de alegria, el hombre que ha encontrado un tesoro en
el campo, se va a vender lo que tiene y compra el campo. Si la
llamada de Jests para la salvacion es una llamada

a la penitencia, también es, y no en menor grado, una llamada a
la alegria. Por eso a proposito del ayuno -ejercicio de penitencia
practicado desde tiempo inmemorable-, él dice a sus discipulos:
Cuando ayunéis, no pongais cara triste, como los hipdcritas,
que desfiguran su rostro para que los hombres noten que
ayunan; en verdad os digo que ya recibieron su recompensa.
T, en cambio, cuando ayunes, perfuma tu cabeza y lava tu
rostro, para que tu ayuno sea visto, no por los hombres, sino por
tu Padre que esta alli, en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo
secreto, te recompensard. Los justos presentados en los
evangelios aparecen marcados por una ausencia de alegria que
va a la par de su justicia: los fariseos y los escribas murmuran
porque Jesus come con los pecadores; se indignan de la palabra
de perdon dirigida al paralitico; con despecho le tratan a Jesis



de comilén y borracho; se irritan al oir los gritos de alegria que
acogen a Jesus al entrar en Jerusalén. La falta de alegria es
perceptible en la accion de gracias del fariseo que hace gala de
sus palabras piadosas y cuya justicia pretende sacar ventaja de
las faltas de los demas. Resuena en la parabola del hijo prégido
cuando el hermano mayor, dirigiéndose al padre, se niega a
tomar parte en el banquete: Nunca me has dado un cabrito para
tener una fiesta con mis amigos, y en la recriminaciéon de los
obreros de la primera hora, cuando los ultimos contratados
reciben el mismo sueldo que ellos. Ahora bien, eso es
precisamente lo que va a decidir quién sera en fin de cuentas el
que se pierde, quiénes seran los primeros y quiénes los ultimos.
T vas a ser celoso porque yo soy bueno? tal es en la pardbola
de los obreros la palabra final del amo a los que murmuran. Ta
deberias festejarlo y alegrarte, puesto que tu hermano, que
estaba muerto, ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido
hallado, tal es la ultima palabra del padre al hijo mayor. La
alegria salva de la muerte. Nada menos. Por eso estas palabras
finales en los dos textos, en lugar de ser un reproche son una
pregunta y una invitacion acuciante. El destino del hijo prodigo
esta claro. Pero qué sera del hijo mayor?
La parabola del deudor despiadado muestra lo que significa

el no vivir de esta alegria.

El reino de los cielos es semejante a un rey que quiso ajustar
cuentas con sus siervos. Al empezar a ajustarias, le fue
presentado uno que le debia diez mil talentos. Como no podia
pagar, ordend el sefior que fuese vendido ¢él, su mujer y sus
hijos y todo cuanto tenia, y que se le pagase. Entonces el siervo
se echo a sus pies, y postrado le decia:

Ten paciencia conmigo, que todo te lo pagaré. Movido a compasion el
seflor de aquel siervo, le dejo marchar y le perdoné la deuda. Al salir
de alli aquel siervo se encontré con uno de sus compaifieros, que le
debia cien denarios; le agarr6 y, ahogandole, le decia: Paga lo que
debes. Su compaiiero, cayendo a sus pies, le suplicaba: Ten paciencia
conmigo, que ya te pagaré. Pero él no quiso, sino que fue y le eché a
la carcel, hasta que pagase lo que le debia. Al ver sus compaiieros lo
ocurrido, se entristecieron mucho, y fueron a contar a su sefior todo lo
sucedido. Su sefior entonces le mando llamar y le dijo: Siervo
malvado, yo te perdoné a ti toda aquella deuda porque me lo
suplicaste. No debias ti también compadecerte de tu compaifiero,
como también yo me compadeci de ti? Y encolerizado su sefior, le
entrego a los verdugos hasta que pagase todo lo que debia.

El contexto judio no basta para explicar el sentido de esta
parabola. No hay en ¢l sefiores que posean tal riqueza ni siervos que
puedan endeudarse hasta ese punto. Ningtin derecho penal permitia la
venta de las mujeres y de los nifios como medida de castigo, ni la
tortura. Nos vemos transportados a otro mundo, al despotismo
oriental: un gran rey y su satrapa y en la cdlera como en la gracia, una



desmedida que no es moderada por ninguna ley. Todo es desmesurado
en esta pardbola: la primera deuda es enorme y ante ella el
ofrecimiento del siervo no es, evidentemente, mas que una promesa
desesperada; la misericordia del sefior no tiene medida: Le dejo
marchar y le perdon6é la deuda. La desproporcién entre la deuda
perdonada y la deuda no perdonada es inimaginable. La brutalidad del
primer siervo para con su camarada, para obtener lo que se le debia, es
desmedida e inconcebible: Paga, lo que me debes, lo mismo que la
crueldad con la que quiere hacer valer su derecho. Finalmente la
sentencia del amo es algo terrible. Pero puede haber otro desenlace?
Aqui ya no hay lugar para la sorpresa sino para la simple afirmacion
por parte del que escucha. Esto mismo hard con vosotros mi Padre
celestial, si no perdondis de corazon cada uno a vuestro hermano.

c) Ser prudente y vigilante

Por qué no juzgais el tiempo presente?, pregunta Jesus a los que le
escuchan. Comprender sus sefiales significa: aprovechar la hora de la
salvacion. Pero eso quiere decir también: reconocer y emplear bien la
ultima hora, antes de que estalle la

catastrofe del juicio divino. Le dan a Jeslis noticias
conmovedoras: Pilato ha hecho asesinar cruelmente a algunos
galileos en el preciso momento en que sacrificaban sus victimas
en el templo. Otro acontecimiento impresionante: dieciocho
hombres han sido victimas de un accidente en la piscina de
Siloé, en Jerusalén, sin duda durante la construcciéon de un
acueducto. La pregunta que se hace a Jests no es algo nuevo;
qué relacion hay entre el destino y la falta? Esta pregunta
querria descubrir retrospectivamente un orden y un sentido en
los acontecimientos del mundo y en la vida de los hombres y
escudrifar la justicia de Dios. Jesus responde: Pensais que esos
galileos eran mas pecadores que todos los demds galileos,
porque han padecido estas cosas? No, os lo aseguro; y si no os
convertis todos pereceréis del mismo modo.

Asi zanja el problema de las relaciones entre la justicia
divina y tal o cual catastrofe, pero al mismo tiempo se la
devuelve a los que le preguntan, de una forma nueva que les
pone de cara a ellos mismos y al futuro de Dios: lo milagroso
no es el hecho de que esos hombres hayan sido heridos sino el
que vosotros mismos no lo hayais sido. Qué significa este
milagro? Y el texto continua con la pardbola de la higuera
estéril que desde muchos afios no ha producido nada y que
mereceria ser cortada. Pero el viflador, dispuesto a cuidarla
todavia, le ruega al duefio que le conceda un ultimo plazo:
Sefior, déjala atin por este afio. El milagro es la paciencia de
Dios, incomprensible e inmerecida -el duefio tiene razon: Por
qué ha de ocupar la tierra en balde? -, pero esta paciencia tiene
sus limites: Un afio mas!.

La parabola del mayordomo infiel describe de manera



paraddjica a un hombre que hace sus cuentas para el futuro sin
ilusiones y decide aprovechar sus ultimas oportunidades. Jesus
se expresa también en otras ocasiones de manera chocante e
incluso provocadora para con sus oyentes. Le dan cuenta a un
sefior de la falta de honradez de su mayordomo, que ha
derrochado sus bienes. Este se encuentra ahora entre la espada y
la pared: esta a punto de perder su empleo y de encontrarse en
la calle. Entonces piensa en todas las soluciones posibles.
Trabajar como un jor-

nalero? No tiene fuerzas para ello. Mendigar? Le daria
vergiienza. Se le ocurre la astuta idea de falsificar los recibos de
las deudas de los clientes de su patrono. Favor con favor se
paga: lo mismo que ¢l les ha ayudado, ellos no le abandonaran
en su miseria. Y el sefior alab6 al administrador injusto porque
habia obrado astutamente, pues los hijos de este mundo son mas
astutos para sus cosas qué los hijos de la luz. La pardbola se
para ahi. No hay ni una sola palabra de reprobacion del
comportamiento de ese tunante que afiade nuevas
malversaciones a las que ya ha hecho. Todavia hoy el piadoso
lector medio de la Biblia da un rodeo para no detenerse en esta
parabola. Sin embargo no se trata mas que de un ejemplo de la
manera de tratar Jesus estos problemas. Esto os escandaliza?
Abrid los ojos: ved en este texto lo que significa de cara a un
futuro inexorable sacar provecho del tiempo presente, no
intentar convencerse de que el futuro no sera tan terrible y que
vendran tiempos mejores, pero tampoco resignarse cruzandose
de brazos, ser prudente no consiste en indignarse, sino en
prepararse.

A los insensatos que no comprenden esto se les describe de
la misma manera paradojica que en el relato del rico cultivador
que, harto y satisfecho, entroja su cosecha y proyecta construir
nuevos silos, cuando ante Dios va a perecer: Necio!, esta misma
noche te reclamaran el alma; las cosas que preparaste, para
quién seran?. Es significativo que Jesus hable de la estupidez de
este cultivador, como también de la habilidad del
administrador, sin emplear imagenes apocalipticas y en el estilo
de la literatura sapiencial que se dirige a la comprension
natural. Acaso no sabe el hombre que ha de morir? No
comprende la inanidad de la preocupacion que le absorbe
totalmente en lugar de estar al servicio de la vida? No vale mas
la vida que el alimento, y el cuerpo mas que el vestido?. No
comprende lo absurdo de su situacion? No ve la paradoja de
que a veces es

el hombre quien sobrevive a sus tesoros terrestres que la polilla
y la herrumbre corroen o que los ladrones roban, y que otras
veces es la riqueza la que sobrevive? De hecho, la sabiduria de
todos los pueblos ha producido sentencias parecidas en el



sentido del famoso memento mori, a veces serenamente y a
veces con melancolia. Pero el mensaje de Jests se coloca
siempre en la perspectiva del reino de Dios que viene: Buscad
mas bien su reino y esas cosas se os daran por anadidura.

El que comprende la hora presente en la perspectiva del

futuro de Dios, esta preparado como los sirvientes que velan y
esperan la vuelta de su amo °. El siervo bueno y fiel que espera
a su seflor no toma, podriamos decir, nada de tiempo para si
mismo y es el hombre que, al contrario del mundo, siempre
tiene tiempo.
Desde los dias del diluvio hasta el juicio final, aquellos que no
oyen la llamada de Dios se les reconoce precisamente en que no
tienen tiempo: Comian, bebian, compraban, vendian,
construian... se casaban. Tampoco tienen tiempo en su presunta
vida espiritual, no quieren dejar pasar ninguna norma, ningun
mandamiento y el farrago de sus obras y de sus hazanas
estériles les hace olvidar la misericordia. Las invectivas de
Jesus contra los fariseos ponen de relieve este rasgo con una
dureza  especial: ellos han invertido los valores
irremediablemente, lo exterior y lo interior; son guias ciegos
que cuelan los mosquitos y se tragan los camellos. Ahora bien,
la misma desviacion amenaza a los discipulos, al menos segin
Mateo que ha aplicado a la comunidad de los creyentes la
palabra de Jests, originariamente destinada al pueblo,
concerniente a los que dicen: Sefor, Sefior. Esa gente presenta
al juez del mundo su confesion de fe y la larga lista de los
milagros y de las hazafias realizadas en su nombre, pero el juez
les desecha porque no han pensado que su vocacion primera y
ultima era el cumplir la voluntad del Sefior.

Sin embargo ante Dios, el siervo fiel y prudente es también
el que no dispone del tiempo; cumple fielmente lo que se le ha
ordenado, administra y hace fructificar los bienes que le han
sido confiados y ama a los hermanos mas pequefios de Jests,
siempre esta dispuesto y preparado para la accion, y su antorcha
esta siempre encendida. Su espera no va hacia la nada ni hacia
el silencio de la muerte, sino hacia el Sefior que viene al
encuentro de sus discipulos y que volvera aun. Y también el
Sefior cuando venga obrara asi: los hara ponerse a la mesa y se
cefiira para servirles.

4. Futuro y presente

Parece que hay una curiosa tension entre las palabras de
Jests que evocan el reino de Dios como acontecimiento futuro
y las que anuncian su irrupcién en el momento presente. Venga
tu reino es la segunda peticion del Padrenuestro. Ya no beberé
del fruto de la vid hasta el dia en que venga el reino de Dios,
dice Jesus a sus discipulos en la tltima cena. En otro pasaje
encontramos una cascada de palabras parecidas:



Como el relampago fulgurante que brilla de un extremo al otro
del cielo, asi sera el hijo del hombre en su dia... Aquel dia, el
que esté sobre el terrado y tenga sus enseres en la casa, que no
baje a recogerlos; y de igual modo, el que esté en el campo, que
no se vuelva atras. Acordaos de la mujer de Lot... Yo os lo
digo: aquella noche estaran dos en

el mismo lecho: uno sera llevado y el otro dejado; habra dos
mujeres moliendo juntas: una sera llevada y la otra dejada. Y le
dijeron: Doénde, Sefior?. El les respondi6: Donde esté el cuerpo,
alli se congregaran los buitres.

El reino de Dios esta por-venir. Por eso se trata de la entrada
en el reino de Dios, en la vida, en la alegria. A través de todos
los evangelios se encuentran palabras de este tipo. Cual es su
relacion con las palabras que anuncian en el hoy y para el ahora
la irrupcion, el ya esta aqui del reino de Dios, tales como: Si por
el dedo de Dios expulso yo los demonios, es que ya ha llegado
a vosotros el reino de Dios, Yo veia a Satanas caer del cielo
como un rayo, o con las palabras que declaran bienaventurados
a los testigos oculares, y que proclaman que ha llegado el
tiempo de la alegria?

Muchos exegetas han intentado resolver esta cuestion. Se
han presentado explicaciones psicologicas, creyendo poder
encontrar en Jesis mismo diversos estados de espiritu. Para
unos el sentimiento fundamental de Jests habria sido la espera
del reino por venir, pero el entusiasmo y la alegria tan grandes
en ¢l le habrian llevado, por una especie de anticipacion audaz,
a considerar ya el presente como la aurora del reinado: Para ¢l
ya no hay distancia entre el presente y el futuro; presente y
futuro, ideal y realidad estdn conjugados. Para otros, esta
aparente contradiccion se aclararia con la psique del profeta
para quien el futuro estad a veces como ya presente, a veces
como indefinidamente lejano. Pero tales explicaciones imponen
a los textos una perspectiva que ellos rechazan y ademas
dislocan lo que esta unido. Porque es evidente que el problema
no estd en la yuxtaposicion de los enunciados sino en su
imbricacion interna y, para nosotros, paradojica.

Las explicaciones de orden biografico no son apenas
mejores. Estas querrian repartir las afirmaciones contradictorias
de Jesus en diferentes épocas de su pensamiento y de su
predicacion; las palabras que se refieren al presente o a un
futuro inmediato habrian sido pronunciadas al final de su
actividad, o bien, al re-

vés, corresponderian al comienzo de su vida publica; los
anuncios del reino para el futuro se explicarian por la decepcion
de esta espera y por el aplazamiento de la realizacion final hasta
un tiempo lejano. También asi se desemboca en combinaciones



caprichosas que los textos no justifican.

Finalmente, otros recurren a las diferencias que manifiesta
la historia de la tradicion. Atribuyen a Jesus mismo las palabras
en las que se trata de la presencia actual del reino y de su
desarrollo a partir de un humilde comienzo hasta su apoteosis
en la gloria; por el contrario, la comunidad cristiana, al recoger
manifiestamente diversas imagenes y representaciones de la
apocalipsis judia, habria cambiado el mensaje original de Jesus.
Esta teoria también puede invertirse, evidentemente. De hecho,
y esto se constata continuamente, hemos de tener en cuenta este
procedimiento; el texto de Marcos 13, llamado la apocalipsis
sinoptica, muestra que el mensaje propio de Jestis ha sido
recubierto considerablemente por la ulterior tradicion
apocaliptica de la comunidad. Sin duda; y sin embargo, contra
una teoria de conjunto, hay que reconocer que estos criterios de
distincion no bastan para zanjar el debate. Si es verdad que no
se puede hacer de Jesiis el mensajero de una escatologia
realizada, tampoco se puede hacer de él un apocaliptico que se
habria contentado con renovar de una forma mas extremada la
esperanza y la espera del judaismo tardio, aunque se
atribuyeran a la comunidad las afirmaciones que no concuerdan
en un sentido o en otro. De nada sirve tampoco el distinguir en
las palabras de Jesus las afirmaciones propiamente dichas y
otras que no tendrian mas que una significacion simbdlica, o el
considerar las palabras que tratan del futuro como si fueran
simples metaforas para designar lo que esta mas alla del tiempo,
lo eterno.

Ninguna de estas tentativas nos conduce a una solucion.
Este fracaso proviene quizd de que se ha planteado la cuestion
de una manera equivocada. Para comprender lo que es el reino
de Dios en la predicacion de Jesus, ya hemos visto la
importancia decisiva que hay que atribuir a la palabra de Jesus:
El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Por consiguiente, si se
plantea la cuestion de la siguiente forma: qué es lo que pasa

ahora y lo que pasara mas tarde? qué va a ocurrir a partir de
estos comienzos? coémo sera su desarrollo final? nos
encontramos desde el principio en la tentacion de hacer del
reino de Dios una especie de fenomeno de este mundo, algo que
se puede observar y clasificar. Seguramente que las palabras
escatoldgi-cas de Jesus, en la medida en que utilizan el lenguaje
y las iméagenes de su época para expresar un acontecimiento
presente o futuro, se prestan a tal interpretacion. Algunos llegan
a afadir los dichos de Jeslis como si se tratara de
representaciones corrientes, y a sacar de ahi una serie de
acontecimientos de este mundo, sin preocuparse del extrafio
resultado al que se llega; y creen poder justificar sus
elucubraciones reforzando cada una de sus frases con un
monton de referencias biblicas. Pero tomar la Biblia tan al pie



de la letra no conduce a nada y apenas puede ocultar una
fundamental incomprension del mensaje de Jesus.

Radicalmente unidas en la predicacion de Jesus, las
afirmaciones relacionadas con el futuro y las que tratan del
presente no deben ser separadas. La irrupcion ya actual del
reino de Dios es expresada siempre como un presente que abre
el futuro en cuanto que es salvacidn y juicio, y por lo tanto no
lo anticipa. Se habla siempre del futuro como de lo que procede
del presente, lo que le aclara, y que asi revela el hoy como el
momento de la decisidon. Si las palabras escatologicas de Jesus
no describen el porvenir como un estado de felicidad
paradisiaca y no se entretienen en pintar un terrible cuadro del
juicio final, hay en ello, podriamos decir, algo mas que una
diferencia superficial, que no seria mas que una cuestion de
colores o de matices mas o menos vivos en la paleta del pintor
de apocalipsis. En el anuncio que Jesus hace del reino, hablar
del presente es hablar al mismo tiempo del futuro, y viceversa.

El futuro de Dios es salvacion para quien sepa tomar el
ahora como el presente de Dios y como la hora de la salvacion.
El es juicio para quien no acepte el hoy de Dios y se aferré a su
propio presente, lo mismo que a su pasado y a sus suefios
personales con respecto al futuro. Ahora bien, se podria decir
con Schiller: Lo que no se ha sabido aprovechar en el instante
presente, ninguna eternidad nos lo devolvera. Pero aqui esto es
verdad en un sentido nuevo y pleno. Aceptado el presente como
presente de Dios, la gracia y la conversion son en la palabra de
Jestis una sola y unica realidad, como ya hemos intentado
demostrar.

El por-venir de Dios es la llamada que Dios dirige al
presente y este presente es el tiempo de la decision a la luz del
por-venir de Dios. A eso es a lo que tiende el mensaje de Jesus.
Y por eso

resuena continuamente la advertencia: Estad atentos y vigilad.
El pero vosotros mirad por vosotros mismos se opone
manifestamente a cualquier curiosidad en cuanto al porvenir.
Las palabras de Jests con respecto al futuro deben, pues,
entenderse, segin se ha dicho con toda razén, no como una
ensefianza apocaliptica sino como una promesa escatoldgica.

En la tradicion evangélica hay sin duda pasajes de tipo
apocaliptico. Estan reunidos en Marcos 13 y repetidos por
Mateo y Lucas bajo una forma bastante nueva, sobre todo en
Lucas. Sin embargo, la estructura de esta apocalipsis sindptica
es muy compleja. Es seguro que en la transmision del contenido
de la tradicidon se han tomado elementos que pertenecian a la
tradicion apocaliptica del judaismo tardio (guerras e
insurrecciones, terremotos y hambres, tinieblas y caidas de
estrellas, devastacion de Judea y profanacion del templo). Otras
palabras se refieren explicitamente a experiencias ulteriores.



Tampoco se puede dudar de que haya palabras auténticas de
Jestis que se encuentran insertadas en uno y otro grupo. Todo
esto apuntaba manifiestamente a dar un orden cronoldgico a la
escena de los ultimos acontecimientos, a hacer discernir las
sefales de los tiempos y a permitir al oyente y al lector el poder
orientarse con respecto a la historia y al final de este mundo.
Asi se encuentran a lo largo de todo el capitulo diversas
indicaciones de tiempo: Esto no es todavia el final... eso es el
comienzo de los dolores... después... luego... después de eso....

No tenemos que determinar aqui qué palabras de esta
apocalipsis remontan a Jesus mismo; la cuestion es aun
discutida sobre tal o cual punto. Pero en conjunto este discurso
es sin duda ninguna un conjunto apocaliptico cuyo caracter
compuesto se muestra en la frase: El que lea, que lo entienda.
La cosa esté clara en el trabajo de Lucas: éste ha interpretado el
detalle mismo del texto anterior a la luz de la guerra judia del
afio sesenta; asi es como al transmitir

tales discursos se recurria ordinariamente a nuevas
interpretaciones y a transposiciones. Ante los ojos de la critica
estos textos revelan una clara tendencia a deducir de las
palabras de Jesis una especie de calendario de los
acontecimientos del final, cuando tales palabras evitaban las
especulaciones apocalipticas de ese tipo.

Por lo demas, los diversos elementos de esta apocalipsis han
sido identificados sucesivamente con otras figuras o con otros
acontecimientos de la historia; y esto ya en la época de la
redaccion de los evangelios, y mas todavia a lo largo de la
historia de la iglesia, hasta nuestros dias, lo que muestra la
inconsistencia de tales interpretaciones. Asi, por ejemplo, la
expresion apocaliptica de la abominacion de la desolacion
-misteriosa imagen del anticristo que ha de penetrar en el
santuario de Dios y profanar el templo-, aunque al principio ella
se refiera a Antioco iv Epifanes, luego serd aplicada
sucesivamente a Caligula, a Domiciano, a toda una serie de
personajes de la edad media, hasta Napoledn e Hitler. La tesis
liberal segin la cual esas interpretaciones no son mas que el
producto de una imaginacion exaltada y de la obsesion del fin
del mundo no esta, pues, lejos de la verdad. No se le puede
negar un cierto fundamento si se consideran todos los intentos
que las gentes iluminadas han hecho por determinar ciertos
periodos historicos con las diversas fases que deben preceder al
final.

Pero a la luz del mensaje de Jesus esta actitud liberal, que
pretende estar libre de prejuicios, se revela a su vez como algo
temerario porque pretende poder dominar la historia con una
mirada, como un observador desde lo alto de su torre; en un
sentido opuesto al de las apocalipsis, niega pura y simplemente
que el presente y la historia estén en relacion con el futuro de



Dios.

Asi se nos remite una vez mas al estad atentos y vigilad que
se repite sin cesar en el apocalipsis de los evangelios. El
mensaje de Jesus nos incita a estar atentos al porvenir, a
comprender la hora presente, a no pretender calcular las épocas.
Vivir la espera de forma auténtica es saberse llamado a cumplir
desde ahora con todas sus fuerzas la voluntad de Dios.

S

LA VOLUNTAD DE DIOS

1. Jesus y la ley

Jesus se presenta como un escriba. Ensefia en la sinagoga y
discute con sus adversarios. Se le hacen preguntas sobre el
sentido y la practica de los mandamientos, sobre la verdadera
doctrina de la resurreccion de los muertos, se le pide incluso
zanjar controversias de orden juridico. Todo esto corresponde a
la imagen de un rabi judio que es al mismo tiempo tedlogo y
jurista. Es verdad que no se nos dice si ha hecho estudios en la
escuela de un rabi célebre; sus enemigos le tratan hasta de
hombre inculto. Sin embargo, no hay que trasponer sin mas a la
época de Jesus las reglas precisas que se encuentran en la
literatura rabinica posterior sobre el ciclo de estudios al final
del cual se es ordenado escriba. El honorifico titulo de rabi con
el que se dirigen a €l esta ciertamente justificado. Por lo demas,
nada nos permite suponer que en cierto momento dado, quiza
bajo la influencia del Bautista y de su movimiento, Jesus
hubiera dejado el traje ordinario para vestirse como los
profetas, aunque muchos de sus oyentes le hayan considerado
como tal; la observacion de Jesus a proposito del profeta al que
no se le escucha en su pueblo, lo confirma. Sin embargo Jesus
no deja de ser rabi, como nos lo muestran los relatos
evangélicos. Asi Lucas habla del nifio Jesus en el templo, en
medio de los doctores y de los escribas. Jests envia al leproso
curado a los sacerdotes para que ellos le declaren ritualmente
puro y le manda que presente la ofrenda prescrita por Moisés.
Hasta en el

gran capitulo 23 de Mateo, que contiene los mas violentos
ataques contra los fariseos, Jesus habla sin ironia de los escribas
y de los fariseos que estan sentados en la catedra de Moisés.

Por lo tanto no hay que interpretar el comportamiento de
Jests para con ellos como el puro y simple rechazo de todo
entendimiento profundo, como podrian hacerlo suponer las
escenas que relatan de manera esquematica esos conflictos. Con



frecuencia Jesus es el invitado de un fariseo. También, son
fariseos los que vienen a ponerle en guardia contra los planes de
Herodes: Salmo y vete de aqui porque Herodes quiere matarte.
Ni siquiera se puede decir que Jesus haya discutido la manera
como se hacia entonces la ensefianza de la ley y que llevaba a
atribuir la misma autoridad a la Tora, a su interpretacion y a sus
aplicaciones. Jesus mismo, cuando cita la letra de la Escritura,
afiade en seguida, segin su costumbre, la interpretacion vigente.
Lo que ¢l rechaza no es el método de explicacion sino la
explicaciéon misma, como lo dice la frase: Habéis anulado la
palabra de Dios en nombre de vuestra tradicion.

Sin embargo, Jesus no ha recurrido nunca, al contrario de lo
que hace habitualmente cada rabi, a la autoridad de los padres y
cuando arguye con la ayuda de un pasaje de la Escritura, no lo
utiliza nunca como un texto dado que luego hay que interpretar,
sino como una explicacién, como una justificacion a pos-teriori
de su mensaje y de su comportamiento. Este aspecto esencial ya
lo hemos sefialado. También hemos visto que en su manera de
obrar Jesus manifiesta una libertad que concuerda mal con la
imagen corriente del rabi, al menos la que muestran los textos
posteriores: €l admite a las mujeres entre la gente que le rodea,
permite que los nifios se acerquen a €l, se sienta en la mesa de
los publicanos, de los pecadores, de las prostitutas.

Es particularmente significativa la lucha que entabla
abiertamente contra la ley, y de ahi la creciente hostilidad de los
fariseos y de los escribas. A veces, no es raro que la autoridad
formal de la letra de la ley vaya en ese sentido. Sin duda,
cuando Jesus sana en sabado a los enfermos o cuando los
discipulos arrancan espigas en el camino, desencadenando con
ello muchos conflictos, él no ataca a la Escritura, sino a la
cauistica ju-

dia especialmente quisquillosa en el asunto. El principio que da: El
sébado ha sido instituido para el hombre y no el hombre para el
sédbado no se encuentra en los labios de un rabi.

Ahora bien, Jesus critica hasta la misma Escritura. Dos pasajes del
evangelio lo muestran claramente. El primero se refiere a la actividad
de Jests con respecto a las prescripciones de purificacion ritual. Si se
recuerda la importancia que se da a la pureza ritual -porque de eso es
de lo que se trata y no de reglas de higiene y de urbanidad- ya en el
antiguo testamento y no sélo en la practica judia contemporanea, se
puede calcular el alcance de palabras como éstas: Nada hay fuera del
hombre que, entrando en él, pueda hacerle impuro; sino lo que sale del
hombre, eso es lo que hace impuro al hombre. Algunos viejos
manuscritos han comprendido que aqui hay algo mas que una simple
frase laxista y han afiadido: Quien tenga oidos para oir, que oiga. No
es solamente la exégesis de los escribas y la practica judia lo que se
pone aqui en tela de juicio:

Discutir que la impureza exterior penetra en el interior del hombre es
ir contra los presupuestos y contra la letra de la Tora y contra la auto-



dad de Moisés mismo. Eso es poner en duda los presupuestos de todo
el ritual litirgico de la antigiiedad con toda su practica del sacrificio y
de la expiacion. Dicho con otras palabras: eso es borrar la distincion,
fundamental para toda la antigiiedad, entre el témenos, el espacio
consagrado, y el mundo profano; eso es asociarse con los pecadores.

Se puede hacer notar, y con razén, que unas palabras como esas
sobre lo puro y lo impuro han sido pronunciadas -o habrian podido
serlo- por otros pensadores filosoficos o religiosos. Caen bien en una
época en la que aquello que originalmente tenia un alcance
estrictamente ritual y para el culto, habia tomado un sentido espiritual
y moral, segun un procedimiento bien conocido del judaismo
helénico. Pero aqui no se trata de situar en qué momento han
aparecido estas ideas por primera vez en la historia del pensamiento;
se trata de conocer sus presupuestos, de

sefialar su rigor de expresion y de considerar las consecuencias
que llevan consigo para el que las proclama y para el que las
oye.

Es cierto que nos podemos preguntar también si con las
palabras de este primer texto Jesus pretendia verdaderamente
atacar la letra de la Tora. Pero en el segundo pasaje, que trata
del divorcio, la critica de la ley de Moisés es explicita. JesUs
prohibe el divorcio, mientras que la ley de Moisés admitia su
posibilidad legal. Para Jesus la permision otorgada por Moisés
es una concesion debida a la dureza del corazéon de los
hombres: Teniendo en cuenta vuestro caracter intransigente
escribio para vosotros este precepto. Pero desde el comienzo de
la creacidn, Dios los hizo varon y hembra. Por eso dejara el
hombre a su padre y a su madre, y los dos se haran una sola
carne. De manera que ya no son dos, sino una sola carne. Pues
bien, lo que Dios unid, no lo separe el hombre.

Es significativo que el judio-cristiano Mateo haya atenuado
esta critica radical de la Tora y haya reducido el conflicto de
fondo a la controversia entre las escuelas mas importantes del
judaismo contemporaneo, la de Hiller y la de Shammai, con
relacion a los motivos suficientes para el divorcio. Es cierto que
también Mateo ha conservado la reflexion sobre la concesion de
Moisés a la dureza del corazén del hombre, pero segun €l, al
prohibir el divorcio salvo en caso de adulterio, Jesus no hace
mas que reproducir la tesis de los shammaitas, mas severa que
la concepcion laxista de los discipulos de Hiller. Los pasajes
paralelos de Marcos y de Lucas nos muestran que eso significa
restringir el sentido primero de las palabras de Jesus.

En los dos pasajes que acabamos de citar, la libertad de
Jesus para con la ley no tiene igual entre los rabinos y tampoco

ningun profeta habia podido oponerse a la autoridad de Moisés
sin convertirse inmediatamente en falso profeta. Entonces se
comprende que el pero yo os digo del sermon de la montafia no



puede tener nada equivalente en la literatura rabinica. También
hay que tomar en este contexto el singular amén que marcan tan
a menudo las palabras de Jesus, tratese de mandamientos o de
anuncios proféticos. Los evangelios han introducido esta
expresion aramea en el texto griego sin traducirla, lo mismo que
han hecho con algunas otras expresiones de Jesus.
Originalmente el amén es la respuesta de la comunidad a la
oracion que ha sido pronunciada ante ella y que hace suya; pero
aqui es una especie de confirmaciéon bajo juramento de las
palabras que van a seguir, para subrayar su valor con una
seguridad absoluta e inmediata.

Evidentemente no hay que olvidar ni un solo instante que
con estas palabras Jestis no pretende de ninguna manera
suprimir la Escritura y la ley, ni reemplazarlas con su propio
mensaje. Una y otra son y siguen siendo la proclamacion de la
voluntad de Dios. Pero esta voluntad de Dios esta presente para
¢l de manera tan inmediata que la letra de la Escritura puede ser
interpretada a partir de ella, como lo muestran los ejemplos que
¢l mismo pone. No es algo casual el que el problema del
primero y mayor mandamiento juegue un papel tan importante
en su predicacion. Hay que saber que para un judio esta
cuestion no es algo evidente por si mismo. Es verdad que la
encontramos a veces en el judaismo, como lo muestra Lucas 10,
27; y un judio es capaz de responder, en principio, a esta
pregunta en el sentido del doble mandamiento del amor de Dios
y del amor del projimo. Pero en el judaismo no faltan
declaraciones que prohiben explicitamente hacer una distincion
entre lo que es importante y lo que es secundario: como la ley
esta establecida por Dios mismo, cualquier discriminacion que
se haga en ella no puede ser més que presunciéon humana. En la
predicacion de Jesus, esta discriminacion esta sin embargo muy
clara y se funda no en la razon critica sino en la presencia
inmediata de la voluntad divina que requiere también la
adhesion inmediata de la inteligencia. Dicho de otra manera,
por amor de la ley y no contra la ley: Misericordia quiero y no
sacrificio. Amaras al Sefor, tu Dios, con todo tu corazén, con
toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas.

2. La nueva justicia

En la proclamacion que hace Jests de la voluntad de Dios,
que Mateo ha presentado de manera clara y contundente al
componer el sermoén de la montafia, hay dos orientaciones que
parecen contradictorias. La primera se manifiesta en las
palabras: No penséis que he venido a abolir la ley y los
profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumplimiento. La
segunda se encuentra en la sentencia: Si vuestra justicia no es
mayor que la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino
de los cielos y en la antitesis continuamente repetida: Habéis
oido que se dijo a los antepasados... Pues yo os digo.... Estas



palabras del sermén de la montafia, lo mismo que las de las
bienaventuranzas que le preceden, constituyen todas ellas un
mensaje absolutamente nuevo que no puede ser recosido al
antiguo porque eso seria coser una pieza nueva en un vestido
viejo o echar vino nuevo en viejos odres. Lo nuevo no puede
sino perjudicar a lo viejo; mezclado con ello no haria mas que
perderse. Pero qué es esto nuevo inconciliable con lo antiguo?

Se ve que con sus palabras Jesus se opone a dos actitudes
que desde los comienzos del cristianismo no han perdido nada
de su actualidad. La primera es la de los sofadores que quieren
acaparar a Jesus para hacer de ¢l el gran revolucionario, el
profeta de un mundo nuevo, el iniciador de una nueva era a la
que todo lo antiguo, la palabra de Dios en la ley y en los
profetas, debe ser sacrificado. Para estos hombres,
obsesionados por una cierta imagen del mundo futuro, la
voluntad de Dios, que desde siempre nos llama y nos
compromete, es un estorbo que hay que rechazar. Esta imagen
del mundo futuro se convierte entonces en la tinica ley que vale
y el deber del momento es esforzarse por hacer realidad este
futuro, proclamarle y actualizarle.

Este impulo del nombre a lanzarse hacia un porvenir de
ensueflo sin tener en cuenta la ley divina ya la conocemos: no
solamente ha tomado maultiples formas en el transcurso de una
larga historia, sino que constituye todavia un peligro siempre
actual.

A pesar de la apariencia seductora de sus teorias cientificas, el
materialismo dialéctico se ha convertido hoy, en gran parte, en

una doctrina de salvacion escatologica secularizada, en una
doctrina del reino de Dios sin Dios. Asi, pues, no es pura
casualidad si en este movimiento politico mundial se encuentra
un cierto numero de motivos y de rasgos casi religiosos. Este
movimiento cree firmemente que la realizacion del sentido de la
historia sera, en la historia universal, el reinado del hombre
libre. Ensefia que sobrevendré una crisis decisiva en la historia
del mundo a causa de la irrupcion de un elemento nuevo: el
despertar y la revolucion del proletariado. Ensefa la existencia
de un mal radical que toma la forma de la explotacion del
hombre por el hombre, pecado original de la era presente, asi
como la redencion del hombre alienado por un salvador que es
al mismo tiempo el salvado: el proletariado. Espera un orden
futuro del mundo que soltard las inagotables corrientes de vida
del paraiso y en el que el hombre sera el sefior y el nuevo
creador de toda la naturaleza. La creacion, podriamos decir, del
mito de la técnica, el pathos del discurso, la intransigencia
dogmatica, la exigencia de una sumision total del hombre que
luego debe expresarse siempre bajo la forma de conversion, o
incluso de confesion de faltas, y mantenerse en una
disponibilidad radical a la Iucha y a la ascesis, todo eso habla



un lenguaje claro. El que quiera realizar el futuro no debe
interrogar al pasado, dijo Stalin y esta frase evoca la palabra de
Jesus: Nadie que pone la mano en el arado y mira hacia atras es
apto para el reino de Dios.

Este parecido encuentra su fundamento en el hecho de que
palabra de Jesus e ideologia moderna, las dos estan animadas
por una vision de porvenir que transciende toda nuestra historia.
Quieren abrir las puertas del futuro, de un futuro que no esta en
ningun sitio del cielo sino que debe ser el presente aqui en la
tierra. Sin embargo, hay un abismo entre las dos y los
revolucionarios que quieran tomar a Jesus como aliado en su
lucha por un nuevo orden social han debido darse cuenta de que
no podian apoyarse durante mucho tiempo en un aliado asi y
que

el reino de Dios anunciado por Jesus no coincide con lo que
ellos esperan. Asi no es sorprendente que esta alianza buscada a
menudo por los movimientos revolucionarios del occidente
haya sido abandonada definitivamente, segiin parece, y que una
doctrina de la salvacion totalmente secularizada haya ocupado
el lugar del mensaje de Jesus.

No es necesario subrayar que estos fenomenos y estos
problemas que nos preocupan hoy no son evocados aqui mas
que a titulo de ejemplo y de ilustracion. Tampoco queremos de
ninguna manera favorecer la tendencia de los que intentan
identificar el diablo con un personaje o con un movimiento de
la historia. Simplemente queriamos hacer sensible la actualidad
de la primera orientacion que hemos sefialado en la predicacion
de Jesus.

No he venido a abolir la ley y los profetas, sino a darles
cumplimiento. Esta afirmacion de Jesus condensa a la vez su no
a cualquier entusiasmo que no quiere ley y su si a la ley. Hay
que buscar el motivo de este no y de este si en el hecho de que
para Jesus ningin futuro auténtico justifica el sacrificio del
hombre. No hablamos aqui del sacrificio implicado en la
promesa: El que pierda su vida, la ganara, sino del sacrificio
destructor y sin embargo seductor por el que el hombre mismo
queda reducido al estado de fantasma o a un bosquejo del
futuro, al infimo engranaje anénimo de un mecanismo mundial,
dejando de ser el hombre unico, llamado por Dios y responsable
ante ¢l, en todo instante y en toda su vida. También se podria
decir que el Dios anunciado por Jesus no puede ser canjeado
por una idea y que el hombre al que él se dirige es una criatura
responsable; por eso Jests dice no a la utopia de una sociedad
sin ley y si a la ley de Dios.

El serm6n de la montafia responde también a otra
orientacion. Jesus opone su interpretacion de la voluntad de
Dios a la que ha sido dada a los antepasados. Asi el
mandamiento no es solamente no matar, sino ni siquiera dar



lugar a la menor veleidad homicida o al menor acceso de colera
contra un hermano, evitar no solamente el adulterio, sino hasta
la mirada de deseo y el pensamiento de codicia y considerar el
matrimonio como indisoluble; Jesus invita a ser simplemente
sincero y por lo tanto a renunciar a cualquier forma de
juramento, a cualquier derecho de venganza, aunque uno sufra
una injusticia -de ahi el mandamiento de no resistir al malo-; es
finalmente la llamada a un amor que se dirige no solamente al
projimo, al que estd cercano, sino también al enemigo. Esta es
la justicia que supera

con mucho a la de los escribas y fariseos y sin la que nadie
entrara en el reino de Dios.

Un mismo motivo sirve de hilo conductor a todas esas
antitesis y estd condensado en la expresion: no soélo... sino
también.... Hasta la coélera, hasta la mirada impura, hasta el
divorcio legal, hasta el simple juramento, hasta la venganza que
se queda en los limites permitidos por la ley, hasta el amor que
excluye al enemigo, todo eso es contrario a la voluntad de Dios.

No se puede afirmar, sin mas, que esta interpretacion radical
de las exigencias divinas, como es la de Jesus, sea enteramente
extrafa al judaismo. No faltan sentencias rabinicas proximas a
ciertas palabras de Jesus que intentan alcanzar el fundamento
mismo de la voluntad de Dios en la letra de la ley. Sin embargo,
es algo caracteristico del judaismo, bien representado por la
doctrina y por el comportamiento de los escribas y de los
fariseos, comprender la voluntad y la ley de Dios como un
estatuto juridico con el que no se tiene derecho a entrar en
conflicto. Un estatuto juridico cerca sin duda la vida por todas
partes como una empalizada; pero también es verdad que una
empalizada comporta tantos espacios vacios como listones
llenos. Por lo tanto es nonnal que la tradicion rabinica busque
determinar con una minuciosa precision las situaciones de la
vida cotidiana en la que cada uno de los mandamientos, cada
una de las prohibiciones, debe ser aplicado o no. Por ejemplo,
se explica cuales son las condiciones para que haya ruptura del
lazo conyugal, profanacion del sabado, derogacion de una regla
ritual, cudles son las formas licitas de juramento y cuales no lo
son, y cosas asi.

Tratar asi la ley divina es atribuirle inevitablemente una
autoridad muy formalista que lleva consigo una obediencia
igualmente formalista por parte del hombre. La obediencia se
hace mensurable, demostrable; la accion se convierte en obra y
las obras se acumulan para constituir un capital. Las relaciones
con Dios se transforman en relaciones de haberes y de deberes,
ganancias y deudas, salario y penalidades; el comportamiento
del hombre se convierte en objeto de transacciones con Dios,
como lo muestran las palabras del fariseo en el templo: a las
buenas acciones que tenia la obligacion de cumplir, él ha



afiadido otras obras suplementarias que merecian una

recompensa especial y asi las enumera en su accion de gracias.
Tal manera de entender la ley nos muestra que ésta ha sido

separada de Dios, convirtiéndose en una entidad propia ante el

hombre. Ya no suscita el encuentro con Dios, sino que le vacia de
todo contenido. De ahi se sigue que las obras del hombre o sus faltas
vengan a colocarse delante de ¢l. Dios ha desaparecido detras de la ley
y el hombre detras de las obras. La ley y las obras son asi las dos caras
de un muro de defensa detras del cual el hombre asegura sus
posiciones y se afirma a si mismo delante de Dios.

La palabra de Jesus atraviesa esta defensa imaginaria para tocar el
punto en el que la voluntad de Dios degenera en una red de reglas
juridicas y de tradiciones religiosas y morales. Libera la voluntad
divina de su petrificacion en las tablas de la ley y toca el corazon del
hombre que se habia encerrado en la tranquilizadora fortaleza de la
legalidad. Separa la ley divina de las tradiciones humanas, le devuelve
su libertad y, en un sentido completamente nuevo, hace preso al
hombre que creia haber organizado bien su vida segun el orden
establecido.

Para conseguir este objetivo, Jesus no recurre a exhortaciones
religiosas generales ni a principios teologicos o morales; invita a una
obediencia concreta:

Reconciliate con tu hermano.

Si tu ojo es para ti una ocasion de caida, arrdncalo.

Que vuestro lenguaje sea: si, si, no, no; lo que se dice de mas proviene
del malo.

Si alguien te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale la otra;
si quiere hacerte un proceso y quitarte la tinica, dale también tu
manto;,

si te pide que recorras con €l una milla, recorre dos.

Dale al que te pida y a quien quiera pedirte algo prestado, no le
vuelvas

la espalda.

Amad a vuestros enemigos y rezad por los que os persiguen.

La palabra de Jesus tiene siempre un alcance concreto,
precisamente alli donde de ordinario nosotros no salimos de los
lugares comunes o de la casuistica legalista. Esto da a su ensefianza
una seguridad y una fuerza incomparables, y a sus palabras concision
y relieve, agudeza penetrante y fuerza de curaciéon. En ¢él no se
encuentra nunca ese caracter convencional que, lo mismo que una
capa aislante, neutraliza tan a menudo los discursos religiosos. Las
palabras de Jesus tienen siempre la frescura intacta de la fuente. No
son discursos bien hechos, demasiado bien hechos, sobre Dios; Dios
mismo esta presente y también el hombre, tal como es.

Es lo mismo que decir que las ensefianzas de Jesus, concretisimas,
no tienen nada en comun con la casuistica del legalismo judio. Esta
teje las mallas cada vez mas estrechas de una red des-

tinada a encerrar toda la vida del hombre. Pero en cada nueva
malla deja un nuevo agujero y a pesar de todo el cuidado que



pone en descender a lo concreto, no toca el corazéon del hombre.
Esta falta de corazon es lo propio de toda casuistica. Por el
contrario, las lecciones concretas de Jesus penetran a través de
los vacios hasta el corazon del hombre, y le tocan en el punto
en el que estd en juego su ser, en sus relaciones para con Dios y
para con el préjimo.

Esto aparece con una evidencia particular en las antitesis del
sermon de la montafia. La exigencia de Dios aparece en ¢l con
una gran sencillez. Lo que el hombre hace no tiene mas que un
valor muy relativo y todo el peso recae en el como de la accion.
Pero eso no significa que el acto en si mismo no tenga ninguna
importancia y que solamente cuente la intencion. Esta
distincion, que se ha hecho algo corriente en la ética moderna,
entre el acto y la intencion, estd totalmente ausente de la
predicacion de Jesus. Las antitesis muestran precisamente que
para Jesus la intencion es ya un acto; exigen que la obediencia
se traduzca hasta en la accion concreta: El que escucha mis
palabras y las pone en practica.... La relativizacion de la accion
significa mas bien que se la pone en relacion con el ser y con el
querer del hombre en lo mas profundo. Las antitesis del sermén
de la montafia no conducen a confrontar la obra humana y el
estatuto de la ley, sino a confrontar en realidad al hombre y
Dios. Asi, pues, la accion no es una obra que tendria valor fuera
del hombre y la ley no es tampoco un estatuto que podria
subsistir independientemente de Dios.

En la exposicion que de ello nos hace Jesus la voluntad de
Dios es sencilla: en ella no hay nada de incomprensible. En
diversas ocasiones hemos sefialado la importancia de Ilas
maximas de sabiduria en la predicacion de Jests. Se
caracterizan precisamente en que se dirigen directamente al
saber, a la experiencia y a la comprension del hombre,
renunciando a todo fundamento que pudiera ser traido desde
fuera, ya se trate de la autoridad de la Escritura y la
interpretacion autorizada de los padres, ya sea el conjunto de las
doctrinas apocalipticas: No puede estar oculta una ciudad
situada en la cima de un monte. Ni tampoco jures por tu cabeza,
porque ni a uno solo de tus cabellos puedes hacerlo blanco o
negro -o sea: cuando juras, empefias algo de lo que ti no puedes
disponer de ninguna manera-. Quién de vosotros puede, por
mas que se preocupe, afiadir un codo a la medida de su vida?;
La lampara

del cuerpo es el ojo. Si tu ojo estd sano, todo tu cuerpo estara
luminoso; pero si tu ojo estd malo, todo tu cuerpo estarda a
oscuras. Y, si la luz que hay en ti es oscuridad, qué oscuridad
habrd!. Estas palabras y otras muchas mas confirman lo que ya
se ha dicho: las palabras de Jests no dejan el menor sitio al si 'y
al pero; no necesitan ninguna justificacion que venga del
exterior, sino que son inmediatamente evidentes.



El conjunto del sermén de la montafia tiene esta
transparencia. Es un lenguaje que todo el mundo puede
comprender. En efecto, como podria tolerar Dios todo lo que se
condena aqui: un corazén dividido, una obediencia a medias?
Son muchas las objeciones y las preguntas que se presentan
cuando se trata de aplicar el sermon de la montafia en el terreno
politico y juridico e incluso en las relaciones cotidianas con
nuestros semejantes. Adonde vamos si nos ponemos a gobernar
y a transformar el mundo segun sus directivas? en qué quedan
nuestros derechos inalienables? es que no va a triunfar la
injusticia? Todas esas preguntas deben desaparecer aqui de
golpe ante la evidencia: lo que se dice aqui es verdad. Lo que
urge al oyente no es el saber si el sermdén de la montafia es
practicable, sino el reconocer su verdad. Dicho de otra manera,
no se trata de poner en duda que sea realizable, sino de decir si
a la realidad de la voluntad divina. Es el otro desafio
revolucionario del sermoén de la montana que ataca a los que
viven solamente de lo que se ha dicho a los antiguos y no ven la
voluntad de Dios mas que como una proteccion, una garantia de
las tradiciones religiosas y morales consagradas.

A partir de lo que se acaba de decir, se comprende que la
justicia que es muy superior a la de los escribas y fariseos no es
de ninguna manera una especie de fariseismo reforzado, mas
riguroso y mas agobiador que el de los adversarios de Jesus.
Esta interpretacion podria apoyarse en la expresion muy
superior o en la pregunta que se hace en la ultima antitesis
sobre el amor de los enemigos: Qué hacéis de particular? Estas
expresiones subrayan la diferencia que hay entre el
comportamiento de los discipulos y el de los paganos y
publicanos: Y si no saludais mas que a vuestros hermanos, qué
hacéis de particular? no hacen eso mismo también los gentiles?.
Pero no cabe duda de que la justicia superior no mira a una
diferencia cuantitativa, aunque la tradicion judeo-cristiana haya
formulado las exigencias de Jesus como una escrupulosa
obediencia a la mas pequefia coma del texto de la ley. Algunas

de las antitesis que siguen son de hecho un violento ataque
contra el apice y la coma porque no solamente radicalizan la ley
vigente sino que la anulan. Asi las antitesis nos obligan
retrospectivamente a una interpretacion simbolica y metaforica
de lo que el evangelista queria decir con estas ultimas
expresiones judaicas.

De hecho, la nueva justicia es una actitud cualitativamente
distinta y nueva. Segun el lenguaje biblico, los conceptos de
justicia y de perfeccion no implican grados ni progresion.
Vosotros, pues, sed perfectos como es perfecto vuestro Padre
celestial. Esta perfeccionn o designa un ideal a obtener por
etapas, sino a diferencia de un ser dividido y parcelado, una
unidad, un ser y un comportamiento que es realidad en Dios.



Jesus expone sus exigencias a sus discipulos con la mayor
energia, poniéndoles de cara a Dios, al Dios que viene y que ya
esta presente y obrando. Vivir de la presencia de Dios, en la
perspectiva de su futuro, es el objetivo del mandamiento de
Jesus: Para que sedis los hijos de vuestro Padre del cielo.

En esta fase, el mensaje de Jesus sobre la proximidad del
reino de Dios y su proclamacion de la voluntad divina son una
misma cosa. Uno y otra hacen aparecer la voluntad de Dios en
toda su puerza y su desnudez. Uno y otra dan testimonio de su
sefiorio y condenan la vida que no encuentra su presunta
realidad y sus presuntos criterios mas que en el presente y en lo
terrestre. Por eso las bienaventuranzas y las exigencias del
sermén de la montafia no estan en oposicion irreductible. Vivir
de la presencia de Dios y en la perspectiva de su futuro, es la
gracia prometida por las bienaventuranzas de Jesus y también la
gracia que va ligada a sus mandamientos. A diferencia del angel
del paraiso que tiene en su mano una espada de fuego, Jestis no
cierra la puerta que ha abierto con las bienaventuranzas.

La unidad entre las bienaventuranzas y los mandamientos
esta ciertamente oculta. En teologia se ha hecho cosa corriente
elaborar toda clase de reflexiones sobre la obra salvadora de
Cristo con el fin de hacer inteligible el vinculo que les une. Pero
es significativo que en esas palabras Jesus no hable nunca de ¢l
mismo. Si no debemos olvidar quién las ha pronun-

ciado -recordemos la diferencia entre las bienaventuranzas y las
maximas de sabiduria -, esta claro que Jesus no estd presente
mas que en su palabra, él se ha comprometido plenamente en su
palabra. Ninguna cristologia, aunque sea conforme a la
Escritura y a la confesion de fe, no puede y no debe escamotear
el embarazo en el que se encuentra el que escucha el sermon de
la montafia. Debe experimentarlo, desarmado, cuando esta
ligado todavia a este mundo, interrogandose todavia y teniendo
que interrogarse sobre las exigencias de este mundo.

La tension entre reino y voluntad de Dios por una parte, y la
existencia terrestre por la otra, debe mantenerse. Gracias a esta
tension precisamente, aquellos a los que se dirige la llamada,
aquellos que la escuchan, se ven confrontados con algo
decisivo: se ven situados en el punto en el que se oculta el
mundo con sus posibilidades y donde se abre el futuro de Dios.
Lo mismo que la cristologia, la escatologia del sermoén de la
montafia estd oculta. Las exigencias de Jesus llevan en ellas
mismas las cosas ultimas, sin tener que recurrir al llamear de las
imagenes apocalipticas para obtener validez y urgencia. Ellas
mismas conducen al limite del mundo, pero no pintan un retrato
de su fin.

Aquellos que son llamados a la nueva justicia son liberados
del mundo y al mismo tiempo sumergidos en ¢l de una manera
completamente nueva: Vosotros sois la sal de la tierra...



Vosotros sois la luz del mundo. Liberados en medio de un
mundo que debe morir a su injusticia y a su justicia, a su
entusiasmo de cara al futuro lo mismo que a su idolatria de la
tradicion, a su ley como a su falta de ley -nosotros podemos
afadir: al este como al oeste-, los discipulos son invitados a
levantar muy alto los signos de la nueva justicia y a apoyarse, al
obedecer, en el poder y en la fuerza de Dios. Sin duda, el
sermoén de la

montafia no nos da ningin programa para organizar el mundo ni
para reformar la vida juridica y social, aunque no haya que
negar su eficacia historica en este terreno; no se puede negar el
rol que ha jugado en el afinamiento de las conciencias. Pero es
al provocar una tension a menudo casi insoluble entre la
voluntad de Dios y las posibilidades del hombre, como
despierta el hambre y la sed de justicia a la que Jests ha dado
su promesa.

3. El mandamiento del amor

Un escriba le pregunta a Jesus: Cual es el mandamiento
mayor de la ley?, y recibe esta respuesta: Amaras al Sefior, tu
Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma y con toda tu
mente. Este es el mayor y el primer mandamiento. El segundo
es semejante a éste: Amaras a tu projimo como a ti mismo. De
estos dos mandamientos penden toda la ley y los profetas. Este
doble mandamiento del amor es la realizacion y la sustancia de
toda la ley; €l solo, contiene todos los otros.

Por lo tanto, hemos de comprender el sentido de este doble
mandamiento y preguntarnos particularmente qué relacion
existe entre los dos preceptos, como se convierten en uno solo.
Amor de Dios y amor del préjimo son una sola y misma cosa?
Ciertamente no. Eso seria suprimir la inamovible frontera que
separa a Dios y al hombre. Interpretar asi los dos mandamientos
seria ignorar los soberanos derechos de Dios, seria reducir muy
pronto a Dios a una simple palabra, a un signo matematico al
que se podria renunciar facilmente. En la predicacion de Jesus
todo el mensaje sobre el reino de Dios y la llamada a obedecer a
su regia voluntad nos dicen sin equivoco posible que el amor de
Dios tiene un primado que nada puede reemplazar: Nadie puede
servir a dos sefiores. Eso no lo puede suprimir ni siquiera la
obligacion de amar al projimo.

Lo mismo que el amor de Dios no desaparece sin mas en el
amor del préjimo, Jesus tampoco quita al amor del préjimo su
cara a cara humano, transforméandole en un medio para realizar
el amor de Dios. Un amor que, en este sentido, no ama al otro
por si mismo sino por Dios no es verdadero amor. El amor del



projimo es descrito de una manera tipica en la parabola del
buen samaritano. Lo que hace el samaritano por aquel que ha
sido victima de los salteadores es simplemente lo que requiere
la desgracia ajena. El evangelio nos lo cuenta con el mayor
cuidado: el samaritano venda las llagas, alivia el sufrimiento,
pone al herido en su cabalgadura, le lleva al albergue, le confia
al posadero, paga los primeros gastos y promete que pagara el
resto cuando vuelva. Se nos presenta al samaritano con mucha
sencillez, sin el menor sentimentalismo: es un comerciante
ahorrador que emplea su dinero y los medios de que dispone
como un hombre practico y despierto y que no hace nada
superfluo. En esto no hay ninguna retdrica religiosa. Lo que
hace, lo hace por ese pobre hombre, sin guifiarle el ojo a Dios.

Lo mismo se expresa, de manera incomparable, en las
palabras del juez que, en el ultimo dia, coloca a los nombres a
su derecha o a su izquierda, segiin lo que han hecho al menor de
sus hermanos y precisamente sin darse cuenta de ello. Los que
estan colocados a la derecha, benditos del Padre, preguntan:
Sefior, cuando te vimos hambriento y te dimos de comer; o
sediento, y te dimos de beber? Cuando te vimos forastero, y te
acogimos; o desnudo, y te vestimos? Cuando te vimos enfermo
o en la carcel y fuimos a verte?. Lo que ellos han hecho, no lo
han hecho por ¢él, sino solamente por los que tenian necesidad.
Ahora bien, precisamente por eso es por lo que el juez les
acoge: En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos
hermanos mios mas pequefios, a mi me lo hicisteis.

Los reprobados se extrafian igualmente y hacen las mismas
preguntas. Estos pretenden disculpar su negligencia porque no
habian visto claro y asi dejan traslucir que estaban dispuestos al
amor solo en el caso de que hubieran reconocido, sin error
posible, al mismo Cristo en los hombres con los que se
encontraban. El amor del projimo no puede realizarse
indirectamente con el rodeo de un presunto amor de Dios.

Entonces como hay que entender el doble mandamiento del
amor, si el amor de Dios no puede reducirse al amor del
projimo, ni el amor del projimo al amor de Dios? La unidad
indisociable en la que Jesus los une encuentra manifiestamente
su fundamento y su sentido, no en la igualdad de los qu© son
objeto del amor,

sino en la naturaleza del amor mismo. Es renuncia al amor de si
mismo, disponibilidad y don, exigidos y actualizados alli donde
se encuentra realmente el hombre que es interpelado, o bien, lo
que viene a ser igual, alli donde esta el projimo que tiene
necesidad de él. Asi es como nos llama Dios, asi es como el
amor de Dios y el amor del prdjimo se hacen una sola y misma
cosa. El don de si a Dios no significa, pues, repliegue del alma
en el paradisiaco jardin de la vida interior, ni la desaparicion del
yo en ninguna absorcion meditativa; se trata de velar y de estar



dispuesto ante Dios que me interpela en el projimo. En este
sentido, el amor del projimo es la prueba del amor de Dios.

La tnica cuestion decisiva es, pues, la del projimo. En el
didlogo de Jestis con el escriba, en relacion con el mayor
mandamiento, didlogo que en el evangelio de Lucas precede
inmediatamente al relato del buen samaritano, ésta es la
pregunta capital que hace el escriba y el relato mismo responde
a ella. Quita al escriba la posibilidad de tomar sus distancias, o
sea, de plantear la cuestion de manera teodrica y general, para
que sea resuelta definiendo claramente qué es o qué no es ¢l
projimo, determinando las condiciones y la naturaleza de la
conducta como si una ley pudiera decidir en qué casos yo estoy
obligado y en qué otros no. Y sin embargo es asi como el
pensamiento judio hace la pregunta y, con ¢él, el hombre de esta
tierra. En los labios de un judio: Quién es mi prdjimo?
significa: Quién es mi amigo?. Y la respuesta no le ofrece la
menor duda: el prdjimo es el compatriota, distinto del
extranjero. Es un pensamiento que se desarrolla en circulos
concéntricos: parte del circulo mas estrecho y se extiende,
grado a grado, al muy cercano, al cercano, al menos cercano,
disminuyendo progresivamente las obligaciones para con ellos,
hasta el circulo de aquellos para con los que no tenemos
ninguna obligacidon, de aquellos a los que tenemos incluso el
derecho, o hasta el deber, de odiarles. Jestis pone un punto final
a esta manera de ver. Coloca en el centro el ti del otro, sin que
éste sea considerado como el representante del género humano
en general, sino como una persona concreta que se encuentra de
manera imprevista en mi camino, como el desgraciado que
encuentra el samaritano. Si el prdjimo a distancia no existe, lo
mismo la pregunta: Quién es mi pr6jimo? no puede hacerse a
distancia. Lo que dice Kierkegaard es aqui plenamente valido:

Si, a cierta distancia todos conocen al préjimo: pero solamente Dios sabe qué
pocos le conocen de hecho y de cerca. Y, sin embargo, a distancia el projimo
no es mas que una simple ilusion: ¢l, cuyo nombre proviene del hecho de que
esta cerca, el primer hombre que se presenta, todo hombre, sin restriccion. A
distancia, el prdjimo no es mas que una sombra que flota imaginariamente
ante el pensamiento de cada hombre; pero que el hombre que paso6 delante de
¢l en ese momento haya podido ser el projimo, desgraciadamente quizas él no
lo descubra.

Asi es importante sefialar el punto de vista en el que se sitia
el relato en la historia del samaritano. Podia ser el del sacerdote
o el del levita que pasan de largo o el del samaritano. Pero la
historia empieza presentando a aquel que ha caido en manos de
los salteadores y esto obliga al oyente a ponerse en el lugar del
desafortunado. Identificandose con él, ve a los dos primeros
viajeros que llegan y pasan de largo -todo el mundo sabe lo
poco que importa a la victima el que tengan quizd buenos
motivos para darse prisa y que su conducta sea disculpable y
justificada-. En el puesto del herido, el oyente ve igualmente



que se acerca el samaritano, pero, como todo el mundo, €l
también sabe que un judio no puede esperar nada de un
extranjero. Ahora bien, y esto es lo sorprendente, éste se apiada
de él y se para a socorrerle; y la pregunta sobre projimo se
vuelve al que la habia hecho, de una manera completamente
nueva: Asi, pues, quién de los que han pasado por el camino ha
sido el projimo de la victima de los salteadores?. A la pregunta
Quién es mi projimo? se ha sustituido otra pregunta: De quién
soy yo el projimo?.

El que preguntaba, obligado a hacer suya la situacion del
otro, se ve remitido a si mismo y aprende lo que significa amar
al prdjimo: significa amarle como a si mismo. Todo hombre
sabe perfectamente qué es amarse a si mismo; en la pasion
egoista o en la fria reflexion, en la impulsién oscura o en la
tension hacia un ideal, siempre busca satisfacer su propio yo. Y
si sabe esto, también sabe qué es lo que debe al otro
reorientando radicalmente su voluntad naturalmente dirigida
hacia su propio yo. Aasi la pregunta ya no tiene razon de ser.
También aqui, Kier-kegaard ha expresado de manera penetrante
este cambio:

Puesto que hay que amar al préjimo como a si mismo, este
mandamiento rompe, lo mismo que una ganzia, el candado del
amor propio y lo arranca de las manos del hombre. Si el
precepto del amor al

projimo estuviera expresado con otra cosa que con esta palabra como a ti
mismo, que es tan facilmente manejable y encierra sin embargo la energia
concentrada de la eternidad, el precepto no podria dominar al amor propio con
todo vigor, Pero este como a ti mismo no permite que se le den vueltas ni que
se le interprete; zanjando con la nitidez de la eternidad, penetra hasta los mas
intimos recovecos en los que el hombre conserva un residuo de amor propio;
no le deja la menor disculpa ni le permite la mas sutil escapatoria. Qué
muralla! Podriamos ponernos a discutir interminablemente para mostrar como
un hombre debe amar a su projimo; y siempre el amor propio se las arreglaria
para encontrar disculpas y nuevas escapatorias porque el asunto no habia sido
completamente resuelto, algun caso se habria omitido o no se habria
expresado y determinado exactamente o estrictamente. Pero este como a ti
mismo, ningin luchador sabria apretar a su adversario tan soélida y
despiadadamente como este precepto aprieta al amor propio! 20.

La historia del samaritano nos muestra con evidencia que no
queda ningln sitio justificado para el egoismo en un amor
auténtico y que éste no puede admitir ninguna reserva, ni
siquiera para con el enemigo. En nuestra manera de hablar,
referimos el servicio del buen samaritano al género de accion
caritativa que se describe en el relato. Ahora bien,
originalmente, la indicaciéon de la nacionalidad del hombre
subraya la enemistad natural, inveterada, entre él y ese judio
que estd en la desgracia. Precisamente, esta enemistad ya no
tiene valor. El amor hace saltar hasta las barreras construidas



por una historia religiosa y nacional secular que pretenden ser
intangibles.

Jests no funda jamas esta exigencia del amor en una idea
universal de Dios, ni en un profundo examen de las polémicas
raciales o religiosas entre judios y samaritanos, ni en una
particular concepcion del hombre, como por ejemplo la que
ensefiaban los estoicos, segun la cual el hombre como tal seria
algo sagrado. El mandamiento del amor a los enemigos no esta
de ninguna manera motivado por una intencion pedagogica para
con el otro ni por una preocupacion de educacion personal. El
unico fundamento de su exigencia de amor es la voluntad y la
decision de Dios. Eso es lo que significa la palabra: Si, pues, al
presentar tu ofrenda en el altar te acuerdas entonces de que un
hermano tuyo tiene algo contra ti, deja la ofrenda alli, delante
del altar, y vete primero a reconciliarte con tu hermano; luego
vuelve y presenta tu ofrenda.

Dios esta, pues, dispuesto a esperar; no admite que nos
presentemos solos ante él sin habernos reconciliado con
nuestros hermanos; no hay reconciliacion con €l si no estamos
dispuestos a la reconciliacion con nuestros hermanos. Lo
mismo dice la quinta peticion del Padrenuestro: Perddnanos
nuestras deudas, asi como mnosotros perdonamos a nuestros
deudores. Para Dios no hay diferencia entre amigo y enemigo:
El hace salir su sol sobre buenos y malos, y llover sobre justos e
injustos. Por eso ante Dios los puentes de hombre a hombre no
estan cortados jamas, aunque parezcan mil veces destruidos por
las ofensas, las injurias o las persecuciones. Ni siquiera el que
ha sido perseguido e injuriado estd dispensado de esta
obligacion: Amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os
odien, bendecid a los que os maldigan, rogad por los que os
maltraten.

Que el amor de Dios no tenga limites, no significa la
limitacion abstracta de la idea de humanidad. Las fronteras
naturales entre amigo y enemigo, judio y samaritano, cercano y
alejado, fariseo y publicano, justo e injusto, estan siempre
presupuestas y de ningin modo eliminadas, pero la caridad
atraviesa por amor de Dios esas barreras y también por amor al
hermano, al que Dios no le desliga nunca del vinculo que le une
a mi. Por eso Jesus responde a la pregunta de Pedro: Cuantas
veces tengo que perdonar las ofensas que me haga mi hermano?
Hasta siete veces? -No te digo hasta siete veces, sino hasta
setenta veces siete.

Con frecuencia se ha comparado el amor exigido por Jesus
con lo que los griegos llaman con otro nombre y con un sentido
diferente amor. Parece que Wilamowitz tiene razon cuando
escribe: Si nuestro lenguaje es tan pobre que no tiene mas que
una palabra para designar estos dos aspectos del amor, se trata,
no obstante, de dos conceptos muy diferentes. En efecto, la



diferencia es muy considerable y no es una casualidad que la
palabra eros no aparezca ni una sola vez en el nuevo
testamento, cuando por el contrario dgape casi no se emplea en
la literatura griega. En ella se encuentra el verbo

agapan, pero en sentidos multiples y fluyentes; a esta palabra se
la trata en general como a un pariente pobre. Eros, es el amor-
pasion que desea al otro para si, esa pasidon que precipita
alternativamente al hombre en el sufrimiento y en la felicidad,
demonio inquietante ante el cual nadie se siente seguro;
conduce a la cima del éxtasis y hunde en el abismo de la falta.
Eros es a la vez el demonio de una pasion ciega y sensual, y la
pulsion hacia lo hermoso, la fuerza creadora del alma que aspira
al bien supremo. Es aquel al que nunca se le alaba bastante,
como dice Didtimo en El banquete de Platon, potencia que
mueve al hombre en su impotencia y en su indigencia, se
aduenia de ¢l y le exalta; potencia que, al mismo tiempo, le hace
ser ¢l mismo: un gran demonio, entre lo mortal y lo inmortal,
hijo de la abundancia y de la pobreza.

Se comprende el que la teologia haya subrayado siempre el
radical contraste entre eros y dgape y no haya encontrado un
par de conceptos mas adecuados para expresar la diferencia
entre la actitud griega y la actitud cristiana ante la vida. El
pensamiento cristiano encontrard continuamente nuevas
variantes de esta confrontacion: eros, el amor que desea, dgape,
el amor que da; el primero busca su propio interés, el segundo
el de los demads, etcétera. Sin embargo, aunque sea verdad que
esta antitesis esta justificada, no es menos cierto que también ha
llevado en las dos direcciones, a aberraciones inevitables y
funestas. Esto es verdad por lo que respecta a la actitud
generalmente incierta y negativa del cristianismo para con lo
que los griegos llaman eros, pero también para comprender
bien el dgape biblico. Se plantea la cuestion de saber si en el
concepto de dgape como amor celeste desaparecen los rasgos
fundamentales del amor humano.

Ahora bien, ni el antiguo testamento griego ni el nuevo
testamento se paran a hacer tal distincion conceptual entre el
amor divino y el amor humano. Se utiliza con toda naturalidad
el término agapdn para designar el amor natural del padre y de
la madre hacia sus hijos y sobre todo el amor del hombre y de
la mujer. En Mateo 5, 46 agapdn designa al mismo tiempo el
amor del enemigo y el amor del amigo, el cual, a su vez,
corresponde a ese amor. Del mismo modo sera dificil negar al
amor de Dios para con el hombre un aspecto de deseo
apasionado. Ya en el antiguo testamento el amor de Dios hacia
su pueblo es un amor de deseo: Alargué¢ mis manos todo el dia
hacia

un pueblo rebelde y desobediente. En los profetas, sobre todo



en Oseas, el amor de deseo del hombre por su mujer infiel es
imagen del amor de Dios. Dios es un Dios celoso. No hay,
pues, que quitar jamas al amor divino del que habla Jests esos
rasgos elementales que forman parte de la naturaleza misma de
todo amor. Este amor se parece en la pardbola del hijo prodigo
al amor del padre que ha vuelto a encontrar a aquel que ¢l
queria con pasion y del que estaba privado. Nunca se hablara de
manera demasiado humana, demasiado antropomorfiea, de este
amor. Solamente entonces se hace sensible el milagro: la pasion
de Dios se realiza en el don de si.

Hay que darse cuenta del peligro que existe al presentar de
manera puramente formalista las estructuras antitéticas de los
dos conceptos. En la practica, eso ha conducido siempre a
quitar al dgape su caracter humano y a condenar al eros. Pero el
mandamiento del amor de Jesus y de todo el nuevo testamento,
en su promesa y en su exigencia, no hace del hombre un
fantasma sino que le llama tal y como es realmente a ser nuevo
en su ser y en su obrar, a la luz del amor de Dios que se ha
realizado y que se realiza.

Aqui vemos, una vez mas, por qué la pregunta que el escriba
hace a Jests: Quién es mi projimo? es en el fondo una pregunta
imposible. El escriba la hace para justificarse, o sea, para
afirmarse a si mismo de cara al mandamiento. Intenta
transformar en problema lo que no puede ser objeto de un
debate teorico, con el fin de encontrar una ultima escapatoria
ante la exigencia que se le plantea; ahora bien, nunca puede
haber tal escapatoria. Debes amar a tu projimo como a ti
mismo: no conseguird nunca otra respuesta. Esta palabra
significa que el amor cae de su peso siempre. El hombre no
puede dirigirse mas que hacia lo que ¢l ya conoce. La palabra
de Jesus no le invita nunca a un destino imaginario, sino que le
afronta en lo que es y en lo que realiza ya. Por eso la regla de
oro, tan sencilla: Todo cuanto querdis que os hagan los
hombres, hacédselo también vosotros puede ser considerada
como la sustancia de toda la ley. Lo que debe escucharse en la
obediencia es solamente esto: Haz eso y viviras... Vete y haz ta
lo mismo.

4. Creacion y mundo

El término creacion no aparece casi nunca en el mensaje de
Jesus, sobre todo con el sentido de naturaleza que se le da
corrientemente desde los griegos. Y, sin embargo, Jestis nos
remite con frecuencia a ella, la hace hablar y ella nos predica a
Dios. Jesus hace eso de una manera muy sencilla y muy fuerte;
nos lo han mostrado las paradbolas y también muchas de las
sentencias. Ninguna doctrina sobre el comienzo del mundo,
ningin discurso sobre el primer capitulo de la Biblia, aunque
este texto sea citado una vez y Jests tenga la fe de todo judio en
Dios creador y sefior, que ha llamado la creacién a la vida y la



gobierna con solicitud. En las palabras de Jesus esta creacion
esta inmediatamente presente, tal como cada uno la ve, concreta
y particularizada: los pajaros del cielo que ni siembran ni siegan
y que no almacenan en los graneros; los lirios del campo, que
no trabajan ni tejen y sin embargo superan con su belleza a
Salomoén en su gloria; la higuera cuyas ramas, llenas de savia en
la primavera, dan hojas y anuncian el verano; la semilla que
crece y prepara la cosecha; los pajarillos, tan pequefios que se
compran dos por un as en el mercado; el sol y la lluvia, el
crepusculo y ¢l viento del sur, el rayo que relampaguea.
También aparecen perros y gusanos y hasta buitres que se
precipitan sobre los cadaveres, el trigo y las uvas, las espinas y
los cardos. No se trata de un mundo transformado por el
romanticismo, como el Cdntico al sol de Francisco de Asis;
pero tampoco se trata de un mundo que desaparece en las
llamas de una espera apocaliptica. Cada cosa estd y se queda en
su sitio, un sitio que no ha sido desigando de manera
intelectualista con la ayuda de una doctrina de la creacion o del
fin del mundo.

Jesus habla de todo eso lo mismo que habla de la vida y de
las acciones de los hombres, sin adornar nada y sin establecer
una censura moral. Asi es la vida: en la plaza del mercado estan
sentados unos niflos que no quieren cuentas con nadie; sus
compaiieros les proponen jugar con ellos a la boda, pero ellos
no quieren bailar; les proponen jugar a los funerales y ellos no
quieren lamentarse. Quién pone una lampara

debajo del celemin o debajo de la cama, en lugar de ponerla
sobre el candelero? quién es el padre tan desnaturalizado y
cruel que da a su hijo una piedra en lugar del pan que éste le
pide, una serpiente en lugar de un pez, un escorpion en lugar de
un huevo? Si, asi son las cosas, como cuando una mujer hace
cocer su pan, cuando el pastor corre detras de su oveja perdida,
cuando el campesino realiza su trabajo y luego descansa y
duerme. Y asi cuando dos hombres que estan en litigio se
dirigen juntos al juez, a campo través. Todavia no saben quién
de los dos va a ganar el pleito; y finalmente consideran que es
mas prudente reconciliarse entre ellos directamente, por miedo
a tener que pagar unos costos demasiado elevados. Asi son las
cosas cuando un propietario vuelve de viaje y arregla las
cuentas con sus sirvientes; o cuando un vifiador va a la plaza
del mercado para buscar jornaleros, a las seis, a las nueve, al
mediodia, a las tres y a las cinco; cuando un hombre construye
una torre y no tiene dinero para terminarla, cuando un rey
quiere guerrear contra un enemigo mas fuerte que ¢l y no firma
a tiempo la paz: uno y otro seran el hazmerreir de la gente si no
se preocupan de calcular antes el coste de la opreracion. Qué
hay de extrafio si el que construye una casa sobre la arena, en
vez de asentarla sobre la roca, la ve tambalearse cuando cae una



lluvia torrencial, una tormenta o una tempestad? Lo mismo pasa
en la politica mundial: Sabé¢is que los jefes de las naciones las
gobiernan como sefiores absolutos, y los grandes las oprimen
con su poder.

Este mundo es presentado tal como es, con sus choques y
sus asperezas, sin idealismos; nunca se le pinta mas hermoso
que al natural, pero tampoco mas feo para producir un contraste
en favor de la ensefianza religiosa. Si no se ve eso, tampoco se
puede comprender la serenidad que caracteriza a las palabras de
Jests y les da a la vez autenticidad y seriedad.

Esta es precisamente la creacion y el mundo a los que Jests
hace hablar y a los que encarga que prediquen a Dios: El hace
salir su sol sobre buenos y malos, y llover sobre justos e
injustos. Esta creacion da testimonio hasta del amor a los ene-

migos que no conoce barreras y que las rompe todas. Los
pajaros y los lirios son testigos de la providencia divina que
vuelve ridiculas nuestras preocupaciones. Ningun pajarillo cae
al suelo contra la voluntad de vuestro Padre. Las semillas, el
crecimiento y la siega hablan de la promesa de Dios; el rayo, la
lluvia, la tempestad, hablan de su juicio. Eso no quiere decir
que la creacion y el transcurso de la historia demuestren la
existencia de Dios; mas bien al contrario: el mundo es visto a la
luz de la soberania y de la voluntad de Dios. El mundo se
convierte en pardbola y se manifiesta como creacion. La
creacion es siempre el lugar real en el que vive el hombre, lejos
de las imaginaciones y de los suefios, lejos sobre todo de los
fantasmas religiosos, de tal forma que el oyente comprende
quién es Dios, como obra y qué es lo que significa su reino.

En estas palabras de Jests aparece a menudo la pregunta:
Pues si a la hierba del campo, que hoy es y mafana va a ser
echada al horno, Dios asi la viste, no hara mucho mas con
vosotros, hombres de poca fe?. O bien: No temadis, pues;
vosotros valéis mas que muchos pajarillos. O atn: Si, pues,
vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros
hijos, cuanto mas vuestro Padre que estd en los cielos dara
cosas buenas a los que se las pidan!. La creacion indica asi, mas
alld de ella misma, a Dios el creador y a Dios el Sefior que
viene.

También hay que comprender en este sentido la célebre
respuesta de Jesus a sus adversarios a proposito del tributo. Es
el unico lugar de los evangelios en el que se trata del poder del
estado; constatacion bastante sorprendente para nosotros, si
evocamos la larga historia llena de luchas entre la iglesia y el
estado, Cristo y el mundo. Asi, en este terreno es grande la
tentacion de querer ver en los pasajes relativamente poco
numerosos del nuevo testamento, y especialmente de los
evangelios, mas de lo que contienen en realidad.

Es sin duda significativo que el problema del estado sea tan



marginal en la predicacion de Jests. Qué nos dicen los
evangelios sobre el gran imperio romano que dominaba y
ocupaba militarmente los territorios palestinos? No hay nada
que nos permita recapitular los evangelios bajo el grandioso
tema: Cristo y los Césares. Esto se puede explicar en parte por
el hecho de

que el judaismo habia perdido desde mucho tiempo antes hasta
los menores vestigios de su soberania politica. Sin embargo, es
sabido que por aquel entonces el pais no estaba pacificado, ni
mucho menos. Roma seguia siendo un seflor extranjero,
pagano, aborrecido, y la concepcidn teocratica del estado estaba
lejos de haber desaparecido del judaismo. Asi, pues, no se
puede decir que en tiempos de Jesus la pasion politica estuviera
adormecida o apagada. El pueblo judio no se habia
transformado de ninguna manera en una masa apolitica; al
contrario, era un pueblo oprimido en su existencia politica, lo
que es mas bien apto a encender los instintos y las pasiones
politicas.

Este es el fondo del cuadro sobre el que se dibuja el
comportamiento de Jests; de ahi que la poca atencion que
presta a la problematica politica sea mas sorprendente. El
motivo de ello hay que buscarlo en la espera del reino de Dios.
Como ya hemos visto, Jesus orienta hacia este porvenir las
miradas de los que se indignan ante el cruel asesinato de
algunos galileos por parte del procurador: Si no os convertis,
todos pereceréis del mismo modo. El mensaje de Jests estd
completamente centrado hacia el reino de Dios que viene. Pero
hemos de recordar que para JesUs este reino no es un ideal
lejano, y que el mundo real no pierde su silueta en las llamas
del tltimo dia. Asi, no se puede decir que la pregunta: Es licito
pagar el tributo al César o no? no le atafiia a Jesus. Sefialemos
que no se trata de los impuestos en general, ni de las exigencias
de toda actividad politica, sino del tributo que el César romano
recaudaba en sus provincias para el fisco imperial y que
resultaba particularmente odioso e irritante a los judios porque
la moneda imperial llevaba la efigie del emperador, lo que
contribuia a recordar mas aun el yugo extranjero. La insidiosa
pregunta que se le hace a Jesus, le pone ante la alternativa de
escoger entre la lealtad para con el poder y el crédito popular.

Jesus pide que le presenten un denario y dice: De quién son
esta imagen y esta inscripcion? y los fariseos le responden: Del
emperador. Entonces Jesus les dice: Dad al emperador lo que es
del emperador, y a Dios lo que es de Dios. De la inscripcion de
la moneda, Jests pasa al poder y al derecho de César, que no se
le deben negar. Pero si la respuesta es contundente y llena de
confusion para los que preguntan, es porque el problema no se
considera tedricamente y los adversarios se ven remitidos a una



decision que ya han tomado mucho tiempo antes. Ellos hacen
negocios con esta moneda sin preocuparse de los emblemas que
lleva. La pasion politica sélo se despierta cuando se trata de
pagar los impuestos, y en ese momento se sienten llamados a
dar testimonio de su fe.

En la respuesta de Jesus hay algo mas que eso. El punto de
vista al que los fariseos se ven remitidos tan enérgicamente les
confronta con una cuestion que no se encontraba hasta entonces
en su campo visual, y la discusion que han suscitado les abre de
golpe nuevas perspectivas. Si no se tratara mas que de la
cuestion primeramente abordada, la respuesta de Jesus: Dad al
César lo que es del César bastaria. Pero Jests afiade otra cosa, y
eso es lo principal: Devolved a Dios lo que es de Dios. Eso es
lo que él pretende ante todo; de golpe, ante esta realidad
esencial, sus adversarios, con su apariencia devota y sus
escrupulos religiosos, se ven condenados al silencio.

La sencillez con la que se zanja la cuestion no debe ser
objeto de comentarios inutiles y no es necesario dar a la
expresion devolved el sentido de restitucion debida. Es cierto
que los padres de la iglesia han hecho reflexiones de este tipo,
pero el verbo empleado es el término técnico que designa todo
pago de deuda o de impuesto. Asi, pues, hay que tomarlo en
toda su sencillez, sin darle un contenido tedrico profundo que
haria de ello una ensefianza muy positiva e imperativa: el
pueblo de Dios debe contribuir al sostenimiento del imperio;
interpretando de la misma manera la frase siguiente, el estado
debe contribuir a su vez al mantenimiento del templo. Tal seria
el sentido de las palabras de Jesus: establecer un vinculo
fundamental entre el reino del César y el reino de Dios; el
imperio del César es el camino de la historia, el imperio de Dios
es

su fin. Pero entonces se disminuye peligrosamente el peso de la
doble sentencia de Marcos 12, 17. Desde el punto de vista
formal, esas palabras estan dispuestas segun la regla del
paralelismo de los miembros de la frase. Pero casi no se puede
poner en duda que se trata de un paralelismo irénico. En
realidad, el acento estd cargado enteramente sobre la segunda
parte y quita peso a la primera. Asi la cuestion del tributo al
César, que los adversarios habian formulado también en serio e
insidiosamente, pasa a segundo plano, no porque se la considere
como poco importante y dejada al juicio de cada uno, sino
porque se la trata como una cuestion resuelta desde hace
tiempo. Por el contrario, lo que no esta resuelto es el saber qué
significa: Dad a Dios lo que es de Dios. Ahora bien, eso quiere
decir: la moneda pertenece al emperador, pero vosotros
pertenecéis a Dios. Quizas hay aqui una nueva idea mas
concreta todavia: la moneda que lleva la imagen del emperador,
se la debéis al emperador, pero vosotros, los hombres, que



llevais la imagen de Dios, os debéis vosotros mismos a Dios. La
sentencia no tiene un significado intemporal y general, sino que
debe entenderse, como todo el mensaje de Jesus, en la
perspectiva del reino de Dios que hace irrupcion, que ya esta
presente en la palabra y en la accion de Jests y que comienza a
realizarse. Si se interpreta asi el dad a Dios lo que es de Dios, la
otra obligacion, la que se refiere al César, adquiere un caracter
provisional, interino, que debera cesar pronto. El reino del
César pasa; el reino de Dios viene y no pasa.

Pero desde las mas antiguas interpretaciones de esta palabra,
ese sentido fundamental parece haber sido olvidado y con
demasiada facilidad se la ha entendido como una obligacion
incondicional para con el poder publico. Entonces se cita la
sentencia, para alabar a los cristianos como los ciudadanos mas
leales y no se dice nada mas de la ultima limitacion que afecta
al poder del estado.

Por lo tanto, no hay que entender de ninguna manera esas
palabras de Jesis como una especie de juicio de Salomoén que
fijaria claramente, en un espiritu de conciliacion, las fronteras
entre los terrenos politico y religioso. Tal doctrina de los dos
reinos, asi desnaturalizada, ha conducido con demasiada
frecuencia a proclamar la autonomia absoluta del estado y a
confundir, con fatales consecuencias, el reino de Dios con la
civitas platonica, lejano reino ideal. Esta doctrina no tiene
ningln derecho a apoyarse en el mensaje de Jesus. Jesus casi no
habla del estado. Dibelius ha sefialado a este respecto, y con
razébn, que Marcos 12, 17, aunque alude sin duda a
circunstancias politicas, no es una palabra politica propiamente
dicha. Ahora bien, se trata de una palabra esencial en esta
materia, precisamente por el hecho de poner en segundo plano
la problematica fundamental del estado, sin permitirle emerger.
Significa que el oyente, por amor del reino de Dios, recibe la
libertad de no dejarse acaparar completamente por este
supuesto problema. La cuestion no molesta profundamente mas
que al hombre decidido a no tener en

cuenta la llamada del reino de Dios y de la provisionalidad de
este mundo. Asi la palabra de Jesis se opone a todos los
intentos, judios o cristianos, revolucionarios o conservadores,
de mejorar el mundo por medio de ideologias.

5. Dios Padre y sus hijos

Hay que descartar la idea de que Jesus ha sido el primero, en
la historia de las religiones, que ha llamado a Dios Padre y ha
hecho de la filiacion de los hombres con relacién a Dios el
centro de su mensaje. La idea de la paternidad de Dios es
corriente, con numerosas variantes, en muchas religiones. Asi



en las religiones miticas, como en la religion griega, por
ejemplo, en la que Zeus es el jefe de una familia de dioses; es
sabido que en estos mitos, su autoridad paterna esta sometida
con frecuencia a duras pruebas. Volvemos a encontrar esta idea,
en términos filosoficos, entre los estoicos; para ellos la
divinidad es el padre del cosmos y los hombres son sus propios
hijos; éstos pueden estar seguros de su asistencia y de su
providencia. Lo encontramos expresamente en uno de los mas
hermosos documentos de la piedad estoica, el himno de
Oleantes a Zeus:

Oh, Zeus, ti que desde las cimas de las sombrias nubes
reinas en la ardorosa llama,

tu, de quien nos viene todo lo bueno,

libra a los hombres de la maldicion del error,

haz que conozcamos la verdad,

tu sabiduria,

con la que gobiernas el mundo,

Padre, con justicia ¢.

Y Epicteto pregunta:

Tener a Dios por creador, padre y guardian, no deberia esto
librarnos de todo sufrimiento y de todo temor?.

En el antiguo testamento y también en el judaismo, Dios es
llamado Padre, pero en un sentido muy distinto. No
encontramos aqui la idea de una descendencia fisica de los
dioses, semidioses y héroes a partir de un padre divino, ni la
idea de una filiacion

divina comun a todos los hombres que les permitiria, al tratarse
de seres dotados de razon y viviendo en un cosmos gobernado
por la razon, el llamar padre a Dios.

En el antiguo testamento la paternidad de Dios designa la
relacion exclusiva que ha supuesto la eleccion de Israel por
parte de Yahvé. Por eso el pueblo de Israel es llamado hijo
primogénito de Dios y Yahvé, el Padre de Israel. Aqui hay un
consuelo que deja en segundo plano al otro consuelo que ofrece
la filiacion a pesar de ser tan importante en la fe judia del
antiguo testamento, con relacion a los antepasados terrenos:...
Porque th eres nuestro Padre. Abrahan no nos conoce, ni Israel
nos recuerda. Tu, Yahvé, eres nuestro Padre, tu nombre es el
que nos rescata desde siempre. El rey es considerado como hijo
de Dios en un sentido privilegiado, y eso desde la antigua
promesa hecha a Natan, que se referia al futuro retofio de la
casa de David: Yo seré su Padre y €l serd mi hijo. Lo mismo
pasa con el texto que cita a menudo el nuevo testamento
aplicandolo al mesias prometido: Tt eres mi hijo; yo te he
engendrado hoy. Segln la significacion corriente del antiguo



testamento, no se trata aqui de un nacimiento terrestre
milagroso, sino de la investidura divina del rey a quien se le dan
los derechos de hijo. Esto aparece claro ya en el salmo segundo,
en el que la palabra dirigida al soberano en el momento de su
intronizacion se convierte en decreto de Yahvé.

Solamente en el periodo judaico esta idea se aplica a las
relaciones entre cada creyente y Dios, pero tampoco entonces
se funda en una idea general del hombre que seria, por
naturaleza, hijo de Dios. Se trata mas bien del consuelo y de la
promesa para los que obedecen a los mandamientos de Dios: Sé
como un padre para los huérfanos, y como un marido ven en
ayuda de sus madres; y tu serds como un hijo del altisimo: éste
te amara mas que tu propia madre. En el mismo sentido hay que
entender las burlas de los impios para con los hombres
piadosos: El se gloria de tener a Dios por padre. Veamos si es
verdad lo que dice, examinemos cual sera su fin. Si el justo es
hijo de Dios, Dios le ayudara y le librara de las manos de sus
adversarios. Aunque el individuo no sea considerado aqui
unicamente como miembro de la nacién, sin embargo no se
puede decir que la idea padrehijo, extendiéndose més alla de su
limitacion al pueblo, haya adquirido un alcance universal y se
aplique

a toda la humanidad. Al contrario, dentro del pueblo se limitaba
a los creyentes individuales, miembros de ese pueblo. Por este
camino puede de nuevo aplicarse a todo el pueblo, no tanto en
el sentido de una eleccién que ya ha tenido lugar, sino en el
sentido de una esperanza escatoldgica que abarca de nuevo a
toda la nacion: Ellos obraran segin mis mandamientos y yo
seré su padre y ellos seran mis hijos.

La utilizacion por parte de Jesus del nombre de padre para
designar a Dios no introduce, pues, una nueva idea de Dios. Sin
embargo, manifiesta ciertas caracteristicas que estan
estrechamente ligadas al conjunto del mensaje de Jesus. Asi la
relacion padrehijo no se aplica nunca al pueblo, y Jestis no se
refiere nunca a la nacidn y a su origen como a una garantia de
salvacion. Igualmente, ser hijo de Dios no es un privilegio
reservado a los hombres religiosos. Dios es el padre de los
malos como de los buenos, de los justos como de los injustos.
Lo que no excluye sino que precisamente funda la exigencia:
Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persiguen,
para que seais hijos de vuestro Padre celestial... Sed perfectos
como es perfecto vuestro Padre celestial.

De nuevo, la presencia inmediata de Dios con nosotros y la
manifestacion de esta presencia se pone de relieve en las
palabras siguientes: Ningun pajarillo caerd en tierra sin el
consentimiento de vuestro Padre. En cuanto a vosotros, hasta
los cabellos de vuestra cabeza estan todos contados. Vuestro
Padre sabe lo que necesitais antes de pedirselo. Eso muestra



cuan locas son vuestras preocupaciones. Sin embargo, su
bondad se muestra sobre todo en su conducta para con la gente
perdida. El relato del hijo proédigo nos habla de Dios como
Padre de una manera incomparable. No hay que perder de vista
que la figura principal de esta pardbola es el padre, aunque el
destino de los dos hijos ocupe en ella un puesto importante. El
padre permite a su hijo mas joven que se marche libremente
después de haber exigido su parte de la herencia y de haber
tratado a su padre como si ya se hubiera muerto. El padre no
envia a nadie para perseguir a su hijo y no corre detras de él, y
sin embargo, se acuerda de ¢l su hijo cuando vuelve sobre si,
cuando siente la calamidad y el hambre mientras cuida a los
cerdos. Su conversién no viene del arrepentimiento de sus
faltas, sino simplemente de constatar que se encuentra en un
callejon sin salida. Y sin embargo, no es solamente eso: el
recuerdo de la casa del padre, donde el mas modesto jornalero
tiene pan en abundancia, y la esperanza que pone en ella, le
animan a

volver. Ese recuerdo no le hace pensar solamente en lo bien que
estaba alli, sino también en que ¢l ha despreciado a su padre
bondadoso. Y esta esperanza no le dice solamente que la casa
paterna estd ante ¢€l, sino también que ha perdido todos sus
derechos. Decide volver: Me levantaré e iré a casa de mi padre.
Asi adquiere forma en él la confesion de su falta: Padre, pequé
contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo,
tratame como a uno de tus jornaleros -confesion y plegaria que
ha suscitado la bondad del padre que impone silencio
inmediatamente -. El padre no ha esperado dentro de su casa, ha
visto a su hijo cuando se encontraba todavia lejos. Le da
lastima, se precipita a su encuentro, lo abraza y lo besa. El
encuentro se termina con la orden que da el padre que, lleno de
alegria, no permite que se le den explicaciones, no pone
condiciones ni impone ningun plazo: Traed aprisa el mejor
vestido y vestidle, ponedle un anillo en su mano y unas
sandalias en sus pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y
comamos y celebremos una fiesta, porque este hijo mio estaba
muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado.
Hay que sefialar aqui que la alegria es pintada en este retrato
con los mas vivos colores, como en ningln otro sitio, mientras
que la mayoria de las telas de los pintores fracasan al
representarla. Solamente Rembrandt, que ha grabado y pintado
esta parabola con predileccion, es un auténtico intérprete de la
misma. Un grabado de 1630 muestra al padre y al hijo, los dos
vueltos de cara hacia el espectador del cuadro, el hijo postrado,
confundido por la miseria, y el padre que corre a grandes pasos,
con los brazos abiertos para recibirle. Pero en una pintura al
oleo mas tardia, de la Ermita de San Petersburgo, solamente el
padre y su cara estan vueltos hacia el que mira; el hijo,



arrodillado, vuelve la espalda y oculta su rostro ante el cuerpo
de su padre que le sostiene con las manos.

El padre sigue siendo la figura principal de la parabola en la
ultima escena, la del encuentro con el hijo mayor. También aqui
el padre, lleno de diligencia, va al encuentro del hijo mayor,
preocupandose por ¢l lo mismo que por el hijo mas joven. El
mayor no sabe lo que ha ocurrido? Segun el relato, parece que
es

¢l quien estd mas al corriente. En efecto, va a revelar lo que
todavia no se ha mencionado: el pequefio, al que ¢l no quiere
llamar hermano, ha derrochado sus bienes viviendo con
prostitutas. Pero solo el padre conoce en realidad lo que ha
ocurrido profundamente: Este hermano tuyo estaba muerto, y
ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado.

En esta parabola se ve, mas que en cualquier otro sitio, que
hay que entender la paternidad de Dios como un milagro y
como un acontecimiento que se produce ahora. Por eso la
célebre obra de André Gide, La vuelta del hijo prodigo, pasa al
margen de lo esencial, al terminarse con un didlogo entre el hijo
que vuelve a casa y un tercer personaje sobreanadido, el
hermano mas pequefio que hechizado por el relato de las
aventuras del que acaba de llegar, no se deja disuadir por éste,
sino que se marcha tomando el mismo camino. La parabola se
convierte asi en el problema de la eterna humanidad y ha
perdido su significado esencial: anunciar el milagro de un
ultimo acontecimiento.

Dios esta cerca: tal es el secreto del nombre Padre en los
labios de Jesus. También se revela en una expresion que Jesus
escoge para dirigirse a Dios y que a cualquier judio le pareceria
demasiado poco solemne, poco respetuosa: Abba - Padre, la
palabra que la comunidad helenistica ha recibido, en su forma
primitiva aramea, de la mas antigua tradicion sobre Jesus. Esta
expresion no es nada corriente en el lenguaje religioso; es la
manera confiada y familiar de dirigirse un nifio a su padre
terrestre. El hecho de que Dios esté cercano, bondadosamente,
no excluye su majestad, la del rey que exige, del juez que ha de
venir. A ésta corresponde mas bien la formula de oracion que
Jesus ensefa a sus discipulos: Padre nuestro, que estas en los
cielos, y que incluye a la vez confianza y respeto.

Hemos de detenernos ante un tltimo rasgo para comprender
bien el significado del nombre de Padre en la predicacion de
Jesus. Es cierto que hay muchos pasajes en los que Jesus dice:
mi Padre y no tu Padre o vuestro Padre. Pero en ningun
momento se une a sus discipulos para decir nuestro Padre. Sin
duda ninguna, el uso de este término tenia un sentido particular
para Jesiis mismo, seguramente como expresion de su mision.
La constancia de la tradicion por conservar este rasgo es una
prueba indudable de que para la comunidad de los creyentes el



misterio de la paternidad de Dios y el de la filiacion era un
milagro, y no una cosa natural. Por eso, cuando Pablo habla de
los hijos de Dios, evoca al mismo tiempo la mision del Hijo

, ¥y la comunidad llama a Dios el Padre de nuestro Sefior
Jesucristo. Los creyentes invocan: Abba - Padre, no como algo
natural sino en virtud del Espiritu que clama en su corazon.

6. Fe y plegaria

Interpelado por el padre de un muchacho enfermo: Si algo
puedes, ayudanos, compadécete de nosotros!, Jests responde:
Qué es eso de si puedes! Todo es posible para quien cree!. Otra
afirmacion va en el mismo sentido: Si tenéis fe como un grano
de mostaza, diréis a este monte: Desplazate de aqui alld, y se
desplazara.

Qué significa esta fe? Para Jesus, creer no es todavia la
aceptacion obediente de un mensaje de salvacion o la adhesion
a una doctrina sobre el unico Dios, omnipotente y sobre la
venida de su mesias. Los personajes de cuya fe nos hablan los
evangelios no parece que puedan aprobar en un examen de este
tipo sobre la fe: el oficial pagano que implora ayuda en favor de
su siervo, la sirofenicia que le pide a Jests la curacion de su
hija y que se opone a que la alejen de Jesus, el padre del nifio
epiléptico. Cada vez que en la tradicion la palabra fe se refiere
al mensaje de salvacion o a Jesus considerado como mesias, o
aun cuando se emplea absolutamente, sin complemento, es que
se trata del lenguaje de la comunidad posterior y de su mision.
Y esto se confirma cuando se comparan numerosos pasajes de
los sindpticos.

Pero esta primera constatacion negativa no debe hacernos
pensar que la palabra fe, en el mensaje de Jesus, sea
inmediatamente accesible, o algo menos extrafio para el hombre
moderno. Significa algo muy distinto de la actitud de confianza
general en Dios, tal como Epicteto y otros estoicos la han
descrito admirablemente. En la tradicion de las palabras de
Jesus, la fe estd siempre relacionada con su poder y con sus
milagros. Las palabras del centurion de Cafarnaun, cuando
Jesus quiere ir para ayudar a su siervo, son una expresion tipica
de ello: Sefior, yo no soy digno de que entres bajo mi techo;
basta que lo mandes de palabra y mi criado quedara sano. El
oficial conoce,

por su oficicio, el poder de la palabra. Sometido él mismo a las
ordenes que recibe, ejerce a su vez cada dia ese poder con
relacion a sus subordinados. El emperador de Roma da una
orden, y las mas lejanas legiones del imperio se ponen en
accion. Lo mismo ocurre en el pequeno terreno en el que el
centurién ejerce su autoridad. Asi, pues, conoce el poder de la



palabra, pero a la cabecera de su siervo también conoce sus
limites. Su fe no es mas que confianza en la autoridad del
mandato de Jesus que en el presente caso no tiene limites. Esta
confianza suscita la admiracion de Jesus: Al oir esto Jesus
queddé admirado y dijo a los que le seguian: Oseas digo de
verdad que en Israel no he encontrado en nadie una fe tan
grande. Con la misma confianza en el poder de Jesus, la
sirofenicia se presenta ante ¢l intercediendo en favor de su hija,
poseida de un demonio, y, cuando €l quiere alejarla, ella le
apremia con sus mismas palabras: El le dijo: Espera que
primero se sacien los hijos, pues no esta bien tomar el pan de
los hijos y echarselo a los perritos. Pero ella le respondi6: Si,
sefior; que también los perritos comen bajo la mesa migajas de
los nifios.

Todos los que se dirigian a Jests con fe contaban con su
poder ilimitado y con el milagro que podia realizar cuando falla
toda ayuda humana: los camilleros que llevan al paralitico, los
leprosos, los ciegos del camino, la gran pecadora. Todos los
relatos evangélicos de milagros intentan mostrar que Jesis no
defrauda esta esperanza y que ostenta efectivamente tal poder.
Es dificil dudar de que emanaban de Jesis fuerzas fisicas de
curacion; no ha interpretado él mismo su poder de expulsar los
demonios como un signo de la irrupcion del reino de Dios?
También es indudable que, precisamente en este terreno, la
tradicion ha sido impregnada o aumentada con relatos
legendarios. Tal podria haber sido el caso, particularmente
aunque no exclusivamente, de los milagros sobre la naturaleza
en el sentido estricto °. La comparacion de los textos que nos
han

sido transmitidos, la formacidén de una tradicidon en el interior
mismo de los cuatro evangelios, el estilo de los relatos y los
numerosos paralelismos con la literatura de la antigiedad no
cristiana nos imponen este juicio critico. Por lo demas, no
interesa demasiado querer establecer la historicidad de tal o
cual relato en particular y es absurdo, aunque sea todavia algo
corriente actualmente en circulos cristianos bastante extendidos,
pensar que reconocer esta historicidad es una prueba de fe, y
ponerla en duda, una falta de fe.

Sin embargo, es indiscutible que la fe exigida por Jesus y la
unica a la que €l llama con este nombre, esta ligada al poder y
al milagro. Y esto, no en el sentido general de la omnipotencia
de Dios, sino muy concretamente: tener la fe es contar
confiadamente con el hecho de que el poder de Dios no se
acaba cuando las posibilidades humanas se han agotado. Esta fe
es siempre un acontecimiento que tiene lugar alli donde se
encuentran el poder y la impotencia. Es exactamente lo
contrario de la duda. Por eso, en el relato del nifio epiléptico,
Jesus rechaza la palabra del padre, tan modesta y finalmente tan



comprensible al tener en cuenta las experiencias anteriores: Si
es que puedes y atribuye a la fe un poder sin limites: Todo es
posible para el que cree. No es pedirle demasiado al que esta
implorando? No es por lo mismo negarle la ayuda? De ninguna
manera. La continuacion del didlogo con el padre muestra cual

es la tnica expresion posible de tal fe: Al instante, grit6 el padre
del muchacho: Creo, ayuda a mi poca fe!. Creo!. Con esta
primera palabra el hombre va mas alla de si mismo y dice mas
de lo que en realidad encuentra en si mismo. Ayuda a mi poca
fe!. Con esta segunda palabra, habiéndose reconocido pobre de
esta fe, él se confia, en esta misma palabra, al poder y a la
asistencia de Jesus. Esta paradoja de fe y de incredulidad es lo
que permite a la fe ser auténtica -como quiere mostrarlo el
relato- y capaz de acoger el milagro de Dios. Donde Jests no
encuentra esta fe, no puede hacer ningiin milagro. Es cierto que
esto no significa que la fe como tal es la energia que produce el
milagro, aunque, en la mentalidad cristiana, la fe también es
capaz de hacer milagros. Con todo, aqui se trata de la
disponibilidad para acoger el milagro. Esta disponibilidad es
hasta tal punto indispensable a la obra de Jests, que ¢l repite al
que ha curado y salvado: Tu fe te ha salvado.

La paradoja de la plegaria del padre: Creo - ayuda a mi poca
fe, no es, pues, la destruccion de la fe. El padre del chico
epiléptico no es medio creyente, medio incrédulo. La verdadera
fe es total por naturaleza. Por eso recibe ya, aunque no sea mas
grande que un grano de mostaza, la promesa por entero. Lucas
interpreta esta pardbola, significativamente, como una respuesta
de Jesus a la peticion de los discipulos: Auméntanos la fe,
peticion comprensible a primera vista, y sin embargo, absurda.
Ciertamente la fe, después de haber superado una primera
tentacion, todavia estd a prueba. Los evangelios hablan de ello
de diversas maneras. Satan procura destruir la fe; las
tribulaciones y las persecuciones, las preocupaciones de la vida,
la trampa de las riquezas y las pasiones la acosan y la ahogan.
Llega un momento en el que, de golpe, ella ya no basta y parece
demasiado débil. Jesus llama a eso ser de poca fe. Algo muy
distinto es la fe como un grano de mostaza. La poca fe se
manifiesta con ocasion de las preocupaciones, del hambre y de
los peligros de la tempestad.

La fe tiene necesidad del milagro? Esta cuestion solo se
plantea abiertamente en el evangelio de Juan y la respuesta estd
clara. La fe que no es fe mas que a causa del milagro no es una
verdadera fe. Jesus se retira del pueblo que no cree mas que a
causa de las sefales que ¢l realiza. Asi, su primera respuesta al

funcionario real que le suplica la curacion de su hijo es la
siguiente: Si no veis sefiales y prodigios, no creéis. En efecto,
dichosos los que crean aunque no vean. También la tradicion



sindptica nos muestra que Jesus no quiere ser tomado por un
taumaturgo; se aleja del pueblo, y a los que han sido curados les
obliga a callarse.

Pero, sobre todo, el negarse a dar a los fariseos la sefial que
ellos le exigen, manifiesta que Jesus no quiere hacer del
milagro la prueba de la accion y de la omnipotencia divinas,
como si se le pudiera exigir antes de creer. Tal exigencia es un
desafio a Dios; con este desafio se destruyen en su raiz la
confianza y la obediencia.

La historia de la tentacion de Jesus lo dice ya. Atormentado
por el hambre y encontrandose sin recursos en el desierto, Jesus
opone a la primera tentacion su confianza en el poder milagroso
de Dios y rechaza, porque se confia a ese poder, realizar ¢l
mismo un milagro. Toma del Deuteronomio su réplica a Satan:
No solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de
la boca de Dios. Nada hace pensar que esta frase podria tener
otra significacion que la del texto original en el que se trata del
milagro del mana, ocurrido después de que el pueblo hubiera
andado errante por el desierto durante cuarenta afios. Entonces,
el diablo, colocandose en el punto de vista que Jesus acaba de
tomar, le ataca a partir de la confianza que Jests pone en Dios y
le instiga a contar con un milagro, sirviéndose del mismo pasaje
de la Escritura: A sus angeles te encomendara, y te llevaran en
Sus manos, para que no tropiece tu pie en piedra alguna. Pero
Jesus le rechaza de nuevo con otra palabra biblica: No tentaras
al Sefior tu Dios. Reclamar un milagro es provocar a Dios.

Confianza y obediencia son, pues, para Jesus elementos
constituyentes de la auténtica oracion. Prohibe la charlataneria
de los paganos que se imaginan que por su palabreria van a ser
escuchados. Mascullada, la oracion significa igualmente
presuncion y ansiedad. Pretende cansar a Dios, movida por la
ansiedad de informarle sobre la calamidad del

que implora: No hagais, pues, como ellos, porque vuestro padre
sabe lo que necesitais antes de pedirselo. Es importante ver que
con estas palabras Jests pone los cimientos de la oracion y de
ninguna manera la declara inatil. Del mismo principio de la
bondad infinita y de la providencia divina, la piedad estoica ha
sacado la consecuencia inversa: la oracion de peticion es vana y
no tiene valor porque esta en contradiccidon con la omnipotencia
y la omniscencia de Dios.

Pero, para Jesus, la oracion de peticion es un derecho de los
hijos de Dios. La nocion de la omnipotencia de Dios no
significa, pues, que el hombre tenga que elevarse, en la
contemplacion, hasta las alturas en las que Dios habita. Al
contrario, el hombre se queda en los limites de su estado de
indigencia; mas aun, se le concede la libertad de no tener que
superar en la oracion la realidad de su propia existencia,
presentando asi una falsa imagen de su propia justicia. El



hombre tiene, pues, la libertad de rezar. Jesus le promete
explicitamente que su oracion serd escuchada: Llamad y se os
abrira. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, halla; y al
que llama, se le abrira. Sefialemos que las mismas palabras se
encuentran en el mandamiento de rezar y en la promesa de que
la oracion sera escuchada; la orden de rezar y el estimulo de la
oracion van, pues, unidos. En este sentido se podria decir, a
partir de una interpretacion un poco atrevida de la parabola del
amigo inoportuno, que en la palabra de Jests Dios mismo juega
el rol de quien pide con insistencia y no se deja desalentar por
el hombre que quiere que le dejen tranquilo en su casa bien
cerrada. Asi es como si las exhortaciones llamaran una y otra
vez a una puerta que debe abrirse de par en par.

Esto esta lleno de ensefianzas para nosotros hoy porque
Jesus ve la situacion del que ora de una manera muy distinta de
como la vemos nosotros, con nuestra sensibilidad actual. Para el
hombre moderno, la oracion seria asunto de quien no busca
nada mas porque ya ha encontrado, del que ya no tiene que
estar llamando a la puerta desde fuera, sino que ya ha penetrado
en una existencia en la que hay un vaivén ininterrumpido entre
Dios y el que reza y entre éste y Dios. Pero, para Jesus, no es
asi la situacion del hombre al rezar. Y Pablo, hablando de la
oracién del cristiano que se encuentra bajo la accion del
Espiritu, escribe: Nosotros no sabemos pedir como conviene....
Asi, pues, el que reza no se encuentra en una esfera de santidad,
sino en la

realidad desnuda, en el ambiente profano de su existencia y de
su medio vital..

Por eso la parabola del amigo inoportuno se narra con una
frescura que esta desprovista de toda atmdsfera sagrada: Oseas
aseguro, que si no se levanta a darselos porque es su amigo, al
menos se levantard por su inoportunidad y le dard cuanto
necesite. Lo mismo se expresa en la parabola semejante de la
viuda que pide justicia y en la que el juez cede finalmente,
temiendo que la mujer se tome la justicia por su cuenta. Las dos
parébolas dicen en sustancia: si las cosas son asi en la tierra, si
el hombre al que se le molesta durante la noche, cede, lo mismo
que el magistrado inicuo, acaso, con mayor razon, Dios no
escuchara las plegarias? Por su respuesta afirmativa, las dos
pardbolas son un estimulo y wuna invitacion a rezar
infatigablemente. Parece que las dos pardbolas contradicen la
critica que hace Jests del palabrerio de los paganos, pero en
realidad son una llamada a una confianza inconfundible.

Como en todas las demas parabolas, el oyente se ve aqui
confrontado con la realidad profana de su vida, alli donde ¢l
estd, y se le obliga a responder a la pregunta: Quién de
vosotros?. El que es asi interpelado se ve colocado en el lugar
de Dios, alli donde esta Dios mismo, segin la parabola. Ese es



también el sentido de las palabras transmitidas por Mateo y
Lucas en el mismo contexto, tratando del padre que no daria a
su hijo una piedra en lugar de un pan, una serpiente en lugar de
un pescado, un escorpion en lugar de un huevo.

Jests habla, pues, de la oracion de una manera profana,
barrriendo las brumas de los pensamientos pios que la han
envuelto siempre: la mistica la entiende como un ejercicio de
purificacion y de absorcion; la piedad estoica le atribuye como
unica funcion el alabar la providencia de Dios y el pensamiento
judio ve en ella un ejercicio de piedad. Ahora bien, la
paternidad de Dios ha de ser tomada al pie de la letra. Por eso
no se hablarda nunca de Dios demasiado humanamente, si se
quiere evitar el alejarle en una santidad brumosa y hacer de ¢l
un fantasma. También las palabras de Jests sobre la oracion son
un anuncio de que Dios esta cerca.

Es cierto que hay que acordarse siempre de que este Dios
cercano no deja de ser el Dios santo, el Padre celestial, el juez
que ha de venir. Su paternidad, su proximidad es mas bien la
prueba de su majestad. Es necesario anadir que la invitacion de
Jestis a una oracion impudente no significa que hay que orar sin
pudor? Ejemplos de peticion sin pudor, los encontramos en la
predicacion de Jestus. La peticion del hijo prodigo: Padre, dame
la parte de los bienes que me corresponde es una de ellas. Lo
mismo, la expresion presuntuosa Dios debe, en la boca de los
creyentes que, seguros de la eleccion divina, se apoyan en su
descendencia de Abrahan o en sus propias obras; o el Sefior,
Sefior de los creyentes que, ante el juez del universo, se glorian
de las cosas que ellos han realizado. Ninguna sefial exterior
permite distinguir la plegaria impudente de la plegaria sin
pudor. Y no puede haber tal distincidon porque la diferencia esta
en el que ora ante Dios.

Al examinar las palabras de Jesus sobre la oracion, puede
resultar extrailo que nunca aparezca en ellas la cuestion, tan a
menudo planteada, de la oracion no escuchada. Pero es que hay
una respuesta? En tal caso, es cierto que esta pregunta no puede
hacerse antes de comenzar a rezar, como lo hace habitualmente
el pensamiento moderno. Si la cuestion se plantea en el
momento en el que quien reza ha escuchado verdaderamente la
llamada a la oracion, se dara cuenta de que el fracaso, en lugar
de llevarle al silencio, le incita a rezar todavia mas, a condicion
de que subordine su oracién a la que formula Jesus en
Getsemani: Hagase tu voluntad, la misma que €l ensefia a sus
discipulos en el Padrenuestro: Hagase tu voluntad asi en la
tierra como en el cielo. Esta peticion no es nunca ineficaz y esta
implicada en toda oracion de la que habla Jests.

Es cierto que se puede considerar el Padre nuestro, que
también ha sido ensefiado a los discipulos, como una sintesis de
todo lo que Jesus dice sobre la oracion. Pero mas que eso, mas



que un discurso sobre la oraciéon o una invitacion a rezar, €l
mismo es una oracion. Aparece dos veces en los evangelios, en
una forma larga y en una forma mas breve, lo que muestra que
la comunidad se preocupaba muy poco de conservar, como los
archivos, incluso esas palabras de Jesus. Segun el texto de
Mateo, las tres primeras peticiones conciernen a las cosas de
Dios y las cuatro ultimas se refieren a no-

sotros. En la mayoria de estas palabras se pueden encontrar
paralelismos con el tesoro de las plegarias judias, sobre todo
con las Dieciocho bendiciones. Se reconoce también, en la
retroversion al arameo, una forma rimada que resulta de la
repeticion de las mismas finales -tu y nosotros, nuestros,
nuestras -; esta forma de estilo poético es frecuente en las
plegarias del judaismo tardio. Sin embargo, también aqui, es
profunda la diferencia. Al contrario de las plegarias judias, la
primera caracteristica del Padrenuestro es su gran sencillez, su
sobriedad, la ausencia de invocaciones ampulosas y de
alabanzas pomposas. Méas aun, lo significativo es, sobre todo, el
orden diferente de las peticiones. El centro de la plegaria de las
Dieciocho bendiciones esta compuesto por doce peticiones,
acompanadas de alabanzas, acciones de gracias y bendiciones;
se refieren a la vida actual del pueblo judio en el mundo, y sélo
después vienen las peticiones, concretisimas, para el porvenir:
la restauracion de la soberania politica del pueblo y el final del
dominio extranjero, la vuelta de los que estan dispersos y el
envio de un mesias nacional. La plegaria de Jestis comienza con
peticiones escatoldgicas y no contiene ninguna referencia a
esperanzas nacionales ni ninguna imagineria apocaliptica. Se
pide, en una triple version de la misma idea, que el nombre de
Dios sea santificado, que su reino venga y que se cumpla su
voluntad. Estas tres primeras peticiones se refieren a la
manifestacion de Dios y a su soberania, mientras que las
siguientes imploran la liberacion de las miserias que pesan hoy
sobre el creyente o que le amenazan: necesidades corporales,
faltas, tentaciones y finalmente la potencia del mal. También
aqui es significativo que el hombre que reza se encuentra
abandonado pura y simplemente en la esfera limitada de su
finitud. Cada uno esta ante Dios con sus necesidades propias y
con los peligros que le amenazan en medio del mundo, y sin
embargo, asi es precisamente como todos los que rezan se
encuentran unidos en una comunidad fundada unicamente en el
Padrenuestro. Asi, esta oracion es una summa laudis divinae, la
sustancia de toda ala-

banza de Dios, al mismo tiempo que sigue siendo la oracion de
los peregrinos y combatientes que no han conseguido todavia su
objetivo.



7. La recompensa de Dios

Jests promete la recompensa del reino de los cielos a los
que hacen la voluntad de Dios. Ridiculiza a los hipdcritas que
dan el espectaculo de sus obras pias, tocan la trompeta cuando
dan limosna, recitan en las horas previstas sus oraciones en los
lugares mas visibles en las sinagogas o en las encrucijadas de
los caminos, y cuando ayunan, ponen cara de pena para que lo
vean los demas: Ya han recibido su recompensa. Cuidad de no
practicar vuestra justicia delante de los hombres para ser vistos
por ellos; de lo contrario no tendréis recompensa de vuestro
Padre celestial. Amontonad mas bien tesoros en el cielo, donde
no hay polilla ni herrumbre que corroan, ni ladrones que
socaven y roben. Porque donde esta tu tesoro, alli estd también
tu corazén. Esta idea de la recompensa estd muy marcada y
parece algo evidente en una gran nimero de palabras y de
parabolas de los evangelios. No es algo propio del mensaje de
Jestis. Desde mucho tiempo atrds en el antiguo testamento y
mas aun en el judaismo tardio, la idea de recompensa jugaba un
papel determinante. Toda falta implica un castigo y toda buena
accion una recompensa. Jesus y el cristianismo primitivo no
han abandonado esta idea porque expresa de manera sencilla y
evidente ideas fundamentales que estan siempre presentes en el
mensaje de Jesus. Es algo que concierne a la postura del
hombre ante Dios.

Dios es el sefior y el hombre es su siervo. En sentido
estricto, la relacion que une al hombre siervo a Dios excluye la
idea de recompensa, o por lo menos la limita mucho. Porque el
siervo es el esclavo: es propiedad de su sefior y le pertenece en
cuerpo y alma: por lo tanto no puede tener pretensiones de
recompensa. De ahi la palabra: De igual modo vosotros, cuando
hayais hecho todo lo que os fue mandado, decid: Somos siervos
inttiles; hemos hecho lo que debiamos hacer. El se-

fior tiene derecho a esperarlo todo de su siervo. Por eso, servir a
dos sefiores es algo absurdo. El sefior puede confiar a su siervo
su fortuna y sus bienes, segun le parece; también, cuando
quiera, se los puede retirar. En cuanto al esclavo, el campo en el
que trabaja no es suyo, los bienes que le han sido confiados no
le pertenecen y el servicio que esta obligado a hacer no depende
de su propia voluntad. Por eso se le exige que sea fiel a la
voluntad, a veces sorprendente, de su superior y sefior (en el
nuevo testamento no le es posible al hombre la fidelidad a si
mismo sino que esta reservada a Dios; cf. 2 Timoteo 2, 13). En
un sentido estricto, la idea de recompensa no puede ser un
elemento integrante de la relacion duefio-esclavo, porque este
ultimo no tiene nada propio, sino que él mismo es propiedad de
su sefior.

Muy distinta es la posicion juridica de los obreros que, como



lo muestran las palabras de Jesus, son contratados
ocasionalmente por un cultivador o por un vifiador, para el
tiempo de la recoleccion. Se ponen de acuerdo con el duefio
sobre la base de un contrato en regla, para un tiempo limitado,
segun las condiciones de trabajo y de retribucion fijadas de
antemano, para ser despedidos después de pagarles el sueldo
convenido. Tienen derecho a exigir, pero entre el amo y ellos
no hay las relaciones personales de confianza que une al duefio
y al esclavo. El amo no tiene relaciones directas con los
obreros, sino que todo se hace por medio de sus siervos. So6lo
éstos le pertenecen verdaderamente y experimentan su
severidad o su bondad, lo mismo que ellos sienten en su propio
cuerpo las ofensas que se le hacen a su duefio.

Esto explica el que, casi siempre, sea el concepto de siervo
el que se emplea para hablar de los mensajeros de Dios,
mientras que la palabra obrero es utilizada pocas veces y
ocasionalmente, y s6lo desde el punto de vista del trabajo que
hay que realizar. El salario que, en las palabras de Jesus, es, sin
embargo, prometido también a los siervos, adquiere con ello
una luz nueva. Pierde su caricter de paga debida y se convierte
en una recompensa particular que premia al siervo fiel con una
confianza mas grande todavia. Eso es lo que muestran las
parabolas del siervo que espera a su amo y la de los talentos: Te
pondré al frente de lo mucho; entra en el gozo de tu sefior. Asi
al siervo no se le paga para despedirle después, sino que se le

acoge en una comunion estrecha y durable con su sefior.
10

Hay un segundo tema fundamental que expresa la idea de
recompensa, y es la espera del juicio divino. Con sus
decisiones, sus pensamientos y todos sus actos, el hombre va
hacia la decision eterna de Dios. Ante Dios, lo que para el
hombre es como algo ya pasado, lo que €l considera como bien
terminado, esta presente para la eternidad, incluso el gesto mas
insignificante, como el vaso de agua que se le da al mas
pequefio, o toda palabra inutil que se ha pronunciado. Esta
espera confiere a todo acto y a toda omision una importancia de
vida y muerte. So6lo la sentencia de Dios que viene es lo que
decide sobre el ser y el obrar del hombre. Como se puede hablar
entonces del valor de un hecho por si mismo? Esa es la
verdadera realidad hacia la que estd orientada la vida del
hombre, aunque no lo sepa, aunque no lo admita. Desde el
punto de vista de esta realidad eterna, la vida terrestre del rico
con Lazaro a su puerta aparece como algo nulo y lamentable, y
el sufrimiento del pobre, como algo pasajero y de poco peso.
Son miserables los bienes del cultivador insensato que hace
ensanchar sus graneros en vistas a la abundante cosecha vy,
satisfecho, cree haber hecho provisiones para muchos afios y
olvida que la muerte le amenaza, mientras que no tienen



importancia los peligros de muerte a los que estan expuestos los
discipulos, victimas aqui abajo de los perseguidores, pero
salvados de aquel que puede destruir el cuerpo y el alma en la
ge-henna. Asi la idea de recompensa es un componente
inalienable de la espera del juicio. Pone a cada hombre
individualmente ante el juez celeste y expresa la dependencia
absoluta de su ser terrestre y temporal con respecto a la decision
eterna de Dios.

En la idea de recompensa hay un tercer motivo, claramente
expresado, y es el de la debilidad de la criatura ante el creador.
Se trata, sin duda, de una variante de los dos primeros aspectos
de los que hemos hablado. Si hay promesa y espera de la
recompensa divina, es que el hombre, que no se ha dado la vida
a si mismo y que no puede afiadir un codo a la medida de su
existencia, ve asi que se le recuerda sin cesar que el creador y
padre le da lo que ¢l necesita y no le niega la realizacion plena
de su ser. Todo eso esta claramente expuesto en las palabras de
Jesus que tratan de la recompensa de Dios.

La idea misma de recompensa le ha venido a Jesus, sin duda
ninguna, de la tradiciéon judia del antiguo testamento. Pero en
seguida se ve que ¢él la entiende de una manera muy distinta.
Ante todo, en el judaismo tardio esta idea se ha cargado y endu-

recido con una dogmatica de la retribucion que pretende aclarar
los enigmas de la historia y de la vida personal. Como es que el
justo debe sufrir, mientras que el impio prospera? tal es la
pregunta que aparece infatigablemente desde los salmos. Con
todo, la desgracia y el sufrimiento son un castigo de Dios en
relacion con el pecado del hombre. Ya el libro de Job muestra
que los calculos fallan. El dogma judio ensefia que solo el mas
alld aportard una compensacion. Por eso el justo debe, aqui
abajo, soportar pacientemente los sufrimientos infligidos por
Dios, sabiendo que asi el castigo sera menor en el mas alld y
que, por sus buenas obras, acumula un tesoro para el otro
mundo en el que espera el gozo sin inquietud de la felicidad
eterna. La ensefianza de Jesus separa claramente la idea de
recompensa del contexto malsano de la dogmatica judia. Segiun
la predicacion de Jesus, no encuentra su origen y su puesto en
las reflexiones sobre la justicia de Dios en la historia (lo mismo
que el angustioso problema de la teodicea le es completamente
extrafo), ni en las reflexiones sobre los méritos de quien es fiel
a la ley y sobre la recompensa en el mas alld. Mas bien, la idea
de recompensa esta enteramente integrada al mensaje sobre el
reino de Dios que viene y que ya irrumpe. Si, el reino de Dios
es ahora el tesoro celeste por el que hay que abandonar todo lo
que nos apega a la tierra. Por eso, en la predicaciéon de Jesus, la
recompensa es sus-tancialmente la certeza ultima a la que llega
el salmista aunque sea a través del atormentador problema de la
teodicea. Tu eres la roca de mi corazén, mi porcidon, Dios por



siempre. Asi se descarta todo intento de materializar la idea de
recompensa. La recompensa prometida a los que escuchan la
llamada de Dios y obedecen a su voluntad es que Dios estara
con ellos: €l hara que los perseguidos participen en el jubilo del
mundo que viene; ¢l acogerd en su alegria a los siervos
vigilantes. Esa es la retribucion que pueden esperar los
discipulos. Pablo lo ha llamado mas tarde la recompensa de la
gracia, por oposicion a todo salario debido que el hombre puede
exigir; ha recogido asi en su sentido propio la idea de Jests
sobre la recompensa.

Al contrario del pensamiento vulgar que, desde Kant en este
terreno y con razoén, choca al hombre moderno desde el punto
de vista moral y desde el punto de vista religioso porque hace
de la recompensa el motivo del acto moral y la pone siempre en
correlacion con el mérito del hombre, Jestis suprime totalmente
esta interdependencia. Un eudemonismo elemental hace que el
juicio sobre el bien y el mal dependa de las consecuencias de
nuestros

actos. En la predicacion de Jesus, por el contrario, recompensa
y castigo no determinan nunca el contenido de la exigencia
moral. El criterio del bien y del mal estd en la voluntad de Dios
y no en las consecuencias de nuestros actos. La idolatria del
dinero no es mala porque corrompe al hombre sino porque le
hace esclavo y le aleja de Dios, llevandole asi al infierno.

Jests ha mostrado sin lugar a dudas, sobre todo en el sermoén
de la montafa, el abuso de la idea de recompensa en toda
accion, empezando por las relaciones entre los hombres: Amad
a vuestros enemigos; haced el bien, y prestad sin esperar nada a
cambio; y vuestra recompensa sera grande y seréis hijos del
Altisimo. Aqui se distinguen el verdadero y el falso amor. Este
ultimo se reduce a un calculo y hace especulaciones sobre el
amor que recibird uno mismo. El amor auténtico es liberacion
del propio yo y se desarrolla sirviendo a los demas, tan
totalmente que ni siquiera conoce la idea de recompensa. No
so6lo no busca la admiracion y la aprobacion, sino que esta
oculto hasta para el que ama. Este ultimo no puede
enorgullecerse nunca de sus propios actos: Cuando hagas
limosnas, que no sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha;
asi tu limosna quedara en secreto; y tu Padre, que ve en lo
secreto, te recompensara. Con mayor razon, la recompensa que
se espera de Dios no puede ser el motivo de una auténtica
obediencia a la ley del amor. Recordemos una vez mas la
descripcion del juicio final, en el que los benditos de Dios,
asombrados del veredicto del juez supremo, responden casi
acusandose a ellos mismos, como si quisieran decir: Tu te
engaiias! Nosotros no te hemos reconocido de ninguna manera,
ni hemos pensado en ti; no hemos visto mas que a ese pobre
hombre y nuestra acciéon no merece ser mencionada aqui en la



hora del juicio. Los condenados, por su parte, tienden a
disculparse en los mismos términos: Si hubiéramos sabido de
qué se trataba en nuestros encuentros cotidianos, de ninguna
manera habriamos faltado. Unos son recompensados
precisamente porque no han amado en vistas a una recompensa;
los otros son rechazados porque no se han decidido a amar sin
la perspectiva de una recompensa o de un castigo.

La nocién de un mérito adquirido con las buenas obras y de
un derecho del hombre ante Dios es cuestionada y eliminada
limpiamente con la parabola de los obreros de la vifia. Hay que
sefialar con qué cuidado se narra el contrato de los obreros en el
mercado en las distintas horas de la jornada, completamente de
acuerdo con el derecho y el orden habitual de las cosas, asi
como la mencion de un contrato especificando

claramente el trabajo por hacer, su duracion y su sueldo. Pero
eso no es mas que telon de fondo destinado a poner de relieve la
asombrosa conclusion de la parabola: al final, el amo da a todos
el mismo sueldo, poniendo al mismo nivel a los que han sido
contratados al final y a los que han soportado el calor de toda la
jornada. Comportamiento que hace saltar todas las fronteras de
la justicia y del orden burgueses. La idea de una proporcion de
los sueldos, presentada al principio con tanto cuidado, es
completamente descartada en el final del relato, y los obreros de
la primera hora no pueden mas que manifestar su asombro y su
protesta. La parabola pretende proclamar asi la soberania de
Dios que aparece en su bondad, frente a todas las nociones
humanas de servicio y de sueldo, de derecho y de equidad:
Quiero dar a este Gltimo lo mismo que a ti: es que no puedo
hacer con lo mio lo que quiera? O vas a tener envidia porque yo
soy bueno?. He aqui, pues, lo que significa el reino de Dios: la
misericordia de Dios no tiene limites. Aqui se revela el corazén
de Dios. Pero también el corazéon del hombre, justamente del
hombre que piensa en términos juridicos y que no puede
alegrarse de la gracia de Dios -lo mismo que el hijo mayor en la
parabola del hijo proédigo no sabe mas que murmurar contra la
bondad con la que es acogido el hijo que vuelve a la casa.

Asi la idea de recompensa adquiere un sentido radicalmente
nuevo. Libre de la nocidén de mérito y de derecho por parte del
hombre, se convierte en la expresion de la justicia y de la gracia
divinas: ahi se encuentra el tnico recurso del hombre, llamado
desde ahora al compromiso y a la fidelidad.

SER DISCIPULO



Los evangelios dan una impresion muy clara del potente
movimiento suscitado por Jesus en el pueblo, sobre todo en la
época de su actividad en Galilea. Repiten muchas veces que la
multitud marcha tras €él, le estrecha, hasta tal punto que a JesUs
le resulta dificil separarse de ella; le escucha con gran avidez,
se asombra de la autoridad de su ensefianza, busca para sus
enfermos la fuerza de curacién que brota de él y exalta sus
milagros. Este es el escenario en el que los evangelios nos
presentan numerosas escenas de la historia de Jesus. Pero esta
multitud no constituye el grupo de sus discipulos; ir en pos de
alguien no es todavia seguirle.

En el judaismo existe también un estrecho vinculo entre
maestros y discipulos Un rabi célebre se ve rodeado de alumnos
a los que inicia a comprender la Tora, que le acompafian y que
estan obligados a hacerle servicios. Como los conceptos de rabi,
maestro, profesor, los conceptos neotestamentarios de discipulo
y de seguir pertenecen al vocabulario judaico. Asi se oye hablar
a veces de los discipulos de los fariseos. Pero los vinculos que
unen a los discipulos de Jesis con su maestro estan en
correspondencia con el caracter particular de este rabi. No son
discipulos de Jesus por su propia iniciativa sino por la llamada
de Jesus. En ningun sitio vemos que ¢él les ensefie la ley como
los maestros judios. Pero, ante todo, su condicidon de discipulos
no es un estado transitorio que se termina cuando ellos, a su
vez,

son maestros. Queda claro de una vez para siempre que el
discipulo no estd por encima de su maestro, ni el siervo por
encima de su amo. Ya le basta al discipulo ser como su
maestro, y al siervo como su amo. La expresion como su
maestro - como su amo no significa promocion del discipulo al
rango del maestro, sino estar dispuesto a sufrir, como honor
supremo, los mismos ultrajes que el sefior y maestro. Teniendo
en cuenta esta distancia nunca superada, la iglesia de Mateo
tomd mas tarde como regla la palabra de Jesus: Vosotros no os
dejéis llamar rabi, porque uno solo es vuestro maestro; y
vosotros sois todos hermanos; se separaba asi claramente de la
jerarquia de cargos y honores que existia en la sinagoga. El
evangelio de Juan ha expresado de manera clara y exhaustiva,
en el lenguaje que le es propio, el sentido dado a la condicion
de discipulo: Si os mantenéis fieles a mi palabra, seréis
verdaderamente mis discipulos y conoceréis la verdad y la
verdad os hara libres.

Mas estrecha que la precedente es la analogia historica entre los
discipulos de Jests y los de Juan Bautista, de los que se trata a
menudo en los evangelios. También aqui la utilizacion del
término discipulo re
cuerda que el movimiento suscitado por Juan Bautista, lo
mismo



que el suscitado por Jests, ha nacido en el cuadro del judaismo
y no puede ser considerado como la fundacién personal de una
comunidad religiosa que se hubiera separado de ¢él. Sin
embargo,

los discipulos de Juan no son los alumnos de una escuela, sino
los adeptos al movimiento creado por él. Jesus mismo habia
formado parte de ese movimiento y algunos miembros de ese
grupo se fueron luego con él. Pero
los rasgos propios del grupo de los discipulos de Jesus no
aparecen

tampoco exactamente en el circulo de los discipulos de Juan.
Los evangelios afirman con mucha claridad que el hecho de ser
discipulo depende de la decisién soberana de Jesus y no de la
libre eleccion de quien se siente particularmente atraido por él.
Esto se manifiesta en todos los relatos de vocacion. En el lago
de Genesaret Jesus lla
ma a los hermanos Simoén y Andrés y a los hijos de Zebedeo,
Santiago y Juan, que abandonan barca, redes, padre y
jornaleros,

y le siguen. A juzgar por la manera como los evangelios narran

este acontecimiento, aparece claramente que quieren mostrar
con un ejemplo lo que significa la llamada a formar parte del
grupo de Jests. Se abstienen de individualizar su relato
parandose, como habria hecho cualquier historiador, a describir
la historia antecedente y la preparacion psicoldgica de los que
son asi llamados, y no manifiestan mayor interés por su heroica
decision. Lo esencial es el maestro que llama. Su palabra
resuena: Venid conmigo!, determinando una estrecha comunion
de vida entre él y los que son llamados. Asi es también la
llamada de Levi: todo depende de la palabra soberana de Jests.
Ahora bien, Levi es un publicano; la llamada de Jests significa
que han sido destruidas las barreras que separaban a puros e
impuros; es un hecho de la gracia.

Aunque estos relatos no deben ser tomados como una
crénica, puesto que quieren mostrar con ejemplos lo que
significa ser discipulo, tienen algo de especial que no se repite
nunca. Jesus llama, invita, escoge en medio del pueblo, incluso
entre sus adeptos, a algunos hombres a los que ¢l les pide que le
sigan. El circulo de los discipulos no estd en modo alguno
limitado a los doce. El concepto de discipulo s6lo ha sido
limitado mucho mas tarde con el desarrollo de la tradicion.
Originalmente tenia una aplicacion mucho mas amplia. Pero no
designa a todos los que oyen la palabra de Jesus, son atraidos o
curados por ¢él, o van en pos de ¢l con la multitud. La cualidad
de discipulo implica una decisién: decision de Jesus
concerniente a tal hombre, pero también decision de éste con
respecto a Jesus. Consiste muy concretamente en la voluntad
deliberada de abandonar todas las cosas y, lo primero,



literalmente, de seguir a Jesus de un lugar a otro, aceptando la
pobreza de los que estan desplazandose continuamente.

Conviene considerar oportunamente las exigencias que lleva
consigo el hecho de seguir a Jests. El hombre que quiera
seguirle debe saber esto: Las zorras tienen guaridas, y las aves
del cielo nido; pero el hijo del hombre no tiene donde reclinar
la cabeza. En el mismo sentido, una doble parabola pone en
guardia a los que estarian dispuestos a seguir a Jesus sin haber
reflexionado suficientemente:

Porque quién de vosotros, queriendo edificar una torre 5, no se sienta
primero a calcular los gastos, y ver si tiene para acabarla? No sea que,
habiendo puesto los cimientos y no pudiendo terminar, todos los que
lo vean se pongan a burlarse de él, diciendo: Este comenz6 a edificar
y no pudo terminar. O qué rey, que sale a enfrentarse con otro rey, no
se sienta antes y deliberan si con diez mil puede salir al paso del que
viene contra ¢l con veinte mil? Y si no, cuando esta todavia lejos,
envia una embajada para pedir condiciones de paz. Pues, de igual
manera, cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus bienes, no
puede ser discipulo mio.

Si alguno viene donde mi y no odia a su padre, a su madre, a su mujer,
a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su propia vida, no
puede ser discipulo mio. El que no lleve su cruz y venga en pos de mi,
no puede ser discipulo mio.

No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido a traer
paz, sino espada.

Todas esas palabras son tajantes y lo exigen absolutamente todo.
Al que quiere seguirle, pero querria ir antes a enterrar a su padre, se le
da esta respuesta: Sigueme y deja que los muertos entierren a sus
muertos!. A otro que queria ir antes a despedirse de los de su casa, €l
le dice: Nadie que pone la mano en el arado y mira hacia atras es apto
para el reino de Dios.

Jesus no pide eso a todos. A otros les deja en medio de su vida, sin
separarles de su pueblo, de su oficio o de su familia. No se les
reprende por ello como si fueran indecisos o incapaces, ni se les
excluye del reino de Dios. La comunidad de los discipulos no se
agrupa jamas en un circulo cerrado que se distinguiria radicalmente de
los demas. Contra tal tendencia parece que se afirma la palabra: El
que no esta contra nosotros, estd con nosotros. No obstante, en ningun
pasaje de los evangelios se manifiesta la intencion de considerar sin
mas como discipulos a los publicanos y a los pecadores, o a los que se
han be-

neficiado del poder curativo de Jests, aunque también ellos
sean en su medio ambiente testigos de Jestis y Jesus entre en
sus casas.

Todo eso indica que los discipulos constituian un grupo
restringido, distinto de los adeptos de Jesus en el sentido amplio
de la palabra. Lo que Jesus espera de ellos no es algo diferente
de lo que pide a todos en su llamada a la conversion con vistas



al reino inminente de Dios. Dejarlo todo y aceptar la invitacion,
venderlo todo por la unica perla preciosa: esta exigencia vale
para todos. Esta presente en la llamada a seguirle que Jesis
dirige a los discipulos, pero a menudo es dificil decidir si tal o
cual palabra se dirige a todo el mundo o a los discipulos en
particular. Incluso nos podemos preguntar si del evangelio de
Mateo hay que retener el contexto que dispone lo que Jests dice
en general sobre las ataduras de la riqueza y la invitacion hecha
al joven rico: Yo os aseguro que un rico dificilmente entrara en
el reino de los cielos. Oseas lo repito, es mas facil que un
camello entre por el ojo de una aguja, que un rico entre en el
reino de los cielos.

No hay ninguna razoén para comprender esto como si las
exigencias dirigidas a los discipulos fueran una ética para la
¢lite, un ideal de ascesis del que Jesus no considera capaz mas
que a un pequefio nimero. Tanto mas que €l no rechaza las
realidades terrestres como tales: oficio y propiedad, sexualidad,
matrimonio y familia. La llamada lanzada por Jesis no se
justifica mas que en funcion del reino de Dios. Este impone a
los discipulos una tarea y un destino particulares, pero también
les gratifica con una promesa especial. Ante esta tarea y esta
promesa retrocede el joven rico que, en el relato de Marcos,
pregunta a Jesus sobre el camino que lleva a la vida eterna. La
respuesta de Jesus le remite a los mandamientos de Dios. Nada
permite sospechar que tal respuesta no sea clara y exhaustiva.
Pero como el rico no queda satisfecho y afirma que ha
practicado todo eso desde su juventud, s6lo entonces Jesus le da
la segunda respuesta: Solo una cosa te falta: vete, vende lo que
tienes y daselo a los pobres y tendras un tesoro en el cielo;
luego, ven y sigueme. La unica cosa que pide la palabra de
Jesis no es propuesta, naturalmente, como un mandamiento
mas. Como tampoco habria que pensar inmediatamente que
Jests queria suscitar en el rico un sentimiento de vergiienza,
haciéndole caer en la cuenta de que su obediencia con respecto,
por ejemplo, al primer mandamiento era

quizas insuficiente. No! donde el rico pierde pie es ante la
llamada del reino de Dios que es ahora para ¢l una llamada a
seguir a Jests. Retrocede ante el ofrecimiento inaudito de la
vida eterna y se hunde en la tristeza de sus bienes terrestres.

La tarea de los discipulos estd claramente expresada en la
invitacion que Jesus les hace abandonar sus redes de pesca: Yo
haré de vosotros pescadores de hombres. Son palabras que, una
vez mas, sorprenden por su verdor. Porque en el lenguaje
profano, griego o judio, pescar hombres es una expresion
grosera, utilizada o en broma o en un sentido peyorativo, como
si nosotros dijéramos: pillar a uno, echarle el guante, hacerle
caer en una trampa. Habria que percibir en las palabras de Jesus
este acento rudo y chocante, sin ver en ello un golpe bajo. Los



profetas habian utilizado como una amenaza la imagen de los
pescadores y de los cazadores que Yahvé enviaria cuando
llegaran los dias del juicio. La palabra de Jests lleva consigo
esta significacion? Quiere decir sin duda que hay que agarrar a
los hombres por el inminente reino de Dios, pero tiene ante
todo una nota salvifica de promesa. No es juicio mas que para
aquel que rechaza la salvacion. Anunciar la proximidad del
reino de Dios y manifestar su fuerza salvadora ya presente es el
servicio por el que los discipulos deben estar dispuestos a
aceptar la pobreza y el sufrimiento. Su primera tarea es la de
llevar la paz y la salvacion a las ciudades, a los pueblos y a las
casas: Al entrar en la casa, saludadla. Si la casa es digna, llegue
a ella vuestra paz; mas si no es digna, vuestra paz se vuelva a
VOSsotros.

Asi los discipulos no son solamente los que se benefician de
las fuerzas salvificas del reino de Dios ya presentes en la
palabra y en la accion de Jesus; ellos mismos toman una parte
muy activa al servicio de su mensaje y en la realizacion de su
victoria. Hemos de tener en cuenta ciertamente la influencia
que ha podido tener la experiencia de la comunidad primitiva
en la presentacion de los discipulos, de su mision y de su
actividad suscitada por el Espiritu. Pero eso no excluye de
ninguna manera que el Jesus terrestre haya hecho participar de
su poder a sus discipulos. Es, pues, comprensible que se les
haya ocurrido la cuestion de una recompensa especial, cuestion
ciertamente muy humana, pero rechazada enérgicamente por
Je-

sus, como lo muestra su respuesta a la peticion de los hijos de
Zebedeo.

La promesa que Jesus hace a sus discipulos estd contenida
en estas palabras: Por todo el que se declare por mi ante los
hombres, también el hijo del hombre se declara ante los angeles
de Dios. Pero el que me niegue delante de los hombres, sera
negado delante de los angeles de Dios.

Su fidelidad y su infidelidad en esta tierra para con su
maestro encontraran confirmacion y respuesta el dia del juicio.
La comunién en la que han entrado como discipulos de Jesus
esta llena de promesas, pero también de peligros.

La dignidad y la mision de los discipulos se expresan
simbolicamente por el nimero doce, que designa a aquellos que
Jesus ha instituido para que estuvieran con él, y para enviarlo a
predicar con poder de expulsar los demonios. Es poco probable
que estos doce no hayan sido, como algunos han pensado, mas
que una institucion de la comunidad pospas-cual, aunque sea
cierto que al principio ellos tuvieran un valor representativo. Su
institucion se remonta ciertamente al Jesus terrestre, porque el
hecho de que Judas Iscariote formara parte de este grupo
constituia una gran dificultad para la comunidad posterior.



También sabemos por la tradicion mas antigua, citada por Pablo
en 1 Corintios 15, 3-5, sobre las apariciones del resucitado, que
éste se manifestdé a los doce. Su grupo, pues, debia existir ya
antes de pascua. El niimero doce simboliza las doce tribus de
Israel. El grupo de discipulos es asi considerado como el nuevo
pueblo de Dios de los tultimos tiempos; no para constituir el
santo resto de los justos ni para significar una cierta separacion
de Israel, sino para simbolizar la llamada que Jesus dirige a las
ovejas perdidas de la casa de Israel

Los evangelios, en conjunto, nos dicen muy poca cosa sobre
la personalidad de cada uno de los discipulos. Fuera de los
hermanos nombrados mas arriba, encontramos en muchos
lugares listas de nombres que difieren unas de otras en los
detalles. Es sorprendente que segiin Hech 1, 14, también hay
mujeres que forman parte de ese grupo. Un gran nimero de
discipulos nombrados en los evangelios sindpticos queda
completamente en la sombra; so6lo se interesan por estos
discipulos los relatos legendarios de una época posterior. Hay
nombres judios y nombres griegos. Mateo, al que se reconoce
en el personaje de Levi en Marcos 2, 14, es un publicano;
Simon el cananeo es un celote, como lo indica su apodo; por su
origen, se trata de enemigos mortales. Entre los discipulos, las
personalidades mas marcadas son Simoén, llamado Pedro y
Judas Iscariote, el que traiciond a Jesus: Simén-Pedro que se
entrega con pasion y que sin embargo cede en la hora decisiva,
portavoz de los otros discipulos, primer testigo del resucitado y
jefe de la iglesia después de la muerte y de la resureccion de
Jesus; Judas, siniestra figura del traidor; los dos ocupan
evidentemente un puesto particularmente importante en el
recuerdo de la comunidad.

Si se considera a los que se nombran en los evangelios -en
el evangelio de Juan aparece ademas la figura de Natanael-, se
constata que ninguno de ellos pertenece a las clases dirigentes.
Son pescadores y publicanos, quizd también artesanos y
campesinos de Galilea. En los dos primeros evangelios
aparecen sin ninguna idealizacion. Solamente Lucas mitiga y
elimina, cuando puede, los rasgos chocantes. Los mismos
discipulos no llegan siempre a comprender a Jesls, se
desaniman cuando se trata de creer, apartan a los nifios que se
acercan a Jesus, o al mendigo ciego que le implora gritando por
el camino. Hasta los tres discipulos mas intimos no consiguen
velar con su maestro orando en el huerto de Getse-mani y se
duermen. Pedro reniega del Sefior y Judas le traiciona. Cuando
Jests es apresado, ellos huyen. Y sin embargo, son escogidos
por Jesus y Pedro puede decir de ellos: Ya lo ves,

nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido.
La comunidad ha reconocido mas tarde su propia imagen en



la persona de los discipulos que siguieron a Jesus en su camino
terrestre. Se ha considerado como el pueblo de Dios de los
ultimos tiempos, como el nuevo Israel, pero ha identificado su
situacion sobre la tierra, incluso después de pascua, con la de
los discipulos que habian sido llamados por su maestro a hacer
el sacrificio de ellos mismos y a conservar la fe. Asi, el término
de discipulo viene a designar a los creyentes como tales. Las
tentaciones y el desamparo de los discipulos de ayer son la
imagen del desamparo de los creyentes de hoy, pero también de
las promesas en favor suyo. Asi Mateo podia ya comprender la
historia de la tempestad calmada como un ejemplo y un
simbolo de lo que implica seguir a Jesus y ser su discipulo; eso
es lo que facilita una comparacion con los relatos de los otros
dos evangelios. Mateo hace preceder intencionadamente su
narracion con dos cortas escenas en las que se trata de seguir a
Jests y que ¢l vincula precisamente con la palabra-gancho
seguir, dejando a un lado los detalles episodicos que nos da el
texto de Marcos. Por el contrario, en Mateo el grito de los
discipulos es una verdadera oracion y no solamente, como en
los otros dos evangelistas, una peticion de ayuda provocada por
la turbacion y por el desconcierto: Sefior, salvanos, que
perecemos!. Igualmente en el relato de Mateo, el reproche del
maestro: Por qué teméis, hombres de poca fe?, se dirige a los
discipulos antes de que Jesus haya impuesto silencio al viento y
a las olas. Ese es el centro del relato; el milagro vendra después.
Para vergiienza y consuelo de los discipulos, el objetivo propio
de la pericopa es la tentacion, la fe y la falta de fe, como
también el poder del Sefior que es capaz, en pleno asalto del
miedo y de la tentacion, crear la gran calma.

Un ejemplo entre otros muchos, el discurso de despedida en
el evangelio de Juan, nos muestra como la comunidad posterior
se ha reconocido en la imagen de los discipulos. Aqui la
condicion, el desamparo y la esperanza de los discipulos antes
de la muerte y de la resurreccion de Jesus se confunden sin mas
con la situacion de los creyentes después de pascua y antes de
la vuelta de Jesus.

7

JESUS DE CAMINO HACIA JERUSALEN
SUFRIMIENTO Y MUERTE

El periodo galileo de la actividad de Jesus no es solamente
un periodo de éxitos, sino también de fracasos. No es posible,
como hacen antiguas vidas de Jesus, hablar romanticamente de
una primavera galilea a la que pronto habria seguido la
catastrofe de Jerusalén. Para otros, se habria producido ya una



crisis dentro de este primer gran periodo de la historia de Jesus:
la desconfianza de los adversarios se habia reforzado, el pueblo
le habia defraudado negandose a convertirse y el soberano,
tetrarca por la gracia de Roma, Herodes Antipas, cuya atencion
estaba en Jesus, habia decidido eliminar a aquel en quien veia al
Bautista resucitado. Los textos no ofrecen sin embargo puntos
de referencia ciertos que autoricen a discernir tal evolucion en
la vida de Jesus. Tampoco nos autorizan a pensar que Jesus,
huyendo de Herodes, hubiera salido momentaneamente del pais
y se hubiera refugiado en la regién de Tiro, en Fenicia, hacia el
norte, en la region de Cesarea de Filipo y en la Decapolis, mas
alla del lago de Genesaret, que dependia directamente de la
autoridad militar romana, y finalmente se hubiera puesto en
marcha hacia Judea y Jerusalén para escapar a las pesquisas de
Herodes. Pero los evangelios son fieles a la historia al afirmar
que éxitos y fracasos, simpatia y hostilidad, constituyen desde
el principio la trama de la vida de Jesus, aunque la presentacion
de los hechos, bastante a menudo esquematica, tiende a contar
esta historia, desde su comienzo, como una sucesion de
sufrimientos que conducen a la pasion.

La lucha de Jests y el movimiento que €l ha suscitado no
iban dirigidos ni contra el poder politico, ni contra Roma, ni
contra Herodes. Los evangelios, a pesar de que nombran un
numero considerable de ciudades y de pueblos durante la
actividad de Jests en Galilea -Nazaret, Betsaida, Corazain,
Cafarnaun y también Cana en el evangelio de Juan- no hacen
nunca alusion a Tiberiades, la ciudad llamada asi en honor del
emperador Tiberio y que era la capital y la residencia de
Herodes, ni a la helénica Séfora, la ciudad vecina de Nazaret, y
eso es sin duda significativo.

El tetrarca no conoce de Jesiis mas que lo que cuentan los
rumores publicos; quiere eliminar a aquel en el que ve a
Johannes redivivus, tomandole sin duda por el jefe de un
movimiento rebelde. Una escena muy breve cuenta que los
fariseos van a ver a Jesus para ponerle en guardia: Salmo y vete
de aqui, porque Herodes quiere matarte, y Jesus les dice: Id a
decir a ese zorro: yo expulso los demonios y llevo a cabo
curaciones hoy y manana... y pasado, conviene que siga
adelante, porque no cabe que un profeta perezca fuera de
Jerusalén. El nucleo de esta palabra, ciertamente auténtica en el
fondo, es mostrar, contra todo error de interpretacion politica,
cual es la verdadera mision de Jests, y mostrar al mismo
tiempo que ¢l estd dispuesto a presentarse alli donde debe
jugarse la decision del pueblo con respecto a su mensaje: en
Jerusalén.



Esta decision de ir a Jerusalén es sin duda el hito decisivo de
la historia de Jestis. Es verdad que no hay que interpretarlo
como lo ha hecho la tradicion ulterior, o sea, que Jesis no
habria buscado en Jerusalén mas que su muerte. Los repetidos
anuncios de sus sufrimientos y de su resurreccion parecen
indicarlo, pero estd claro que se han formulado
retrospectivamente con respecto a la pasion, para mostrar la
presciencia milagrosa de Jesus en cuanto a los acontecimientos
futuros y el misterioso designio de Dios que se manifiesta en
ellos. El tercer anuncio ha sido mas elaborado como un
resumen de la historia de la pasion y de la pascua.

No cabe la menor duda sobre el motivo que impuls6 a Jesus
a ponerse en marcha con sus discipulos hacia Jerusalén.
Entonces habia que dar a conocer también en Jerusalén el
mensaje del reino inminente de Dios, ya que para Jestis mismo
Jerusalén aparece como la ciudad de Dios, la ciudad del gran
rey. Jerusalén es para Jesus, como para todos los judios, no
solamente la capital del pais, sino el lugar al que esta ligado el
destino de Israel de una manera muy particular. No se puede
dudar de que ese camino debia conducir a nuevas y dificiles
luchas con las autoridades religiosas y politicas, y que Jesus
debia prever la eventualidad de un final violento, aunque hay
razones serias para poner en duda la autenticidad historica de
tal o cual detalle de los anuncios de su pasion y de su
resurreccion. Las fuentes no nos permiten discernir claramente
a partir de qué momento la disposicion de Jesus a aceptar
incluso la muerte -disposicion que €l exige también a sus
discipulos- ha sido para ¢l certeza de su proximo final. Primero
podemos pensar que el fin de la subida a Jerusalén era poner a
los habitantes de la ciudad santa en presencia del mensaje del
reino de Dios, para llamarla a una ultima decisiéon. Lucas dice
expresamente en muchos pasajes que para los discipulos la
esperanza de ver aparecer el reino de Dios estaba ligada a esta
venida a Jerusalén. No sabemos si Jesus habia ejercido antes su
actividad en Jerusalén o en sus alrededores. Sus lamentaciones
sobre Jerusalén: Cuéntas veces he querido reunir a tus hijos,
como una gallina retne a sus pollos bajo sus alas...! pueden ser
una cita de los libros sapienciales; dificilmente prueban que
Jests ha ejercido antes cualquier actividad en la ciudad. El
evangelista Juan, que situa el ministerio de Jestis a veces en
Galilea y a veces en Jerusalén, y que le hace participar en tres
fiestas pascuales, no es sobre este punto un testigo historico
seguro, porque los lugares de la actividad de Jests tienen
manifiestamente para ¢l una significacion simbdlica. Lo que
esta fuera de dudas es que Jesus, al marchar con los suyos hacia
Jerusalén y hacia el templo, ha querido provocar la decision
ultima.



El relato de los evangelios que comienza con la entrada en
Jerusalén, y sobre todo la historia propiamente dicha de su
pasion y de su muerte, se distingue de todos los relatos
anteriores por los detalles y por el enlace de los
acontecimientos que es aqui significativo. Primero se tiene la
impresion de que para esta ultima parte de la vida de Jesus los
evangelistas tenian a su disposicion fuentes mas abundantes y
mas seguras y que asi podian contar, mejor que antes, los
detalles histdricos y biograficos. Pero esto no es verdad mas
que en cierta medida. En efecto, también aqui la base del relato
son pericopas aisladas y, mas ain que en los otros textos, la fe
de la comunidad orienta la exposicion.

Més que en otros pasajes, lo historico estd aqui
entremezclado con lo legendario; se cuenta la historia de
manera que se haga visible la mano de Dios y para mostrar que
Jesus es el que da cumplimiento a sus designios y carga con su
peso. Por eso siempre volvemos a encontrar el mismo tema: la
Escritura debia cumplirse en la obra y en el sufrimiento de
Jests. Numerosos textos de profetas y de salmos aparecen en la
narracion, no solamente en citas explicitas, sino también detras
de muchos detalles o alusiones. La entrada de Jesus en
Jerusalén es la realizacioén de Zacarias 9, 9: Exulta sin mesura,
hija de Sion, lanza gritos de gozo, hija de Jerusalén! He aqui
que viene a ti tu rey: justo y victorioso, humilde y montado en
un asno, en un pollino, cria de asna. La purificacion del templo
cumple la palabra de Isaias: Mi casa sera llamada una casa de
oracion para todos los pueblos. Aludiendo al traidor, Jesus dice
que el hijo del hombre se va seglin se ha escrito de él y utiliza
las palabras del salmo 41: Me entregara uno de vosotros, que
come conmigo. Durante la cena resuena la antigua expresion la
sangre de la alianza; antes del prendimiento de Jesus y de la
huida de los discipulos, el texto de Zac: Heriré al pastor y se
dispersaran las ovejas. En la escena del Get-semani, la palabra
mi alma esta triste hasta la muerte se refiere directamente al
salmo 43, 5. Quien escuchara el veredicto de muerte
pronunciado por el sanedrin debia acordarse del salmo 31, 14:
Se aunan contra mi en conjura, tratando de quitarme la vida.
Narrando la traicion de Judas, Mateo cita expresamente
Zacarias 11, 12: Si os parece bien, dadme mi jornal... y ellos
calcularon mi jornal: treinta siclos de plata. Durante la
flagelacion el oyente

piensa en Isaias 50, 6: Ofreci mis espaldas a los que me
golpeaban, mis mejillas a los que mesaban mi barba. Mi rostro
no hurté a los insultos y salivazos. La historia de la crucifixién
y de la muerte de Jests esta particularmente llena de
reminiscencias de este tipo aunque, y esto es algo sorprendente,
no hay en ella casi ninguna alusién al gran poema del siervo
sufriente mientras que son muy abundantes las alusiones a los



salmos de sufrimiento. Bastara con citar las mas importantes:
Veneno me han dado por comida, en mi sed me han abrevado
con vinagre. Reparteme entre si mis vestiduras y se sortean mi
tunica. Todos los que me ven de mi se mofan, tuercen los
labios, menean la cabeza. El evangelista Lucas recuerda esta
profecia: Ha sido contado entre los malhechores, palabra citada
también en ciertos manuscritos de Marcos 15, 28, a propdsito
de la crucifixion de Jesus entre los ladrones. La palabra del
crucificado, la unica referida por Marcos y Mateo, es la oracion
del salmo 22: Dios mio, Dios mio, por qué me has
abandonado?. Asimismo la ultima que nos relata Lucas
proviene del salmo 31, 6: En tus manos encomiendo mi
espiritu.

Esta enumeracidn, aunque sea incompleta, de los textos del
antiguo testamento citados o evocados en el relato de la pasion
muestra como se ha contado y comprendido esta historia, y
como hay que leerla e interpretarla: no solamente como una
serie de acontecimientos historicos que suceden unos después
de otros, sino como un conjunto coherente de decisiones
divinas que, a la luz de las profecias, toma sentido a pesar de
todos los sin-sentidos y en medio de las injusticias terrestres. El
relato estd dominado por el gran y misterioso es necesario de
Dios que transforma a los actores humanos de esta historia en
instrumentos en las manos de Dios, sin descargarles por ello de
su responsabilidad y de su culpabilidad. Pero al mismo tiempo
el relato quiere hacer resaltar que el terrible destino de Jests no
le sobreviene por azar: no se opone a su cualidad de mesias sino
que la confirma; no contradice su dignidad sino que esta
conforme con ella. No era necesario que el Cristo padeciera y
entrara asi en su gloria?, les pregunta el resucitado a los
discipulos en el camino de Emais, y les explico lo que habia
sobre €l en todas las Escrituras.

Esta ojeada sobre la manera como la tradicion ha
comprendido los acontecimientos nos obliga a reconocer que,
desde el punto de vista propiamente histérico, no sabemos mas
que muy pocas cosas con certeza sobre este ultimo periodo de
la vida de Jesus. Porque no cabe duda de que el argumento
profético, cualquiera que sea la extension que se le haya podido
dar, no es sola-

mente una afladidura debida a la reflexion y a la interpretacion
ulteriores, sino que ¢l mismo ha sido fuente de historia.
Igualmente, las notables diferencias que se encuentran a veces
en la narraccion muestran hasta qué punto debe ser prudente y
critico nuestro juicio historico sobre los detalles. Por eso no
podemos reconocer mdas que las grandes lineas de los
acontecimientos histéricos, desde la ultima estancia de Jesas en
Jerusalén hasta el final. Sin embargo, nada habria mas absurdo
que negar toda veracidad histérica a los relatos evangélicos



sobre la pasion y la muerte de Jests, con el pretexto de que la fe
de la comunidad se ha interesado particularmente por este
capitulo de la tradicion y que lo ha retocado con la ayuda de
pasajes sacados del antiguo testamento.

La entrada de Jesis en Jerusalén, en medio de sus
partidarios, pertenece a esta Ultima parte de su historia. Es el
tiempo de la pascua: grandes multitudes de peregrinos se
retnen en la ciudad santa para festejar la liberacion del yugo
egipcio, y las esperanzas escatolégicas son entonces
particularmente vivaces, como sabemos por testigos ulteriores.
La espera del inminente reino de Dios se apodera también de
Jesus y de sus compaiieros que, con alegria, le aclaman como el
mesias, ¢l, el profeta de Galilea. Es dificil saber en qué medida
Jesus mismo ha considerado esta entrada como una
proclamacion de su dignidad me-sianica. En todo caso, la
tradicion ulterior lo ha comprendido asi y lo ha adornado con
rasgos maravillosos que le confieren esta significacion. No
obstante, aunque se tenga en cuenta la fe ulterior de los
discipulos que comprenderan el significado profundo de este
acontecimiento cuando Jesus haya sido glorificado, esta entrada
en Jerusalén no tiene otro sentido que manifestar la irrupcion
del reino de Dios que la palabra de Jesus supone y la necesidad
de tomar una decision radical respecto a su persona. La lucha
contra los jefes espirituales del pueblo ha sido, pues, abierta por
Jesus mismo.

La purificacion del templo, que es la continuacion de esta
entrada, es otro indice de ello. Al interpretarla, la tradicion ha
sobreexpuesto este incidente en un sentido mesid-nico, como lo
muestra el relato de Juan. Y con todo,

segun el relato de los sinopticos, se trata de algo mas que de un
hecho reformador que tuviera por fin devolver su pureza al
culto divino en el templo. La escena que se desarrolla a la vista
de Jests en el atrio del templo no era particularmente chocante
para un judio. En todos los lugares de peregrinaciones, ain hoy,
se practica un comercio de ese tipo. Negociantes y cambistas se
dedicaban a sus negocios, ofrecian a la venta animales para los
sacrificios y cambiaban el dinero de los peregrinos por la
moneda judia antigua o la moneda fenicia prescrita para el
comercio y para los recibos del templo. Habia normas para que
los lugares sagrados no se perturbaran. Pero Jests termina con
todo este trafico a latigazos y purifica el santuario para la
venida del reino de Dios. No hay que perder de vista la
perspectiva en la que se situa este acontecimiento, ni la
intencion en la que se apoya. Con razén todos los evangelistas
establecen una estrecha relacidn entre este episodio y la
controversia de Jesus con los jefes del pueblo a propdsito de la
autoridad que le da derecho a obrar asi.

Los evangelios no relacionan estrechamente estas dos



escenas con los relatos de la detencion, del proceso y de los
sufrimientos de Jests. Insertan primero una larga serie de
controversias, de parabolas y finalmente el gran discurso
apocaliptico en el cual Jests anuncia la destruccion de Jerusalén
y del templo. La disposiciéon de esos trozos no proporciona
ninguna precision cronoldgica o topografica, pudiendo ser
colocados del mismo modo en otro contexto, y de hecho Lucas
los ordena de otra manera. En todo caso, lo que los evangelios
quieren mostrar es la extrema tension a la que ha llegado el
conflicto de Jesus con sus adversarios y el caracter radical del
juicio que amenaza al pueblo, y al mismo tiempo la manera
como los discipulos son preparados para el desenlace final. En
los tres primeros evangelios el relato propiamente dicho de la
pasion no comienza mas que unos capitulos después; a
continuacion del discurso sobre la ruina de Jerusalén y sobre el
juicio final, aparece mucho mas cargado de significacion. Pero
estas Uultimas observaciones, importantes para comprender
como ha llegado la tradicion a la composicion de los
evangelios, no permiten reconstruir directamente la historia
misma.

Si queremos intentar reconstituir el desarrollo de los
acontecimientos, podemos admitir con certeza que las
autoridades judias se han visto obligadas a intervenir, tanto mas
que la entrada de Jesus en Jerusalén y su comportamiento en el
recinto del templo constituian para ellos una provocacion. El
prestigio de Jesus ante el pueblo puede explicar por qué no han
atacado inmediatamente. Pero les parecia que habia que obrar
lo antes posible, antes de la fiesta, no sea que haya alboroto en
el pueblo. Esta importante observacion de Marcos y de Mateo
hace pensar que el prendimiento y la muerte de Jesus han tenido
lugar antes de la fiesta pascual propiamente dicha. Pero esta
suposicion estd claramente en contradiccion con la cronologia
de los sinopticos, segun la cual Jesus festeja todavia la cena
pascual con sus discipulos la tarde del jueves santo, es detenido
y juzgado por el sanedrin y por Pilato la noche siguiente, y
muere crucificado el primer dia de la solemnidad, el 15 de nisan
segun el calendario judio. Esta cronologia difiere de la del
evangelio de Juan, segin la cual Jesiis muere un dia antes. Es
dificil hacer concordar las dos fechas. Es cierto que la
indicacion cronologica de Juan estd ligada a un sentido
simbolico -Jesus muere en calidad de cordero de Dios, el dia en
el que los corderos de la pascua son inmolados-, pero no por
eso se puede dudar de su valor. En todo caso este episodio se
sitia en un momento que precede inmediatamente al comienzo
de la fiesta. Ciertos pasajes de los sinopticos dejan entrever, no
obstante, que estos ultimos acontecimientos, la pasion y la
muerte de Jesls, no han tenido lugar en el marco de la
solemnidad pascual. Vamos a hablar de ello a propdsito de los



problemas que plantea la tiltima cena de Jesus, su detencion y el
proceso ante el sanedrin. La decision tomada por las
autoridades de eliminar a Jesus antes de la fiesta podria haber
sido llevada a cabo realmente. Gracias a la propuesta de Judas
Iscariote, uno de los discipulos, de entregarle de una manera
segura y discreta, les fue posible detenerle con astucia.

Jesus se sienta a la mesa por ultima vez con sus discipulos,
consciente de su fin cercano. No podemos establecer con
certeza el desarrollo historico de la cena porque los textos, en
su estado

actual, evocan las comidas eucaristicas de la liturgia ulterior de
la comunidad. Pero nos autorizan a afirmar lo siguiente: Jesus
celebra la cena con sus discipulos en la espera del reino
inminente y de su propia despedida. Yo os aseguro que ya no
beberé del producto de la vid hasta el dia en que lo beba nuevo
en el reino de Dios. Esta palabra no ha sido integrada en la
tradicion litirgica de la cena del Sefior, tal como ya Pablo la
trasmite, lo cual podria garantizar su autenticidad y proyecta
sobre el final de Jests la luz del reino inminente y distingue el
destino de Jesus del de los discipulos -No bebera nunca mas... -,
sobre todo agrupa a los discipulos que quedan y promete a su
comunidad una nueva unioén con Jesus en el reino de su Padre.

La trasmision de las palabras que preceden a la institucion
de la eucaristia, aunque en su forma actual reflejan la tradicion
litirgica de la comunidad, indica cual es el significado y el
fundamento de esta comunion: al dar a los suyos el pan y el
vino, Jests les hace participar de su cuerpo entregado a la
muerte y de su sangre derramada por muchos. Asi su muerte
significa la renovacion de la alianza divina establecida en el
Sinai o, como dice el texto paralelo de 1 Corintios 11, 25, la
fundacién de la nueva alianza anunciada por Jeremias, de la
nueva economia salvifica de Dios. Por cierto, estas
declaraciones, cada vez mas numerosas en los evangelios,
expresan ya la fe de la comunidad litirgica que interpreta
restrospectivamente la muerte de Jesis como la redencion del
mundo. Pero no por eso se puede poner en duda el hecho de
esta comida de despedida, ni la significacion escatologica del
mismo expresada al final del relato.

Por el contrario es muy dudoso que esta comida, aunque se
situe ciertamente muy cerca de la fiesta de pascua, se haya
celebrado como una comida pascual. Solamente es segura una
cosa: los tres primeros evangelistas lo han comprendido y des-

crito como tal. Pero las consideraciones que haciamos a
proposito de Marcos 14, 2 han dejado ya traslucir dudas que
confirma el relato mismo de la institucion. En efecto, este relato
no contiene lo que atn hoy forma parte del rito pascual judio, o
sea las explicaciones que el padre de familia da sobre el cordero



pascual recordando la liberacion de Egipto y sobre el pan sin
levadura que recuerda la precipitacion de la salida o el periodo
de abandono en el desierto. Ninguna palabra hace alusion a
ello. Por el contrario, Jestis se da a si mismo, en el pan y el
vino, como aquel que es entregado a la muerte, palabra que no
tiene ninguna analogia en la celebracion judia de la pascua. Por
lo tanto no es extrafio que Pablo no establezca ninguna relacion
entre la cena del Sefior y la pascua hebrea. El conoce sin duda
el pensamiento, que remonta a los primeros cristianos, segun el
cual Jesus es el cordero pascual inmolado por nosotros, pero
cuando habla de ello no hace ninguna alusion al sacramento,
mientras que inversamente, cuando recoge los textos del
antiguo testamento para hablar de la cena del Sefior, mientras
recuerda que Israel fue conducido a través del desierto,
alimentado milagrosamente con el mana celeste y abrevado con
el agua que brotaba milagrosamente de la roca, nunca menciona
el relato propiamente dicho de la pascua. La interpretacion de la
ultima cena de Jestis como comida pascual podria remontarse a
la teologia de los tres primeros evangelistas, o sea a la de la
comunidad de la que ellos son la expresion. Por lo demaés, esta
teologia no aparece en el texto mismo de la institucion sino que
ha determinado solamente su marco. El tema de esta
interpretacion no es algo dudoso; es el mismo que hemos
encontrado detras de la cronologia de Juan y en 1 Corintios 5,
7, con la diferencia de que los sindpticos aplican a la ultima
cena de Jesus lo que Pablo y Juan aplican inmediatamente a su
muerte.

A la 0ltima cena de Jesus con sus discipulos le siguen su
agonia y su oracion solitaria en el huerto de Getsemani.
Tampoco se puede considerar este relato como una crénica
histérica porque no hubo ningln testigo de este combate de
Jesus. Pero, también aqui, el relato es un testimonio histérico en
un sentido mas elevado: en el abismo de la tentacion, solo,
separado de sus discipulos, Jestis no aparece como un ser divino
sino

s6lo como un hombre. Los discipulos no son capaces de resistir
al suefio; en la hora de la tentacidn se retiran. Jesus, al
contrario, es aquel que, con miedo y temblando, acepta con una
obediencia total la voluntad de su Padre: Abba, Padre, todo es
posible para ti: aparta de mi este céliz; pero no sea lo que yo
quiero sino lo que quieres tu.

Getsemani es el lugar en el que Jesus ha sido prendido por
grupo de sus adversarios, conducida por Judas, episodio que,
segun la descripcién de los evangelios, encuentra a Jesus
preparado y a los discipulos sofiolientos. Como en otros pasajes
del relato de la pasion, no se ve aqui por un lado a Jests y a los
que le siguen y por otro a sus enemigos, sino al contrario, por
un lado Jesus esta solo y por otro lado estan sus enemigos



conducidos por uno de los doce, y alrededor esta el grupo
desconcertado de sus discipulos de los que solamente uno
intenta interponerse, impetuoso e impotente. La escena es
siniestra: El que le iba a entregar les habia dado esta contrasefia:
Aquel a quien yo dé un beso, ése es, prendedle y llevadle con
cautela. Nada mas llegar, se acerca a ¢l y le dice: Rabi, y le
beso. Ellos le echaron mano y le prendieron. Jesis no se
defendio. Segln el relato mas antiguo, su Unica palabra fue:
Como contra un salteador habéis salido a prenderme con
espadas y palos. Todos los dias estaba junto a vosotros
ensefiando en el templo, y no me detuvisteis. Pero es para que
se cumplan las Escrituras. Los discipulos huyeron; uno de ellos,
un desconocido se escapd desnudo abandonando su vestidura.
Aqui tenemos uno de los pocos indicios de testimonio ocular.

Los evangelios han elaborado la escena siguiente, la del
proceso de Jests ante el sanedrin, como el testimonio de Cristo
en favor de su propia mesianidad. Construido de manera muy
dramatica, el relato comienza citando falsos testigos que se
contradicen y esta centrado en el testimonio mesidnico que
Jests da claramente por primera vez, ante el gran sacerdote, y
se termina con su condena a muerte por blasfemia. De esta
forma el testimonio de Cristo contrasta enormemente con el
furor y con la crueldad de sus enemigos.

Desde el punto de vista historico este relato requiere ciertas
reflexiones criticas. Una vez mas se plantea la cuestion de saber
quiénes fueron los testigos que, seguidamente, relataron los
acontecimientos a los discipulos. Pero sobre todo los detalles
contradicen lo que sabemos, casi con plena certeza, sobre el
procedimiento judio, aunque esos datos sean proporcionados
por rabinos de época tardia. Este derecho procesal prescribe que
un crimen capital no puede ser juzgado mas que durante el dia,
y nunca en tiempo de fiesta, ni en una sesion de un soélo dia.
Asimismo la intervencion inmediata de testigos de cargo que
aportan, deformando su sentido, una palabra ciertamente
auténtica de Jesus sobre el final del antiguo templo y la
reconstruccion de uno nuevo, es una grave irregularidad
juridica. Finalmente, no existe ningiin ejemplo seguro de que
alguien haya sido acusado de blasfemia y condenado a muerte
por las autoridades judias por haber pretendido ser el mesias.
En este caso no se puede hablar de blasfemia. Ademas, en el
caso de blasfemia la autoridad judia habria tenido el derecho de
hacer ejecutar ella misma a Jesus apedreandole. Ahora bien,
Jesus no es lapidado sino entregado por el sanedrin al
procurador Poncio Pilato y crucificado por orden de este
ultimo; esta clase de castigo estaba reservada a la justicia
romana y aplicada por los crimenes politicos.

La investigacion historica debe comenzar a partir de este
punto cierto. Porque es un punto efectivamente determinante y



disminuye el alcance de las objeciones que se presentan con
frecuencia contra los que atacan el hecho del proceso ante el
sanedrin: el caso habria sido excepcional y no se puede decir si
las indicaciones de la mishna estaban ya en vigor en la época de
Jesus. Si Pilato ha pronunciado la sentencia de muerte, eso no
excluye de ninguna manera que la autoridad judia, para
deshacerse de ese profeta galileo detestado, le haya entregado a
los romanos haciendo caer sobre él sospechas politicas. Asi es
como Lucas y Juan presentan el asunto, teniendo razén sin duda
sobre este punto. Pilato se encontr6 en un compromiso
considerable, como muestran los relatos. Eso parece evidente,
aunque no se pueda olvidar la tendencia de los evangelistas a

mostrar al procurador como un testigo de la inocencia de Jesus,
disculpando asi al representante de Roma y presentandole al
mismo tiempo como el juguete de la opinidn popular exaltada
por los notables judios. El hecho de que Pilato haya querido
salir bien de su apuro proponiendo la amnistia de Jesus,
mientras que el pueblo excitado ha obtenido la liberacion del
celote Barrabas en lugar de la de Jesus, es ciertamente un dato
digno de fe y no un simple producto de la imaginacion ulterior.
Barrabas habia sido condenado, con razon, por el crimen del
que se acusaba injustamente a Jesus.

Jesus es entregado al escarnio de la soldadesca romana,
flagelado y conducido a la cruz, abandonado hasta por sus
discipulos. Pedro, el unico que le sigue hasta el patio del
palacio del gran sacerdote, reniega de él ante los sirvientes y los
criados. Se cuenta que una sirvienta le reconoce como uno que
formaba parte del grupo de Jesus; €l mismo se delata ante los
criados por su manera de hablar. Entonces ¢l reniega de Jesus
con juramento: No conozco a ese hombre. La escena la ha
podido muy bien contar mas tarde Pedro mismo a la comunidad
y sera para siempre el terrible ejemplo de la infidelidad del
mismo discipulo que habia jurado a su maestro serle fiel hasta
la muerte y he aqui que ¢l cede, no ante la autoridad de una
instancia juridica, sino ante el grupo de sirvientes y de criados
que no tiene ninguna competencia.

De la residencia de Pilato, el palacio de Herodes al noroeste
de Jerusalén, Jesus es llevado a las afueras de la ciudad hasta la
colina del Golgota, lugar de la ejecucion. El relato nos dice que
por el camino el grupo, con Jesus que se tambalea bajo el peso
de la cruz, encuentra a un hombre que viene a la ciudad
volviendo de los campos: Simoéon de Cirene, el padre de
Alejandro y de Rufo, al que los soldados obligan
inmediatamente a llevar la cruz de Jesis hasta la cumbre del
Golgota. Qué significan estos nombres, mencionados
unicamente por Marcos? Debian ser aun conocidos en la
comunidad de la que proviene esta antigua tradicion y a la que



sin duda pertenecian Alejandro y Rufo. También aqui tenemos
la traza precisa de un testimonio ocular.

Era costumbre ofrecer al condenado, antes de la crucifixion,
un brebaje de vino muy aromatizado para adormecerle y
atenuar sus sufrimientos. Pero Jesis se niega a beberlo.
Asimismo era una costumbre romana sortear entre los soldados
las vestiduras del condenado. Para los evangelistas, esos dos
hechos son importantes, teniendo en cuenta la profecia de los
salmos del justo sufriente que, como hemos visto, constituian el
mas antiguo libro de la pasion de la cristiandad primitiva. Sobre
todo era conforme a la costumbre de las ejecuciones romanas
llevar delante del condenado o colgarle al cuello, un letrero con
la indicacion de su crimen. En nuestro caso el letrero esta fijado
en la cruz, redactado en griego y en latin, segin la narracion de
Juan: Jests de Nazaret, rey de los judios, inscripcion cuyo
alcance ha sido subrayado por el cuarto evangelista en su cruel
ironia. Proclama en efecto el juicio sobre Israel que ha
rechazado ahora a su mesias. De ahi la protesta de los judios
que reclaman de Pilato una rectificacion: No debes escribir: El
rey de los judios, sino: Este ha dicho: Yo soy el rey de los
judios. Sin embargo, Pilato no cede a su deseo de cambiar lo
que esta escrito para reemplazarlo por el simple enunciado de
una reivindicacidén temeraria y utdpica. Asi la inscripcion de
Pilato es proclamacion profética de la dignidad de Jesus para el
universo entero.

Para describir el desarrollo de la crucifixion los evangelistas
se contentan con unas pocas palabras muy sobrias: Y le
crucificaron. Todo el mundo conocia el horrible proceso de la
ejecucion, empleado especialmente con los esclavos: el
condenado era clavado, los brazos abiertos, a un travesano de
madera que después era fijado sobre un poste plantado en el
suelo, de la altura de un hombre; después se sujetaban los pies
con clavos o con cuerdas a un trozo de madera fijado por
separado. Pero esta claro que la sobriedad de la descripcion y el
renunciar a los detalles apuntan a no debilitar con ninguna
palabra supérflua la presentacion de un hecho que habla por si
mismo.

El crucificado, como cuentan los evangelios, es colmado de
sarcasmos y convertido en la irrision de la multitud que pasa y
que mira, los sacerdotes y los escribas se burlan de €1, lo mismo
que los otros dos condenados que estan a su derecha y a su
izquierda. Hay que recordar también al salmo 22, 7-10 y sefialar
que aquel al que se ha acusado de blasfemo es ahora
blasfemado ¢l mismo y Dios en él. Solamente Lucas da mas
detalles y hace una distincion entre el ladron de la izquierda,
que no quiere arrepentirse y el de la derecha que, lleno de
remordimientos, solicita la ayuda de Jests. De éste, los
burlones exigen a coro un milagro, como Satan en la escena de



la tentacion: Baja de la cruz!. Hasta en sus mofas dan
testimonio de la verdad, aunque sea ridiculizandola: El ha
salvado a otros y no puede salvarse a si mismo. El sentido esta
claro: efectivamente, ¢l no puede salvarse, habiendo llegado al
limite de su poder. Pero este limite es la obediencia, el
renunciar a su derecho y a su poder. Ahi reside propiamente el
misterio de su mesianidad. En la Pasion segun san Mateo, J. S.
Bach ha puesto de relieve el tema de la incredulidad que se ve
forzada, de manera muy paraddjica, a dar testimonio del poder
y de la dignidad de Jesus: en el final del coro desencadenado de
los que blasfeman, las ocho voces cantan al unisono: Porque ¢l
ha dicho: Yo soy el hijo de Dios.

La manera de contar la muerte de Jesus los evangelios
presenta divergencias que no son son desdefiables. Segun los
dos primeros evangelistas, Jesiis muere con el grito del salmo
22: Eli, Eli, lama sabactani, o sea Dios mio, Dios mio, por qué
me has abandonado?. Esta oracién no es de ninguna manera el
grito de un ser que desespera de Dios, y sin embargo, no hay
que limar nada de la dureza de esta palabra ni de la profunda
angustia en la que cae el moribundo, no solamente de cara a los
hombres, sino también ante Dios. Esta palabra del salmo no
podria ser reemplazada sin mas por esta otra: Mi carne y mi
corazon se

consumen: Roca de mi corazén, mi porcion, Dios por siempre!,
o por la palabra de Jesus moribundo que transmite Lucas. Los
verdugos de Jestis oyen también su oracion, pero se equivocan
creyendo que ¢l llama a Elias, aquel al que se invoca en el
desamparo e intentan -por desprecio o por curiosidad? - calmar
su sed con vinagre para darle el tiempo de hacer un milagro en
el ultimo instante. Pero Jesus muere dando un gran grito.

El cuadro de Lucas es diferente. Desde que la cruz ha sido
alzada, Jesus intercede por sus enemigos: Padre, perdonales,
porque no saben lo que hacen. Luego, cuando el ladron
arrepentido reconoce la inocencia y la grandeza de Jesus, éste le
promete: Te aseguro que hoy estards conmigo en el paraiso.
Finalmente Jesus reza con las palabras del salmo 31: Padre, en
tus manos pongo mi espiritu. Segun Juan, el moribundo
pronuncia otras tres palabras; primero, dirigiéndose a su madre
y al discipulo preferido: Mujer, ahi tienes a tu hijo y Ahi tienes
a tu madre; luego: Tengo sed y en ultimo lugar: Todo esta
cumplido.

Son tres cuadros del crucificado majestuosos 'y
profundamente diferentes. No se les puede considerar como los
fragmentos de una cronica historica y juntarlos para formar un
todo, aunque todos expresen claramente, en su diversidad y a
pesar de ella, el misterio de la persona, de la misiéon y de la
muerte de Jesus.

Los milagros que acompafian a la muerte de Jesls estan



destinados también a dar testimonio de este misterio: las
tinieblas que cubren todo el pais a la hora de la muerte; la
repentina rotura del velo del templo que ocultaba al santo de los
santos en el que el gran sacerdote ofrecia el sacrificio durante la
fiesta de la expiacion; asi se expresa simbodlicamente la
fundacion de un nuevo orden divino, cuando el antiguo ha
caducado y ha llegado a su término. Milagro y sefial también, la
confesion del centurion al ver la muerte de Jesus:
Verdaderamente este hombre era el hijo de Dios; cuando Israel
hace morir a su mesias por medio de los romanos, de la boca de
un pagano brota la primera confesion de fe.

De ordinario, el crucificado moria después de un largo
tiempo de sufrimiento y de agotamiento. Jesis muere después
de seis

horas, al comienzo de la tarde. Los supliciados eran enterrados
lejos, sin lamentaciones ni cortejos funebres. La valiente
intervencion de un miembro del consejo, el piadoso y apreciado
José de Arimatea, impide esta ultima vergiienza. Pide el cuerpo
a Pilato y lo deposita en su propio sepulcro tallado en la roca.
Dos mujeres son testigos de ello. La mencidn de sus nombres y
del lugar de la sepultura nos conducen ya a la historia de la
resurreccion. El relato del entierro de Jesus es corto y escueto,
sin ninguna tendencia teologica o apologética. Asi podia
significar para la comunidad creyente lo que J. A. Bengel
resume en estas palabras: sepultura moriem ratam facit -la
sepultura ratifica su muerte.

8
LA CUESTION MESIANICA

Intencionadamente hemos dejado de lado hasta ahora una
cuestion a menudo considerada en la tradicion como la mas
importante y es la de saber si Jesus se ha considerado a si
mismo como el mesias y en qué sentido. Es lo que se llama de
ordinario el problema de la conciencia mesianica de Jesus. Sin
embargo, esta formulacion, demasiado psicologizante, no debe
hacernos olvidar que el interés de los evangelios y de su
tradicion se centra esencialmente sobre el hecho de que Jesus es
el mesias, mientras que no dicen casi nada con respecto al
problema moderno de la conciencia de Jests. La realidad y la
tradicion nos imponen aqui un limite muy preciso que no puede
olvidarse ni un solo instante. Igualmente hay que prever desde
el principio que, precisamente sobre este punto, la fe ha
modelado la tradicion de una manera substancial, lo que
confirman las fuentes. Ahora bien, se puede dudar en serio de



que Jests se ha considerado como el mesias y reivindicado la
dignidad mesianica? La respuesta a esta pregunta, como vamos
a ver en seguida, no es tan facil ni tan cierta como se piensa en
general.

A muchos lectores les puede extranar el que hayamos
esperado hasta aqui para abordar explicitamente esta cuestion.
Muchos piensan que debe ser tratada desde el principio y que
no se puede verdaderamente comprender nada del mensaje ni
de la historia de Jests antes de haberla resuelto claramente.
Nosotros no vemos las cosas asi, y el lugar que dedicamos a
esta cuestion, lejos de depender de ninguna consideracion sobre
la manera de disponer nuestra obra, resulta de una decision
objetiva impuesta por la predicacion y por los hechos mismos
de Jesus. En efecto, como hemos visto desde el comienzo de
nuestra exposicion, lo que constituye la particularidad del
mensaje y de la accion de Jesus es que €l se expresa por entero
en su palabra y en su com-

cortamiento; su dignidad no constituye un tema propio de su
mensaje, previo a todos los demas.
A la luz del reino de Dios que irrumpe y de la presencia de Dios
que proclama sus exigencias, cada una de sus palabras y cada
uno de sus actos tiene desde ahora y para siempre un alcance
decisivo. Siempre se trata del ahora y del hoy de cara a la
eternidad; su palabra es accion y acontecimiento y sus obras
significan que el reino de Dios ya ha comenzado. En este
sentido, todo lo que ¢l dice y hace expresa su mision.
Bienaventurados los ojos que ven lo que vosotros veis y los
oidos que oyen lo que vosotros ois Bienaventurado el que no se
escandaliza a causa de mi. El espiritu de Dios esta obrando en
sus hechos. Por eso les dice Jesus a los que le reprochan que
esta en colaboracion con el diablo: Yo os aseguro que se
perdonara todo a los hijos de los hombres, los pecados y las
blasfemias, por muchas que éstas sean. Pero el que blasfeme
contra el Espiritu santo, no tendra perdon nunca, antes bien,
sera reo de pecado eterno. El mismo es la sefial -y la Gnica- que
ha sido dada a esta generacion adultera y pecadora, como dijo
antafio Jonas a los ninivitas antes de que llegara la catastrofe.
Pero Jesus es también la sefial y el portador de la salvacion para
los que estan perdidos y con los que €l se sienta en la mesa. Su
palabra: Desgraciadas, vosotras que... cae sobre las ciudades
que han sido testigos de su accion y que sin embargo no estaban
dispuestas a convertirse, pero en su palabra esta el perdon y la
salvacion de los enfermos y de los pecadores que vienen o que
son conducidos a ¢l en la fe. En el mismo Jesus se hace
acontecimiento la irrupcidn del reino de Dios.

En la actitud de Jesus para con la ley y la actualizacion de la
voluntad divina, hemos chocado continuamente contra la
pretension de Jesus y el misterio de su mision. El en verdad yo



os digo de la predicacion del reino de Dios corresponde
exactamente al pero yo os digo. La llamada de los discipulos, la
eleccion de los doce y el movimiento suscitado por Jesus son
impensables sin tal pretension. Su entrada en la ciudad santa, la
lucha que sostiene en ella, la purificacion del templo, lo
expresan. Pero también las llamadas de los enfermos y las
suplicas de los endemoniados, las ilusiones que ponen en €I los
que le siguen, lo mismo que la indignacion y el miedo de las
autoridades judias que le entregan a Pilato, y finalmente su
crucifixion como rey de los judios; todo eso es respuesta a la
interpelacion que les viene al encuentro en la persona de Jesus.

Pero si se presenta de esta manera la cuestion concerniente a
esta pretension, no se le da una respuesta. Porque es muy
extrafio que Jesus no manifieste directamente la pretension de
ser el mesias, sino que la deja aparecer en su mensaje y en su
accion sin intentar justificar el uno y la otra por una funcion
preestablecida ni confirmar la dignidad que se esta dispuesto a
reconocerle. No responde ni a sus adversarios que le exigen una
legitimacion ni a sus partidarios que la esperan de él.

Esta extrafa situacion se expresa en los evangelios por
medio de la paraddjica doctrina del secreto mesianico de Jesus.
La encontramos especialmente en el evangelio de Marcos. En
Mateo y en Lucas sélo tiene una forma atenuada, mientras que
Juan la ha reemplazado por la doctrina no menos paradoéjica de
la gloria del revelador en su encarnacion y en su muerte. Tal
como aparece en el evangelio de Marcos, deja traslucir
manifiestamente el esfuerzo de interpretacion de la comunidad
pospascual. Toda la historia de Jesus estd aqui orientada en

funcion de la pascua. Su mesianidad esta oculta hasta entonces
y no debe manifestarse abiertamente. Es verdad que se transpa-
renta sin cesar a través de los hechos y de los gestos de Jestus:
los demonios le reconocen y, llenos de panico, ven en ¢l a aquel
que pondra fin a su dominio; los que han sido curados por ¢l
quieren proclamar su poder; los discipulos querrian confesarle y
proclamarle antes de su hora como mesias. Pero Jesus exige
siempre el silencio y no tolera tal confesion y proclamacion
mas que en el tiempo que seguird a su muerte y a su
resurreccion. Tenemos un ejemplo de ello en las palabras que
dirige a sus discipulos, después de que ellos hubieran sido un
momento, cuando la transfiguracion, los testigos de la gloria
futura del resucitado: Cuando bajaban del monte les ordeno que
a nadie contasen lo que habian visto hasta que el hijo del
hombre resucitara de entre los muertos. Estas consignas
estereotipadas, esparcidas en todo el evangelio y a menudo
inaplicables, lo mismo que las repetidas alusiones al no
entender de los discipulos, demuestran la unidad de la
concepcion teologica que estd en la base de la obra del
evangelista. Con razon, pues, se le ha llamado paraddjicamente



al evangelio mas antiguo un libro de epifanias misteriosas.
Ahora bien, cudl es la realidad historica que hay detras de
todo eso? La idea del secreto mesianico, en el evangelio de
Marcos, presupone claramente la experiencia del viernes santo
y de la pascua y aparece como el hilo conductor del evangelista
en el plano teologico y en el plano literario.. Este dato nos
impide querer hacer remontar sin mas al Jests historico este
tema del secreto mesianico. Para admitirlo habria que encontrar
en la tradicion indicios muy diferentes que mostraran que Jesus
habria espiritualizado en su mensaje la imagen tradicional del
mesias. Pero las fuentes no dan casi ninguna justificacion de
ello aunque sea algo que se afirma a menudo. No quedaria mas
que la otra explicacion: la doctrina dogmatica del secreto
serviria para ocultar el hecho de que al principio la historia de
Jesus era una historia no mesianica, que la comunidad habria
transformado después de pascua, a la luz de la fe mesianica. Sin
embargo, esta ultima explicacién también suscita muchas difi-

cultades. En efecto, por muy dispuestos que nos hayamos
mostrado a someter la tradicion a la critica, no hemos
encontrado ninguna razén para negar que, con su venida y su
ministerio, Jesis ha suscitado efectivamente una espera
mesianica y la creencia de que €l era el salvador prometido. La
confianza expresada por los discipulos de Emats: Nosotros
esperabamos que era €l quien libraria a Israel debe reflejar
exactamente la conviccion de los seguidores de Jesus antes de
su pasion. Ademas, solamente esta creencia puede explicar el
comportamiento de las autoridades judias y el juicio de Pilato.
Finalmente la imagen que proponen los evangelistas aparece
como mucho mas digna de crédito cuando se sabe hasta qué
punto, en los movimientos mesianicos contemporaneos,
profecia y reivindicacién mesianica son inseperables en el
lenguaje de los jefes o al menos en el pensamiento de los
adeptos.

Por eso no se debe hablar de una historia no mesianica de
Jests antes de su pasion, sino mas bien de un movimiento de
espera mesianica bastante vaga y de un hombre del que se
esperaba que fuera el mesias, pero que ha defraudado las
esperanzas que se ponian en ¢él, y eso no solo cuando él conoce
el fracaso sino a lo largo de su predicacion y de su actividad. En
efecto, y eso es lo mas sorprendente, de hecho no hay ninguna
prueba cierta de que Jests haya reivindicado ninguno de los
titulos mesianicos que le atribuye la tradicion. En todo caso,
ninguno de esos titulos interviene cuando ¢l anuncia la venida
del reino de Dios y actualiza la voluntad divina, aunque sea con
respecto a su palabra y a sus hechos donde uno se compromete
para el presente y para el futuro.

Lo que acaba de decirse no es algo discutible por el hecho
de que los evangelios ofrezcan muchos textos explicitamente



mesianicos. Hay que reconocer inmediatamente en ellos el
credo de la comunidad y la teologia de la cristiandad primitiva.
Tal es el caso de las dos genealogias, tan diferentes, de Mateo y
de Lucas, que miran a presentar a Jestis como el hijo de David y
el hijo de la promesa; lo mismo que en los prologos de esos
evangelios, que pintan de manera legendaria el misterio de su
origen, y finalmente de los relatos del bautismo y de la
tentacion que no son dos cronicas historicas, sino que expresan
en forma de narraciones didacticas, la misién y la persona de
Jestis. Al decir esto no se niega de ninguna manera que la
tradicion tenga como punto de partida escenas que van desde el
bautismo hasta la crucifixion y la resurreccion, cuya
historicidad no se debe negar de ninguna manera. Pero la
posibilidad de encontrar un ntcleo histdrico en esos es-

critos es mas o menos grande seguin los casos y la mayoria de
las veces es muy floja; en general, esos diversos intentos no
conducen mas que a equivocarse sobre lo que el texto quiere
decir realmente. Nos damos cuenta de ello rapidamente al
tomar, por ejemplo, el relato de la transfiguracion: solo nos dice
algo en la medida en que rechacemos la pretension de saber qué
es lo que ha ocurrido histéricamente. El relato parecido de la
confesion de fe mesidnica de Pedro no constituye una
excepcion. Es cierto que se puede referir mas claramente a un
episodio histérico, aunque solo sea por la indicacidon singular
del sitio: Cesarea de Filipo. Pero tal como es contado, este
episodio esta completamente entremezclado de confesion y de
reflexion de la comunidad posterior; no es solamente una
escena histdrica, sino un testimonio histoérico de un género mas
elevado en el cual se inscribe la historia de Jests por entero,
desde la cruz hasta la resurreccion, y con ello al mismo tiempo
la historia de una fe que primero debia romperse ante la cruz de
Jesus, para encontrar un fundamento nuevo en esta misma cruz
y en su resurreccion.

Tampoco podemos sustraer de estas consideraciones las
palabras del Sefior en las que Jests se da a si mismo titulos
mesia-nicos: mesias, hijo de Dios, hijo de David, hijo del
hombre. También aqui se ve que, segun todas las
probabilidades, recibieron su forma actual de la fe cristiana
suscitada por la resurreccion de Jests. Avanzar tal afirmacion,
cargada de consecuencias, solo es legitimo sobre la base de un
examen critico de cada texto; el excursus III da una breve
indicacion de ello. Si se tiene en cuenta lo que ya hemos dicho
muchas veces, o sea que la tradicion ha comprendido y
transmitido la palabra de Jests no solamente como una palabra
del pasado sino como la palabra de aquel que ha subido al cielo
y que esta siempre presente, se concibe que sus palabras hayan
podido tomar esta forma nueva. En las palabras prepascuales de
Jesus se han podido integrar titulos honorificos que en realidad



presuponen el final de su carrera, precisamente porque aquel
que ha resucitado y subido al cielo no era para los creyentes
otro distinto que el Jesus terrestre de Nazaret. Todos esos titulos
hablan de la omnipotencia que Dios da a Jesus, de la salvacion
que por medio de ¢l Dios ha realizado para el tiempo y para la
eternidad, y de su dignidad, de su itinerario y de su obra, pero
lo hacen siempre de tal manera que el final y la realizacion
aparecen en plena continuidad con su existencia terrestre. Con
esto no negamos que todos esos titulos honorificos reflejen la
influencia y el eco de lo que encontramos conti-

nuamente en la palabra prepascual de Jess. Lo que Jesus
anuncia y reivindica, el reino de Dios, comienza en ¢l mismo y
en su obra, la salvacién y el juicio se deciden ahora, y el
caracter particular y unico de sus relaciones con el Padre, que
se expresa en muchas palabras suyas, se encuentra en los titulos
mesidnicos que le da la comunidad. Pero resulta curioso el
hecho de que el Jesus terrestre no haya reivindicado para si
ninguno de esos titulos.

Este juicio puede parecer extrafio porque en el relato del
interrogatorio del sanedrin, a la pregunta del gran sacerdote:
Eres tu el cristo, el hijo del Bendito?, se oye a Jests responder
por primera vez abiertamente: Tu lo has dicho. También en la
escena de la confesion de Pedro segun Mateo, Jesus acepta la
confesion mesianica. Pero los dos textos reflejan claramente la
fe cristiana de la comunidad. Lo que se acaba de decir para el
titulo de mesias vale también para el titulo de Hijo. La
expresion Hijo, empleada exclusivamente en las confesiones de
fe de la comunidad primitiva, es un titulo de dignidad
mesidnica. Desconocido como tal en el judaismo, no se le
encuentra en los sindpticos mas que en dos pasajes que, como
se subraya a menudo, los dos hacen pensar en el lenguaje del
evangelista Juan, y que, por otra parte, apenas se pueden
atribuir al Jesus historico. Igualmente, no se encuentra ninguna
palabra en la que Jests se aplique a si mismo el titulo de hijo de
David.

Unicamente el titulo de hijo del hombre ocupa un puesto
particular en las afirmaciones de Jesus sobre si mismo.
Proviene, como ya hemos visto antes, de los escritos
apocalipticos del judaismo tardio y no designa, como a menudo
se ha interpretado equivocamente, a un hombre por
contraposiciéon a un ser divino y celeste, sino a una figura
mitica transcendente; es un titulo honorifico sin igual y de
ninguna manera un nombre que convendria a un hombre en su
humillacion. Esta figura se aparece al visionario del libro de
Daniel, como un hijo de hombre. Desciende de las nubes del
cielo y recibe un reino eterno, el dominio sobre todos los
pueblos. El escritor apocaliptico ve en ¢l un simbolo del pueblo
de Israel, pero ya los escritos apocalipticos posteriores muestran



que esta extraia figura es equivalente al mesias. En la espera
del hijo del hombre se expresaba una esperanza que
sobrepasaba con mucho los estrechos limites del nacionalismo
judio

y que abarcaba al mundo entero. Trae consigo el final del
mundo antiguo y la aurora del nuevo.

No se puede dudar de que la cristiandad palestina primitiva
identificara a Jesus con la figura del hijo del hombre que ha de
venir para juzgar al mundo y salvar a los suyos. Esta espera
formaba parte de la mds antigua cristologia de la iglesia
primitiva. Pero pronto no quedara ninguna traza de ello porque,
sobre todo con la penetracion del evangelio en el mundo
helénico, el sentido,; original del titulo hijo del hombre dejara
de ser comprendido y se apagaran las esperanzas que llevaba
consigo, mejor dicho, han encontrado una nueva expresion. Los
tres primeros evangelios son las unicas fuentes que nos han
quedado de esta espera del hijo del hombre. En el evangelio de
Juan, este titulo se oculta tras otros muchos titulos mesianicos y
de majestad, aunque a veces se le encuentra en diversos sitios,
pero dependiente de la antigua tradicion de la cristiandad
primitiva. Ya no aparece en Pablo ni en ninglin otro escrito
neotestamentario, exceptuando Hech 1, 13 y Apocalipsis 1, 13.

Por eso es mas notable aparentemente la frecuencia con la
que el titulo de hijo del hombre se repite en los tres primeros
evangelios y en las fuentes utilizadas por ellos, y eso siempre
en las palabras de Jesiis mismo; porque no se le utiliza en los
relatos sobre Jesus ni cuando alguien se dirige a ¢l o cuando se
le confiesa. Eso parece indicar indiscutiblemente que Jestis ha
debido aplicarse a si mismo ese titulo. Pero en nuestro estudio
histérico conviene avanzar con prudencia también aqui. Lo
Unico cierto es que existen palabras de Jesus que evocan al hijo
del hombre en el sentido de la espera apocaliptica, como siendo
aquel que debe venir sobre las nubes del cielo. Muchas de esas
sentencias han podido pasar, sin modificacion notable, de la
tradicion apocaliptica judia a la tradicién cristiana. Por el
contrario, otras remontan indudablemente a Jestis mismo. Tal es
el caso especialmente

para la palabra dirigida a los discipulos: Todo el que se declare
por mi ante los hombres, también el hijo del hombre se
declarara por ¢l ante los angeles de Dios. Pero el que me niegue
delante de los hombres, sera negado delante de los angeles de
Dios. Hay que sefialar que Jestis no se nombra aqui a si mismo
hijo del hombre sino que habla de ¢l en tercera persona. Por
otra parte, establece al mismo tiempo una relacion muy estrecha
entre el juicio de aquel que debe venir y su propia persona, y
entre la decision que se toma para con él mismo y el veredicto
futuro del juez del mundo. Aqui nos encontramos ante la roca



de la tradicion, las propias palabras de Jests. La tradicion ha
borrado, en muchos casos, la diferencia existente entre Jests
mismo y el hijo del hombre, como lo muestran ya las
transformaciones que han sufrido numerosas palabras de Jesus
en los evangelios.

Pero la tradicion nos ofrece algo mas. Contiene otros
pasajes concernientes al hijo del hombre en los que no se trata
de la venida del juez del mundo, sino del hijo del hombre que
debe soportar muchos sufrimientos, ser rechazado por los
ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, llevado a la
muerte y resucitar el tercer dia. La literatura apocaliptica no
ofrece aqui ninglin paralelo. Estos textos expresan una paradoja
sin equivalente: el hijo del hombre en las manos de los
hombres, el juez del mundo, juzgado él mismo. Estos anuncios
de la pasion no estan muy marcados por la espera del que ha de
venir sino mas bien por una cierta experiencia que se vuelve
hacia el pasado, hacia el Jesus terrestre; su contenido es el
divino conviene que concierne a la pasion y la resurreccion de
Jesus. La historia de la pasion y de la pascua de Jesus ha pasado
en esas profecias hasta en los mas pequenios detalles. Desde el
punto de vista de la historia de la tradicion es, pues, dificil el
admitir que esas palabras hayan sido pronunciadas por Jesus;
pertenecen a una etapa ulterior en la que la historia de Jests ya
esta realizada y por eso sus palabras han adquirido una forma
nueva. El concepto del hijo del hombre ha perdido asi su
sentido original? Es cierto que al ser aplicado a Jests ha
recibido un contenido nuevo. Pero lo que precisamente quieren
decir estas palabras es: éste y ningun otro, es el que se espera;
el que ha sido rechazado, el crucificado, y ninglin otro, es el
portador dé la omnipotencia de Dios en orden a la salvacion y
al juicio.

Se concibe asi que otras sentencias de la tradicion sobre el
hijo del hombre puedan hablar del Jesus terrestre como hijo del
hombre, sin mencionar ni su venida, ni su sufrimiento, ni su re.

surreccion. Es bien evidente que aqui el titulo recapitula todo lo
que se podia decir de Jesus puesto que hijo del hombre y Jests
forman una unidad definitivamente indisociable y pueden
incluso, como lo muestra la tradicion, ser substituidos uno por
otro.

En todo caso los pasajes citados nos permiten reconocer
hasta qué punto la tradicion, justamente en este punto, era algo
movedizo: no solamente nos transmite la palabra de Jesus sino
que en esta transmision se produce un fenomeno de apropiacion
y de interpretacion de su figura a partir de su realizacion final.

Si es exacto lo que acabamos de decir, eso significa que el
Jesus historico ha hablado ciertamente de la venida del hijo del
hombre, juez del mundo, en el sentido de la esperanza de los
apocalipsis contemporaneos. Y eso, con la asombrosa certeza



de que la decisiéon tomada con respecto a su persona y a su
mensaje sera ratificada el dia del juicio; sin embargo ¢l no se ha
designado a si mismo con el titulo de hijo del hombre. También
es dificil admitir que el Jesls terrestre se haya considerado
como aquel cuya mision era la de ser el juez divino del mundo.
Esta hipotesis, sostenida de buen grado recientemente, se apoya
en la doctrina apocaliptica segin la cual el hijo del hombre,
juez del mundo, quedaria oculto en Dios hasta el dia en que se
revelaria desde el cielo. A la luz de esta nocion de vida oculta
en Dios Jests habria comprendido el tiempo de su humillacion
terrestre, sabiendo que estaba designado como el hijo del
hombre que debera aparecer mas tarde en la gloria. Pero qué
palabra de Jesus nos autoriza a confundir ideas y concepciones
completamente diferentes: por un lado el hijo del hombre oculto
en el cielo, tal como lo ensefiaban los apocalipsis, y por otro el
reino de Dios oculto en la palabra y en la obra de Jests, tal
como lo proclama su mensaje? Ninguna de sus palabras evoca
un messias designatus.

Podemos admitirlo con una gran probabilidad: solamente la
mas antigua tradicion, con su fe en aquel que ha resucitado y
que vendra para juzgar al mundo, ha introducido ese titulo de
majestad en las palabras del Sefior alli donde no se encontraba
al principio. Esas palabras reflejan asi el mismo procedimiento
de apropiacion y de interpretacion por parte de los creyentes,
como hemos podido reconocer en tantos textos mesianicos.

El resultado de estas consideraciones, lejos de ser negativo,
es eminentemente positivo. Nos llevan a la constatacion de la
base

de toda nuestra exposicion sobre el mensaje y la historia de
Jests, a saber, que el caracter mesianico de su ser esta incluido
en su palabra y en su acciébn y en la inmediatez de su
manifestacion historica. Ninguno de los conceptos corrientes,
ninguno de los titulos, ninguna de las funciones que conocian la
tradicion y la espera judias, llega a legitimar la mision de Jesus
ni a agotar el misterio de su persona. Y para explicar este
misterio no se puede recurrir a ningun sistema dogmatico, por
muy elaborada que sea su logica. Asi resulta mas comprensible
que el misterio de su ser no pudiera manifestarse a sus
discipulos mas que en el momento de su resurreccion.

9

JESUS EL CRISTO

La historia de Jests no termina con su muerte. Comienza de
nuevo con su resurreccion. El disperso y desamparado grupo de



sus discipulos se reune y, por la fe en ¢l y en la espera de su
vuelta, se convierte en una comunidad a la que el espiritu del
Sefior resucitado y glorificado le garantiza su presencia y su
venida al final de los tiempos. Mudos hasta entonces,
comienzan a hablar y anuncian las maravillas de Dios. Su
testimonio suscita una nueva fe, pero también una oposicion y
una persecucion nuevas. Es el comienzo de la historia de la
iglesia, el comienzo de su misiéon mas alla de las fronteras de
Palestina hasta el mundo entero. Sera una historia muy agitada
y turbulen ta. Durante su curso el mundo es interpelado por el
evangelio, pero la iglesia se ve también impulsada por el mundo
a comunicar el mensaje de Jesucristo de una forma siempre
nueva y en nuevas lenguas. Esta historia ha marcado
poderosamente los pueblos y el corazoén de los hombres; pero
también estd llena de fracasos y de fallos. Es una historia de
fidelidades e infidelidades, de conocimientos y de errores, de
victorias y de derrotas. De estas ultimas se puede decir que
bastante a menudo las aparentes victorias de la cristiandad
pueden llamarse sus fracasos y viceversa, si se considera esta
historia a la luz de la misién recibida y de la fe. Todo eso es la
historia de Jesucristo, de su omnipotencia, y también de su
pasion que no se termina nunca.

Esta historia desborda los limites de nuestro estudio. Aqui
no queremos mas que esbozar sus comienzos. En su origen se
encuentra el hecho de que el anunciador Jesus de Nazaret forma
parte integrante del mensaje de la fe y es ¢l mismo el contenido
de lo que se anuncia; aquel que invita a la fe es el objeto de la
fe: Nosotros creemos y sabemos que ti eres el santo Dios.
Seguin una concepcion moderna bastante extendida, la etapa
decisiva de la que ha nacido la fe cristiana seria el final de

Jests en la cruz, o sea el final tragico de un profeta que, incom-
prendido y perseguido, habia predicado una gran idea y habia
muerto por esta idea, victima de un tragico malentendido. Por
eso, hasta una época muy reciente, algunos lanzaban la idea
caprichosa de que habia que abrir de nuevo el proceso de Jesis
y revocar el error, de alcance historico universal, cometido por
la justicia judia y romana. Desde este punto de vista, se puede
dar crédito historicamente al mérito de los discipulos de no
haber sucumbido ante la persecucion y la terrible propaganda
dirigidas contra su maestro, de haber resistido animosamente a
la maldad y a la mentira y, después de un breve periodo de
terror que les habia paralizado, de haber recobrado fuerzas para
asumir con intrepidez la herencia dejada por su maestro y
proclamar por el mundo su ensefianza. Esta forma de explicar
los origenes de la historia cristiana explicaria igualmente la fe
pascual de los discipulos; seria el resultado psicologico
producido por la enorme impresion que habia hecho en ellos la
personalidad de Jesus. Jesus era demasiado grande para poder



morir!.

Sin embargo, por plausible que pueda aparecer tal
interpretacion, no encuentra ningiin fundamento en las fuentes
neotes-tamentarias. No solamente el creyente, sino también el
historiador debe reconocer lo poco que las fuentes de que
disponemos justifican tales teorias y lo inadecuadas que son
aqui las categorias que querrian dominar la historia de los
origenes del cristianismo. Pero el historiador no tiene mejores
medios para penetrar en el misterio de la resurreccion de Jesus
y del origen de la iglesia? Nadie podrd negar que la
investigacion y los conocimientos historicos chocan aqui con
unos limites infranqueables. Pero el no violarlos con una
explicacién demasiado habil es ya un paso adelante.

1. La resurreccion

El acontecimiento de la resurreccion de Jesucristo de entre
los muertos, su vida y su reinado eterno escapan a la ciencia
histérica. Esta no puede precisarlos y cosificarlos como lo hace
con otros acontecimientos del pasado. El ultimo dato historico
al que puede llegar es la fe pascual de los primeros discipulos.
El nuevo testamento no se queda mudo sobre la significacion
del mensaje y de la experiencia que fundan esta fe. No se trata
de la experiencia singular de unos cuantos iluminados ni de una
opinién teologica particular de algunos apostoles, que habria
tenido

la suerte de imponerse en el curso de los tiempos y de hacer
época. No, por todas partes donde hubo en el cristianismo
primitivo testigos y comunidades, y cualesquiera que sean las
diferencias de su mensaje y de su teologia, todos estdn unidos
en la fe que confiesa al resucitado. Pablo lo ha expresado con
una fuerza particular, y en esto su pensamiento es
representativo de toda la cristiandad primitiva: Pues bien, tanto
ellos como yo, esto es lo que predicamos; esto es lo que habéis
creido. El mismo Pablo dice precisamente, en este capitulo 15
de la primera carta a los corintios, que la fe estd esencialmente
ligada al mensaje de la resurreccion de Cristo: Y si no resucitd
Cristo, vana es nuestra predicacion, vana también vuestra fe. Y
somos convictos de falsos testigos de Dios porque hemos
atestiguado contra Dios que resucito a Cristo, a quien no
resucitd. Y si Cristo no resucitd, vuestra fe es vana: estais
todavia en vuestros pecados. Se nos ha mentido y hemos
mentido, embusteros y enemigos de un Dios que no tiene
absolutamente nada que ver con el mensaje que proclamamos.
Entonces mas vale abandonar, hoy mejor que mafiana, este
cristianismo imaginario y juntarse con aquellos cuya divisa
parece expresar una alegria sencilla cuando en realidad oculta



una resignacion desesperada: Comamos y bebamos porque
mafiana moriremos.

En este texto en el que vierte sobre sus oyentes una
avalancha de consecuencias espantosas, Pablo no habla, desde
luego, como uno que se apega con ansiedad a una pura ilusion,
intentando escapar al rigor de unas perspectivas que reducirian
todo a la nada. Al contrario, prefiere afrontarlas, mas bien que
apoyarse en un fundamento fragil. No puede oponerles mas que
una sola cosa, con toda su sencillez: Pero no; Cristo resucito de
entre los muertos como primicias de los que durmieron.

Sin embargo, si es cierto, incluso desde un punto de vista
exclusivamente historico, que sin el mensaje de la resurreccion
de Cristo no habrian llegado hasta nosotros en la cristiandad ni
evangelio, ni el menor relato, ni la menor epistola del nuevo
testamento, ni fe, ni iglesia, ni culto divino, ni oracion, no deja
de ser dificil, e incluso imposible, hacerse una idea satisfactoria
sobre el como del acontecimiento pascual. Hay una tension
evidente entre la claridad del mensaje pascual por una parte, y,
por otra la ambigiiedad y el caracter problematico de los relatos
de pascua desde el punto de vista historico. No se puede entrar
aqui en todos los detalles. Todo lector atento y critico del nuevo
testamento puede ya hacerse una idea del caracter problematico

de la tradicion pascual, al comparar las apariciones del
resucitado enumeradas por el apdstol en el texto pascual mas
antiguo y mas seguro, fijado mucho antes de Pablo, con los
relatos de los evangelios La antigua formula, que tiene casi el
estilo de una crdnica oficial, menciona numerosas apariciones
del resucitado que no han dejado ninguna traza en los
evangelios. Por el contrario, no conoce, por ejemplo, la hitoria
de las mujeres en el sepulcro, ni la de los discipulos de Emaus,
que son recogidas en los sindpticos. Sabemos, por la férmula
paulina, que Pedro ha sido el primer testigo del resucitado, lo
que es igualmente confirmado por Lucas 24, 34 y por el puesto
preponderante de Pedro en la comunidad primitiva, pero no
poseemos, al menos en los evangelios canonicos, el relato de
esta primera aparicion a Pedro solo. La mayoria de las
apariciones enumeradas por Pablo nos orienta hacia Galilea
donde los discipulos, o por lo menos algunos de ellos, se han
vuelto después de la crucifixion, antes de que la comunidad se
haya formado en Jerusalén bajo la direccion de Pedro y de los
doce. Pero también hemos de tener en cuenta las apariciones
que han tenido lugar en Jerusalén o en los alrededores. Pronto,
como lo muestra la tradicion, se da mas importancia a estas
apariciones que a las que tuvieron lugar en Galilea, lo que se
explica facilmente por el puesto que ocup6 la comunidad de la
ciudad santa. Marcos nos revela también, y Pablo lo confirma,
que Galilea fue el lugar del primer encuentro del resucitado con
sus discipulos, porque el descubrimiento por parte de las



mujeres del sepulcro vacio no es un relato de aparicion.
Solamente en Mateo ese relato lleva a una apa-

ricion. Igualmente Juan, que cuenta los detalles de los
acontecimientos de una manera muy diferente de los sinopticos,
hace que el resucitado se encuentre con Maria Magdalena y
luego con los discipulos reunidos. Pero los dos evangelistas
cuentan ademas las apariciones galileas. De modo diferente los
otros evangelistas, Lucas ha colocado de manera coherente
todas las apariciones en Jerusalén y en sus inmediatos
alrededores.

Los relatos pascuales de los evangelistas difieren
considerablemente en los detalles y la tradicion a la que
remontan es mucho menos unificada que la que estad en la base
de los relatos de la pasion. Eso basta para mostrar que en este
punto la tradicion tenia ya una larga historia. No hay que
extrafarse ante las lagunas, o incluso las excrecencias
legendarias. En todo caso el mensaje pascual es anterior a los
relatos y se ha concretado en cada uno de ellos de manera muy
distinta. Algunos dan al acontecimiento de la resurreccion una
expresion tangible. Tal es el caso en el relato que nos habla de
las mujeres en el sepulcro vacio. Tal como es contado, se
presenta, lo mismo que las narraciones propias a cada
evangelista, en forma de leyenda y no es necesario subrayar
aqui todas las dificultades histdricas que presenta. Asimismo, la
frase que termina el relato y que afirma que las mujeres no
dijeron nada a nadie, nos autoriza a admitir que ha emergido
tardiamente en la tradicion. Por lo demas, como ha sido contada
esta historia? Discreccion y sobriedad extremas: no se nos
presenta el maravilloso acontecimiento de la resurreccion, lo
cual contrasta fuertemente con los relatos legendarios ulteriores
que caen en lo novelesco y que no dudan en adornar el cuadro,
llegando a hacer de los ancianos y de los centinelas los testigos
del milagro. Con mucha mayor fuerza resuena asi el mensaje
pascual en los labios del angel: No os asustéis. Jesus de
Nazaret, el crucificado, a quien buscais ha resucitado, no esta

aqui. Ved el lugar donde le pusieron; Por qué buscais entre los
muertos al que estd vivo?.

En el cristianismo primitivo, el mensaje de la resurreccion y
de la fe que le corresponde no dependen de representaciones
uniformes del como del acontecimiento pascual o del como de
la realidad corporal del resucitado. Tenemos la prueba de ello
en el hecho de que la mas antigua interpretacion cristiana no
hace distincion entre la resurreccion de Cristo y su exaltacion a
la derecha del Padre; solamente mas tarde se ha formado la idea
de una estancia temporal del resucitado sobre la tierra que se
termina con su ascension.

De lo que se ha dicho resulta que también los relatos



pascuales deben comprenderse como testimonios de la fe y no
como unas actas o unas cronicas. En los relatos pascuales es
donde hay que buscar el mensaje pascual. Con esto no
queremos decir de ninguna manera que el mensaje de la
resurreccion de Jeslis no sea mas que un producto de la
comunidad creyente. Es cierto que la forma en la que nos ha
llegado a nosotros ha sido modelada por esta fe. Pero es
igualmente cierto que las apariciones del resucitado y la palabra
de los testigos son el fundamento primero de esta fe. Lo que se
ha precisado poco a poco en la comunidad hasta convertirse en
certeza es que Dios mismo ha intervenido con su mano
omnipotente en medio de un mundo revuelto, que ¢l ha
arrancado a este Jesus de Nazaret del poder del pecado y de la
muerte que le habian atacado y lo ha dado al mundo como
maestro. Para el pensamiento cristiano de los origenes la pascua
es ante todo Dios que reconoce y que rehabilita a este Jesus en
el que el mundo no queria creer y al que habian sido infieles
hasta sus discipulos. Esa es la irrupcion del nuevo mundo de
Dios en el viejo mundo marcado por el pecado y por la muerte,
y es ademas la inauguracion y el comienzo de su reinado. Es un
acontecimiento en este tiempo y en este mundo, pero es al
mismo tiempo un acontecimiento que impone un final y un
limite a este tiempo y a este mundo. Es verdad que solamente la
fe hace percibir este acontecimiento; no puede ser demostrado y
observado como un acontecimiento que se desarrolla en el
tiempo y el en espacio. Y sin embargo, atafie a este mundo,
como una accion de salvacion y de juicio, y debe ser
proclamada hasta los confines de la tierra. Sefialemos como
resuena aqui, de una forma nueva, el mensaje propio de Jesus
sobre el inminente reino de

Dios; pero ahora Jesis mismo, por su muerte y su resurreccion,
estd centrado en este mensaje y se ha convertido en su centro.
Es innegable que todos los testimonios neotestamentarios
sobre la resurreccion expresan el contraste entre lo que los
hombres han hecho y hacen, y lo que Dios ha hecho y ha
realizado en Jests y por ¢l. Los primeros cristianos no se
consideran de ninguna manera como aliados de Dios o como
compafieros de lucha de su Sefior. Se consideran como
vencidos que han perdido todo lo que habian creido hasta
entonces. Segun los relatos pascuales, los hombres que
encuentra el resucitado han llegado al limite de sus
posibilidades. Aterrados y desamparados por su muerte, estan
de luto por su maestro y andan errantes cerca de la tumba con
su amor inutil, buscando con sus pobres medios detener el
proceso de descomposicion, como las mujeres en el sepulcro;
discipulos llenos de miedo que se aprietan unos con otros, como
los animales durante la tormenta. Lo mismo ocurre con los dos
discipulos que en la tarde de pascua van hacia Emaus, perdidas



sus ultimas esperanzas. Habria que poner todos los relatos en
completo desorden para que concordaran con las palabras de
Faust: Festejan la resurreccion del Sefior porque ellos mismos
han resucitado. No, ellos mismos no han resucitado. Lo que
ellos viven con miedo y con angustia, lo que despertara en ellos
progresivamente alegria y entusiasmo es un cambio radical: en
este dia de pascua ellos, los discipulos, estan marcados por la
muerte, mientras que vive aquel que ha sido crucificado y
enterrado. Los que le han sobrevivido son los muertos, mientras
que el que ha muerto vive.

La disposicion interior de los discipulos no basta para
explicar el milagro de la resurreccion, que tampoco encuentra
nada paralelo en el ciclo eterno de la muerte y del renacimiento
de la naturaleza, idea que por lo demas es absolutamente
extrafia a la Biblia. El pasado y el presente no tienen su unidad
mas que en la persona de Jesis mismo, de este hombre, Jesus
de Nazaret, al que Dios ha hecho Sefior y Cristo por la
resurreccion y la exaltacion. Asi es el resucitado mismo quien
revela primero el secreto de su historia y de su persona y muy
especialmente el sentido de su sufrimiento y de su muerte.

Esto se relata de manera conmovedora en el episodio de los
discipulos de Emats en el que el resucitado, todavia
desconocido para ellos, les viene a acompanar en el camino.
Cuentan al extranjero que esté a su lado la terrible historia de su
maestro, que ha defraudado todas sus esperanzas; le cuentan
incluso los acontecimientos de la mafiana de pascua; pero todo

eso es para ellos una historia sin final. Todo el mundo la
conoce, y solamente este extranjero parece ignorarla, hasta el
momento en que éste toma la palabra y les revela el sentido
profundo y liberador de todos esos acontecimientos: Oh
insensatos y tardos de corazén para creer todo lo que dijeron los
profetas! No era necesario que el cristo padeciera eso y entrara
asi en su gloria?. Asi reanima en su corazon el fuego que se
habia extinguido y ellos experimentan su presencia en la
comida de la tarde. Ciertamente tampoco los discipulos de
Emats pueden retenerle como si se tratara de un compaiiero de
ruta terrestre. El resucitado no es como ellos. Desaparece de
nuevo. Pero en la palabra que les dice, en la comida que celebra
con ellos, tienen la prueba de su resurreccion y de su presencia.
Entonces se vuelven como testigos hacia sus hermanos, que
afirman a su vez con la mayor alegria: Es verdad! El Sefior ha
resucitado y se ha aparecido a Simoén!.

De los numerosos testimonios neotestamentarios sobre el
contenido y la significacion de la resurreccidon, no citaremos
mas que el comienzo de la primera carta de Pedro: Bendito sea
el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo, quien, por su gran
misericordia, nos ha regenerado mediante la resurreccion de
Jesucristo de entre los muertos. La comunidad a la que va



dirigida esta carta es designada como una colonia de
extranjeros: su fe en el crucificado y resucitado hace de ellos
unos extranjeros de la dispersion cuya ciudadania esta en el
cielo. Pero en cuanto tales, han nacido de nuevo, habiendo
recibido el don de la vida de Cristo. Eso les llena de una viva
esperanza que no se evapora en simple ilusion, como ocurre con
las esperanzas terrestres, después del espacio de una noche. La
primera carta de Pedro, sin ocultar a los creyentes las
dificultades de su itinerario terrestre, puede decir de ellos:
Vosotros, a quienes el poder de Dios, por medio de la fe,
protege para la salvacion.

2. La iglesia

La iglesia tiene su origen en la resurreccion de Jesucristo,
entendida no como una fecha de calendario, sino como lo que la
funda. La historia de Pentecostés, tal como la relata por Lucas
-el escritor del nuevo testamento que se interesa mas que
ningun otro por las fechas y los momentos de la historia,
particularmente por los de la historia de la salvacidn, y que
situa en pentecostes el

dia de la efusion del Espiritu santo-, muestra que la resurreccion
y la exaltacion de Jesus estdn indisociablemente ligadas al
envio del Espiritu. La fundaciéon de la iglesia no es, pues, la
obra del Jesus terrestre sino del resucitado, como lo dice
igualmente, sin posibilidad de equivoco, la famosa palabra de
Jestus, controvertida desde el punto de vista de la historia de la
tradicion, que es transmitida en las tradiciones propias a Mateo.
La respuesta de Jests a la confesion mesidnica de Pedro esta
expresada en estos términos: Bienaventurado eres, Simon, hijo
de Jonas, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre,
sino mi Padre que esta en los cielos. Y yo a mi vez te digo que
ta eres Pedro, y sobre esta piedra edificare mi iglesia, y las
puertas del hades no prevaleceran contra ella. A ti te daré las
llaves del reino de los cielos; y lo que ates en la tierra quedarda
atado en el cielo, y lo que desates en la tierra quedara desatado
en los cielos.

Una cosa esta bien clara en esta palabra que ha marcado a la
historia mas que ninguna otra: Jesus habla aqui de un futuroque
esta todavia por venir, pero de un futuro terrestre que es
también un futuro definitivo. La construccion de la iglesia sobre
la roca de Pedro tendra lugar en la tierra y las decisiones por ¢l
tomadas aqui en la tierra de atar y de desatar seran ratificadas
por el ultimo juicio de Dios en el cielo.

El caracter semitico de la lengua, que se manifiesta en los
menores detalles del texto, muestra que nos encontramos aqui



en presencia de una tradicidon muy antigua. Lo vemos ante todo
en el juego de palabras que es propio del arameo: Tu eres Pedro
y sobre esta piedra yo construiré mi iglesia. La expresion que
designa los poderes y la funcion de Pedro -atar y desatar- es una
expresion judia corriente para designar el poder que tienen los
rabinos de ensefiar y de vigilar por la disciplina, lo mismo que
el término de ese poder de las llaves del que han abusado los
escribas. Sin embargo, es posible preguntarse si el JesUs
histérico ha pronunciado esas palabras. Ante todo no hay
ningun texto paralelo en los otros evangelios y, en toda la
tradicion sinoptica, éste es el tinico lugar en el que el término
ekklesia tiene el sentido de iglesia universal, porque en Mateo
18, 17, donde se le encuentra una vez mas a proposito de las
consignas a la comunidad, tiene el sentido de reunion de la
comunidad. Sobre todo, este concepto se armoniza dificilmente
con el anuncio de Jests sobre la venida inmediata del reino de
Dios. La palabra que traducimos por iglesia tiene su origen en
la lengua judia del antiguo testamento y designa el pueblo de
Dios del final de los tiempos, los elegidos, los santos de Dios.
Este sentido esta ciertamente en la base del término ekklesia en
Mateo 16, 18, pero finalmente ha venido a significar una
institucion que tiene plena autoridad doctrinal y juridica y que
esta ligada a la funcién monarquica de un apostol particular,
institucion que se sitia en un lugar bien determinado entre la
resurreccion y el juicio final. Por eso es dificil atribuir al Jests
terrestre esta frase sobre la iglesia; es mas bien la tradicion la
que la ha puesto en sus labios, una tradicion particular bastante
limitada y que dificilmente concuerda con otras informaciones
que nos han sido dadas sobre Pedro y sobre la comunidad
primitiva.

Sea como sea, la palabra de Mateo 16, 18-19 atestigua que
la iglesia tiene su fundamento en la resurreccion de Jesus y que
la primera comunidad tiene conciencia de ser la comunidad de
los ultimos tiempos, contra la cual las potencias del infierno no
pueden nada. En esta comunidad, la fuerza del Espiritu,
prometida para el final de los tiempos, esta obrando a través de
la profecia, la oracion y los milagros; el bautismo también se
celebra como sacramento escatologico para el perdon de los
pecados y para la entrada en el pueblo de Dios, pero ahora es
administrado en el nombre de Jesus. También se toma en
comun la comida, en la alegria y en el regocijo de la espera del
Sefior.

Pero justamente la comunidad que espera a aquel que debe
venir y que gracias a su Espiritu ya esta cierta de su presencia,
se considera ligada al itinerario y al mensaje del Jesus terrestre;
toma sus mandamientos y sus promesas como guias de su
propio itinerario sobre la tierra, y lo hace, no a pesar de su
esperanza orientada hacia el futuro sino precisamente a causa



de ella. Su espera de aquel que ha de venir adquiere su fuerza y
su justificacion en el conocimiento del pasado y del presente.
Desde entonces el gran tema de la mision del cristianismo
primitivo sera proclamar y extender el mensaje de salvacion por
la cruz y la resurreccion, y la soberania de Jesucristo sobre la
tierra.

3. La confesion de fe

Como ya hemos dicho, los acontecimientos pascuales y la
certeza de que Jesucristo ha resucitado de entre los muertos
hacen de aquel que proclamaba inminente el reino de Dios el
objeto mismo del anuncio; el anunciador se convierte en
anunciado, aquel que llamaba a la fe es el contenido de la fe. La
palabra de Jests y el evangelio de Jesucristo son desde ahora
una sola y mis-

ma cosa. Muchos consideran este procedimiento como el gran
pecado del cristianismo. A partir de ese momento, dicen ellos,
el anuncio tan sencillo de Jesus es ahogado por la mitologia y la
dogmatica hasta tal punto que ya en Pablo no se le reconoce.
Vuelta a Jests es entonces la gran contrasefia. Sin embargo, no
habria que ceder demasiado de prisa a este programa y dar por
supuesto que se llegard a Jesus por este camino, tan seguro
aparentemente. El ejemplo de la teologia-de-la-Vida-de-Jesus
deberia ponernos en guardia. Mas prudente seria investigar las
motivaciones y el sentido de las confesiones de la cristiandad
primitiva en las cuales ha encontrado su expresion la fe.

Las confesiones de fe que el cristianismo primitivo ha
enunciado en formulaciones muy diversas, en formulas breves
de fe y de predicacion, en himnos y en oraciones, son
esencialmente una respuesta a la palabra de Dios que se ha
hecho oir antes. Todas ellas dan a Jestis de Nazaret un titulo de
honor: Cristo, hijo de David, hijo de Dios, hijo del hombre,
sefor, es decir portador de la salvacion eterna. Le conceden asi
un honor que sin embargo el Jesus terrestre, como ya hemos
visto, no ha reivindicado nunca? El evangelio de Juan da la
respuesta a esta pregunta, al hacer decir al mismo tiempo a
Jesus, de manera aparentemente muy paraddjica: Yo no busco
mi gloria, y El que no honra al Hijo, no honra al Padre que le ha
enviado. En este sentido, la resurreccion y la glorificacion de
Jesus son alabadas como la obra de Dios que rehabilita en sus
derechos de Sefior a aquel que ha sido humillado y que se ha
hecho obediente hasta la muerte de cruz, dandole el nombre que
esta sobre todo nombre, el nombre divino de Sefior; Por lo cual
Dios le exaltd y le otorgd el nombre que estd sobre todo
nombre. Para que al nombre de Jests toda rodilla se doble en
los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese



que Cristo Jesus es Sefior para la gloria de Dios Padre. Se
encuentra el mismo pensamiento en otras confesiones de fe.
Dios ha otorgado a Jesus el nombre de Hijo; Hijo mio eres tu;
yo te he engendrado hoy. Y Pedro, después de su confesion: T
eres el Cristo, el Hijo de Dios

vivo, recibe como respuesta: No te ha revelado esto la carne ni
la sangre, sino mi Padre que esta en los cielos. Entonces
comprendemos por qué la tradicion evangélica sobre Jesus ha
juntado relato y confesion de fe. Muestra asi que ha
comprendido a Jesus, a través y en todas sus palabras, como «
palabra de Dios al mundo, a través de y en todos sus actos,
como /a intervencion de Dios en el mundo, a través de y en
todas sus historias, como /a decisiva y ultima historia de Dios
con relacién al mundo.

La confesion de fe de la comunidad cristiana primitiva
resuena de muchas formas, durante el bautismo y la cena
eucaristica, en la predicacion y en la ensefianza, y también en la
lucha contra toda doctrina errénea y contra las potencias
demoniacas, asi como en el testimonio de los martires.

El lenguaje de esta confesion de fe se modifica. Es el
lenguaje de una época y de un ambiente determinados, diferente
cuando el evangelio es anunciado a los judios y cuando se
encuentra ante las religiones de misterios, con las categorias
gnosticas de la salvacion, ante la culta religiosidad de los
estoicos o ante el culto del emperador. La fe cristiana se
aduefia, podriamos decir, de las ideas paganas y las bautiza,
pero también el paganismo altera de diversas maneras el
elemento cristiano. Asi la teologia, desde el principio, entra en
batalla y, en el interior mismo del cristianismo, comienza la
lucha por la verdad, sin llegar a guardarse siempre del error.
Ese proceso lleva consigo multiples niveles y numerosas
ramificaciones. No podemos seguirlos aqui en detalle.

Si nos limitamos al comienzo del cristianismo y a los temas
que le animaban, comprendemos que el testimonio de la fe
primitiva debia tomar esas diversas formas. Los tres primeros
evangelios comparados uno con otro muestran ya esta
diversidad, pero sobre todo el cuarto e incluso Pablo y los
escritos de la época posterior a los apostoles. Hemos visto como
el titulo de hijo del hombre ya no era comprensible para el
cristianismo helénico y que habia desaparecido pronto. Lo
mismo el término de cristos, o sea el ungido, se convertid
progresivamente en un nombre propio. El titulo de Aijo de Dios
adquiere en los medios griegos un nuevo contenido y se
convierte mas tarde, en la teologia, en un término al que se
apegaran multiples especulaciones sobre el ser y sobre la
naturaleza divina del salvador. Igualmente el titulo honorifico
de kirios sufre, al pasar del judeo-cris-



tianismo al cristianismo helénico, una profunda transformacion.

El hecho esencial es que ninguno de los titulos y de los
nombres recibidos del judaismo o tomados de la lengua
religiosa del helenismo ha conservado su significacion sin
cambiar. Cada vez que estas denominaciones se hacen titulos de
honor que designan a Jesus de Nazaret, el crucificado y el
resucitado, integran en ellos el misterio de su persona y de su
historia y adquieren un nuevo sentido. Mesias-cristo ya no
significa ahora aquel que se manifiesta con poder y que realiza
las esperanzas de Israel sino el humilde que ha de suftrir para
entrar en su gloria. Hijo de David viene a caracterizar su figura
humana y terrestre. El hijo del hombre que viene sobre las
nubes del cielo para juzgar al mundo se convierte en el hombre
de esta tierra que es entregado en manos de los hombres. El hijo
de Dios es aquel que ha sido probado en todo igual que
nosotros, excepto en el pecado, nacido de mujer, nacido bajo la
ley, que aun siendo hijo, con lo que padecié experimento la
obediencia. Se encuentra el mismo contenido en el himno que
nos ha transmitido Pablo: el itinerario y la naturaleza de Cristo
implican la renuncia a la forma divina, la abnegacion total, la
condicién de esclavo, la obediencia hasta la muerte de cruz.
Este es el que ha sido exaltado por Dios y el que lleva el
nombre que esta por encima de todo nombre: Sefior. De nuevo
el evangelio de Juan ha expresado esta paradoja a su manera,
cuando afirma en el prologo: Y la palabra se hizo carne, y puso
su morada entre nosotros, y hemos visto su gloria, gloria que
recibe del Padre como hijo tnico, lleno de gracia y de verdad; o
cuando la crucifixion misma de Jests es considerada como su
elevacion y su resurreccion es reconocida por sus discipulos por
la sefial de los clavos.

La confesion de fe de los discipulos es siempre la respuesta
a la accion de Dios y a la palabra dicha en Jesucristo. Jesus
mismo es aquel que pregunta: Y vosotros, quién decis que soy
yo?. Su respuesta es el rechazo de los caminos que les propone
el mundo y el consentimiento a Jesus: Sefior, donde vamos a ir?
Tt tienes palabras de vida eterna, y noso-

tros creemos y sabemos que tu eres el Santo de Dios. En el
mismo evangelio, Jesus promete a sus discipulos que el
conocimiento de los creyentes progresara. El Espiritu que ¢él
enviara debe conducirles hacia la verdad total. Pero este camino
hacia el futuro no sera nunca mas que aquel que remite a la
palabra de Jesus, porque el Espiritu os recordara todo lo que yo
os he dicho.

Excurso I

INTRODUCCION A LA HISTORIA
Y A LA PREHISTORIA



DE LOS EVANGELIOS SINOPTICOS

En la base de nuestra obra estan los tres primeros
evangelios, documentos-fuentes que, en la investigacién
exegética llevan el nombre comun de sindpticos, porque sus
relatos siguen unas lineas tan estrechamente paralelas y
concuerdan tan bien que, para compararlos mejor entre si, se les
puede reunir en sinopsis. Por las razones dadas antes, no hemos
hecho intervenir a Juan como una fuente independiente, sino
solamente en ciertas ocasiones, para aclaraciones
complementarias. Es cierto que también el cuarto evangelio
contiene indicaciones histdricas cuyo valor ha de ser examinado
en cada caso, pero palabra e historia estan tan profundamente
reasumidas en la vision del Sefior resucitado y glorificado que
nos ha parecido oportuno no fundar nuestro estudio sobre este
evangelio de la misma forma que sobre los otros tres. El
evangelio de Juan es también el ultimo cronoldgicamente,
puesto que ha debido ser escrito hacia el afio 100, mientras que
el de Marcos lo habria sido hacia el 70 y los otros dos poco
tiempo después, entre 75 y 95 d. C.

Los comienzos de la tradicion sobre Jesus quedan muy
oscuros para nosotros. El que quiera hacer el estudio de su
historia se ve inmediatamente remitido a los sindpticos. Con
ellos encuentra la posibilidad de remontar con cierta certeza a
sus fuentes literarias y mas arriba todavia hasta el periodo de la
tradicion oral, preliteraria. Lo primero, por cuanto concierne al
problema de las fuentes de los tres primeros evangelios,
investigaciones precisas han permitido llegar a un primer
resultado importante que es admitido hoy, con razon, por la
mayoria de los criticos: la llamada teoria de las dos-fuentes.
Segun esta teoria: a) el evangelio de Marcos es el mas antiguo y
ha sido incorporado en la

redaccion de los otros dos, aunque de manera diferente; b)
ademas de Me, Mateo y Le han utilizado otra fuente comun
llamada, por su contenido, sobre todo en los medios criticos
germanicos, la fuente de los discursos, de los logia o de las
sentencias; se ha tomado la costumbre de indicarla con la letra
Q. Esta hipotesis permite, de hecho, explicar mejor los datos
siguientes: a) el evangelio de Me aparece casi por entero en los
otros dos; b) la disposicion de los materiales en esos dos
evangelios es la misma, en sus rasgos esenciales, que en M, a
pesar de las numerosas diferencias en el arreglo de los textos; c¢)
hay tal concordancia en la lengua que se puede afirmar la
prioridad del segundo evangelio y la dependencia literaria de
los otros dos con respecto a €l. Al contrario de M, la fuente de
los logia no ha llegado hasta nosotros como una obra literaria y



debe ser deducida de la tradicion comun a Mateo y a Le. Solo
aceptando la hipétesis de esta segunda fuente se pueden
explicar de manera satisfactoria las concordancias, porque en
los textos no hay ningin indicio que nos revele que Mateo y Le
hayan conocido y utilizado cada uno la obra del otro.

Fuera de M y de Q, Mateo y Le presentan ademas
abundantes materiales que les son propios, por ejemplo,
numerosas parabolas, asi como los relatos de la infancia y los
relatos de apariciones, excepto el del descubrimiento del
sepulcro vacio que proviene de M. A causa de estos pasajes
propios de Mateo y de Le y que no pueden ser reducidos a M ni
a Q, algunos exegetas, sobre todo ingleses, han admitido la
existencia de otras fuentes y han propuesto la hipotesis de
cuatro fuentes en lugar de dos Pero esta suposicion tiene en
contra el caracter particularisimo, desde el punto de vista de la
historia de la tradicion, de los pasajes propios a Mateo y a Le.

Las dos fuentes, M y Q plantean muchas nuevas preguntas a
las que no es posible responder con certeza. Tal es el caso sobre
todo con respecto a M: a) el texto de Me, tal como lo
conocemos, contiene también un pequefio niimero de pasajes
que le son propios; b) en ciertos lugares solamente le sigue uno
de los otros (por ejemplo, Marcos 6, 17-29 - Mateo 14, 3-12;
todo el pasaje de Marcos 6, 45 - 8, 26 falta en Le; ademas,
solamente éste da el texto paralelo a Marcos 9, 38-40; 12, 41-
44); c) el hecho de que algunas paricopas, como Marcos 12, 28-
34; Mateo 22, 34-40; Lucas 10, 25-28, presenten en los tres
evangelios diferencias

notables permite suponer, con una gran verosimilitud, que
Mateo y Le han debido tener a su disposiciéon un texto de Me
distinto del que conocemos y ofrece en algunos lugares una
version diferente. Sin embargo el intentar reconstruir un Marcos
primitivo no presenta ninguna posibilidad de éxito. En efecto,
las observaciones que hemos hecho antes muestran que M
también ha recibido, antes y después de su utilizacion por
Mateo y Le, modificaciones y afiadidos. Pero son tan poco
importantes que casi no es posible a partir de ahi rechazar la
hipotesis de las dos fuentes.

Mas dificil es responder a las preguntas que plantea Q. Es
cierto que esta fuente, contrariamente a M, contenia sobre todos
entencias. Pero algunos relatos le pertenecen igualmente. Sin
embargo Q no ha podido ser un evangelio plenamente
terminado. Hubiera hecho falta, por lo menos, un relato
continuo de la pasion y un relato pascual. Ahora bien, no hay
ningun indicio de ello. Pero no se puede dudar de que esta
fuente de logia haya tenido una cierta organizacion,
principalmente tematica, que permitia a la comunidad utilizar
esta coleccion, sobre todo para la ensefianza. Sin embargo, esta
organizacion estaba tan poco fijada que Mateo y Le, al integrar



Q en sus evangelios, han podido hacerlo con mucha mas
libertad que con respecto a M. Las diferencias, a veces
considerables, entre Mateo y Le, cuando reproducen la
tradicion que proviene de Q nos autoriza a sacar la conclusion
de que la coleccion de logia existia antes en versiones
diferentes (cf., por ejemplo, Mateo 5, 3-12; Lucas 6, 20-23; y
también las formulaciones diferentes del Padrenuestro: Mateo
6, 9-13; Lucas 11, 2-4). Todo eso muestra que Q estaba todavia
relativamente cerca de la tradicion oral y que seguia estando
influenciada por ella. Esta influencia hay que tenerla siempre en
cuenta también para los evangelios. No es posible fechar Q con
certeza. Si es cierto que los comienzos de la coleccion de logia
remontan a los primerisimos tiempos del cristianismo, esta
igualmente claro que algunos trozos han recibido su forma mas
tarde solamente.

El estilo propio a Mateo y a Le se manifiesta ademas en la
diferente manera que tienen de manejar los textos de M y Q con
sus propios materiales. Mateo tiende a reunir las sentencias para
hacer grandes conjuntos de discursos (sermon de la montafia, 5-
7,

discursos misioneros, 10; parabolas, 13; consignas para la
comunidad, 18; discursos a los fariseos, 23; discursos sobre la
vuelta de Jests y parabolas escatologicas, 24-25); la mayoria de
las veces con finales estereotipados. Y esos discursos los coloca
en situaciones que le ofrece el marco de Me. Le obra de otra
manera. También €l respeta el marco de Me (cf. no obstante las
dos grandes modificaciones: Lucas 6, 17-8, 3, después de
Marcos 3, 19 y el relato de viaje de Lucas 9, 51 -18, 15,
después de Marcos 9, 41), pero pone mas de relieve los datos
biograficos, colocando en ellos desordenadamente las diversas
sentencias.

Sin embargo, el problema de las fuentes literarias de los
evangelios no representa mas que una etapa del camino que
lleva hasta los origenes de la tradicidén relativa a Jesus. La
Formgeschi-chte ha sido la que primero ha seguido
metodicamente este camino. Ha mostrado que a partir de la
manera como los evangelios han sido transmitidos, se podia
reconocer todavia con bastante claridad las leyes y las formas
de la tradicion oral preliteraria. Ha llegado a esta conclusion
particularmente importante: al principio de la tradiciéon no hay
una secuencia historica sino pericopas aisladas: tal parabola, tal
sentencia, tal historia; los evangelios son los que primero las
han encuadrado de manera escénica y colocado en un conjunto
estructurado, con procedimientos redaccionales muy sobrios.
Estas pequefias unidades de la tradicion deben ser consideradas
en ellas mismas. Pueden ser facilmente clasificadas en géneros
diferentes que han adquirido cada uno su forma precisa segun
su contenido y su utilizacion en la vida de la comunidad. Se



encuentran numerosos paralelismos de estas formas y de estas
leyes de la transmision en el método de ensefanza de los
rabinos y la tradicién apocaliptica, asi como en la tradicién
popular oral. Para comprender esta observacion general, no
hace falta ser un erudito.

Todo lector atento puede constatar por si mismo en los
evangelios que parabolas, sentencias proverbiales, entrevistas
didacticas, controversias, relatos de milagros, cortas anécdotas,
etc., cada uno tiene un estilo determinado. La conclusion de
cada pericopa y la manera caracteristica de los relatos muestran
cuan poco se interesaba la tradicion por el aspecto propiamente
historico, por la cronica de los hechos. El historiador debe
comenzar por dejar de lado la cuestion de saber qué es lo que ha
ocurrido o qué es lo que se ha dicho histéricamente. Para
nosotros es mucho mas importante saber cudl es la relacion de
cada trozo de la tradicion con tal o cual centro de interés o tal
expresion deter-

minada de la vida de la comunidad (predicacion, instruccion
polémica, apologética, confesion de fe, culto, etc.). Porque no
cabe duda de que la transmision de los evangelios estaba ligada
a la vida concreta, que era el fruto de esta vida concreta y que
estaba hecha para ella. Por eso hay que preguntarse cual era el
medio vital de la tradicion; en muchos casos la respuesta es
convincente. Con ello se da el primer paso en el terreno de los
origenes de la tradicion concerniente a Jesus.

A partir de esta tradicion, una historia continua de Jestis no
ha aparecido mas que con los evangelios, habiendo sido Me,
segun parece, el primero en constituirla. Pero también en él,
como en los que le han seguido, el interés dominante no es
propiamente histdrico sino teoldgico. La tradicion concerniente
a Jesus esta al servicio de la fe y eso es lo que, por lo demas, ha
sido siempre desde el principio. Asi la investigacion cientifica
mas reciente se ha consagrado, con un interés creciente, al
estudio de las perspectivas teoldgicas fundamentales de los
evangelios, que son tan diferentes para cada uno. No es posible
detenernos aqui en estas cuestiones. En todo caso, una cosa es
evidente: los evangelios dan, cada uno a su manera propia, una
idea no solamente de la tradicidon concerniente a Jesus, sino
también de la apropiacion y de la interpretacion de esta
tradicion por la iglesia primitiva judeo-cristiana y pagano-
cristiana, y eso en los mas variados terrenos.

Es innegable que cada uno de los evangelistas se ha
impuesto en la iglesia con diferente éxito, sin que por eso haya
que pensar inmediatamente en una canonizacion (el canon de la
Biblia no se ha constituido mas que, por etapas, a partir del
final del siglo segundo). Mateo y Le dan testimonio de ello ya
para Me, pero Le puede ya hablar en su prologo de muchos
predecesores de los que, fuera de Me, no sabemos nada mas.



Mateo fue muy pronto el evangelio-piloto en la iglesia. El
cuarto evangelio, de un género muy diferente, es un ejemplo
caracteristico del desarrollo ulterior, o al menos de un tipo
completamente diferente de la literatura evangélica.

Al lado de nuestros evangelios candnicos, han continuado
forméandose otros evangelios. Testigos, los numerosos apocrifos

de los que no conocemos, en algunos casos, mas que el nombre
y en otros nada mas que fragmentos. El valor histérico de esta
literatura generalmente mas tardia es sin embargo de poca
importancia. En la mayoria de los casos nos ofrece una
tradicion en la que pululan los elementos legendarios y
tendenciosos. Lo demas que nos ha quedado de la tradicion de
Jesus, fuera de los evangelios candnicos, cae bajo el mismo
juicio: es algo precioso desde el punto de vista de la historia de
las iglesias y de las sectas, instructivo para la historia de la
tradicion, pero no propiamente hablando para la historia cuyas
trazas buscamos nosotros y que querriamos aprender a conocer
en la tradicion mas antigua. Los numerosos textos coptos
descubiertos en 1945-1946 en Nag Hammadi, que retienen la
atencion con toda razén, no han modificado este juicio. En este
conjunto, el Evangelio de Tomds es para nosotros el mas
interesante. Contiene 114 logia y ofrece un gran nimero de
interesantes paralelismos con las palabras del Sefior referidas
por los sindpticos; algunos de esos textos podrian remontar a
tradiciones judeo-cristianas y ser relativamente antiguos en
algunos casos. Contienen ciertamente también bastantes logia
cuyo contenido refleja las ideas gnosticas del siglo segundo.

Excurso I1

CONTRIBUCION A LA HISTORIA
DE LAS INTERPRETACIONES
DEL SERMON DE LA MONTANA

Vamos a recordar, entre las interpretaciones mas
importantes del sermon de la montaiia, aquellas que, en el curso
de una larga historia y sobre todo en los tiempos modernos han
ejercido una influencia muy grande. Quien esté atento a esta
historia se ve inducido a preguntarse si los periodos en los que
el sermon de la montafia ha tenido un impacto historico no han
sido siempre aquellos en los que los hombres han oido la
llamada y los mandamientos de Jestis de una manera radical y
absoluta y han intentado actualizarlos al pie de la letra en un
compromiso personal: con el rechazo del juramento, la renuncia
a la propiedad, la ob-jeccion de conciencia. No se trataba de
esos momentos historicos en los que se ha producido



verdaderamente la ofensiva contra este mundo, haciendo vacilar
los cimientos de sus sacrosantas tradiciones politicas, sociales,
morales y religiosas? no entraba entonces en actividad el
sermon de la montafia? o al menos el resplandor de sus llamas,
visible y amenazador, no hacia aparecer a la luz del dia en cuan
peligrosas pendientes habia instalado su seguridad la
cristiandad, dejando que se apacienten abandonados los rebafios
de sus creyentes?

En tales momentos, la ofensiva se dirigia al mismo tiempo
contra una iglesia que, garantizando con sus sofismas y con sus
especulaciones teologicas el mundo tal como era con su orden
establecido, habia en cierta manera guardado bajo llave la
energia explosiva del sermén de la montafia. Pensamos ante
todo, en este contexto, en la interpretacion de Tolstoi. Un atento
examen permite darse cuenta inmediatamente de que esta
interpretacion reduce todos los mandamientos de Jesus a la
frase puramente negativa: ti no debes ofrecer resistencia al mal.
Partiendo de ahi

el estado, el derecho, la propiedad, la cultura no aparecen en
Tols-toi mas que como intentos o instituciones de la sociedad
para resistir al mal, confirmando precisamente con ello su
dominacion. Por eso, para Tolstoi no se trata verdaderamente
del sentido positivo del mandamiento del amor; y no es una
casualidad que el sermén de la montafia sea para él una
metafisica de la economia moral: no se trata verdaderamente de
las relaciones del hombre para con Dios y para con su hermano,
sino de una especie de técnica de la pasividad que debe
conducir al hombre a una existencia racional.

Se sabe que de su protesta contra el mundo establecido,
fundada en el sermon de la montafia, Tolstoi no ha llegado a la
conclusién de la revolucidon; ha escogido el camino del
ermitafio. El marxismo no era para ¢l mas que una tentativa de
reemplazar un despotismo por otro. Sin embargo, ha
contribuido asi a preparar el terreno al comunismo y al
bolchevismo. La consigna: Retirarse del mundo se ha
transformado rapidamente en la de la ofensiva contra el mundo.
Y si el movimiento de la revolucion proletaria -al contrario de
lo que han hecho los iluminados de la época de la reforma, por
ejemplo- se ha negado rapidamente a admitir un fundamento
religioso y a invocar el sermoén de la montafa, no ha dejado de
utilizar este sermdn para presentarlo, como un espejo, a la
sociedad cristiana capitalista:

Cada instante de vuestra vida préctica acaso no estd en
contradiccion con vuestra teoria? Considerais como un mal
apelar a los tribunales cuando se os ataca? Mas el apostol
escribe que eso esta mal. Cuando recibis un golpe en la mejilla
izquierda, acaso presentais la derecha, o no recurris mas bien a
los jueces? Mas el evangelio lo prohibe... La mayoria de



vuestros procesos y la mayoria de vuestras leyes civiles no
tratan de la propiedad? Mas se os ha dicho que vuestros tesoros
no son de este mundo.

Como es sabido, tampoco faltan ejemplos en la literatura del
socialismo y especialmente del socialismo religioso para
mostrar a Jestis como el revolucionario que se ha alzado contra
la propiedad, contra la sociedad, contra el régimen estatal,
abogado de los oprimidos y de las victimas de la injusticia y, si
no el jefe, al menos el compafiero en la lucha por un nuevo
orden de la sociedad. Asi es como lo han pintado Kautsky y
otros, y que ya

los jacobinos de la revolucion francesa lo habian reivindicado
como el bon sans-culotte. Nos es facil denunciar en todas las
expresiones de ese tipo una tremenda desfiguracion de la figura
y del mensaje de Jesis. Pero hemos resuelto con eso el
angustioso problema asi planteado a la cristiandad, esta
cristiandad que siempre ha sabido, y que sabe todavia, tan
magistralmente captar y desviar, con la ayuda de su teologia, la
intencion misma de JesGs y preservar asi su propia
tranquilidad?

La oposicion de los cristianos y de los tedlogos a cualquier
forma de iluminismo anarquico, sobre todo cuando los
programas y los suefios revolucionarios se presentan bajo la
bandera de Cristo, no es desde luego solamente la expresion de
un pernicioso deseo de seguridad; es también el imperativo que
nos impone una reflexion historica y teologica perfectamente
legitima y siempre inacabada. Fr. Naumann lo experimentd
muy dolorosamente cuando, durante su viaje por Palestina, al
comienzo del siglo, tomd conciencia del abismo que separa el
medio histérico de Jesus y la situacion politica, social y cultural
de nuestra época dominada por la técnica y, de ahi, la
imposibilidad en la que nos encontramos de buscar en Jesus
instrucciones concretas para resolver los problemas que
tenemos planteados.

En la misma época, poco mas o menos, Johannes Weiss y
Albert Schweitzer hicieron un gran descubrimiento, decisivo
para el periodo siguiente de la teologia: la persona y el mensaje
de Jesus pertenecen no solamente a un medio historico distinto
del nuestro, sino también a una representacion apocaliptica de
la historia que es para nosotros una realidad poco familiar.
Intentaron, a partir de su descubrimiento, interpretar el sermoén
de la montafia como la ley de excepcion de un mundo ya
iluminado por los resplandores del incendio del final de los
tiempos y de sus catastrofes cosmicas y por la irrupcion
inminente del reino de Dios. Eso es lo que Schweitzer queria
decir con su expresion, que se ha hecho célebre, de una ética
provisional de Jesus, ética que ha perdido su sentido original



por el hecho de que el fin del mundo esperado por Jesus y sus
discipulos no ha tenido lugar.

La teologia no podia contentarse tampoco con esta
explicacion tan luminosa a primera vista. En efecto, no cabe
duda de que esta interpretacion del sermén de la montafia le
confiere una atmosfera apocaliptica que no tiene. No es verdad
que este sermon

lleve consigo el olor a quemado de la catastrofe cosmica,
aunque se trate del mensaje del reino inminente de Dios y de
una llamada a la justicia sin la cual nadie podrd entrar en el
reino. Digamoslo mas bien sin imagines: tal interpretacion hace
manifiestamente del fin del mundo la motivacion de las
exigencias de Jesus, cuando no tienen més fundamento que el
siguiente: el amor al projimo y al enemigo, la pureza, la
fidelidad y la veracidad son simplemente la voluntad de Dios.
La interpretacion apocaliptica del sermén de la montafia no
manifiesta con bastante claridad el vinculo interno entre las
exigencias de Jesus y su mensaje concerniente a la venida del
reino de Dios.

Ha sido necesario buscar otras interpretaciones. Para unos,
las exigencias de Jesiis son interpretadas de una manera
completamente equivocada si se las toma como consignas
juridicas para acciones determinadas. El sermon de la montafia
pretenderia en realidad hacer surgir una nueva disposicion de
espiritu. Eso es verdad, responderemos nosotros, pero esta
antitesis entre disposicion de espiritu 'y accidon es
indiscutiblemente una falsa pista para salir del apuro en el que
nos pone el sermon de la montafia. Porque si hay algo que esté
claro en este discurso, se trata de lo siguiente: para Jesus la
disposicion interior es ya accidn e implica constantemente la
obediencia hasta en lo concreto. El que escuche mis palabras y
las ponga en practica....

Muy distinta es, finalmente, la soluciéon que al problema
planteado por el sermdén de la montafia se afirma desde la
ortodoxia luterana hasta nuestros dias. Para ella, el sermon de la
montafia no estd de ninguna manera orientado directamente a la
accion, sino que mas bien quiere presentarnos el espejo de
nuestros pecados para llevarnos hasta aquel que solo y de
manera sustitutiva ha realizado la justicia exigida por Dios. A
partir del evangelio, y particularmente de Pablo, el sermon de la
montafia deberia ser comprendido de la manera siguiente:
presenta al hombre unico, Jesucristo, que ha cumplido
totalmente la ley divina; anuncia el hombre nuevo que nosotros
seremos por la fe en la justicia concedida gratuitamente por
Cristo. Sin embargo estd bien claro que la reflexidon sobre la
situacion en la que nos pone el sermon de la montafia se
confunde aqui con la interpretacion de las palabras mismas. Si
no se les distingue suficientemente, se cae en el peligro de



empaquetar sin mas el sermon de la montafia en una especie de
embalaje dogmatico.

Si se echa una mirada retrospectiva sobre todos estos
ensayos, muy diversos, de interpretacion del sermén de la
montafia, se descubrirda en ellos un rasgo permanente y
pernicioso, cuyo efecto, en todo caso, es bien visible. Todos
esos ensayos pretenden limitar el alcance practico del sermén
de la montafia; todos ellos contienen un solamente que es
significativo. La llamada de Jests se refiere solamente a las
circunstancias del mundo; es aplicable solamente a la situacion
de una época todavia no tecnificada y en el cuadro de una
concepcion apocaliptica de la historia; requiere solamente una
nueva disposicion de espiritu; es solamente el espejo de los
pecados, la descripcion del hombre nuevo que es Jesucristo y
solamente él. Este solamente multiplicado es muy sospechoso.
Es como un amortiguador que ha hecho soportable, y por lo
mismo ilusorio, el verdadero encuentro con la palabra de Jesus;
¢sta ha sido ahogada, sin mas, en medio de reflexiones
historicas o teologicas.

Sin embargo, esta critica no atafie a la interpretacion de Lu-
tero. En efecto, segun ¢€l, el inico y mismo mandamiento del
amor impone al cristianismo una accion diversificada: por este
amor, el cristiano debe estar dispuesto a sacrificarlo todo y a
renunciar a sus derechos; por otra parte, debe ponerse al
servicio del projimo y proteger a la comunidad en el seno de las
instituciones del mundo que Dios ha establecido contra el mal.
Solamente un malentendido sobre la doctrina de los dos reinos
podria conducir a abandonar el mundo a su propio sistema de
leyes.

Excurso III

A PROPOSITO DE LOS TiTULOS MESIANICOS
REIVINDICADOS POR JESUS

a) El Hijo

El honorifico titulo de Hijo, utilizado en sentido absoluto se
repite frecuentemente en las palabras que Jesus pronuncia sobre
¢l mismo en el evangelio de Juan; por el contrario, aparece
solamente dos veces en los sindpticos: Mateo 11, 27; Marcos
13, 32. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie
conoce bien al Hijo sino el Padre, ni al Padre le conoce bien
sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar. Como
se ha observado a menudo, este texto de revelacion se presenta
en un estilo parecido al de Juan, completamente diferente de las
palabras del Sefior que se encuentran de ordinario en los



sinopticos. Se ve no solamente por la pareja PadreHijo, sino
también por el concepto de reciprocidad de conocer. Este
empleo inhabitual del nombre de Hijo no aparece de nuevo mas
que en otro texto: Mas de aquel dia y hora, nadie sabe nada, ni
los angeles en el cielo, ni el Hijo, sino sélo el Padre.

Es cierto que muy pronto se le han hecho correcciones a este
texto, por motivos dogmaticos, porque esta ignorancia del Hijo
era algo chocante. Sin embargo también esta frase, por lo
menos en la forma en la que nos ha sido transmitida, revela,
precisamente en el empleo del nombre de Hijo,

las trazas de una cristologia de la comunidad primitiva. Cuanto
mas débil aparece el vinculo que uniria el titulo mesianico de
Hijo al Jests historico hablando de si mismo, tanto mas parece
legitimo explicar su utilizacion a partir del credo de la
comunidad, en donde, con referencia al Salmo 2, 7, se
encuentra en su verdadero puesto.

b) El siervo de Dios

Del mismo modo, no tenemos ninguna prueba segura para
poder afirmar que Jesus se haya designado a si mismo como
mesias, en el sentido de la profecia del Deutero-Isaias sobre el
siervo que sufre. Con razén este grande y misterioso poema
forma parte de los mas preciosos textos cristianos sobre la
pasion, con su mensaje del siervo de Dios, sin figura ni belleza,
despreciado y abandonado por los hombres, que ha asumido
nuestras enfermedades y nuestros sufrimientos, ha sido herido
por Dios a causa de nuestros pecados y ha ofrecido su vida
como expiacidn para salvar a la multitud. Pero si es verdad que
el texto permite interpretar el misterio de la muerte de Jesus en
el sentido de una expiacion vicaria, es sorprendente que esta
interpretacion no aparezca inmediatamente en la tradicion
primitiva, sino solamente en Hech 8, 32-35; Romanos 4, 25; 1
Pedro 2, 22-25; Hebreos 9, 28 y en los escritos posteriores.
Incluso en el relato de la pasion no aparecen, como ya hemos
visto, mas que escasos ecos de Isaias 53, mientras que abundan
las alusiones a los salmos de sufrimiento. Entre las palabras de
Jesus que se nos han transmitido, la Uinica que se puede citar es:
Que tampoco el hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a
servir y a dar su vida como rescate por muchos. Sin embargo,
con muchos exégetas recientes, se puede ver en esta palabra,
que Lucas transmite de una manera mas sencilla, una formula
de predicacion de la comunidad palestina primitiva que
interpreta el itinerario de la muerte de Jesus en el sentido de
Isaias 53.

¢) Hijo de David



El titulo de hijo de David no aparece en las palabras mismas
de Jestis mas que en Marcos 12, 35-37. Jests pregunta con qué
derecho la doctrina judia afirma que el mesias es hijo de David
y le contrapone la palabra del Salmo 110: Oraculo de Yahvé a
mi Sefior: Siéntate a mi diestra, hasta que yo haga de tus
enemigos el estrado de tus pies. La escena se termina con la
frase: El mismo David le llama Sefior; como entonces puede ser
hijo suyo?. El sentido de este pasaje parece ser el negarle al
mesias el titulo de hijo de David, puesto que el mismo David ha
empleado en las palabras del salmo el titulo mas elevado de
sefior. Sin embargo, nos podemos preguntar si esta manera de
entender estd de acuerdo con las ideas de los evangelios y de la
comunidad primitiva, para los que la filiacion davidica del
mesias no ofrece la menor duda. Mas verosimil es Ia
interpretacion que hace de la relacion entre filiacion davidica y
soberania seforial del mesias la fuerza de esta palabra: qués
ignifica el hecho de que el Sefior de David sea al mismo tiempo
su hijo? Pero entonces el titulo de hijo de David ya no es
utilizado en el sentido judio original, como titulo para el
mesias, sino que presupone el sentido cristiano ulterior, segin
el cual el origen davidico denota la humanidad y la humillacion
del mesias, por oposicion a su elevacion y a su soberania. Sin
embargo, esta refundicién y esta nueva aplicacioén del antiguo
titulo judio remontan ciertamente a reflexiones teoldgicas de la
cristiandad ulterior. De ella proviene también este elemento de
la tradicion.

d) El hijo del hombre

Las palabras del Sefior, transmitidas por los sindpticos, en
las cuales Jesus evoca al hijo del hombre, no constituyen por
ellas mismas una unidad.

1. Un primer grupo habla de la venida del hijo del hombre
completamente en el sentido de la espera apocaliptica. El hijo
del hombre es el

juez y el salvador que ha de venir del cielo a la tierra.
Aparecera de repente, como el relampago y, como él, se
impondra a la vista de todos. Es necesario estar preparado para
su venida. Todos esos pasajes hablan del hijo del hombre en
tercera persona. No se dice nada de una identidad entre Jesus y
el hijo del hombre, aunque no cupo duda de ello a la comunidad
creyente. En cuanto a sus fuentes, estos textos pertenecen todos
casi sin excepcion a Me y a la coleccidon de logia. Algunas de
estas palabras pueden haber sido formadas por la comunidad.
Sin embargo, se puede sostener que Jesus mismo ha hablado de
esta forma de la venida del hijo del hombre. Tal es el caso, ante
todo, de los pasajes en los que Jesus dice como el juez del
mundo respondera a los discipulos que sobre la tierra hayan



confesado su fe y a los que la hayan renegado. Lo notable en
este pasaje es la distincion que se hace entre el simple yo del
Jesus terrestre y el hijo del hombre que va a venir.

2. Un segundo grupo de sentencias se expresa de manera
completamente distinta. Habla de los sufrimientos, de la muerte
y de la resurreccion del hijo del hombre segtn el plan de Dios.
En contraste con el primer grupo, no se hace mencion de su
parusia ni del juicio que tendra, pero se habla mucho mas del
tribunal terrestre de los hombres al que el hijo del hombre sera
entregado, segun la voluntad de Dios, antes de que resucite.
Aunque no se niegue que Jesus presintiera una muerte violenta,
estas predicciones de la pasion y de la resurreccion dificilmente
pueden ser consideradas como palabras auténticas de Jesus.
Presuponen, hasta en los detalles, la historia de la pasion y de la
pascua. La diferencia entre esos dos grupos de sentencias es
manifiesta. Si el primero no habla de la pasion y de la
resurreccion del hijo del hombre, el segundo no habla de su
venida. Difieren también en cuanto a sus fuentes: el segundo
pertenece exclusivamente a la tradiciéon de Marcos y no a la de
los logia.

3. Entre esos dos grupos existe un tercero, menos
importante en cuanto al nimero, que no habla ni de la venida ni
de los sufrimientos del hijo del hombre. A este grupo
pertenecen las palabras que tratan del poder del hijo del hombre
de perdonar los pecados, que hablan de ¢l como sefior del
sabado, que le presentan tratado de comilén y borracho, amigo
de publicanos y de pecadores, mas también como aquel que no
tiene ni casa ni lugar donde reposar su cabeza. Se ha supuesto
que esas palabras no han sido transformadas en afirmaciones
mesidnicas mas que ulteriormente por

4.
la tradicion. Originalmente, el titulo de hijo del hombre no
habria figurado aqui, pero si el de hijo de los hombres que
habria sido puesto en relaciéon con Jesis inicamente a causa de
una mala traduccion. Pero, ya para Marcos 2, 10.28, esta
interpretacion es completamente inverosimil. Es mas probable
que tengamos aqui sentencias de la comunidad que aplican ya
al Jests terrestre la autoridad de Cristo glorificado y que fundan
en esta autoridad el derecho a perdonar los pecados y la libertad
para con el sabado; este derecho se transfiere luego igualmente
a su iglesia. El poder que ejerce también la iglesia no es pues un
derecho universal de los hombres. Lo mismo que en Mateo 8,
20 la hipoétesis de un error de traduccidon es poco convincente.
Segun la hipotesis de Bultmann, Mateo 8, 20 habria sido
primitivamente una sentencia de sabiduria sobre la precaria
existencia del hombre, opuesta a la tranquilidad de los animales
y habria sido luego aplicada a Jestis como e/ hijo del hombre.
Pero no tenemos bastantes textos paralelos para poder aceptar
esta interpretacion: por otra parte, el procedimiento que habria



que admitir para llegar a la utilizacion de esta palabra en
nuestro texto me parece demasiado complicado.

Me parece mas sencillo y mas probable que aqui, como
también en Mateo 11, 19, el titulo mesidnico haya sido
integrado en una palabra del Sefior, en la que no se encontraba
originalmente. Para llegar a eso hacia falta que, para la
comunidad, Jesus e hijo del hombre hubieran sido identificados,
hecho del que la tradiciéon ofrece por lo demas numerosos
testimonios y que explica por qué no es raro el que un
evangelista emplee simplemente yo alli donde otro dice hijo del
hombre.

La concepcion muy extendida, segiin la cual Jestis habria
reivindicado su dignidad mesianica con el titulo de hijo del
hombre, plantea en todo caso problemas dificiles a resolver.
Habria utilizado intencionadamente un nombre misterioso y con
doble sentido, que podia ser comprendido como titulo
mesianico lo mismo que en el sentido, que no tiene nada de
mesianico, del hombre? o es que al designarse asi queria invitar
a sus oyentes a la reflexiéon? Una y otra hipotesis me parecen
inimaginables

y ningun texto las apoya. Pero es igualmente dificil admitir que
Jesus se haya designado a si mismo como el hijo del hombre
por venir. No se encuentra enunciado en ningun sitio como hay
que entender el vinculo entre la existencia terrestre de Jesus y
su figura de juez celeste, y no se ha hablado nunca -ni siquiera
en los anuncios de la pasion- de su subida al cielo después de
una fase preliminar durante la cual €l habria sido simplemente
un messias designatus.

Por todas estas razones, me parece probable que el JesUs
histoérico no se ha aplicado tampoco a si mismo el titulo de hijo
del hombre. Si se pregunta entonces por qué ese titulo se
encuentra tan a menudo, y precisamente en las afirmaciones de
Jesus sobre si mismo, no se podra responder mas que esto: para
la comunidad palestina mas antigua, a la que debemos la
transmision de las palabras del Sefior, ese titulo expresaba
mejor que todos los demds lo esencial de la fe y debia ser
garantizado por la autoridad del mismo Jesus. Que la fe y la
espera de la iglesia primitiva hayan marcado fuertemente la
manera como han sido formadas en la tradicion las palabras del
Sefior, me parece tanto mas comprensible cuanto que se trataba,
para la cuestion del hijo del hombre, en el sentido del judaismo
tardio lo mismo que en el sentido del cristianismo primitivo, de
un titulo y de un tema de la certeza y de la espera escatologicas.
Se puede pues admitir que los profetas de la comunidad
cristiana primitiva han tenido un ro/ importante en la formacion
de las palabras concernientes al hijo del hombre. Esos profetas
proclamaban a la comunidad la palabra del Sefior crucificado,
resucitado y que volveria. Asi el visionario del Apocalipsis de



Juan contempla a aquel que era como un hijo de hombre y
recibe de ¢l la palabra que debe anunciar a las iglesias.



