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PRÓLOGO

Durante los  últimos decenios,  al  menos en Alemania,  se puede  
decir que el mundo científico no ha presentado al público la historia 
y el mensaje de Jesús de Nazaret. En vez de ello, se han multiplicado  
los ensayos producidos por teólogos aficionados a la po-sía y por  
poetas aficionados a la teología. Nosotros no queremos criticar aquí  
esos  ensayos.  Y  sin  embargo,  un  cambio  así,  en  un  terreno  tan  
importante, ocultaba un verdadero peligro: acaso era inevitable que  
la investigación científica abandonara una tarea que, de hecho, le  
incumbe, tarea ciertamente difícil pero también prometedora, o que 



se refugiara en el círculo solamente reservado a los profesionales?
Son muchos los que piensan que el  camino de la investigación 

histórico-crítica en este terreno conduce a un callejón sin salida y  
debe ser definitivamente abandonado. Yo no comparto esta opinión y 
me  resulta  imposible  comprender  por  qué  este  camino  llevaría  
necesariamente a la incredulidad, por qué la fe debería abandonarlo  
e incluso no podría hacer más que abandonarlo. Podría contentarse  
la fe con la pura tradición, aunque se trate de la depositada en los  
evangelios? Ella debe más bien remontarse más allá de la tradición 
para aclarar  la  cosa misma,  y,  a  partir  de  ésta,  volverá  quizás  a  
comprender  de  una  manera  nueva  la  tradición  misma  y  a  
recuperarla.  En esta empresa el  creyente se encuentra de acuerdo  
con cualquiera que respete el conocimiento histórico. Ciertamente, la  
fe no puede y no debe quedar a merced de las variaciones y de la  
incertidumbre  de  la  investigación  histórica  -exigirle  esto  sería 
presunción y sinrazón-, pero nadie debería despreciar la ayuda que  
puede aportar la investigación histórica para elucidar la verdad a la  
que cada uno de nosotros debe atenerse firmemente.

Sin duda ninguna, en el terreno de la tradición que concierne a  
Jesús,  se  ha  hecho  cada vez  más  difícil  llegar  a  un  conocimiento  
histórico poco más o menos cierto; esto depende del carácter de las  
fuentes, del que tratará con detalle el primer capítulo de este libro. Es  
cierto  que  su  estudio  ha  enriquecido  mucho  nuestra  comprensión,  
pero al mismo tiempo ha conseguido que nuestro conocimiento del  
Jesús histórico sea cada vez más incierto; también ha hecho que el  
barco de la investigación se desvíe hacia una dirección muy distinta,  
de  manera  que,  según la  opinión  de  un gran número  de  nuestros  
contemporáneos, habría que reemplazar con un cuadrado blanco el  
mapa de la historia de Jesús, dibujado antaño con tanta seguridad.  
Menos aún podría hacer mío tal exceso de escepticismo. Pero con  
ello no quiero tampoco disimularme las dificultades de las que acabo 
de hablar ni las limitaciones de nuestro saber, ni tampoco desconocer  
la  necesidad  de  dejar  el  campo  de  la  investigación  ampliamente  
abierto a la pluralidad de juicios y de opiniones.

Este libro quiere informar sobre las cuestiones, las incertidum-
bres y los descubrimientos de la investigación histórica, no solamente 
a los especialistas sino también a los profanos en esta materia que 
desean, en cuanto es posible, llegar a una comprensión histórica de  
la  tradición  sobre  Jesús,  porque  no  pueden  contentarse  con  las  
presentaciones edificantes y poéticas. Para el que no esté armado de 
paciencia  y  constancia  será  mejor  que  renuncie  a  leer  esta  obra.  
Además,  en  el  estado  actual  de  la  investigación,  el  lector  deberá  
enfrentarse  con reflexiones  y  con  consideraciones  poco corrientes.  
Incluso  algunos  pasarán  con  dificultad  el  primer  capítulo  y  se  
desanimarán; podrían saltárselo sin miedo, aunque lo lean después.  
Sin embargo, este capitulo ha sido colocado al  principio con toda  
intención, porque abre paso al contenido de los capítulos posteriores.

Este  estudio  trata  de  un  tema  muy  particular  desde  muchos  
puntos de vista. Primero porque ya nos es algo familiar, al estar tan  
impregnados de la tradición cristiana, cuando por otra parte ésta se  
ha convertido para muchos en algo extraño e incomprensible. Para ir  
adelante a través de la niebla de esta región, es necesario ante todo  
estar dispuesto a acoger las cuestiones libremente y con franqueza;  



hay  que  renunciar  a  querer  encontrar  a  cualquier  precio  una 
confirmación de sus propios juicios, ya provengan de una tradición  
anterior a la fe o de la incredulidad. Este libro no habría podido ser  
escrito si el autor no tuviera la firme esperanza de que podría ayudar 
también  al  lector  para  el  que  la  tradición  de  A  iglesia  se  ha 
convertido en algo extraño a encontrar de nuevo y como por primera  
vez la figura y el mensaje de Jesús.

La  constatación  de  que  nuestra  limitada  capacidad  no  está 
proporcionada a la amplitud del tema, es algo que, al menos así lo  
esperamos, podría echar un puente entre el lector y el autor. Esto no  
habrá que repetirlo en lo que sigue. Quiero suponer que sólo el lector  
incomprensivo  sentirá  la  ausencia  de  edificación  y  de  personales 
profesiones  de  fe,  tomando  la  objetividad  requerida  por  una 
presentación  científica  como si  se  tratara de una indiferencia que  
sería incompatible con la experiencia de los discípulos de Emaús: No  
estaba  ardiendo  nuestro  corazón  dentro  de  nosotros  cuando  nos 
hablaba en el camino y nos explicaba las Escrituras?.

De las palabras que aparecen repetidamente en los evangelios, no  
se da generalmente más que una sola referencia y sin indicación de 
los textos  paralelos,  que se pueden  ver  fácilmente  con una simple  
mirada  en  una  sinopsis  griega  o  castellana  y  que  están  también  
indicados en los  márgenes  de  nuestras  biblias.  Suponiendo que el  
lector tendrá sin duda ninguna los evangelios abiertos delante de él,  
me he ahorrado de ordinario las citas expresas  y,  en su lugar, he  
recordado el contenido de tal manera que el recuerdo de los relatos y  
de las palabras vuelva a la memoria espontáneamente y sin tardar.  
De vez  en cuando, he dejado traslucir  en la paráfrasis lo que me  
parecía que era el sentido propio de la palabra.

La  elección  de  los  textos  está  determinada  de  ordinario  por  
consideraciones  de  historia  de  la  tradición.  No  obstante  quiero  
señalar explícitamente que no considero como solamente auténticos  
los textos aquí citados; por otra parte, para tal o cual de entre ellos  
admito o incluso creo que se puede defender que sea el resultado de  
una formación tardía. En todo caso no veo por qué tal palabra o tal  
relato que debe su formación solamente a la comunidad primitiva no  
habría podido conservar algo de históricamente auténtico.

Mucho de lo que se dice en las notas y en los excursos no interesa  
más que  a  la  corporación  de  los  teólogos;  el  no-teólogo  no debe  
detenerse  en  ellos.  Afortunadamente  las  fronteras  entre  estas  dos  
categorías no están muy delimitadas y para el no-especialista puede  
ser interesante tener por lo menos alguna idea del trabajo teológico.

Las indicaciones bibliográficas han tenido que ser limitadas por  
razón del espacio disponible. Además de los límites de nuestra propia 
información, la amplitud misma del tema nos ha obligado a escoger  
entre las cuestiones que han estudiado los especialistas.

GÜNTHER BORNKAMM

1
FE E HISTORIA EN LOS EVANGELIOS



Ya nadie está en condiciones de escribir una vida de Jesús. 
Este  es  el  sorprendente  resultado,  que  hoy  ya  no  es  apenas 
discutido, de una investigación que se ha dedicado durante casi 
doscientos  años  -por  lo  demás,  con  fruto-,  a  reconstruir  y  a 
dibujar  la  vida  del  Jesús  histórico,  liberándola  de  todos  los 
retoques aportados por la enseñanza dogmática. Al final de este 
intento,  se  reconoce  su fracaso.  Albert  Schweitzer,  en  su  ya 
clásica obra Historia de la investigación sobre la vida de Jesús,  
ha  levantado  a  esta  investigación  un  monumento  que  es  al 
mismo tiempo su oración fúnebre.

Por qué han fracasado estos intentos? es solamente porque 
nos hemos dado cuenta de que cada autor, sin quererlo, había 
proyectado la mentalidad de su época en el retrato de Jesús que

él ofrecía y que por lo tanto no nos podíamos fiar de él? De 
hecho,  las  siempre  diversas  imágenes  que  ofrecen  las 
innumerables  vidas  de  Jesús  no  son alentadoras;  a  través  de 
ellas nos encontramos a veces con un maestro del siglo de las 
luces, muy al corriente sobre las cosas de Dios, la virtud y la 
inmortalidad, a veces con un genio religioso del romanticismo, 
a veces con un moralista kantiano, a veces con un campeón de 
las  ideas  sociales.  Sin  embargo,  una  auténtica  investigación 
histórica podría encontrar ahí la ocasión de volver a emprender 
nuevamente su tarea tradicional con una conciencia más lúcida 
de  sus  propios  condicionamientos  y  perspectivas,  e  intentar 
hacer algo mejor.  Acaso la investigación se ha sofocado y le 
falta en nuestro tiempo un escritor afinado para tal tarea? o no 
será esta laguna más que un signo de cansancio, nada más que 
un tributo pagado por la ciencia a las exigencias de su propia 
hipercrítica? En realidad las razones de este estado de cosas son 
más profundas y nos obligan a estimar como ociosa toda nueva 
tentativa de este género, actual o incluso futura.

Este juicio se apoya en el carácter particular de las fuentes 
que  fundamentan  casi  exclusivamente  nuestro  conocimiento 
histórico de Jesús: los evangelios del nuevo testamento, sobre 
todo  los  tres  primeros.  A  causa  de  su  parentesco  y  de  su 
interdependencia, inmediatamente perceptibles si se dispone de 
una  vista  de  conjunto  de  los  relatos  que  contienen,  lo  que 
nosotros llamamos evangelios sinópticos. El evangelio de Juan, 
comparado con los otros tres, tiene un carácter tan diferente y la 
reflexión teológica está en él tan elaborada, que no podemos 
utilizarlo más que como una fuente secundaria. Por otra parte, 
los  mismos  evangelios  sinópticos  no  son  fuentes  históricas 
ordinarias a las que puede referirse sin más el historiador que 
interroga  a  Jesús  de  Nazaret  como a  una  figura  del  pasado. 
Incluso si su aportación a la historia es diferente de la de Juan, 
también  ellos  imbrican  en  todo  momento  información  sobre 
Jesucristo y confesión de fe, relato de los hechos y testimonio 
de la comunidad creyente.



Cuando se busca comprender los evangelios en su conjunto, 
así como los diferentes elementos de la tradición evangélica, se 
deben distinguir  continuamente estos dos aspectos pero están 
tan estrechamente ligados entre sí que a menudo es muy difícil 
decir dónde termina el uno y dónde comienza el oto. No existe 
certeza matemática que permita el despejar una pura

historia  de  Jesús,  que  no  haya  sido  retocada  por  alguna 
creencia;  y,  sin  embargo,  una  de  las  tareas  de  la  exégesis 
consiste en diferenciar críticamente en las capas de la tradición 
lo que es más antiguo y lo que es más reciente. No poseemos ni 
una sola sentencia, ni un solo relato sobre Jesús -aunque sean 
indiscutiblemente  auténticos-,  que  no  contenga  al  mismo 
tiempo la confesión de la comunidad creyente o que al menos 
no la implique. Esto hace difícil e incluso lleva al fracaso toda 
búsqueda de los hechos brutos de la historia.

Por  eso  todo  el  que  quiera  emprender  una  exposición 
histórica sobre Jesús y su mensaje, como es nuestro propósito, 
se encuentra en una gran dificultad. El lector quiere saber,  y 
tiene derecho a ello, cómo han ocurrido las cosas, lo que se ha 
dicho y lo que se ha hecho en tal momento y en tal lugar. Tales 
cuestiones nosotros no podemos eludirlas, y sin embargo hemos 
de aprender a colocarlas en un segundo plano, a no concederles 
la urgencia y el peso que se les da generalmente. Ya nos han 
conducido demasiadas veces a un callejón sin salida y desde 
ahora deberíamos saber que con repetir la agobiante pregunta: 
Qué es lo que ocurrió?, no se consigue con certeza el objetivo, 
sino que más bien se oculta.  De todas formas una cosa está 
clara:  si  consideramos  precipitadamente  como  un  relato 
detalladamente  histórico,  en  el  sentido  corriente  de  la 
expresión, todo lo que nos ha sido transmitido, impondríamos a 
los  evangelios  una  perspectiva  que  no  es  la  suya;  les 
atribuiríamos una manera de comprender la historia de Jesús 
que  no  les  conviene  de  ninguna  manera;  por  lo  demás,  si 
quisiéramos reducir la tradición a aquello que la crítica histórica 
no puede poner en duda de ninguna manera, no nos quedaría 
finalmente más que un torso mutilado que no tendría, tampoco 
él, casi nada en común con la historia de la que dan testimonio 
los evangelios. Estos dos caminos han sido ya suficientemente 
recorridos en el pasado; cada uno de ellos ha provocado, como 
reacción, un movimiento en sentido inverso. Ante un método 
que actuaba a ciegas y sin espíritu crítico, la crítica histórica 
entró en escena con todo derecho,  destruyendo las  bases tan 
aparentemente sólidas en las que aquél se apoyaba. Pero a esta 
crítica  contestaban  de  nuevo  cada  vez  los  esfuerzos  de 
historiadores y de teólogos conservadores que querían restaurar 
el torso arrancándole tal o cual de sus miembros, con mayor o 
menor  suerte,  hasta  que  una  crítica  más  implacable  todavía 
viniera a cercenar los que aún le quedaban. Así se asistió a un 



movimiento de balancín entre tendencias críticas y tendencias 
conservadoras,  dejando  perplejo  al  que  intentara  instruirse 
sobre bases científicas

y  más  aún  al  creyente  que  se  interroga  sobre  la  historia  de 
Jesús.  Nadie  pensará  que  las  dificultades  que  se  acaban  de 
enumerar  puedan  ser  resueltas  por  la  fuerza,  como un  nudo 
gordiano. Sin el desarrollo de la crítica y de la contra-crítica, no 
se llega a la verdad histórica en este terreno; este proceso nos 
enseña  a  comprobar  la  solidez  de  los  relatos,  a  encontrar 
mejores fundamentos y, por otra parte, a no dejarnos llevar por 
una  crítica  desenfrenada.  Desde  el  momento  en  que  la 
investigación nos ha enseñado a interrogar a la historia con toda 
libertad  y  a  no  contentarnos  solamente  con  las  afirmaciones 
dogmáticas o magisteriales, debemos continuar la encuesta. Es 
verdad que la fe auténtica no depende de los resultados de la 
investigación;  pero  aquel  que,  queriendo  comprender  la 
historia, se ha planteado algún día los interrogantes suscitados 
por  esta  investigación,  difícilmente  podrá  quedarse  con  la 
conciencia tranquila si  intenta, refugiándose en el marco más 
seguro de las tradiciones eclesiales, escapar con alguna pirueta 
ante  los  problemas  que  plantea  la  investigación  y  ante  los 
resultados a menudo contradictorios que ésta ha producido.

Así,  debemos  hacer  todo  lo  posible  por  escapar  de  este 
dilema.  Por  consiguiente,  antes  de  intentar  la  reconstrucción 
exacta de lo que efectivamente ocurrió, debemos poner en claro 
la comprensión de la historia según los evangelios y de la figura 
de Jesús. He aquí algo que se separa radicalmente de la forma 
corriente de pensar hoy. En efecto, para la tradición cristiana 
primitiva, Jesús no es ante todo un personaje de otro tiempo, 
sino el Señor glorificado, presente con su querer, con su fuerza, 
con  su  palabra.  Jesucristo  no  es  el  rabbí  de  Nazaret,  cuya 
historia terrestre comenzó en Galilea y se terminó sobre la cruz 
en Jeru-salén,  sino que es al  mismo tiempo el  resucitado,  el 
portador  de  la  salvación y de la  realización de los  designios 
divinos.  La  mirada  de  la  comunidad  no  se  fija,  pues,  en  el 
antaño sino en el hoy, y este hoy no es simplemente una fecha 
del calendario sino un presente determinado por Dios y, por lo 
mismo, un futuro abierto por Dios. A la luz de este ahora y de 
este después suscitados, definidos por Dios e inaugurados por la 
crucifixión y la resurrección de Jesús, la comunidad interpreta 
la  historia  de  Jesús  anterior  a  la  pascua  y  la  incluye  en  su 
predicación;  para  ella  esta  historia  está  en  relación  con  el 
presente  y  abre  el  porvenir.  De  esta  manera  la  comunidad 
primitiva comprende la historia de Jesús a partir del final y en 
función del mismo. Esta forma de comprender marca con su 
huella todas las tradiciones recogidas en los evangelios.

El  testimonio de ello lo encontramos en las más antiguas 



fórmulas de predicación y de confesión de la fe que nos da la 
forma  primitiva  del  evangelio,  mucho  antes  de  que  hubiera 
evangelios  escritos.  Todas  ellas,  con  extrema  concisión,  no 
hablan más que de la muerte y de la resurrección de Jesucristo, 
proclamando con ello el final del mundo antiguo y el comienzo 
del mundo nuevo de Dios que trae juicio y salvación. Viviendo 
tan exclusivamente de esta historia, que penetra en el horizonte 
de  todo  acontecimiento  terrestre  y  que  inaugura  el  paso  al 
nuevo  mundo,  la  más  antigua  predicación  del  cristianismo 
podrá prescindir de informaciones sobre la vida y los hechos de 
Jesús  de  antes  de  la  pascua,  y  ello  hasta  tal  punto  que  nos 
sorprende. No hay duda de que Pablo y los autores de otros 
escritos  neo-testamentarios  estaban muy poco al  corriente  de 
los detalles que nosotros conocemos por los evangelios.

Pero los mismos evangelios, que exponen por primera vez la 
historia prepascual de Jesús, no se distinguen esencialmente, en 
su manera de comprenderla, de las antiguas formulaciones del 
mensaje  de  la  salvación.  También  ellas  se  derivan  de  la 
predicación y están al servicio de la misma. Por esto el relato de 
los  pocos  días  de  la  pasión  adquiere  un  puesto  tan 
desproporcionado que se ha podido, y con razón, llamar a estos 
libros relatos de la pasión con introducción detallada. A pesar 
de que estos relatos contienen recuerdos históricos seguros, es 
cierto que los evangelistas no han intentado proporcionar una 
crónica, sino orquestar la pregunta que hizo el resucitado a los 
discípulos de Emaús:  Es que Cristo no debía sufrir  todo eso 
para  entrar  en  su  gloria?.  Contando  la  historia  del  tiempo 
pasado, anuncian quién es él y no quién era. Esto que es verdad 
para los relatos de la pasión lo es también para los evangelios 
en  conjunto:  el  pasado  de  la  historia  de  Jesús  debe  ser 
interrogado  y  comprendido  según  su  significación  para  el 
tiempo presente y para el porvenir que es por-venir de Dios.

Puesto  que,  para  la  comunidad,  el  Jesús  terrestre  es  al 
mismo tiempo el resucitado, su palabra recibe igualmente en la 
tradición  los  rasgos  del  presente.  Así  se  explican  dos 
características  de  la  tradición,  aparentemente  contradictorias, 
que se  reconocen casi  en cada página de los sinópticos:  una 
fidelidad y un apego indiscutibles a la palabra de Jesús y, al 
mismo  tiempo,  una  asombrosa  libertad  con  respecto  a  las 
palabras históricas. Se conserva la palabra de Jesús pero no se 
la  preserva con una piedad de archivista,  no se  la  enriquece 
tampoco con comentarios, según la manera de las sentencias de 
los rabinos célebres. Sí, se puede formular la cosa como sigue: 
la tradición no reproduce verdaderamente la palabra que Jesús 
ha pronunciado en otro tiempo, ella es su palabra hoy. Entonces 
se comprende el que haya en la tradición múltiples variantes de 
su  palabra.  Para  justificarlas,  no  basta  recordar  que  una 
tradición oral popular no se contenta con conservar, sino que 



modifica, adorna y selecciona; y esto vale, incluso si las leyes y 
las  formas  estables  de  la  tradición  popular  son  fáciles  de 
reconocer en los evangelios.

Para mostrar este carácter de actualización de la palabra de 
Jesús, damos un solo ejemplo, pero evidente, al que se podrían 
añadir otros muchos. Si se comparan las dos recensiones de la 
parábola  de  Jesús  sobre  el  gran banquete,  se  constata  que el 
relato de Lucas es diferente del de Mateo y ofrece a primera 
vista el texto más antiguo: un hombre rico invita a sus amigos a 
una comida, pero los invitados se niegan a asistir, presentando 
excusas plausibles, pero fútiles. Este relato, que en Lucas queda 
dentro  del  marco  natural  de  una  parábola,  lleva  consigo  en 
Mateo rasgos alegóricos; el notable se ha convertido en rey, la 
comida se convierte en un banquete de bodas para su hijo, los 
sirvientes  son  maltratados  y  matados.  Aún  más,  Mateo  nos 
habla  de  soldados  enviados  por  el  rey  irritado  contra  los 
invitados ingratos y asesinos, y de la destrucción de su ciudad. 
Inmediatamente  se  ve  que  ya  no  se  trata  de  una  simple 
parábola. Cada rasgo debe ser interpretado en sí mismo: el rey 
es una metáfora corriente de Dios, el hijo del rey es el mesías, 
el  banquete  de  bodas  evoca  los  tiempos  mesiánicos;  en  el 
destino  de  los  sirvientes  reconocemos  el  martirio  de  los 
mensajeros de Dios, durante la guerra judía, y la destrucción de

la ciudad, la catástrofe del año 70. El antiguo pueblo de Dios, 
convertido  en  rebelde,  es  rechazado  y  un  nuevo  pueblo  es 
convocado. Pero éste es todavía una agrupación de buenos y de 
malos, que marchan al encuentro del juicio y de la definitiva 
eliminación  de  los  indignos  (sólo  en  Mateo  la  parábola  se 
termina con el rechazo del que ha venido al banquete sin traje 
de fiesta). Está claro que Mateo ha intercalado en la parábola 
original la historia misma de Jesús, la pintura de Israel y la de la 
primera  iglesia.  La  palabra  del  Jesús  de  otro  tiempo  se  ha 
convertido en palabra de hoy. Lucas ha conservado mejor, sin 
duda, el carácter de la parábola, y por eso no manifiesta menos 
la misma tendencia a actualizar la palabra de Jesús. Hace salir 
al sirviente del señor no sólo dos, sino tres veces; después del 
primer rechazo, él va hacia los pobres, los cojos, los tullidos 
que están en la ciudad y luego va de nuevo hacia aquellos que 
se encuentran delante de los muros, fuera de la ciudad. No cabe 
duda  de  que  el  evangelista  ha  querido  señalar  con  ello  el 
progreso de la misión que va de Israel hacia el mundo pagano.

Con este ejemplo se ve hasta qué punto la tradición recogida 
en los evangelistas está marcada por la manera que tenían los 
creyentes de comprender la historia de Jesús y su persona: el 
antaño de esta historia,  en efecto, no tenía sentido para ellos 
más que con relación al hoy de su señorío sobre la comunidad y 
para el último futuro de Dios; esta perspectiva les ha llevado, 
por  decirlo  según  nuestra  mentalidad  moderna,  a  relativizar, 



incluso a suprimir muchas veces las fronteras entre el tiempo de 
antes y el de después de pascua. La historia de la tradición nos 
enseña, en efecto, que ciertas palabras del Jesús terrestre han 
recibido muy pronto una forma postpascual, y que inversamente 
palabras del resucitado se han convertido en palabras del Jesús 
terrestre.  En  principio,  se  trata  de  un  solo  y  mismo 
procedimiento; no es raro encontrar situaciones y dificultades 
de  la  comunidad  pospascual  que  están  implicadas  en  alguna 
palabra  de  la  tradición  evangélica.  Encontraremos  bastantes 
ejemplos de ello a lo largo de este estudio. Tales palabras han 
debido llegar, originalmente, a la comunidad en labios de sus 
profetas  o  predicadores  inspirados,  como  lo  muestra  el 
Apocalipsis de Juan en sus cartas a las iglesias. Las leyendas y 
los adornos que van aumentando de un evangelista a otro, nos 
muestran muy claramente hasta qué punto la fe y la teología de 
la  comunidad  han  contribuido  a  formar  la  tradición  de  la 
historia de Jesús. Esto es particularmente cierto en cuanto a los 
relatos de la infancia según

Mateo y Lucas, así como de los relatos pascuales en los cuatro 
evangelistas; en cuanto a los evangelios apócrifos, de los que se 
han conservado un gran número de fragmentos, caen a menudo 
en lo fabuloso.

La  ausencia  de  preocupación  histórica  de  la  tradición  se 
manifiesta  también  en  el  estilo  de  esas  narraciones.  Las 
cuestiones,  tan  importantes  para  el  historiador  moderno,  del 
lugar  y  del  tiempo,  de  las  causas  y  de  los  efectos  de  un 
acontecimiento,  del  caminar  interior  y  del  perfil  de  los 
personajes,  quedan  prácticamente  sin  respuesta.  Por  regla 
general, las notaciones históricas y concretas no hacen más que 
encuadrar  las  escenas  y  enlazarlas  unas  con  otras;  para  las 
fechas,  se  limitan  a  unas  palabras  de  transición,  y  para  los 
lugares, a estereotipos (allí, aquella tarde, unos días más tarde, 
etc.; casa, camino, campo, lago, etc.) y varían a menudo de un 
evangelio a otro. Basta con comparar lo que dice el texto en sí 
mismo, con los floreos que añaden a este marco histórico un 
gran  número  de  sermones,  de  instrucciones  religiosas  para 
niños  o  de  vidas  de  Jesús,  así  como  las  elucubraciones 
sentimentales -con frecuencia poco respetuosas- sobre lo que ha 
ocurrido  en  el  alma  de  Jesús.  Esto  debería  inclinarnos  a  no 
intentar  colmar  las  lagunas  del  texto  en  beneficio  de  una 
supuesta recomposición del relato, y a quedarse con lo que el 
texto considera realmente.

Sólo  muy  recientemente,  el  carácter  y  las  formas  de  la 
tradición  han  constituido  el  objeto de  una  investigación más 
precisa, sobre todo gracias a la llamada Formgeschichte.  Estas 
investigaciones han sacado a la luz las leyes de la transmisión 
que proceden de la tradición oral anterior a la tradición escrita y 
que han quedado sin cambiar en los tres primeros evangelios. El 



estudio de estas leyes nos da un

primer y excelente acceso para distinguir en un texto lo esencial 
y lo que no lo es. Pero los resultados van más lejos: manifiestan 
la  singularidad  de  los  evangelios  con  respecto  a  todas  las 
formas antiguas y a todos los antiguos géneros de historiografía 
y de literatura. Pero ante todo, estas leyes de la tradición nos 
enseñan a preguntarnos qué lazo une el conjunto de la tradición 
sobre Jesús a la fe y a la vida de la comunidad que es el origen 
de  ella  y  al  mismo  tiempo  la  destinataria.  No  es  necesario 
precisar aquí en qué medida la comunidad ha participado en la 
elaboración  de  la  tradición:  es  más  importante  reconocer  el 
hecho.

El que quiere hacer obra de exégesis y de crítica histórica se 
ve así inducido a distinguir las palabras auténticas de Jesús de 
las  palabras  no  auténticas,  es  decir,  las  palabras  del  Jesús 
histórico,  y  las  creaciones  de  la  comunidad.  Así  se  expone, 
todavía hoy, por parte de ciertos teólogos y de no especialistas, 
al reproche indignado de ser un puro destructor. Y sin embargo 
se debería  ver  en este  trabajo crítico la revalorización de un 
contenido completamente positivo: a saber, la historia de Jesús 
ha  sido  comprendida  a  partir  de  su  resurrección  y  de  la 
experiencia de su presencia. No hay que engañarse en cuanto a 
los  términos  empleados  por  la  crítica  y  suponer  que  así  los 
textos son condenados como puras ficciones. Esta idea errónea 
es frecuente a la vez entre los defensores y entre los adversarios 
de la crítica histórica. Pero, mientras que éstos declaran que no 
se  puede  en  ningún  caso  atribuir  a  la  comunidad  tal 
imaginación creadora, aquéllos consideran que se trata de un 
hecho que se impone. Había que preguntarse más bien si  las 
categorías aquí utilizadas corresponden al objeto.

Si la parte de experiencia subjetiva y de imaginación poética 
es indiscutible, queda el que, por su fundamento y su origen, la 
tradición,  nacida de la  fe  de  la  comunidad,  no es  un simple 
producto de la  imaginación sino una respuesta  a  Jesús,  a  su 
perosna y a su misión en su conjunto. La tradición se interesa, 
más  allá  de  ella  misma,  por  aquél  que  la  comunidad  ha 
encontrado  en  su  condición  terrestre  y  que  le  manifiesta  su 
presencia de Señor resucitado y glorificado. Así en cada capa, 
en cada elemento de los evangelios, la tradición da testimonio 
de  la  realidad de la  historia  de  Jesús  y  de  la  realidad de la 
resurrección. He aquí por qué nuestra tarea consiste en buscar la 
historia  en  el  kerigma  de  los  evangelios,  como  también  el 
kerigma en esta historia. Si se distinguen los pasos, no es más 
que  para  hacer  más  claras  sus  disposiciones  y  sus 
interpretaciones.

Una larga costumbre,  a cuya influencia no escapamos tan 
fácilmente, nos ha vuelto extranjeros a esta manera de entender 



la historia de Jesús; para nosotros, lo esencial es únicamente o, 
al  menos  principalmente,  lo  que  de  hecho  ocurrió  entonces. 
Esto es verdad tanto para los defensores de la tradición que, 
más o menos abiertamente, consideran los trabajos de la critica 
histórica  como  un  ataque  contra  los  fundamentos  de  la  fe 
cristiana, como para los que utilizan la ciencia histórica y la 
crítica para poner en duda el mensaje cristiano como tal. Por 
esto hemos tenido que hablar  largamente,  aunque de manera 
incompleta,  de  la  concepción  de  la  historia  reflejada  en  la 
tradición  de  los  evangelios  y  claramente  opuesta  a  nuestra 
forma  actual  de  pensar.  Dada  la  situación  en  la  que  nos 
encontramos  hoy,  todas  estas  reflexiones  metodológicas  eran 
indispensables,  aunque  hayan  sometido  quizás  a  una  dura 
prueba  la  paciencia  del  lector.  Desgraciadamente  nosotros 
damos  a  menudo pocas  pruebas  de  esta  paciencia  y  de  esta 
libertad;  el  trabajo  de  la  crítica  histórica  es  considerado por 
unos  como una  simple  obra  de  destrucción  y  defendido  por 
otros sin reflexión suficiente sobre las cuestiones teológicas que 
hace surgir. El resultado ha sido una definitiva escisión entre la 
investigación histórica y la fe, de manera que una de las tareas 
más importantes que nos son confiadas, tarea ciertamente difícil 
pero capital y rica en promesas, ha quedado inacabada. Así el 
conocimiento de la verdad se ha oscurecido e incluso revelado 
como imposible. La cosa es normal, porque esta verdad no es 
una evidencia al alcance de la mano, como a veces pensamos. 
Las generaciones precedentes han tenido quizá más suerte, al 
no estar todavía inquietas por estas cuestiones;  para nosotros,  
el único camino que tenemos abierto es el camino estrecho de 
las reflexiones metodológicas y fundamentales que acabamos 
de presentar.

Lo que se acaba de decir, en ningún caso debe desanimarnos 
a plantear la cuestión del Jesús histórico. Ciertamente, parece 
que ciencia y fe, a partir de polos opuestos, han querido, cada 
una  por  su parte,  eliminarla  como una  cuestión  sin  solución 
posible. Ciertos representantes de la ciencia bíblica consideran 
tan inextricable el entretejido de profesión de fe y de relatos, de 
historia  y  de  fe,  que  todo  esfuerzo  por  alcanzar  en  los 
evangelios  al  Jesús  de  la  historia  les  parece  condenado  al 
fracaso. Los defensores de la tradición creyente, por su lado, 
niegan de golpe la aptitud de la ciencia histórica para hacerse 
con  este  objeto,  y  consideran  que  reconocer  sin  más  la 
tradición, en la forma en que nos ha sido dada, es la primera 
exigencia de la fe. Una y otra

perspectivas serían demasiado zanjantes y, finalmente, 
absurdas.

No hacen falta largas discusiones, que por lo demás serían 
vanas, ante los presupuestos dogmáticos, para mostrar que la 
investigación  científica  no  puede  dejar  que  le  prohiban  este 



terreno. Si es exacto lo que hemos dicho sobre el carácter de los 
evangelios, está claro que la investigación se encuentra ante una 
multitud de preguntas y de tareas. Este torrente no puede dejar 
de correr, incluso cuando una gran cantidad de su agua ha sido 
desviada de su cauce:  hay que construir  diques  convenientes 
para que estas  aguas decrezcan y vuelva a aparecer  la tierra 
firme.  Pero  los  evangelios  y  la  tradición  que  comunican  no 
podían impedirnos plantear el problema del Jesús histórico: no 
solamente ellos permiten esta investigación, sino que la exigen. 
En efecto, cualquiera que sea el juicio del historiador sobre el 
detalle, nadie puede negar que la tradición evangélica misma se 
apoya fuertemente sobre la historia prepascual de Jesús, así el 
interés que le concede es diferente del de la ciencia histórica 
moderna.  La  perspectiva  pascual  en  la  que  la  comunidad 
primitiva  ve  la  historia  de  Jesús  es  un  dato  que  no  puede 
olvidarse,  pero  también  hay  que acordarse  de  que  lo  que se 
aclara así es la historia de Jesús  antes del viernes santo,  antes  
de la pascua. Si fuera de otra manera, la comunidad se habría 
descarriado  en  un  mito  intemporal,  aunque  fuera  dando,  por 
cualesquier motivo, el nombre de Jesús. Los evangelios son el 
rechazo del mito:  cualquiera que sea el puesto queha podido 
conservar  o  volver  a  tomar  en  el  pensamiento  creyente 
primitivo, el mito no tiene aquí otra función que la de presentar 
la historia de Jesús como la historia de Dios que interviene en el 
mundo. En términos neotesta-mentarios: lo que ha ocurrido una 
vez es interpretado como convertido, en la certeza de la fe, en 
lo divino una vez por todas.

Por eso sería un tremendo error querer reducir el nacimiento 
de los evangelios y de las tradiciones que hay recogidas en él, a 
un interés histórico -sano o dudoso-  fuera  de la fe. Más bien, 
sólo se expresa en ellos la confesión de fe: Jesucristo, aquél que 
une  el  Jesús  terrestre  y  el  Cristo  de  la  fe.  Los  evangelios 
proclaman así que la fe no comienza con ella misma, sino que 
vive de una historia que la precede y de la que no se puede 
hablar más que en términos del pasado, como lo hacen todos los 
evangelistas, y ello en beneficio del presente de la fe.

Pero  hay  además  otra  perspectiva  que  debe  explicitar  el 
interés de la fe por la historia prepascual. Se podría plantear la 
cuestión de saber si la comunidad postpascual, que vivía en la 
certeza de la presencia real del resucitado y en la esperanza de 
su pro-

xima vuelta,  no cayó en un extraño anacronismo,  al  hacerse 
contemporánea de su señor terrestre de antes de la pascua, y por 
tanto de los fariseos y de los grandes sacerdotes de antaño, de 
los primeros oyentes de Jesús que escucharon su mensaje sobre 
la venida del reino de Dios, de los discípulos que se pusieron a 
seguirle, de los enfermos que él curó, y de los publícanos y de 
los pecadores con los cuales él se sentó a la mesa. Sin embargo, 



lo que puede parecer un anacronismo corresponde exactamente 
a la inteligencia que la comunidad tenía de ella misma y de su 
situación. Ella se solidarizaba así con los que no vivían todavía 
de  la  fe,  pero que habían sido los  primeros  llamados por  la 
palabra de Jesús a la obediencia y a la fe. Así confesaba que su 
fe consistía solamente en el acto de seguir al maestro terrestre 
que marcha aún al encuentro de la cruz y de la resurrección. 
Los evangelios son, pues, igualmente la negativa del fanatismo 
escatológico  que,  negando  la  temporalidad,  proclama  que  la 
gloria del mundo de Dios está ya aquí.

Qué pasa con la otra cuestión planteada por la ciencia: una 
presentación de la historia y del mensaje de Jesús, teniendo en 
cuenta nuestras fuentes, tiene un sentido todavía y es todavía 
realizable? Hay que reincidir  e  intentar  no obstante describir 
con detalle el desarrollo biográfico y psicológico de la vida de 
Jesús? Ciertamente que no. Todos los intenos de este género 
están  condenados  al  fracaso.  Suponen,  o  bien  que  se  tome 
ingenuamente cualquier cosa como algo histórico, o bien que se 
rellenen  con  la  misma ingenuidad  las  lagunas  de  los  textos, 
imaginando poder establecer relaciones allí donde precisamente 
los evangelios se abstienen de hacerlo. Estos intentos no hacen 
más  que  ocultar  el  carácter  fragmentario  de  nuestros 
conocimientos  y  di-fuminar  la  frontera  que separa  lo  que  es 
históricamente  cierto  de  lo  que  no  lo  es.  Nuestra  tarea  más 
urgente no será, pues, la de reafirmar la verosimilitud histórica 
de tal o cual relato de milagro, que la crítica considera como 
una leyenda, y de salvar tal o cual palabra del Jesús histórico 
que sin embargo no se explican bien más que por la fe de la 
comunidad creyente. Tales operaciones intentadas aquí o allá, 
no pueden remediar nuestra situación en su conjunto.

Sin  embargo,  los  evangelios  no  autorizan  de  ninguna 
manera la resignación o el escepticismo. Por el contrario, nos 
hacen  sensibles  a  la  persona  histórica  de  Jesús,  aunque  de 
manera muy distinta de como lo hacen las crónicas o los relatos 
históricos.  Está  bien  claro:  lo  que  los  evangelios  relatan  del 
mensaje  de  los  hechos  y  de  la  historia  de  Jesús  está 
caracterizado por una auten-

ticidad,  una  frescura,  una  originalidad  que  ni  siquiera  la  fe 
pascual de la comunidad ha podido reducir; todo eso remite a la 
persona terrestre de Jesús.

Precisamente, es la crítica histórica bien comprendida la que 
nos ha abierto de nuevo el acceso a está historia, al librarnos de 
las biografías psicológicas. Lo vemos mucho más claro. Si los 
evangelios no presentan la historia de Jesús en todas sus etapas 
ni  en  su  evolución  interior  y  exterior,  no  dejan  por  eso  de 
hablarnos de la historia como un hecho y un acontecimiento. 
Incluso  dan  abundantes  datos  de  ello;  esto  puede  afirmarse 
intrépidamente a pesar de la vulnerabilidad histórica de tantas 



palabras y de tantos relatos tomados aisladamente, a pesar de 
las tendencias que trabajan la tradición y a pesar de que sea 
imposible obtener finalmente, a partir de detalles más o menos 
ciertos, un conjunto más o menos válido que podríamos llamar 
vida de Jesús.

Como todo el mundo sabe, los evangelios narran la historia 
de  Jesús  en  perícopas,  cortas  escenas  anecdóticas,  que  no 
solamente constituyen por su colocación su historia,  sino que 
cada una de ellas por sí misma contiene la persona y la historia 
de  Jesús  enteramente.  Para  explicarse  cada  una  de  estas 
perícopas no tiene necesidad de los acontecimientos anteriores; 
ninguna se refiere a acontecimientos posteriores en los que lo 
que  ha  tenido  lugar  encontraría  su  despliegue.  Siempre 
consiguen mantenernos bajo el halo de luz de una escena que se 
basta  a  ella  misma.  El  círculo  luminoso  está  siempre  bien 
trazado, las características de cada personaje están limitadas a 
lo estrictamente necesario y el encuentro de Jesús con tal o cual 
es  puesto  en  pleno  relieve:  por  su palabra  y su  acción,  este 
encuentro se convierte en un acontecimiento de gran alcance, 
interpelando al interlocutor en lo más profundo de sí mismo. A 
esta  manera  de  narrar  la  vida  de  Jesús  corresponde  la 
transmisión de sus palabras. Cada una de éstas se mantiene en 
pie por sí misma, y no tiene necesidad de recibir sentido del 
contexto o de ser comentada por otra palabra. Igualmente, los 
llamados discursos de los evangelios -el sermón de la montaña, 
discurso de envío en misión, parábolas, etc. - no son en realidad 
discursos,  sino  solamente  colecciones  de  sentencias 
independientes.

Qué significa tal manera de presentar a Jesús? no hay aquí 
trazas de una tradición popular, no histórica, y el signo de que 
la transmisión de los evangelios está ordenada al uso práctico 
de la comunidad creyente para la que la simple historiografía, 
como tal,  no significa en el fondo gran cosa? no obliga esto 
precisamente al historiador a hacer la crítica de esta tradición? 
Demasiado a

menudo  se  calla,  allí  donde  él  busca  una  respuesta;  traza 
ingenuamente un retrato-tipo, allí donde él querría interrogar a 
individualidades; ignora finalmente la frontera entre la historia 
y  sus  significaciones.  Estos  interrogantes  son  legítimos.  Sin 
embargo no hay que dejarse engañar: esta manera de hablar de 
Jesús es precisamente lo que hace aparecer su persona y sus 
hechos  en  lo  que  tienen  de  incomparablemente  único  y 
particular.  Todo eso aparece con una originalidad que supera 
sin cesar y desanima radicalmente los esfuerzos de la fe para 
comprender e interpretar.  Así  entendida la  tradición cristiana 
primitiva sobre Jesús está llena de historia.

2



ÉPOCA Y MUNDO CIRCUNDANTE

La  historia  de  Jesús  no  está  consignada  ni  en  las  actas 
oficiales o en los anales del imperio romano, ni en ninguna otra 
obra de historia judía. La historia mundial casi no la ha tomado 
en  consideración.  Así  se  han  enumerado  prontamente  las 
escasas  fuentes  no  cristianas  que  hacen  alusión  a  Jesús;  sin 
embargo el hombre moderno les atribuye un valor excepcional, 
por el hecho de que las considera como imparciales. De estas 
fuentes,  la  más  importante  es  una  nota  de  los  Anales  del 
historiador romano Tácito, que trata de la primera persecución 
de los cristianos en tiempo de Nerón. Un gran incendio había 
reducido a cenizas la mayor parte de Roma. Se acusó al odiado 
emperador  de  haber  provocado  el  fuego.  El  hizo  caer  las 
sospechas  sobre  los  cristianos,  que  eran  considerados  como 
enemigos del género humano, y de los que hizo matar a muchos 
atrozmente.  Tácito  explica  con  este  motivo  el  origen  del 
nombre de los cristianos:

Este  nombre  viene  de  Cristo,  que  el  procurador  Poncio  Pilato  había 
condenado a  muerte,  bajo el  reinado  de Tiberio.  Esta  odiosa superstición, 
reprimida durante algún tiempo, se extendió de nuevo, no solamente en Judea, 
donde el mal había nacido, sino también en Roma adonde confluye todo lo 
detestable y deshonroso que el mundo produce y donde ella ha encontrado 
numerosos adeptos {Anales, 15, 44).

Aquí tenemos la única indicación utilizable de la literatura 
romana,  porque  otra,  contenida  en  la  Vida  de  Claudio  de 
Suetonio, historiógrafo de los emperadores, suponiendo que se 
refiera a Cristo y al cristianismo, es demasiado incorrecta.

Claudio,  se  escribe  en  ella,  expulsó  de  Roma  a  los  judíos 
porque,  instigados  por  Chrestos,  no  dejaban  de  provocar 
desórdenes. Este pasaje contiene quizás el recuerdo confuso de 
las  agitaciones  suscitadas  en  el  judaismo  romano  por  la 
introducción del cristianismo; así el historiador romano habría 
hecho  de  Cristo  un  agitador  judío.  Para  la  historia  de  los 
cristianos al comienzo del siglo ii, hay también la descripción 
que hace a su respecto una célebre carta del gobernador de Asia 
Menor,  Plinio  el  Joven,  al  emperador  Trajano.  También  él 
designa  a  los  cristianos  como  los  partidarios  de  una  baja 
superstición y cuenta, entre otras cosas,  que éstos se reunían 
con fecha fija y cantan un himno en honor de Cristo, como si 
fuera Dios {Cartas, 10, 96). En seguida se ve que no se trata de 
una  notificación  propia:  su  contenido  remonta  a  algún 
interrogatorio de los cristianos.

Se  espera  encontrar  informaciones  más  precisas  en  la 
compleja  obra  del  historiador  judío  Flavio  Josefo,  Las 



antigüedades judías,  que apareció hacia el año 90 después de 
Cristo.  Josefo,  nacido  en  Palestina  hacia  el  año  40  en  una 
familia  sacerdotal,  fue  durante  algún  tiempo  adepto  de  los 
fariseos; comprometido después por breve plazo en la guerra de 
liberación,  se adhirió finalmente al  partido de los romanos y 
obtuvo  así  discutibles  honores  como  historiógrafo  de 
Domiciano.  Su  obra  da  interesantes  informaciones  sobre  los 
judíos, sobre, los esenios, lo mismo que sobre Juan Bautista. 
Pero no hace mención de Jesús más que de paso, a propósito del 
proceso y de la lapidación de Santiago, hermano de Jesús, el 
llamado Cristo.

Lo que más tarde dirá el talmud sobre la aparición de Jesús 
y su final es algo de menor utilidad todavía. Está claro que no 
muestra ningún conocimiento original del asunto y no presenta 
más  que  una  deformación  polémica  y  tendenciosa  de  la 
tradición cristiana:  hace de Jesús un mago,  un seductor y un 
agitador político y busca el justificar su condena.

Estas fuentes paganas y judías no son interesantes más que 
en la medida en que confirman que, en la antigüedad, ningún 
adversario  del  cristianismo,  por  obstinado que fuera,  tuvo la 
idea de poner en duda la historicidad de Jesús. Esto debía estar 
reservado  a  una  crítica  desenfrenada  y  tendenciosa  de  los 
tiempos modernos,  que no merece que se  la tome en cuenta 
aquí. Sin embargo las fuentes que acabamos de citar no aportan 
casi ningún elemento nuevo para conocer la historia de Jesús. 
Nos muestran que los historiógrafos contemporáneos, en caso 
de que supieran algo de Jesús, no consideraban su entrada en 
escena como un acontecimiento notable.

Las primeras fuentes cristianas no han intentado modificar 
esta impresión ni poner en evidencia, según esta perspectiva, la 
importancia  y  la  significación  histórica  de  Jesús.  No  le 
presentan como el heraldo de un programa político ni como el 
jefe  de  ningún  movimiento  popular  contra  la  dominación 
romana, y menos aún como un anti-emperador. Así no es pura 
casualidad el que los evangelios no nos enseñen casi nada sobre 
la historia del pueblo judío, sobre el imperio romano ni sobre 
los grandes problemas de la política mundial. Si hablan de ello, 
no lo hacen más que marginalmente, y así prueban solamente 
que Jesús y su historia pertenecen a una cierta época, y que su 
palabra,  como  la  de  su  comunidad,  se  dirige  a  un  medio 
histórico  determinado.  Y  sin  embargo,  eso  mismo  es 
importante. Por lo tanto vamos a intentar conocer primero ese 
medio ambiente.

1. El pueblo judio

Constituyendo  un  pequeño  pueblo  insignificante,  que  ha 
sido reducido a un estado sin poder, viviendo en un país pobre y 



apartado,  los  judíos  del  tiempo  de  Jesús  son  cualquier  cosa 
menos

una potencia histórica mundial. Desde la vuelta del destierro de 
Babilonia,  constituyen  una  comunidad  agrupada  en  torno  al 
templo,  que  ha  perdido  hasta  los  últimos  vestigios  de  una 
existencia  política  propia,  en  beneficio  de  toda  una  serie  de 
potencias  extranjeras,  desde  los  persas  hasta  Alejandro  el 
Grande y los tolomeos de Egipto, luego, cien años más tarde, 
hasta los seléucidas de Siria y finalmente, después de una nueva 
dominación  de  los  partos,  hasta  los  romanos.  Durante  esta 
agitada historia, el pequeño pueblo de Israel no es, sin embargo, 
como  una  pelota  inerte  que  se  lanza  de  un  sitio  para  otro. 
Conserva siempre algo radicalmente particular que le distingue 
de  los  otros  pueblos  orientales.  Su  Dios  es  diferente  de  los 
dioses de sus vecinos, y su fe en este Dios diferente es el nervio 
de  su  vida  y la  fuerza  que  le  sostiene.  Gracias  a  esta  fe,  el 
antiguo Israel, como también el judaismo posterior al destierro, 
se ha preservado todo lo posible de la influencia de los reinos 
extranjeros,  aunque  el  país  se  encontraba  en  el  campo 
magnético  de  sus  fuerzas;  se  ha  cerrado  cada  vez  más  a  la 
influencia de su cultura y de sus religiones, y no ha producido 
nada que sea comparable a la ciencia babilónica y egipcia, y 
menos aún a la filosofía y a la ciencia de los griegos. Desde un 
punto  de  vista  histórico,  el  pueblo  judío  se  presenta  como 
extraordinariamente retrasado. Sin embargo, lo mismo que los 
persas  y  los  sucesores  de  Alejandro,  los  romanos  se  vieron 
obligados  a  tener  en  cuenta  su  particularidad  para  llegar  a 
imponer su dominio en este país, ciertamente pequeño, pero de 
una gran importancia, aunque sólo fuera por su situación en las 
fronteras  del  imperio.  La  sorprendente  amplitud  de  las 
libertades, concesiones y privilegios otorgados a Israel para que 
se mantuviera como comunidad de culto, manifiesta a la vez su 
originalidad y la habilidad política, a pesar de los fallos, de sus 
jefes.

A propósito de una cuestión de culto precisamente, el rey de 
Siria,  Antíoco  iv  Epifanio,  provocó  una  apasionada  revuelta 
cuando  se  atrevió  el  año  168  a.  C.  a  ocupar  Jerusalén, 
profanando  el  santuario,  apoderándose  de  los  tesoros  del 
templo,  y cuando quiso terminar con la comunidad del  culto 
judío, introduciendo los cultos helénicos. Estos acontecimientos 
fueron el  punto de partida de la famosa guerra de liberación 
dirigida por el asmoneo Judas Macabeo y por sus hermanos. 
Este devolvió a Israel durante

un siglo su independencia política y pareció incluso darle de 
nuevo su antiguo esplendor, elevando al sumo sacerdote a la 
dignidad  real  y  extendiendo  su  dominio  hasta  las  antiguas 
fronteras de Salomón y de David. La historiografía y la poesía 



judías han exaltado abundantemente el heroísmo, el entusiasmo 
religioso y el desprecio de la muerte de estos defensores de la 
fe;  inversamente,  la  erección del  altar  de  Zeus en el  recinto 
sagrado  del  templo  fue  durante  largo  tiempo,  hasta  en  la 
literatura cristiana, el símbolo elocuente y la señal apocalíptica 
del tremendo sacrilegio pagano. Sin embargo la historia de los 
Macabeos  es  la  historia  de  una  renovación  de  Israel.  Su 
dominación  degeneró  rápidamente,  convirtiéndose  en  una 
política de poder sin escrúpulos y en luchas dinásticas. Así los 
fieles  seguidores  de  la  ley,  que  antes  habían  tomado  parte 
enérgicamente  en  la  lucha  por  la  fe,  se  convirtieron  en 
adversarios farrucos de su casta de príncipes-sacerdotes y del 
proceso de secularización que ellos habían comenzado.

La era de los Macabeos se terminó el año 63 a. C, al llegar a 
Siria el general romano Pompeyo, al que los dos últimos asmo-
neos,  Hircano n y Aristóbulo,  luchando por  el  trono,  habían 
tomado por arbitro, mientras que los enviados de Jerusalén le 
rogaban  insistentemente  que  alejara  a  esos  jefes  indignos. 
Pompeyo  dejó  que  su  ejército  respondiera  a  esta  petición. 
Jerusalén fue conquistada; el recinto del templo, fortificado por 
sus habitantes,  fue sitiado e invadido; el  general y sus tropas 
penetraron en el santo de los santos, con gran escándalo de las 
gentes  piadosas.  Aristóbulo  fue  llevado  prisionero  a  Roma, 
mientras  que  Hircano  era  instalado  de  nuevo  como  sumo 
sacerdote y et-narca, o sea, privado de la dignidad real. A partir 
de este momento, los romanos fueron los verdaderos dueños del 
país, lo que con todo no acabó con las intrigas y los conflictos 
de poder. Hircano y su enérgico ministro, el idumeo Antípater, 
utilizando hábilmente la nueva situación creada por la victoria 
de César contra Pompeyo, llegaron a obtener el beneplácito de 
César, quien concedió a la Judea la exención de impuestos y de 
cargas  militares.  Pero  sobre  todo,  la  comunidad  religiosa  de 
Jerusalén  pudo  conservar  el  poder  judicial  en  sus  propios 
asuntos. Sin em-

bargo,  los  verdaderos  beneficiarios  de  este  juego político  no 
eran  los  asmoneos  sino  Antípater  y  sus  hijos  que  pronto 
suplantaron al débil Hircano. Sin duda que el mismo Antípater 
fue  descartado  por  la  fuerza,  pero  se  habían  puesto  los 
cimientos de una nueva dinastía, la de Herodes.

Herodes, hijo de Antípater, buscó lo mismo que su padre la 
merced  de  Roma.  A  instigación  de  Antonio  y  de  Octavio, 
Herodes fue nombrado rey de Judea por decisión del senado, el 
año 40 a. C. Favorito primero de Antonio, supo igualmente diez 
años más tarde, serlo también de Octavio, cuando éste fue el 
único dueño de Roma; conservó su corona y se convirtió en un 
príncipe  aliado,  con  un  territorio  que  abarcaba  casi  toda 
Palestina. Soberano por la gracia y para el honor de Roma, hizo 
alarde  de  un  gran  fausto.  Potentes  edificios  profanos, 



construidos al estilo romano-helénico, fortalezas, ciudades, un 
templo dedicado al culto de Augusto, fueron los testigos de su 
dominación activa y pródiga; pero también, gracias al nombre 
que él impuso a sus obras, los testigos de la potencia de Roma a 
la que él debía su reino.

Herodes,  llamado el  Grande,  dio a Jerusalén el  esplendor 
que tenía en la época de Jesús y hasta su destrucción:  en el 
ángulo noroeste de la ciudad, la fortaleza real, más tarde sede 
administrativa  de  los  procuradores  romanos,  sobre  todo  el 
nuevo templo cuya suntuosa reconstrucción comenzó el año 20 
a. C. y fue concebida según el antiguo plano de Salomón, con 
sus poderosas murallas alrededor, sus pórticos, sus vestíbulos, 
sus  patios  y  sus  edificios  sagrados;  en  los  alrededores 
inmediatos  se  encontraba  la  fortaleza,  símbolo  del  poder  de 
Herodes, a la que éste dio el nombre de Antonia, en honor de su 
bienhechor de entonces.

Pero todo eso no puede ocultar  la  verdadera personalidad 
del  gran Herodes,  déspota  grecooriental,  aunque perteneciera 
oficialmente a la comunidad religiosa de Jerusalén y aunque su 
matrimonio con la asmonea Marian había tenido como objetivo 
el  dar  a  su dignidad real  una apariencia  de  legalidad.  Al  no 
poder como idumeo, asumir la función de gran sacerdote, se la 
concedió sin el menor escrúpulo a complacientes retoños de la 
antigua  familia  sacerdotal,  que  él  podía  dejar  de  lado  sin  la 
menor  formalidad  según  las  exigencias  políticas.  Este  tirano 
pródigo, lacayo

de Roma y asesino hasta en su propia casa, fue odiado por el 
pueblo que le consideraba como a un extranjero.

Cuando murió, el año 4 a. C, los delegados de la comunidad 
judía  pidieron  a  Augusto  que  terminara  con  la  soberanía 
herodiana. Pero el emperador respetó el testamento del difunto 
y distribuyó el reino entre sus hijos: el territorio del noreste le 
tocó a Felipe, Galilea y una parte de la transJordania a Herodes 
Antipas, que sería el soberano del país de Juan Bautista y de 
Jesús; Samaría y Judea con Jerusalén fueron entregadas a Ar-
quelao.  Con  todo,  no  fueron  más  que  sombras  de  estados, 
efímeros, y cuyos señores terminaron casi todos en el destierro, 
en  las  Galias.  Judea  fue  el  primer  territorio  directamente 
incorporado  a  la  provincia  romana  de  Siria,  después  de  la 
destitución del brutal e incapaz Arquelao; no conservó más que 
una administración autónoma bajo el control de un procurador 
romano. Este residía en el puerto de Cesárea; era gobernador 
militar del territorio, responsable de la colecta de los impuestos 
y  de  los  derechos  aduaneros  y  ostentador  de  la  magistratura 
suprema. Sin duda que el gran consejo de Jerusalén conservaba 
todavía el poder judicial en materia de delitos religiosos, y su 
competencia era bastante amplia puesto que podía decidir  en 
cuanto a la pena de muerte, pero la policía del orden público y 



el  jus gladii  para los crímenes políticos no eran más que de la 
competencia de la justicia romana.

En  la  práctica  de  su  religión,  el  pueblo  judío  gozó 
primeramente, durante la dominación romana, de una completa 
libertad. La atención a su sensibilidad religiosa iba tan lejos que 
las tropas romanas evitaban, al desfilar en Jerusalén, exhibir las 
efigies del emperador, muy chocantes para los judíos, aunque 
algunos procuradores, como Poncio Pilato, se complacieron en 
derogar esta costumbre, tomando una postura provocadora para 
con los judíos.  En conjunto, la  organización administrativa y 
jurídica del país da testimonio en favor de la sabiduría política 
de  los  romanos.  Pero  éstos  no  dejaban  de  ser  unos  jefes 
extranjeros que el pueblo soportaba de mala gana, y la menor 
ocasión

bastaba para atizar la resistencia pasiva o activa. La brutalidad y 
la mala gestión de procuradores incapaces exasperaban el odio, 
aun cuando las revueltas declaradas no fueran al principio más 
que casos aislados.

Sólo mucho más tarde, después de la muerte del último de 
los Herodes, Agripa i, al que la gracia imperial había devuelto 
por poco tiempo la dignidad real y el reino del primer Herodes, 
fue  cuando  el  país  se  convirtió  en  territorio  romano 
directamente.  A  partir  de  este  momento,  ya  no  cesan  las 
insurrecciones. Estaban dirigidas por el partido de los celotes, 
poco numerosos al principio y no sostenidos por el conjunto del 
pueblo ni por los grupos religiosos. Nacido cuarenta años antes 
durante  la  primera  recaudación  imperial  de  impuestos,  este 
partido se había fijado como programa la liberación del pueblo 
de Dios y no vacilaba ante la violencia y el asesinato. Josefo 
presenta  a  los  celotes  como una pandilla  de  partisanos  y  de 
bandidos. Sin embargo, no cabe duda de que este movimiento 
insurreccional estaba animado por un ideal teocrático y por una 
ardorosa esperanza mesiánica. El conflicto estalló en Cesárea y 
sobre todo en Jerusalén. Las fuerzas romanas de ocupación, así 
como el gran sacerdote que intentaba calmar a los insurrectos, 
no  estaban  a  la  altura  de  las  circunstancias  y  fueron 
exterminados.  El  mismo legado  de  Siria,  Cestio,  marchó  de 
Damasco a Jerusalén con un poderoso ejército, pero tuvo que 
retroceder ante la ciudad valientemente defendida y sufrió duras 
pérdidas  durante  su  retirada.  Así  comenzó  la  guerra  de 
liberación  contra  Roma.  Terminó en  el  año  70  d.  C,  con  el 
asedio  de Jerusalén por  Vespasiano,  nombrado emperador  el 
mismo año, y con la toma de la ciudad y del templo por Tito. 
Los objetos sagrados fueron requisados; la comunidad religiosa 
fue suprimida y deportado un gran número de sus miembros. El 
arco de triunfo de Tito, al sureste del foro de Roma, que ningún 
judío creyente se atreve todavía a franquear, ha quedado hasta 
nuestros días como testigo de esta victoria.



Si se echa una mirada sobre esta agitada historia,  uno se 
sorprende al constatar que sólo nos aclara indirectamente sobre 
el pueblo judío. De todo pueblo se puede decir que a través de

su historia recibe y al mismo tiempo manifiesta su manera de 
ser y su carácter particulares. Pero en el caso de Israel esto no 
se aplica más que en una medida muy limitada. En efecto, no es 
tanto  a  través  de  las  vicisitudes  dolorosas  que  se  han 
desencadenado sobre él como otras tantas olas del mar, sino a 
pesar de ellas, como ha dado prueba de su dinamismo vital. Un 
dinamismo que se ha expresado en una resistencia tenaz a las 
sucesivas  dominaciones  que explica  el  que este  pueblo  haya 
podido sobrevivir en la incesante serie de catástrofes que le han 
azotado,  desde  el  destierro  hasta  la  pérdida  completa  de  su 
existencia política.

El  judaismo  ilustra  este  fenómeno  de  una  manera 
absolutamente  única.  Ciertamente,  en  otros  pueblos  se 
encuentran  fuerzas  inalterables  que  dormitan  en  las 
profundidades  y  les  permiten  volverse  a  levantar  incluso 
después  de  las  más  graves  derrotas.  Pero  no  se  percibe  el 
carácter  único  de  Israel  al  limitarse  a  los  factores  que  son 
normalmente  decisivos:  la  situación  geográfica,  las 
disposiciones  naturales,  el  medio  ambiente,  la  historia,  la 
cultura, etc. Por eso debemos hablar ahora de la religión de este 
pueblo que ha constituido la ley de su existencia.

2. La religión judía

El  Dios  de  la  fe  judía,  al  contrario  de  las  divinidades 
orientales y griegas, no tiene mitos ni efigie; ningún mito hace 
que  los  hombres  participen  de  las  energías  naturales  y 
sobrenaturales de la divinidad. Es cierto que en la religión de 
Israel subsisten elementos míticos: el antiguo mito oriental de la 
lucha  de  la  divinidad  contra  el  monstruo  de  los  tiempos 
primitivos al comienzo del mundo ha dejado numerosas trazas, 
sobre todo en los salmos; hay elementos míticos infiltrados en 
la concepción de la espera mesiánica que condicionan incluso 
las  imágenes  de  la  esperanza  apocalíptica  muy  tardía. 
Finalmente, el culto y las prácticas devotas están impregnados 
de motivos y de representaciones

que se encuentran abundantemente  en toda la historia  de las 
religiones:  adivinación,  magia,  ritos  de  ofrenda  y  de 
purificación. Pero todo esto es asombrosamente fragmentario, 
marginal y puesto al servicio de una concepción de la divinidad 
muy diferente. La historia de la religión judía está caracterizada 
por una lucha continua contra el mito.

En  efecto,  Yahvé  es  creador  y  soberano,  y  como  tal, 



radicalmente  superior  al  mundo  y  a  la  naturaleza.  Esto  no 
significa que la fe de Israel confine a su Dios en un más allá 
ideal, metafísico. Al contrario: ninguna religión se presta menos 
a una interpretación dualista y platonizante. Yahvé es más bien 
el Dios que desde el más allá crea y ordena, juzga y salva. El 
terreno de su revelación y de su acción es la historia. Esto no 
quiere  decir  que  de  las  experiencias  de  la  historia  se  pueda 
deducir  lógicamente  su  existencia;  los  acontecimientos 
históricos no se cristalizan en mitos. En este sentido, el Dios de 
Israel no es precisamente un Dios del pueblo, ni un Dios de su 
historia, porque es anterior a ambos, existe desde los orígenes. 
El es quien hace la historia y determina su curso con su poder 
soberano; él, el Dios de Israel, y al mismo tiempo el Señor de 
los pueblos: Yahvé, el Dios de los ejércitos. Toca la tierra y se 
deshace, y todos sus habitantes están en duelo; toda la tierra se 
alza como el Nilo, y baja como el Nilo de Egipto. El que edifica 
en los cielos sus altas moradas, y asienta su bóveda en la tierra; 
el que llama a las aguas del mar, y sobre la haz de la tierra las 
derrama, Yahvé es su nombre!.

Israel  es  el  pueblo de este  Dios.  En el  origen del  mismo 
están su  elección  y su  liberación  que le han separado de los 
otros pueblos y que han dado a su existencia y a su historia 
unos  cimientos  sobre  los  que  ningún otro  pueblo  ha  podido 
construirse. El desierto es el lugar en el que ha encontrado a su 
Dios y en el que, a través de signos espantosos, ha conocido la 
voluntad divina y ha recibido para siempre la ley de su vida. 
Elección y alianza, ley y promesa, determinan desde entonces 
su existencia y su historia; todas estas nociones expresan que el 
pueblo ya no tiene existencia por sí mismo, sino que depende 
enteramente de este Dios supremo y trascendente, que le guía y 
le lleva de manera asombrosa, le conduce y le juzga según su 
ley.  Pero a  vosotros  os  tomó Yahvé y os  sacó del  crisol  de 
hierro,

de Egipto, para que fueseis el pueblo de su heredad, como lo 
sois  ahora.  Tal  es,  pues,  la  potencia  de  Yahvé.  Para  él  no 
existen las fronteras naturales de un pueblo: él no es un Dios 
nacional. A Yahvé tu Dios pertenecen los cielos y los cielos de 
los cielos, la tierra y cuanto hay en ella. Y con todo, sólo a tus 
padres se unió Yahvé y eligió a su descendencia después de 
ellos, a vosotros mismos, de entre todos los pueblos, como hoy 
sucede.

Sin duda, por la  alianza  que ha realizado con él, Yahvé se 
ha unido a este pueblo.  Pero con una condición.  El  le  juzga 
según su obediencia o su desobediencia; si le castiga es porque 
le pertenece. Alianza y elección son el orgullo y la gloria de 
Israel, los hechos fundamentales de su historia nacional que le 
dan una inaudita conciencia de sí mismo; pero no serán nunca 
por eso unos datos históricos naturales sobre los que él pueda 



contar como con un derecho adquirido. Cada vez que la nación 
se dejaba llevar en este sentido, resonaba el no zanjante de los 
profetas  que  recordaba  a  Israel  sus  orígenes  y  sacudía  su 
engañosa seguridad al anunciar el juicio divino.

De  toda  manera  la  ley  de  la  que  vive  Israel  es 
fundamentalmente algo distinto a la quintaesencia de su manera 
de  ser  o  de  su  ética,  algo  distinto  a  la  expresión  de  sus 
sentimientos  y  de  sus  intuiciones  latentes,  algo  distinto  a  la 
elaboración  metafísica  de  su  cultura  nacional  y  de  su 
comprensión del  mundo.  Es más bien,  en el  trueno y en los 
relámpagos, la proclamación de la voluntad soberana de Dios, 
en contra de las voluntades propias del pueblo. La historia de la 
entrega de las tablas de la ley en el Sinaí es inseparable del 
relato  de  la  cólera  de  Moisés  y  de  la  sentencia  pronunciada 
contra un pueblo que, cansado del Dios invisible, se fabrica un 
ídolo a su gusto y baila en torno al becerro de oro. La ley es tan 
diferente a la nomos natural de Israel, el individuo está tan poco 
a gusto en el seno del pueblo y del país, que el fiel piadoso pide 
en su plegaria: Abre mis ojos para que contemple las maravillas 
de tu ley. Un forastero soy sobre la tierra,  no me ocultes tus 
mandamientos. Así la ley es alegría y orgullo para el pueblo y 
sin embargo está siempre entre las manos de Yahvé. Por eso 
suplica  el  fiel  piadoso:  No  quites  de  mi  boca  la  palabra  de 
verdad, porque espero en tus juicios. Desde los orígenes hasta 
la  época  más  tardía,  jamás  la  ley  ha  sido  reconocida  como 
válida  porque  sus  prescripciones  aparecieran  como  algo 
razonable y sus principios como algo convincente por sí mismo: 
sólo tenía validez por ser una exigencia divina. Así la exégesis 
de la Tora puede

consistir solamente en una aplicación a las múltiples situaciones 
de la vida presente. Hasta las más sutiles extravagancias de la 
casuística judía dan testimonio en favor de ello.

No  hay  duda  de  que  la  religión  del  antiguo  Israel  ha 
conocido,  en  el  judaismo  de  después  del  destierro,  un 
estrechamiento y una fosilización: El señor de los pueblos se 
había  convertido  en  el  jefe  supremo  del  partido  de  los 
seguidores de la ley, y la obediencia al que dirige la historia no 
era  más  que  una  técnica  de  piedad  con  numerosas 
ramificaciones. El culto y el sacrificio ya no correspondían más 
que a obligaciones rituales. Sin embargo, todavía se reconoce, 
hasta en esta alteración, lo que ha dado su ser al antiguo Israel: 
una particular inteligencia, desde el origen, de la potencia de 
Dios y de su ley. He aquí por qué este pueblo, comparado con 
los reinos que le rodeaban, presenta ante los ojos de la historia 
una  imagen  extrañamente  retrasada,  una  estructura 
asombrosamente  arcaica,  siempre  fijada  en  su  más  primitivo 
origen histórico. En otros términos, Israel vive esperando todo 
de  su  Dios.  Y  esto  hay  que  entenderlo  en  su  sentido  más 



estricto. Tal espíritu es la marca propia de este pueblo y de su 
tradición  religiosa,  mucho  antes  de  que  tome  forma  la 
esperanza del final. El tiempo en el que ésta ha sido elaborada 
coincide con el del destierro y de los siglos siguientes, hasta el 
final  de  la  historia  de  Israel.  Al  principio,  la  experiencia  es 
puramente  terrestre,  orientada  hacia  la  venida  del  mesías,  la 
vuelta  al  país  perdido,  la  purificación  de  todas  las  manchas 
debidas  al  contacto  con  los  paganos  en  país  extranjero  y  al 
cumplimiento  de  las  promesas  hechas  a  David  y  a  su 
descendencia.  Esta  espera  es  permanente  hasta  el  tiempo de 
Jesús e incluso hasta después de la catástrofe política final. El 
salmo 25 de Salomón, sacado de una colección de salmos de los 
fariseos, y las Dieciocho bendiciones, que rezan todavía hoy los 
judíos piadosos, lo muestran claramente.

Sin embargo, estas esperanzas políticas y temporales ya no 
le bastan al judaismo tardío. Se extienden y se elevan en una 
espera  que representa  la  venida y  la  revelación del  reino  de 
Dios y de la salvación de Israel no ya en los límites de esta 
tierra,  sino  según una dimensión  universal  y  cósmica.  Mitos 
babilonios  y  persas  proporcionaron  colores  y  conceptos,  y 
dieron a la esperanza judía un carácter sombrío, dualista. Así a 
partir  del  libro  de  Daniel  la  espera  del  final  adquiere  los 
caracteres de una apocalipsis con nuevas representaciones, en 
particular la de las dos épocas: la del mundo que pasa, que ha 
envejecido y se ha agotado en el

pecado  y  en  la  blasfemia,  resbalando  hacia  espantosas 
catástrofes, y el nuevo mundo de Dios que viene en la gloria y 
en  la  alegría  y  que  conocerán  los  justos.  Igualmente  van  a 
adquirir  forma  entonces,  por  una  parte  la  concepción  del 
hombre celeste que vendrá sobre las nubes del cielo para juzgar 
al mundo y para reunir a los escogidos en un pueblo santo, y 
por otra parte la representación de Satán y de sus ángeles que 
extienden seducciones y terrores, y de los ángeles de Dios que 
proclaman sus decretos.  Entonces se introduce también en la 
teología judía la doctrina de la resurrección de los muertos.

Sin  embargo  todos  estos  nuevos  datos  se  integran  en  un 
pensamiento  y  en  una  esperanza  judíos  completamente 
auténticos. El dualismo no llega hasta el extremo de poner en 
peligro la unicidad de Dios y la fe en la creación. A propósito 
de  este  apocalipsis  no  se  puede  hablar  de  un  dualismo 
metafísico o mítico, sino solamente de un dualismo histórico. 
Tiempo e  historia  ofrecen  los  grandes  enigmas  que  con  una 
imaginación  desbocada  los  autores  de  apocalipsis  intentan 
escudriñar y resolver con sus especulaciones, sus cómputos y 
sus visiones. Pero finalmente son el  destino y el porvenir  de 
Israel,  en medio del  devenir  del  mundo,  los  que constituyen 
propiamente hablando el  objeto de los apocalipsis.  Su centro 
sigue  siendo  la  historia  del  pueblo;  las  antiguas  profecías 



reciben una nueva interpretación, ensanchada a las dimensiones 
del mundo. Sólo la ley de Israel define la justicia y el crimen y, 
en el juicio eterno, la salvación o la condenación.

Así igualmente el misterioso hijo del hombre aparece con 
los  rasgos  del  mesías.  También  por  eso  los  innumerables 
visionarios apocalípticos se ocultan conscientemente detrás de 
la máscara de los grandes hombres de Dios, que han vivido al 
principio o a lo largo de la historia. El libro de Daniel, escrito 
en la época de los Macabeos, se presenta ya como el relato de 
un  piadoso  intérprete  de  sueños  de  la  época  babilónica, 
transcurrida  mucho  tiempo  antes.  Los  nombres  de  los 
apocalipsis  tardíos  (apocalipsis  de  Henoc,  de  Abrahán  o  de 
Elias, ascensiones de Moisés o de Isaías, apocalipsis de Baruc o 
de Esdras, entre otros) muestran claramente que la elección de 
nombres  antiguos  y  venerables,  destinados  a  sostener  la 
autoridad de los escritores, era la característica de cierto género 
literario.

Es difícil imaginar la extraordinaria difusión y la influencia 
de estos libros y de las esperanzas que contenían, incluso en la 
época  de  Cristo.  A  pesar  de  su  carácter  misterioso,  no  hay 
ninguna razón para incluir estos escritos en los de los círculos 
esotéricos. En tiempo de Jesús, las doctrinas de los fariseos y de 
otros  grupos  están  impregnadas  de  ellos.  Sólo  más  tarde,  lo 
apocalíptico fue excluido por el judaismo de los escribas y de 
los casuistas. Sin este telón de fondo, como veremos después, 
no se puede comprender ni el mensaje de Jesús ni la teología 
cristiana primitiva.

3. Grupos y movimientos

El judaismo y su religión, en la época de Jesús, no presentan 
ciertamente  una  imagen  tan  homogénea  como podía  parecer 
según  los  esbozos  que  acabamos  de  hacer.  En  efecto, 
encontramos  grupos  con  tendencias  muy  diversas.  El  más 
influyente,  como  lo  muestran  los  evangelios,  fue  el  de  los 
fariseos.  Aparecen  por  primera  vez  en  la  época  de  los 
Macabeos, con el nombre ya notorio de piadosos; después de 
haber  sido  durante  algún  tiempo  sus  aliados,  se  opusieron 
violentamente  a  la  aristocracia  sacerdotal  mundanizada.  Su 
programa es  la ejecución,  rigurosa y sin compromisos,  de  la 
Tora en todos los campos y en todas las situaciones de la vida 
de cada día. Ya su calificativo indica la voluntad de distinguirse 
tanto de los jefes heleni-zantes como de los que ellos llamaban 
con desprecio los am-haares, o sea las gentes del campo que no 
tienen un conocimiento serio de la ley. Los fariseos constituyen 
un movimiento seglar fuertemente estructurado en comunidad, 
un  movimiento  radicalmente  renovador  y  no  conservador  y 
reaccionario, como se le presenta a menudo, equivocadamente; 



su celo está orientado no solamente a preservar la ley en su 
literalidad  sacrosanta,  sino  también  a  interpretarla 
rigurosamente como una obligación para el momento presente y 
a  aplicarla  a  todos  los  sectores  de  la  vida  cotidiana.  Y  sin 
embargo, sobre este mismo terreno se desarrolla una teología, 
no ya orientada hacia el culto y los sacrificios del templo, sino 
elaborada por los doctores de la sinagoga. La apari-

ción de la sinagoga en el judaismo posterior al destierro, con un 
servicio religioso reducido a la lectura y al  comentario de la 
Escritura, a la confesión y a la plegaria, no tiene equivalente en 
la  historia  de  las  religiones  y  es  un  dato  fundamental  para 
comprender  históricamente  el  movimiento  fariseo  y  la 
enseñanza de los escribas.

Los escribas y los fariseos aparecen a menudo en el nuevo 
testamento  estrechamente  ligados.  La  práctica  regular  de  la 
exégesis de la Escritura les condujo a añadir a la letra imperiosa 
de la Tora  una interpretación no menos constringente,  que a 
veces  caía  en  las  más  extrañas  sutilezas  casuísticas.  De  la 
mañana a la noche, y de una manera muy meticulosa, la vida de 
cada  día  es  ritualizada,  sobrecargada  de  plegarias  y  de 
purificaciones, de reglas sobre la comida y sobre la conducta 
social.  La  obligación  del  descanso  sabático,  en  particular, 
ofrece un tema inagotable, como nos muestran los numerosos 
conflictos y discusiones con Jesús, lo mismo que la literatura 
rabínica: se puede en sábado sacar a un animal que se ha caído 
en un pozo? se puede comer un huevo que ha sido puesto en ese 
día?  está  permitido  calentar  los  alimentos?  desposarse?  Se 
podrían multiplicar indefinidamente las cuestiones de este tipo 
aunque no se debe poner en duda el  alto grado de sabiduría 
moral y de entusiasmo religioso que existen, evidentemente, en 
esta tradición. Sin embargo, sobre este terreno se desarrollan el 
juridicismo formalista y la técmca atomizadora de la piedad, a 
lo que se opone radicalmente la predicación de Jesús sobre la 
voluntad divina. Ahí encuentran su fuente el estilo y el espíritu 
del judaismo talmúdico tardío.

Los  saduceos  tienen una posición y una autoridad mucho 
más débiles. Al contrario de los fariseos, el rango social tiene 
para ellos mucha importancia y les convierte en una verdadera 
casta. La mayoría de ellos pertenece a las familias sacerdotales 
de  Je-rusalén.  Estrechamente  ligados  al  templo  y  a  sus 
tradiciones, no tenían en el pueblo más que una influencia muy 
limitada, mientras que los fariseos, dispersos por el país, eran 
los  representantes  de  la  piedad  sinagoga!  En  cuanto  a  su 
doctrina, rechazaban la tradición de los escribas y con ella las 
nuevas concepciones,

por ejemplo, de la resurrección de los muertos. Y casi no hay 



nada más que decir  sobre ellos.  Al no tener motivaciones ni 
energías  profundas,  daban  la  impresión  de  una  existencia 
eclesiástica sin vida, se contentaban con una posición adquirida 
por  herencia  y  con  una  actividad  simplemente  litúrgica, 
dejándose llevar, como ocurre a menudo, por el laxismo y por 
las concesiones al régimen de entonces y del medio ambiente 
pagano. Pero la tradición de la que vivían tenía demasiado peso, 
y ellos mismos eran demasiado complacientes con el fariseísmo 
dominante  para  que  perdieran  su  posición  oficial.  Con  los 
fariseos y con la aristocracia seglar de los ancianos del pueblo, 
sus  representantes  formaban,  bajo  la  presidencia  del  gran 
sacerdote  en  funciones,  el  senado  de  Jerusalén,  suprema 
autoridad  religiosa  y  jurídica  que,  como  ya  hemos  visto, 
conservó un poder disciplinario propio hasta la catástrofe del 
año 70.

Al  margen  de  este  judaismo oficial,  había  en tiempos de 
Jesús grupos heréticos de los que hoy nos es difícil establecer 
con certeza la diversidad y las particularidades. Los evangelios 
nos muestran cómo se había acentuado entre los judíos y los 
samari-tanos una oposición cuyos orígenes remontan, después 
de la muerte de David, hasta la división entre el reino israelita 
del norte y la Judea del sur, división que se hizo definitiva con 
la reorganización de la comunidad judía después del destierro. 
Esta oposición era a la vez nacional y religiosa. Para los judíos, 
los  samaritanos  son  ritualmente  impuros,  aunque  sólo  sea 
porque  contraían  matrimonio  con  los  paganos,  pero  también 
porque  eran  considerados  como  adeptos  de  una  herejía 
diabólica.  Su  libro  sagrado  es  solamente  el  Pentateuco  de 
Moisés,  y  el  lugar  legítimo  para  venerar  a  Dios  está  en  el 
corazón de su país y  es el  monte Garizín,  santificado por  la 
antigua  tradición  de  los  patriarcas.  Los  samaritanos  se 
distinguen  también  del  judaismo  de  Jerusalén  por  sus 
costumbres litúrgicas y por su espera del mesías. En la época de 
Jesús, su vitalidad religiosa estaba ya agotada y el templo de su 
monte  sagrado  estaba  destruido  desde  hacía  mucho  tiempo, 
aunque ellos conservaban todavía un culto propio. Su país y su 
pueblo eran odiados, y los judíos tenían cuidado de no tratar

con ellos. Así los samaritanos llevaban una existencia aparte, 
como  una  secta;  de  ellos  quedan  hoy  algunos  vestigios 
dispersos.

En Galilea, la patria de Jesús, existía además una población 
mezclada. Pero el grupo al que pertenecía la familia de Jesús 
era  judío.  No  conocemos  nada  de  las  costumbres  religiosas 
propias de los galileos. La sinagoga era ciertamente el centro de 
la comunidad porque el templo quedaba lejos; los movimientos 
religiosos populares podían desarrollarse más libremente en un 
país  que  estaba  separado de  Judea por  Samaría  de  tan  mala 
fama, y que además tenía una constitución política propia.



Entre  los  movimientos  que se  han  apartado del  judaismo 
oficial hay que mencionar también a los esenios. A éstos no les 
conocíamos hasta hace poco más que por los escritos de Filón y 
de  Josefo.  Muy recientemente  han  suscitado  un  gran  interés 
gracias a los descubrimientos, a partir de 1947, en las grutas del 
mar  Muerto,  de  un  gran  número  de  textos  originales  de  un 
alcance  considerable  y  que  se  remontan  al  siglo  i  antes  de 
Jesucristo. Desde que, gracias a un paciente trabajo, la mayor 
parte  de  estos  manuscritos  ha  sido  descifrada,  publicada  y 
utilizada  científicamente,  ya  no  cabe  la  menor  duda  de  que 
presentan  un  material  importante  para  la  investigación  del 
judaismo contemporáneo de Jesús, de su medio ambiente y de 
la  comunidad  cristiana  primitiva.  El  origen de la  comunidad 
esenia o de la comunidad de la alianza, por adoptar el nombre 
con el que se designaban ellos mismos, podría remontar a la 
época de los Macabeos. Sacerdocio y jerarquía caracterizaban 
su  rígida  organización,  así  como  un  lega-lismo  riguroso,  la 
esperanza  apocalíptica  y  la  pretensión  de  representar  al 
verdadero pueblo de Dios. En muchos puntos se acercan a los 
fariseos;  de  ellos  se  distinguen  sobre  todo  por  una  ruptura 
radical  con el  judaismo oficial  y por su aislamiento sectario, 
pero también por su apego a ciertas tradiciones sacerdotales. 
Como si fueran una orden religiosa, vivían en colonias par-

ticulares,  con  comunidad  de  bienes,  con  condiciones  de 
admisión estrictamente determinadas, con un noviciado y con 
una  jerarquía  de  funciones  rigurosamente  establecida; 
practicaban una disciplina muy severa, con meticulosos ritos de 
purificación,  abluciones  regulares  y  comidas  comunitarias 
sagradas,  y  se  consideraban  como  los  hijos  de  la  luz,  por 
contraposición con los hijos de las tinieblas. Ciertos elementos 
de su teología y de su espiritualidad sobrepasan las fronteras del 
judaismo; por ejemplo, el dualismo radical de sus concepciones 
religiosas,  atribuidas  con  razón  a  influencias  iranianas,  el 
rechazo  de  los  sacrificios  sangrientos,  y  por  fin  sus  ritos 
sacramentales y el secreto con el que encubren su doctrina y sus 
escritos sagrados para protegerlos de toda profanación.

A pesar  de  este  decidido  aislamiento,  y  quizás  incluso  a 
causa de él, no parece que los jefes del pueblo hayan estado en 
lucha abierta con los esenios. Al contrario, si damos crédito a 
los  testimonios  de  Filón  y  de  Josefo,  los  esenios  eran 
considerados  como  un  modelo  de  piedad;  pero  también  es 
verdad que el primero de estos dos escritores era judío de la 
diáspora de Alejandría y el segundo pretende haber pertenecido 
durante algún tiempo a la secta.

En  un  principio  se  ha  querido  establecer  un  lazo  muy 
estrecho entre Jesús, su mensaje y el esenismo. De hecho, se 
pueden constatar muchos puntos de contacto, pero también son 
evidentes las profundas diferencias. Así, por ejemplo, la postura 



de Jesús ante la ley, particularmente ante el sábado, su crítica de 
los ritos de purificación, su propia manera de actuar que no era 
ni mucho menos la de un asceta, y sobre todo su interés por el 
pueblo y su actitud, escandalosa para todos los judíos piadosos, 
para con los publícanos y los pecadores; todo eso de-

muestra una oposición radical contra los círculos cerrados de 
los piadosos, así como contra los representantes del judaismo 
oficial. Si hay algo que llame la atención en la predicación y en 
la  actividad  de  Jesús,  es  precisamente  que  no  iban  por  el 
camino de una agrupación de los justos y de los píos, o sea, de 
la organización de un resto santo. En los evangelios nada revela 
un  contacto  directo  de  Jesús  con  estos  círculos  esenios.  Las 
concepciones  religiosas  y  las  formas  de  la  disciplina 
comunitaria de los esenios han ejercido quizás una influencia 
considerable, aunque discutida, en los detalles sobre la teología, 
la liturgia sacramental y la organización eclesial de la primitiva 
iglesia  palestina.  Esto  es  verdad  sobre  todo  con  respecto  al 
judeo-cristianismo, también muy legalista, que la iglesia oficial 
debía rechazar muy pronto como herético, y que reunió muy 
probablemente  a  los  últimos  supervivientes  de  los  esenios 
después del año 70.

Algo  muy  distinto  son  los  movimientos  mesiánicos 
insurreccionales ya mencionados y que hemos encontrado con 
el nombre de celotes. La serie ininterrumpida de estas revueltas 
va desde la época del primer Herodes hasta la guerra judía e 
incluso hasta el reinado de Adriano cuando Barkosiba volvió a 
encender  de  nuevo  la  llama  extinguida.  Al  frente  de  estos 
movimientos,  que  ciertamente  no  eran  sólo  políticos, 
encontramos un gran número de profetas; algunos de los cuales 
pretendían incluso ser  el  mesías anunciado.  Según Josefo,  se 
trataba  de  seductores  y  de  impostores  que,  fingiendo  estar 
poseídos por Dios, provocaban disturbios e insurrecciones, con 
sus  discursos  hacían  que  el  pueblo  perdiera  la  cabeza  y  le 
arrastraban al desierto como si Dios fuera a proclamar allí  el 
milagro  de  su  liberación.  Los  Hechos  de  los  apóstoles  citan 
también algunos de sus nombres.

Es verdad que algunos investigadores y vulgarizadores están 
propensos  actualmente  a  hacer  de  Jesús  y  de  sus  discípulos 
otros tantos miembros del partido de los celotes. Sin embargo la 
predicación de Jesús sobre el reino de Dios, así como su propia 
manera  de  actuar  no  tienen  nada  en  común  con  las  ideas 
religiosas

y políticas ni con las declaraciones de los celotes, al menos que 
se  desfigure  la  tradición  y  se  tomen  los  evangelios  como 
falsificaciones  tendenciosas.  Con  todo  es  verdad  que  las 
insurrecciones  de  los  celotes  en  aquella  época  nos  permiten 
comprender mejor el que Jesús haya podido ser considerado por 



parte de los romanos como un rebelde político y el que haya 
sido condenado por ellos. Sólo hay un profeta mesiánico que 
esté  estrechamente  ligado  a  Jesús:  Juan  Bautista  y  el 
movimiento que él suscitó.

4. Juan Bautista

Según todos los evangelios,  la  entrada en escena de Juan 
Bautista y su actividad preceden la historia de Jesús.  Para la 
tradición cristiana primitiva hay en ello algo más que un simple 
recuerdo histórico. Si habla del Bautista y de su movimiento no 
es  para  aclarar  el  telón  de  fondo  y  los  antecedentes  de  la 
actividad de Jesús,  como por ejemplo un biógrafo de Lutero 
comenzaría  por  presentar  un  cuadro  de  la  doctrina  y  de  la 
acción de los pre-reformadores. Más bien, desde el comienzo la 
tradición coloca al Bautista a la luz de la historia de la salvación 
que  Dios  realiza  y  él  mismo  pertenece  al  evangelio  de 
Jesucristo.  Así  se  le  presenta  enteramente  desde el  punto de 
vista  de  la  comunidad  creyente.  Aparece  súbitamente,  sin 
ninguna preparación; ninguna historia de vocación precede su 
intervención,  los narradores no se detienen en ningún detalle 
biográfico,  en  todo  caso,  ni  Marcos  ni  Mateo  ni  Juan. 
Solamente Lucas llena este hueco con un relato de su infancia. 
El mismo evangelista nos da una preciosa indicación sobre el 
año de su entrada en escena: el decimoquinto del reinado del 
emperador Tiberio, o sea, entre octubre del año 27 y septiembre 
del  28.  En  la  claridad  que  proyecta  sobre  Juan  la  promesa 
veterotestamentaria no aparecen más que los grandes rasgos de 
su  figura  y  de  su  mensaje,  de  su  bautismo  y  de  su  muerte 
violenta: rasgos grandemente significativos para la historia de 
aquél que viene después de él.

Como Jesús, Juan es profeta del reino de Dios que viene. El 
no tiene nada en común con los agitadores políticos ni con los 
que se toman por el mesías. Su ascética vestimenta -piel de ani-

mal y cinturón de cuero- y su frugal comida recuerdan más bien 
al  profeta  Elias.  Igualmente  es  significativo  el  lugar  de  su 
entrada en escena: la estepa del Jordán, en el amplio valle del 
sur. Desde los tiempos antiguos el desierto es el lugar al que se 
vinculaban las esperanzas escatológicas de Israel porque, según 
una  antigua  creencia,  el  final  de  los  tiempos  será  como  el 
comienzo. Lejos del mundo profano y también de los sagrados 
lugares del culto, Israel se preparaba, lo mismo que antaño, a la 
última revelación de Dios. Juan exhorta a la conversión y esta 
llamada se dirige a todos porque ante aquél que va a juzgar al 
mundo de nada sirve alegar pertenencia al pueblo de Dios por 
herencia: Raza de víboras, quién os ha enseñado a huir de la ira 
inminente?  Dad,  pues,  digno  fruto  de  conversión,  y  no  os 
contentéis con decir en vuestro interior: Tenemos por padre a 



Abrahán; porque os digo que puede Dios de estas piedras dar 
hijos a Abrahán. Ya está el hacha puesta a la raíz de los árboles; 
y todo árbol que no dé buen fruto será cortado y arrojado al 
fuego.

Así, el intervalo que nos separa del juicio es tan corto como 
el instante que pasa entre el desnudar la raíz y el golpe que se 
da en el árbol. Tampoco hay que contar con las garantías dadas 
al pueblo de Dios o a los que se consideran como justos. Se 
trata de una abierta declaración de guerra contra toda confianza 
presuntuosa en los méritos de los antepasados, especialmente de 
Abrahán, quien según la fe judía debe preservar del infierno a 
sus  hijos.  Entendámonos:  la  idea  del  pueblo  de  Dios  no  es 
sacrificada y la promesa de Dios no es aniquilada. Lo que se 
elimina es el hecho de identificar pura y simplemente el pueblo 
de Dios con el Israel visible y terrestre.  Porque Dios no está 
sometido a los imperativos de la historia ni a las obligaciones 
que  querría  imponerle  una  fe  presuntuosa:  él  es  libre  y  su 
libertad permanece, incluso con respecto a su promesa.

La llamada de Juan a la conversión renueva el mensaje de 
los  profetas  que le  han  precedido.  Lo que  le  da  un carácter 
particular  es  la  inminente  irrupción  del  reino  de  Dios  y  el 
inquietante  ya  está  aquí  la  última  hora  del  mundo.  La 
conversión  ya  no  tiene  aquí  nada  que  ver  con  la  penitencia 
ritual. Pero nuestro concepto de cambio de mentalidad tampoco 
la agota porque esta conversión no es solamente modificación 
del  pensamiento  y  del  corazón:  es  un  acto  que  consiste  en 
ponerse en marcha, en alejarse de un pasado vivido sin Dios 
para orientarse hacia el reino de Dios inminente. El horizonte 
que aparece en la llamada del Bautista, como más tarde en el 
mensaje de Jesús, es más vasto

y abarca mucho más que la renovación individual del hombre 
interior. Convertios, quiere decir: Haced desde ahora un sitio en 
vuestra existencia para el mundo que viene de improviso.

Aquél al que anuncia el Bautista como más poderoso que él, 
es  el  juez  del  mundo;  no  aquél  que  realiza  las  esperanzas 
políticas sino el que hace la última siega: El tiene en su mano la 
criba y va a limpiar su era; recogerá su trigo en el granero, pero 
la paja la quemará con fuego que no se apaga. En otra imagen 
la palabra del Bautista presenta la obra de aquel que debe venir 
como  un  bautismo  en  el  Espíritu  santo  y  el  fuego,  para  la 
salvación del verdadero pueblo de Dios y para la aniquilación 
de los que no están dispuestos a convertirse.

El Bautista está al servicio de aquel que debe venir, toma la 
actitud del  más pequeño ante el  más grande y ni  siquiera es 
digno  de  desatar  sus  sandalias.  Su  bautismo  hay  que 
comprenderlo con referencia al fin del mundo y al juicio. Este 
es el  distintivo de Juan hasta tal  punto que fue apellidado el 
Bautista. Este bautismo tiene abiertamente el significado de un 



sacramento escatológico. Es cierto que su eficacia no es algo 
mágico  independientemente  de  la  disposición  del  neófito; 
bautismo  de  conversión,  es  la  última  preparación,  el  último 
sello en vistas al bautismo del juez que debe venir, y preserva a 
los bautizados del juicio inminente de la cólera divina.

La comunidad cristiana ha hecho suyo el bautismo de Juan, 
pero  dándole  a  su  vez  un  contenido  nuevo.  No  se  pueden 
establecer con certeza otras aproximaciones con la historia de 
las religiones. Algunos han querido ver un lazo de unión entre 
el bautismo de Juan y el bautismo judío de los prosélitos, que 
será practicado más tarde al mismo tiempo que la circuncisión 
para con los paganos que entraban en la comunidad judía. Pero 
esta derivación es poco verosímil porque, independientemente 
de la cuestión de la antigüedad de este rito judío, habría que 
admitir

que Juan hubiera conservado su carácter de ceremonia litúrgica 
y hubiera tratado paradójicamente a los judíos como si fueran 
paganos.  Más convincente es el  paralelismo con ciertos ritos 
bautismales de las comunidades judías marginales de Palestina 
y de Siria durante los primeros siglos. Ahí encontramos a los 
esenios.  Sin  embargo  todos  estos  bautismos,  con  los  que  el 
bautizado entraba a formar parte de una comunidad particular, 
no eran más que los primeros de una serie de baños rituales: no 
eran únicos y definitivos como el bautismo de Juan. Con todo 
es posible que la práctica y el sentido de este bautismo hayan 
sufrido cambios en los últimos tiempos, cuando los discípulos 
de Juan formaron ellos mismos una secta. En efecto, el nuevo 
testamento habla de una comunidad de este género que era rival 
de la comunidad cristiana. Un último resurgir de las sectas de 
bautizadores judíos de Palestina, aunque no está probado que se 
trate  de  una  secta  de  discípulos  de  Juan,  lo  encontramos 
probablemente en la comunidad gnóstica de los mándeos que 
conocemos  por  fuentes  originales  considerables,  aunque  no 
hayan  sido  reunidas  y  establecidas  más  que  tardíamente.  El 
Bautista y el Jordán juegan todavía un papel importante en su 
doctrina y en sus ritos bautismales.

Los pasajes concernientes al  Bautista,  que Mateo y Lucas 
elaboraron  a  partir  de  una  colección  de  sentencias,  nos 
proporcionan  las  mejores  indicaciones  sobre  Juan;  pero  no 
sugieren nada sobre la existencia de ninguna secta particular; 
señalan más bien la gran influencia que tuvo Juan en el

conjunto del  pueblo.  La credibilidad histórica de la tradición 
que concierne a la predicación y el bautismo de Juan, aunque el 
punto  de  vista  cristiano  se  manifieste  en  ella  claramente,  es 
confirmada  por  dos  hechos:  el  mensaje  cristiano  ya  no 
representaba la obra del juez que va a venir como un bautismo 
en el espíritu y en el fuego, su imagen de Cristo contrastaba 



mucho con la del juez anunciado por Juan.  Este contraste se 
refleja en el diálogo que, según Mateo, introduce la historia del 
bautismo de Jesús. A Jesús que viene a él para ser bautizado, le 
replica el Bautista: Soy yo el que necesita ser bautizado por ti, y 
tú  vienes  a  mí?.  Aquí  hay más que un acto de modestia,  lo 
mismo que la respuesta de Jesús: Déjame ahora, pues conviene 
que así cumplamos toda justicia es más que una expresión de 
humildad  personal.  En  este  texto  no  hay  nada  que  permita 
responder  a  la  pregunta:  por  qué,  pues,  Jesús  que  no  tiene 
pecado, ha venido al bautismo de penitencia? Este tema no se 
encuentra más que en una tradición apócrifa; desde entonces se 
ha  mantenido  firmemente  en  la  interpretación  que  se  da  al 
relato  de  Mateo  sobre  el  bautismo.  En  realidad  hay  que 
comprender  este  diálogo  a  la  luz  del  anuncio,  hecho 
inmediatamente  antes,  del  mesías-juez  y  de  su  bautismo.  La 
pregunta  de  Juan  y  la  respuesta  de  Jesús  se  hacen  entonces 
comprensibles: el tiempo de mi bautismo ha pasado ya; ahora 
es el tiempo del tuyo en el espíritu y en el fuego. El mesías-
bautizador se hará bautizar? el juez del mundo estará entre los 
pecadores?  La  respuesta  de  Jesús  es  misteriosa  al  principio: 
Debe  ser  así.  Aquí  encontramos  el  es  necesario  de  Dios;  la 
voluntad  de  Dios  -toda  justicia-  debe  ser  cumplida.  La 
explicación  no  será  dada  más  que  en  la  continuación  del 
evangelio.

Está claro que en estos versículos, transmitidos solamente 
por  Mateo,  se  expresa  una  reflexión  de  la  fe  cristiana  que 
consideraba  retrospectivamente  y  de  una  manera  global  la 
persona de Jesús y el camino que él ha escogido. Pero no es 
menos evidente que lo que ha dado lugar a esta reflexión es el 
sorprendente contraste entre el mensaje del Bautista y el ser de 
Jesús.

Nos  gustaría  tener  informaciones  históricamente  válidas 
sobre la idea que Juan ha podido hacerse de Jesús. Le reconoció 
como al mesías prometido? conoció esto solamente más tarde? 
La tradición cristiana presenta efectivamente así las cosas. Pero 
aunque esta idea se nos ha hecho familiar, nuestro juicio deberá 
ser  aquí  más  crítico.  Hemos visto  que  en la  predicación  del 
Bautista la imagen del mesías no se aplica bien a Jesús. Juan 
evoca el juez celeste del mundo y no un hombre de esta tierra. 
Igual-

mente, la persistencia del movimiento suscitado por Juan sería 
incomprensible si no se viera en él una oposición abierta a la 
mesianidad de Jesús y de su comunidad, y en contradicción con 
las  palabras  de  Juan.  También  hay  que  recordar  que  es 
solamente  la  tradición  cristiana  la  que  ha  hecho de  Juan  un 
profeta del juez que ha de venir, un testigo de la mesianidad de 
Jesús.  El  cuarto evangelio es el  que muestra más claramente 
esta  tendencia  de  la  tradición  cristiana;  en  efecto,  hace 



insistentemente  que  el  Bautista  rechace  todos  los  títulos 
mesiánicos que se le quería dar, y pone en sus labios el kerigma 
cristiano  como testimonio:  He  aquí  el  cordero  de  Dios,  que 
quita el pecado del mundo.

Qué es lo que Jesús pensaba del Bautista? A este respecto 
estamos  mejor  informados  aunque  también  las  palabras  de 
Jesús nos sean transmitidas en una mezcla de enunciados que 
expresan el testimonio retrospectivo de la comunidad posterior. 
El bautismo recibido por Juan es uno de los datos innegables de 
la vida de Jesús y no es menos cierto que este encuentro fue y 
permaneció  como  algo  capital  para  comprender  su  propia 
misión.  Es  cierto  que Jesús  no ha comenzado su obra  como 
discípulo  de  Juan  y  que  no  ha  continuado  directamente  su 
acción. Pero nunca se opone a él. Al contrario, le defiende y 
liga su propia misión a la de Juan. Así, a los grandes sacerdotes, 
a  los  escribas  y  a  los  ancianos que le  interrogaban sobre  su 
misión, él les responde a su vez con una sorprendente pregunta: 
El bautismo de Juan, era del cielo o de los hombres?; y como 
sus  adversarios  no  se  atreven  a  contestarle  para  no 
comprometerse  él  les  declara:  Tampoco yo  os  digo  con  qué 
autoridad hago esto. A su silencio él responde con el silencio. 
Pero el sí que de esta manera expresa a Juan y a su bautismo es 
algo inequívoco, lo mismo que el sentido de este sí: ahí, ante 
Juan y ante su bautismo de penitencia, tiene ya lugar la opción 
con  respecto  a  Jesús  y  a  su  misión.  Otra  palabra  lo  afirma 
abiertamente:  Todo  el  pueblo  que  le  escuchó,  incluso  los 
publícanos,  reconocieron  la  justicia  de  Dios,  haciéndose 
bautizar  con  el  bautismo  de  Juan.  Pero  los  fariseos  y  los 
legistas, al no aceptar su bautismo, frustraron el plan de Dios 
sobre ellos. En otro lugar Jesús compara al pueblo con los niños 
que se divierten en la plaza del mercado; se toca la flauta para 
hacerles bailar o se entona un cántico fúnebre para que remeden 
los funerales, pero ellos, obstinados y caprichosos, se

niegan a entrar en el juego. Porque vino Juan, que ni comía ni 
bebía, y dicen: Demonio tiene. Vino el hijo del hombre, que 
come y bebe, y dicen: Ahí tenéis a un comilón y un borracho, 
amigo de  publícanos y pecadores.  El  Bautista  era  para  ellos 
demasiado severo, excesivamente ascético, y Jesús demasiado 
mundano  -ni  siquiera  respeta  las  fronteras  entre  justos  y 
pecadores: Juan y Jesús, he aquí dos extremos de los que hay 
que preservarse. Entiéndase bien, esta palabra no quiere poner 
al pueblo ante la alternativa de escoger entre el pesimismo de 
Juan y el  optimismo de Jesús,  sino vincularlos  a  los  dos:  el 
Bautista es el mensajero de Dios en el tiempo de la preparación 
antes del final y Jesús es el portador del tiempo de la alegría. 
Los dos están unidos por su misión y por su destino.

Así la  figura y el  mensaje del  Bautista ocupan un puesto 
importante en la predicación de Jesús y lo mismo en la tradición 



de la comunidad. Eso es lo que muestran también los pasajes en 
los  que  Jesús  pregunta  a  sus  oyentes  qué  es  lo  que  les  ha 
movido hacia Juan: Qué salísteis a ver en el desierto? una caña 
agitada  por  el  viento  (o  sea,  un  espectáculo  natural  sin 
importancia,  o  bien  de  una  manera  gráfica,  una  veleta,  un 
hombre que dice todo lo que se le ocurre)? Qué salísteis a ver, 
si no? Un hombre elegantemente vestido? No! Los que visten 
con elegancia están en los palacios de los reyes. Suposiciones 
absurdas una y otra; los oyentes lo saben bien. Ellos han ido a 
ver un profeta y han hecho bien con ir allá. Sí, os lo aseguro, y 
más que un profeta...; no ha surgido entre los nacidos de mujer 
uno mayor que Juan el Bautista. Pero la palabra que sigue es 
quizás  la  que muestra  mejor  cómo ha comprendido  Jesús  al 
Bautista y su propia misión: se trata de la extraña y oscura frase 
que  hasta  hoy  ha  sido  objeto  de  muchos  esfuerzos  de 
desciframiento: Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, 
el  reino  de  los  cielos  sufre  violencia,  y  los  violentos  lo 
conquistan. Desde los días del Bautista el reino de Dios está en 
camino, aunque todavía sea frenado y reprimido. Ya ha sonado 
su hora,  en la opresión y en el  secreto.  A Juan se le coloca 
aparte de todos los profetas que le han precedido: Pues todo los 
profetas, lo mismo que la ley, hasta Juan profetizaron. Juan no 
es solamente mensajero del futuro sino que él mismo pertenece 
al tiempo de la realización. Esa es su grandeza que

al mismo tiempo le coloca a la sombra de Jesús, cuya palabra y 
cuya acción son el  comienzo,  todavía  oculto,  del  reinado de 
Dios. En esta palabra de Jesús se funda la tradición cristiana 
que confina cada vez más a Juan en el rol de precursor. Desde 
entonces  la  comunidad  cristiana  le  considera,  empleando  el 
lenguaje del apocalipsis judío tardío, como el nuevo Elias que 
debía preparar  el  pueblo de Dios a la venida del  mesías.  En 
lugar  de  atribuirle  solamente  una  misión  temporal 
definitivamente  realizada,  reconoce  a  Juan  como  aquel  que, 
para siempre, prepara el camino de Cristo, al mismo tiempo que 
es  el  vigilante  de  la  frontera  entre  el  mundo  que  pasa  y  el 
mundo que viene. Juan camina hacia Cristo y hacia el reino de 
Dios,  no  ha  sido  solamente  el  Bautista  de  antaño,  de  un 
momento caduco del pasado; de una vez para siempre, hay que 
caminar  por  la  senda  de  la  conversión  que  él  mismo  ha 
indicado. La fe en Jesucristo no existe más que allí donde los 
creyentes permiten que el paso de un mundo a otro se convierta 
en acontecimiento para ellos y en ellos.

El vínculo inseparable entre Jesús y Juan ha encontrado en 
la tradición múltiples expresiones. La más clara es quizás la de 
Mateo. Este resume el mensaje del Bautista y el de Jesús con 
las mismas palabras: Convertios porque el reino de Dios está 
cerca. Y sin embargo, los dos mensajes son distintos Por eso el 
evangelista comenta la palabra del Bautista con la promesa del 



antiguo testamento: Voz que clama en el desierto: preparad el 
camino del Señor. Pero cuando resuena el mensaje de Jesús, el 
evangelista  pone  de  relieve  la  palabra  pro-fética  de  la 
realización: El pueblo postrado en tinieblas ha visto una intensa 
luz:  a  los  postrados  en  paraje  de  sombras  de  muerte  les  ha 
amanecido una luz.

3

JESÜS DE NAZARET

La  naturaleza  de  las  fuentes  de  que  disponemos  no  nos 
permite trazar la historia de Jesús, como una biografía, desde 
dentro de la historia de su pueblo y de su tiempo. Sin embargo 
lo que nos revelan sobre la persona y la vida de Jesús, desde el 
punto  de  vista  de  la  historia,  no  es  poca  cosa  y  merece  un 
detenido  examen.  Por  eso  intentaremos  primeramente  reunir, 
entre  los  datos  históricamente  innegables,  los  elementos  más 
importantes y hacernos presentes en un primer esbozo la figura 
y la historia de Jesús. Es evidente que al hacerlo renunciamos a 
todo  concordis-mo  irreflexivo  y  debemos  aplicar  una  crítica 
rigurosa para  extraer  realmente  lo  que,  con anterioridad a  la 
interpretación de la fe, aparece inalterado y original.

Desde  el  punto  de  vista  de  la  historia,  la  infancia  y  la 
juventud  de  Jesús  permanecen  oscuras  para  nosotros.  Los 
relatos de Mateo y de Lucas, bastante diferentes entre sí, están 
demasiado cargados de elementos legendarios y de conceptos 
mesiánicos, judíos y cristianos para servir de base a una certeza 
histórica. El alcance y el sentido de estos textos se sitúan en 
otro  plano.  La  patria  de  Jesús  es  Galilea,  medio  pagana  y 
despreciada; Nazaret es la cuna de sus antepasados. Su familia 
pertenecía  a  la  fracción  judía  de  la  población  que,  desde  la 
época  de  los  Macabeos,  se  había  vinculado  de  nuevo 
fuertemente al  culto del  templo de Jerusa-lén y a la práctica 
legal  del  judaismo.  Sólo  una  crítica  cegada  por  la  ideología 
racista ha podido poner en duda el origen judío de Jesús. Su 
padre era carpintero y también él mismo quizás lo

fue. Conocemos los nombres de sus padres, José y María, así 
como los de sus hermanos, Santiago, José, Judas y Simón. Los 
hermanos y la madre de Jesús, que al principio no creían en él, 
formarán  parte  de  la  comunidad  y  serán  sus  misioneros.  La 
tradición menciona también ocasionalmente a las hermanas de 
Jesús. Su lengua materna es el arameo de Galilea, el dialecto 
que traicionó a Pedro ante los sirvientes del gran sacerdote en el 
momento de su negación. Por aquella época el hebreo ya no era 
una  lengua  corriente,  sino  solamente  una  lengua  religiosa  y 



erudita. Sin duda que Jesús comprendía la vieja lengua de su

Biblia. En cambio no sabemos hasta qué punto él mismo y sus 
discípulos  conocían  el  griego,  muy  extendido  en  la 
administración y en el comercio. En todo caso, no se encuentra 
en Jesús ninguna traza de influencia del pensamiento ni de la 
civilización griega y no se menciona ninguna actividad suya en 
las  ciudades  helénicas  del  país.  Solamente  se  mencionan los 
poblados y las pequeñas aldeas -Betsaida, Corozaín, Cafarnaún- 
en la región de las montañas y alrededor del lago de Genesaret.

Los  comienzos  de  la  actividad  pública  de  Jesús  están 
vinculados a la del Bautista y se sitúan, si hemos de creer en 
una indicación aislada de Lucas, alrededor de sus treinta años. 
Su bautismo de manos de Juan es uno de los datos de su vida 
atestiguados con mayor seguridad. Sin duda que la tradición ha 
transformado enteramente este acontecimiento en un testimonio 
de  Juan  sobre  Cristo;  así  no  podemos  deducir  de  él  qué 
significaba este bautismo para Jesús mismo ni el  rol  que tuvo 
en sus decisiones y en su evolución interior, pero no se puede 
negar  el  alcance  de  este  acontecimiento.  Eso  da  una  mayor 
importancia al hecho de que Jesús, sin poner nunca en duda la 
misión ni la autoridad de Juan, no continúe su obra y la de sus 
discípulos en la estepa del Jordán, sino que inaugura su propia 
actividad  en  Galilea,  también  él  como  profeta  del  reino 
inminente  de  Dios.  El  instrumento de su acción ya no es  el 
bautismo  sino  la  palabra  y  la  mano  compasiva  No  nos  es 
posible precisar su duración. Los tres primeros evangelios dan 
la impresión de que la acción de Jesús había durado solamente 
un año,  pero no podemos fiarnos  de su cronología.  Por  otra 
parte, aprendemos muchas cosas sobre la predicación de Jesús, 
sobre su lucha con sus adversarios, sobre las curaciones y la 
asistencia prestada a los que sufren y finalmente sobre el poder 
que irradiaba de él. El pueblo se aglomera en torno suyo, los 
discípulos se ponen a seguirle, mientras que sus enemigos se 
agitan y son cada vez más numerosos. Hemos de volver sobre 
todo esto. De momento, se trata solamente de trazar un primer 
esbozo de la vida y de la obra de Jesús. El último momento 
crucial de su vida es la decisión de subir a Jerusalén con sus 
discípulos para confrontar al pueblo con su mensaje, de cara a 
la perspectiva del reino de Dios que viene. Al final del camino 
está la muerte en la cruz. Estos hechos en bruto, indiscutibles, 
son inmensamente ricos. Encontramos en ellos, a pesar de su 
sobriedad, indicaciones muy importantes sobre la vida de Jesús 
y sobre sus etapas.

Muchas cosas son históricamente oscuras y la tradición no 
nos permite reconstituir detalladamente el desarrollo coherente

de esta  vida.  Pero es  importante  situar  la  figura  histórica  de 
Jesús en su medio ambiente; para ello los evangelios nos dan 



una excelente información. Por esto vamos a evocar una vez 
más el contexto en el que aparece Jesús.

Tiempo  e  historia,  pasado  y  futuro  determinan  de  una 
manera  única,  como  ya  hemos  visto,  el  pensamiento,  la 
experiencia  y  la  esperanza  del  pueblo  judío.  Este  pueblo 
encuentra a su Dios y se encuentra a sí mismo en el pasado que 
le  ha  dado  su  ser  y  su  vida,  y  en  el  futuro  que  debe 
devolvérselos.  No  se  apoya  en  ninguna  otra  garantía,  y  ni 
siquiera el presente le permite adivinar nada del fundamento de 
su  confianza  sino  que  más  bien  parece  mofarse  de  sus 
pretensiones; él no reconoce en sí mismo ninguna otra vocación 
que la de mantener fielmente, en la obediencia, el pasado y el 
futuro.  Así  el  mundo en  el  que  aparece  Jesús  es  un  mundo 
situado entre el presente y el porvenir, tan estrechamente ligado 
a uno y otro que, para la fe judía ya no puede haber de ninguna 
manera un tiempo presente en cualquier forma de inmediatez. 
En  efecto,  toda  la  existencia  está  contenida  en  sagradas 
tradiciones.  Cada  uno  tiene  su  puesto  marcado  en  una 
disposición determinada y regulada por la ley y por la promesa 
divinas.  Todo el  que corresponde a lo que se le pide,  puede 
contar con la salvación divina y en caso negativo es rechazado. 
El tiempo es totalmente un tiempo intermedio y, como tal, un 
tiempo de prueba, fundado en las decisiones divinas del pasado 
y  orientado  hacia  las  decisiones  del  porvenir,  que  significan 
para cada uno salvación o condenación. Con ello se comprende 
la singular imagen que ofrece el medio histórico de Jesús; se 
parece al  mismo tiempo a un suelo que la  antigüedad de su 
historia y de su tradición ha petrificado y endurecido, y a un 
terreno volcánico cuyas grietas dejan escapar continuamente el 
fuego  de  esperanzas  ardientes.  Sin  embargo,  uno  y  otro 
-endurecimiento  y  conmoción,  petrificación  y  erupción 
flameante- tienen el mismo origen finalmente: así se realiza y 
se expresa la fe en un Dios que está más allá del mundo y de la 
historia.

En  la  historia  de  Jesús,  tal  como  nos  la  narran  los 
evangelios,  este  mundo  está  inmediatamente  presente  con  la 
fuerza  de  la  vida  y  marca  a  todos  los  personajes  que  se 
encontraban  con  Jesús:  sacerdotes  y  escribas,  fariseos  y 
publícanos,  ricos  y  pobres,  sanos  y  enfermos,  justos  y 
pecadores. Aparecen simplemente y con toda naturalidad, según 
se presenta la ocasión para ello, sin un orden particular y de 
muy  diversas  maneras,  pero  todos  con  una  presencia  muy 
humana. Cualquiera que sea la experiencia de cada uno en su 
encuentro con Jesús, cualquiera que sea su actitud

personal ante él, todos están implicados con su ser de hombres 
en un acontecimiento sorprendente.

Jesús pertenece a este mundo. Y sin embargo, en medio de 
este mundo, no puede confundirse con él:  él  es distinto. Ahí 



reside el secreto de su acción y de su condena. La fe ha dado 
diversas expresiones de este secreto.  Pero incluso aquel  que, 
antes de cualquier interpretación, limita su mirada a la aparición 
histórica de Jesús, a los rasgos característicos de su enseñanza y 
de  su  acción,  choca  con  este  secreto  insoluble.  Nos  damos 
cuenta de ello al intentar comprender su persona con la ayuda 
de uno de los títulos o de las categorías que ofrece el judaismo 
contemporáneo.  Jesús  es  un  profeta  del  reino  de  Dios 
inminente, como de hecho lo dice ocasionalmente la tradición. 
Y  sin  embargo  Jesús  no  se  deja  catalogar  fácilmente  en  tal 
título;  se distingue de lo que ordinariamente caracteriza a un 
profeta. Como en la antigua alianza, un profeta debe legitimar 
su  persona con  algún relato  vocacional  y  su mensaje  con  la 
repetición de la antigua fórmula:  Así  habla  Yahvé.  Jesús  no 
habla nunca de su vocación y no pronuncia jamás la fórmula 
profética. Más inútil todavía sería buscar en él cualquier intento 
de justificación de su misión,  como lo hacen los  visionarios 
apocalípticos del judaismo tardío, evocando éxtasis y visiones, 
misteriosas  revelaciones  del  más  allá,  maravillosas 
iluminaciones  sobre  los  decretos  divinos.  Jesús  rechaza  las 
justificaciones de este tipo para con él mismo o en favor de su 
mensaje. Con todo, al oyente se le dirá: Dichoso aquel que no 
se escandalice de mí.

El  profeta  del  reino  de  Dios  proclama  al  mismo  tiempo 
como un rabí la voluntad de Dios que se manifiesta en la ley, 
enseña  en  las  sinagogas,  reúne  discípulos,  discute  con  otros 
escribas  según  la  manera  de  su  escuela  y  bajo  la  misma 
autoridad  de  la  Escritura.  En  sus  palabras  encontramos 
ampliamente las formas y las leyes de la tradición propia de los 
escribas. Profeta y rabí: cómo pueden conciliarse las dos cosas? 
Y cómo se pueden articular mutuamente el mensaje del reino de 
Dios y la proclamación de la voluntad divina? Y bajo el signo 
de  esta  unidad,  qué  significa  la  llamada  a  seguirle  y  a  ser 
discípulo? Volveremos sobre estas cuestiones.

Con  todo,  la  imagen  que  nos  ofrece  este  rabí  es  muy 
diferente de la de sus colegas. Esto se ve hasta en los detalles 
exteriores: Jesús no enseña solamente en las sinagogas sino al 
aire libre,  a  la orilla del  lago,  a lo largo de los caminos.  En 
cuanto a los que le siguen, más bien nos podrían desconcertar; 
hay toda

clase de personas de las que un rabí profesional se aparta todo 
lo posible:  mujeres y  niños,  publícanos y pecadores.  Pero lo 
más  diferente  es  su  manera  de  comportarse  y  su  manera  de 
enseñar. Cada rabí es un exegeta de la Escritura y esto da a su 
función una autoridad que ha de probarse con la fidelidad a la 
letra de la Escritura y al comentario no menos imperativo de los 
padres. Así, pues, se trata sobre todo de una autoridad derivada. 
Ahora  bien,  incluso  cuando  cita  palabras  de  la  Escritura,  la 



enseñanza de Jesús no se limita nunca a la explicación de un 
texto sagrado para probar su autoridad. La realidad de Dios y la 
autoridad  de  su  voluntad  están  siempre  presentes 
inmediatamente y en Jesús se convierten en un acontecimiento. 
Esta inmediatez de su enseñanza no tiene ningún paralelismo en 
el judaismo contemporáneo. De tal manera que Jesús se atreve a 
evaluar la expresión misma de la ley según la voluntad de Dios 
inmediatamente presente.

Este rasgo lo volveremos a encontrar en las comparaciones y 
en las parábolas de Jesús, así como en las frases en las que él 
expresa  con  toda  sencillez  unas  verdades  indiscutibles:  una 
ciudad situada sobre la montaña no puede quedar oculta, no se 
enciende una lámpara para ponerla debajo del celemín, nadie 
puede añadir una sola pulgada a su propia vida, a cada día le 
basta su preocupación, etc. En todas estas palabras, Jesús pone 
al  servicio  de  su  mensaje,  sin  buscar  de  antemano el  apoyo 
seguro de las tradiciones y de los textos sagrados, la naturaleza, 
la  vida  de  los  hombres,  las  experiencias  más  cotidianas  que 
todos conocen y en medio de las cuales todos se desenvuelven. 
El oyente no necesita nunca andar indagando antecedentes que 
puedan dar sentido a la enseñanza de Jesús, ni a rebuscar en su 
memoria informaciones o tradiciones que serían indispensables 
para conocerla.  En efecto,  Jesús no parte nunca de un cierto 
punto de vista para hablar de Dios, del mundo, del hombre, del 
pasado y del futuro.

Si  hay  algo  que  caracteriza  el  retrato  de  Jesús 
históricamente,  es  sin  duda  esta  inmediatez,  y  esto  desde  el 
comienzo de su existencia. Este presente inmediato es la señal 
distintiva de sus palabras, de su venida y de su acción en medio 
del mundo que, como ya decíamos antes, ha perdido el sentido 
del presente porque vive entre el pasado y el futuro, entre las 
tradiciones por una parte y las promesas o las amenazas por 
otra,  y  todo  en  la  seguridad  o  en  el  temor,  en  la  buena 
conciencia de su derecho o bajo la condena que castiga a los 
que no lo tienen.

También hay que colocar  en este  contexto las  numerosas 
escenas en las que los evangelios muestran la manera de actuar 
de  Jesús  para  con  los  diferentes  tipos  de  hombres  que  se 
encuentran con él y su influencia sobre ellos. Se puede dejar de 
lado aquí la cuestión de si todos los relatos presentan episodios 
históricos  y  en  qué  medida  se  puede  descubrir  en  ellos  la 
influencia  de  la  leyenda  y  qué  función  tienen  los  géneros 
literarios conocidos, en la presentación de los discursos, de las 
controversias, de las curaciones o de los milagros. Es cierto que 
encontramos  frecuentemente  sus  trazas.  Sin  embargo,  la 
tradición ha retenido aquí un rasgo esencial del Jesús histórico 
que concuerda exactamente con lo que decíamos sobre su forma 
de enseñar.



Cada una de las escenas narradas por los evangelios describe 
la asombrosa soberanía con la que Jesús domina la situación, 
quienquiera  que  sea  la  persona  con  la  que  se  encuentra.  Lo 
vemos particularmente en los numerosos diálogos en los que él 
lee en los corazones de sus adversarios, refuta sus objeciones, 
responde a  sus preguntas o les obliga a dar  ellos  mismos la 
respuesta. El consigue hacerles hablar o cerrarles la boca. Y en 
sus encuentros con los que imploran su ayuda, de su persona 
emana una fuerza maravillosa, los enfermos se precipitan hacia 
él, sus parientes y amigos imploran su ayuda. Con frecuencia él 
accede  a  sus  peticiones,  pero  también  a  veces  se  niega  a 
atenderles, les hace esperar y pone en prueba la paciencia de los 
pedigüeños.  No  es  raro  que  se  desentienda  de  ellos,  pero 
también  a  menudo  se  adelanta  a  la  expectativa  de  los 
desgraciados y derriba con toda libertad las rigurosas barreras 
montadas  por  las  tradiciones  y  por  las  ideas  corrientes.  Lo 
mismo ocurre en sus relaciones con los discípulos. El les invita 
a seguirle con una palabra soberana, pero también les pone en 
guardia y les asusta anunciándoles lo que les espera. Siempre 
hay un gran contraste entre la manera de actuar de Jesús,  el 
camino que propone y lo que los hombres desean o esperan de 
él. Cuando se le quiere hacer rey, se escapa, como nos lo cuenta 
Juan.

Cada episodio de encuentro muestra que Jesús conoce a los 
hombres  y  descubre  sus  pensamientos,  como con  frecuencia 
relatan  los  evangelios  de  una  manera  que  linda  con  lo 
fantástico.  Este  rasgo  de  la  personalidad  de  Jesús  lo 
experimentan los hijos del Zebedeo cuando ven rechazadas sus 
ambiciosas pretensiones

, y Pedro también cuando Jesús, respondiendo a su profesión de 
fe mesiánica, le habla del sufrimiento que ha de soportar el Hijo 
del hombre y replica brutalmente a su intento de apartarle de 
este  camino:  Quítate  de  mi  vista,  Satanás!  porque  tus 
pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres. Lo 
mismo  ocurre  también  en  las  escenas  del  anuncio  de  la 
negación de Pedro y de la traición de Judas.

Se podrían multiplicar los ejemplos y citar otros relatos, aun 
cuando  deriven  de  una  tradición  cuyo  contenido  es 
históricamente menos seguro. En todos estos relatos, y eso es lo 
esencial,  aparece de nuevo el  mismo rasgo característico del 
Jesús histórico. Recordemos solamente dos narraciones de los 
evangelios sinópticos. La primera nos muestra a Jesús sentado a 
la mesa en casa del fariseo Simón, cuando llega una pecadora 
bien  conocida  en  la  ciudad  que  se  pone  a  bañar  con  sus 
lágrimas  los  pies  de  Jesús,  a  secarlos  con  sus  cabellos  y  a 
ungirlos  con  perfume.  Mientras  el  fariseo  se  indigna 
interiormente  ante  esta  desagradable  escena  -Si  este  hombre 
fuera profeta, sabría quién y qué clase de mujer es la que le está 



tocando-, Jesús le responde: Simón, tengo algo que decirte; y le 
cuenta  la  parábola de los deudores  a los que el  acreedor  les 
perdona unas deudas desiguales: Quién de ellos le amará más?. 
La  segunda  historia  es  la  del  rico  que  interroga  a  Jesús  a 
propósito de la vida eterna: la mirada de Jesús, que penetra a su 
interlocutor, es presentada de una manera sorprendente. Jesús le 
remite  a  los  diez  mandamientos,  un  camino  tan  claramente 
trazado  desde  antiguamente  que  no  necesita  una  revelación 
especial, y el rico reconoce que él ha observado todo eso desde 
su juventud. Entonces Jesús fijó en él su mirada, se dice al final, 
y le amó. Luego le dice: Sólo te falta una cosa: vete, vende lo 
que tienes y dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo; 
luego, ven y sigúeme. Pero el rico tropieza con esta llamada. 
Habría  que  reunir  un  día  los  pasajes  de  los  evangelios  que 
evocan esta mirada, esta intuición profunda de Jesús sin tener 
demasiado  miedo  a  caer  en  el  sentimentalismo. 
Verdaderamente ese es un rasgo muy característico de la figura 
histórica de Jesús que está muy en consonancia con el estilo de 
su predicación.

A esta soberanía que Jesús manifiesta de manera inmediata, 
los evangelios le llaman autoridad. Y aplican este término a su

enseñanza: Y quedaron asombrados de su doctrina, porque les 
enseñaba como quien tiene autoridad, y no como los escribas, y 
también a  la  fuerza  de su palabra  curadora.  Este  término de 
autoridad recubre sin duda todo el misterio de la persona y de la 
influencia de Jesús tal como se perciben en la fe; asi él supera 
todo  lo  que  es  puramente  histórico.  En  los  más  diversos 
encuentros, Jesús aparece siempre con una autoridad inmediata 
que tiene su fuente en él mismo. Pero los hombres a los que se 
dirige están también presentes en su realidad concreta. Todos 
aportan algo: los justos, su justicia; los escribas, el peso de su 
doctrina y de sus argumentos; los publícanos y los pecadores, 
su culpabilidad; los que buscan asistencia, su enfermedad; los 
endemoniados, su posesión diabólica y los pobres, la carga de 
su pobreza. Nada de eso es eliminado ni ignorado, pero en el 
encuentro  con  Jesús  nada  de  ello  cuenta  ya  porque  este 
encuentro obliga a cada uno a salir de su situación adquirida. 
Todos los relatos sobre Jesús dan cuenta de este descubrir a los 
hombres tales y como son realmente. Esto se hace naturalmente 
y  con sencillez,  sin  que haya coacción para  descubrirse  a  sí 
mismo,  al  contrario  de  lo  que  ocurre  en  ciertas  maneras  de 
predicar.

Por eso la ayuda que aporta Jesús adquiere el carácter de un 
verdadero  ataque,  de  un  apasionante  cuerpo  a  cuerpo,  por 
ejemplo cuando se pone furioso ante el poder de la enfermedad, 
o cuando amenaza a los demonios; que adquiere un carácter de 
bendición cuando llama hacia sí a los niños y les impone las 
manos, lo mismo que a los enfermos.



En  un  contexto  diferente  volvemos  a  encontrarnos  con 
varios  de  estos  pasajes.  De  momento,  nos  detenemos 
únicamente ante este rasgo constante de la soberanía de Jesús, 
que se puede reconocer en sus palabras lo mismo que en su 
manera de obrar; caracteriza también su camino propio, el rigor 
con el que lo recorre hasta el final, lo mismo cuando se pone a 
discutir  en  las  controversias  o  a  realizar  algún  milagro  que 
cuando se retira de sus adversarios y de sus seguidores.

Los  evangelios  nos  permiten  hablar  de  todo  eso  de  una 
manera muy humana, sin tener que utilizar las interpretaciones 
que aporta  la fe  al  misterio  de  la  persona de Jesús  desde la 
tradición  cristiana  primitiva.  Por  eso  no  hemos  hablado 
inmediatamente  de  la  conciencia  mesiánica  de  Jesús  y  sólo 
abordaremos ese problema

al  final  de  esta  obra.  Porque,  cualquiera  que  sea  la 
interpretación dada, es cierto que esta cuestión no constituye en 
la predicación de Jesús un tema específico y predominante al 
que todo lo demás estaría ordenado. Jesús no hace de ello una 
condición  indispensable  para  comprender  su  mensaje  y  su 
acción. El estilo tan vulnerable, y al mismo tiempo tan natural y 
tan  directo,  de  su  enseñanza  y  de  su  conducta  destruye 
cualquier  intento  de  construir,  a  partir  de  su mesianidad,  un 
sistema de creencias y de ideas que diera por sí sólo sentido a 
su predicación, a sus actos y a su historia.

Deberemos guardarnos de encerrar  demasiado de prisa en 
las categorías corrientes del genio religioso, del hombre original 
y,  sobre  todo,  del  gran  pastor  de  almas,  a  aquel  que hemos 
intentado  presentar  a  grandes  rasgos  y  de  una  manera 
incompleta.  Lo  esencial  es  el  vínculo  indisoluble  que  existe 
entre lo que acaba de decirse y el mensaje de Jesús sobre la 
realidad  de  Dios,  su  reino  y  su  voluntad.  Sólo  eso  da  a  la 
historia y a la figura de Jesús su carácter de presencia inmediata 
y a su predicación el impacto de un acontecimiento; sólo eso da 
un incomparable mordiente a sus palabras y a sus actos. Hacer 
presente esta realidad de Dios, es el misterio propio de Jesús, 
significando  así  el  fin  del  mundo  en  el  cual  se  revela  esta 
presencia.  Por  este  motivo,  los  escribas  y  los  fariseos  se 
escandalizan:  ven  en  la  enseñanza  de  Jesús  un  ataque 
revolucionario contra la ley y contra las tradiciones. También 
por este motivo los demonios gritan: presienten en Jesús una 
irrupción en su propio terreno, antes del tiempo. Finalmente su 
propia familia le toma por loco. También por eso el pueblo le 
admira y los que se salvan alaban a Dios.

La historia que presentan los evangelios significa el fin del 
mundo, pero no en el sentido de un drama y de una catástrofe 
visibles. Al contrario, lo visible no es el fin del mundo sino el 
fin  de  Jesús  de  Nazaret  en  la  cruz.  Y sin  embargo,  en  esta 
historia el mundo llega a su final. Este mundo se muere y los 



hombres  que  le  pertenecen  deben  confirmar  este 
acontecimiento, cada uno a su manera: los fariseos, los escribas 
y los sacerdotes, como guardianes de la ley y de la tradición; los 
que son rechazados, los que por su culpa o por su destino no 
tienen,  según  los  criterios  de  este  mismo  mundo,  ningún 
derecho ni ningún sitio ante Dios y que ahora están sentados a 
la misma mesa de Jesús; aquellos a los que la palabra de Jesús 
les  ha  librado  del  poder  del  demonio,  los  enfermos que  son 
curados, y también los discípulos que lo abandonan todo por 
obedecer a la llamada de Jesús: Sigúeme. En todos estos casos, 
un mundo se termina y llega a su final, un final de sal-

vación  o  de  condenación.  Su  pasado  ya  no  cuenta,  pero  el 
futuro hacia el que se dirigía, según sus tradiciones y sus leyes, 
tampoco es válido. En este sentido, su tiempo se ha terminado. 
Al que se encuentra con Jesús, ya no le queda más tiempo; el 
pasado de donde viene no le es confirmado ni el porvenir con el 
que soñaba le es asegurado. Pero así cada uno recibe el presente 
como algo nuevo. Porque la vida y el mundo, la existencia de 
cada uno, son colocados ahora bajo la luz directa de la realidad 
y de la presencia del  Dios que viene.  Ese es el  objeto de la 
predicación de Jesús.

4

EL ADVENIMIENTO DEL REINO DE DIOS

Después que Juan fue encarcelado, marchó Jesús a Galilea; 
y  proclamaba  la  buena  nueva  de  Dios:  El  tiempo  se  ha 
cumplido y el reino de Dios está cerca; convertios y creed en la 
buena nueva. Desde entonces comenzó Jesús a predicar y decir: 
Convertios, porque el reino de los cielos está cerca. Con estas 
palabras los dos evangelistas resumen, cada uno en su lenguaje, 
toda la predicación de Jesús: Marcos lo hace ya con el lenguaje 
de la primera misión cristiana y Mateo con el  de la primera 
comunidad judeocristiana que evitaba con temor el nombre de 
Dios y reemplazaba la expresión reino o reinado de Dios por 
reino  de  los  cielos.  Las  dos  expresiones  significan 
substancialmente lo mismo: el reino de Dios está cerca! Y ese 
es el centro del mensaje de Jesús.

1. La hora de la salvación

Qué significa, pues, reino de Dios? Para los primeros oyentes de 
Jesús el término de reino o de reinado no era, como para la mayoría de 
nuestros contemporáneos, una expresión ambigua o vacía de sentido. 
Los salmos cantan la realeza y el señorío de Dios:



Te darán gracias, Yahvé, tus obras todas,
y tus amigos te bendecirán;
dirán la gloria de tu reino,
de tus proezas hablarán,
para mostrar a los hijos de los hombres tus proezas,
el esplendor y la gloria de tu reino.
Tu reino, un reino por los siglos todos,
tu dominio, por todas las edades.

Yahvé en los cielos asentó su trono,
y su soberanía en todo señorea.

El antiguo Israel celebraba cada año en su culto la entronización 
de  Yahvé,  su  elevación  a  la  realeza  sobre  todos  los  pueblos,  su 
victoria contra todas las potencias enemigas. También el profeta, por 
su parte,  describe  el  emotivo instante  en  el  que los  que se habían 
quedado  entre  las  ruinas  de  Jerusalén,  esperaban  la  vuelta  de  los 
desterrados después de un tiempo de terrible miseria, escudriñando el 
grito de alegría de los centinelas: Qué hemosos son sobre los montes 
los pies del mensajero que anuncia la paz, que trae buenas nuevas, que 
anuncia salvación, que dice a Sión: Ya reina tu Dios!.

Si ya en el culto y la profecía, la proclamación del reino de Yahvé 
no  es  solamente  una  proclamación  para  el  tiempo  presente,  sino 
también la expresión de una esperanza,  esto es más verdad todavía 
para  el  judaismo  tardío.  La  revelación  del  reino  de  Dios  es  la 
quintaesencia de una esperanza que no encontrará su cumplimiento 
total más que al final de los tiempos. Este reino está escondido y es 
todavía  obstaculizado;  las  fuerzas  del  mal  -tribulaciones,  pecado, 
muerte-  siguen dominando,  pero  la  esperanza  del  reino de Dios se 
apega sin vacilar a la victoria de Dios y a la veracidad de su promesa.

Cualesquiera que hayan sido los sueños políticos o las delirantes 
esperanzas  de  destrucción  y  de  renovación  del  mundo  que  se 
vinculaban  a  la  esperanza  judía,  he  aquí  lo  esencial:  le  es 
completamente ajena la resignación que confina a Dios en el

más allá nebuloso de los ideales y que se compagina con la 
inmutabilidad  del  mundo.  E  incluso  en  sus  aspectos  más 
deformados, esta esperanza no puede ser considerada como la 
consecuencia  de  una  amarga  decepción,  como  la  imagen 
invertida,  adornada  con  los  más  vivos  colores  y  proyectada 
hacia  el  futuro,  de  los  sufrimientos  y  de  la  desesperación 
presentes; no se la puede pues, estigmatizar con el calificativo 
de  resentimiento,  en  el  sentido  de  Nietzsche,  aunque  tales 
rasgos  estén  profundamente  inscritos  en  la  esperanza  judía. 
Fundada  en  esta  esperanza,  una  certeza  permanece  viviente: 
Dios  es  el  Señor  de  este  mundo  enigmático,  él  no  quedará 
eternamente alejado sino que se revelará y cumplirá su palabra. 
Esta misma esperanza hace francamente intolerable para la fe 
judía  el  todavía  no  en  el  que  permanece,  y  confiere  a  la 
esperanza  de  la  venida  del  reino  de  Dios  su  carácter  de 
extremada tensión.

El mensaje de Jesús vive de esta misma certeza. También 
para él el reino de Dios significa: por-venir y victoria de Dios, 



triunfo sobre las potencias satánicas, transformación universal. 
Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios. 
Bienaventurados  los  que  tenéis  hambre  ahora,  porque  seréis 
saciados.  Bienaventurados  los  que  lloráis  ahora,  porque 
reiréis....

Muy pronto aparece sin embargo la originalidad del anuncio 
de Jesús, con relación a la espera judía. Ninguna de sus palabras 
viene a confirmar o a renovar las esperanzas nacionales de su 
pueblo. Es cierto que algunos de sus oyentes e incluso de sus 
discípulos se las han recordado ocasionalmente. Se encuentra 
un eco de ello en las aclamaciones populares de su entrada en 
Jerusa-lén: Bendito el reino que viene, el reino de nuestro padre 
David!.  Igualmente,  la  inscripción  de  la  cruz:  El  rey  de  los 
judíos muestra que Poncio Pilato le hizo ejecutar como a uno de 
los numerosos pretendientes mesiánicos a la realeza que, para 
los romanos, no eran más que rebeldes. Nosotros esperábamos 
que sería él el que iba a librar a Israel, dicen los peregrinos de 
Emaús;  del  mismo modo los  discípulos preguntan:  Señor,  es 
ahora cuando vas a restablecer el reino de Israel?. Pero Jesús 
defrauda esta esperanza: ninguna de sus palabras hace alusión a 
la restauración del reino de David en su poder y en su gloria ni 
al  rey-mesías  que  aplastará  a  sus  enemigos.  Quizá  hasta  la 
oscura frase: Desde los días de Juan el Bautista hasta ahora, el 
reino de Dios sufre violencia, y los violentos lo conquistan es 
también una desaprobación ex-

plicita y brutal del movimiento político-mesiánico de los 
zelotes.

El  mensaje  de  Jesús  está  mucho  más  cerca  de  la  espera 
apocalíptica y cósmica de su tiempo. También Jesús habla de la 
irrupción próxima y repentina del día del juicio, del fin de este 
mundo  y  de  las  catástrofes  que  lo  acompañan,  como 
antiguamente en los días del diluvio, de la venida del hijo del 
hombre, juez del mundo, de la gran siega del universo,  pero 
también  de  la  alegría  del  banquete  celestial.  Sin  embargo, 
también  aquí  la  distancia  que  hay  entre  su  mensaje  y  lo 
apocalíptico  del  judaismo  tardío  es  importante,  esencial.  En 
comparación con las pinturas producidas por una imaginación 
extravagante, y con los innumerables esfuerzos por responder a 
la vieja pregunta de los profetas y de los hombres piadosos: 
Señor,  cuánto tiempo todavía? -ya sea por la observación de 
acontecimientos  cósmicos  e  históricos,  por  extravagantes 
cálculos  de  fechas,  o  por  la  clasificación  de  las  épocas  del 
mundo- en comparación con todo eso, la predicación de Jesús 
se caracteriza por una gran sobriedad. A ningún hombre se le ha 
concedido el conocer el día ni la hora. Por eso, estad preparados 
también vosotros, porque en el momento que no penséis, vendrá 
el hijo del hombre. He ahí lo que explica por qué Jesús se niega 
a describir el mundo futuro, sus terrores y sus alegrías, negativa 



neta  y  sorprendente  en  comparación  con  los  apocalipsis 
contemporáneos.  En  la  predicación  de  Jesús,  las 
representaciones  y  las  imágenes  que  emplea  están  todas 
concentradas fuertemente en una única perspectiva: Dios va a 
reinar.

Esa es la primera particularidad del mensaje de Jesús. Pero 
eso no  dice  todavía  todo lo  que  le  es  propio a  él,  o  sea,  la 
manera  directa  -o,  según  el  lenguaje  neotestamentario,  la 
autoridad- con la que Jesús anuncia la proximidad del reino de 
Dios  y hace resonar la llamada a la conversión.  Con ello se 
vincula a Juan Bautista que había proclamado: Ya está puesto el 
hacha en la raíz del árbol. Y sin embargo, entre el Bautista y él 
hay la misma diferencia que entre la undécima y la duodécima 
hora. Jesús proclama que ya tiene lugar el paso de un mundo a 
otro, que el reino de Dios irrumpe ya. He aquí que ha llegado la 
hora de la que habla la promesa de los profetas:

Los ciegos ven y los cojos andan,
los leprosos quedan limpios y los sordos oyen,
los muertos resucitan
y se anuncia a los pobres la buena nueva.

Esas cosas se realizan ahora en la palabra y en la acción de Jesús. 
Por eso la frase se termina de esta manera: Dichoso aquel que no se 
escandalice de mí. También por eso la bienaventuranza se dirige a los 
testigos oculares que comprenden el sentido de esta hora:

Dichosos los ojos que ven lo que veis vosotros! Porque os digo que 
muchos profetas y reyes quisieron ver lo que vosotros veis y no lo 
vieron, oír lo que vosotros oís, pero no lo oyeron.

Como la palabra de un visionario, resuena esta sentencia dirigida a 
los discípulos. Yo veía a Satanás caer del cielo como un rayo. Pero 
Jesús no habla en ningún otro sitio como un vidente de apocalipsis 
que, arrebatado al cielo, tuviera ya ante sus ojos el espectáculo de la 
caída de las potencias demoníacas y de la gloria mesiánica, mientras 
que uno de los espíritus celestes interpretara para él los misterios del 
drama final del mundo. Lo que distingue a Jesús de estos adivinos es 
que él mismo entra en el campo de batalla, que la victoria de Dios 
contra  Satanás  se  realiza  en  sus  propias  palabras  y  en  sus  actos 
personales,  señales  de  esta  victoria.  El  es  el  hombre  fuerte  que 
destruye el poder de Satanás y le arrebata su presa: Si por el dedo de 
Dios expulso yo los demonios, es que ha llegado a vosotros el reino de 
Dios. Por esto, a los fariseos que le preguntan cuándo vendrá el reino 
de Dios, él les contesta: El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Y no 
dirán:  Vedlo  aquí  o  allá,  porque  el  reino  de  Dios  ya  está  entre 
vosotros. Así, con su palabra y con su acción Jesús se adueña del hoy 
y hace de él el presente en el que se toman ya las decisiones del futuro 
definitivo.

Sin  embargo,  cualquiera  que  sea  su  peso,  las  palabras  que 
conciernen a la venida del reino de Dios y que remiten expresamente a 
Jesús  mismo,  a  su  predicación  y  a  su  obra  son  algo  aislado  y  no 
presentan todavía una abierta pretensión a la dignidad mesiánica. El 



Jesús de los evangelios sinópticos -y podemos

decirlo aquí con certeza, el Jesús histórico- habla de una manera 
muy distinta  que el  Jesús  de  Juan,  enteramente  contemplado 
con los ojos de la fe. Los yo soy del cuarto evangelio no tienen 
paralelo alguno en los  evangelios  sinópticos.  Hay una razón 
profunda para ello: la predicación y la obra de Jesús son señales 
y anuncio del reino de Dios inminente. Más aún, él mismo es la 
señal,  como lo fue  en otro tiempo el  profeta  Joñas,  con sus 
exhortaciones a la penitencia y que era así la única señal dada a 
los habitantes de Nínive. El que no lo vea ni lo oiga, en vano 
esperará a que Dios le dé todavía una señal cósmica especial. 
Pero la señal no es la realidad misma. Jesús no suplanta en su 
persona lo que es el contenido único de su mensaje, el reino de 
Dios.

2. El carácter oculto del reino de Dios

El reino de Dios está oculto y es así como hay que verlo y 
comprenderlo. No como lo entendían los autores de apocalipsis, 
en el más allá del cielo y en el secreto de un futuro lleno de 
misterios,  sino  aquí  mismo,  oculto  en  un  presente 
completamente cotidiano en el que nadie ve  lo  ya que se está 
desarrollando. Ese es el tema de las parábolas sobre el reino de 
Dios.

a) Las parábolas de Jesús

Si Jesús prefiere anunciar con parábolas la venida del reino 
de Dios, no es por casualidad. Por eso debemos considerar ante 
todo el sentido de este método pedagógico y la manera como 
Jesús lo utiliza. También los rabinos emplean abundantemente 
las parábolas para explicar un punto de doctrina o el sentido de 
un pasaje de la Escritura, pero lo hacen solamente para aclarar y 
para sostener la exégesis de una palabra de la Escritura que ya 
tiene autoridad por sí misma. Para Jesús la cosa es muy distinta 
aunque sus parábolas estén a menudo muy cerca, en cuanto a su 
contenido, de las de los maestros judíos y aunque él invoque 
con

mucha  libertad  la  tradición  conocida.  Las  parábolas  de  los 
evangelios no están solamente al servicio de una doctrina sino 
que ellas mismas son su anuncio. Como todas las demás, las 
parábolas de Jesús -y no hay que limitarse a las que tratan del 
reino- tienden a hacer comprender; evocan un mundo familiar 
que todo el mundo conoce: el desarrollo ordinario de la vida de 
la  naturaleza  y  del  hombre,  con  todas  sus  experiencias,  sus 
actividades y sus sufrimientos. Cada primavera y cada otoño el 
sembrador recorre los campos, cada año crecen juntos el buen 



grano y el malo, cada día los pescadores recogen en sus redes 
los malos peces y los buenos. Sin duda que a menudo se trata 
de acontecimientos que por fortuna no son cotidianos: el ladrón 
que al favor de la noche se introduce en una casa, el intendente 
desleal  y  bribón,  la  desenvoltura  del  hombre que saca de  la 
cama a su vecino y le pide una hogaza de pan para su amigo 
que ha llegado de improviso,  la  brutalidad del  sirviente  que, 
habiendo  obtenido  de  su  señor  la  remisión  de  una  deuda 
enorme, se sirve de medios crueles para obtener de uno de sus 
colegas la devolución de una cantidad mínima; y la historia que 
ha vivido el  padre  del  hijo  pródigo con sus  dos  hijos  no es 
tampoco algo de cada día.

Las parábolas de Jesús se complacen en narrar con mucho 
arte  escenas  que  no  se  producen  todos  los  días.  Pero  son 
siempre  algo  comprensible  para  todos  y  hacen  alusión  a 
experiencias posibles, cuando no habituales. Sí, eso es lo que 
ocurre, tal es la primera reacción que suscitan las parábolas. Se 
puede decir que no provienen nunca de una matemática erudita: 
no se trata de ecuaciones con dos o más incógnitas. No es raro 
que sean introducidas con una interpelación provocadora y sin 
preámbulos: Quién de vosotros? -fórmula que, notémoslo, no 
tiene  el  menor  paralelismo  en  la  tradición  rabínica.  Esta 
interpelación,  que se dirige al  oyente mismo, no le interroga 
sobre sus conocimientos o sobre sus teorías, no hace referencia 
a postulados religiosos o culturales. El único presupuesto es el 
oyente en persona, en su humanidad, en la verdadera realidad, 
no adornada,  de  su universo personal,  que no está  arreglado 
según criterios piadosos y no es deplorado en nombre de ciertos 
principios morales. Se le toma al oyente tal y como es, y Jesús 
se dirige a su capacidad para entender.

Pero todo esto no basta para hacer de las parábolas lo que 
ellas son. Son parábolas y kerigma solamente por el hecho de

que  en  esta  realidad  familiar  viene  a  inscribirse,  como  en 
sobrecarga,  otra  realidad  que,  a  su  vez,  no  es  de  ninguna 
manera algo familiar y cotidiano: el reino de Dios. Es cierto que 
a todo el mundo no se le concede el descubrirlo, ni siquiera a 
aquel  que  conociera  el  universo  cotidiano  que  ellas  evocan. 
Pero esto no quiere decir de ninguna manera que para discernir 
el sentido oculto en cada rasgo o en cada letra haya que poseer 
una  gran  finura  de  interpretación,  tal  como  los  escribas 
contemporáneos hacían en sus comentarios alegóricos. Muy a 
menudo,  desde  los  primeros  tiempos  de  la  iglesia,  se  han 
considerado  las  parábolas  como  alegorías  complicadas, 
despojándolas así de su verdadero sentido, que es algo simple. 
Originariamente no tienen nada que ver con la alegoría.

b) El misterio del reinado de Dios



Y sin embargo en las parábolas hay un misterio oculto. Con 
una expresión que según nos ha sido transmitida no proviene 
ciertamente  del  Jesús  histórico,  los  evangelios  lo  llaman  el 
misterio del  reino de Dios que puede ser  reconocido por los 
disdiscípulos  pero  no  por  la  gente  de  fuera.  El  pensamiento 
original ha sido alterado aquí,  sin duda ninguna, por razones 
dogmáticas: Jesús se habría dirigido al pueblo en parábolas, al 
contrario de como hablaba a los discípulos, precisamente con el 
fin de  no  ser comprendido. Pero esta teoría, que convierte las 
parábolas en un medio para endurecer a los oyentes,  está en 
contradicción con el contenido de cada parábola de Jesús y con 
lo que dice el evangelista al final de su capítulo de parábolas: Y 
les  anunciaba  la  palabra  con  muchas  parábolas  como  éstas, 
según  podían  entenderle.  Con  todo,  en  la  afirmación  de  los 
versículos 10-13 hay una verdad original. Estos textos continen 
efectivamente un misterio: el advenimiento oculto del reino de 
Dios en medio de un mundo que no deja apa-

recer ninguna señal de este reino ante los ojos de los hombres. 
Y esto hay que escucharlo, creerlo y comprenderlo no a partir 
de una tradición o de una teoría sino a partir del oyente, tomado 
en el seno del mundo en el que él se encuentra.

De eso hablan las dos parábolas del grano de mostaza y de 
la levadura. El grano de mostaza que es arrojado a la tierra se 
considera  en  Palestina  como  la  más  pequeña  de  todas 
lassemilas; en los proverbios designa lo más insignificante que 
existe. Pero este grano se hace un árbol y los pájaros del cielo 
se abrigan en él y construyen en él sus nidos. La granjera no 
pone más que un poco de levadura en la masa, pero eso basta 
para hacer fermentar tres medidas de harina y alimentar con ella 
más de ciento cincuenta bocas hambrientas. Lo más grande está 
ya  oculto  en lo  más insignificante  y  ya  es  eficaz  en lo  más 
pequeño.  Lo más pequeñolo contiene.  Qué contraste entre  el 
comienzo y el final! Con razón los exegetas modernos han visto 
en este aspecto la verdadera clave de esas parábolas y las han 
llamado  las  parábolas  de  contraste.  Así  se  deja  de  lado  la 
interpretación  muy extendida  y  según la  cual  esas  parábolas 
expresarían la idea de un desarrollo natural. Esta concepción es 
moderna  y  completamente  ajena  a  la  Biblia.  Las  parábolas 
hablan de un acontecimiento del que, ciertamente, el  hombre 
tiene experiencia cada día y que sin embargo no deja de ser un 
milagro inconcebible.

Con todo la idea de contraste no contiene más que una parte 
de verdad y nada nos permite extremar hasta el  absurdo esta 
paradoja  del  comienzo  y  del  final.  Por  eso  el  oyente  se  ve 
remitido a las experiencias cotidianas: el  grano y el  fruto,  la 
sementera y la siega, la higuera y la viña, el campesino y el ama 
de casa. El oyente sabe bien, por poco que abra los ojos, que el 
pequeño  comienzo  contiene  ya  las  promesas  de  un  final 



grandioso  porque  entre  el  comienzo  y  el  final  existe  una 
relación  bien  determinada,  aunque  sea  maravillosa  e 
incomprensible: el  comienzo  produce  el final,  como el grano 
produce el trigo, la sementera la siega y la levadura todo el pan. 
Por lo tanto es el ahora lo que hay que comprender, el ahora en 
su  insignificante  apariencia,  porque  en  él  se  anuncia  ya  el 
acontecimiento; y no hay que exigir otras señales de la gloria 
futura. Porque el reino de Dios sobreviene en la oscuridad e 
incluso a pesar del fracaso. Un sembrador va a

echar  la  semilla  y  ésta  cae  en  el  camino,  en  medio  de  las 
espinas,  sobre  la  tierra  rocosa;  otras  semillas  caen  en  tierra 
buena y, creciendo y desarrollándose, dan fruto; unas producen 
treinta, otras sesenta, otras ciento. La última palabra la tiene la 
certeza de la que ya había hablado el profeta: Mi palabra no 
tornará a mí de vacío, sin que haya realizado lo que me plugo y 
haya  cumplido  aquello  a  que  la  envié.  Pero  la  certeza  tiene 
también la primera palabra; en efecto, un sembrador sale para 
sembrar -nada más- y eso significa el nuevo mundo de Dios.

Incluso  si,  como piensan  algunos,  todas  las  parábolas  de 
Jesús se refieren a situaciones contemporáneas bien precisas, 
creemos  que  en  la  mayoría  de  los  casos  no  nos  es  posible 
determinarlas con certeza. Pero podemos admitir sin gran riesgo 
de equivocarnos que la parábola del grano de mostaza y la de la 
levadura  corresponden  a  los  cabeceos  y  a  las  objeciones 
formuladas cientos de veces desde los primeros días. Un rabí 
desconocido, en un rincón perdido de Palestina; en torno a él un 
puñado  de  discípulos  que  le  abandonan  en  el  momento 
decisivo;  en  su  comitiva  una  tropa  dudosa:  publícanos, 
prostitutas, pecadores, algunas mujeres, algunos niños y alguna 
que otra persona que se había beneficiado de su ayuda; y por 
fin, en la cruz, la irrisión de todo el mundo! Y esto es lo que 
debería indicar la irrupción del reino de Dios? por qué Jesús no 
se justifica a sí mismo con otra clase de pruebas? Estas no son 
únicamente  las  reflexiones  de  un  hombre  moderno;  tales 
preguntas, tales protestas se perciben ya entre los adversarios de 
Jesús que le exigían señales. El relato de la tentación de Jesús, 
en el que el demonio le sugiere que transforme las piedras en 
pan, le provoca a demostrar exteriormente su confianza en Dios 
y le ofrece finalmente todos los reinos de la tierra si se arrodilla 
una  sola  vez  ante  él,  este  relato  recapitula  de  manera 
concluyente la forma de obrar de Jesús, su camino.

A las  parábolas  del  crecimiento,  que  dan  claramente  una 
respuesta  bien  precisa  y  actual,  se  une  también  la  pequeña 
parábola de la semilla que crece por sí sola: El reino de Dios es 
como un hombre que echa el grano en la tierra; duerma o se 
levante,

de noche o de día, el grano brota y crece, sin que él sepa cómo. 



La tierra da el fruto por sí misma; primero hierba, luego espiga, 
después  trigo  abundante  en  la  espiga.  Y  cuando  el  fruto  lo 
admite, en seguida se le mete la hoz, porque ha llegado la siega. 
También aquí hay que ver dónde se sitúa exactamente el punto 
de  comparación:  no  en  el  proceso  natural  de  crecimiento,  y 
mucho menos en la idea de que el  esfuerzo y el  trabajo del 
hombre  deben  realizar  el  reino  de  Dios  -interpretación  que 
sigue  teniendo  hoy  graves  consecuencias  -.  El  trabajo  del 
cultivador es descrito de una manera muy sobria y se detiene en 
el momento decisivo. No, la tierra da el fruto por ella misma y 
lo mismo ocurre con el reino de Dios, que llega por su acción 
propia y eso es un milagro para el hombre, que no puede hacer 
más  que  esperar  pacientemente.  Esta  parábola  es  también, 
evidentemente, una respuesta a los esfuerzos apasionados de los 
que quieren apresurar el reino de Dios. La parábola de la cizaña 
que  ha  de crecer  con  el  trigo hasta  la  siega es  también una 
precaución contra el celo bien in-

tencionado que querría reunir desde ahora, impacientemente, a 
los justos y separarles de los otros, de los sin-Dios.

Siempre  nos  encontramos  con  la  misma  idea:  el  carácter 
oculto e insignificante del comienzo que, sin embargo, contiene 
ya profundamente la promesa de lo que ha de venir. Que nadie 
se imagine que puede o que debe añadir algo para ayudar a este 
pequeño  comenzar,  ni  que  pretenda  poder  descubrir  señales 
visibles de lo que viene. La irrupción del reino de Dios es un 
acontecimiento en este tiempo y en este mundo; dentro de este 
tiempo y de este  mundo,  él  pone un término al  tiempo y al 
mundo porque el mundo nuevo de Dios ya está obrando.

Sin embargo sería un error no ver en todo esto más que una 
enseñanza paradójica  sobre  la  venida del  reino de Dios,  que 
destruye  la  estructura  de  las  esperanzas  y  de  las  ideas 
tradicionales. De hecho el mensaje de Jesús no significa nada 
de  eso.  Pero  si  no  se  retuviera  más  que  este  aspecto  de  las 
parábolas, no se habría comprendido la llamada tan clara y tan 
urgente dirigida a la inteligencia de los oyentes. Estas se narran 
precisamente para obligar al que las escucha a ser algo más que 
un espectador. Acaso la parábola del sembrador no se termina 
así: Que el que tenga oídos, oiga? Y la interpretación que más 
tarde se dará de ella muestra muy justamente que el oyente, en 
esta historia, no tiene el rol de aquel que al borde del camino o 
en el límite del campo puede quedarse mirando el trabajo del 
sembrador; al contrario, participa en ello directamente, como la 
tierra  en la  que  cae  el  grano.  Si  la  parábola  habla  con gran 
seguridad del destino de la palabra de Dios, dice con no menor 
claridad que esta palabra determina el destino del oyente en el 
tiempo y en la  eternidad.  Entonces  comprendemos  las  duras 
palabras  de  Jesús  sobre  las  absurdas  especulaciones  que 
pretenden  adivinar  en  las  señales  cósmicas  la  irrupción  del 



reino de Dios, como el campesino barrunta la lluvia según la 
dirección  del  viento.  Estas  palabras  son  algo  más  que  un 
reproche contra la presunción de los que se creen capaces de 
abordar cuestiones que superan el poder humano y sin embargo, 
son algo muy distinto de una simple expresión de resignación: 
que quien

pueda hacerlo, descubra una certeza en esta materia: Hipócritas! 
Sabéis  explorar  el  aspecto  de  la  tierra  y  del  cielo,  cómo no 
exploráis,  pues,  este tiempol  por qué no juzgáis por vosotros 
mismos lo que es justo?. Así, pues, cualquiera que observe el 
reino de Dios como el tiempo que hace o como un fenómeno 
observable  y  repita  las  palabras  del  seductor:  Aquí  está!  ahí 
está!, no sólo pretende saber demasiado sino que se equivoca 
radicalmente  sobre  Dios  y  sobre  sí  mismo.  Se  aparta  de  la 
llamada de Dios hic et nunc, se pierde a sí mismo y pierde así el 
porvenir de Dios, justamente en el momento en que pretende 
adueñarse de él.

c) Bienaventurados los pobres

Las  bienaventuranzas  aparecen  ya  al  principio  de  una 
primera  colección  de  las  palabras  del  Señor,  elaborada  por 
Mateo en el sermón de la montaña y por Lucas en el discurso 
inaugural. En las literaturas judía y griega hay una profusión de 
bienaventuranzas pero casi siempre en forma de máximas de 
sabiduría.  Proclaman  bienaventurados  a  los  hombres 
privilegiados que tienen una mujer virtuosa, hijos ejemplares, 
éxito y buena suerte, o bien, en las inscripciones funerarias a los 
que  han  terminado  felizmente  su  camino  aquí  abajo.  Las 
bienaventuranzas  de  Jesús,  al  contrario,  no  son  máximas  de 
sabiduría sino que, como las palabras de los profetas, son una 
llamada y una exhortación. A quién van dirigidas? La primera 
de las bienaventuranzas, que contiene todas las otras, lo declara: 
Bienaventurados vosotros los pobres porque el reino de Dios os 
pertenece. Aquí se oye el eco del antiguo mensaje profético y 
de la consolación de los que hablan numerosos salmos:

Que así dice el excelso y sublime, 
el que mora por siempre y cuyo 
nombre es santo.

En lo excelso y sagrado yo habito,
y estoy también con el humillado y abatido de espíritu,
para avivar el espíritu de los abatidos,
para avivar el ánimo de los humillados.

Quién como Yahvé, nuestro Dios,
que se sienta en las alturas,
y baja para ver
los cielos y la tierra?



El levanta del polvo al desvalido,
del estiércol hace surgir al pobre....

Lucas  ha  colocado  expresamente  una  profecía  parecida  como 
texto-programa de toda la obra de Jesús:

El espíritu del Señor sobre mí,
porque me ha ungido.
Me ha enviado a anunciar a los pobres la buena nueva,
a proclamar la liberación a los cautivos
y la vista a los ciegos,
para dar libertad a los oprimidos
y proclamar un año de gracia del Señor.

Tal  es  el  texto  del  primer  sermón  de  Jesús  de  Nazaret,  que 
comenta  la  palabra:  Hoy  se  ha  cumplido  delante  de  vosotros  este 
pasaje de la escritura.

Desdé los profetas y los salmos, la pobreza y la aflicción tienen un 
puesto  especial  en  la  piedad  judía  y  han  sido  reivindicados  por 
diversos grupos que, unos después de otros, los han acaparado para 
distinguirse  de  los  impíos  y  para  asegurarse  como  algo  propio  la 
benevolencia divina. Estos títulos de honor se encuentran incluso en 
una colección de salmos no canónicos que proviene de los círculos 
farisaicos. Pero nada nos autoriza pen-

sar  que  los  destinatarios  de  las  bienaventuranzas  de  Jesús 
pertenecieran a un grupo religioso o a una categoría social de 
este tipo en los que se hacía demasiado ostensiblemente de la 
aflicción una virtud y del renunciamiento a cualquier pretensión 
una pretensión más exorbitante todavía. Pobreza y sumisión han 
vuelto a encontrar en la palabra de Jesús su sentido original. 
Los pobres y los afligidos son aquellos que no tienen nada que 
esperar del mundo, pero que lo esperan todo de Dios, los que no 
tienen  más  recursos  que  en  Dios,  pero  también  que  se 
abandonan  a  él;  los  que  en  su  ser  y  en  su  conducta  son 
mendigos ante Dios. Lo que une a los bienaventurados es el 
hecho de haber tropezado con los límites del mundo y de sus 
posibilidades:  los  pobres  que  no  encuentran  sitio  en  las 
estructuras  del  mundo,  los  afligidos  a  los  que  el  mundo  no 
ofrece  ningún  consuelo,  los  humildes  que  no  tienen  ningún 
medio para defenderse en este mundo,  los hambrientos y los 
sedientos  que  no  pueden  vivir  sin  la  justicia  que  sólo  Dios 
puede prometer y que sólo él puede establecer en el mundo. 
Pero  también  se  trata  de  los  misericordiosos  que,  sin 
preocuparse de las cuestiones de derecho, abren su corazón a 
los otros, los artífices de la paz que triunfan de la fuerza y de la 
violencia con la reconciliación, los hombres justos que no se 
encuentran a gusto en un mundo lleno de astucias y, por fin, los 
perseguidos  con  ultrajes  y  amenazas  de  muerte  y  que  son 
físicamente excluidos de la sociedad.

No se trata aquí de ensalzar las situaciones extremas de la 
existencia humana. Pobreza y aflicción implican desamparo y 



sufrimiento, lo mismo que la ceguera, la parálisis, la lepra y la 
muerte. Pero Dios espera más allá de este límite, o más bien, ya 
no espera sino que viene al encuentro de los que

confían en él. Aunque su reino sea futuro, aparece ya en la luz 
resplandeciente del Bienaventurados vosotros, repetido muchas 
veces,  y  penetra  desde  ahora  en  las  oscuras  tinieblas  de  la 
existencia  del  oprimido.  Porque la palabra  de  Jesús no es  el 
consuelo  de  un  más  allá  mejor,  como  tampoco  la  pobreza 
presente  no  es  por  sí  misma  una  bienaventuranza. 
Bienaventurados vosotros no significa: porque vosotros iréis al 
cielo,  ni:  ya  estáis  en  el  cielo  si  comprendéis  bien  vuestro 
sufrimiento.  La expresión significa:  el  reino de Dios viene a 
vosotros.

Todas  las  bienaventuranzas  se  orientan  hacia  el  reino 
inminente  de  Dios  y  se  resumen  en  este  pensamiento:  Dios 
quiere estar presente y estará presente en todos los que tienen 
necesidad de él, para cada uno en particular según la diversidad 
de  sus  aspiraciones  y  de  sus  insuficiencias  personales.  Las 
palabras de Jesús muestran con especial claridad que el reino de 
Dios no puede ser  descrito ni  como una realidad terrestre ni 
como un lejano país de maravillas -todo intento de definición 
no puede más que fallar-, sino que es acontecimiento, hecho, 
acción divina llena de gracias: Dios les consolará, les saciará, 
tendrá misericordia de ellos, les llamará hijos suyos. El les dará 
la tierra como heredad, él les manifestará su rostro: en favor de 
ellos él va a establecer su reino. Y este reino está cerca. Por eso 
es  ahora  el  tiempo de la  alegría;  el  tiempo de la  tristeza  ha 
pasado. Quién va a hacer penitencia todavía, cuando ha llegado 
la hora del banquete nupcial?

Proclamados y prometidos por Jesús, este hoy y este ahora 
del reino de Dios que ya está actuando no se pueden colocar 
entre  las  concepciones  judías  de  la  espera;  lo  mismo  que 
aquellos a los que se dirige esta promesa desbordan los marcos 
fijados por la fe tradicional. Desde muy antiguo, en el judaismo 
tardío,  la  antigua  certeza  de  que  el  pueblo  de  Dios,  en  su 
conjunto, era el único portador de la elección y de la promesa, 
estaba un poco vacilante. Sin duda que subsistía aún en la época 
de  la  primera  expansión  de  la  iglesia  cristiana,  pero  desde 
mucho  tiempo  atrás  se  manifestaba  la  idea  de  que  el  Israel 
terrestre no podía ser enteramente identificado con el verdadero 
Israel. Por eso en el judaismo tardío los piadosos, los separados, 
los hijos de la luz, la comunidad de la alianza, se reúnen en 
grupos muy diferentes entre sí y buscan el poder formar, según 
la profecía del retoño que brota del árbol cortado, el resto

santo y el reunir a los justos en comunidades particulares. Hay 
que tener en cuenta estas tendencias para comprender lo que 
significa su ausencia completa en la predicación de Jesús. El no 



busca la compañía de los santos y de los hombres piadosos sino 
que es el amigo del publicano y del pecador. Sin duda que es 
consciente  de  haber  sido  enviado  a  Israel,  y  cuando  la 
sirofenicia le suplica responde: Espera que primero se sacien 
los hijos, pues no está bien tomar el pan de los hijos y echárselo 
a los perritos. Pero su misión se dirige a las ovejas perdidas de 
la  casa  de  Israel;  en  ellas  ve  Jesús  al  rebaño abandonado y 
postrado que no tiene pastor, a pesar de los sacerdotes, de los 
fariseos y de los escribas, a pesar del culto y de la ley, e incluso 
a causa de todo ello.

La palabra y la acción de Jesús quedan, pues, limitadas a 
Israel; y los primeros enviados oyen que se les dice: No toméis 
el camino de los gentiles ni entréis en ciudad de samaritanos: 
dirigios  más bien a  las  ovejas  perdidas  de  la  casa  de Israel. 
Jesús no ha substituido la espera de un reino limitado a Israel 
por  la  idea  de  un  reino  de  Dios  que  comprende  toda  la 
humanidad. Pero no es menos claro que la palabra y la conducta 
de Jesús tocan la raíz y destruyen la ilusión de los privilegios 
inalienables e irreversibles de Israel y de los antepasados. Un 
gran número de frases, parábolas o relatos, lo dice exactamente. 
Lo mismo que la palabra introducida por Mateo en el relato del 
centurión pagano de Cafarnaún: Vendrán muchos de oriente y 
occidente a ponerse a la mesa con Abrahán, Isaac y Jacob en el 
reino  de  los  cielos,  mientras  que  los  hijos  del  reino  serán 
echados a las tinieblas de fuera; allí será el llanto y el rechinar 
de  dientes.  Lo  mismo ocurre  con  la  parábola  del  festín:  los 
invitados rechazan la invitación, el dueño de la casa, lleno de 
cólera,  les  excluye  definitivamente  y  hace  entrar  a  los 
mendigos, a los cojos y a los paralíticos que los sirvientes han 
ido a buscar en las calles e incluso en los caminos del campo. 
La irrupción del reino de Dios significa, pues, turbación radical 
y abolición de las normas y de las fronteras que eran sagradas 
para la gente piadosa.

Los  últimos serán los primeros, y los primeros los últimos. El 
publican©, que los judíos ven como el tipo mismo del hombre 
despreciable, en cuanto que traidor de su pueblo y tránsfuga, es 
justificado,  mientras  que  el  fariseo  se  vuelve  con  las  manos 
vacías. El samaritano, igualmente odiado y considerado como 
impuro por todo judío, es el objeto de la benevolencia de Dios, 
para la mayor vergüenza del sacerdote y del levita.

Para  comprender  en  qué  medida  todas  estas  palabras  de 
Jesús  han  debido  ser  escandalosas  e  hirientes  para  la 
sensibilidad de los judíos -pero también liberadoras y fuente de 
alegría-, habría que escucharlas, por ejemplo, con los oidos de 
los alemanes de la época del nazismo, y acordarse del lenguaje 
lleno de orgullo y de odio que era entonces la moneda corriente, 
sólo que en esta época era el judío el que lo sufría.  Pero tal 
transposición no es necesaria, y sería sin duda ineficaz, porque 



para nuestra generación precipitada y olvidadiza ese lenguaje 
pertenece ya al pasado. Sin embargo, si el lenguaje cambia, el 
rechazo de los otros sigue siendo el medio de afirmarse a sí 
mismo, sobre todo cuando se trata de conservar y de defender la 
moral, la religión y la iglesia. Cada vez que se trata de Dios, el 
hombre  piadoso  siente  la  necesidad  de  ser  aprobado  por  él; 
incluso hará suya, si es necesario, la oración del publicano; en 
cuanto al impío, a éste hay que rechazarle. Se comprende así la 
cortante  dureza de las  palabras  de  Jesús  dirigidas  a  la  gente 
beata: En verdad os digo, los publícanos y las rameras llegan 
antes que vosotros al reino de Dios.

Como lo muestran los evangelios, quienes se benefician de 
la  ayuda de Jesús  son siempre las  personas  al  margen de la 
sociedad, los hombres que a causa de su destino, de sus faltas o 
de los prejuicios corrientes, son seres marcados y rechazados; 
se trata de enfermos que, según la doctrina contemporánea de la 
retribución, deben soportar su enfermedad como la expiación de 
faltas anteriores; de los endemoniados, de los leprosos a los que 
la vida social ordinaria les está prohibida, de los paganos que 
no pueden contar con los privilegios de Israel, de las mujeres y 
niños, que no cuentan para la

comunidad, y se trata continuamente de gentes  malas,  de los 
culpables con los que no trata el hombre piadoso.

Con todo, en la manera de actuar de Jesús no se encuentra la 
menor  huella  de  una  predilección  romántica  por  los  bajos 
fondos,  ni  de un pathos que rechazaría las fronteras  entre el 
bien y el mal, que disculparía la falta y haría de la justicia una 
caricatura. El hijo pródigo no es idealizado y la conducta del 
mayor no se pone en discusión: Hace tantos años que te sirvo, y 
jamás dejé de cumplir una orden tuya. Lo mismo ocurre con las 
pruebas de piedad enumeradas por el fariseo en el templo y con 
la  respuesta  del  joven  rico  al  recordarle  los  mandamientos: 
Todo eso lo he guardado. Jesús tampoco niega directamente el 
vínculo oculto que hay entre el  destino y la falta,  aunque se 
niegue a tomar en consideración este vínculo y no haga ninguna 
alusión al problema de la teodicea, tan debatido entonces como 
hoy.

El comportamiento de Jesús y su mensaje no, pueden, pues, 
de  ninguna  manera  ser  considerados  como una  inversión  de 
todos los valores ni como un programa revolucionario a partir 
de criterios éticos y sociales. La frase que justifica su conducta 
y  su  actividad  es  mucho  más  sencilla  y  más  válida:  No 
necesitan  médico  los  sanos,  sino  los  que  están  mal;  no  he 
venido  a  llamar  justos,  sino  a  pecadores.  Su  libertad  no  se 
manifiesta  en  la  crítica  abstracta  de  las  normas  sino  en  su 
manera tan natural de dejar que vengan a él los que necesitan su 
ayuda,  sin  tener  en  cuenta  las  barreras  impuestas  por  las 
convenciones sociales,  prestando así  a  estos hombres toda la 



atención que les es debida.
A la luz de esto hay que comprender el que se siente a la 

mesa con publícanos y pecadores, comportamiento que le vale 
la despreciativa burla: Ahí tenéis a un comilón y un borracho, 
amigo de publícanos y pecadores. Para los judíos, el comer con 
alguien es la más clara expresión de comunidad; desde un punto 
de  vista  simplemente  natural  está  ligado  al  honor  y  a  la 
consideración. Así es importante el saber a quién se invita, y 
por lo tanto, a quién se le concede este honor y cómo se coloca 
a los invitados en la mesa. De ahí también la selección de los 
invitados. Jesús no rechaza esta costumbre y acepta a veces el 
honor que un fariseo le hace invitándole, lo mismo que él honra 
a su anfitrión con su presencia. Pero acepta de la misma manera 
la  invitación  de  un  publicano;  comer  con  los  pecadores 
desconcierta  verdaderamente  y  le  atrae  los  reproches  y  las 
murmuraciones de sus enemigos: Este acoge a los pecadores y 
come con ellos.

Qué  significa  esta  comunidad  de  mesa?  Acaso  no  es  la 
actualización  y  la  expresión  de  una  actitud  de  espíritu 
simplemente humana que, más allá de las convenciones y de los 
prejuicios, admite también a la gente que la sociedad rechaza? 
Las parábolas de Jesús nos dicen que comer con alguien es la 
señal,  que  viene  desde  lo  más  antiguo,  de  una  estrecha 
comunidad  con  Dios,  y  la  imagen  del  tiempo  de  la  alegría 
mesiánica.  No cabe la  menor  duda de que existe  un vínculo 
estrecho  entre  la  comunidad  de  mesa  de  Jesús  con  los 
publícanos y los pecadores y el anuncio de la venida del reino 
de  Dios.  Sin  embargo,  este  vínculo  no  debe  ser  asociado 
demasiado  de  prisa  y  demasiado  estrictamente  a  las 
concepciones  de  una  doctrina  mesiánica  que  los  textos  no 
contienen; si a veces se las encuentra, remiten claramente a la 
fe de la comunidad cristiana ulterior.

Y,  sin  embargo,  la  tradición evangélica,  al  situar  muchas 
palabras del Señor en el marco significativo de la comida, ha 
expresado felizmente la unidad de los actos y de las palabras en 
la predicación y en el comportamiento de Jesús. Esto se aplica a 
la parábola del festín y sobre todo a las tres parábolas de lo que 
es  perdido  y  hallado de nuevo:  la  oveja,  el  dracma,  el  hijo. 
Evidentemente  la  situación  histórica  no  tiene  ninguna 
importancia de por sí; sin embargo, el marco no es indiferente: 
en él se indica de una manera objetiva y sin equívocos que el 
mensaje de las palabras se realiza en la comunidad de mesa con 
Jesús. Si fuera de otra manera se podría, como se ha hecho a 
menudo, reducir el sentido de las parábolas a la idea intemporal 
del padre celeste que ama y perdona. En realidad se trata de la 
actualización de este amor en los hechos y en las palabras de 
Jesús.  Al  paralítico  que  va  a  ser  curado,  Jesús  le  dice:  Tus 
pecados  te  son  perdonados.  Por  qué  se  escandalizan  sus 



enemigos? No se escandalizan porque Jesús hable del amor de 
Dios y de la esperanza en su misericordia sino porque él realiza 
lo que está reservado a Dios: Qué habla éste? Está blasfemando. 
Quién puede perdonar pecados, sino sólo Dios?. La palabra de 
Jesús pone a sus enemigos fuera de sí pero ofrece la alegría a 
las pros-

titutas  y  a  los  publícanos:  Hoy  ha  recibido  esta  casa  su 
salvación, se dice también en el relato de la llegada de Jesús a 
la casa de Zaqueo el publicano.

3. Convertirse y estar preparado

El judaismo sabe también que la conversión es necesaria y 
que a ella está vinculada la promesa de Dios. Las sentencias 
rabí-nicas  hablan  frecuentemente  de  la  conversión  a  la  que 
todos están obligados, incluso los justos, especialmente en la 
hora  de  la  muerte,  así  como  del  valor  expiatorio  de  la 
conversión,  de  la  bondad  del  Dios  que  perdona,  de  las 
manifestaciones de la penitencia como el saco y la ceniza, el 
remordimiento y las lágrimas, la oración y el ayuno; tomado en 
serio,  el  verdadero  sentimiento  de  penitencia  consiste  en 
apartarse de las faltas pasadas y en reparar el  mal que se ha 
cometido. En ellas también se llama la atención contra el abuso 
de  la  gracia  y  contra  la  temeridad  que  sería  contar  con  la 
promesa  divina  para  endurecerse  en  el  pecado:  A aquel  que 
dice:  yo  quiero  pecar  y  convertirme,  pecar  de  nuevo  y 
convertirme otra vez, no se le dará ocasión de convertirse. Así 
también  en  los  evangelios  el  Bautista  y  Jesús  plantean  el 
problema del fruto que debe corresponder a la conversión.

a) Ha llegado la hora

Sin embargo la llamada de Jesús a la conversión se sitúa en 
una perspectiva completamente nueva. Resuena en el momento 
de  la  irrupción  del  reino  de  Dios:  eso  es  lo  que  le  da  su 
fundamento y su carácter de urgencia. El mensaje de Jesús y el 
del  Bautista  están  aquí  muy  cercanos  entre  sí.  Convertios, 
porque  el  reino  de  Dios  está  cerca,  tal  es  el  resumen de  su 
predicación.  Así  el  uno  y  el  otro  rechazan  la  presuntuosa 
distinción entre  los que se  toman por justos y los  pecadores 
públicos,  y  no  consideran  la  penitencia  más  que  como  un 
ejercicio  de  devoción  que  permite  a  los  justos  manifestarse 
como tales.

Uno y otro ponen término al juego hipócrita de la penitencia. 
Pero la llamada de Jesús a la penitencia tiene un sentido nuevo 
con relación a la del Bautista porque el hoy de la inauguración 
del reino de Dios, la hora de la salvación, es algo distinto del 



fuego del juicio final anunciado por Juan.
Convertirse significa ahora: asir la salvación presente ya y 

darlo todo por ella.  El  reino de los cielos es semejante a un 
tesoro escondido en un campo que, al encontrarlo un hombre, lo 
vuelve a esconder y, por la alegría que le da, va, vende todo lo 
que tiene y compra el campo aquel. También es semejante el 
reino de los  cielos  a  un mercader  que anda buscando perlas 
finas, y que al encontrar una de gran valor, va, vende todo lo 
que  tiene  y  la  compra.  Convertirse  significa  no  disculparse 
nunca más con toda clase de razones plausibles en cualquier 
otro momento, como los primeros invitados al banquete, sino 
aceptar la invitación, dejarlo todo y venir. La misma llamada a 
la penitencia habla ante todo de una decisión y de una acción de 
Dios  que  preceden  a  toda  acción  y  toda  decisión  de  los 
hombres. El hecho de haber colocado las bienaventuranzas al 
comienzo de todo el discurso, lo mostraba ya. La continuación 
del  texto  da  a  comprender  la  inexorable  exigencia  de  una 
obediencia  nueva  y  auténtica,  exigencia  extendida  hasta  la 
palabra: Sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto. 
Se podría imaginar que las palabras sobre la obediencia y sobre 
la nueva justicia vendrían antes y las bienaventuranzas después, 
como una recompensa y una promesa para los que cumplen los 
mandamientos. Pero así haríamos de Jesús un rabí judío más. 
Ahora bien,  la  acción y la decisión de Dios  entran en juego 
antes de cualquier decisión de los hombres.

Responder  a  la  invitación,  abandonarlo  todo  y  seguir  la 
llamada, significa ciertamente renunciamiento, rechazo de todo 
aquello  sobre  lo  que  normalmente  el  hombre  ha  de  ganar  y 
mantener  su  vida.  Se  trata  ciertamente  de  renunciarse  a  sí 
mismo y de dar su vida: El que quiera conservar su vida,  la 
perderá  y  el  que  la  pierda,  la  encontrará.  Pero  el  don  de  sí 
mismo y el sacrificio se hacen con vistas a la vida misma: Si tu 
mano o tu pie te es ocasión de pecado, córtatelo y arrójalo lejos 
de ti; más te vale entrar en la vida manco o cojo que, con las 
dos manos o los dos pies, ser arrojado en el fuego eterno. Y. si 
tu ojo te es ocasión de pecado, sácatelo y arrójalo de ti; más te 
vale entrar en la vida con un solo ojo que, con los dos ojos, ser 
arrojado en la  gehenna del fuego. Una obediencia que no está 
dispuesta a obrar en este sentido no es una verdadera obe-

diencia. Así, pues, la salvación y la penitencia han cambiado 
sus  posiciones  respectivas.  Si  para  el  pensamiento  judío  la 
penitencia  es  lo  primero,  si  ella  es  la  condición para  que el 
pecador  pueda  esperar  la  gracia,  ahora  es  la  gracia  la  que 
engendra a la conversión. Los que se sientan en la mesa del rico 
son los pobres, los inválidos, los ciegos y los paralíticos y no la 
gente  que  ya  está  medio  curada.  A  los  publícanos  y  a  los 
pecadores que están en la mesa con Jesús -lo mismo que al hijo 
pródigo-  no  se  les  pregunta  sobre  el  grado  de  su  progreso 



moral. Eso es lo que muestran las parábolas de la oveja y de la 
dracma perdidas. Ya no se trata de poner las condiciones que el 
hombre debería cumplir antes de que la gracia le sea concedida; 
ellas hablan únicamente del encuentro de lo que estaba perdido; 
asi es y no de otra manera como describen la alegría en el cielo 
por  un  solo  pecador  que  se  convierte.  En  lugar  de  ser  una 
gestión del hombre preparando la gracia, se puede decir que la 
penitencia es ser encontrado.

En  la  luz  creciente  de  esta  gracia,  los  primeros  son  los 
últimos y los últimos los primeros; los que estaban perdidos son 
salvados  y  los  justos  se  pierden.  Convertirse  significa,  pues, 
hacerse pequeño delante de Dios: Porque todo el que se ensalce, 
será  humillado;  y  el  que  se  humille,  será  ensalzado.  Yo  os 
aseguro: el que no reciba el reino de Dios como niño, no entrará 
en él. Ciertamente, no es la presunta inocencia de la infancia lo 
que se presenta como ideal, según la interpretación romántica 
que se da a veces a estas palabras. Se trata de la pequenez del 
niño, de su total dependencia de los demás, de su incapacidad 
para subvenir por él mismo a las necesidades de la existencia. 
Nicodemo muestra en el evangelio de Juan qué sentido hay que 
dar a esta palabra y lo desconcertante que es para el hombre 
natural. Las palabras de Jesús vuelven a tomar aquí este tema 
bajo una forma ligeramente  modificada:  El  que no nazca de 
nuevo no puede ver el  reino de Dios. Nicodemo, maestro en 
Israel,  se  ve  obligado  a  preguntar:  Cómo  puede  uno  nacer 
siendo ya viejo? Puede acaso entrar otra vez en el seno de su 
madre y nacer?. Pero el reino de Dios lleva consigo y requiere 
este volver a comenzar.

b) Vivir en la alegría

Lleno de alegría, el hombre que ha encontrado un tesoro en 
el campo, se va a vender lo que tiene y compra el campo. Si la 
llamada de Jesús para la salvación es una llamada

a la penitencia, también es, y no en menor grado, una llamada a 
la alegría. Por eso a propósito del ayuno -ejercicio de penitencia 
practicado desde tiempo inmemorable-, él dice a sus discípulos: 
Cuando ayunéis,  no  pongáis  cara  triste,  como los  hipócritas, 
que  desfiguran  su  rostro  para  que  los  hombres  noten  que 
ayunan; en verdad os digo que ya recibieron su recompensa. 
Tú,  en cambio,  cuando ayunes,  perfuma tu  cabeza y lava tu 
rostro, para que tu ayuno sea visto, no por los hombres, sino por 
tu Padre que está allí, en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo 
secreto,  te  recompensará.  Los  justos  presentados  en  los 
evangelios aparecen marcados por una ausencia de alegría que 
va a la par de su justicia: los fariseos y los escribas murmuran 
porque Jesús come con los pecadores; se indignan de la palabra 
de perdón dirigida al paralítico; con despecho le tratan a Jesús 



de comilón y borracho; se irritan al oír los gritos de alegría que 
acogen a  Jesús  al  entrar  en Jerusalén.  La falta  de  alegría  es 
perceptible en la acción de gracias del fariseo que hace gala de 
sus palabras piadosas y cuya justicia pretende sacar ventaja de 
las faltas de los demás. Resuena en la parábola del hijo prógido 
cuando el  hermano mayor,  dirigiéndose  al  padre,  se  niega  a 
tomar parte en el banquete: Nunca me has dado un cabrito para 
tener una fiesta con mis amigos, y en la recriminación de los 
obreros  de  la  primera  hora,  cuando  los  últimos  contratados 
reciben  el  mismo  sueldo  que  ellos.  Ahora  bien,  eso  es 
precisamente lo que va a decidir quién será en fin de cuentas el 
que se pierde, quiénes serán los primeros y quiénes los últimos. 
Tú vas a ser celoso porque yo soy bueno? tal es en la parábola 
de los obreros la palabra final del amo a los que murmuran. Tú 
deberías  festejarlo  y  alegrarte,  puesto  que  tu  hermano,  que 
estaba muerto,  ha  vuelto a  la vida;  estaba perdido y ha sido 
hallado,  tal  es  la  última palabra  del  padre al  hijo  mayor.  La 
alegría salva de la muerte. Nada menos. Por eso estas palabras 
finales en los dos textos, en lugar de ser un reproche son una 
pregunta y una invitación acuciante. El destino del hijo pródigo 
está claro. Pero qué será del hijo mayor?

La parábola del deudor despiadado muestra lo que significa 
el no vivir de esta alegría.

El reino de los cielos es semejante a un rey que quiso ajustar 
cuentas  con  sus  siervos.  Al  empezar  a  ajustarías,  le  fue 
presentado uno que le debía diez mil talentos. Como no podía 
pagar,  ordenó el  señor que fuese vendido él,  su mujer y sus 
hijos y todo cuanto tenía, y que se le pagase. Entonces el siervo 
se echó a sus pies, y postrado le decía:

Ten paciencia conmigo, que todo te lo pagaré. Movido a compasión el 
señor de aquel siervo, le dejó marchar y le perdonó la deuda. Al salir 
de allí aquel siervo se encontró con uno de sus compañeros,  que le 
debía cien denarios;  le agarró y, ahogándole,  le decía:  Paga lo que 
debes. Su compañero, cayendo a sus pies, le suplicaba: Ten paciencia 
conmigo, que ya te pagaré. Pero él no quiso, sino que fue y le echó a 
la cárcel, hasta que pagase lo que le debía. Al ver sus compañeros lo 
ocurrido, se entristecieron mucho, y fueron a contar a su señor todo lo 
sucedido.  Su  señor  entonces  le  mandó  llamar  y  le  dijo:  Siervo 
malvado,  yo  te  perdoné  a  ti  toda  aquella  deuda  porque  me  lo 
suplicaste.  No  debías  tú  también  compadecerte  de  tu  compañero, 
como también yo me compadecí de ti? Y encolerizado su señor, le 
entregó a los verdugos hasta que pagase todo lo que debía.

El  contexto  judío  no  basta  para  explicar  el  sentido  de  esta 
parábola. No hay en él señores que posean tal riqueza ni siervos que 
puedan endeudarse hasta ese punto. Ningún derecho penal permitía la 
venta de las mujeres y de los niños como medida de castigo, ni la 
tortura.  Nos  vemos  transportados  a  otro  mundo,  al  despotismo 
oriental: un gran rey y su sátrapa y en la cólera como en la gracia, una 



desmedida que no es moderada por ninguna ley. Todo es desmesurado 
en  esta  parábola:  la  primera  deuda  es  enorme  y  ante  ella  el 
ofrecimiento del siervo no es, evidentemente, más que una promesa 
desesperada;  la  misericordia  del  señor  no  tiene  medida:  Le  dejó 
marchar  y  le  perdonó  la  deuda.  La  desproporción  entre  la  deuda 
perdonada y la deuda no perdonada es inimaginable. La brutalidad del 
primer siervo para con su camarada, para obtener lo que se le debía, es 
desmedida e inconcebible: Paga, lo que me debes, lo mismo que la 
crueldad  con  la  que  quiere  hacer  valer  su  derecho.  Finalmente  la 
sentencia del amo es algo terrible. Pero puede haber otro desenlace? 
Aquí ya no hay lugar para la sorpresa sino para la simple afirmación 
por parte del que escucha. Esto mismo hará con vosotros mi Padre 
celestial, si no perdonáis de corazón cada uno a vuestro hermano.

c) Ser prudente y vigilante

Por qué no juzgáis el tiempo presente?, pregunta Jesús a los que le 
escuchan. Comprender sus señales significa: aprovechar la hora de la 
salvación. Pero eso quiere decir también: reconocer y emplear bien la 
última hora, antes de que estalle la

catástrofe  del  juicio  divino.  Le  dan  a  Jesús  noticias 
conmovedoras: Pilato ha hecho asesinar cruelmente a algunos 
galileos en el preciso momento en que sacrificaban sus víctimas 
en  el  templo.  Otro  acontecimiento  impresionante:  dieciocho 
hombres  han sido  víctimas de  un accidente  en la  piscina de 
Siloé,  en  Jerusalén,  sin  duda  durante  la  construcción  de  un 
acueducto. La pregunta que se hace a Jesús no es algo nuevo; 
qué  relación  hay  entre  el  destino  y  la  falta?  Esta  pregunta 
querría descubrir retrospectivamente un orden y un sentido en 
los acontecimientos del mundo y en la vida de los hombres y 
escudriñar la justicia de Dios. Jesús responde: Pensáis que esos 
galileos  eran  más  pecadores  que  todos  los  demás  galileos, 
porque han padecido estas cosas? No, os lo aseguro; y si no os 
convertís todos pereceréis del mismo modo.

Así  zanja  el  problema  de  las  relaciones  entre  la  justicia 
divina  y  tal  o  cual  catástrofe,  pero  al  mismo  tiempo  se  la 
devuelve a los que le preguntan, de una forma nueva que les 
pone de cara a ellos mismos y al futuro de Dios: lo milagroso 
no es el hecho de que esos hombres hayan sido heridos sino el 
que  vosotros  mismos  no  lo  hayáis  sido.  Qué  significa  este 
milagro?  Y  el  texto  continúa  con  la  parábola  de  la  higuera 
estéril  que  desde  muchos  años  no  ha  producido  nada  y  que 
merecería  ser  cortada.  Pero  el  viñador,  dispuesto  a  cuidarla 
todavía,  le  ruega  al  dueño  que  le  conceda  un  último  plazo: 
Señor, déjala aún por este año. El milagro es la paciencia de 
Dios, incomprensible e inmerecida -el dueño tiene razón: Por 
qué ha de ocupar la tierra en balde? -, pero esta paciencia tiene 
sus límites: Un año más!.

La  parábola  del  mayordomo  infiel  describe  de  manera 



paradójica a un hombre que hace sus cuentas para el futuro sin 
ilusiones y decide aprovechar sus últimas oportunidades. Jesús 
se expresa también en otras ocasiones de manera chocante e 
incluso provocadora para con sus oyentes. Le dan cuenta a un 
señor  de  la  falta  de  honradez  de  su  mayordomo,  que  ha 
derrochado sus bienes. Este se encuentra ahora entre la espada y 
la pared: está a punto de perder su empleo y de encontrarse en 
la  calle.  Entonces  piensa  en  todas  las  soluciones  posibles. 
Trabajar como un jor-

nalero?  No  tiene  fuerzas  para  ello.  Mendigar?  Le  daría 
vergüenza. Se le ocurre la astuta idea de falsificar los recibos de 
las deudas de los clientes de su patrono.  Favor con favor se 
paga: lo mismo que él les ha ayudado, ellos no le abandonarán 
en su miseria. Y el señor alabó al administrador injusto porque 
había obrado astutamente, pues los hijos de este mundo son más 
astutos para sus cosas qué los hijos de la luz. La parábola se 
para  ahí.  No  hay  ni  una  sola  palabra  de  reprobación  del 
comportamiento  de  ese  tunante  que  añade  nuevas 
malversaciones a las que ya ha hecho. Todavía hoy el piadoso 
lector medio de la Biblia da un rodeo para no detenerse en esta 
parábola. Sin embargo no se trata más que de un ejemplo de la 
manera de tratar  Jesús estos problemas.  Esto os escandaliza? 
Abrid los ojos: ved en este texto lo que significa de cara a un 
futuro  inexorable  sacar  provecho  del  tiempo  presente,  no 
intentar convencerse de que el futuro no será tan terrible y que 
vendrán tiempos mejores, pero tampoco resignarse cruzándose 
de  brazos,  ser  prudente  no  consiste  en  indignarse,  sino  en 
prepararse.

A los insensatos que no comprenden esto se les describe de 
la misma manera paradójica que en el relato del rico cultivador 
que, harto y satisfecho, entroja su cosecha y proyecta construir 
nuevos silos, cuando ante Dios va a perecer: Necio!, esta misma 
noche  te  reclamarán  el  alma;  las  cosas  que  preparaste,  para 
quién serán?. Es significativo que Jesús hable de la estupidez de 
este  cultivador,  como  también  de  la  habilidad  del 
administrador, sin emplear imágenes apocalípticas y en el estilo 
de  la  literatura  sapiencial  que  se  dirige  a  la  comprensión 
natural.  Acaso  no  sabe  el  hombre  que  ha  de  morir?  No 
comprende  la  inanidad  de  la  preocupación  que  le  absorbe 
totalmente en lugar de estar al servicio de la vida? No vale más 
la vida que el alimento, y el cuerpo más que el vestido?. No 
comprende lo absurdo de su situación? No ve la paradoja de 
que a veces es

el hombre quien sobrevive a sus tesoros terrestres que la polilla 
y la herrumbre corroen o que los ladrones roban, y que otras 
veces es la riqueza la que sobrevive? De hecho, la sabiduría de 
todos  los  pueblos  ha  producido  sentencias  parecidas  en  el 



sentido  del  famoso  memento  mori,  a  veces  serenamente  y  a 
veces  con  melancolía.  Pero  el  mensaje  de  Jesús  se  coloca 
siempre en la perspectiva del reino de Dios que viene: Buscad 
más bien su reino y esas cosas se os darán por añadidura.

El  que  comprende  la  hora  presente  en  la  perspectiva  del 
futuro de Dios, está preparado como los sirvientes que velan y 
esperan la vuelta de su amo °. El siervo bueno y fiel que espera 
a su señor no toma, podríamos decir, nada de tiempo para sí 
mismo y es el  hombre que,  al  contrario  del  mundo,  siempre 
tiene tiempo.
Desde los días del diluvio hasta el juicio final, aquellos que no 
oyen la llamada de Dios se les reconoce precisamente en que no 
tienen  tiempo:  Comían,  bebían,  compraban,  vendían, 
construían... se casaban. Tampoco tienen tiempo en su presunta 
vida espiritual, no quieren dejar pasar ninguna norma, ningún 
mandamiento  y  el  fárrago  de  sus  obras  y  de  sus  hazañas 
estériles  les  hace  olvidar  la  misericordia.  Las  invectivas  de 
Jesús contra los fariseos ponen de relieve este rasgo con una 
dureza  especial:  ellos  han  invertido  los  valores 
irremediablemente,  lo exterior  y lo interior;  son guias ciegos 
que cuelan los mosquitos y se tragan los camellos. Ahora bien, 
la misma desviación amenaza a los discípulos, al menos según 
Mateo  que  ha  aplicado  a  la  comunidad  de  los  creyentes  la 
palabra  de  Jesús,  originariamente  destinada  al  pueblo, 
concerniente a los que dicen: Señor, Señor. Esa gente presenta 
al  juez del  mundo su confesión de fe y la  larga lista de  los 
milagros y de las hazañas realizadas en su nombre, pero el juez 
les desecha porque no han pensado que su vocación primera y 
última era el cumplir la voluntad del Señor.

Sin embargo ante Dios, el siervo fiel y prudente es también 
el que no dispone del tiempo; cumple fielmente lo que se le ha 
ordenado,  administra y hace fructificar  los bienes que le han 
sido confiados y ama a los hermanos más pequeños de Jesús, 
siempre está dispuesto y preparado para la acción, y su antorcha 
está siempre encendida. Su espera no va hacia la nada ni hacia 
el  silencio  de  la  muerte,  sino  hacia  el  Señor  que  viene  al 
encuentro de sus discípulos y que volverá aún. Y también el 
Señor cuando venga obrará así: los hará ponerse a la mesa y se 
ceñirá para servirles.

4. Futuro y presente

Parece  que  hay  una  curiosa  tensión  entre  las  palabras  de 
Jesús que evocan el reino de Dios como acontecimiento futuro 
y las que anuncian su irrupción en el momento presente. Venga 
tu reino es la segunda petición del Padrenuestro. Ya no beberé 
del fruto de la vid hasta el día en que venga el reino de Dios, 
dice Jesús a sus discípulos en la última cena. En otro pasaje 
encontramos una cascada de palabras parecidas:



Como el relámpago fulgurante que brilla de un extremo al otro 
del cielo, así será el hijo del hombre en su día... Aquel día, el 
que esté sobre el terrado y tenga sus enseres en la casa, que no 
baje a recogerlos; y de igual modo, el que esté en el campo, que 
no se vuelva atrás.  Acordaos de la mujer de Lot...  Yo os lo 
digo: aquella noche estarán dos en

el mismo lecho: uno será llevado y el otro dejado; habrá dos 
mujeres moliendo juntas: una será llevada y la otra dejada. Y le 
dijeron: Dónde, Señor?. El les respondió: Donde esté el cuerpo, 
allí se congregarán los buitres.

El reino de Dios está por-venir. Por eso se trata de la entrada 
en el reino de Dios, en la vida, en la alegría. A través de todos 
los evangelios se encuentran palabras de este tipo. Cuál es su 
relación con las palabras que anuncian en el hoy y para el ahora 
la irrupción, el ya está aquí del reino de Dios, tales como: Si por 
el dedo de Dios expulso yo los demonios, es que ya ha llegado 
a vosotros el reino de Dios, Yo veía a Satanás caer del cielo 
como un rayo, o con las palabras que declaran bienaventurados 
a  los  testigos  oculares,  y  que  proclaman  que  ha  llegado  el 
tiempo de la alegría?

Muchos exegetas  han intentado resolver esta cuestión.  Se 
han  presentado  explicaciones  psicológicas,  creyendo  poder 
encontrar  en  Jesús  mismo diversos  estados  de  espíritu.  Para 
unos el sentimiento fundamental de Jesús habría sido la espera 
del reino por venir, pero el entusiasmo y la alegría tan grandes 
en él le habrían llevado, por una especie de anticipación audaz, 
a considerar ya el presente como la aurora del reinado: Para él 
ya  no hay distancia  entre el  presente y el  futuro;  presente  y 
futuro,  ideal  y  realidad  están  conjugados.  Para  otros,  esta 
aparente  contradicción  se  aclararía  con  la  psique  del  profeta 
para  quien el  futuro está  a  veces  como ya presente,  a  veces 
como indefinidamente lejano. Pero tales explicaciones imponen 
a  los  textos  una  perspectiva  que  ellos  rechazan  y  además 
dislocan lo que está unido. Porque es evidente que el problema 
no  está  en  la  yuxtaposición  de  los  enunciados  sino  en  su 
imbricación interna y, para nosotros, paradójica.

Las  explicaciones  de  orden  biográfico  no  son  apenas 
mejores. Estas querrían repartir las afirmaciones contradictorias 
de  Jesús  en  diferentes  épocas  de  su  pensamiento  y  de  su 
predicación;  las  palabras  que  se  refieren  al  presente  o  a  un 
futuro  inmediato  habrían  sido  pronunciadas  al  final  de  su 
actividad, o bien, al re-

vés,  corresponderían  al  comienzo  de  su  vida  pública;  los 
anuncios del reino para el futuro se explicarían por la decepción 
de esta espera y por el aplazamiento de la realización final hasta 
un tiempo lejano. También así se desemboca en combinaciones 



caprichosas que los textos no justifican.
Finalmente, otros recurren a las diferencias que manifiesta 

la historia de la tradición. Atribuyen a Jesús mismo las palabras 
en  las  que  se  trata  de  la  presencia  actual  del  reino  y  de  su 
desarrollo a partir de un humilde comienzo hasta su apoteosis 
en la gloria; por el contrario, la comunidad cristiana, al recoger 
manifiestamente  diversas  imágenes  y  representaciones  de  la 
apocalipsis judía, habría cambiado el mensaje original de Jesús. 
Esta teoría también puede invertirse, evidentemente. De hecho, 
y esto se constata continuamente, hemos de tener en cuenta este 
procedimiento; el  texto de Marcos 13, llamado la apocalipsis 
sinóptica,  muestra  que  el  mensaje  propio  de  Jesús  ha  sido 
recubierto  considerablemente  por  la  ulterior  tradición 
apocalíptica de la comunidad. Sin duda; y sin embargo, contra 
una teoría de conjunto, hay que reconocer que estos criterios de 
distinción no bastan para zanjar el debate. Si es verdad que no 
se  puede  hacer  de  Jesús  el  mensajero  de  una  escatología 
realizada, tampoco se puede hacer de él un apocalíptico que se 
habría contentado con renovar de una forma más extremada la 
esperanza  y  la  espera  del  judaismo  tardío,  aunque  se 
atribuyeran a la comunidad las afirmaciones que no concuerdan 
en un sentido o en otro. De nada sirve tampoco el distinguir en 
las  palabras  de  Jesús  las  afirmaciones  propiamente  dichas  y 
otras que no tendrían más que una significación simbólica, o el 
considerar  las  palabras  que  tratan  del  futuro  como si  fueran 
simples metáforas para designar lo que está más allá del tiempo, 
lo eterno.

Ninguna  de  estas  tentativas  nos  conduce  a  una  solución. 
Este fracaso proviene quizá de que se ha planteado la cuestión 
de una manera equivocada. Para comprender lo que es el reino 
de  Dios  en  la  predicación  de  Jesús,  ya  hemos  visto  la 
importancia decisiva que hay que atribuir a la palabra de Jesús: 
El reino de Dios viene sin dejarse sentir. Por consiguiente, si se 
plantea la cuestión de la siguiente forma: qué es lo que pasa

ahora y lo que pasará más tarde? qué va a ocurrir a partir de 
estos  comienzos?  cómo  será  su  desarrollo  final?  nos 
encontramos  desde  el  principio  en  la  tentación  de  hacer  del 
reino de Dios una especie de fenómeno de este mundo, algo que 
se puede observar y clasificar.  Seguramente que las palabras 
escatológi-cas de Jesús, en la medida en que utilizan el lenguaje 
y las imágenes de su época para expresar un acontecimiento 
presente o futuro, se prestan a tal interpretación. Algunos llegan 
a  añadir  los  dichos  de  Jesús  como  si  se  tratara  de 
representaciones  corrientes,  y  a  sacar  de  ahí  una  serie  de 
acontecimientos  de  este  mundo,  sin  preocuparse  del  extraño 
resultado  al  que  se  llega;  y  creen  poder  justificar  sus 
elucubraciones  reforzando  cada  una  de  sus  frases  con  un 
montón de referencias bíblicas. Pero tomar la Biblia tan al pie 



de  la  letra  no  conduce  a  nada  y  apenas  puede  ocultar  una 
fundamental incomprensión del mensaje de Jesús.

Radicalmente  unidas  en  la  predicación  de  Jesús,  las 
afirmaciones  relacionadas  con  el  futuro  y  las  que  tratan  del 
presente  no  deben  ser  separadas.  La  irrupción  ya  actual  del 
reino de Dios es expresada siempre como un presente que abre 
el futuro en cuanto que es salvación y juicio, y por lo tanto no 
lo anticipa. Se habla siempre del futuro como de lo que procede 
del presente, lo que le aclara, y que así revela el hoy como el 
momento de la decisión. Si las palabras escatológicas de Jesús 
no  describen  el  porvenir  como  un  estado  de  felicidad 
paradisíaca y no se entretienen en pintar un terrible cuadro del 
juicio  final,  hay en ello,  podríamos decir,  algo más que una 
diferencia  superficial,  que no sería  más que una cuestión de 
colores o de matices más o menos vivos en la paleta del pintor 
de apocalipsis. En el anuncio que Jesús hace del reino, hablar 
del presente es hablar al mismo tiempo del futuro, y viceversa.

El  futuro  de  Dios  es  salvación  para  quien  sepa  tomar  el 
ahora como el presente de Dios y como la hora de la salvación. 
El es juicio para quien no acepte el hoy de Dios y se aferré a su 
propio  presente,  lo  mismo que  a  su  pasado  y  a  sus  sueños 
personales con respecto al futuro. Ahora bien, se podría decir 
con Schiller: Lo que no se ha sabido aprovechar en el instante 
presente, ninguna eternidad nos lo devolverá. Pero aquí esto es 
verdad en un sentido nuevo y pleno. Aceptado el presente como 
presente de Dios, la gracia y la conversión son en la palabra de 
Jesús  una  sola  y  única  realidad,  como  ya  hemos  intentado 
demostrar.

El  por-venir  de  Dios  es  la  llamada  que  Dios  dirige  al 
presente y este presente es el tiempo de la decisión a la luz del 
por-venir de Dios. A eso es a lo que tiende el mensaje de Jesús. 
Y por eso

resuena continuamente la advertencia:  Estad atentos y vigilad. 
El  pero  vosotros  mirad  por  vosotros  mismos  se  opone 
manifestamente a cualquier  curiosidad en cuanto al  porvenir. 
Las  palabras  de  Jesús  con  respecto  al  futuro  deben,  pues, 
entenderse,  según se  ha  dicho con toda razón,  no como una 
enseñanza apocalíptica sino como una promesa escatológica.

En  la  tradición  evangélica  hay  sin  duda  pasajes  de  tipo 
apocalíptico.  Están  reunidos  en  Marcos  13  y  repetidos  por 
Mateo y Lucas bajo una forma bastante nueva, sobre todo en 
Lucas. Sin embargo, la estructura de esta apocalipsis sinóptica 
es muy compleja. Es seguro que en la transmisión del contenido 
de la tradición se han tomado elementos que pertenecían a la 
tradición  apocalíptica  del  judaismo  tardío  (guerras  e 
insurrecciones,  terremotos  y  hambres,  tinieblas  y  caídas  de 
estrellas, devastación de Judea y profanación del templo). Otras 
palabras  se  refieren  explícitamente  a  experiencias  ulteriores. 



Tampoco se puede dudar de que haya palabras auténticas de 
Jesús que se encuentran insertadas en uno y otro grupo. Todo 
esto apuntaba manifiestamente a dar un orden cronológico a la 
escena  de  los  últimos  acontecimientos,  a  hacer  discernir  las 
señales de los tiempos y a permitir al oyente y al lector el poder 
orientarse con respecto a la historia y al final de este mundo. 
Así  se  encuentran  a  lo  largo  de  todo  el  capítulo  diversas 
indicaciones de tiempo: Esto no es todavía el final... eso es el 
comienzo de los dolores... después... luego... después de eso....

No  tenemos  que  determinar  aquí  qué  palabras  de  esta 
apocalipsis  remontan  a  Jesús  mismo;  la  cuestión  es  aún 
discutida sobre tal o cual punto. Pero en conjunto este discurso 
es  sin  duda  ninguna  un  conjunto  apocalíptico  cuyo  carácter 
compuesto se muestra en la frase: El que lea, que lo entienda. 
La cosa está clara en el trabajo de Lucas: éste ha interpretado el 
detalle mismo del texto anterior a la luz de la guerra judía del 
año sesenta; así es como al transmitir

tales  discursos  se  recurría  ordinariamente  a  nuevas 
interpretaciones y a transposiciones. Ante los ojos de la crítica 
estos  textos  revelan  una  clara  tendencia  a  deducir  de  las 
palabras  de  Jesús  una  especie  de  calendario  de  los 
acontecimientos  del  final,  cuando tales  palabras  evitaban  las 
especulaciones apocalípticas de ese tipo.

Por lo demás, los diversos elementos de esta apocalipsis han 
sido identificados sucesivamente con otras figuras o con otros 
acontecimientos  de  la  historia;  y  esto  ya  en  la  época  de  la 
redacción  de  los  evangelios,  y  más  todavía  a  lo  largo  de  la 
historia  de  la  iglesia,  hasta  nuestros  días,  lo  que  muestra  la 
inconsistencia  de  tales  interpretaciones.  Así,  por  ejemplo,  la 
expresión  apocalíptica  de  la  abominación  de  la  desolación 
-misteriosa  imagen  del  anticristo  que  ha  de  penetrar  en  el 
santuario de Dios y profanar el templo-, aunque al principio ella 
se  refiera  a  Antíoco  iv  Epifanes,  luego  será  aplicada 
sucesivamente  a  Calígula,  a  Domiciano,  a  toda  una  serie  de 
personajes de la edad media, hasta Napoleón e Hitler. La tesis 
liberal según la cual esas interpretaciones no son más que el 
producto de una imaginación exaltada y de la obsesión del fin 
del mundo no está,  pues,  lejos de la verdad. No se le puede 
negar un cierto fundamento si se consideran todos los intentos 
que  las  gentes  iluminadas  han  hecho  por  determinar  ciertos 
períodos históricos con las diversas fases que deben preceder al 
final.

Pero a la luz del mensaje de Jesús esta actitud liberal, que 
pretende estar libre de prejuicios, se revela a su vez como algo 
temerario porque pretende poder dominar la historia con una 
mirada, como un observador desde lo alto de su torre; en un 
sentido opuesto al de las apocalipsis, niega pura y simplemente 
que el presente y la historia estén en relación con el futuro de 



Dios.
Así se nos remite una vez más al estad atentos y vigilad que 

se  repite  sin  cesar  en  el  apocalipsis  de  los  evangelios.  El 
mensaje  de  Jesús  nos  incita  a  estar  atentos  al  porvenir,  a 
comprender la hora presente, a no pretender calcular las épocas. 
Vivir la espera de forma auténtica es saberse llamado a cumplir 
desde ahora con todas sus fuerzas la voluntad de Dios.

5
LA VOLUNTAD DE DIOS

1. Jesús y la ley

Jesús se presenta como un escriba. Enseña en la sinagoga y 
discute  con  sus  adversarios.  Se  le  hacen  preguntas  sobre  el 
sentido y la práctica de los mandamientos, sobre la verdadera 
doctrina de la resurrección de los muertos, se le pide incluso 
zanjar controversias de orden jurídico. Todo esto corresponde a 
la imagen de un rabí judío que es al mismo tiempo teólogo y 
jurista. Es verdad que no se nos dice si ha hecho estudios en la 
escuela  de  un  rabí  célebre;  sus  enemigos  le  tratan  hasta  de 
hombre inculto. Sin embargo, no hay que trasponer sin más a la 
época  de  Jesús  las  reglas  precisas  que  se  encuentran  en  la 
literatura rabinica posterior sobre el ciclo de estudios al final 
del cual se es ordenado escriba. El honorífico título de rabí con 
el que se dirigen a él está ciertamente justificado. Por lo demás, 
nada nos permite suponer que en cierto momento dado, quizá 
bajo  la  influencia  del  Bautista  y  de  su  movimiento,  Jesús 
hubiera  dejado  el  traje  ordinario  para  vestirse  como  los 
profetas, aunque muchos de sus oyentes le hayan considerado 
como tal; la observación de Jesús a propósito del profeta al que 
no se le escucha en su pueblo, lo confirma. Sin embargo Jesús 
no  deja  de  ser  rabí,  como  nos  lo  muestran  los  relatos 
evangélicos. Así Lucas habla del niño Jesús en el templo, en 
medio de los doctores y de los escribas. Jesús envía al leproso 
curado a los sacerdotes para que ellos le declaren ritualmente 
puro y le manda que presente la ofrenda prescrita por Moisés. 
Hasta en el

gran  capítulo  23  de  Mateo,  que  contiene  los  más  violentos 
ataques contra los fariseos, Jesús habla sin ironía de los escribas 
y de los fariseos que están sentados en la cátedra de Moisés.

Por lo tanto no hay que interpretar  el  comportamiento de 
Jesús para con ellos como el  puro y simple rechazo de todo 
entendimiento  profundo,  como  podrían  hacerlo  suponer  las 
escenas que relatan de manera esquemática esos conflictos. Con 



frecuencia  Jesús  es  el  invitado  de  un  fariseo.  También,  son 
fariseos los que vienen a ponerle en guardia contra los planes de 
Herodes: Salmo y vete de aquí porque Herodes quiere matarte. 
Ni siquiera se puede decir que Jesús haya discutido la manera 
como se hacía entonces la enseñanza de la ley y que llevaba a 
atribuir la misma autoridad a la Tora, a su interpretación y a sus 
aplicaciones. Jesús mismo, cuando cita la letra de la Escritura, 
añade en seguida, según su costumbre, la interpretación vigente. 
Lo  que  él  rechaza  no  es  el  método  de  explicación  sino  la 
explicación misma, como lo dice la frase:  Habéis anulado la 
palabra de Dios en nombre de vuestra tradición.

Sin embargo, Jesús no ha recurrido nunca, al contrario de lo 
que hace habitualmente cada rabí, a la autoridad de los padres y 
cuando arguye con la ayuda de un pasaje de la Escritura, no lo 
utiliza nunca como un texto dado que luego hay que interpretar, 
sino como una explicación, como una justificación a pos-teriori 
de su mensaje y de su comportamiento. Este aspecto esencial ya 
lo hemos señalado. También hemos visto que en su manera de 
obrar Jesús manifiesta una libertad que concuerda mal con la 
imagen corriente del rabí, al menos la que muestran los textos 
posteriores: él admite a las mujeres entre la gente que le rodea, 
permite que los niños se acerquen a él, se sienta en la mesa de 
los publicanos, de los pecadores, de las prostitutas.

Es  particularmente  significativa  la  lucha  que  entabla 
abiertamente contra la ley, y de ahí la creciente hostilidad de los 
fariseos y de los escribas. A veces, no es raro que la autoridad 
formal  de  la  letra  de  la  ley  vaya  en  ese  sentido.  Sin  duda, 
cuando  Jesús  sana  en  sábado  a  los  enfermos  o  cuando  los 
discípulos arrancan espigas en el camino, desencadenando con 
ello  muchos  conflictos,  él  no  ataca  a  la  Escritura,  sino  a  la 
cauística ju-

día especialmente quisquillosa en el asunto. El principio que da: El 
sábado  ha  sido  instituido  para  el  hombre  y  no  el  hombre  para  el 
sábado no se encuentra en los labios de un rabí.

Ahora bien, Jesús critica hasta la misma Escritura. Dos pasajes del 
evangelio lo muestran claramente. El primero se refiere a la actividad 
de Jesús con respecto a las prescripciones de purificación ritual. Si se 
recuerda la importancia que se da a la pureza ritual -porque de eso es 
de lo que se trata y no de reglas de higiene y de urbanidad- ya en el 
antiguo testamento y no sólo en la práctica judía contemporánea, se 
puede calcular el alcance de palabras como éstas: Nada hay fuera del 
hombre que, entrando en él, pueda hacerle impuro; sino lo que sale del 
hombre,  eso  es  lo  que  hace  impuro  al  hombre.  Algunos  viejos 
manuscritos han comprendido que aquí hay algo más que una simple 
frase laxista y han añadido: Quien tenga oídos para oír, que oiga. No 
es solamente la exégesis de los escribas y la práctica judía lo que se 
pone aquí en tela de juicio:

Discutir que la impureza exterior penetra en el interior del hombre es 
ir contra los presupuestos y contra la letra de la Tora y contra la auto-



dad de Moisés mismo. Eso es poner en duda los presupuestos de todo 
el ritual litúrgico de la antigüedad con toda su práctica del sacrificio y 
de la expiación. Dicho con otras palabras: eso es borrar la distinción, 
fundamental  para  toda  la  antigüedad,  entre  el  témenos,  el  espacio 
consagrado, y el mundo profano; eso es asociarse con los pecadores.

Se puede hacer notar, y con razón, que unas palabras como esas 
sobre lo puro y lo impuro han sido pronunciadas -o habrían podido 
serlo- por otros pensadores filosóficos o religiosos. Caen bien en una 
época  en  la  que  aquello  que  originalmente  tenía  un  alcance 
estrictamente ritual y para el culto, había tomado un sentido espiritual 
y  moral,  según  un  procedimiento  bien  conocido  del  judaismo 
helénico.  Pero  aquí  no  se  trata  de  situar  en  qué  momento  han 
aparecido estas ideas por primera vez en la historia del pensamiento; 
se trata de conocer sus presupuestos, de

señalar su rigor de expresión y de considerar las consecuencias 
que llevan consigo para el que las proclama y para el que las 
oye.

Es  cierto  que  nos  podemos  preguntar  también  si  con  las 
palabras de este primer texto Jesús pretendía verdaderamente 
atacar la letra de la Tora. Pero en el segundo pasaje, que trata 
del divorcio, la crítica de la ley de Moisés es explícita. Jesús 
prohibe el divorcio, mientras que la ley de Moisés admitía su 
posibilidad legal. Para Jesús la permisión otorgada por Moisés 
es  una  concesión  debida  a  la  dureza  del  corazón  de  los 
hombres:  Teniendo  en  cuenta  vuestro  carácter  intransigente 
escribió para vosotros este precepto. Pero desde el comienzo de 
la creación,  Dios los hizo varón y hembra. Por eso dejará el  
hombre a su padre y a su madre, y los dos se harán una sola  
carne. De manera que ya no son dos, sino una sola carne. Pues 
bien, lo que Dios unió, no lo separe el hombre.

Es significativo que el judío-cristiano Mateo haya atenuado 
esta crítica radical de la Tora y haya reducido el conflicto de 
fondo a la controversia entre las escuelas más importantes del 
judaismo contemporáneo,  la  de  Hiller  y la de  Shammai,  con 
relación a los motivos suficientes para el divorcio. Es cierto que 
también Mateo ha conservado la reflexión sobre la concesión de 
Moisés a la dureza del corazón del hombre, pero según él, al 
prohibir el divorcio salvo en caso de adulterio, Jesús no hace 
más que reproducir la tesis de los shammaítas, más severa que 
la concepción laxista de los discípulos de Hiller.  Los pasajes 
paralelos de Marcos y de Lucas nos muestran que eso significa 
restringir el sentido primero de las palabras de Jesús.

En los  dos  pasajes  que  acabamos  de  citar,  la  libertad  de 
Jesús para con la ley no tiene igual entre los rabinos y tampoco

ningún profeta había podido oponerse a la autoridad de Moisés 
sin  convertirse  inmediatamente  en falso profeta.  Entonces  se 
comprende que el pero yo os digo del sermón de la montaña no 



puede tener nada equivalente en la literatura rabínica. También 
hay que tomar en este contexto el singular amén que marcan tan 
a menudo las palabras de Jesús, trátese de mandamientos o de 
anuncios  proféticos.  Los  evangelios  han  introducido  esta 
expresión aramea en el texto griego sin traducirla, lo mismo que 
han  hecho  con  algunas  otras  expresiones  de  Jesús. 
Originalmente el  amén es  la respuesta de la  comunidad a la 
oración que ha sido pronunciada ante ella y que hace suya; pero 
aquí  es  una  especie  de  confirmación  bajo  juramento  de  las 
palabras  que  van  a  seguir,  para  subrayar  su  valor  con  una 
seguridad absoluta e inmediata.

Evidentemente no hay que olvidar ni un solo instante que 
con  estas  palabras  Jesús  no  pretende  de  ninguna  manera 
suprimir la Escritura y la ley, ni reemplazarlas con su propio 
mensaje. Una y otra son y siguen siendo la proclamación de la 
voluntad de Dios. Pero esta voluntad de Dios está presente para 
él de manera tan inmediata que la letra de la Escritura puede ser 
interpretada a partir de ella, como lo muestran los ejemplos que 
él  mismo  pone.  No  es  algo  casual  el  que  el  problema  del 
primero y mayor mandamiento juegue un papel tan importante 
en  su  predicación.  Hay  que  saber  que  para  un  judío  esta 
cuestión no es algo evidente por sí  mismo. Es verdad que la 
encontramos a veces en el judaismo, como lo muestra Lucas 10, 
27;  y  un  judío  es  capaz  de  responder,  en  principio,  a  esta 
pregunta en el sentido del doble mandamiento del amor de Dios 
y  del  amor  del  prójimo.  Pero  en  el  judaismo  no  faltan 
declaraciones que prohiben explícitamente hacer una distinción 
entre lo que es importante y lo que es secundario: como la ley 
está establecida por Dios mismo, cualquier discriminación que 
se haga en ella no puede ser más que presunción humana. En la 
predicación de Jesús, esta discriminación está sin embargo muy 
clara  y  se  funda  no  en  la  razón crítica  sino  en  la  presencia 
inmediata  de  la  voluntad  divina  que  requiere  también  la 
adhesión inmediata de la inteligencia.  Dicho de otra manera, 
por amor de la ley y no contra la ley: Misericordia quiero y no 
sacrificio. Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con 
toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas.

2. La nueva justicia

En la proclamación que hace Jesús de la voluntad de Dios, 
que  Mateo  ha  presentado  de  manera  clara  y  contundente  al 
componer el sermón de la montaña, hay dos orientaciones que 
parecen  contradictorias.  La  primera  se  manifiesta  en  las 
palabras:  No  penséis  que  he  venido  a  abolir  la  ley  y  los 
profetas.  No he venido a abolir,  sino a dar cumplimiento. La 
segunda se encuentra en la sentencia: Si vuestra justicia no es 
mayor que la de los escribas y fariseos, no entraréis en el reino 
de los cielos y en la antítesis continuamente repetida: Habéis 
oído que se dijo a los antepasados... Pues yo os digo.... Estas 



palabras del  sermón de la montaña, lo mismo que las de las 
bienaventuranzas  que le  preceden,  constituyen todas  ellas  un 
mensaje  absolutamente  nuevo  que  no  puede  ser  recosido  al 
antiguo porque eso sería coser una pieza nueva en un vestido 
viejo o echar vino nuevo en viejos odres. Lo nuevo no puede 
sino perjudicar a lo viejo; mezclado con ello no haría más que 
perderse. Pero qué es esto nuevo inconciliable con lo antiguo?

Se ve que con sus palabras Jesús se opone a dos actitudes 
que desde los comienzos del cristianismo no han perdido nada 
de su actualidad. La primera es la de los soñadores que quieren 
acaparar  a  Jesús  para  hacer  de  él  el  gran  revolucionario,  el 
profeta de un mundo nuevo, el iniciador de una nueva era a la 
que  todo  lo  antiguo,  la  palabra  de  Dios  en  la  ley  y  en  los 
profetas,  debe  ser  sacrificado.  Para  estos  hombres, 
obsesionados  por  una  cierta  imagen  del  mundo  futuro,  la 
voluntad  de  Dios,  que  desde  siempre  nos  llama  y  nos 
compromete, es un estorbo que hay que rechazar. Esta imagen 
del mundo futuro se convierte entonces en la única ley que vale 
y el deber del momento es esforzarse por hacer realidad este 
futuro, proclamarle y actualizarle.

Este  impulo  del  nombre  a  lanzarse  hacia  un  porvenir  de 
ensueño sin tener en cuenta la ley divina ya la conocemos: no 
solamente ha tomado múltiples formas en el transcurso de una 
larga historia, sino que constituye todavía un peligro siempre 
actual.
A pesar de la apariencia seductora de sus teorías científicas, el 
materialismo dialéctico se ha convertido hoy, en gran parte, en

una  doctrina  de  salvación  escatológica  secularizada,  en  una 
doctrina  del  reino  de  Dios  sin  Dios.  Así,  pues,  no  es  pura 
casualidad si en este movimiento político mundial se encuentra 
un cierto número de motivos y de rasgos casi religiosos. Este 
movimiento cree firmemente que la realización del sentido de la 
historia  será,  en  la  historia  universal,  el  reinado del  hombre 
libre. Enseña que sobrevendrá una crisis decisiva en la historia 
del mundo a causa de la irrupción de un elemento nuevo: el 
despertar y la revolución del proletariado. Enseña la existencia 
de  un  mal  radical  que  toma  la  forma  de  la  explotación  del 
hombre por el hombre, pecado original de la era presente, así 
como la redención del hombre alienado por un salvador que es 
al mismo tiempo el salvado: el proletariado. Espera un orden 
futuro del mundo que soltará las inagotables corrientes de vida 
del  paraíso  y  en  el  que el  hombre  será  el  señor  y  el  nuevo 
creador de toda la naturaleza. La creación, podríamos decir, del 
mito  de  la  técnica,  el  pathos  del  discurso,  la  intransigencia 
dogmática, la exigencia de una sumisión total del hombre que 
luego debe expresarse siempre bajo la forma de conversión, o 
incluso  de  confesión  de  faltas,  y  mantenerse  en  una 
disponibilidad radical a la lucha y a la ascesis, todo eso habla 



un  lenguaje  claro.  El  que  quiera  realizar  el  futuro  no  debe 
interrogar al pasado, dijo Stalin y esta frase evoca la palabra de 
Jesús: Nadie que pone la mano en el arado y mira hacia atrás es 
apto para el reino de Dios.

Este parecido encuentra su fundamento en el hecho de que 
palabra de Jesús e ideología moderna, las dos están animadas 
por una visión de porvenir que transciende toda nuestra historia. 
Quieren abrir las puertas del futuro, de un futuro que no está en 
ningún sitio del cielo sino que debe ser el presente aquí en la 
tierra.  Sin  embargo,  hay  un  abismo  entre  las  dos  y  los 
revolucionarios que quieran tomar a Jesús como aliado en su 
lucha por un nuevo orden social han debido darse cuenta de que 
no podían apoyarse durante mucho tiempo en un aliado así y 
que

el reino de Dios anunciado por Jesús no coincide con lo que 
ellos esperan. Así no es sorprendente que esta alianza buscada a 
menudo  por  los  movimientos  revolucionarios  del  occidente 
haya sido abandonada definitivamente, según parece, y que una 
doctrina de la salvación totalmente secularizada haya ocupado 
el lugar del mensaje de Jesús.

No  es  necesario  subrayar  que  estos  fenómenos  y  estos 
problemas que nos preocupan hoy no son evocados aquí más 
que a título de ejemplo y de ilustración. Tampoco queremos de 
ninguna  manera  favorecer  la  tendencia  de  los  que  intentan 
identificar el diablo con un personaje o con un movimiento de 
la historia. Simplemente queríamos hacer sensible la actualidad 
de la primera orientación que hemos señalado en la predicación 
de Jesús.

No he venido a abolir la ley y los profetas,  sino a darles 
cumplimiento. Esta afirmación de Jesús condensa a la vez su no 
a cualquier entusiasmo que no quiere ley y su sí a la ley. Hay 
que buscar el motivo de este no y de este sí en el hecho de que 
para  Jesús  ningún  futuro  auténtico  justifica  el  sacrificio  del 
hombre.  No  hablamos  aquí  del  sacrificio  implicado  en  la 
promesa: El que pierda su vida, la ganará, sino del sacrificio 
destructor y sin embargo seductor por el que el hombre mismo 
queda  reducido  al  estado  de  fantasma  o  a  un  bosquejo  del 
futuro, al ínfimo engranaje anónimo de un mecanismo mundial, 
dejando de ser el hombre único, llamado por Dios y responsable 
ante él, en todo instante y en toda su vida. También se podría 
decir que el Dios anunciado por Jesús no puede ser canjeado 
por una idea y que el hombre al que él se dirige es una criatura 
responsable; por eso Jesús dice no a la utopía de una sociedad 
sin ley y sí a la ley de Dios.

El  sermón  de  la  montaña  responde  también  a  otra 
orientación.  Jesús  opone  su  interpretación  de  la  voluntad  de 
Dios  a  la  que  ha  sido  dada  a  los  antepasados.  Así  el 
mandamiento no es solamente no matar,  sino ni  siquiera dar 



lugar a la menor veleidad homicida o al menor acceso de cólera 
contra un hermano, evitar no solamente el adulterio, sino hasta 
la mirada de deseo y el pensamiento de codicia y considerar el 
matrimonio como indisoluble; Jesús invita a ser simplemente 
sincero  y  por  lo  tanto  a  renunciar  a  cualquier  forma  de 
juramento, a cualquier derecho de venganza, aunque uno sufra 
una injusticia -de ahí el mandamiento de no resistir al malo-; es 
finalmente la llamada a un amor que se dirige no solamente al 
prójimo, al que está cercano, sino también al enemigo. Esta es 
la justicia que supera

con mucho a la de los escribas y fariseos y sin la que nadie 
entrará en el reino de Dios.

Un  mismo  motivo  sirve  de  hilo  conductor  a  todas  esas 
antítesis  y  está  condensado  en  la  expresión:  no  sólo...  sino 
también....  Hasta  la  cólera,  hasta  la  mirada  impura,  hasta  el 
divorcio legal, hasta el simple juramento, hasta la venganza que 
se queda en los límites permitidos por la ley, hasta el amor que 
excluye al enemigo, todo eso es contrario a la voluntad de Dios.

No se puede afirmar, sin más, que esta interpretación radical 
de las exigencias divinas, como es la de Jesús, sea enteramente 
extraña al judaismo. No faltan sentencias rabínicas próximas a 
ciertas palabras de Jesús que intentan alcanzar el fundamento 
mismo de la voluntad de Dios en la letra de la ley. Sin embargo, 
es  algo  característico  del  judaismo,  bien  representado  por  la 
doctrina  y  por  el  comportamiento  de  los  escribas  y  de  los 
fariseos,  comprender  la  voluntad  y  la  ley  de  Dios  como un 
estatuto  jurídico  con  el  que  no  se  tiene  derecho a  entrar  en 
conflicto. Un estatuto jurídico cerca sin duda la vida por todas 
partes como una empalizada; pero también es verdad que una 
empalizada  comporta  tantos  espacios  vacíos  como  listones 
llenos. Por lo tanto es nonnal que la tradición rabínica busque 
determinar con una minuciosa precisión las situaciones de la 
vida cotidiana en la que cada uno de los mandamientos, cada 
una de las prohibiciones, debe ser aplicado o no. Por ejemplo, 
se explica cuáles son las condiciones para que haya ruptura del 
lazo conyugal, profanación del sábado, derogación de una regla 
ritual, cuáles son las formas lícitas de juramento y cuales no lo 
son, y cosas así.

Tratar  así  la  ley  divina  es  atribuirle  inevitablemente  una 
autoridad  muy  formalista  que  lleva  consigo  una  obediencia 
igualmente formalista por parte del hombre. La obediencia se 
hace mensurable, demostrable; la acción se convierte en obra y 
las obras se acumulan para constituir un capital. Las relaciones 
con Dios se transforman en relaciones de haberes y de deberes, 
ganancias y deudas, salario y penalidades; el comportamiento 
del hombre se convierte en objeto de transacciones con Dios, 
como lo muestran las palabras del fariseo en el templo: a las 
buenas  acciones  que  tenía  la  obligación  de  cumplir,  él  ha 



añadido  otras  obras  suplementarias  que  merecían  una 
recompensa especial y así las enumera en su acción de gracias.

Tal manera de entender la ley nos muestra que ésta ha sido 
separada de Dios, convirtiéndose en una entidad propia ante el

hombre.  Ya no suscita el encuentro con Dios, sino que le vacía de 
todo contenido. De ahí se sigue que las obras del hombre o sus faltas 
vengan a colocarse delante de él. Dios ha desaparecido detrás de la ley 
y el hombre detrás de las obras. La ley y las obras son así las dos caras 
de  un  muro  de  defensa  detrás  del  cual  el  hombre  asegura  sus 
posiciones y se afirma a sí mismo delante de Dios.

La palabra de Jesús atraviesa esta defensa imaginaria para tocar el 
punto en el que la voluntad de Dios degenera en una red de reglas 
jurídicas  y  de  tradiciones  religiosas  y  morales.  Libera  la  voluntad 
divina de su petrificación en las tablas de la ley y toca el corazón del 
hombre que se había encerrado en la tranquilizadora fortaleza de la 
legalidad. Separa la ley divina de las tradiciones humanas, le devuelve 
su  libertad  y,  en  un  sentido  completamente  nuevo,  hace  preso  al 
hombre  que  creía  haber  organizado  bien  su  vida  según  el  orden 
establecido.

Para  conseguir  este  objetivo,  Jesús  no  recurre  a  exhortaciones 
religiosas generales ni a principios teológicos o morales; invita a una 
obediencia concreta:

Reconcilíate con tu hermano.
Si tu ojo es para ti una ocasión de caída, arráncalo.
Que vuestro lenguaje sea: sí, sí, no, no; lo que se dice de más proviene
del malo.
Si alguien te da una bofetada en la mejilla derecha, preséntale la otra;
si quiere hacerte un proceso y quitarte la túnica, dale también tu 
manto;
si te pide que recorras con él una milla, recorre dos.
Dale al que te pida y a quien quiera pedirte algo prestado, no le 
vuelvas
la espalda.
Amad a vuestros enemigos y rezad por los que os persiguen.

La  palabra  de  Jesús  tiene  siempre  un  alcance  concreto, 
precisamente  allí  donde  de  ordinario  nosotros  no  salimos  de  los 
lugares comunes o de la casuística legalista. Esto da a su enseñanza 
una seguridad y una fuerza incomparables, y a sus palabras concisión 
y  relieve,  agudeza  penetrante  y  fuerza  de  curación.  En  él  no  se 
encuentra  nunca  ese  carácter  convencional  que,  lo  mismo que  una 
capa aislante,  neutraliza tan a menudo los discursos religiosos. Las 
palabras de Jesús tienen siempre la frescura intacta de la fuente. No 
son discursos bien hechos, demasiado bien hechos,  sobre Dios; Dios 
mismo está presente y también el hombre, tal como es.

Es lo mismo que decir que las enseñanzas de Jesús, concretísimas, 
no tienen nada en común con la casuística del legalismo judío. Esta 
teje las mallas cada vez más estrechas de una red des-

tinada a encerrar toda la vida del hombre. Pero en cada nueva 
malla deja un nuevo agujero y a pesar de todo el cuidado que 



pone en descender a lo concreto, no toca el corazón del hombre. 
Esta  falta  de  corazón es  lo  propio de toda casuística.  Por  el 
contrario, las lecciones concretas de Jesús penetran a través de 
los vacíos hasta el corazón del hombre, y le tocan en el punto 
en el que está en juego su ser, en sus relaciones para con Dios y 
para con el prójimo.

Esto aparece con una evidencia particular en las antítesis del 
sermón de la montaña. La exigencia de Dios aparece en él con 
una gran sencillez. Lo que el hombre hace no tiene más que un 
valor muy relativo y todo el peso recae en el cómo de la acción. 
Pero eso no significa que el acto en sí mismo no tenga ninguna 
importancia  y  que  solamente  cuente  la  intención.  Esta 
distinción, que se ha hecho algo corriente en la ética moderna, 
entre  el  acto  y  la  intención,  está  totalmente  ausente  de  la 
predicación de Jesús. Las antítesis muestran precisamente que 
para Jesús la intención es ya un acto; exigen que la obediencia 
se  traduzca hasta  en la  acción concreta:  El  que escucha mis 
palabras y las pone en práctica.... La relativización de la acción 
significa más bien que se la pone en relación con el ser y con el 
querer del hombre en lo más profundo. Las antítesis del sermón 
de la montaña no conducen a confrontar la obra humana y el 
estatuto de la ley, sino a confrontar  en realidad al hombre y 
Dios. Así, pues, la acción no es una obra que tendría valor fuera 
del  hombre  y  la  ley  no  es  tampoco  un  estatuto  que  podría 
subsistir independientemente de Dios.

En la exposición que de ello nos hace Jesús la voluntad de 
Dios  es sencilla:  en ella  no hay nada de incomprensible.  En 
diversas  ocasiones  hemos  señalado  la  importancia  de  las 
máximas  de  sabiduría  en  la  predicación  de  Jesús.  Se 
caracterizan  precisamente  en  que  se  dirigen  directamente  al 
saber,  a  la  experiencia  y  a  la  comprensión  del  hombre, 
renunciando a todo fundamento que pudiera  ser  traído desde 
fuera,  ya  se  trate  de  la  autoridad  de  la  Escritura  y  la 
interpretación autorizada de los padres, ya sea el conjunto de las 
doctrinas  apocalípticas:  No  puede  estar  oculta  una  ciudad 
situada en la cima de un monte. Ni tampoco jures por tu cabeza, 
porque ni a uno solo de tus cabellos puedes hacerlo blanco o 
negro -o sea: cuando juras, empeñas algo de lo que tú no puedes 
disponer  de  ninguna  manera-.  Quién  de  vosotros  puede,  por 
más que se preocupe, añadir un codo a la medida de su vida?; 
La lámpara

del cuerpo es el ojo. Si tu ojo está sano, todo tu cuerpo estará 
luminoso;  pero  si  tu  ojo  está  malo,  todo  tu  cuerpo  estará  a 
oscuras. Y, si la luz que hay en ti es oscuridad, qué oscuridad 
habrá!. Estas palabras y otras muchas más confirman lo que ya 
se ha dicho: las palabras de Jesús no dejan el menor sitio al sí y 
al  pero;  no  necesitan  ninguna  justificación  que  venga  del 
exterior, sino que son inmediatamente evidentes.



El  conjunto  del  sermón  de  la  montaña  tiene  esta 
transparencia.  Es  un  lenguaje  que  todo  el  mundo  puede 
comprender. En efecto, cómo podría tolerar Dios todo lo que se 
condena aquí: un corazón dividido, una obediencia a medias? 
Son muchas  las  objeciones  y las  preguntas  que se  presentan 
cuando se trata de aplicar el sermón de la montaña en el terreno 
político y jurídico e  incluso en las  relaciones  cotidianas  con 
nuestros semejantes. Adonde vamos si nos ponemos a gobernar 
y a transformar el mundo según sus directivas? en qué quedan 
nuestros  derechos  inalienables?  es  que  no  va  a  triunfar  la 
injusticia?  Todas  esas  preguntas  deben  desaparecer  aquí  de 
golpe ante la evidencia: lo que se dice aquí es verdad. Lo que 
urge al  oyente  no  es el  saber si  el  sermón de la montaña es 
practicable, sino el reconocer su verdad. Dicho de otra manera, 
no se trata de poner en duda que sea realizable, sino de decir sí 
a  la  realidad  de  la  voluntad  divina.  Es  el  otro  desafío 
revolucionario del sermón de la montaña que ataca a los que 
viven solamente de lo que se ha dicho a los antiguos y no ven la 
voluntad de Dios más que como una protección, una garantía de 
las tradiciones religiosas y morales consagradas.

A partir de lo que se acaba de decir, se comprende que la 
justicia que es muy superior a la de los escribas y fariseos no es 
de ninguna manera una especie de fariseísmo reforzado,  más 
riguroso y más agobiador que el de los adversarios de Jesús. 
Esta  interpretación  podría  apoyarse  en  la  expresión  muy 
superior  o  en  la  pregunta  que  se  hace  en  la  última  antítesis 
sobre el amor de los enemigos: Qué hacéis de particular? Estas 
expresiones  subrayan  la  diferencia  que  hay  entre  el 
comportamiento  de  los  discípulos  y  el  de  los  paganos  y 
publícanos: Y si no saludáis más que a vuestros hermanos, qué 
hacéis de particular? no hacen eso mismo también los gentiles?. 
Pero no cabe duda de que la justicia superior no mira a una 
diferencia cuantitativa, aunque la tradición judeo-cristiana haya 
formulado  las  exigencias  de  Jesús  como  una  escrupulosa 
obediencia a la más pequeña coma del texto de la ley. Algunas

de  las  antítesis  que  siguen  son  de  hecho un  violento  ataque 
contra el ápice y la coma porque no solamente radicalizan la ley 
vigente  sino  que  la  anulan.  Así  las  antítesis  nos  obligan 
retrospectivamente a una interpretación simbólica y metafórica 
de  lo  que  el  evangelista  quería  decir  con  estas  últimas 
expresiones judaicas.

De hecho, la nueva justicia es una actitud cualitativamente 
distinta y nueva.  Según el lenguaje bíblico,  los conceptos de 
justicia  y  de  perfección  no  implican  grados  ni  progresión. 
Vosotros, pues, sed perfectos como es perfecto vuestro Padre 
celestial.  Esta  perfecciónn  o  designa  un  ideal  a  obtener  por 
etapas,  sino a diferencia de un ser  dividido y parcelado,  una 
unidad, un ser y un comportamiento que es realidad en Dios. 



Jesús  expone  sus  exigencias  a  sus  discípulos  con  la  mayor 
energía, poniéndoles de cara a Dios, al Dios que viene y que ya 
está presente y obrando. Vivir de la presencia de Dios, en la 
perspectiva  de  su futuro,  es  el  objetivo  del  mandamiento  de 
Jesús: Para que seáis los hijos de vuestro Padre del cielo.

En esta fase, el mensaje de Jesús sobre la proximidad del 
reino de Dios y su proclamación de la voluntad divina son una 
misma cosa. Uno y otra hacen aparecer la voluntad de Dios en 
toda su puerza y su desnudez. Uno y otra dan testimonio de su 
señorío  y  condenan  la  vida  que  no  encuentra  su  presunta 
realidad y sus presuntos criterios más que en el presente y en lo 
terrestre.  Por  eso  las  bienaventuranzas  y  las  exigencias  del 
sermón de la montaña no están en oposición irreductible. Vivir 
de la presencia de Dios y en la perspectiva de su futuro, es la 
gracia prometida por las bienaventuranzas de Jesús y también la 
gracia que va ligada a sus mandamientos. A diferencia del ángel 
del paraíso que tiene en su mano una espada de fuego, Jesús no 
cierra la puerta que ha abierto con las bienaventuranzas.

La unidad entre las bienaventuranzas y los mandamientos 
está ciertamente oculta. En teología se ha hecho cosa corriente 
elaborar toda clase de reflexiones sobre la obra salvadora de 
Cristo con el fin de hacer inteligible el vínculo que les une. Pero 
es significativo que en esas palabras Jesús no hable nunca de él 
mismo. Si no debemos olvidar quién las ha pronun-

ciado -recordemos la diferencia entre las bienaventuranzas y las 
máximas de sabiduría -, está claro que Jesús no está presente 
más que en su palabra, él se ha comprometido plenamente en su 
palabra.  Ninguna  cristología,  aunque  sea  conforme  a  la 
Escritura y a la confesión de fe, no puede y no debe escamotear 
el embarazo en el que se encuentra el que escucha el sermón de 
la  montaña.  Debe  experimentarlo,  desarmado,  cuando  está 
ligado todavía a este mundo, interrogándose todavía y teniendo 
que interrogarse sobre las exigencias de este mundo.

La tensión entre reino y voluntad de Dios por una parte, y la 
existencia terrestre por la otra, debe mantenerse. Gracias a esta 
tensión precisamente, aquellos a los que se dirige la llamada, 
aquellos  que  la  escuchan,  se  ven  confrontados  con  algo 
decisivo:  se  ven situados en el  punto en el  que se  oculta  el 
mundo con sus posibilidades y donde se abre el futuro de Dios. 
Lo mismo que la cristología, la escatologia del sermón de la 
montaña está  oculta.  Las exigencias de Jesús  llevan en ellas 
mismas las cosas últimas, sin tener que recurrir al llamear de las 
imágenes apocalípticas para obtener validez y urgencia. Ellas 
mismas conducen al límite del mundo, pero no pintan un retrato 
de su fin.

Aquellos que son llamados a la nueva justicia son liberados 
del mundo y al mismo tiempo sumergidos en él de una manera 
completamente  nueva:  Vosotros  sois  la  sal  de  la  tierra... 



Vosotros  sois  la  luz  del  mundo.  Liberados  en  medio  de  un 
mundo  que  debe  morir  a  su  injusticia  y  a  su  justicia,  a  su 
entusiasmo de cara al futuro lo mismo que a su idolatría de la 
tradición, a su ley como a su falta de ley -nosotros podemos 
añadir:  al  este como al  oeste-,  los discípulos son invitados a 
levantar muy alto los signos de la nueva justicia y a apoyarse, al 
obedecer,  en  el  poder  y  en  la  fuerza  de  Dios.  Sin  duda,  el 
sermón de la

montaña no nos da ningún programa para organizar el mundo ni 
para  reformar  la  vida  jurídica  y  social,  aunque  no  haya  que 
negar su eficacia histórica en este terreno; no se puede negar el 
rol que ha jugado en el afinamiento de las conciencias. Pero es 
al  provocar  una  tensión  a  menudo  casi  insoluble  entre  la 
voluntad  de  Dios  y  las  posibilidades  del  hombre,  como 
despierta el hambre y la sed de justicia a la que Jesús ha dado 
su promesa.

3. El mandamiento del amor

Un escriba  le  pregunta  a  Jesús:  Cuál  es  el  mandamiento 
mayor de la ley?, y recibe esta respuesta: Amarás al Señor, tu 
Dios,  con  todo  tu  corazón,  con  toda  tu  alma y  con  toda  tu 
mente. Este es el mayor y el primer mandamiento. El segundo 
es semejante a éste: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. De 
estos dos mandamientos penden toda la ley y los profetas. Este 
doble mandamiento del amor es la realización y la sustancia de 
toda la ley; él solo, contiene todos los otros.

Por lo tanto, hemos de comprender el sentido de este doble 
mandamiento  y  preguntarnos  particularmente  qué  relación 
existe entre los dos preceptos, cómo se convierten en uno solo. 
Amor de Dios y amor del prójimo son una sola y misma cosa? 
Ciertamente no. Eso sería suprimir la inamovible frontera que 
separa a Dios y al hombre. Interpretar así los dos mandamientos 
sería ignorar los soberanos derechos de Dios, sería reducir muy 
pronto a Dios a una simple palabra, a un signo matemático al 
que se podría renunciar fácilmente. En la predicación de Jesús 
todo el mensaje sobre el reino de Dios y la llamada a obedecer a 
su regia voluntad nos dicen sin equívoco posible que el amor de 
Dios tiene un primado que nada puede reemplazar: Nadie puede 
servir a dos señores. Eso no lo puede suprimir ni siquiera la 
obligación de amar al prójimo.

Lo mismo que el amor de Dios no desaparece sin más en el 
amor del prójimo, Jesús tampoco quita al amor del prójimo su 
cara a cara humano, transformándole en un medio para realizar 
el amor de Dios. Un amor que, en este sentido, no ama al otro 
por sí mismo sino por Dios no es verdadero amor. El amor del 



prójimo es  descrito  de  una  manera  típica  en  la  parábola  del 
buen samaritano. Lo que hace el samaritano por aquel que ha 
sido víctima de los salteadores es simplemente lo que requiere 
la  desgracia  ajena.  El  evangelio  nos  lo  cuenta  con el  mayor 
cuidado: el  samaritano venda las llagas, alivia el sufrimiento, 
pone al herido en su cabalgadura, le lleva al albergue, le confía 
al posadero, paga los primeros gastos y promete que pagará el 
resto cuando vuelva. Se nos presenta al samaritano con mucha 
sencillez,  sin  el  menor  sentimentalismo:  es  un  comerciante 
ahorrador que emplea su dinero y los medios de que dispone 
como  un  hombre  práctico  y  despierto  y  que  no  hace  nada 
superfluo.  En esto no hay ninguna retórica  religiosa.  Lo que 
hace, lo hace por ese pobre hombre, sin guiñarle el ojo a Dios.

Lo  mismo  se  expresa,  de  manera  incomparable,  en  las 
palabras del juez que, en el ultimo día, coloca a los nombres a 
su derecha o a su izquierda, según lo que han hecho al menor de 
sus hermanos y precisamente sin darse cuenta de ello. Los que 
están  colocados  a  la  derecha,  benditos  del  Padre,  preguntan: 
Señor,  cuándo te  vimos  hambriento y  te  dimos de comer;  o 
sediento, y te dimos de beber? Cuándo te vimos forastero, y te 
acogimos; o desnudo, y te vestimos? Cuándo te vimos enfermo 
o en la cárcel y fuimos a verte?. Lo que ellos han hecho, no lo 
han hecho por él, sino solamente por los que tenían necesidad. 
Ahora  bien,  precisamente  por  eso  es  por  lo  que  el  juez  les 
acoge: En verdad os digo que cuanto hicísteis a uno de estos 
hermanos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis.

Los reprobados se extrañan igualmente y hacen las mismas 
preguntas. Estos pretenden disculpar su negligencia porque no 
habían visto claro y así dejan traslucir que estaban dispuestos al 
amor  sólo  en  el  caso  de  que  hubieran  reconocido,  sin  error 
posible,  al  mismo  Cristo  en  los  hombres  con  los  que  se 
encontraban.  El  amor  del  prójimo  no  puede  realizarse 
indirectamente con el rodeo de un presunto amor de Dios.

Entonces cómo hay que entender el doble mandamiento del 
amor,  si  el  amor  de  Dios  no  puede  reducirse  al  amor  del 
prójimo, ni el  amor del prójimo al amor de Dios? La unidad 
indisociable en la que Jesús los une encuentra manifiestamente 
su fundamento y su sentido, no en la igualdad de los qu© son 
objeto del amor,

sino en la naturaleza del amor mismo. Es renuncia al amor de sí 
mismo, disponibilidad y don, exigidos y actualizados allí donde 
se encuentra realmente el hombre que es interpelado, o bien, lo 
que  viene  a  ser  igual,  allí  donde  está  el  prójimo  que  tiene 
necesidad de él. Así es como nos llama Dios, así es como el 
amor de Dios y el amor del prójimo se hacen una sola y misma 
cosa. El don de sí a Dios no significa, pues, repliegue del alma 
en el paradisíaco jardín de la vida interior, ni la desaparición del 
yo en ninguna absorción meditativa; se trata de velar y de estar 



dispuesto ante  Dios  que me interpela  en el  prójimo.  En este 
sentido, el amor del prójimo es la prueba del amor de Dios.

La  única cuestión decisiva es,  pues, la del prójimo. En el 
diálogo  de  Jesús  con  el  escriba,  en  relación  con  el  mayor 
mandamiento,  diálogo que en el  evangelio  de  Lucas precede 
inmediatamente  al  relato  del  buen  samaritano,  ésta  es  la 
pregunta capital que hace el escriba y el relato mismo responde 
a ella. Quita al escriba la posibilidad de tomar sus distancias, o 
sea, de plantear la cuestión de manera teórica y general, para 
que sea resuelta definiendo claramente qué es o qué no es él 
prójimo,  determinando  las  condiciones  y  la  naturaleza  de  la 
conducta como si una ley pudiera decidir en qué casos yo estoy 
obligado  y  en  qué  otros  no.  Y sin  embargo  es  así  como el 
pensamiento judío hace la pregunta y, con él, el hombre de esta 
tierra.  En  los  labios  de  un  judío:  Quién  es  mi  prójimo? 
significa: Quién es mi amigo?. Y la respuesta no le ofrece la 
menor  duda:  el  prójimo  es  el  compatriota,  distinto  del 
extranjero.  Es  un  pensamiento  que  se  desarrolla  en  círculos 
concéntricos:  parte  del  círculo  más  estrecho  y  se  extiende, 
grado a grado, al muy cercano, al cercano, al menos cercano, 
disminuyendo progresivamente las obligaciones para con ellos, 
hasta  el  círculo  de  aquellos  para  con  los  que  no  tenemos 
ninguna obligación, de aquellos a los que tenemos incluso el 
derecho, o hasta el deber, de odiarles. Jesús pone un punto final 
a esta manera de ver. Coloca en el centro el tú del otro, sin que 
éste sea considerado como el representante del género humano 
en general, sino como una persona concreta que se encuentra de 
manera  imprevista  en  mi  camino,  como  el  desgraciado  que 
encuentra el samaritano. Si el prójimo a distancia no existe, lo 
mismo la pregunta: Quién es mi prójimo? no puede hacerse a 
distancia. Lo que dice Kierkegaard es aquí plenamente válido:

Sí, a cierta distancia todos conocen al prójimo: pero solamente Dios sabe qué 
pocos le conocen de hecho y de cerca. Y, sin embargo, a distancia el prójimo 
no es más que una simple ilusión: él, cuyo nombre proviene del hecho de que 
está cerca, el primer hombre que se presenta, todo hombre, sin restricción. A 
distancia, el prójimo no es más que una sombra que flota imaginariamente 
ante el pensamiento de cada hombre; pero que el hombre que pasó delante de 
él en ese momento haya podido ser el prójimo, desgraciadamente quizás él no 
lo descubra.

Así es importante señalar el punto de vista en el que se sitúa 
el relato en la historia del samaritano. Podía ser el del sacerdote 
o el del levita que pasan de largo o el del samaritano. Pero la 
historia empieza presentando a aquel que ha caído en manos de 
los salteadores y esto obliga al oyente a ponerse en el lugar del 
desafortunado.  Identificándose  con  él,  ve  a  los  dos  primeros 
viajeros que llegan y pasan de largo -todo el  mundo sabe lo 
poco  que  importa  a  la  víctima  el  que  tengan  quizá  buenos 
motivos para darse prisa y que su conducta sea disculpable y 
justificada-. En el puesto del herido, el  oyente ve igualmente 



que  se  acerca  el  samaritano,  pero,  como todo  el  mundo,  él 
también  sabe  que  un  judío  no  puede  esperar  nada  de  un 
extranjero. Ahora bien, y esto es lo sorprendente, éste se apiada 
de él  y se  para a socorrerle;  y la  pregunta  sobre prójimo se 
vuelve al que la había hecho,  de una manera completamente 
nueva: Así, pues, quién de los que han pasado por el camino ha 
sido el prójimo de la víctima de los salteadores?. A la pregunta 
Quién es mi prójimo? se ha sustituido otra pregunta: De quién 
soy yo el prójimo?.

El que preguntaba, obligado a hacer suya la situación del 
otro, se ve remitido a sí mismo y aprende lo que significa amar 
al  prójimo: significa amarle como a sí  mismo. Todo hombre 
sabe  perfectamente  qué  es  amarse  a  sí  mismo;  en  la  pasión 
egoísta o en la fría reflexión, en la impulsión oscura o en la 
tensión hacia un ideal, siempre busca satisfacer su propio yo. Y 
si  sabe  esto,  también  sabe  qué  es  lo  que  debe  al  otro 
reorientando  radicalmente  su  voluntad  naturalmente  dirigida 
hacia su propio yo. Aasí la pregunta ya no tiene razón de ser. 
También aquí, Kier-kegaard ha expresado de manera penetrante 
este cambio:

Puesto que  hay  que amar  al  prójimo  como a si  mismo,  este 
mandamiento rompe, lo mismo que una ganzúa, el candado del 
amor  propio  y  lo  arranca  de  las  manos  del  hombre.  Si  el 
precepto del amor al

prójimo estuviera expresado con otra cosa que con esta palabra  como a ti  
mismo,  que es tan fácilmente manejable y encierra sin embargo la energía 
concentrada de la eternidad, el precepto no podría dominar al amor propio con 
todo vigor, Pero este como a ti mismo no permite que se le den vueltas ni que 
se le interprete; zanjando con la nitidez de la eternidad, penetra hasta los más 
íntimos recovecos en los que el hombre conserva un residuo de amor propio; 
no  le  deja  la  menor  disculpa  ni  le  permite  la  más  sutil  escapatoria.  Qué 
muralla! Podríamos ponernos a discutir interminablemente para mostrar cómo 
un hombre debe amar a su prójimo; y siempre el amor propio se las arreglaría 
para encontrar disculpas y nuevas escapatorias porque el asunto no había sido 
completamente  resuelto,  algún  caso  se  habría  omitido  o  no  se  habría 
expresado y determinado exactamente o estrictamente. Pero este  como a ti  
mismo,  ningún  luchador  sabría  apretar  a  su  adversario  tan  sólida  y 
despiadadamente como este precepto aprieta al amor propio! 20.

La historia del samaritano nos muestra con evidencia que no 
queda  ningún  sitio  justificado  para  el  egoísmo  en  un  amor 
auténtico  y  que  éste  no  puede  admitir  ninguna  reserva,  ni 
siquiera  para  con  el  enemigo.  En  nuestra  manera  de  hablar, 
referimos el servicio del buen samaritano al género de acción 
caritativa  que  se  describe  en  el  relato.  Ahora  bien, 
originalmente,  la  indicación  de  la  nacionalidad  del  hombre 
subraya la enemistad natural,  inveterada, entre él  y ese judío 
que está en la desgracia.  Precisamente,  esta enemistad ya no 
tiene valor. El amor hace saltar hasta las barreras construidas 



por una historia religiosa y nacional secular que pretenden ser 
intangibles.

Jesús no funda jamás esta exigencia del amor en una idea 
universal de Dios, ni en un profundo examen de las polémicas 
raciales  o  religiosas  entre  judíos  y  samaritanos,  ni  en  una 
particular  concepción  del  hombre,  como por  ejemplo  la  que 
enseñaban los estoicos, según la cual el hombre como tal sería 
algo sagrado. El mandamiento del amor a los enemigos no está 
de ninguna manera motivado por una intención pedagógica para 
con el otro ni por una preocupación de educación personal. El 
único fundamento de su exigencia de amor es la voluntad y la 
decisión de Dios. Eso es lo que significa la palabra: Si, pues, al 
presentar tu ofrenda en el altar te acuerdas entonces de que un 
hermano tuyo tiene algo contra ti, deja la ofrenda allí, delante 
del altar, y vete primero a reconciliarte con tu hermano; luego 
vuelve y presenta tu ofrenda.

Dios  está,  pues,  dispuesto  a  esperar;  no  admite  que  nos 
presentemos  solos  ante  él  sin  habernos  reconciliado  con 
nuestros hermanos; no hay reconciliación con él si no estamos 
dispuestos  a  la  reconciliación  con  nuestros  hermanos.  Lo 
mismo dice  la  quinta  petición  del  Padrenuestro:  Perdónanos 
nuestras  deudas,  así  como  nosotros  perdonamos  a  nuestros 
deudores. Para Dios no hay diferencia entre amigo y enemigo: 
El hace salir su sol sobre buenos y malos, y llover sobre justos e 
injustos. Por eso ante Dios los puentes de hombre a hombre no 
están cortados jamás, aunque parezcan mil veces destruidos por 
las ofensas, las injurias o las persecuciones. Ni siquiera el que 
ha  sido  perseguido  e  injuriado  está  dispensado  de  esta 
obligación: Amad a vuestros enemigos, haced bien a los que os 
odien, bendecid a los que os maldigan, rogad por los que os 
maltraten.

Que  el  amor  de  Dios  no  tenga  límites,  no  significa  la 
limitación  abstracta  de  la  idea  de  humanidad.  Las  fronteras 
naturales entre amigo y enemigo, judío y samaritano, cercano y 
alejado,  fariseo  y  publicano,  justo  e  injusto,  están  siempre 
presupuestas  y  de  ningún  modo  eliminadas,  pero  la  caridad 
atraviesa por amor de Dios esas barreras y también por amor al 
hermano, al que Dios no le desliga nunca del vínculo que le une 
a mí. Por eso Jesús responde a la pregunta de Pedro: Cuántas 
veces tengo que perdonar las ofensas que me haga mi hermano? 
Hasta  siete  veces?  -No  te  digo  hasta  siete  veces,  sino  hasta 
setenta veces siete.

Con frecuencia se ha comparado el amor exigido por Jesús 
con lo que los griegos llaman con otro nombre y con un sentido 
diferente  amor.  Parece  que  Wilamowitz  tiene  razón  cuando 
escribe: Si nuestro lenguaje es tan pobre que no tiene más que 
una palabra para designar estos dos aspectos del amor, se trata, 
no  obstante,  de  dos  conceptos  muy  diferentes.  En  efecto,  la 



diferencia es muy considerable y no es una casualidad que la 
palabra  eros  no  aparezca  ni  una  sola  vez  en  el  nuevo 
testamento, cuando por el contrario ágape casi no se emplea en 
la literatura griega. En ella se encuentra el verbo

agapán, pero en sentidos múltiples y fluyentes; a esta palabra se 
la trata en general como a un pariente pobre. Eros, es el amor-
pasión  que  desea  al  otro  para  sí,  esa  pasión  que  precipita 
alternativamente al hombre en el sufrimiento y en la felicidad, 
demonio  inquietante  ante  el  cual  nadie  se  siente  seguro; 
conduce a la cima del éxtasis y hunde en el abismo de la falta. 
Eros es a la vez el demonio de una pasión ciega y sensual, y la 
pulsión hacia lo hermoso, la fuerza creadora del alma que aspira 
al  bien supremo. Es aquel al  que nunca se le alaba bastante, 
como dice  Diótimo  en  El  banquete  de  Platón,  potencia  que 
mueve  al  hombre  en  su  impotencia  y  en  su  indigencia,  se 
adueña de él y le exalta; potencia que, al mismo tiempo, le hace 
ser él mismo: un gran demonio, entre lo mortal y lo inmortal, 
hijo de la abundancia y de la pobreza.

Se comprende el que la teología haya subrayado siempre el 
radical contraste entre  eros  y  ágape  y no haya encontrado un 
par  de  conceptos  más  adecuados  para  expresar  la  diferencia 
entre  la  actitud  griega  y  la  actitud  cristiana  ante  la  vida.  El 
pensamiento  cristiano  encontrará  continuamente  nuevas 
variantes de esta confrontación: eros, el amor que desea, ágape,  
el amor que da; el primero busca su propio interés, el segundo 
el de los demás, etcétera. Sin embargo, aunque sea verdad que 
esta antítesis está justificada, no es menos cierto que también ha 
llevado  en  las  dos  direcciones,  a  aberraciones  inevitables  y 
funestas.  Esto  es  verdad  por  lo  que  respecta  a  la  actitud 
generalmente incierta y negativa del cristianismo para con lo 
que  los  griegos  llaman  eros,  pero  también  para  comprender 
bien el  ágape  bíblico. Se plantea la cuestión de saber si en el 
concepto de  ágape  como amor celeste desaparecen los rasgos 
fundamentales del amor humano.

Ahora  bien,  ni  el  antiguo  testamento  griego  ni  el  nuevo 
testamento se paran a hacer tal distinción conceptual entre el 
amor divino y el amor humano. Se utiliza con toda naturalidad 
el término agapán para designar el amor natural del padre y de 
la madre hacia sus hijos y sobre todo el amor del hombre y de 
la mujer. En Mateo 5, 46  agapán designa al mismo tiempo el 
amor  del  enemigo  y  el  amor  del  amigo,  el  cual,  a  su  vez, 
corresponde a ese amor. Del mismo modo será difícil negar al 
amor  de  Dios  para  con  el  hombre  un  aspecto  de  deseo 
apasionado. Ya en el antiguo testamento el amor de Dios hacia 
su pueblo es un amor de deseo: Alargué mis manos todo el día 
hacia

un pueblo rebelde y desobediente. En los profetas, sobre todo 



en Oseas, el amor de deseo del hombre por su mujer infiel es 
imagen del  amor  de Dios.  Dios  es  un Dios  celoso.  No hay, 
pues, que quitar jamás al amor divino del que habla Jesús esos 
rasgos elementales que forman parte de la naturaleza misma de 
todo amor. Este amor se parece en la parábola del hijo pródigo 
al  amor  del  padre  que  ha  vuelto  a  encontrar  a  aquel  que  él 
quería con pasión y del que estaba privado. Nunca se hablará de 
manera demasiado humana, demasiado antropomórfiea, de este 
amor. Solamente entonces se hace sensible el milagro: la pasión 
de Dios se realiza en el don de sí.

Hay que darse cuenta del peligro que existe al presentar de 
manera puramente formalista las estructuras antitéticas de los 
dos  conceptos.  En  la  práctica,  eso  ha  conducido  siempre  a 
quitar al ágape su carácter humano y a condenar al eros. Pero el 
mandamiento del amor de Jesús y de todo el nuevo testamento, 
en  su  promesa  y  en  su  exigencia,  no  hace  del  hombre  un 
fantasma sino que le llama tal y como es realmente a ser nuevo 
en su ser y en su obrar, a la luz del amor de Dios que se ha 
realizado y que se realiza.

Aquí vemos, una vez más, por qué la pregunta que el escriba 
hace a Jesús: Quién es mi prójimo? es en el fondo una pregunta 
imposible.  El  escriba  la  hace  para  justificarse,  o  sea,  para 
afirmarse  a  sí  mismo  de  cara  al  mandamiento.  Intenta 
transformar  en  problema  lo  que  no  puede  ser  objeto  de  un 
debate teórico, con el fin de encontrar una última escapatoria 
ante la exigencia que se le plantea;  ahora bien,  nunca puede 
haber  tal  escapatoria.  Debes  amar  a  tu  prójimo  como  a  ti 
mismo:  no  conseguirá  nunca  otra  respuesta.  Esta  palabra 
significa que el amor cae de su peso siempre.  El  hombre no 
puede dirigirse más que hacia lo que él ya conoce. La palabra 
de Jesús no le invita nunca a un destino imaginario, sino que le 
afronta en lo que es y en lo que realiza ya. Por eso la regla de 
oro,  tan  sencilla:  Todo  cuanto  queráis  que  os  hagan  los 
hombres,  hacédselo  también  vosotros  puede  ser  considerada 
como la sustancia de toda la ley. Lo que debe escucharse en la 
obediencia es solamente esto: Haz eso y vivirás... Vete y haz tú 
lo mismo.

4. Creación y mundo

El término creación no aparece casi nunca en el mensaje de 
Jesús,  sobre  todo  con  el  sentido  de  naturaleza  que  se  le  da 
corrientemente  desde  los  griegos.  Y,  sin  embargo,  Jesús  nos 
remite con frecuencia a ella, la hace hablar y ella nos predica a 
Dios. Jesús hace eso de una manera muy sencilla y muy fuerte; 
nos  lo  han mostrado las  parábolas  y  también muchas  de las 
sentencias.  Ninguna  doctrina  sobre  el  comienzo  del  mundo, 
ningún discurso sobre el primer capítulo de la Biblia, aunque 
este texto sea citado una vez y Jesús tenga la fe de todo judío en 
Dios creador y señor, que ha llamado la creación a la vida y la 



gobierna con solicitud. En las palabras de Jesús esta creación 
está inmediatamente presente, tal como cada uno la ve, concreta 
y particularizada: los pájaros del cielo que ni siembran ni siegan 
y que no almacenan en los graneros; los lirios del campo, que 
no trabajan ni  tejen y sin embargo superan con su belleza a 
Salomón en su gloria; la higuera cuyas ramas, llenas de savia en 
la primavera, dan hojas y anuncian el verano;  la  semilla que 
crece y prepara la cosecha; los pajarillos, tan pequeños que se 
compran dos  por  un as  en el  mercado;  el  sol  y  la  lluvia,  el 
crepúsculo  y  él  viento  del  sur,  el  rayo  que  relampaguea. 
También  aparecen  perros  y  gusanos  y  hasta  buitres  que  se 
precipitan sobre los cadáveres, el trigo y las uvas, las espinas y 
los  cardos.  No  se  trata  de  un  mundo  transformado  por  el 
romanticismo,  como el  Cántico al  sol  de Francisco de Asís; 
pero  tampoco  se  trata  de  un  mundo  que  desaparece  en  las 
llamas de una espera apocalíptica. Cada cosa está y se queda en 
su  sitio,  un  sitio  que  no  ha  sido  desigando  de  manera 
intelectualista con la ayuda de una doctrina de la creación o del 
fin del mundo.

Jesús habla de todo eso lo mismo que habla de la vida y de 
las acciones de los hombres, sin adornar nada y sin establecer 
una censura moral. Así es la vida: en la plaza del mercado están 
sentados  unos  niños  que  no  quieren  cuentas  con  nadie;  sus 
compañeros les proponen jugar con ellos a la boda, pero ellos 
no quieren bailar; les proponen jugar a los funerales y ellos no 
quieren lamentarse. Quién pone una lámpara

debajo del celemín o debajo de la cama, en lugar de ponerla 
sobre  el  candelero?  quién  es  el  padre  tan  desnaturalizado  y 
cruel que da a su hijo una piedra en lugar del pan que éste le 
pide, una serpiente en lugar de un pez, un escorpión en lugar de 
un huevo? Sí, así son las cosas, como cuando una mujer hace 
cocer su pan, cuando el pastor corre detrás de su oveja perdida, 
cuando  el  campesino  realiza  su  trabajo  y  luego  descansa  y 
duerme.  Y  así  cuando  dos  hombres  que  están  en  litigio  se 
dirigen juntos al juez, a campo través. Todavía no saben quién 
de los dos va a ganar el pleito; y finalmente consideran que es 
más prudente reconciliarse entre ellos directamente, por miedo 
a tener que pagar unos costos demasiado elevados. Así son las 
cosas  cuando  un  propietario  vuelve  de  viaje  y  arregla  las 
cuentas con sus sirvientes; o cuando un viñador va a la plaza 
del mercado para buscar jornaleros, a las seis, a las nueve, al 
mediodía, a las tres y a las cinco; cuando un hombre construye 
una  torre  y  no  tiene  dinero  para  terminarla,  cuando  un  rey 
quiere guerrear contra un enemigo más fuerte que él y no firma 
a tiempo la paz: uno y otro serán el hazmerreír de la gente si no 
se preocupan de calcular antes el coste de la opreración. Qué 
hay de extraño si el que construye una casa sobre la arena, en 
vez de asentarla sobre la roca, la ve tambalearse cuando cae una 



lluvia torrencial, una tormenta o una tempestad? Lo mismo pasa 
en la política mundial: Sabéis que los jefes de las naciones las 
gobiernan como señores absolutos, y los grandes las oprimen 
con su poder.

Este mundo es presentado tal como es, con sus choques y 
sus asperezas, sin idealismos; nunca se le pinta más hermoso 
que al natural, pero tampoco más feo para producir un contraste 
en favor de la enseñanza religiosa. Si no se ve eso, tampoco se 
puede comprender la serenidad que caracteriza a las palabras de 
Jesús y les da a la vez autenticidad y seriedad.

Esta es precisamente la creación y el mundo a los que Jesús 
hace hablar y a los que encarga que prediquen a Dios: El hace 
salir  su  sol  sobre  buenos  y  malos,  y  llover  sobre  justos  e 
injustos. Esta creación da testimonio hasta del amor a los ene-

migos  que  no  conoce  barreras  y  que  las  rompe  todas.  Los 
pájaros y los lirios son testigos de la providencia divina que 
vuelve ridiculas nuestras preocupaciones. Ningún pajarillo cae 
al suelo contra la voluntad de vuestro Padre. Las semillas, el 
crecimiento y la siega hablan de la promesa de Dios; el rayo, la 
lluvia, la tempestad, hablan de su juicio. Eso no quiere decir 
que  la  creación  y  el  transcurso  de  la  historia  demuestren  la 
existencia de Dios; más bien al contrario: el mundo es visto a la 
luz  de  la  soberanía  y  de  la  voluntad  de  Dios.  El  mundo se 
convierte  en  parábola  y  se  manifiesta  como  creación.  La 
creación es siempre el lugar real en el que vive el hombre, lejos 
de las imaginaciones y de los sueños, lejos sobre todo de los 
fantasmas  religiosos,  de  tal  forma  que  el  oyente  comprende 
quién es Dios, cómo obra y qué es lo que significa su reino.

En estas palabras de Jesús aparece a menudo la pregunta: 
Pues si a la hierba del campo, que hoy es y mañana va a ser 
echada  al  horno,  Dios  así  la  viste,  no  hará  mucho  más  con 
vosotros,  hombres  de  poca  fe?.  O  bien:  No  temáis,  pues; 
vosotros  valéis  más  que  muchos  pajarillos.  O  aún:  Si,  pues, 
vosotros,  siendo  malos,  sabéis  dar  cosas  buenas  a  vuestros 
hijos,  cuánto  más  vuestro  Padre  que  está  en  los  cielos  dará 
cosas buenas a los que se las pidan!. La creación indica así, más 
allá de ella misma, a Dios el creador y a Dios el Señor que 
viene.

También  hay  que  comprender  en  este  sentido  la  célebre 
respuesta de Jesús a sus adversarios a propósito del tributo. Es 
el único lugar de los evangelios en el que se trata del poder del 
estado;  constatación  bastante  sorprendente  para  nosotros,  si 
evocamos la larga historia llena de luchas entre la iglesia y el 
estado,  Cristo  y  el  mundo.  Así,  en este  terreno es  grande la 
tentación  de  querer  ver  en  los  pasajes  relativamente  poco 
numerosos  del  nuevo  testamento,  y  especialmente  de  los 
evangelios, más de lo que contienen en realidad.

Es sin duda significativo que el problema del estado sea tan 



marginal  en  la  predicación  de  Jesús.  Qué  nos  dicen  los 
evangelios  sobre  el  gran  imperio  romano  que  dominaba  y 
ocupaba militarmente  los  territorios  palestinos? No hay nada 
que  nos  permita  recapitular  los  evangelios  bajo el  grandioso 
tema: Cristo y los Césares. Esto se puede explicar en parte por 
el hecho de

que el judaismo había perdido desde mucho tiempo antes hasta 
los menores vestigios de su soberanía política. Sin embargo, es 
sabido que por aquel entonces el país no estaba pacificado, ni 
mucho  menos.  Roma  seguía  siendo  un  señor  extranjero, 
pagano, aborrecido, y la concepción teocrática del estado estaba 
lejos  de  haber  desaparecido  del  judaismo.  Así,  pues,  no  se 
puede decir que en tiempos de Jesús la pasión política estuviera 
adormecida  o  apagada.  El  pueblo  judío  no  se  había 
transformado  de  ninguna  manera  en  una  masa  apolítica;  al 
contrario, era un pueblo oprimido en su existencia política, lo 
que es más bien apto a encender los instintos y las pasiones 
políticas.

Este  es  el  fondo  del  cuadro  sobre  el  que  se  dibuja  el 
comportamiento  de  Jesús;  de  ahí  que  la  poca  atención  que 
presta  a  la  problemática  política  sea  más  sorprendente.  El 
motivo de ello hay que buscarlo en la espera del reino de Dios. 
Como  ya  hemos  visto,  Jesús  orienta  hacia  este  porvenir  las 
miradas  de  los  que  se  indignan  ante  el  cruel  asesinato  de 
algunos galileos por parte del procurador: Si no os convertís, 
todos  pereceréis  del  mismo modo.  El  mensaje  de  Jesús  está 
completamente centrado hacia el reino de Dios que viene. Pero 
hemos  de  recordar  que  para  Jesús  este  reino  no  es  un  ideal 
lejano, y que el mundo real no pierde su silueta en las llamas 
del último día. Así, no se puede decir que la pregunta: Es lícito 
pagar el tributo al César o no? no le atañía a Jesús. Señalemos 
que no se trata de los impuestos en general, ni de las exigencias 
de toda actividad política, sino del tributo que el César romano 
recaudaba  en  sus  provincias  para  el  fisco  imperial  y  que 
resultaba particularmente odioso e irritante a los judíos porque 
la  moneda  imperial  llevaba  la  efigie  del  emperador,  lo  que 
contribuía a recordar más aún el yugo extranjero. La insidiosa 
pregunta que se le hace a Jesús, le pone ante la alternativa de 
escoger entre la lealtad para con el poder y el crédito popular.

Jesús pide que le presenten un denario y dice: De quién son 
esta imagen y esta inscripción? y los fariseos le responden: Del 
emperador. Entonces Jesús les dice: Dad al emperador lo que es 
del emperador, y a Dios lo que es de Dios. De la inscripción de 
la moneda, Jesús pasa al poder y al derecho de César, que no se 
le deben negar. Pero si la respuesta es contundente y llena de 
confusión para los que preguntan, es porque el problema no se 
considera teóricamente y los adversarios se ven remitidos a una 



decisión que ya han tomado mucho tiempo antes. Ellos hacen 
negocios con esta moneda sin preocuparse de los emblemas que 
lleva. La pasión política sólo se despierta cuando se trata de 
pagar los impuestos, y en ese momento se sienten llamados a 
dar testimonio de su fe.

En la respuesta de Jesús hay algo más que eso. El punto de 
vista al que los fariseos se ven remitidos tan enérgicamente les 
confronta con una cuestión que no se encontraba hasta entonces 
en su campo visual, y la discusión que han suscitado les abre de 
golpe  nuevas  perspectivas.  Si  no  se  tratara  más  que  de  la 
cuestión primeramente abordada, la respuesta de Jesús: Dad al 
César lo que es del César bastaría. Pero Jesús añade otra cosa, y 
eso es lo principal: Devolved a Dios lo que es de Dios. Eso es 
lo  que  él  pretende  ante  todo;  de  golpe,  ante  esta  realidad 
esencial,  sus  adversarios,  con  su  apariencia  devota  y  sus 
escrúpulos religiosos, se ven condenados al silencio.

La  sencillez  con  la  que  se  zanja  la  cuestión no debe  ser 
objeto  de  comentarios  inútiles  y  no  es  necesario  dar  a  la 
expresión devolved el sentido de restitución debida. Es cierto 
que los padres de la iglesia han hecho reflexiones de este tipo, 
pero el verbo empleado es el término técnico que designa todo 
pago de deuda o de impuesto. Así, pues, hay que tomarlo en 
toda su sencillez, sin darle un contenido teórico profundo que 
haría  de  ello  una  enseñanza  muy  positiva  e  imperativa:  el 
pueblo de Dios debe contribuir al  sostenimiento del  imperio; 
interpretando de la misma manera la frase siguiente, el estado 
debe contribuir a su vez al mantenimiento del templo. Tal sería 
el  sentido  de  las  palabras  de  Jesús:  establecer  un  vínculo 
fundamental  entre  el  reino  del  César  y  el  reino  de  Dios;  el 
imperio del César es el camino de la historia, el imperio de Dios 
es

su fin. Pero entonces se disminuye peligrosamente el peso de la 
doble  sentencia  de  Marcos  12,  17.  Desde  el  punto  de  vista 
formal,  esas  palabras  están  dispuestas  según  la  regla  del 
paralelismo de los miembros de la frase. Pero casi no se puede 
poner  en  duda  que  se  trata  de  un  paralelismo  irónico.  En 
realidad, el acento está cargado enteramente sobre la segunda 
parte y quita peso a la primera. Así la cuestión del tributo al 
César, que los adversarios habían formulado también en serio e 
insidiosamente, pasa a segundo plano, no porque se la considere 
como poco  importante  y  dejada  al  juicio  de  cada  uno,  sino 
porque  se  la  trata  como  una  cuestión  resuelta  desde  hace 
tiempo. Por el contrario, lo que no está resuelto es el saber qué 
significa: Dad a Dios lo que es de Dios. Ahora bien, eso quiere 
decir:  la  moneda  pertenece  al  emperador,  pero  vosotros 
pertenecéis  a  Dios.  Quizás  hay  aquí  una  nueva  idea  más 
concreta todavía: la moneda que lleva la imagen del emperador, 
se  la  debéis  al  emperador,  pero  vosotros,  los  hombres,  que 



lleváis la imagen de Dios, os debéis vosotros mismos a Dios. La 
sentencia no tiene un significado intemporal y general, sino que 
debe  entenderse,  como  todo  el  mensaje  de  Jesús,  en  la 
perspectiva del reino de Dios que hace irrupción, que ya está 
presente en la palabra y en la acción de Jesús y que comienza a 
realizarse. Si se interpreta así el dad a Dios lo que es de Dios, la 
otra obligación, la que se refiere al César, adquiere un carácter 
provisional,  interino,  que  deberá  cesar  pronto.  El  reino  del 
César pasa; el reino de Dios viene y no pasa.

Pero desde las más antiguas interpretaciones de esta palabra, 
ese  sentido  fundamental  parece  haber  sido  olvidado  y  con 
demasiada facilidad se  la  ha  entendido como una obligación 
incondicional  para  con  el  poder  público.  Entonces  se  cita  la 
sentencia, para alabar a los cristianos como los ciudadanos más 
leales y no se dice nada más de la última limitación que afecta 
al poder del estado.

Por lo tanto, no hay que entender de ninguna manera esas 
palabras de Jesús como una especie de juicio de Salomón que 
fijaría claramente, en un espíritu de conciliación, las fronteras 
entre los terrenos político y religioso. Tal doctrina de los dos 
reinos,  así  desnaturalizada,  ha  conducido  con  demasiada 
frecuencia  a  proclamar  la autonomía absoluta del  estado y a 
confundir,  con fatales consecuencias, el  reino de Dios con la 
civitas  platónica,  lejano  reino  ideal.  Esta  doctrina  no  tiene 
ningún derecho a apoyarse en el mensaje de Jesús. Jesús casi no 
habla del estado. Dibelius ha señalado a este respecto, y con 
razón,  que  Marcos  12,  17,  aunque  alude  sin  duda  a 
circunstancias políticas, no es una palabra política propiamente 
dicha.  Ahora  bien,  se  trata  de  una  palabra  esencial  en  esta 
materia, precisamente por el hecho de poner en segundo plano 
la problemática fundamental del estado, sin permitirle emerger. 
Significa que el oyente, por amor del reino de Dios, recibe la 
libertad  de  no  dejarse  acaparar  completamente  por  este 
supuesto problema. La cuestión no molesta profundamente más 
que al hombre decidido a no tener en

cuenta la llamada del reino de Dios y de la provisionalidad de 
este  mundo.  Así  la  palabra  de  Jesús  se  opone  a  todos  los 
intentos,  judíos o cristianos,  revolucionarios o conservadores, 
de mejorar el mundo por medio de ideologías.

5. Dios Padre y sus hijos

Hay que descartar la idea de que Jesús ha sido el primero, en 
la historia de las religiones, que ha llamado a Dios Padre y ha 
hecho de la  filiación de los  hombres  con relación a  Dios  el 
centro  de  su  mensaje.  La  idea  de  la  paternidad  de  Dios  es 
corriente, con numerosas variantes, en muchas religiones. Así 



en  las  religiones  míticas,  como  en  la  religión  griega,  por 
ejemplo, en la que Zeus es el jefe de una familia de dioses; es 
sabido que en estos mitos, su autoridad paterna está sometida 
con frecuencia a duras pruebas. Volvemos a encontrar esta idea, 
en  términos  filosóficos,  entre  los  estoicos;  para  ellos  la 
divinidad es el padre del cosmos y los hombres son sus propios 
hijos;  éstos  pueden  estar  seguros  de  su  asistencia  y  de  su 
providencia. Lo encontramos expresamente en uno de los más 
hermosos  documentos  de  la  piedad  estoica,  el  himno  de 
Oleantes a Zeus:

Oh, Zeus, tú que desde las cimas de las sombrías nubes
reinas en la ardorosa llama,
tú, de quien nos viene todo lo bueno,
libra a los hombres de la maldición del error,
haz que conozcamos la verdad,
tu sabiduría,
con la que gobiernas el mundo,
Padre, con justicia ♦.

Y Epicteto pregunta:

Tener a Dios por creador, padre y guardián, no debería esto 
librarnos de todo sufrimiento y de todo temor?.

En el antiguo testamento y también en el judaismo, Dios es 
llamado  Padre,  pero  en  un  sentido  muy  distinto.  No 
encontramos  aquí  la  idea  de  una  descendencia  física  de  los 
dioses, semidioses y héroes a partir de un padre divino, ni la 
idea de una filiación

divina común a todos los hombres que les permitiría, al tratarse 
de seres dotados de razón y viviendo en un cosmos gobernado 
por la razón, el llamar padre a Dios.

En el antiguo testamento la paternidad de Dios designa la 
relación  exclusiva  que  ha  supuesto  la  elección  de  Israel  por 
parte  de  Yahvé.  Por  eso el  pueblo de Israel  es  llamado hijo 
primogénito de Dios y Yahvé, el Padre de Israel. Aquí hay un 
consuelo que deja en segundo plano al otro consuelo que ofrece 
la  filiación  a  pesar  de  ser  tan  importante  en  la  fe  judía  del 
antiguo testamento, con relación a los antepasados terrenos:... 
Porque tú eres nuestro Padre. Abrahán no nos conoce, ni Israel 
nos recuerda. Tú, Yahvé, eres nuestro Padre, tu nombre es el 
que nos rescata desde siempre. El rey es considerado como hijo 
de  Dios  en  un  sentido  privilegiado,  y  eso  desde  la  antigua 
promesa hecha a Natán, que se refería al  futuro retoño de la 
casa de David: Yo seré su Padre y él será mi hijo. Lo mismo 
pasa  con  el  texto  que  cita  a  menudo  el  nuevo  testamento 
aplicándolo  al  mesías  prometido:  Tú  eres  mi  hijo;  yo  te  he 
engendrado hoy.  Según la  significación corriente del  antiguo 



testamento,  no  se  trata  aquí  de  un  nacimiento  terrestre 
milagroso, sino de la investidura divina del rey a quien se le dan 
los derechos de hijo. Esto aparece claro ya en el salmo segundo, 
en el que la palabra dirigida al soberano en el momento de su 
intronización se convierte en decreto de Yahvé.

Solamente en el  período judaico esta idea se aplica  a  las 
relaciones entre cada creyente y Dios, pero tampoco entonces 
se  funda  en  una  idea  general  del  hombre  que  sería,  por 
naturaleza, hijo de Dios. Se trata más bien del consuelo y de la 
promesa para los que obedecen a los mandamientos de Dios: Sé 
como un padre para los huérfanos, y como un marido ven en 
ayuda de sus madres; y tú serás como un hijo del altísimo: éste 
te amará más que tu propia madre. En el mismo sentido hay que 
entender  las  burlas  de  los  impíos  para  con  los  hombres 
piadosos: El se gloría de tener a Dios por padre. Veamos si es 
verdad lo que dice, examinemos cuál será su fin. Si el justo es 
hijo de Dios, Dios le ayudará y le librará de las manos de sus 
adversarios.  Aunque  el  individuo  no  sea  considerado  aquí 
únicamente  como miembro  de la  nación,  sin  embargo no  se 
puede decir que la idea padrehijo, extendiéndose más allá de su 
limitación al pueblo, haya adquirido un alcance universal y se 
aplique

a toda la humanidad. Al contrario, dentro del pueblo se limitaba 
a los creyentes individuales, miembros de ese pueblo. Por este 
camino puede de nuevo aplicarse a todo el pueblo, no tanto en 
el sentido de una elección que ya ha tenido lugar, sino en el 
sentido de una esperanza escatológica que abarca de nuevo a 
toda la  nación:  Ellos  obrarán según mis  mandamientos  y  yo 
seré su padre y ellos serán mis hijos.

La utilización por parte de Jesús del nombre de padre para 
designar a Dios no introduce, pues, una nueva idea de Dios. Sin 
embargo,  manifiesta  ciertas  características  que  están 
estrechamente ligadas al conjunto del mensaje de Jesús. Así la 
relación padrehijo no se aplica nunca al pueblo, y Jesús no se 
refiere nunca a la nación y a su origen como a una garantía de 
salvación.  Igualmente,  ser  hijo  de  Dios  no  es  un  privilegio 
reservado a  los  hombres  religiosos.  Dios  es  el  padre  de  los 
malos como de los buenos, de los justos como de los injustos. 
Lo que no excluye sino que precisamente funda la exigencia: 
Amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persiguen, 
para que seáis hijos de vuestro Padre celestial... Sed perfectos 
como es perfecto vuestro Padre celestial.

De nuevo, la presencia inmediata de Dios con nosotros y la 
manifestación  de  esta  presencia  se  pone  de  relieve  en  las 
palabras  siguientes:  Ningún  pajarillo  caerá  en  tierra  sin  el 
consentimiento de vuestro Padre. En cuanto a vosotros, hasta 
los cabellos de vuestra cabeza están todos contados.  Vuestro 
Padre sabe lo que necesitáis  antes de pedírselo.  Eso muestra 



cuan  locas  son  vuestras  preocupaciones.  Sin  embargo,  su 
bondad se muestra sobre todo en su conducta para con la gente 
perdida.  El  relato  del  hijo  pródigo  nos  habla  de  Dios  como 
Padre de una manera incomparable. No hay que perder de vista 
que la figura principal de esta parábola es el padre, aunque el 
destino de los dos hijos ocupe en ella un puesto importante. El 
padre permite a su hijo más joven que se marche libremente 
después de haber exigido su parte de la herencia y de haber 
tratado a su padre como si ya se hubiera muerto. El padre no 
envía a nadie para perseguir a su hijo y no corre detrás de él, y 
sin embargo, se acuerda de él su hijo cuando vuelve sobre sí, 
cuando siente la calamidad y el hambre mientras cuida a los 
cerdos.  Su  conversión  no  viene  del  arrepentimiento  de  sus 
faltas,  sino simplemente de constatar que se encuentra en un 
callejón  sin  salida.  Y  sin  embargo,  no  es  solamente  eso:  el 
recuerdo de la casa del padre, donde el más modesto jornalero 
tiene pan en abundancia, y la esperanza que pone en ella,  le 
animan a

volver. Ese recuerdo no le hace pensar solamente en lo bien que 
estaba allí, sino también en que él ha despreciado a su padre 
bondadoso. Y esta esperanza no le dice solamente que la casa 
paterna  está  ante  él,  sino  también  que  ha  perdido  todos  sus 
derechos. Decide volver: Me levantaré e iré a casa de mi padre. 
Así adquiere forma en él la confesión de su falta: Padre, pequé 
contra el cielo y ante ti. Ya no merezco ser llamado hijo tuyo, 
trátame como a uno de tus jornaleros -confesión y plegaria que 
ha  suscitado  la  bondad  del  padre  que  impone  silencio 
inmediatamente -. El padre no ha esperado dentro de su casa, ha 
visto  a  su  hijo  cuando  se  encontraba  todavía  lejos.  Le  da 
lástima,  se  precipita  a  su encuentro,  lo  abraza y lo  besa.  El 
encuentro se termina con la orden que da el padre que, lleno de 
alegría,  no  permite  que  se  le  den  explicaciones,  no  pone 
condiciones  ni  impone  ningún  plazo:  Traed  aprisa  el  mejor 
vestido  y  vestidle,  ponedle  un  anillo  en  su  mano  y  unas 
sandalias  en  sus  pies.  Traed  el  novillo  cebado,  matadlo,  y 
comamos y celebremos una fiesta, porque este hijo mío estaba 
muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado.

Hay que señalar aquí que la alegría es pintada en este retrato 
con los más vivos colores, como en ningún otro sitio, mientras 
que  la  mayoría  de  las  telas  de  los  pintores  fracasan  al 
representarla. Solamente Rembrandt, que ha grabado y pintado 
esta parábola con predilección, es un auténtico intérprete de la 
misma. Un grabado de 1630 muestra al padre y al hijo, los dos 
vueltos de cara hacia el espectador del cuadro, el hijo postrado, 
confundido por la miseria, y el padre que corre a grandes pasos, 
con los brazos abiertos para recibirle.  Pero en una pintura al 
óleo más tardía, de la Ermita de San Petersburgo, solamente el 
padre  y  su  cara  están  vueltos  hacia  el  que  mira;  el  hijo, 



arrodillado, vuelve la espalda y oculta su rostro ante el cuerpo 
de su padre que le sostiene con las manos.

El padre sigue siendo la figura principal de la parábola en la 
última escena, la del encuentro con el hijo mayor. También aquí 
el  padre, lleno de diligencia, va al encuentro del hijo mayor, 
preocupándose por él lo mismo que por el hijo más joven. El 
mayor no sabe lo que ha ocurrido? Según el relato, parece que 
es

él quien está más al corriente. En efecto, va a revelar lo que 
todavía no se ha mencionado: el pequeño, al que él no quiere 
llamar  hermano,  ha  derrochado  sus  bienes  viviendo  con 
prostitutas.  Pero  sólo  el  padre  conoce  en  realidad  lo  que  ha 
ocurrido profundamente: Este hermano tuyo estaba muerto, y 
ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado.

En esta parábola se ve, más que en cualquier otro sitio, que 
hay  que  entender  la  paternidad  de  Dios  como un  milagro  y 
como  un  acontecimiento  que  se  produce  ahora.  Por  eso  la 
célebre obra de André Gide, La vuelta del hijo pródigo, pasa al 
margen de lo esencial, al terminarse con un diálogo entre el hijo 
que  vuelve  a  casa  y  un  tercer  personaje  sobreañadido,  el 
hermano  más  pequeño  que  hechizado  por  el  relato  de  las 
aventuras del que acaba de llegar, no se deja disuadir por éste, 
sino que se marcha tomando el mismo camino. La parábola se 
convierte  así  en  el  problema  de  la  eterna  humanidad  y  ha 
perdido  su  significado  esencial:  anunciar  el  milagro  de  un 
último acontecimiento.

Dios está cerca: tal  es el  secreto del nombre Padre en los 
labios de Jesús. También se revela en una expresión que Jesús 
escoge para dirigirse a Dios y que a cualquier judío le parecería 
demasiado  poco solemne,  poco  respetuosa:  Abba -  Padre,  la 
palabra que la comunidad helenística ha recibido, en su forma 
primitiva aramea, de la más antigua tradición sobre Jesús. Esta 
expresión no es nada corriente en el lenguaje religioso; es la 
manera  confiada  y  familiar  de  dirigirse  un  niño  a  su  padre 
terrestre. El hecho de que Dios esté cercano, bondadosamente, 
no excluye su majestad, la del rey que exige, del juez que ha de 
venir. A ésta corresponde más bien la fórmula de oración que 
Jesús enseña a sus discípulos: Padre nuestro, que estás en los 
cielos, y que incluye a la vez confianza y respeto.

Hemos de detenernos ante un último rasgo para comprender 
bien el significado del nombre de Padre en la predicación de 
Jesús. Es cierto que hay muchos pasajes en los que Jesús dice: 
mi  Padre  y  no  tu  Padre  o  vuestro  Padre.  Pero  en  ningún 
momento se une a sus discípulos para decir nuestro Padre. Sin 
duda ninguna, el uso de este término tenía un sentido particular 
para Jesús mismo, seguramente como expresión de su misión. 
La constancia de la tradición por conservar este rasgo es una 
prueba indudable de que para la comunidad de los creyentes el 



misterio de la paternidad de Dios y el  de la filiación era un 
milagro, y no una cosa natural. Por eso, cuando Pablo habla de 
los hijos de Dios, evoca al mismo tiempo la misión del Hijo

,  y  la  comunidad  llama  a  Dios  el  Padre  de  nuestro  Señor 
Jesucristo. Los creyentes invocan: Abba - Padre, no como algo 
natural sino en virtud del Espíritu que clama en su corazón.

6. Fe y plegaria

Interpelado por el padre de un muchacho enfermo:  Si algo 
puedes, ayúdanos, compadécete de nosotros!,  Jesús responde: 
Qué es eso de si puedes! Todo es posible para quien cree!. Otra 
afirmación va en el mismo sentido: Si tenéis fe como un grano 
de mostaza, diréis a este monte: Desplázate de aquí allá, y se 
desplazará.

Qué  significa  esta  fe?  Para  Jesús,  creer  no  es  todavía  la 
aceptación obediente de un mensaje de salvación o la adhesión 
a  una  doctrina  sobre  el  único  Dios,  omnipotente  y  sobre  la 
venida de su mesías. Los personajes de cuya fe nos hablan los 
evangelios no parece que puedan aprobar en un examen de este 
tipo sobre la fe: el oficial pagano que implora ayuda en favor de 
su siervo, la sirofenicia que le pide a Jesús la curación de su 
hija y que se opone a que la alejen de Jesús, el padre del niño 
epiléptico. Cada vez que en la tradición la palabra fe se refiere 
al mensaje de salvación o a Jesús considerado como mesías, o 
aun cuando se emplea absolutamente, sin complemento, es que 
se trata del lenguaje de la comunidad posterior y de su misión. 
Y esto se confirma cuando se comparan numerosos pasajes de 
los sinópticos.

Pero esta primera constatación negativa no debe hacernos 
pensar  que  la  palabra  fe,  en  el  mensaje  de  Jesús,  sea 
inmediatamente accesible, o algo menos extraño para el hombre 
moderno. Significa algo muy distinto de la actitud de confianza 
general  en  Dios,  tal  como  Epicteto  y  otros  estoicos  la  han 
descrito  admirablemente.  En  la  tradición  de  las  palabras  de 
Jesús,  la  fe está siempre relacionada con su poder y con sus 
milagros.  Las  palabras  del  centurión  de  Cafarnaún,  cuando 
Jesús quiere ir para ayudar a su siervo, son una expresión típica 
de ello: Señor, yo no soy digno de que entres bajo mi techo; 
basta que lo mandes de palabra y mi criado quedará sano. El 
oficial conoce,

por su oficicio, el poder de la palabra. Sometido él mismo a las 
órdenes  que  recibe,  ejerce  a  su  vez  cada  día  ese  poder  con 
relación  a  sus  subordinados.  El  emperador  de  Roma da  una 
orden,  y  las  más  lejanas  legiones  del  imperio  se  ponen  en 
acción. Lo mismo ocurre en el pequeño terreno en el  que el 
centurión ejerce su autoridad. Así, pues, conoce el poder de la 



palabra,  pero a la  cabecera de su siervo también conoce sus 
límites.  Su  fe  no  es  más  que  confianza  en  la  autoridad  del 
mandato de Jesús que en el presente caso no tiene límites. Esta 
confianza  suscita  la  admiración  de  Jesús:  Al  oír  esto  Jesús 
quedó admirado y  dijo  a  los  que  le  seguían:  Oseas  digo  de 
verdad  que  en  Israel  no  he  encontrado  en  nadie  una  fe  tan 
grande.  Con  la  misma  confianza  en  el  poder  de  Jesús,  la 
sirofenicia se presenta ante él intercediendo en favor de su hija, 
poseída  de  un  demonio,  y,  cuando él  quiere  alejarla,  ella  le 
apremia  con  sus  mismas  palabras:  El  le  dijo:  Espera  que 
primero se sacien los hijos, pues no está bien tomar el pan de 
los hijos y echárselo a los perritos. Pero ella le respondió: Sí, 
señor; que también los perritos comen bajo la mesa migajas de 
los niños.

Todos los que se dirigían a Jesús con fe contaban con su 
poder ilimitado y con el milagro que podía realizar cuando falla 
toda ayuda humana: los camilleros que llevan al paralítico, los 
leprosos,  los ciegos del  camino,  la  gran pecadora.  Todos los 
relatos evangélicos de milagros intentan mostrar que Jesús no 
defrauda esta esperanza y que ostenta efectivamente tal poder. 
Es difícil  dudar de que emanaban de Jesús fuerzas físicas de 
curación; no ha interpretado él mismo su poder de expulsar los 
demonios  como un signo de la  irrupción del  reino de Dios? 
También  es  indudable  que,  precisamente  en  este  terreno,  la 
tradición  ha  sido  impregnada  o  aumentada  con  relatos 
legendarios.  Tal  podría  haber  sido  el  caso,  particularmente 
aunque no exclusivamente, de los milagros sobre la naturaleza 
en el sentido estricto °. La comparación de los textos que nos 
han

sido transmitidos, la formación de una tradición en el interior 
mismo de los cuatro evangelios, el estilo de los relatos y los 
numerosos paralelismos con la literatura de la antigüedad no 
cristiana  nos  imponen  este  juicio  crítico.  Por  lo  demás,  no 
interesa  demasiado  querer  establecer  la  historicidad  de  tal  o 
cual relato en particular y es absurdo, aunque sea todavía algo 
corriente actualmente en círculos cristianos bastante extendidos, 
pensar que reconocer esta historicidad es una prueba de fe, y 
ponerla en duda, una falta de fe.

Sin embargo, es indiscutible que la fe exigida por Jesús y la 
única a la que él llama con este nombre, está ligada al poder y 
al milagro. Y esto, no en el sentido general de la omnipotencia 
de  Dios,  sino  muy  concretamente:  tener  la  fe  es  contar 
confiadamente  con  el  hecho de  que  el  poder  de  Dios  no  se 
acaba cuando las posibilidades humanas se han agotado. Esta fe 
es  siempre  un  acontecimiento  que  tiene  lugar  allí  donde  se 
encuentran  el  poder  y  la  impotencia.  Es  exactamente  lo 
contrario de la duda. Por eso, en el relato del niño epiléptico, 
Jesús rechaza la palabra del padre, tan modesta y finalmente tan 



comprensible al tener en cuenta las experiencias anteriores: Si 
es que puedes y atribuye a la fe un poder sin límites: Todo es 
posible para el que cree. No es pedirle demasiado al que está 
implorando? No es por lo mismo negarle la ayuda? De ninguna 
manera. La continuación del diálogo con el padre muestra cuál

es la única expresión posible de tal fe: Al instante, gritó el padre 
del  muchacho:  Creo,  ayuda  a  mi  poca  fe!.  Creo!.  Con  esta 
primera palabra el hombre va más allá de sí mismo y dice más 
de lo que en realidad encuentra en sí mismo. Ayuda a mi poca 
fe!. Con esta segunda palabra, habiéndose reconocido pobre de 
esta  fe,  él  se  confía,  en esta misma palabra,  al  poder  y  a  la 
asistencia de Jesús. Esta paradoja de fe y de incredulidad es lo 
que  permite  a  la  fe  ser  auténtica  -como quiere  mostrarlo  el 
relato- y capaz de acoger el milagro de Dios. Donde Jesús no 
encuentra esta fe, no puede hacer ningún milagro. Es cierto que 
esto no significa que la fe como tal es la energía que produce el 
milagro,  aunque,  en la mentalidad cristiana,  la  fe también es 
capaz  de  hacer  milagros.  Con  todo,  aquí  se  trata  de  la 
disponibilidad para  acoger  el  milagro.  Esta  disponibilidad es 
hasta tal punto indispensable a la obra de Jesús, que él repite al 
que ha curado y salvado: Tu fe te ha salvado.

La paradoja de la plegaria del padre: Creo - ayuda a mi poca 
fe,  no  es,  pues,  la  destrucción  de  la  fe.  El  padre  del  chico 
epiléptico no es medio creyente, medio incrédulo. La verdadera 
fe es total por naturaleza. Por eso recibe ya, aunque no sea más 
grande que un grano de mostaza, la promesa por entero. Lucas 
interpreta esta parábola, significativamente, como una respuesta 
de  Jesús  a  la  petición  de  los  discípulos:  Auméntanos  la  fe, 
petición comprensible a primera vista, y sin embargo, absurda. 
Ciertamente  la  fe,  después  de  haber  superado  una  primera 
tentación, todavía está a prueba. Los evangelios hablan de ello 
de  diversas  maneras.  Satán  procura  destruir  la  fe;  las 
tribulaciones y las persecuciones, las preocupaciones de la vida, 
la trampa de las riquezas y las pasiones la acosan y la ahogan. 
Llega un momento en el que, de golpe, ella ya no basta y parece 
demasiado débil. Jesús llama a eso ser de poca fe. Algo muy 
distinto  es  la  fe  como un  grano  de  mostaza.  La  poca  fe  se 
manifiesta con ocasión de las preocupaciones, del hambre y de 
los peligros de la tempestad.

La  fe  tiene  necesidad  del  milagro?  Esta  cuestión  sólo  se 
plantea abiertamente en el evangelio de Juan y la respuesta está 
clara. La fe que no es fe más que a causa del milagro no es una 
verdadera fe. Jesús se retira del pueblo que no cree más que a 
causa de las señales que él realiza. Así, su primera respuesta al

funcionario  real  que  le  suplica  la  curación  de  su  hijo  es  la 
siguiente: Si no veis señales y prodigios, no creéis. En efecto, 
dichosos los que crean aunque no vean. También la tradición 



sinóptica nos muestra que Jesús no quiere ser tomado por un 
taumaturgo; se aleja del pueblo, y a los que han sido curados les 
obliga a callarse.

Pero, sobre todo, el negarse a dar a los fariseos la señal que 
ellos  le  exigen,  manifiesta  que  Jesús  no  quiere  hacer  del 
milagro la prueba de la acción y de la omnipotencia divinas, 
como si se le pudiera exigir antes de creer. Tal exigencia es un 
desafío  a  Dios;  con  este  desafío  se  destruyen  en  su  raíz  la 
confianza y la obediencia.

La historia de la tentación de Jesús lo dice ya. Atormentado 
por el hambre y encontrándose sin recursos en el desierto, Jesús 
opone a la primera tentación su confianza en el poder milagroso 
de Dios  y rechaza,  porque se  confía  a  ese  poder,  realizar  él 
mismo un milagro. Toma del Deuteronomio su réplica a Satán: 
No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de 
la boca de Dios. Nada hace pensar que esta frase podría tener 
otra significación que la del texto original en el que se trata del 
milagro del maná, ocurrido después de que el pueblo hubiera 
andado errante por el desierto durante cuarenta años. Entonces, 
el diablo, colocándose en el punto de vista que Jesús acaba de 
tomar, le ataca a partir de la confianza que Jesús pone en Dios y 
le instiga a contar con un milagro, sirviéndose del mismo pasaje 
de la Escritura: A sus ángeles te encomendará, y te llevarán en 
sus manos, para que no tropiece tu pie en piedra alguna. Pero 
Jesús le rechaza de nuevo con otra palabra bíblica: No tentarás 
al Señor tu Dios. Reclamar un milagro es provocar a Dios.

Confianza  y  obediencia  son,  pues,  para  Jesús  elementos 
constituyentes de la auténtica oración. Prohibe la charlatanería 
de los paganos que se imaginan que por su palabrería van a ser 
escuchados.  Mascullada,  la  oración  significa  igualmente 
presunción y ansiedad. Pretende cansar a Dios, movida por la 
ansiedad de informarle sobre la calamidad del

que implora: No hagáis, pues, como ellos, porque vuestro padre 
sabe lo que necesitáis antes de pedírselo. Es importante ver que 
con estas palabras Jesús pone los cimientos  de la oración y de 
ninguna manera  la  declara  inútil.  Del  mismo principio de la 
bondad infinita y de la providencia divina, la piedad estoica ha 
sacado la consecuencia inversa: la oración de petición es vana y 
no tiene valor porque está en contradicción con la omnipotencia 
y la omniscencia de Dios.

Pero, para Jesús, la oración de petición es un derecho de los 
hijos  de  Dios.  La  noción  de  la  omnipotencia  de  Dios  no 
significa,  pues,  que  el  hombre  tenga  que  elevarse,  en  la 
contemplación,  hasta  las  alturas  en  las  que  Dios  habita.  Al 
contrario, el  hombre se queda en los límites de su estado de 
indigencia; más aún, se le concede la libertad de no tener que 
superar  en  la  oración  la  realidad  de  su  propia  existencia, 
presentando  así  una  falsa  imagen  de  su  propia  justicia.  El 



hombre  tiene,  pues,  la  libertad  de  rezar.  Jesús  le  promete 
explícitamente que su oración será escuchada: Llamad y se os 
abrirá. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, halla; y al 
que llama, se le abrirá. Señalemos que las mismas palabras se 
encuentran en el mandamiento de rezar y en la promesa de que 
la oración será escuchada; la orden de rezar y el estímulo de la 
oración van,  pues,  unidos.  En este sentido se podría decir,  a 
partir de una interpretación un poco atrevida de la parábola del 
amigo inoportuno, que en la palabra de Jesús Dios mismo juega 
el rol de quien pide con insistencia y no se deja desalentar por 
el  hombre que quiere que le dejen tranquilo en su casa bien 
cerrada. Así es como si las exhortaciones llamaran una y otra 
vez a una puerta que debe abrirse de par en par.

Esto  está  lleno  de  enseñanzas  para  nosotros  hoy  porque 
Jesús ve la situación del que ora de una manera muy distinta de 
como la vemos nosotros, con nuestra sensibilidad actual. Para el 
hombre  moderno,  la  oración  seria  asunto  de  quien no busca 
nada más porque ya ha encontrado,  del  que ya no tiene que 
estar llamando a la puerta desde fuera, sino que ya ha penetrado 
en una existencia en la que hay un vaivén ininterrumpido entre 
Dios y el que reza y entre éste y Dios. Pero, para Jesús, no es 
así la situación del hombre al rezar. Y Pablo, hablando de la 
oración  del  cristiano  que  se  encuentra  bajo  la  acción  del 
Espíritu, escribe: Nosotros no sabemos pedir como conviene.... 
Así, pues, el que reza no se encuentra en una esfera de santidad, 
sino en la

realidad desnuda, en el ambiente profano de su existencia y de 
su medio vital..

Por eso la parábola del amigo inoportuno se narra con una 
frescura que está desprovista de toda atmósfera sagrada: Oseas 
aseguro, que si no se levanta a dárselos porque es su amigo, al 
menos  se  levantará  por  su  inoportunidad  y  le  dará  cuanto 
necesite. Lo mismo se expresa en la parábola semejante de la 
viuda que  pide justicia  y  en  la  que  el  juez  cede  finalmente, 
temiendo que la mujer se tome la justicia por su cuenta. Las dos 
parábolas dicen en sustancia: si las cosas son así en la tierra, si 
el hombre al que se le molesta durante la noche, cede, lo mismo 
que  el  magistrado  inicuo,  acaso,  con  mayor  razón,  Dios  no 
escuchará  las  plegarias?  Por  su respuesta  afirmativa,  las  dos 
parábolas  son  un  estímulo  y  una  invitación  a  rezar 
infatigablemente. Parece que las dos parábolas contradicen la 
crítica que hace Jesús del palabrerío de los paganos, pero en 
realidad son una llamada a una confianza inconfundible.

Como en todas las demás parábolas,  el  oyente se ve aquí 
confrontado con la realidad profana de su vida, allí  donde él 
está,  y  se  le  obliga  a  responder  a  la  pregunta:  Quién  de 
vosotros?. El que es así interpelado se ve colocado en el lugar 
de Dios, allí donde está Dios mismo, según la parábola. Ese es 



también el  sentido de las  palabras  transmitidas  por  Mateo  y 
Lucas en el mismo contexto, tratando del padre que no daría a 
su hijo una piedra en lugar de un pan, una serpiente en lugar de 
un pescado, un escorpión en lugar de un huevo.

Jesús  habla,  pues,  de  la  oración  de  una  manera  profana, 
barrriendo  las  brumas  de  los  pensamientos  píos  que  la  han 
envuelto siempre: la mística la entiende como un ejercicio de 
purificación y de absorción; la piedad estoica le atribuye como 
única función el alabar la providencia de Dios y el pensamiento 
judío  ve  en  ella  un  ejercicio  de  piedad.  Ahora  bien,  la 
paternidad de Dios ha de ser tomada al pie de la letra. Por eso 
no se  hablará  nunca de Dios  demasiado humanamente,  si  se 
quiere evitar el alejarle en una santidad brumosa y hacer de él 
un fantasma. También las palabras de Jesús sobre la oración son 
un anuncio de que Dios está cerca.

Es cierto que hay que acordarse siempre de que este Dios 
cercano no deja de ser el Dios santo, el Padre celestial, el juez 
que ha de venir. Su paternidad, su proximidad  es  más bien la 
prueba de su majestad. Es necesario añadir que la invitación de 
Jesús a una oración impudente no significa que hay que orar sin 
pudor? Ejemplos de petición sin pudor, los encontramos en la 
predicación de Jesús. La petición del hijo prodigo: Padre, dame 
la parte de los bienes que me corresponde es una de ellas. Lo 
mismo, la expresión presuntuosa Dios debe, en la boca de los 
creyentes que, seguros de la elección divina, se apoyan en su 
descendencia de Abrahán o en sus propias obras; o el Señor, 
Señor de los creyentes que, ante el juez del universo, se glorían 
de  las  cosas  que ellos  han  realizado.  Ninguna señal  exterior 
permite  distinguir  la  plegaria  impudente  de  la  plegaria  sin 
pudor. Y no puede haber tal distinción porque la diferencia está 
en el que ora ante Dios.

Al examinar las palabras de Jesús sobre la oración, puede 
resultar extraño que nunca aparezca en ellas la cuestión, tan a 
menudo planteada, de la oración no escuchada. Pero es que hay 
una respuesta? En tal caso, es cierto que esta pregunta no puede 
hacerse antes de comenzar a rezar, como lo hace habitualmente 
el  pensamiento  moderno.  Si  la  cuestión  se  plantea  en  el 
momento en el que quien reza ha escuchado verdaderamente la 
llamada a la oración, se dará cuenta de que el fracaso, en lugar 
de llevarle al silencio, le incita a rezar todavía más, a condición 
de  que  subordine  su  oración  a  la  que  formula  Jesús  en 
Getsemaní: Hágase tu voluntad, la misma que él enseña a sus 
discípulos  en  el  Padrenuestro:  Hágase  tu  voluntad  así  en  la 
tierra como en el cielo. Esta petición no es nunca ineficaz y está 
implicada en toda oración de la que habla Jesús.

Es  cierto  que  se  puede  considerar  el  Padre  nuestro,  que 
también ha sido enseñado a los discípulos, como una síntesis de 
todo lo que Jesús dice sobre la oración. Pero más que eso, más 



que un discurso  sobre  la oración o una invitación  a  rezar,  él 
mismo es una oración. Aparece dos veces en los evangelios, en 
una forma larga y en una forma más breve, lo que muestra que 
la comunidad se preocupaba muy poco de conservar, como los 
archivos,  incluso  esas  palabras  de  Jesús.  Según  el  texto  de 
Mateo, las tres primeras peticiones conciernen a las cosas de 
Dios y las cuatro últimas se refieren a no-

sotros.  En  la  mayoría  de  estas  palabras  se  pueden encontrar 
paralelismos con el tesoro de las plegarias judías,  sobre todo 
con  las  Dieciocho  bendiciones.  Se  reconoce  también,  en  la 
retroversión  al  arameo,  una  forma  rimada  que  resulta  de  la 
repetición  de  las  mismas  finales  -tu  y  nosotros,  nuestros, 
nuestras  -;  esta  forma  de  estilo  poético  es  frecuente  en  las 
plegarias del  judaismo tardío.  Sin embargo,  también aquí,  es 
profunda la diferencia. Al contrario de las plegarias judías, la 
primera característica del Padrenuestro es su gran sencillez, su 
sobriedad,  la  ausencia  de  invocaciones  ampulosas  y  de 
alabanzas pomposas. Más aún, lo significativo es, sobre todo, el 
orden diferente de las peticiones. El centro de la plegaria de las 
Dieciocho  bendiciones  está  compuesto  por  doce  peticiones, 
acompañadas de alabanzas, acciones de gracias y bendiciones; 
se refieren a la vida actual del pueblo judío en el mundo, y sólo 
después vienen las peticiones, concretísimas, para el porvenir: 
la restauración de la soberanía política del pueblo y el final del 
dominio extranjero,  la  vuelta de los que están dispersos y el 
envío de un mesías nacional. La plegaria de Jesús comienza con 
peticiones  escatológicas  y  no  contiene  ninguna  referencia  a 
esperanzas  nacionales  ni  ninguna  imaginería  apocalíptica.  Se 
pide, en una triple versión de la misma idea, que el nombre de 
Dios sea santificado, que su reino venga y que se cumpla su 
voluntad.  Estas  tres  primeras  peticiones  se  refieren  a  la 
manifestación  de  Dios  y  a  su  soberanía,  mientras  que  las 
siguientes imploran la liberación de las miserias que pesan hoy 
sobre el creyente o que le amenazan: necesidades corporales, 
faltas,  tentaciones y finalmente la potencia del mal.  También 
aquí  es  significativo  que  el  hombre  que  reza  se  encuentra 
abandonado pura  y  simplemente  en  la  esfera  limitada  de  su 
finitud. Cada uno está ante Dios con sus necesidades propias y 
con los peligros que le amenazan en medio del mundo, y sin 
embargo,  así  es  precisamente  como  todos  los  que  rezan  se 
encuentran unidos en una comunidad fundada únicamente en el 
Padrenuestro. Así, esta oración es una summa laudis divinae, la 
sustancia de toda ala-

banza de Dios, al mismo tiempo que sigue siendo la oración de 
los peregrinos y combatientes que no han conseguido todavía su 
objetivo.



7. La recompensa de Dios

Jesús promete la recompensa del reino de los cielos a los 
que hacen la voluntad de Dios. Ridiculiza a los hipócritas que 
dan el espectáculo de sus obras pías, tocan la trompeta cuando 
dan limosna, recitan en las horas previstas sus oraciones en los 
lugares más visibles en las sinagogas o en las encrucijadas de 
los caminos, y cuando ayunan, ponen cara de pena para que lo 
vean los demás: Ya han recibido su recompensa. Cuidad de no 
practicar vuestra justicia delante de los hombres para ser vistos 
por ellos;  de  lo contrario no tendréis  recompensa de vuestro 
Padre celestial. Amontonad más bien tesoros en el cielo, donde 
no  hay  polilla  ni  herrumbre  que  corroan,  ni  ladrones  que 
socaven y roben. Porque donde está tu tesoro, allí está también 
tu corazón.  Esta idea de la recompensa está muy marcada y 
parece  algo  evidente  en  una  gran  número  de  palabras  y  de 
parábolas de los evangelios. No es algo propio del mensaje de 
Jesús.  Desde mucho tiempo atrás en el  antiguo testamento y 
más aún en el judaismo tardío, la idea de recompensa jugaba un 
papel determinante. Toda falta implica un castigo y toda buena 
acción  una recompensa.  Jesús  y  el  cristianismo primitivo no 
han abandonado esta idea porque expresa de manera sencilla y 
evidente ideas fundamentales que están siempre presentes en el 
mensaje  de  Jesús.  Es  algo  que  concierne  a  la  postura  del 
hombre ante Dios.

Dios  es  el  señor  y  el  hombre  es  su  siervo.  En  sentido 
estricto, la relación que une al hombre siervo a Dios excluye la 
idea de recompensa, o por lo menos la limita mucho. Porque el 
siervo es el esclavo: es propiedad de su señor y le pertenece en 
cuerpo  y  alma:  por  lo  tanto  no  puede  tener  pretensiones  de 
recompensa. De ahí la palabra: De igual modo vosotros, cuando 
hayáis hecho todo lo que os fue mandado, decid: Somos siervos 
inútiles; hemos hecho lo que debíamos hacer. El se-

ñor tiene derecho a esperarlo todo de su siervo. Por eso, servir a 
dos señores es algo absurdo. El señor puede confiar a su siervo 
su  fortuna  y  sus  bienes,  según  le  parece;  también,  cuando 
quiera, se los puede retirar. En cuanto al esclavo, el campo en el 
que trabaja no es suyo, los bienes que le han sido confiados no 
le pertenecen y el servicio que está obligado a hacer no depende 
de su propia  voluntad.  Por  eso se  le  exige que sea  fiel  a  la 
voluntad, a veces sorprendente, de su superior y señor (en el 
nuevo testamento no le es posible al hombre la fidelidad a sí 
mismo sino que está reservada a Dios; cf. 2 Timoteo 2, 13). En 
un  sentido  estricto,  la  idea  de  recompensa  no  puede  ser  un 
elemento integrante de la relación dueño-esclavo, porque este 
último no tiene nada propio, sino que él mismo es propiedad de 
su señor.

Muy distinta es la posición jurídica de los obreros que, como 



lo  muestran  las  palabras  de  Jesús,  son  contratados 
ocasionalmente  por  un  cultivador  o  por  un  viñador,  para  el 
tiempo de la recolección.  Se ponen de acuerdo con el  dueño 
sobre la base de un contrato en regla, para un tiempo limitado, 
según las  condiciones  de  trabajo  y  de  retribución  fijadas  de 
antemano,  para ser  despedidos después de pagarles el  sueldo 
convenido. Tienen derecho a exigir, pero entre el amo y ellos 
no hay las relaciones personales de confianza que une al dueño 
y  al  esclavo.  El  amo  no  tiene  relaciones  directas  con  los 
obreros, sino que todo se hace por medio de sus siervos. Sólo 
éstos  le  pertenecen  verdaderamente  y  experimentan  su 
severidad o su bondad, lo mismo que ellos sienten en su propio 
cuerpo las ofensas que se le hacen a su dueño.

Esto explica el que, casi siempre, sea el concepto de siervo 
el  que  se  emplea  para  hablar  de  los  mensajeros  de  Dios, 
mientras  que  la  palabra  obrero  es  utilizada  pocas  veces  y 
ocasionalmente, y sólo desde el punto de vista del trabajo que 
hay que realizar. El salario que, en las palabras de Jesús, es, sin 
embargo,  prometido también a los siervos,  adquiere con ello 
una luz nueva. Pierde su carácter de paga debida y se convierte 
en una recompensa particular que premia al siervo fiel con una 
confianza  más  grande  todavía.  Eso  es  lo  que  muestran  las 
parábolas del siervo que espera a su amo y la de los talentos: Te 
pondré al frente de lo mucho; entra en el gozo de tu señor. Así 
al siervo no se le paga para despedirle después, sino que se le 
acoge en una comunión estrecha y durable con su señor.

10

Hay un segundo tema fundamental que expresa la idea de 
recompensa,  y  es  la  espera  del  juicio  divino.  Con  sus 
decisiones, sus pensamientos y todos sus actos, el hombre va 
hacia  la  decisión  eterna  de  Dios.  Ante  Dios,  lo  que  para  el 
hombre es como algo ya pasado, lo que él considera como bien 
terminado, está presente para la eternidad, incluso el gesto más 
insignificante,  como  el  vaso  de  agua  que  se  le  da  al  más 
pequeño,  o  toda  palabra  inútil  que  se  ha  pronunciado.  Esta 
espera confiere a todo acto y a toda omisión una importancia de 
vida y muerte. Sólo la sentencia de Dios que viene es lo que 
decide sobre el ser y el obrar del hombre. Cómo se puede hablar 
entonces  del  valor  de  un  hecho  por  sí  mismo?  Esa  es  la 
verdadera  realidad  hacia  la  que  está  orientada  la  vida  del 
hombre,  aunque  no  lo  sepa,  aunque  no  lo  admita.  Desde  el 
punto de vista de esta realidad eterna, la vida terrestre del rico 
con Lázaro a su puerta aparece como algo nulo y lamentable, y 
el sufrimiento del pobre, como algo pasajero y de poco peso. 
Son  miserables  los  bienes  del  cultivador  insensato  que  hace 
ensanchar  sus  graneros  en  vistas  a  la  abundante  cosecha  y, 
satisfecho, cree haber hecho provisiones para muchos años y 
olvida  que  la  muerte  le  amenaza,  mientras  que  no  tienen 



importancia los peligros de muerte a los que están expuestos los 
discípulos,  víctimas  aquí  abajo  de  los  perseguidores,  pero 
salvados de aquel que puede destruir el cuerpo y el alma en la 
ge-henna.  Así  la  idea  de  recompensa  es  un  componente 
inalienable  de  la  espera  del  juicio.  Pone  a  cada  hombre 
individualmente ante el juez celeste y expresa la dependencia 
absoluta de su ser terrestre y temporal con respecto a la decisión 
eterna de Dios.

En la idea de recompensa hay un tercer motivo, claramente 
expresado, y es el de la debilidad de la criatura ante el creador. 
Se trata, sin duda, de una variante de los dos primeros aspectos 
de  los  que  hemos  hablado.  Si  hay  promesa  y  espera  de  la 
recompensa divina, es que el hombre, que no se ha dado la vida 
a sí mismo y que no puede añadir un codo a la medida de su 
existencia, ve así que se le recuerda sin cesar que el creador y 
padre le da lo que él necesita y no le niega la realización plena 
de su ser. Todo eso está claramente expuesto en las palabras de 
Jesús que tratan de la recompensa de Dios.

La idea misma de recompensa le ha venido a Jesús, sin duda 
ninguna, de la tradición judía del antiguo testamento. Pero en 
seguida se ve que él la entiende de una manera muy distinta. 
Ante todo, en el judaismo tardío esta idea se ha cargado y endu-

recido con una dogmática de la retribución que pretende aclarar 
los enigmas de la historia y de la vida personal. Cómo es que el 
justo  debe  sufrir,  mientras  que  el  impío  prospera?  tal  es  la 
pregunta que aparece infatigablemente desde los salmos. Con 
todo, la desgracia y el sufrimiento son un castigo de Dios en 
relación con el pecado del hombre. Ya el libro de Job muestra 
que los cálculos fallan. El dogma judío enseña que sólo el más 
allá  aportará  una  compensación.  Por  eso  el  justo  debe,  aquí 
abajo,  soportar  pacientemente  los  sufrimientos  infligidos  por 
Dios, sabiendo que así el castigo será menor en el más allá y 
que,  por  sus  buenas  obras,  acumula  un  tesoro  para  el  otro 
mundo en el que espera el gozo sin inquietud de la felicidad 
eterna.  La  enseñanza  de  Jesús  separa  claramente  la  idea  de 
recompensa del contexto malsano de la dogmática judía. Según 
la predicación de Jesús, no encuentra su origen y su puesto en 
las reflexiones sobre la justicia de Dios en la historia (lo mismo 
que el angustioso problema de la teodicea le es completamente 
extraño), ni en las reflexiones sobre los méritos de quien es fiel 
a la ley y sobre la recompensa en el más allá. Más bien, la idea 
de recompensa está enteramente integrada al mensaje sobre el 
reino de Dios que viene y que ya irrumpe. Sí, el reino de Dios 
es ahora el tesoro celeste por el que hay que abandonar todo lo 
que nos apega a la tierra. Por eso, en la predicación de Jesús, la 
recompensa es sus-tancialmente la certeza última a la que llega 
el salmista aunque sea a través del atormentador problema de la 
teodicea. Tú eres la roca de mi corazón, mi porción, Dios por 



siempre. Así se descarta todo intento de materializar la idea de 
recompensa. La recompensa prometida a los que escuchan la 
llamada de Dios y obedecen a su voluntad es que Dios estará 
con ellos: él hará que los perseguidos participen en el júbilo del 
mundo  que  viene;  él  acogerá  en  su  alegría  a  los  siervos 
vigilantes.  Esa  es  la  retribución  que  pueden  esperar  los 
discípulos. Pablo lo ha llamado más tarde la recompensa de la 
gracia, por oposición a todo salario debido que el hombre puede 
exigir;  ha recogido así  en su sentido propio la idea de Jesús 
sobre la recompensa.

Al contrario del pensamiento vulgar que, desde Kant en este 
terreno y con razón, choca al hombre moderno desde el punto 
de vista moral y desde el punto de vista religioso porque hace 
de la recompensa el motivo del acto moral y la pone siempre en 
correlación con el mérito del hombre, Jesús suprime totalmente 
esta interdependencia. Un eudemonismo elemental hace que el 
juicio sobre el bien y el mal dependa de las consecuencias de 
nuestros

actos. En la predicación de Jesús, por el contrario, recompensa 
y  castigo  no  determinan  nunca  el  contenido  de  la  exigencia 
moral. El criterio del bien y del mal está en la voluntad de Dios 
y no en las consecuencias de nuestros actos.  La idolatría del 
dinero no es mala porque corrompe al hombre sino porque le 
hace esclavo y le aleja de Dios, llevándole así al infierno.

Jesús ha mostrado sin lugar a dudas, sobre todo en el sermón 
de  la  montaña,  el  abuso  de  la  idea  de  recompensa  en  toda 
acción, empezando por las relaciones entre los hombres: Amad 
a vuestros enemigos; haced el bien, y prestad sin esperar nada a 
cambio;  y vuestra  recompensa será  grande y seréis  hijos del 
Altísimo. Aquí se distinguen el verdadero y el falso amor. Este 
último se reduce a un cálculo y hace especulaciones sobre el 
amor que recibirá uno mismo. El amor auténtico es liberación 
del  propio  yo  y  se  desarrolla  sirviendo  a  los  demás,  tan 
totalmente que ni siquiera conoce la idea de recompensa. No 
sólo  no  busca  la  admiración  y  la  aprobación,  sino  que  está 
oculto  hasta  para  el  que  ama.  Este  último  no  puede 
enorgullecerse  nunca  de  sus  propios  actos:  Cuando  hagas 
limosnas, que no sepa tu mano izquierda lo que hace la derecha; 
así  tu  limosna quedará  en secreto;  y  tu  Padre,  que ve en  lo 
secreto, te recompensará. Con mayor razón, la recompensa que 
se  espera  de  Dios  no  puede  ser  el  motivo  de  una  auténtica 
obediencia  a  la  ley  del  amor.  Recordemos  una  vez  más  la 
descripción  del  juicio  final,  en  el  que  los  benditos  de  Dios, 
asombrados  del  veredicto  del  juez  supremo,  responden  casi 
acusándose  a  ellos  mismos,  como  si  quisieran  decir:  Tú  te 
engañas! Nosotros no te hemos reconocido de ninguna manera, 
ni hemos pensado en ti; no hemos visto más que a ese pobre 
hombre y nuestra acción no merece ser mencionada aquí en la 



hora  del  juicio.  Los  condenados,  por  su  parte,  tienden  a 
disculparse en los mismos términos: Si hubiéramos sabido de 
qué se trataba en nuestros encuentros  cotidianos,  de ninguna 
manera  habríamos  faltado.  Unos  son  recompensados 
precisamente porque no han amado en vistas a una recompensa; 
los otros son rechazados porque no se han decidido a amar sin 
la perspectiva de una recompensa o de un castigo.

La noción de un mérito adquirido con las buenas obras y de 
un derecho del hombre ante Dios es cuestionada y eliminada 
limpiamente con la parábola de los obreros de la viña. Hay que 
señalar con qué cuidado se narra el contrato de los obreros en el 
mercado en las distintas horas de la jornada, completamente de 
acuerdo con el  derecho y el  orden habitual  de  las  cosas,  así 
como la mención de un contrato especificando

claramente el trabajo por hacer, su duración y su sueldo. Pero 
eso no es más que telón de fondo destinado a poner de relieve la 
asombrosa conclusión de la parábola: al final, el amo da a todos 
el mismo sueldo, poniendo al mismo nivel a los que han sido 
contratados al final y a los que han soportado el calor de toda la 
jornada. Comportamiento que hace saltar todas las fronteras de 
la justicia y del orden burgueses. La idea de una proporción de 
los  sueldos,  presentada  al  principio  con  tanto  cuidado,  es 
completamente descartada en el final del relato, y los obreros de 
la primera hora no pueden más que manifestar su asombro y su 
protesta.  La parábola  pretende  proclamar  así  la  soberanía  de 
Dios  que  aparece  en  su  bondad,  frente  a  todas  las  nociones 
humanas  de  servicio  y  de  sueldo,  de  derecho y  de  equidad: 
Quiero dar a este último lo mismo que a ti: es que no puedo 
hacer con lo mío lo que quiera? O vas a tener envidia porque yo 
soy bueno?. He aquí, pues, lo que significa el reino de Dios: la 
misericordia de Dios no tiene límites. Aquí se revela el corazón 
de Dios. Pero también el corazón del hombre, justamente del 
hombre  que  piensa  en  términos  jurídicos  y  que  no  puede 
alegrarse de la gracia de Dios -lo mismo que el hijo mayor en la 
parábola del hijo pródigo no sabe más que murmurar contra la 
bondad con la que es acogido el hijo que vuelve a la casa.

Así la idea de recompensa adquiere un sentido radicalmente 
nuevo. Libre de la noción de mérito y de derecho por parte del 
hombre, se convierte en la expresión de la justicia y de la gracia 
divinas: ahí se encuentra el único recurso del hombre, llamado 
desde ahora al compromiso y a la fidelidad.

6
SER DISCÍPULO



Los  evangelios  dan  una  impresión  muy clara  del  potente 
movimiento suscitado por Jesús en el pueblo, sobre todo en la 
época de su actividad en Galilea. Repiten muchas veces que la 
multitud marcha tras él, le estrecha, hasta tal punto que a Jesús 
le resulta difícil separarse de ella; le escucha con gran avidez, 
se  asombra de la  autoridad de su enseñanza,  busca para  sus 
enfermos la  fuerza  de curación que brota  de  él  y  exalta  sus 
milagros.  Este  es  el  escenario  en  el  que  los  evangelios  nos 
presentan numerosas escenas de la historia de Jesús. Pero esta 
multitud no constituye el grupo de sus discípulos; ir en pos de 
alguien no es todavía seguirle.

En  el  judaismo existe  también  un  estrecho  vínculo  entre 
maestros y discípulos Un rabí célebre se ve rodeado de alumnos 
a los que inicia a comprender la Tora, que le acompañan y que 
están obligados a hacerle servicios. Como los conceptos de rabí, 
maestro, profesor, los conceptos neotestamentarios de discípulo 
y de seguir pertenecen al vocabulario judaico. Así se oye hablar 
a veces de los discípulos de los fariseos. Pero los vínculos que 
unen  a  los  discípulos  de  Jesús  con  su  maestro  están  en 
correspondencia con el carácter particular de este rabí. No son 
discípulos de Jesús por su propia iniciativa sino por la llamada 
de Jesús. En ningún sitio vemos que él les enseñe la ley como 
los maestros judíos. Pero, ante todo, su condición de discípulos 
no es un estado transitorio que se termina cuando ellos, a su 
vez,

son  maestros.  Queda  claro  de  una  vez  para  siempre  que  el 
discípulo no está por encima de su maestro, ni  el  siervo por 
encima  de  su  amo.  Ya  le  basta  al  discípulo  ser  como  su 
maestro,  y  al  siervo  como  su  amo.  La  expresión  como  su 
maestro - como su amo no significa promoción del discípulo al 
rango del  maestro,  sino estar  dispuesto a sufrir,  como honor 
supremo, los mismos ultrajes que el señor y maestro. Teniendo 
en cuenta  esta  distancia  nunca superada,  la  iglesia  de  Mateo 
tomó más tarde como regla la palabra de Jesús: Vosotros no os 
dejéis  llamar  rabí,  porque  uno  solo  es  vuestro  maestro;  y 
vosotros sois todos hermanos; se separaba así claramente de la 
jerarquía  de  cargos  y honores  que existía  en la  sinagoga.  El 
evangelio de Juan ha expresado de manera clara y exhaustiva, 
en el lenguaje que le es propio, el sentido dado a la condición 
de  discípulo:  Si  os  mantenéis  fieles  a  mi  palabra,  seréis 
verdaderamente  mis  discípulos  y  conoceréis  la  verdad  y  la 
verdad os hará libres.
Más estrecha que la precedente es la analogía histórica entre los 
discípulos de Jesús y los de Juan Bautista, de los que se trata a 
menudo  en  los  evangelios.  También  aquí  la  utilización  del 
término  discípulo  re
cuerda  que  el  movimiento  suscitado  por  Juan  Bautista,  lo 
mismo



que el suscitado por Jesús, ha nacido en el cuadro del judaismo
y no puede ser considerado como la fundación personal de una
comunidad  religiosa  que  se  hubiera  separado  de  él.  Sin 
embargo,  
los discípulos de Juan no son los alumnos de una escuela, sino
los adeptos al  movimiento creado por él.  Jesús mismo había
formado parte de ese movimiento y algunos miembros de ese
grupo  se  fueron  luego  con  él.  Pero
los  rasgos  propios  del  grupo  de  los  discípulos  de  Jesús  no 
aparecen
tampoco exactamente en el círculo de los discípulos de Juan.
Los evangelios afirman con mucha claridad que el hecho de ser 
discípulo depende de la decisión soberana de Jesús y no de la 
libre elección de quien se siente particularmente atraído por él. 
Esto se manifiesta en todos los relatos de vocación. En el lago 
de  Genesaret  Jesús  lla
ma a los hermanos Simón y Andrés y a los hijos de Zebedeo, 
Santiago  y  Juan,  que  abandonan  barca,  redes,  padre  y 
jornaleros,  
y le siguen. A juzgar por la manera como los evangelios narran

este  acontecimiento,  aparece  claramente  que  quieren  mostrar 
con un ejemplo lo que significa la llamada a formar parte del 
grupo  de  Jesús.  Se  abstienen  de  individualizar  su  relato 
parándose, como habría hecho cualquier historiador, a describir 
la historia antecedente y la preparación psicológica de los que 
son así llamados, y no manifiestan mayor interés por su heroica 
decisión.  Lo  esencial  es  el  maestro  que  llama.  Su  palabra 
resuena: Venid conmigo!, determinando una estrecha comunión 
de  vida  entre  él  y  los  que  son  llamados.  Así  es  también  la 
llamada de Leví: todo depende de la palabra soberana de Jesús. 
Ahora bien, Leví es un publicano; la llamada de Jesús significa 
que han sido destruidas las barreras que separaban a puros e 
impuros; es un hecho de la gracia.

Aunque  estos  relatos  no  deben  ser  tomados  como  una 
crónica,  puesto  que  quieren  mostrar  con  ejemplos  lo  que 
significa ser discípulo, tienen algo de especial que no se repite 
nunca. Jesús llama, invita, escoge en medio del pueblo, incluso 
entre sus adeptos, a algunos hombres a los que él les pide que le 
sigan.  El  círculo  de  los  discípulos  no  está  en  modo  alguno 
limitado  a  los  doce.  El  concepto  de  discípulo  sólo  ha  sido 
limitado  mucho  más  tarde  con  el  desarrollo  de  la  tradición. 
Originalmente tenía una aplicación mucho más amplia. Pero no 
designa a todos los que oyen la palabra de Jesús, son atraídos o 
curados por él, o van en pos de él con la multitud. La cualidad 
de  discípulo  implica  una  decisión:  decisión  de  Jesús 
concerniente a tal hombre, pero también decisión de éste con 
respecto a Jesús. Consiste muy concretamente en la voluntad 
deliberada  de  abandonar  todas  las  cosas  y,  lo  primero, 



literalmente, de seguir a Jesús de un lugar a otro, aceptando la 
pobreza de los que están desplazándose continuamente.

Conviene considerar oportunamente las exigencias que lleva 
consigo  el  hecho  de  seguir  a  Jesús.  El  hombre  que  quiera 
seguirle debe saber esto: Las zorras tienen guaridas, y las aves 
del cielo nido; pero el hijo del hombre no tiene donde reclinar 
la  cabeza.  En el mismo sentido,  una doble parábola pone en 
guardia a los que estarían dispuestos a seguir a Jesús sin haber 
reflexionado suficientemente:

Porque quién de vosotros, queriendo edificar una torre 5, no se sienta 
primero a calcular los gastos, y ver si tiene para acabarla? No sea que, 
habiendo puesto los cimientos y no pudiendo terminar, todos los que 
lo vean se pongan a burlarse de él, diciendo: Este comenzó a edificar 
y no pudo terminar. O qué rey, que sale a enfrentarse con otro rey, no 
se sienta antes y deliberan si con diez mil puede salir al paso del que 
viene contra él con veinte mil? Y si  no,  cuando está todavía lejos, 
envía  una  embajada  para  pedir  condiciones  de  paz.  Pues,  de  igual 
manera, cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus bienes, no 
puede ser discípulo mío.

Si alguno viene donde mí y no odia a su padre, a su madre, a su mujer, 
a sus hijos, a sus hermanos, a sus hermanas y hasta su propia vida, no 
puede ser discípulo mío. El que no lleve su cruz y venga en pos de mí, 
no puede ser discípulo mío.

No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido a traer 
paz, sino espada.

Todas esas palabras son tajantes y lo exigen absolutamente todo. 
Al que quiere seguirle, pero querría ir antes a enterrar a su padre, se le 
da  esta  respuesta:  Sigúeme y deja que los  muertos  entierren  a  sus 
muertos!. A otro que quería ir antes a despedirse de los de su casa, él 
le dice: Nadie que pone la mano en el arado y mira hacia atrás es apto 
para el reino de Dios.

Jesús no pide eso a todos. A otros les deja en medio de su vida, sin 
separarles  de  su  pueblo,  de  su  oficio  o  de  su  familia.  No  se  les 
reprende  por  ello  como  si  fueran  indecisos  o  incapaces,  ni  se  les 
excluye  del  reino  de  Dios.  La  comunidad  de  los  discípulos  no  se 
agrupa jamás en un círculo cerrado que se distinguiría radicalmente de 
los demás. Contra tal tendencia parece que se afirma la palabra: El 
que no está contra nosotros, está con nosotros. No obstante, en ningún 
pasaje de los evangelios se manifiesta la intención de considerar sin 
más como discípulos a los publícanos y a los pecadores, o a los que se 
han be-

neficiado  del  poder  curativo  de  Jesús,  aunque  también  ellos 
sean en su medio ambiente testigos de Jesús y Jesús entre en 
sus casas.

Todo  eso  indica  que  los  discípulos  constituían  un  grupo 
restringido, distinto de los adeptos de Jesús en el sentido amplio 
de la palabra. Lo que Jesús espera de ellos no es algo diferente 
de lo que pide a todos en su llamada a la conversión con vistas 



al reino inminente de Dios. Dejarlo todo y aceptar la invitación, 
venderlo todo por la única perla preciosa: esta exigencia vale 
para  todos.  Está  presente  en la  llamada a seguirle  que Jesús 
dirige a los discípulos, pero a menudo es difícil decidir si tal o 
cual palabra se dirige a todo el mundo o a los discípulos en 
particular. Incluso nos podemos preguntar si del evangelio de 
Mateo hay que retener el contexto que dispone lo que Jesús dice 
en general sobre las ataduras de la riqueza y la invitación hecha 
al joven rico: Yo os aseguro que un rico difícilmente entrará en 
el  reino  de  los  cielos.  Oseas  lo  repito,  es  más  fácil  que  un 
camello entre por el ojo de una aguja, que un rico entre en el 
reino de los cielos.

No hay  ninguna razón para  comprender  esto  como si  las 
exigencias dirigidas  a los  discípulos  fueran una ética  para  la 
élite, un ideal de ascesis del que Jesús no considera capaz más 
que a un pequeño número.  Tanto más que él  no rechaza las 
realidades terrestres como tales: oficio y propiedad, sexualidad, 
matrimonio  y  familia.  La  llamada  lanzada  por  Jesús  no  se 
justifica más que en función del reino de Dios. Este impone a 
los discípulos una tarea y un destino particulares, pero también 
les gratifica con una promesa especial. Ante esta tarea y esta 
promesa retrocede el joven rico que,  en el  relato de Marcos, 
pregunta a Jesús sobre el camino que lleva a la vida eterna. La 
respuesta de Jesús le remite a los mandamientos de Dios. Nada 
permite sospechar que tal respuesta no sea clara y exhaustiva. 
Pero  como  el  rico  no  queda  satisfecho  y  afirma  que  ha 
practicado todo eso desde su juventud, sólo entonces Jesús le da 
la segunda respuesta: Sólo una cosa te falta: vete, vende lo que 
tienes y  dáselo a los  pobres  y tendrás un tesoro en el  cielo; 
luego,  ven y sigúeme.  La única  cosa que pide la palabra  de 
Jesús  no  es  propuesta,  naturalmente,  como  un  mandamiento 
más.  Como  tampoco  habría  que  pensar  inmediatamente  que 
Jesús quería suscitar en el rico un sentimiento de vergüenza, 
haciéndole caer en la cuenta de que su obediencia con respecto, 
por ejemplo, al primer mandamiento era

quizás  insuficiente.  No!  donde  el  rico  pierde  pie  es  ante  la 
llamada del reino de Dios que es ahora para él una llamada a 
seguir  a Jesús.  Retrocede ante el ofrecimiento inaudito de la 
vida eterna y se hunde en la tristeza de sus bienes terrestres.

La tarea de los discípulos está claramente expresada en la 
invitación que Jesús les hace abandonar sus redes de pesca: Yo 
haré de vosotros pescadores de hombres. Son palabras que, una 
vez  más,  sorprenden  por  su  verdor.  Porque  en  el  lenguaje 
profano,  griego  o  judío,  pescar  hombres  es  una  expresión 
grosera, utilizada o en broma o en un sentido peyorativo, como 
si nosotros dijéramos: pillar a uno, echarle el guante, hacerle 
caer en una trampa. Habría que percibir en las palabras de Jesús 
este acento rudo y chocante, sin ver en ello un golpe bajo. Los 



profetas habían utilizado como una amenaza la imagen de los 
pescadores  y  de  los  cazadores  que  Yahvé  enviaría  cuando 
llegaran los días del juicio. La palabra de Jesús lleva consigo 
esta significación? Quiere decir sin duda que hay que agarrar a 
los  hombres  por  el  inminente  reino de Dios,  pero tiene ante 
todo una nota salvífica de promesa. No es juicio más que para 
aquel  que  rechaza  la  salvación.  Anunciar  la  proximidad  del 
reino de Dios y manifestar su fuerza salvadora ya presente es el 
servicio  por  el  que  los  discípulos  deben  estar  dispuestos  a 
aceptar la pobreza y el sufrimiento. Su primera tarea es la de 
llevar la paz y la salvación a las ciudades, a los pueblos y a las 
casas: Al entrar en la casa, saludadla. Si la casa es digna, llegue 
a ella vuestra paz; mas si no es digna, vuestra paz se vuelva a 
vosotros.

Así los discípulos no son solamente los que se benefician de 
las  fuerzas  salvíficas  del  reino  de  Dios  ya  presentes  en  la 
palabra y en la acción de Jesús; ellos mismos toman una parte 
muy activa al servicio de su mensaje y en la realización de su 
victoria.  Hemos  de  tener  en  cuenta  ciertamente  la  influencia 
que ha podido tener la experiencia de la comunidad primitiva 
en  la  presentación  de  los  discípulos,  de  su  misión  y  de  su 
actividad  suscitada  por  el  Espíritu.  Pero  eso  no  excluye  de 
ninguna manera que el Jesús terrestre haya hecho participar de 
su poder a sus discípulos.  Es,  pues,  comprensible que se les 
haya ocurrido la cuestión de una recompensa especial, cuestión 
ciertamente  muy  humana,  pero  rechazada  enérgicamente  por 
Je-

sus, como lo muestra su respuesta a la petición de los hijos de 
Zebedeo.

La promesa que Jesús hace a sus discípulos está contenida 
en estas palabras: Por todo el que se declare por mí ante los 
hombres, también el hijo del hombre se declara ante los ángeles 
de Dios. Pero el que me niegue delante de los hombres, será 
negado delante de los ángeles de Dios.

Su  fidelidad  y  su  infidelidad  en  esta  tierra  para  con  su 
maestro encontrarán confirmación y respuesta el día del juicio. 
La comunión en la que han entrado como discípulos de Jesús 
está llena de promesas, pero también de peligros.

La  dignidad  y  la  misión  de  los  discípulos  se  expresan 
simbólicamente por el número doce, que designa a aquellos que 
Jesús ha instituido para que estuvieran con él, y para enviarlo a 
predicar con poder de expulsar los demonios. Es poco probable 
que estos doce no hayan sido, como algunos han pensado, más 
que una institución de la comunidad pospas-cual,  aunque sea 
cierto que al principio ellos tuvieran un valor representativo. Su 
institución se remonta ciertamente al Jesús terrestre, porque el 
hecho  de  que  Judas  Iscariote  formara  parte  de  este  grupo 
constituía  una  gran  dificultad  para  la  comunidad  posterior. 



También sabemos por la tradición más antigua, citada por Pablo 
en 1 Corintios 15, 3-5, sobre las apariciones del resucitado, que 
éste se manifestó a los doce. Su grupo, pues, debía existir ya 
antes de pascua. El número doce simboliza las doce tribus de 
Israel. El grupo de discípulos es así considerado como el nuevo 
pueblo de Dios de los últimos tiempos;  no para constituir  el 
santo resto de los justos ni para significar una cierta separación 
de Israel, sino para simbolizar la llamada que Jesús dirige a las 
ovejas perdidas de la casa de Israel

Los evangelios, en conjunto, nos dicen muy poca cosa sobre 
la  personalidad  de  cada  uno  de  los  discípulos.  Fuera  de  los 
hermanos  nombrados  más  arriba,  encontramos  en  muchos 
lugares  listas  de  nombres  que  difieren  unas  de  otras  en  los 
detalles. Es sorprendente que según Hech 1, 14, también hay 
mujeres que forman parte de ese grupo.  Un gran número de 
discípulos  nombrados  en  los  evangelios  sinópticos  queda 
completamente  en  la  sombra;  sólo  se  interesan  por  estos 
discípulos los relatos legendarios de una época posterior. Hay 
nombres judíos y nombres griegos. Mateo, al que se reconoce 
en  el  personaje  de  Leví  en  Marcos  2,  14,  es  un  publicano; 
Simón el cananeo es un celóte, como lo indica su apodo; por su 
origen, se trata de enemigos mortales. Entre los discípulos, las 
personalidades  más  marcadas  son  Simón,  llamado  Pedro  y 
Judas Iscariote,  el que traicionó a Jesús: Simón-Pedro que se 
entrega con pasión y que sin embargo cede en la hora decisiva, 
portavoz de los otros discípulos, primer testigo del resucitado y 
jefe de la iglesia después de la muerte y de la resurección de 
Jesús;  Judas,  siniestra  figura  del  traidor;  los  dos  ocupan 
evidentemente  un  puesto  particularmente  importante  en  el 
recuerdo de la comunidad.

Si se considera a los que se nombran en los evangelios -en 
el evangelio de Juan aparece además la figura de Natanael-, se 
constata que ninguno de ellos pertenece a las clases dirigentes. 
Son  pescadores  y  publícanos,  quizá  también  artesanos  y 
campesinos  de  Galilea.  En  los  dos  primeros  evangelios 
aparecen sin ninguna idealización. Solamente Lucas mitiga y 
elimina,  cuando  puede,  los  rasgos  chocantes.  Los  mismos 
discípulos  no  llegan  siempre  a  comprender  a  Jesús,  se 
desaniman cuando se trata de creer, apartan a los niños que se 
acercan a Jesús, o al mendigo ciego que le implora gritando por 
el camino. Hasta los tres discípulos más íntimos no consiguen 
velar con su maestro orando en el huerto de Getse-maní y se 
duermen. Pedro reniega del Señor y Judas le traiciona. Cuando 
Jesús es apresado, ellos huyen. Y sin embargo, son escogidos 
por Jesús y Pedro puede decir de ellos: Ya lo ves,

nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido.
La comunidad ha reconocido más tarde su propia imagen en 



la persona de los discípulos que siguieron a Jesús en su camino 
terrestre.  Se  ha  considerado  como el  pueblo  de  Dios  de  los 
últimos tiempos, como el nuevo Israel, pero ha identificado su 
situación sobre la tierra, incluso después de pascua, con la de 
los discípulos que habían sido llamados por su maestro a hacer 
el sacrificio de ellos mismos y a conservar la fe. Así, el término 
de discípulo viene a designar a los creyentes como tales. Las 
tentaciones  y  el  desamparo  de  los  discípulos  de  ayer  son  la 
imagen del desamparo de los creyentes de hoy, pero también de 
las promesas en favor suyo. Así Mateo podía ya comprender la 
historia  de  la  tempestad  calmada  como  un  ejemplo  y  un 
símbolo de lo que implica seguir a Jesús y ser su discípulo; eso 
es lo que facilita una comparación con los relatos de los otros 
dos  evangelios.  Mateo  hace  preceder  intencionadamente  su 
narración con dos cortas escenas en las que se trata de seguir a 
Jesús  y  que  él  vincula  precisamente  con  la  palabra-gancho 
seguir, dejando a un lado los detalles episódicos que nos da el 
texto  de  Marcos.  Por  el  contrario,  en  Mateo  el  grito  de  los 
discípulos es una verdadera oración y no solamente, como en 
los otros dos evangelistas, una petición de ayuda provocada por 
la  turbación  y  por  el  desconcierto:  Señor,  sálvanos,  que 
perecemos!. Igualmente en el relato de Mateo, el reproche del 
maestro: Por qué teméis, hombres de poca fe?, se dirige a los 
discípulos antes de que Jesús haya impuesto silencio al viento y 
a las olas. Ese es el centro del relato; el milagro vendrá después. 
Para vergüenza y consuelo de los discípulos, el objetivo propio 
de  la  perícopa  es  la  tentación,  la  fe  y  la  falta  de  fe,  como 
también el poder del Señor que es capaz, en pleno asalto del 
miedo y de la tentación, crear la gran calma.

Un ejemplo entre otros muchos, el discurso de despedida en 
el evangelio de Juan, nos muestra cómo la comunidad posterior 
se  ha  reconocido  en  la  imagen  de  los  discípulos.  Aquí  la 
condición, el desamparo y la esperanza de los discípulos antes  
de la muerte y de la resurrección de Jesús se confunden sin más 
con la situación de los creyentes después de pascua y antes de 
la vuelta de Jesús.

7

JESÚS DE CAMINO HACIA JERUSALÉN 
SUFRIMIENTO Y MUERTE

El período galileo de la actividad de Jesús no es solamente 
un período de éxitos, sino también de fracasos. No es posible, 
como hacen antiguas vidas de Jesús, hablar románticamente de 
una  primavera  galilea  a  la  que  pronto  habría  seguido  la 
catástrofe de Jerusalén. Para otros, se habría producido ya una 



crisis dentro de este primer gran período de la historia de Jesús: 
la desconfianza de los adversarios se había reforzado, el pueblo 
le  había  defraudado  negándose  a  convertirse  y  el  soberano, 
tetrarca por la gracia de Roma, Herodes Antipas, cuya atención 
estaba en Jesús, había decidido eliminar a aquel en quien veía al 
Bautista resucitado. Los textos no ofrecen sin embargo puntos 
de referencia ciertos que autoricen a discernir tal evolución en 
la vida de Jesús. Tampoco nos autorizan a pensar que Jesús, 
huyendo de Herodes, hubiera salido momentáneamente del país 
y se hubiera refugiado en la región de Tiro, en Fenicia, hacia el 
norte, en la región de Cesárea de Filipo y en la Decápolis, más 
allá  del  lago  de  Genesaret,  que  dependía  directamente  de  la 
autoridad  militar  romana,  y  finalmente  se  hubiera  puesto  en 
marcha hacia Judea y Jerusalén para escapar a las pesquisas de 
Herodes.  Pero los evangelios son fieles a la historia al afirmar 
que éxitos y fracasos, simpatía y hostilidad, constituyen desde 
el principio la trama de la vida de Jesús, aunque la presentación 
de los hechos, bastante a menudo esquemática, tiende a contar 
esta  historia,  desde  su  comienzo,  como  una  sucesión  de 
sufrimientos que conducen a la pasión.

La lucha de Jesús y el movimiento que él ha suscitado no 
iban dirigidos ni contra el poder político, ni contra Roma, ni 
contra  Herodes.  Los evangelios,  a  pesar  de  que nombran un 
número  considerable  de  ciudades  y  de  pueblos  durante  la 
actividad  de  Jesús  en  Galilea  -Nazaret,  Betsaida,  Corazaín, 
Cafarnaún y también Cana en el evangelio de Juan- no hacen 
nunca alusión a Tiberíades, la ciudad llamada así en honor del 
emperador  Tiberio  y  que  era  la  capital  y  la  residencia  de 
Herodes, ni a la helénica Séfora, la ciudad vecina de Nazaret, y 
eso es sin duda significativo.

El tetrarca no conoce de Jesús más que lo que cuentan los 
rumores  públicos;  quiere  eliminar  a  aquel  en  el  que  ve  a 
Johannes  redivivus,  tomándole  sin  duda  por  el  jefe  de  un 
movimiento  rebelde.  Una  escena  muy  breve  cuenta  que  los 
fariseos van a ver a Jesús para ponerle en guardia: Salmo y vete 
de aquí, porque Herodes quiere matarte, y Jesús les dice: Id a 
decir  a  ese  zorro:  yo  expulso  los  demonios  y  llevo  a  cabo 
curaciones  hoy  y  mañana...  y  pasado,  conviene  que  siga 
adelante,  porque  no  cabe  que  un  profeta  perezca  fuera  de 
Jerusalén. El núcleo de esta palabra, ciertamente auténtica en el 
fondo, es mostrar, contra todo error de interpretación política, 
cuál  es  la  verdadera  misión  de  Jesús,  y  mostrar  al  mismo 
tiempo  que  él  está  dispuesto  a  presentarse  allí  donde  debe 
jugarse la decisión del pueblo con respecto a su mensaje: en 
Jerusalén.



Esta decisión de ir a Jerusalén es sin duda el hito decisivo de 
la  historia  de  Jesús.  Es  verdad  que  no  hay  que  interpretarlo 
como lo  ha  hecho la  tradición  ulterior,  o  sea,  que  Jesús  no 
habría buscado en Jerusalén más que su muerte. Los repetidos 
anuncios  de  sus  sufrimientos  y  de  su  resurrección  parecen 
indicarlo,  pero  está  claro  que  se  han  formulado 
retrospectivamente  con  respecto  a  la  pasión,  para  mostrar  la 
presciencia milagrosa de Jesús en cuanto a los acontecimientos 
futuros y el misterioso designio de Dios que se manifiesta en 
ellos.  El  tercer  anuncio  ha  sido  más  elaborado  como  un 
resumen de la historia de la pasión y de la pascua.

No cabe la menor duda sobre el motivo que impulsó a Jesús 
a  ponerse  en  marcha  con  sus  discípulos  hacia  Jerusalén. 
Entonces  había  que  dar  a  conocer  también  en  Jerusalén  el 
mensaje del reino inminente de Dios, ya que para Jesús mismo 
Jerusalén aparece como la ciudad de Dios, la ciudad del gran 
rey.  Jerusalén es  para  Jesús,  como para  todos los  judíos,  no 
solamente la capital del país, sino el lugar al que está ligado el 
destino de Israel de una manera muy particular. No se puede 
dudar de que ese camino debía conducir a nuevas y difíciles 
luchas con las autoridades religiosas y políticas,  y que Jesús 
debía prever la eventualidad de un final violento, aunque hay 
razones serias para poner en duda la autenticidad histórica de 
tal  o  cual  detalle  de  los  anuncios  de  su  pasión  y  de  su 
resurrección. Las fuentes no nos permiten discernir claramente 
a  partir  de  qué  momento  la  disposición  de  Jesús  a  aceptar 
incluso  la  muerte  -disposición  que  él  exige  también  a  sus 
discípulos- ha sido para él certeza de su próximo final. Primero 
podemos pensar que el fin de la subida a Jerusalén era poner a 
los habitantes de la ciudad santa en presencia del mensaje del 
reino de Dios, para llamarla a una última decisión. Lucas dice 
expresamente  en  muchos  pasajes  que  para  los  discípulos  la 
esperanza de ver aparecer el reino de Dios estaba ligada a esta 
venida a Jerusalén. No sabemos si Jesús había ejercido antes su 
actividad en Jerusalén o en sus alrededores. Sus lamentaciones 
sobre Jerusalén:  Cuántas veces he querido reunir  a tus hijos, 
como una gallina reúne a sus pollos bajo sus alas...! pueden ser 
una  cita  de  los  libros  sapienciales;  difícilmente  prueban que 
Jesús  ha  ejercido  antes  cualquier  actividad  en  la  ciudad.  El 
evangelista Juan,  que sitúa el ministerio de Jesús a veces en 
Galilea y a veces en Jerusalén, y que le hace participar en tres 
fiestas  pascuales,  no es  sobre  este  punto un testigo histórico 
seguro,  porque  los  lugares  de  la  actividad  de  Jesús  tienen 
manifiestamente  para  él  una  significación  simbólica.  Lo  que 
está fuera de dudas es que Jesús, al marchar con los suyos hacia 
Jerusalén y hacia el  templo,  ha  querido provocar  la decisión 
última.



El relato de los evangelios que comienza con la entrada en 
Jerusalén,  y  sobre  todo  la  historia  propiamente  dicha  de  su 
pasión  y  de  su  muerte,  se  distingue  de  todos  los  relatos 
anteriores  por  los  detalles  y  por  el  enlace  de  los 
acontecimientos que es aquí significativo. Primero se tiene la 
impresión de que para esta última parte de la vida de Jesús los 
evangelistas tenían a su disposición fuentes más abundantes y 
más  seguras  y  que  así  podían  contar,  mejor  que  antes,  los 
detalles históricos y biográficos.  Pero esto no es verdad más 
que en cierta medida. En efecto, también aquí la base del relato 
son perícopas aisladas y, más aún que en los otros textos, la fe 
de la comunidad orienta la exposición.

Más  que  en  otros  pasajes,  lo  histórico  está  aquí 
entremezclado  con  lo  legendario;  se  cuenta  la  historia  de 
manera que se haga visible la mano de Dios y para mostrar que 
Jesús es el que da cumplimiento a sus designios y carga con su 
peso. Por eso siempre volvemos a encontrar el mismo tema: la 
Escritura  debía  cumplirse  en  la  obra  y  en  el  sufrimiento  de 
Jesús. Numerosos textos de profetas y de salmos aparecen en la 
narración, no solamente en citas explícitas, sino también detrás 
de  muchos  detalles  o  alusiones.  La  entrada  de  Jesús  en 
Jerusalén es la realización de Zacarías 9, 9: Exulta sin mesura, 
hija de Sión, lanza gritos de gozo, hija de Jerusalén! He aquí 
que viene a ti tu rey: justo y victorioso, humilde y montado en 
un asno, en un pollino, cría de asna. La purificación del templo 
cumple la palabra de Isaías: Mi casa será llamada una casa de 
oración para todos los pueblos. Aludiendo al traidor, Jesús dice 
que el hijo del hombre se va según se ha escrito de él y utiliza 
las palabras del salmo 41: Me entregará uno de vosotros, que 
come conmigo. Durante la cena resuena la antigua expresión la 
sangre de la alianza; antes del prendimiento de Jesús y de la 
huida de los discípulos, el texto de Zac: Heriré al pastor y se 
dispersarán las ovejas. En la escena del Get-semaní, la palabra 
mi alma está triste hasta la muerte se refiere directamente al 
salmo  43,  5.  Quien  escuchara  el  veredicto  de  muerte 
pronunciado por el sanedrín debía acordarse del salmo 31, 14: 
Se aunan contra mí en conjura, tratando de quitarme la vida. 
Narrando  la  traición  de  Judas,  Mateo  cita  expresamente 
Zacarías 11, 12: Si os parece bien, dadme mi jornal... y ellos 
calcularon  mi  jornal:  treinta  siclos  de  plata.  Durante  la 
flagelación el oyente

piensa  en  Isaías  50,  6:  Ofrecí  mis  espaldas  a  los  que  me 
golpeaban, mis mejillas a los que mesaban mi barba. Mi rostro 
no hurté a los insultos y salivazos. La historia de la crucifixión 
y  de  la  muerte  de  Jesús  está  particularmente  llena  de 
reminiscencias de este tipo aunque, y esto es algo sorprendente, 
no hay en ella casi ninguna alusión al gran poema del siervo 
sufriente mientras que son muy abundantes las alusiones a los 



salmos de sufrimiento. Bastará con citar las más importantes: 
Veneno me han dado por comida, en mi sed me han abrevado 
con vinagre. Repárteme entre sí mis vestiduras y se sortean mi 
túnica.  Todos  los  que  me  ven  de  mí  se  mofan,  tuercen  los 
labios,  menean la cabeza.  El  evangelista Lucas recuerda esta 
profecía: Ha sido contado entre los malhechores, palabra citada 
también en ciertos manuscritos de Marcos 15, 28, a propósito 
de  la  crucifixión de Jesús  entre  los  ladrones.  La palabra  del 
crucificado, la única referida por Marcos y Mateo, es la oración 
del  salmo  22:  Dios  mío,  Dios  mío,  por  qué  me  has 
abandonado?.  Asimismo  la  última  que  nos  relata  Lucas 
proviene  del  salmo  31,  6:  En  tus  manos  encomiendo  mi 
espíritu.

Esta enumeración, aunque sea incompleta, de los textos del 
antiguo testamento citados o evocados en el relato de la pasión 
muestra  cómo se  ha  contado y  comprendido  esta  historia,  y 
cómo hay que leerla e interpretarla:  no solamente como una 
serie de acontecimientos históricos que suceden unos después 
de  otros,  sino  como  un  conjunto  coherente  de  decisiones 
divinas que, a la luz de las profecías, toma sentido a pesar de 
todos los sin-sentidos y en medio de las injusticias terrestres. El 
relato está dominado por el gran y misterioso es necesario de 
Dios que transforma a los actores humanos de esta historia en 
instrumentos en las manos de Dios, sin descargarles por ello de 
su responsabilidad y de su culpabilidad. Pero al mismo tiempo 
el relato quiere hacer resaltar que el terrible destino de Jesús no 
le sobreviene por azar: no se opone a su cualidad de mesías sino 
que  la  confirma;  no  contradice  su  dignidad  sino  que  está 
conforme con ella. No era necesario que el Cristo padeciera y 
entrara  así  en  su  gloria?,  les  pregunta  el  resucitado  a  los 
discípulos en el camino de Emaús, y les explicó lo que había 
sobre él en todas las Escrituras.

Esta  ojeada  sobre  la  manera  como  la  tradición  ha 
comprendido los acontecimientos nos obliga a reconocer que, 
desde el punto de vista propiamente histórico, no sabemos más 
que muy pocas cosas con certeza sobre este último período de 
la  vida de Jesús.  Porque no cabe duda de que el  argumento 
profético, cualquiera que sea la extensión que se le haya podido 
dar, no es sola-

mente una añadidura debida a la reflexión y a la interpretación 
ulteriores,  sino  que  él  mismo  ha  sido  fuente  de  historia. 
Igualmente, las notables diferencias que se encuentran a veces 
en la narracción muestran hasta qué punto debe ser prudente y 
crítico nuestro juicio histórico sobre  los  detalles.  Por  eso no 
podemos  reconocer  más  que  las  grandes  líneas  de  los 
acontecimientos históricos, desde la última estancia de Jesús en 
Jerusalén hasta el final. Sin embargo, nada habría más absurdo 
que  negar  toda  veracidad  histórica  a  los  relatos  evangélicos 



sobre la pasión y la muerte de Jesús, con el pretexto de que la fe 
de  la  comunidad  se  ha  interesado  particularmente  por  este 
capítulo de la tradición y que lo ha retocado con la ayuda de 
pasajes sacados del antiguo testamento.

La  entrada  de  Jesús  en  Jerusalén,  en  medio  de  sus 
partidarios, pertenece a esta última parte de su historia. Es el 
tiempo  de  la  pascua:  grandes  multitudes  de  peregrinos  se 
reúnen en la ciudad santa para festejar la liberación del yugo 
egipcio,  y  las  esperanzas  escatológicas  son  entonces 
particularmente vivaces, como sabemos por testigos ulteriores. 
La espera del inminente reino de Dios se apodera también de 
Jesús y de sus compañeros que, con alegría, le aclaman como el 
mesías, él, el profeta de Galilea. Es difícil saber en qué medida 
Jesús  mismo  ha  considerado  esta  entrada  como  una 
proclamación  de  su  dignidad  me-siánica.  En  todo  caso,  la 
tradición ulterior lo ha comprendido así y lo ha adornado con 
rasgos  maravillosos  que  le  confieren  esta  significación.  No 
obstante,  aunque  se  tenga  en  cuenta  la  fe  ulterior  de  los 
discípulos  que comprenderán el  significado profundo de este 
acontecimiento cuando Jesús haya sido glorificado, esta entrada 
en Jerusalén no tiene otro sentido que manifestar la irrupción 
del reino de Dios que la palabra de Jesús supone y la necesidad 
de tomar una decisión radical respecto a su persona. La lucha 
contra los jefes espirituales del pueblo ha sido, pues, abierta por 
Jesús mismo.

La purificación del templo, que es la continuación de esta 
entrada, es otro índice de ello. Al interpretarla, la tradición ha 
sobreexpuesto este incidente en un sentido mesiá-nico, como lo 
muestra el relato de Juan. Y con todo,

según el relato de los sinópticos, se trata de algo más que de un 
hecho  reformador  que  tuviera  por  fin  devolver  su  pureza  al 
culto divino en el templo. La escena que se desarrolla a la vista 
de Jesús en el atrio del templo no era particularmente chocante 
para un judío. En todos los lugares de peregrinaciones, aún hoy, 
se practica un comercio de ese tipo. Negociantes y cambistas se 
dedicaban a sus negocios, ofrecían a la venta animales para los 
sacrificios  y  cambiaban  el  dinero  de  los  peregrinos  por  la 
moneda  judía  antigua  o  la  moneda  fenicia  prescrita  para  el 
comercio y para los recibos del templo. Había normas para que 
los lugares sagrados no se perturbaran. Pero Jesús termina con 
todo  este  tráfico  a  latigazos  y  purifica  el  santuario  para  la 
venida  del  reino  de  Dios.  No  hay  que  perder  de  vista  la 
perspectiva  en  la  que  se  sitúa  este  acontecimiento,  ni  la 
intención en la que se apoya. Con razón todos los evangelistas 
establecen  una  estrecha  relación  entre  este  episodio  y  la 
controversia de Jesús con los jefes del pueblo a propósito de la 
autoridad que le da derecho a obrar así.

Los  evangelios  no  relacionan  estrechamente  estas  dos 



escenas con los relatos de la detención, del proceso y de los 
sufrimientos  de  Jesús.  Insertan  primero  una  larga  serie  de 
controversias,  de  parábolas  y  finalmente  el  gran  discurso 
apocalíptico en el cual Jesús anuncia la destrucción de Jerusalén 
y  del  templo.  La  disposición  de  esos  trozos  no  proporciona 
ninguna  precisión  cronológica  o  topográfica,  pudiendo  ser 
colocados del mismo modo en otro contexto, y de hecho Lucas 
los ordena de otra manera. En todo caso, lo que los evangelios 
quieren mostrar  es la  extrema tensión a la que ha llegado el 
conflicto de Jesús con sus adversarios y el carácter radical del 
juicio que amenaza al  pueblo,  y al  mismo tiempo la manera 
como los discípulos son preparados para el desenlace final. En 
los tres primeros evangelios el relato propiamente dicho de la 
pasión  no  comienza  más  que  unos  capítulos  después;  a 
continuación del discurso sobre la ruina de Jerusalén y sobre el 
juicio final, aparece mucho más cargado de significación. Pero 
estas  últimas  observaciones,  importantes  para  comprender 
cómo  ha  llegado  la  tradición  a  la  composición  de  los 
evangelios,  no  permiten  reconstruir  directamente  la  historia 
misma.

Si  queremos  intentar  reconstituir  el  desarrollo  de  los 
acontecimientos,  podemos  admitir  con  certeza  que  las 
autoridades judías se han visto obligadas a intervenir, tanto más 
que la entrada de Jesús en Jerusalén y su comportamiento en el 
recinto del templo constituían para ellos una provocación.  El 
prestigio de Jesús ante el pueblo puede explicar por qué no han 
atacado inmediatamente. Pero les parecía que había que obrar 
lo antes posible, antes de la fiesta, no sea que haya alboroto en 
el pueblo. Esta importante observación de Marcos y de Mateo 
hace pensar que el prendimiento y la muerte de Jesús han tenido 
lugar antes de la fiesta pascual  propiamente dicha.  Pero esta 
suposición está claramente en contradicción con la cronología 
de los sinópticos,  según la cual  Jesús festeja todavía la cena 
pascual con sus discípulos la tarde del jueves santo, es detenido 
y juzgado por  el  sanedrín y por  Pilato  la  noche siguiente,  y 
muere crucificado el primer día de la solemnidad, el 15 de nisán 
según  el  calendario  judío.  Esta  cronología  difiere  de  la  del 
evangelio de Juan, según la cual Jesús muere un día antes. Es 
difícil  hacer  concordar  las  dos  fechas.  Es  cierto  que  la 
indicación  cronológica  de  Juan  está  ligada  a  un  sentido 
simbólico -Jesús muere en calidad de cordero de Dios, el día en 
el que los corderos de la pascua son inmolados-, pero no por 
eso se puede dudar de su valor. En todo caso este episodio se 
sitúa en un momento que precede inmediatamente al comienzo 
de la fiesta. Ciertos pasajes de los sinópticos dejan entrever, no 
obstante,  que  estos  últimos  acontecimientos,  la  pasión  y  la 
muerte  de  Jesús,  no  han  tenido  lugar  en  el  marco  de  la 
solemnidad pascual. Vamos a hablar de ello a propósito de los 



problemas que plantea la última cena de Jesús, su detención y el 
proceso  ante  el  sanedrín.  La  decisión  tomada  por  las 
autoridades de eliminar a Jesús antes de la fiesta podría haber 
sido llevada a cabo realmente. Gracias a la propuesta de Judas 
Iscariote,  uno de los discípulos, de entregarle de una manera 
segura y discreta, les fue posible detenerle con astucia.

Jesús se sienta a la mesa por última vez con sus discípulos, 
consciente  de  su  fin  cercano.  No  podemos  establecer  con 
certeza el desarrollo histórico de la cena porque los textos, en 
su estado

actual, evocan las comidas eucarísticas de la liturgia ulterior de 
la comunidad. Pero nos autorizan a afirmar lo siguiente: Jesús 
celebra  la  cena  con  sus  discípulos  en  la  espera  del  reino 
inminente y de su propia despedida. Yo os aseguro que ya no 
beberé del producto de la vid hasta el día en que lo beba nuevo 
en el  reino de Dios.  Esta palabra no ha sido integrada en la 
tradición litúrgica de la cena del Señor, tal como ya Pablo la 
trasmite,  lo cual  podría garantizar  su autenticidad y proyecta 
sobre el final de Jesús la luz del reino inminente y distingue el 
destino de Jesús del de los discípulos -No beberá nunca más... -, 
sobre todo agrupa a los discípulos que quedan y promete a su 
comunidad una nueva unión con Jesús en el reino de su Padre.

La trasmisión de las palabras que preceden a la institución 
de la eucaristía, aunque en su forma actual reflejan la tradición 
litúrgica  de  la  comunidad,  indica  cuál  es  el  significado y  el 
fundamento de esta comunión: al dar a los suyos el pan y el 
vino,  Jesús  les  hace  participar  de  su  cuerpo  entregado  a  la 
muerte y de su sangre derramada por muchos. Así su muerte 
significa  la  renovación de la alianza divina establecida en el 
Sinaí o, como dice el texto paralelo de 1 Corintios 11, 25, la 
fundación de la nueva alianza anunciada por  Jeremías,  de la 
nueva  economía  salvífica  de  Dios.  Por  cierto,  estas 
declaraciones,  cada  vez  más  numerosas  en  los  evangelios, 
expresan  ya  la  fe  de  la  comunidad  litúrgica  que  interpreta 
restrospectivamente la muerte de Jesús como la redención del 
mundo. Pero no por eso se puede poner en duda el hecho de 
esta comida de despedida, ni la significación escatológica del 
mismo expresada al final del relato.

Por el contrario es muy dudoso que esta comida, aunque se 
sitúe  ciertamente  muy cerca  de  la  fiesta  de  pascua,  se  haya 
celebrado como una comida pascual. Solamente es segura una 
cosa: los tres primeros evangelistas lo han comprendido y des-

crito  como  tal.  Pero  las  consideraciones  que  hacíamos  a 
propósito de Marcos 14, 2 han dejado ya traslucir dudas que 
confirma el relato mismo de la institución. En efecto, este relato 
no contiene lo que aún hoy forma parte del rito pascual judio, o 
sea las explicaciones que el padre de familia da sobre el cordero 



pascual recordando la liberación de Egipto y sobre el pan sin 
levadura que recuerda la precipitación de la salida o el período 
de  abandono en  el  desierto.  Ninguna  palabra  hace  alusión  a 
ello. Por el contrario, Jesús se da a sí mismo, en el pan y el 
vino, como aquel que es entregado a la muerte, palabra que no 
tiene ninguna analogía en la celebración judía de la pascua. Por 
lo tanto no es extraño que Pablo no establezca ninguna relación 
entre la cena del Señor y la pascua hebrea. El conoce sin duda 
el pensamiento, que remonta a los primeros cristianos, según el 
cual Jesús es el  cordero pascual inmolado por nosotros, pero 
cuando habla de ello no hace ninguna alusión al sacramento, 
mientras  que  inversamente,  cuando  recoge  los  textos  del 
antiguo testamento para hablar de la cena del Señor, mientras 
recuerda  que  Israel  fue  conducido  a  través  del  desierto, 
alimentado milagrosamente con el maná celeste y abrevado con 
el agua que brotaba milagrosamente de la roca, nunca menciona 
el relato propiamente dicho de la pascua. La interpretación de la 
última cena de Jesús como comida pascual podría remontarse a 
la teología de los tres primeros evangelistas, o sea a la de la 
comunidad de la que ellos son la expresión. Por lo demás, esta 
teología no aparece en el texto mismo de la institución sino que 
ha  determinado  solamente  su  marco.  El  tema  de  esta 
interpretación  no  es  algo  dudoso;  es  el  mismo  que  hemos 
encontrado detrás de la cronología de Juan y en 1 Corintios 5, 
7,  con la diferencia de que los sinópticos aplican a la última 
cena de Jesús lo que Pablo y Juan aplican inmediatamente a su 
muerte.

A la  última cena de Jesús con sus discípulos le siguen su 
agonía  y  su  oración  solitaria  en  el  huerto  de  Getsemaní. 
Tampoco  se  puede  considerar  este  relato  como  una  crónica 
histórica  porque no hubo ningún testigo de este  combate  de 
Jesús. Pero, también aquí, el relato es un testimonio histórico en 
un  sentido  más  elevado:  en  el  abismo de  la  tentación,  solo, 
separado de sus discípulos, Jesús no aparece como un ser divino 
sino

sólo como un hombre. Los discípulos no son capaces de resistir 
al  sueño;  en  la  hora  de  la  tentación  se  retiran.  Jesús,  al 
contrario, es aquel que, con miedo y temblando, acepta con una 
obediencia total la voluntad de su Padre:  Abba,  Padre, todo es 
posible para ti: aparta de mí este cáliz; pero no sea lo que yo 
quiero sino lo que quieres tú.

Getsemaní es el lugar en el que Jesús ha sido prendido por 
grupo de sus adversarios, conducida por Judas, episodio que, 
según  la  descripción  de  los  evangelios,  encuentra  a  Jesús 
preparado y a los discípulos soñolientos. Como en otros pasajes 
del relato de la pasión, no se ve aquí por un lado a Jesús y a los 
que le siguen y por otro a sus enemigos, sino al contrario, por 
un  lado  Jesús  está  solo  y  por  otro  lado  están  sus  enemigos 



conducidos  por  uno  de  los  doce,  y  alrededor  está  el  grupo 
desconcertado  de  sus  discípulos  de  los  que  solamente  uno 
intenta  interponerse,  impetuoso  e  impotente.  La  escena  es 
siniestra: El que le iba a entregar les había dado esta contraseña: 
Aquel a quien yo dé un beso, ése es, prendedle y llevadle con 
cautela.  Nada más llegar,  se acerca a él y le dice: Rabí,  y le 
besó.  Ellos  le  echaron  mano  y  le  prendieron.  Jesús  no  se 
defendió.  Según el  relato más antiguo,  su única  palabra  fue: 
Como  contra  un  salteador  habéis  salido  a  prenderme  con 
espadas  y  palos.  Todos  los  días  estaba  junto  a  vosotros 
enseñando en el templo, y no me detuvisteis. Pero es para que 
se cumplan las Escrituras. Los discípulos huyeron; uno de ellos, 
un desconocido se escapó desnudo abandonando su vestidura. 
Aquí tenemos uno de los pocos indicios de testimonio ocular.

Los  evangelios  han  elaborado  la  escena  siguiente,  la  del 
proceso de Jesús ante el sanedrín, como el testimonio de Cristo 
en favor de su propia mesianidad. Construido de manera muy 
dramática,  el  relato  comienza  citando  falsos  testigos  que  se 
contradicen  y  está  centrado  en  el  testimonio  mesiánico  que 
Jesús da claramente por primera vez, ante el gran sacerdote, y 
se  termina  con  su  condena  a  muerte  por  blasfemia.  De  esta 
forma el  testimonio  de  Cristo  contrasta  enormemente  con  el 
furor y con la crueldad de sus enemigos.

Desde el punto de vista histórico este relato requiere ciertas 
reflexiones críticas. Una vez más se plantea la cuestión de saber 
quiénes  fueron  los  testigos  que,  seguidamente,  relataron  los 
acontecimientos a los discípulos. Pero sobre todo los detalles 
contradicen lo que sabemos,  casi  con plena certeza,  sobre el 
procedimiento  judío,  aunque  esos  datos  sean  proporcionados 
por rabinos de época tardía. Este derecho procesal prescribe que 
un crimen capital no puede ser juzgado más que durante el día, 
y nunca en tiempo de fiesta, ni en una sesión de un sólo día. 
Asimismo la intervención inmediata de testigos de cargo que 
aportan,  deformando  su  sentido,  una  palabra  ciertamente 
auténtica  de  Jesús  sobre  el  final  del  antiguo  templo  y  la 
reconstrucción  de  uno  nuevo,  es  una  grave  irregularidad 
jurídica. Finalmente, no existe ningún ejemplo seguro de que 
alguien haya sido acusado de blasfemia y condenado a muerte 
por las autoridades judías por haber pretendido ser el mesías. 
En este caso no se puede hablar de blasfemia. Además, en el 
caso de blasfemia la autoridad judía habría tenido el derecho de 
hacer  ejecutar  ella  misma a  Jesús  apedreándole.  Ahora bien, 
Jesús  no  es  lapidado  sino  entregado  por  el  sanedrín  al 
procurador  Poncio  Pilato  y  crucificado  por  orden  de  este 
último;  esta  clase  de  castigo  estaba  reservada  a  la  justicia 
romana y aplicada por los crímenes políticos.

La investigación histórica  debe comenzar  a  partir  de  este 
punto cierto. Porque es un punto efectivamente determinante y 



disminuye el  alcance de las objeciones que se presentan con 
frecuencia contra los que atacan el hecho del proceso ante el 
sanedrín: el caso habría sido excepcional y no se puede decir si 
las indicaciones de la mishna estaban ya en vigor en la época de 
Jesús. Si Pilato ha pronunciado la sentencia de muerte, eso no 
excluye  de  ninguna  manera  que  la  autoridad  judía,  para 
deshacerse de ese profeta galileo detestado, le haya entregado a 
los romanos haciendo caer sobre él sospechas políticas. Así es 
como Lucas y Juan presentan el asunto, teniendo razón sin duda 
sobre  este  punto.  Pilato  se  encontró  en  un  compromiso 
considerable, como muestran los relatos. Eso parece evidente, 
aunque no se pueda olvidar la tendencia de los evangelistas a

mostrar al procurador como un testigo de la inocencia de Jesús, 
disculpando así  al  representante  de  Roma y presentándole  al 
mismo tiempo como el juguete de la opinión popular exaltada 
por los notables judíos.  El  hecho de que Pilato haya querido 
salir  bien  de  su  apuro  proponiendo  la  amnistía  de  Jesús, 
mientras que el pueblo excitado ha obtenido la liberación del 
celóte Barrabás en lugar de la de Jesús, es ciertamente un dato 
digno de fe y no un simple producto de la imaginación ulterior. 
Barrabás había sido condenado, con razón, por el  crimen del 
que se acusaba injustamente a Jesús.

Jesús  es  entregado  al  escarnio  de  la  soldadesca  romana, 
flagelado  y  conducido  a  la  cruz,  abandonado  hasta  por  sus 
discípulos.  Pedro,  el  único  que  le  sigue  hasta  el  patio  del 
palacio del gran sacerdote, reniega de él ante los sirvientes y los 
criados. Se cuenta que una sirvienta le reconoce como uno que 
formaba parte del grupo de Jesús; él mismo se delata ante los 
criados por su manera de hablar. Entonces él reniega de Jesús 
con  juramento:  No  conozco  a  ese  hombre.  La  escena  la  ha 
podido muy bien contar más tarde Pedro mismo a la comunidad 
y  será  para  siempre  el  terrible  ejemplo de la  infidelidad del 
mismo discípulo que había jurado a su maestro serle fiel hasta 
la muerte y he aquí que él cede, no ante la autoridad de una 
instancia jurídica, sino ante el grupo de sirvientes y de criados 
que no tiene ninguna competencia.

De la residencia de Pilato, el palacio de Herodes al noroeste 
de Jerusalén, Jesús es llevado a las afueras de la ciudad hasta la 
colina del Gólgota, lugar de la ejecución. El relato nos dice que 
por el camino el grupo, con Jesús que se tambalea bajo el peso 
de  la  cruz,  encuentra  a  un  hombre  que  viene  a  la  ciudad 
volviendo  de  los  campos:  Simón  de  Cirene,  el  padre  de 
Alejandro  y  de  Rufo,  al  que  los  soldados  obligan 
inmediatamente a llevar la cruz de Jesús hasta la cumbre del 
Gólgota.  Qué  significan  estos  nombres,  mencionados 
únicamente  por  Marcos?  Debían  ser  aún  conocidos  en  la 
comunidad de la que proviene esta antigua tradición y a la que 



sin duda pertenecían Alejandro y Rufo. También aquí tenemos 
la traza precisa de un testimonio ocular.

Era costumbre ofrecer al condenado, antes de la crucifixión, 
un  brebaje  de  vino  muy  aromatizado  para  adormecerle  y 
atenuar  sus  sufrimientos.  Pero  Jesús  se  niega  a  beberlo. 
Asimismo era una costumbre romana sortear entre los soldados 
las vestiduras  del  condenado.  Para los evangelistas,  esos  dos 
hechos son importantes, teniendo en cuenta la profecía de los 
salmos del justo sufriente que, como hemos visto, constituían el 
más antiguo libro de la pasión de la cristiandad primitiva. Sobre 
todo era conforme a la costumbre de las ejecuciones romanas 
llevar delante del condenado o colgarle al cuello, un letrero con 
la indicación de su crimen. En nuestro caso el letrero está fijado 
en la cruz, redactado en griego y en latín, según la narración de 
Juan:  Jesús  de  Nazaret,  rey  de  los  judíos,  inscripción  cuyo 
alcance ha sido subrayado por el cuarto evangelista en su cruel 
ironía.  Proclama  en  efecto  el  juicio  sobre  Israel  que  ha 
rechazado ahora a su mesías. De ahí la protesta de los judíos 
que reclaman de Pilato una rectificación: No debes escribir: El 
rey de los  judíos,  sino:  Este ha dicho:  Yo soy el  rey de los 
judíos. Sin embargo, Pilato no cede a su deseo de cambiar lo 
que está escrito para reemplazarlo por el simple enunciado de 
una reivindicación temeraria y utópica.  Así  la  inscripción de 
Pilato es proclamación profética de la dignidad de Jesús para el 
universo entero.

Para describir el desarrollo de la crucifixión los evangelistas 
se  contentan  con  unas  pocas  palabras  muy  sobrias:  Y  le 
crucificaron. Todo el mundo conocía el horrible proceso de la 
ejecución,  empleado  especialmente  con  los  esclavos:  el 
condenado era clavado, los brazos abiertos, a un travesano de 
madera que después era fijado sobre un poste plantado en el 
suelo, de la altura de un hombre; después se sujetaban los pies 
con  clavos  o  con  cuerdas  a  un  trozo  de  madera  fijado  por 
separado. Pero está claro que la sobriedad de la descripción y el 
renunciar  a  los  detalles  apuntan  a  no  debilitar  con  ninguna 
palabra supérflua la presentación de un hecho que habla por sí 
mismo.

El crucificado, como cuentan los evangelios, es colmado de 
sarcasmos y convertido en la irrisión de la multitud que pasa y 
que mira, los sacerdotes y los escribas se burlan de él, lo mismo 
que los otros dos condenados que están a su derecha y a su 
izquierda. Hay que recordar también al salmo 22, 7-10 y señalar 
que  aquel  al  que  se  ha  acusado  de  blasfemo  es  ahora 
blasfemado él mismo y Dios en él.  Solamente Lucas da más 
detalles y hace una distinción entre el ladrón de la izquierda, 
que  no  quiere  arrepentirse  y  el  de  la  derecha  que,  lleno  de 
remordimientos,  solicita  la  ayuda  de  Jesús.  De  éste,  los 
burlones exigen a coro un milagro, como Satán en la escena de 



la  tentación:  Baja  de  la  cruz!.  Hasta  en  sus  mofas  dan 
testimonio  de  la  verdad,  aunque  sea  ridiculizándola:  El  ha 
salvado a otros y no puede salvarse a sí mismo. El sentido está 
claro: efectivamente, él no puede salvarse, habiendo llegado al 
límite  de  su  poder.  Pero  este  límite  es  la  obediencia,  el 
renunciar a su derecho y a su poder. Ahí reside propiamente el 
misterio de su mesianidad. En la Pasión según san Mateo, J. S. 
Bach ha puesto de relieve el tema de la incredulidad que se ve 
forzada, de manera muy paradójica, a dar testimonio del poder 
y de la dignidad de Jesús: en el final del coro desencadenado de 
los que blasfeman, las ocho voces cantan al unísono: Porque él 
ha dicho: Yo soy el hijo de Dios.

La  manera  de  contar  la  muerte  de  Jesús  los  evangelios 
presenta divergencias que no son son desdeñables. Según los 
dos primeros evangelistas, Jesús muere con el grito del salmo 
22: Eli, Eli, lama sabactani, o sea Dios mío, Dios mío, por qué 
me has abandonado?. Esta oración no es de ninguna manera el 
grito de un ser que desespera de Dios, y sin embargo, no hay 
que limar nada de la dureza de esta palabra ni de la profunda 
angustia en la que cae el moribundo, no solamente de cara a los 
hombres,  sino también ante Dios.  Esta palabra  del  salmo no 
podría ser reemplazada sin más por esta otra: Mi carne y mi 
corazón se

consumen: Roca de mi corazón, mi porción, Dios por siempre!, 
o por la palabra de Jesús moribundo que transmite Lucas. Los 
verdugos de Jesús oyen también su oración, pero se equivocan 
creyendo que él  llama a  Elias,  aquel  al  que se  invoca en el 
desamparo e intentan -por desprecio o por curiosidad? - calmar 
su sed con vinagre para darle el tiempo de hacer un milagro en 
el último instante. Pero Jesús muere dando un gran grito.

El cuadro de Lucas es diferente. Desde que la cruz ha sido 
alzada,  Jesús  intercede  por  sus  enemigos:  Padre,  perdónales, 
porque  no  saben  lo  que  hacen.  Luego,  cuando  el  ladrón 
arrepentido reconoce la inocencia y la grandeza de Jesús, éste le 
promete:  Te aseguro que hoy estarás conmigo en el  paraíso. 
Finalmente Jesús reza con las palabras del salmo 31: Padre, en 
tus  manos  pongo  mi  espíritu.  Según  Juan,  el  moribundo 
pronuncia otras tres palabras; primero, dirigiéndose a su madre 
y al discípulo preferido: Mujer, ahí tienes a tu hijo y Ahí tienes 
a  tu  madre;  luego:  Tengo  sed  y  en  último  lugar:  Todo está 
cumplido.

Son  tres  cuadros  del  crucificado  majestuosos  y 
profundamente diferentes. No se les puede considerar como los 
fragmentos de una crónica histórica y juntarlos para formar un 
todo, aunque todos expresen claramente, en su diversidad y a 
pesar de ella,  el  misterio de la persona, de la misión y de la 
muerte de Jesús.

Los  milagros  que  acompañan a  la  muerte  de  Jesús  están 



destinados  también  a  dar  testimonio  de  este  misterio:  las 
tinieblas  que  cubren  todo el  país  a  la  hora  de  la  muerte;  la 
repentina rotura del velo del templo que ocultaba al santo de los 
santos en el que el gran sacerdote ofrecía el sacrificio durante la 
fiesta  de  la  expiación;  así  se  expresa  simbólicamente  la 
fundación  de  un  nuevo  orden  divino,  cuando  el  antiguo  ha 
caducado y ha llegado a su término. Milagro y señal también, la 
confesión  del  centurión  al  ver  la  muerte  de  Jesús: 
Verdaderamente este hombre era el hijo de Dios; cuando Israel 
hace morir a su mesías por medio de los romanos, de la boca de 
un pagano brota la primera confesión de fe.

De  ordinario,  el  crucificado  moría  después  de  un  largo 
tiempo de sufrimiento y de agotamiento. Jesús muere después 
de seis

horas, al comienzo de la tarde. Los supliciados eran enterrados 
lejos,  sin  lamentaciones  ni  cortejos  fúnebres.  La  valiente 
intervención de un miembro del consejo, el piadoso y apreciado 
José de Arimatea, impide esta última vergüenza. Pide el cuerpo 
a Pilato y lo deposita en su propio sepulcro tallado en la roca. 
Dos mujeres son testigos de ello. La mención de sus nombres y 
del lugar de la sepultura nos conducen ya a la historia de la 
resurrección. El relato del entierro de Jesús es corto y escueto, 
sin  ninguna  tendencia  teológica  o  apologética.  Así  podía 
significar  para  la  comunidad  creyente  lo  que  J.  A.  Bengel 
resume  en  estas  palabras:  sepultura  moríem  ratam  facit  -la 
sepultura ratifica su muerte.

8

LA CUESTIÓN MESIÁNICA

Intencionadamente hemos dejado de lado hasta ahora  una 
cuestión a  menudo considerada  en  la  tradición como la  más 
importante  y  es  la  de  saber  si  Jesús  se  ha  considerado a  sí 
mismo como el mesías y en qué sentido. Es lo que se llama de 
ordinario el problema de la conciencia mesiánica de Jesús. Sin 
embargo, esta formulación, demasiado psicologizante, no debe 
hacernos  olvidar  que  el  interés  de  los  evangelios  y  de  su 
tradición se centra esencialmente sobre el hecho de que Jesús es 
el  mesías,  mientras  que  no  dicen  casi  nada  con  respecto  al 
problema moderno de la conciencia de Jesús. La realidad y la 
tradición nos imponen aquí un límite muy preciso que no puede 
olvidarse ni un solo instante. Igualmente hay que prever desde 
el  principio  que,  precisamente  sobre  este  punto,  la  fe  ha 
modelado  la  tradición  de  una  manera  substancial,  lo  que 
confirman las fuentes. Ahora bien, se puede dudar en serio de 



que Jesús se ha considerado como el mesías y reivindicado la 
dignidad mesiánica? La respuesta a esta pregunta, como vamos 
a ver en seguida, no es tan fácil ni tan cierta como se piensa en 
general.

A  muchos  lectores  les  puede  extrañar  el  que  hayamos 
esperado hasta aquí para abordar explícitamente esta cuestión. 
Muchos piensan que debe ser tratada desde el principio y que 
no se puede verdaderamente comprender nada del mensaje ni 
de  la  historia  de  Jesús  antes  de  haberla  resuelto  claramente. 
Nosotros no vemos las cosas así, y el lugar que dedicamos a 
esta cuestión, lejos de depender de ninguna consideración sobre 
la  manera  de  disponer  nuestra  obra,  resulta  de  una  decisión 
objetiva impuesta por la predicación y por los hechos mismos 
de Jesús. En efecto, como hemos visto desde el comienzo de 
nuestra  exposición,  lo  que  constituye  la  particularidad  del 
mensaje y de la acción de Jesús es que él se expresa por entero 
en su palabra y en su com-

cortamiento; su dignidad no constituye un tema propio de su 
mensaje, previo a todos los demás.
A la luz del reino de Dios que irrumpe y de la presencia de Dios 
que proclama sus exigencias, cada una de sus palabras y cada 
uno de sus actos tiene desde ahora y para siempre un alcance 
decisivo.  Siempre  se  trata  del  ahora  y  del  hoy  de  cara  a  la 
eternidad;  su palabra es acción y acontecimiento y sus obras 
significan  que  el  reino  de  Dios  ya  ha  comenzado.  En  este 
sentido,  todo  lo  que  él  dice  y  hace  expresa  su  misión. 
Bienaventurados los ojos que ven lo que vosotros veis y los 
oídos que oyen lo que vosotros oís Bienaventurado el que no se 
escandaliza a causa de mí. El espíritu de Dios está obrando en 
sus hechos. Por eso les dice Jesús a los que le reprochan que 
está  en  colaboración  con  el  diablo:  Yo  os  aseguro  que  se 
perdonará todo a los hijos de los hombres, los pecados y las 
blasfemias, por muchas que éstas sean. Pero el que blasfeme 
contra  el  Espíritu  santo,  no tendrá perdón nunca,  antes  bien, 
será reo de pecado eterno. El mismo es la señal -y la única- que 
ha sido dada a esta generación adúltera y pecadora, como dijo 
antaño Jonás a los ninivitas antes de que llegara la catástrofe. 
Pero Jesús es también la señal y el portador de la salvación para 
los que están perdidos y con los que él se sienta en la mesa. Su 
palabra:  Desgraciadas,  vosotras  que...  cae  sobre  las  ciudades 
que han sido testigos de su acción y que sin embargo no estaban 
dispuestas a convertirse, pero en su palabra está el perdón y la 
salvación de los enfermos y de los pecadores que vienen o que 
son  conducidos  a  él  en  la  fe.  En  el  mismo  Jesús  se  hace 
acontecimiento la irrupción del reino de Dios.

En la actitud de Jesús para con la ley y la actualización de la 
voluntad  divina,  hemos  chocado  continuamente  contra  la 
pretensión de Jesús y el misterio de su misión. El en verdad yo 



os  digo  de  la  predicación  del  reino  de  Dios  corresponde 
exactamente al pero yo os digo. La llamada de los discípulos, la 
elección de los doce y el movimiento suscitado por Jesús son 
impensables sin tal pretensión. Su entrada en la ciudad santa, la 
lucha  que  sostiene  en  ella,  la  purificación  del  templo,  lo 
expresan.  Pero  también  las  llamadas  de  los  enfermos  y  las 
súplicas de los endemoniados, las ilusiones que ponen en él los 
que le siguen, lo mismo que la indignación y el miedo de las 
autoridades  judías  que  le  entregan  a  Pilato,  y  finalmente  su 
crucifixión como rey de los judíos; todo eso es respuesta a la 
interpelación que les viene al encuentro en la persona de Jesús.

Pero si se presenta de esta manera la cuestión concerniente a 
esta  pretensión,  no  se  le  da  una  respuesta.  Porque  es  muy 
extraño que Jesús no manifieste directamente la pretensión de 
ser el mesías, sino que la deja aparecer en su mensaje y en su 
acción sin intentar justificar el uno y la otra por una función 
preestablecida ni confirmar la dignidad que se está dispuesto a 
reconocerle. No responde ni a sus adversarios que le exigen una 
legitimación ni a sus partidarios que la esperan de él.

Esta  extraña  situación  se  expresa  en  los  evangelios  por 
medio de la paradójica doctrina del secreto mesiánico de Jesús. 
La encontramos especialmente en el evangelio de Marcos. En 
Mateo y en Lucas sólo tiene una forma atenuada, mientras que 
Juan la ha reemplazado por la doctrina no menos paradójica de 
la gloria del revelador  en  su encarnación y  en  su muerte. Tal 
como  aparece  en  el  evangelio  de  Marcos,  deja  traslucir 
manifiestamente el esfuerzo de interpretación de la comunidad 
pospascual. Toda la historia de Jesús está aquí orientada en

función de la pascua. Su mesianidad está oculta hasta entonces 
y no debe manifestarse abiertamente. Es verdad que se transpa-
renta sin cesar a través de los hechos y de los gestos de Jesús: 
los demonios le reconocen y, llenos de pánico, ven en él a aquel 
que pondrá fin a su dominio; los que han sido curados por él 
quieren proclamar su poder; los discípulos querrían confesarle y 
proclamarle antes de su hora como mesías.  Pero Jesús exige 
siempre el  silencio y no tolera  tal  confesión y proclamación 
más  que  en  el  tiempo  que  seguirá  a  su  muerte  y  a  su 
resurrección. Tenemos un ejemplo de ello en las palabras que 
dirige a sus discípulos, después de que ellos hubieran sido un 
momento,  cuando la transfiguración,  los  testigos  de la gloria 
futura del resucitado: Cuando bajaban del monte les ordenó que 
a  nadie  contasen  lo  que  habían  visto  hasta  que  el  hijo  del 
hombre  resucitara  de  entre  los  muertos.  Estas  consignas 
estereotipadas,  esparcidas  en  todo  el  evangelio  y  a  menudo 
inaplicables,  lo  mismo  que  las  repetidas  alusiones  al  no 
entender  de  los  discípulos,  demuestran  la  unidad  de  la 
concepción  teológica  que  está  en  la  base  de  la  obra  del 
evangelista. Con razón, pues, se le ha llamado paradójicamente 



al evangelio más antiguo un libro de epifanías misteriosas.
Ahora bien,  cuál es la realidad histórica que hay detrás de 

todo eso? La idea del  secreto mesiánico,  en el  evangelio  de 
Marcos, presupone claramente la experiencia del viernes santo 
y de la pascua y aparece como el hilo conductor del evangelista 
en  el  plano  teológico  y  en  el  plano  literario..  Este  dato  nos 
impide querer  hacer remontar sin más al  Jesús histórico este 
tema del secreto mesiánico. Para admitirlo habría que encontrar 
en la tradición indicios muy diferentes que mostraran que Jesús 
habría espiritualizado en su mensaje la imagen tradicional del 
mesías.  Pero las fuentes no dan casi ninguna justificación de 
ello aunque sea algo que se afirma a menudo. No quedaría más 
que  la  otra  explicación:  la  doctrina  dogmática  del  secreto 
serviría para ocultar el hecho de que al principio la historia de 
Jesús era una historia no mesiánica, que la comunidad habría 
transformado después de pascua, a la luz de la fe mesiánica. Sin 
embargo, esta última explicación también suscita muchas difi-

cultades.  En  efecto,  por  muy  dispuestos  que  nos  hayamos 
mostrado  a  someter  la  tradición  a  la  crítica,  no  hemos 
encontrado ninguna razón para negar que, con su venida y su 
ministerio,  Jesús  ha  suscitado  efectivamente  una  espera 
mesiánica y la creencia de que él era el salvador prometido. La 
confianza  expresada  por  los  discípulos  de  Emaús:  Nosotros 
esperábamos  que  era  él  quien  libraría  a  Israel  debe  reflejar 
exactamente la convicción de los seguidores de Jesús antes de 
su pasión. Además, solamente esta creencia puede explicar el 
comportamiento de las autoridades judías y el juicio de Pilato. 
Finalmente  la  imagen que proponen los  evangelistas  aparece 
como mucho más digna de crédito cuando se sabe hasta qué 
punto,  en  los  movimientos  mesiánicos  contemporáneos, 
profecía  y  reivindicación  mesiánica  son  inseperables  en  el 
lenguaje  de  los  jefes  o  al  menos  en  el  pensamiento  de  los 
adeptos.

Por eso no se debe hablar de una historia  no mesiánica de 
Jesús antes de su pasión, sino más bien de un movimiento de 
espera  mesiánica  bastante  vaga  y  de  un  hombre  del  que  se 
esperaba  que  fuera  el  mesías,  pero  que  ha  defraudado  las 
esperanzas que se ponían en él, y eso no sólo cuando él conoce 
el fracaso sino a lo largo de su predicación y de su actividad. En 
efecto, y eso es lo más sorprendente, de hecho no hay ninguna 
prueba cierta  de que Jesús haya reivindicado ninguno de los 
títulos mesiánicos que le atribuye la tradición.  En todo caso, 
ninguno de esos títulos interviene cuando él anuncia la venida 
del reino de Dios y actualiza la voluntad divina, aunque sea con 
respecto a su palabra y a sus hechos donde uno se compromete 
para el presente y para el futuro.

Lo que acaba de decirse no es algo discutible por el hecho 
de que los evangelios ofrezcan muchos textos explícitamente 



mesiánicos.  Hay  que  reconocer  inmediatamente  en  ellos  el 
credo de la comunidad y la teología de la cristiandad primitiva. 
Tal es el caso de las dos genealogías, tan diferentes, de Mateo y 
de Lucas, que miran a presentar a Jesús como el hijo de David y 
el hijo de la promesa; lo mismo que en los prólogos de esos 
evangelios, que pintan de manera legendaria el misterio de su 
origen,  y  finalmente  de  los  relatos  del  bautismo  y  de  la 
tentación que no son dos crónicas históricas, sino que expresan 
en forma de narraciones didácticas, la misión y la persona de 
Jesús.  Al  decir  esto  no  se  niega  de  ninguna  manera  que  la 
tradición tenga como punto de partida escenas que van desde el 
bautismo  hasta  la  crucifixión  y  la  resurrección,  cuya 
historicidad  no  se  debe  negar  de  ninguna  manera.  Pero  la 
posibilidad de encontrar un núcleo histórico en esos es-

critos es más o menos grande según los casos y la mayoría de 
las veces es muy floja;  en general,  esos diversos intentos no 
conducen más que a equivocarse sobre lo que el texto quiere 
decir  realmente.  Nos  damos  cuenta  de  ello  rápidamente  al 
tomar, por ejemplo, el relato de la transfiguración: sólo nos dice 
algo en la medida en que rechacemos la pretensión de saber qué 
es lo que ha ocurrido históricamente. El relato parecido de la 
confesión  de  fe  mesiánica  de  Pedro  no  constituye  una 
excepción. Es cierto que se puede referir más claramente a un 
episodio histórico, aunque sólo sea por la indicación singular 
del  sitio:  Cesárea  de  Filipo.  Pero  tal  como es  contado,  este 
episodio está completamente entremezclado de confesión y de 
reflexión  de  la  comunidad  posterior;  no  es  solamente  una 
escena histórica, sino un testimonio histórico de un género más 
elevado en el cual se inscribe la historia de Jesús por entero, 
desde la cruz hasta la resurrección, y con ello al mismo tiempo 
la historia de una fe que primero debía romperse ante la cruz de 
Jesús, para encontrar un fundamento nuevo en esta misma cruz 
y en su resurrección.

Tampoco  podemos  sustraer  de  estas  consideraciones  las 
palabras del Señor en las que Jesús se da a sí  mismo títulos 
mesiá-nicos:  mesías,  hijo  de  Dios,  hijo  de  David,  hijo  del 
hombre.  También  aquí  se  ve  que,  según  todas  las 
probabilidades,  recibieron  su  forma  actual  de  la  fe  cristiana 
suscitada por la resurrección de Jesús. Avanzar tal afirmación, 
cargada de consecuencias, sólo es legítimo sobre la base de un 
examen  crítico  de  cada  texto;  el  excursus  III  da  una  breve 
indicación de ello. Si se tiene en cuenta lo que ya hemos dicho 
muchas  veces,  o  sea  que  la  tradición  ha  comprendido  y 
transmitido la palabra de Jesús no solamente como una palabra 
del pasado sino como la palabra de aquel que ha subido al cielo 
y que está siempre presente, se concibe que sus palabras hayan 
podido tomar esta forma nueva. En las palabras prepascuales de 
Jesús se han podido integrar títulos honoríficos que en realidad 



presuponen el  final  de su carrera,  precisamente porque aquel 
que ha resucitado y subido al cielo no era para los creyentes 
otro distinto que el Jesús terrestre de Nazaret. Todos esos títulos 
hablan de la omnipotencia que Dios da a Jesús, de la salvación 
que por medio de él Dios ha realizado para el tiempo y para la 
eternidad, y de su dignidad, de su itinerario y de su obra, pero 
lo hacen siempre de tal  manera  que el  final  y  la realización 
aparecen en plena continuidad con su existencia terrestre. Con 
esto no negamos que todos esos títulos honoríficos reflejen la 
influencia y el eco de lo que encontramos conti-

nuamente  en  la  palabra  prepascual  de  Jesús.  Lo  que  Jesús 
anuncia y reivindica, el reino de Dios, comienza en él mismo y 
en  su  obra,  la  salvación  y  el  juicio  se  deciden  ahora,  y  el 
carácter particular y único de sus relaciones con el Padre, que 
se expresa en muchas palabras suyas, se encuentra en los títulos 
mesiánicos  que  le  da  la  comunidad.  Pero  resulta  curioso  el 
hecho de que el  Jesús  terrestre  no haya reivindicado para  sí 
ninguno de esos títulos.

Este  juicio puede parecer  extraño porque en el  relato  del 
interrogatorio  del  sanedrín,  a  la  pregunta  del  gran sacerdote: 
Eres tú el cristo, el hijo del Bendito?, se oye a Jesús responder 
por primera vez abiertamente: Tú lo has dicho. También en la 
escena de la confesión de Pedro según Mateo, Jesús acepta la 
confesión mesiánica. Pero los dos textos reflejan claramente la 
fe cristiana de la comunidad. Lo que se acaba de decir para el 
título  de  mesías  vale  también  para  el  título  de  Hijo.  La 
expresión Hijo, empleada exclusivamente en las confesiones de 
fe  de  la  comunidad  primitiva,  es  un  título  de  dignidad 
mesiánica.  Desconocido  como  tal  en  el  judaismo,  no  se  le 
encuentra en los sinópticos más que en dos pasajes que, como 
se subraya a menudo, los dos hacen pensar en el lenguaje del 
evangelista  Juan,  y  que,  por  otra  parte,  apenas  se  pueden 
atribuir al Jesús histórico. Igualmente, no se encuentra ninguna 
palabra en la que Jesús se aplique a sí mismo el título de hijo de 
David.

Únicamente el  título de hijo del  hombre ocupa un puesto 
particular  en  las  afirmaciones  de  Jesús  sobre  sí  mismo. 
Proviene,  como  ya  hemos  visto  antes,  de  los  escritos 
apocalípticos del judaismo tardío y no designa, como a menudo 
se  ha  interpretado  equívocamente,  a  un  hombre  por 
contraposición  a  un  ser  divino  y  celeste,  sino  a  una  figura 
mítica  transcendente;  es  un  título  honorífico  sin  igual  y  de 
ninguna manera un nombre que convendría a un hombre en su 
humillación.  Esta figura se aparece al  visionario del  libro de 
Daniel, como un hijo de hombre. Desciende de las nubes del 
cielo  y  recibe  un  reino  eterno,  el  dominio  sobre  todos  los 
pueblos. El escritor apocalíptico ve en él un símbolo del pueblo 
de Israel, pero ya los escritos apocalípticos posteriores muestran 



que esta extraña figura es equivalente al mesías. En la espera 
del  hijo  del  hombre  se  expresaba  una  esperanza  que 
sobrepasaba con mucho los estrechos límites del nacionalismo 
judío

y  que  abarcaba  al  mundo  entero.  Trae  consigo  el  final  del 
mundo antiguo y la aurora del nuevo.

No se puede dudar de que la cristiandad palestina primitiva 
identificara a Jesús con la figura del hijo del hombre que ha de 
venir para juzgar al  mundo y salvar a los suyos. Esta espera 
formaba  parte  de  la  más  antigua  cristología  de  la  iglesia 
primitiva. Pero pronto no quedará ninguna traza de ello porque, 
sobre  todo  con  la  penetración  del  evangelio  en  el  mundo 
helénico, el sentido,; original del título hijo del hombre dejará 
de ser comprendido y se apagarán las esperanzas que llevaba 
consigo, mejor dicho, han encontrado una nueva expresión. Los 
tres  primeros  evangelios  son las  únicas  fuentes  que nos  han 
quedado de esta espera del hijo del hombre. En el evangelio de 
Juan, este título se oculta tras otros muchos títulos mesiánicos y 
de majestad, aunque a veces se le encuentra en diversos sitios, 
pero  dependiente  de  la  antigua  tradición  de  la  cristiandad 
primitiva.  Ya no aparece en Pablo ni  en ningún otro escrito 
neotestamentario, exceptuando Hech 1, 13 y Apocalipsis 1, 13.

Por eso es más notable aparentemente la frecuencia con la 
que el título de hijo del hombre se repite en los tres primeros 
evangelios y en las fuentes utilizadas por ellos, y eso siempre 
en las palabras de Jesús mismo; porque no se le utiliza en los 
relatos sobre Jesús ni cuando alguien se dirige a él o cuando se 
le confiesa. Eso parece indicar indiscutiblemente que Jesús ha 
debido aplicarse a sí mismo ese título. Pero en nuestro estudio 
histórico  conviene  avanzar  con  prudencia  también  aquí.  Lo 
único cierto es que existen palabras de Jesús que evocan al hijo 
del hombre en el sentido de la espera apocalíptica, como siendo 
aquel que debe venir sobre las nubes del cielo. Muchas de esas 
sentencias  han  podido pasar,  sin  modificación  notable,  de  la 
tradición  apocalíptica  judía  a  la  tradición  cristiana.  Por  el 
contrario, otras remontan indudablemente a Jesús mismo. Tal es 
el caso especialmente

para la palabra dirigida a los discípulos: Todo el que se declare 
por  mí  ante  los  hombres,  también  el  hijo  del  hombre  se 
declarará por él ante los ángeles de Dios. Pero el que me niegue 
delante de los hombres, será negado delante de los ángeles de 
Dios. Hay que señalar que Jesús no se nombra aquí a sí mismo 
hijo del hombre sino que habla de él en tercera persona. Por 
otra parte, establece al mismo tiempo una relación muy estrecha 
entre el juicio de aquel que debe venir y su propia persona, y 
entre la decisión que se toma para con él mismo y el veredicto 
futuro del juez del mundo. Aquí nos encontramos ante la roca 



de la tradición, las propias palabras de Jesús. La tradición ha 
borrado,  en muchos casos,  la  diferencia existente entre Jesús 
mismo  y  el  hijo  del  hombre,  como  lo  muestran  ya  las 
transformaciones que han sufrido numerosas palabras de Jesús 
en los evangelios.

Pero  la  tradición  nos  ofrece  algo  más.  Contiene  otros 
pasajes concernientes al hijo del hombre en los que no se trata 
de la venida del juez del mundo, sino del hijo del hombre que 
debe  soportar  muchos  sufrimientos,  ser  rechazado  por  los 
ancianos,  los  sumos  sacerdotes  y  los  escribas,  llevado  a  la 
muerte y resucitar  el  tercer  día.  La literatura apocalíptica  no 
ofrece aquí ningún paralelo. Estos textos expresan una paradoja 
sin  equivalente:  el  hijo  del  hombre  en  las  manos  de  los 
hombres, el juez del mundo, juzgado él mismo. Estos anuncios 
de la pasión no están muy marcados por la espera del que ha de 
venir sino más bien por una cierta experiencia que se vuelve 
hacia  el  pasado,  hacia  el  Jesús  terrestre;  su  contenido  es  el 
divino conviene que concierne a la pasión y la resurrección de 
Jesús. La historia de la pasión y de la pascua de Jesús ha pasado 
en esas profecías hasta en los más pequeños detalles. Desde el 
punto de vista de la historia de la tradición es, pues, difícil el 
admitir que esas palabras hayan sido pronunciadas por Jesús; 
pertenecen a una etapa ulterior en la que la historia de Jesús ya 
está realizada y por eso sus palabras han adquirido una forma 
nueva.  El  concepto  del  hijo  del  hombre  ha  perdido  así  su 
sentido  original?  Es  cierto  que  al  ser  aplicado  a  Jesús  ha 
recibido un contenido nuevo. Pero lo que precisamente quieren 
decir estas palabras es: éste y ningún otro, es el que se espera; 
el que ha sido rechazado, el  crucificado, y ningún otro, es el 
portador dé la omnipotencia de Dios en orden a la salvación y 
al juicio.

Se concibe así que otras sentencias de la tradición sobre el 
hijo del hombre puedan hablar del Jesús terrestre como hijo del 
hombre, sin mencionar ni su venida, ni su sufrimiento, ni su re.

surrección. Es bien evidente que aquí el título recapitula todo lo 
que se podía decir de Jesús puesto que hijo del hombre y Jesús 
forman  una  unidad  definitivamente  indisociable  y  pueden 
incluso, como lo muestra la tradición, ser substituidos uno por 
otro.

En  todo  caso  los  pasajes  citados  nos  permiten  reconocer 
hasta qué punto la tradición, justamente en este punto, era algo 
movedizo: no solamente nos transmite la palabra de Jesús sino 
que en esta transmisión se produce un fenómeno de apropiación 
y de interpretación de su figura a partir de su realización final.

Si es exacto lo que acabamos de decir, eso significa que el 
Jesús histórico ha hablado ciertamente de la venida del hijo del 
hombre, juez del mundo, en el sentido de la esperanza de los 
apocalipsis contemporáneos. Y eso, con la asombrosa certeza 



de que la decisión tomada con respecto a su persona y a su 
mensaje será ratificada el día del juicio; sin embargo él no se ha 
designado a sí mismo con el título de hijo del hombre. También 
es  difícil  admitir  que  el  Jesús  terrestre  se  haya  considerado 
como aquel cuya misión era la de ser el juez divino del mundo. 
Esta hipótesis, sostenida de buen grado recientemente, se apoya 
en la  doctrina  apocalíptica  según la  cual  el  hijo  del  hombre, 
juez del mundo, quedaría oculto en Dios hasta el día en que se 
revelaría desde el cielo. A la luz de esta noción de vida oculta 
en Dios Jesús habría comprendido el tiempo de su humillación 
terrestre,  sabiendo  que  estaba  designado  como  el  hijo  del 
hombre que deberá aparecer más tarde en la gloria. Pero qué 
palabra de Jesús nos autoriza a confundir ideas y concepciones 
completamente diferentes: por un lado el hijo del hombre oculto 
en el cielo, tal como lo enseñaban los apocalipsis, y por otro el 
reino de Dios oculto en la palabra y en la obra de Jesús, tal 
como lo proclama su mensaje? Ninguna de sus palabras evoca 
un messias designatus.

Podemos admitirlo con una gran probabilidad: solamente la 
más antigua tradición, con su fe en aquel que ha resucitado y 
que vendrá para juzgar al mundo, ha introducido ese título de 
majestad en las palabras del Señor allí donde no se encontraba 
al principio. Esas palabras reflejan así el mismo procedimiento 
de apropiación y de interpretación por parte de los creyentes, 
como hemos podido reconocer en tantos textos mesiánicos.

El resultado de estas consideraciones, lejos de ser negativo, 
es eminentemente positivo. Nos llevan a la constatación de la 
base

de toda nuestra  exposición sobre  el  mensaje  y  la historia de 
Jesús, a saber, que el carácter mesiánico de su ser está incluido 
en  su  palabra  y  en  su  acción  y  en  la  inmediatez  de  su 
manifestación histórica.  Ninguno de los conceptos corrientes, 
ninguno de los títulos, ninguna de las funciones que conocían la 
tradición y la espera judías, llega a legitimar la misión de Jesús 
ni  a  agotar  el  misterio  de  su  persona.  Y  para  explicar  este 
misterio no se puede recurrir a ningún sistema dogmático, por 
muy elaborada que sea su lógica. Así resulta más comprensible 
que  el  misterio  de  su  ser  no  pudiera  manifestarse  a  sus 
discípulos más que en el momento de su resurrección.

9
JESÜS EL CRISTO

La historia de Jesús no termina con su muerte. Comienza de 
nuevo con su resurrección. El disperso y desamparado grupo de 



sus discípulos se reúne y, por la fe en él y en la espera de su 
vuelta, se convierte en una comunidad a la que el espíritu del 
Señor resucitado y glorificado le garantiza su presencia y su 
venida  al  final  de  los  tiempos.  Mudos  hasta  entonces, 
comienzan  a  hablar  y  anuncian  las  maravillas  de  Dios.  Su 
testimonio suscita una nueva fe, pero también una oposición y 
una persecución nuevas.  Es  el  comienzo de la  historia  de  la 
iglesia, el comienzo de su misión más allá de las fronteras de 
Palestina hasta el mundo entero. Será una historia muy agitada 
y turbulen ta. Durante su curso el mundo es interpelado por el 
evangelio, pero la iglesia se ve también impulsada por el mundo 
a  comunicar  el  mensaje  de  Jesucristo  de  una  forma siempre 
nueva  y  en  nuevas  lenguas.  Esta  historia  ha  marcado 
poderosamente los pueblos y el corazón de los hombres; pero 
también está llena de fracasos y de fallos.  Es una historia de 
fidelidades e infidelidades, de conocimientos y de errores, de 
victorias  y  de  derrotas.  De  estas  ultimas  se  puede  decir  que 
bastante  a  menudo  las  aparentes  victorias  de  la  cristiandad 
pueden llamarse sus fracasos y viceversa, si se considera esta 
historia a la luz de la misión recibida y de la fe. Todo eso es la 
historia  de  Jesucristo,  de  su  omnipotencia,  y  también  de  su 
pasión que no se termina nunca.

Esta historia desborda los límites de nuestro estudio. Aquí 
no queremos más que esbozar sus comienzos. En su origen se 
encuentra el hecho de que el anunciador Jesús de Nazaret forma 
parte integrante del mensaje de la fe y es él mismo el contenido 
de lo que se anuncia; aquel que invita a la fe es el objeto de la 
fe:  Nosotros  creemos  y  sabemos  que  tú  eres  el  santo  Dios. 
Según  una  concepción  moderna  bastante  extendida,  la  etapa 
decisiva de la que ha nacido la fe cristiana sería el final de

Jesús en la cruz, o sea el final trágico de un profeta que, incom-
prendido y perseguido, había predicado una gran idea y había 
muerto por esta idea, víctima de un trágico malentendido. Por 
eso,  hasta  una época muy reciente,  algunos lanzaban la  idea 
caprichosa de que había que abrir de nuevo el proceso de Jesús 
y revocar el error, de alcance histórico universal, cometido por 
la justicia judía y romana. Desde este punto de vista, se puede 
dar  crédito  históricamente  al  mérito  de  los  discípulos  de  no 
haber sucumbido ante la persecución y la terrible propaganda 
dirigidas contra su maestro, de haber resistido animosamente a 
la maldad y a la mentira y,  después de un breve período de 
terror que les había paralizado, de haber recobrado fuerzas para 
asumir  con  intrepidez  la  herencia  dejada  por  su  maestro  y 
proclamar por el mundo su enseñanza. Esta forma de explicar 
los orígenes de la historia cristiana explicaría igualmente la fe 
pascual  de  los  discípulos;  sería  el  resultado  psicológico 
producido por la enorme impresión que había hecho en ellos la 
personalidad de Jesús. Jesús era demasiado grande para poder 



morir!.
Sin  embargo,  por  plausible  que  pueda  aparecer  tal 

interpretación, no encuentra ningún fundamento en las fuentes 
neotes-tamentarias. No solamente el creyente, sino también el 
historiador  debe  reconocer  lo  poco  que  las  fuentes  de  que 
disponemos justifican  tales  teorías  y  lo  inadecuadas  que  son 
aquí  las  categorías  que  querrían  dominar  la  historia  de  los 
orígenes del cristianismo. Pero el historiador no tiene mejores 
medios para penetrar en el misterio de la resurrección de Jesús 
y  del  origen  de  la  iglesia?  Nadie  podrá  negar  que  la 
investigación y los conocimientos históricos chocan aquí con 
unos  límites  infranqueables.  Pero  el  no  violarlos  con  una 
explicación demasiado hábil es ya un paso adelante.

1. La resurrección

El acontecimiento de la resurrección de Jesucristo de entre 
los muertos, su vida y su reinado eterno escapan a la ciencia 
histórica. Esta no puede precisarlos y cosificarlos como lo hace 
con otros acontecimientos del pasado. El último dato histórico 
al que puede llegar es la fe pascual de los primeros discípulos. 
El nuevo testamento no se queda mudo sobre la significación 
del mensaje y de la experiencia que fundan esta fe. No se trata 
de la experiencia singular de unos cuantos iluminados ni de una 
opinión teológica  particular  de  algunos apóstoles,  que habría 
tenido

la suerte de imponerse en el curso de los tiempos y de hacer 
época.  No,  por  todas  partes  donde  hubo  en  el  cristianismo 
primitivo testigos y comunidades, y cualesquiera que sean las 
diferencias de su mensaje y de su teología, todos están unidos 
en la fe que confiesa al resucitado. Pablo lo ha expresado con 
una  fuerza  particular,  y  en  esto  su  pensamiento  es 
representativo de toda la cristiandad primitiva: Pues bien, tanto 
ellos como yo, esto es lo que predicamos; esto es lo que habéis 
creído. El mismo Pablo dice precisamente, en este capítulo 15 
de la primera carta a los corintios, que la fe está esencialmente 
ligada al mensaje de la resurrección de Cristo: Y si no resucitó 
Cristo, vana es nuestra predicación, vana también vuestra fe. Y 
somos  convictos  de  falsos  testigos  de  Dios  porque  hemos 
atestiguado  contra  Dios  que  resucitó  a  Cristo,  a  quien  no 
resucitó.  Y  si  Cristo  no  resucitó,  vuestra  fe  es  vana:  estáis 
todavía  en  vuestros  pecados.  Se  nos  ha  mentido  y  hemos 
mentido,  embusteros  y  enemigos  de  un  Dios  que  no  tiene 
absolutamente nada que ver con el mensaje que proclamamos. 
Entonces  más  vale  abandonar,  hoy  mejor  que  mañana,  este 
cristianismo  imaginario  y  juntarse  con  aquellos  cuya  divisa 
parece expresar una alegría sencilla cuando en realidad oculta 



una  resignación  desesperada:  Comamos  y  bebamos  porque 
mañana moriremos.

En  este  texto  en  el  que  vierte  sobre  sus  oyentes  una 
avalancha de consecuencias espantosas, Pablo no habla, desde 
luego, como uno que se apega con ansiedad a una pura ilusión, 
intentando escapar al rigor de unas perspectivas que reducirían 
todo a la nada. Al contrario, prefiere afrontarlas, más bien que 
apoyarse en un fundamento frágil. No puede oponerles más que 
una sola cosa, con toda su sencillez: Pero no; Cristo resucitó de 
entre los muertos como primicias de los que durmieron.

Sin embargo, si es cierto, incluso desde un punto de vista 
exclusivamente histórico, que sin el mensaje de la resurrección 
de Cristo no habrían llegado hasta nosotros en la cristiandad ni 
evangelio, ni el menor relato, ni la menor epístola del nuevo 
testamento, ni fe, ni iglesia, ni culto divino, ni oración, no deja 
de ser difícil, e incluso imposible, hacerse una idea satisfactoria 
sobre  el  cómo  del  acontecimiento  pascual.  Hay  una  tensión 
evidente entre la claridad del mensaje pascual por una parte, y, 
por otra la ambigüedad y el carácter problemático de los relatos 
de pascua desde el punto de vista histórico. No se puede entrar 
aquí en todos los detalles. Todo lector atento y crítico del nuevo 
testamento puede ya hacerse una idea del carácter problemático

de  la  tradición  pascual,  al  comparar  las  apariciones  del 
resucitado enumeradas por el apóstol en el texto pascual más 
antiguo y más seguro,  fijado mucho antes de  Pablo,  con los 
relatos de los evangelios La antigua fórmula, que tiene casi el 
estilo de una crónica oficial, menciona numerosas apariciones 
del  resucitado  que  no  han  dejado  ninguna  traza  en  los 
evangelios. Por el contrario, no conoce, por ejemplo, la hitoria 
de las mujeres en el sepulcro, ni la de los discípulos de Emaús, 
que son recogidas en los sinópticos. Sabemos, por la fórmula 
paulina, que Pedro ha sido el primer testigo del resucitado, lo 
que es igualmente confirmado por Lucas 24, 34 y por el puesto 
preponderante  de  Pedro  en  la  comunidad  primitiva,  pero  no 
poseemos, al menos en los evangelios canónicos, el relato de 
esta  primera  aparición  a  Pedro  solo.  La  mayoría  de  las 
apariciones  enumeradas  por  Pablo  nos  orienta  hacia  Galilea 
donde los discípulos, o por lo menos algunos de ellos, se han 
vuelto después de la crucifixión, antes de que la comunidad se 
haya formado en Jerusalén bajo la dirección de Pedro y de los 
doce. Pero también hemos de tener en cuenta las apariciones 
que han tenido lugar en Jerusalén o en los alrededores. Pronto, 
como lo muestra la  tradición,  se  da  más importancia a estas 
apariciones que a las que tuvieron lugar en Galilea, lo que se 
explica fácilmente por el puesto que ocupó la comunidad de la 
ciudad santa. Marcos nos revela también, y Pablo lo confirma, 
que Galilea fue el lugar del primer encuentro del resucitado con 
sus  discípulos,  porque  el  descubrimiento  por  parte  de  las 



mujeres  del  sepulcro  vacío  no  es  un  relato  de  aparición. 
Solamente en Mateo ese relato lleva a una apa-

rición.  Igualmente  Juan,  que  cuenta  los  detalles  de  los 
acontecimientos de una manera muy diferente de los sinópticos, 
hace que el  resucitado se  encuentre  con María  Magdalena y 
luego con  los  discípulos  reunidos.  Pero  los  dos  evangelistas 
cuentan además las apariciones galileas. De modo diferente los 
otros  evangelistas,  Lucas  ha  colocado  de  manera  coherente 
todas  las  apariciones  en  Jerusalén  y  en  sus  inmediatos 
alrededores.

Los  relatos  pascuales  de  los  evangelistas  difieren 
considerablemente  en  los  detalles  y  la  tradición  a  la  que 
remontan es mucho menos unificada que la que está en la base 
de los relatos de la pasión. Eso basta para mostrar que en este 
punto  la  tradición  tenía  ya  una  larga  historia.  No  hay  que 
extrañarse  ante  las  lagunas,  o  incluso  las  excrecencias 
legendarias. En todo caso el mensaje pascual es anterior a los 
relatos y se ha concretado en cada uno de ellos de manera muy 
distinta. Algunos dan al acontecimiento de la resurrección una 
expresión tangible. Tal es el caso en el relato que nos habla de 
las  mujeres  en  el  sepulcro  vacío.  Tal  como  es  contado,  se 
presenta,  lo  mismo  que  las  narraciones  propias  a  cada 
evangelista,  en forma de leyenda y no es necesario  subrayar 
aquí todas las dificultades históricas que presenta. Asimismo, la 
frase  que termina el  relato  y  que afirma que las  mujeres  no 
dijeron nada a nadie, nos autoriza a admitir que ha emergido 
tardíamente en la tradición. Por lo demás, cómo ha sido contada 
esta  historia?  Discrección  y  sobriedad  extremas:  no  se  nos 
presenta  el  maravilloso acontecimiento de la  resurrección,  lo 
cual contrasta fuertemente con los relatos legendarios ulteriores 
que caen en lo novelesco y que no dudan en adornar el cuadro, 
llegando a hacer de los ancianos y de los centinelas los testigos 
del milagro. Con mucha mayor fuerza resuena así el mensaje 
pascual  en  los  labios  del  ángel:  No  os  asustéis.  Jesús  de 
Nazaret, el crucificado, a quien buscáis ha resucitado, no está

aquí. Ved el lugar donde le pusieron; Por qué buscáis entre los 
muertos al que está vivo?.

En el cristianismo primitivo, el mensaje de la resurrección y 
de la fe que le corresponde no dependen de representaciones 
uniformes del cómo del acontecimiento pascual o del cómo de 
la realidad corporal del resucitado. Tenemos la prueba de ello 
en el hecho de que la más antigua interpretación cristiana no 
hace distinción entre la resurrección de Cristo y su exaltación a 
la derecha del Padre; solamente más tarde se ha formado la idea 
de una estancia temporal del resucitado sobre la tierra que se 
termina con su ascensión.

De  lo  que  se  ha  dicho  resulta  que  también  los  relatos 



pascuales deben comprenderse como testimonios de la fe y no 
como unas actas o unas crónicas.  En los relatos pascuales  es 
donde  hay  que  buscar  el  mensaje  pascual.  Con  esto  no 
queremos  decir  de  ninguna  manera  que  el  mensaje  de  la 
resurrección  de  Jesús  no  sea  más  que  un  producto  de  la 
comunidad creyente. Es cierto que la forma en la que nos ha 
llegado  a  nosotros  ha  sido  modelada  por  esta  fe.  Pero  es 
igualmente cierto que las apariciones del resucitado y la palabra 
de los testigos son el fundamento primero de esta fe. Lo que se 
ha precisado poco a poco en la comunidad hasta convertirse en 
certeza  es  que  Dios  mismo  ha  intervenido  con  su  mano 
omnipotente  en  medio  de  un  mundo  revuelto,  que  él  ha 
arrancado a este Jesús de Nazaret del poder del pecado y de la 
muerte  que  le  habían  atacado y  lo  ha  dado al  mundo como 
maestro. Para el pensamiento cristiano de los orígenes la pascua 
es ante todo Dios que reconoce y que rehabilita a este Jesús en 
el que el mundo no quería creer y al que habían sido infieles 
hasta sus discípulos. Esa es la irrupción del nuevo mundo de 
Dios en el viejo mundo marcado por el pecado y por la muerte, 
y es además la inauguración y el comienzo de su reinado. Es un 
acontecimiento  en  este  tiempo  y  en  este  mundo,  pero  es  al 
mismo tiempo un  acontecimiento  que  impone  un  final  y  un 
límite a este tiempo y a este mundo. Es verdad que solamente la 
fe hace percibir este acontecimiento; no puede ser demostrado y 
observado  como  un  acontecimiento  que  se  desarrolla  en  el 
tiempo y el  en espacio. Y sin embargo, atañe a este mundo, 
como  una  acción  de  salvación  y  de  juicio,  y  debe  ser 
proclamada  hasta  los  confines  de  la  tierra.  Señalemos  cómo 
resuena aquí, de una forma nueva, el mensaje propio de Jesús 
sobre el inminente reino de

Dios; pero ahora Jesús mismo, por su muerte y su resurrección, 
está centrado en este mensaje y se ha convertido en su centro.

Es  innegable  que  todos  los  testimonios  neotestamentarios 
sobre  la  resurrección  expresan  el  contraste  entre  lo  que  los 
hombres  han  hecho  y  hacen,  y  lo  que  Dios  ha  hecho  y  ha 
realizado  en  Jesús  y  por  él.  Los  primeros  cristianos  no  se 
consideran de ninguna manera como aliados de Dios o como 
compañeros  de  lucha  de  su  Señor.  Se  consideran  como 
vencidos  que  han  perdido  todo  lo  que  habían  creído  hasta 
entonces.  Según  los  relatos  pascuales,  los  hombres  que 
encuentra  el  resucitado  han  llegado  al  límite  de  sus 
posibilidades. Aterrados y desamparados por su muerte, están 
de luto por su maestro y andan errantes cerca de la tumba con 
su  amor  inútil,  buscando  con  sus  pobres  medios  detener  el 
proceso de descomposición, como las mujeres en el sepulcro; 
discípulos llenos de miedo que se aprietan unos con otros, como 
los animales durante la tormenta. Lo mismo ocurre con los dos 
discípulos que en la tarde de pascua van hacia Emaús, perdidas 



sus últimas esperanzas. Habría que poner todos los relatos en 
completo desorden para que concordaran con las palabras de 
Faust: Festejan la resurrección del Señor porque ellos mismos 
han resucitado.  No,  ellos  mismos no han resucitado.  Lo que 
ellos viven con miedo y con angustia, lo que despertará en ellos 
progresivamente alegría y entusiasmo es un cambio radical: en 
este día de pascua ellos, los discípulos, están marcados por la 
muerte,  mientras  que  vive  aquel  que  ha  sido  crucificado  y 
enterrado. Los que le han sobrevivido son los muertos, mientras 
que el que ha muerto vive.

La  disposición  interior  de  los  discípulos  no  basta  para 
explicar el milagro de la resurrección, que tampoco encuentra 
nada paralelo en el ciclo eterno de la muerte y del renacimiento 
de  la  naturaleza,  idea  que  por  lo  demás  es  absolutamente 
extraña a la Biblia. El pasado y el presente no tienen su unidad 
más que en la persona de Jesús mismo, de este hombre, Jesús 
de  Nazaret,  al  que  Dios  ha  hecho  Señor  y  Cristo  por  la 
resurrección y la exaltación. Así es el resucitado mismo quien 
revela primero el secreto de su historia y de su persona y muy 
especialmente el sentido de su sufrimiento y de su muerte.

Esto se relata de manera conmovedora en el episodio de los 
discípulos  de  Emaús  en  el  que  el  resucitado,  todavía 
desconocido para ellos,  les viene a acompañar en el  camino. 
Cuentan al extranjero que está a su lado la terrible historia de su 
maestro,  que ha defraudado todas sus esperanzas;  le  cuentan 
incluso los acontecimientos de la mañana de pascua; pero todo

eso  es  para  ellos  una  historia  sin  final.  Todo  el  mundo  la 
conoce, y solamente este extranjero parece ignorarla, hasta el 
momento en que  éste toma la palabra y les revela el sentido 
profundo  y  liberador  de  todos  esos  acontecimientos:  Oh 
insensatos y tardos de corazón para creer todo lo que dijeron los 
profetas! No era necesario que el cristo padeciera eso y entrara 
así en su gloria?. Así reanima en su corazón el fuego que se 
había  extinguido  y  ellos  experimentan  su  presencia  en  la 
comida  de  la  tarde.  Ciertamente  tampoco  los  discípulos  de 
Emaús pueden retenerle como si se tratara de un compañero de 
ruta terrestre.  El  resucitado no es como ellos. Desaparece de 
nuevo. Pero en la palabra que les dice, en la comida que celebra 
con ellos, tienen la prueba de su resurrección y de su presencia. 
Entonces  se  vuelven  como testigos  hacia  sus  hermanos,  que 
afirman a su vez con la mayor alegría: Es verdad! El Señor ha 
resucitado y se ha aparecido a Simón!.

De  los  numerosos  testimonios  neotestamentarios  sobre  el 
contenido y la  significación de la  resurrección,  no citaremos 
más que el comienzo de la primera carta de Pedro: Bendito sea 
el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, quien, por su gran 
misericordia,  nos  ha  regenerado  mediante  la  resurrección  de 
Jesucristo  de  entre  los  muertos.  La  comunidad  a  la  que  va 



dirigida  esta  carta  es  designada  como  una  colonia  de 
extranjeros: su fe en el crucificado y resucitado hace de ellos 
unos  extranjeros  de  la  dispersión cuya ciudadanía  está  en el 
cielo.  Pero  en  cuanto  tales,  han  nacido  de  nuevo,  habiendo 
recibido el don de la vida de Cristo. Eso les llena de una viva 
esperanza que no se evapora en simple ilusión, como ocurre con 
las esperanzas terrestres, después del espacio de una noche. La 
primera  carta  de  Pedro,  sin  ocultar  a  los  creyentes  las 
dificultades  de  su  itinerario  terrestre,  puede  decir  de  ellos: 
Vosotros,  a  quienes  el  poder  de  Dios,  por  medio  de  la  fe, 
protege para la salvación.

2. La iglesia

La iglesia tiene su origen en la resurrección de Jesucristo, 
entendida no como una fecha de calendario, sino como lo que la 
funda. La historia de Pentecostés, tal como la relata por Lucas 
-el  escritor  del  nuevo  testamento  que  se  interesa  más  que 
ningún  otro  por  las  fechas  y  los  momentos  de  la  historia, 
particularmente  por  los  de  la  historia  de  la  salvación,  y  que 
sitúa en pentecostés el

día de la efusión del Espíritu santo-, muestra que la resurrección 
y  la  exaltación  de  Jesús  están  indisociablemente  ligadas  al 
envío del Espíritu. La fundación de la iglesia no es,  pues, la 
obra  del  Jesús  terrestre  sino  del  resucitado,  como  lo  dice 
igualmente, sin posibilidad de equívoco, la famosa palabra de 
Jesús, controvertida desde el punto de vista de la historia de la 
tradición, que es transmitida en las tradiciones propias a Mateo. 
La respuesta de Jesús a la confesión mesiánica de Pedro está 
expresada en estos términos: Bienaventurado eres, Simón, hijo 
de Jonás, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, 
sino mi Padre que está en los cielos. Y yo a mi vez te digo que 
tú  eres  Pedro,  y  sobre  esta  piedra  edificare  mi  iglesia,  y  las 
puertas del hades no prevalecerán contra ella. A ti te daré las 
llaves del reino de los cielos; y lo que ates en la tierra quedará 
atado en el cielo, y lo que desates en la tierra quedará desatado 
en los cielos.

Una cosa está bien clara en esta palabra que ha marcado a la 
historia más que ninguna otra: Jesús habla aquí de un futuroque 
está  todavía  por  venir,  pero  de  un  futuro  terrestre  que  es 
también un futuro definitivo. La construcción de la iglesia sobre 
la roca de Pedro tendrá lugar en la tierra y las decisiones por él 
tomadas aquí en la tierra de atar y de desatar serán ratificadas 
por el último juicio de Dios en el cielo.

El carácter semítico de la lengua, que se manifiesta en los 
menores detalles del texto, muestra que nos encontramos aquí 



en presencia de una tradición muy antigua. Lo vemos ante todo 
en el juego de palabras que es propio del arameo: Tú eres Pedro 
y sobre esta piedra yo construiré mi iglesia. La expresión que 
designa los poderes y la función de Pedro -atar y desatar- es una 
expresión judía corriente para designar el poder que tienen los 
rabinos de enseñar y de vigilar por la disciplina, lo mismo que 
el término de ese poder de las llaves del que han abusado los 
escribas.  Sin  embargo,  es  posible  preguntarse  si  el  Jesús 
histórico  ha  pronunciado  esas  palabras.  Ante  todo  no  hay 
ningún  texto  paralelo  en  los  otros  evangelios  y,  en  toda  la 
tradición sinóptica, éste es el único lugar en el que el término 
ekklesia tiene el sentido de iglesia universal, porque en Mateo 
18, 17, donde se le encuentra una vez más a propósito de las 
consignas  a  la  comunidad,  tiene  el  sentido  de  reunión  de  la 
comunidad. Sobre todo, este concepto se armoniza difícilmente 
con el anuncio de Jesús sobre la venida inmediata del reino de 
Dios. La palabra que traducimos por iglesia tiene su origen en 
la lengua judía del antiguo testamento y designa el pueblo de 
Dios del final de los tiempos, los elegidos, los santos de Dios. 
Este sentido está ciertamente en la base del término ekklesia en 
Mateo  16,  18,  pero  finalmente  ha  venido  a  significar  una 
institución que tiene plena autoridad doctrinal y jurídica y que 
está ligada a la función monárquica de un apóstol particular, 
institución que se sitúa en un lugar bien determinado entre la 
resurrección y el juicio final. Por eso es difícil atribuir al Jesús 
terrestre esta frase sobre la iglesia; es más bien la tradición la 
que la ha puesto en sus labios, una tradición particular bastante 
limitada y que difícilmente concuerda con otras informaciones 
que  nos  han  sido  dadas  sobre  Pedro  y  sobre  la  comunidad 
primitiva.

Sea como sea, la palabra de Mateo 16, 18-19 atestigua que 
la iglesia tiene su fundamento en la resurrección de Jesús y que 
la primera comunidad tiene conciencia de ser la comunidad de 
los últimos tiempos, contra la cual las potencias del infierno no 
pueden  nada.  En  esta  comunidad,  la  fuerza  del  Espíritu, 
prometida para el final de los tiempos, está obrando a través de 
la profecía, la oración y los milagros; el bautismo también se 
celebra  como sacramento  escatológico  para  el  perdón de  los 
pecados y para la entrada en el pueblo de Dios, pero ahora es 
administrado  en  el  nombre  de  Jesús.  También  se  toma  en 
común la comida, en la alegría y en el regocijo de la espera del 
Señor.

Pero justamente la comunidad que espera a aquel que debe 
venir y que gracias a su Espíritu ya está cierta de su presencia, 
se considera ligada al itinerario y al mensaje del Jesús terrestre; 
toma  sus  mandamientos  y  sus  promesas  como  guías  de  su 
propio itinerario  sobre  la  tierra,  y  lo  hace,  no a  pesar  de  su 
esperanza orientada hacia el futuro sino precisamente a causa 



de ella. Su espera de aquel que ha de venir adquiere su fuerza y 
su justificación en el conocimiento del pasado y del presente. 
Desde  entonces  el  gran  tema  de  la  misión  del  cristianismo 
primitivo será proclamar y extender el mensaje de salvación por 
la cruz y la resurrección, y la soberanía de Jesucristo sobre la 
tierra.

3. La confesión de fe

Como ya hemos dicho, los acontecimientos pascuales y la 
certeza  de  que  Jesucristo  ha  resucitado de  entre  los  muertos 
hacen de aquel que proclamaba inminente el reino de Dios el 
objeto  mismo  del  anuncio;  el  anunciador  se  convierte  en 
anunciado, aquel que llamaba a la fe es el contenido de la fe. La 
palabra de Jesús y el evangelio de Jesucristo son desde ahora 
una sola y mis-

ma cosa. Muchos consideran este procedimiento como el gran 
pecado del cristianismo. A partir de ese momento, dicen ellos, 
el anuncio tan sencillo de Jesús es ahogado por la mitología y la 
dogmática hasta tal punto que ya en Pablo no se le reconoce. 
Vuelta a Jesús es entonces la gran contraseña. Sin embargo, no 
habría que ceder demasiado de prisa a este programa y dar por 
supuesto  que  se  llegará  a  Jesús  por  este  camino,  tan  seguro 
aparentemente.  El  ejemplo  de la  teología-de-la-Vida-de-Jesús 
debería ponernos en guardia. Más prudente sería investigar las 
motivaciones y el sentido de las confesiones de la cristiandad 
primitiva en las cuales ha encontrado su expresión la fe.

Las  confesiones  de  fe  que  el  cristianismo  primitivo  ha 
enunciado en formulaciones muy diversas, en fórmulas breves 
de  fe  y  de  predicación,  en  himnos  y  en  oraciones,  son 
esencialmente  una  respuesta  a  la  palabra  de  Dios  que  se  ha 
hecho oir antes. Todas ellas dan a Jesús de Nazaret un título de 
honor:  Cristo,  hijo  de  David,  hijo de  Dios,  hijo del  hombre, 
señor, es decir portador de la salvación eterna. Le conceden así 
un honor que sin embargo el Jesús terrestre, como ya hemos 
visto,  no ha reivindicado nunca? El  evangelio  de  Juan da la 
respuesta  a  esta  pregunta,  al  hacer  decir  al  mismo tiempo a 
Jesús, de manera aparentemente muy paradójica: Yo no busco 
mi gloria, y El que no honra al Hijo, no honra al Padre que le ha 
enviado. En este sentido, la resurrección y la glorificación de 
Jesús son alabadas como la obra de Dios que rehabilita en sus 
derechos de Señor a aquel que ha sido humillado y que se ha 
hecho obediente hasta la muerte de cruz, dándole el nombre que 
está sobre todo nombre, el nombre divino de Señor; Por lo cual 
Dios  le  exaltó  y  le  otorgó  el  nombre  que  está  sobre  todo 
nombre. Para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en 
los cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese 



que  Cristo  Jesús  es  Señor  para  la  gloria  de  Dios  Padre.  Se 
encuentra  el  mismo pensamiento en otras  confesiones  de fe. 
Dios ha otorgado a Jesús el nombre de Hijo; Hijo mío eres tú; 
yo te he engendrado hoy. Y Pedro, después de su confesión: Tú 
eres el Cristo, el Hijo de Dios

vivo, recibe como respuesta: No te ha revelado esto la carne ni 
la  sangre,  sino  mi  Padre  que  está  en  los  cielos.  Entonces 
comprendemos por qué la tradición evangélica sobre Jesús ha 
juntado  relato  y  confesión  de  fe.  Muestra  así  que  ha 
comprendido a Jesús, a través y en todas sus palabras, como a 
palabra de Dios al  mundo,  a través de y en todos sus actos, 
como  la  intervención de Dios en el mundo, a través de y en 
todas sus historias, como la  decisiva y última historia de Dios 
con relación al mundo.

La  confesión  de  fe  de  la  comunidad  cristiana  primitiva 
resuena  de  muchas  formas,  durante  el  bautismo  y  la  cena 
eucarística, en la predicación y en la enseñanza, y también en la 
lucha  contra  toda  doctrina  errónea  y  contra  las  potencias 
demoníacas, así como en el testimonio de los mártires.

El  lenguaje  de  esta  confesión  de  fe  se  modifica.  Es  el 
lenguaje de una época y de un ambiente determinados, diferente 
cuando  el  evangelio  es  anunciado  a  los  judíos  y  cuando  se 
encuentra  ante  las  religiones  de misterios,  con las  categorías 
gnósticas  de  la  salvación,  ante  la  culta  religiosidad  de  los 
estoicos  o  ante  el  culto  del  emperador.  La  fe  cristiana  se 
adueña,  podríamos decir,  de  las  ideas  paganas  y las  bautiza, 
pero  también  el  paganismo  altera  de  diversas  maneras  el 
elemento cristiano. Así la teología, desde el principio, entra en 
batalla y,  en el  interior  mismo del  cristianismo, comienza la 
lucha por la verdad, sin llegar a guardarse siempre del error. 
Ese  proceso  lleva  consigo  múltiples  niveles  y  numerosas 
ramificaciones. No podemos seguirlos aquí en detalle.

Si nos limitamos al comienzo del cristianismo y a los temas 
que  le  animaban,  comprendemos  que  el  testimonio  de  la  fe 
primitiva debía tomar esas diversas formas. Los tres primeros 
evangelios  comparados  uno  con  otro  muestran  ya  esta 
diversidad,  pero  sobre  todo  el  cuarto  e  incluso  Pablo  y  los 
escritos de la época posterior a los apóstoles. Hemos visto cómo 
el  título  de  hijo  del  hombre  ya  no  era  comprensible  para  el 
cristianismo  helénico  y  que  había  desaparecido  pronto.  Lo 
mismo  el  término  de  cristos,  o  sea  el  ungido,  se  convertió 
progresivamente en un nombre propio. El título de hijo de Dios 
adquiere  en  los  medios  griegos  un  nuevo  contenido  y  se 
convierte más tarde,  en la teología,  en un término al  que se 
apegarán  múltiples  especulaciones  sobre  el  ser  y  sobre  la 
naturaleza divina del salvador. Igualmente el título honorífico 
de kirios sufre, al pasar del judeo-cris-



tianismo al cristianismo helénico, una profunda transformación.
El  hecho esencial  es  que  ninguno de  los  títulos  y  de  los 

nombres  recibidos  del  judaismo  o  tomados  de  la  lengua 
religiosa  del  helenismo  ha  conservado  su  significación  sin 
cambiar. Cada vez que estas denominaciones se hacen títulos de 
honor  que  designan  a  Jesús  de  Nazaret,  el  crucificado  y  el 
resucitado, integran en ellos el misterio de su persona y de su 
historia  y  adquieren  un  nuevo  sentido.  Mesías-cristo  ya  no 
significa ahora aquel que se manifiesta con poder y que realiza 
las esperanzas de Israel sino el humilde que ha de sufrir para 
entrar en su gloria. Hijo de David viene a caracterizar su figura 
humana  y  terrestre.  El  hijo  del  hombre  que  viene  sobre  las 
nubes del cielo para juzgar al mundo se convierte en el hombre 
de esta tierra que es entregado en manos de los hombres. El hijo 
de  Dios  es  aquel  que  ha  sido  probado  en  todo  igual  que 
nosotros, excepto en el pecado, nacido de mujer, nacido bajo la 
ley,  que aun siendo hijo,  con lo  que padeció experimentó la 
obediencia. Se encuentra el mismo contenido en el himno que 
nos ha transmitido Pablo: el itinerario y la naturaleza de Cristo 
implican la renuncia a la forma divina, la abnegación total, la 
condición de esclavo,  la  obediencia  hasta  la  muerte  de  cruz. 
Este  es  el  que  ha  sido  exaltado  por  Dios  y  el  que  lleva  el 
nombre que está por encima de todo nombre: Señor. De nuevo 
el evangelio de Juan ha expresado esta paradoja a su manera, 
cuando afirma en el prólogo: Y la palabra se hizo carne, y puso 
su morada entre nosotros, y hemos visto su gloria, gloria que 
recibe del Padre como hijo único, lleno de gracia y de verdad; o 
cuando la crucifixión misma de Jesús es considerada como su 
elevación y su resurrección es reconocida por sus discípulos por 
la señal de los clavos.

La confesión de fe de los discípulos es siempre la respuesta 
a la  acción de Dios y a la palabra dicha en Jesucristo.  Jesús 
mismo es aquel que pregunta: Y vosotros, quién decís que soy 
yo?. Su respuesta es el rechazo de los caminos que les propone 
el mundo y el consentimiento a Jesús: Señor, dónde vamos a ir? 
Tú tienes palabras de vida eterna, y noso-

tros creemos y sabemos que tú eres el  Santo de Dios.  En el 
mismo  evangelio,  Jesús  promete  a  sus  discípulos  que  el 
conocimiento  de  los  creyentes  progresará.  El  Espíritu  que  él 
enviará debe conducirles hacia la verdad total. Pero este camino 
hacia el futuro no será nunca más que aquel que remite a la 
palabra de Jesús, porque el Espíritu os recordará todo lo que yo 
os he dicho.

Excurso I
INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA

Y A LA PREHISTORIA



DE LOS EVANGELIOS SINÓPTICOS

En  la  base  de  nuestra  obra  están  los  tres  primeros 
evangelios,  documentos-fuentes  que,  en  la  investigación 
exegética  llevan el  nombre  común de  sinópticos,  porque sus 
relatos  siguen  unas  líneas  tan  estrechamente  paralelas  y 
concuerdan tan bien que, para compararlos mejor entre sí, se les 
puede reunir en sinopsis. Por las razones dadas antes, no hemos 
hecho intervenir  a Juan como una fuente independiente,  sino 
solamente  en  ciertas  ocasiones,  para  aclaraciones 
complementarias.  Es  cierto  que  también  el  cuarto  evangelio 
contiene indicaciones históricas cuyo valor ha de ser examinado 
en cada caso, pero palabra e historia están tan profundamente 
reasumidas en la visión del Señor resucitado y glorificado que 
nos ha parecido oportuno no fundar nuestro estudio sobre este 
evangelio  de  la  misma  forma  que  sobre  los  otros  tres.  El 
evangelio  de  Juan  es  también  el  último  cronológicamente, 
puesto que ha debido ser escrito hacia el año 100, mientras que 
el de Marcos lo habría sido hacia el 70 y los otros dos poco 
tiempo después, entre 75 y 95 d. C.

Los  comienzos  de  la  tradición  sobre  Jesús  quedan  muy 
oscuros  para  nosotros.  El  que  quiera  hacer  el  estudio  de  su 
historia  se  ve inmediatamente remitido a  los sinópticos.  Con 
ellos encuentra la posibilidad de remontar con cierta certeza a 
sus fuentes literarias y más arriba todavía hasta el período de la 
tradición oral, preliteraria. Lo primero, por cuanto concierne al 
problema  de  las  fuentes  de  los  tres  primeros  evangelios, 
investigaciones  precisas  han  permitido  llegar  a  un  primer 
resultado importante  que  es  admitido hoy,  con  razón,  por  la 
mayoría de los  críticos:  la  llamada teoría de las dos-fuentes. 
Según esta teoría: a) el evangelio de Marcos es el más antiguo y 
ha sido incorporado en la

redacción  de  los  otros  dos,  aunque  de  manera  diferente;  b) 
además de Me, Mateo y Le han utilizado otra fuente común 
llamada,  por  su contenido,  sobre  todo en los medios críticos 
germánicos,  la  fuente  de los discursos,  de  los  logia o  de las 
sentencias; se ha tomado la costumbre de indicarla con la letra 
Q. Esta hipótesis permite, de hecho, explicar mejor los datos 
siguientes: a) el evangelio de Me aparece casi por entero en los 
otros  dos;  b)  la  disposición  de  los  materiales  en  esos  dos 
evangelios es la misma, en sus rasgos esenciales, que en M, a 
pesar de las numerosas diferencias en el arreglo de los textos; c) 
hay  tal  concordancia  en  la  lengua  que  se  puede  afirmar  la 
prioridad del segundo evangelio y la dependencia literaria de 
los otros dos con respecto a él. Al contrario de M, la fuente de 
los logia no ha llegado hasta nosotros como una obra literaria y 



debe ser deducida de la tradición común a Mateo y a Le. Sólo 
aceptando  la  hipótesis  de  esta  segunda  fuente  se  pueden 
explicar de manera satisfactoria las concordancias,  porque en 
los textos no hay ningún indicio que nos revele que Mateo y Le 
hayan conocido y utilizado cada uno la obra del otro.

Fuera  de  M  y  de  Q,  Mateo  y  Le  presentan  además 
abundantes  materiales  que  les  son  propios,  por  ejemplo, 
numerosas parábolas, así como los relatos de la infancia y los 
relatos  de  apariciones,  excepto  el  del  descubrimiento  del 
sepulcro vacío que proviene de M. A causa de estos pasajes 
propios de Mateo y de Le y que no pueden ser reducidos a M ni 
a  Q,  algunos  exegetas,  sobre  todo  ingleses,  han  admitido  la 
existencia  de  otras  fuentes  y  han  propuesto  la  hipótesis  de 
cuatro fuentes  en lugar  de dos  Pero esta suposición tiene en 
contra el carácter particularísimo, desde el punto de vista de la 
historia de la tradición, de los pasajes propios a Mateo y a Le.

Las dos fuentes, M y Q plantean muchas nuevas preguntas a 
las que no es posible responder con certeza. Tal es el caso sobre 
todo  con  respecto  a  M:  a)  el  texto  de  Me,  tal  como  lo 
conocemos,  contiene también un pequeño número de pasajes 
que le son propios; b) en ciertos lugares solamente le sigue uno 
de los otros (por ejemplo, Marcos 6, 17-29 - Mateo 14, 3-12; 
todo el  pasaje de Marcos 6,  45 -  8,  26 falta en Le;  además, 
solamente éste da el texto paralelo a Marcos 9, 38-40; 12, 41-
44); c) el hecho de que algunas parícopas, como Marcos 12, 28-
34;  Mateo 22,  34-40;  Lucas 10,  25-28,  presenten en los tres 
evangelios diferencias

notables  permite  suponer,  con  una  gran  verosimilitud,  que 
Mateo y Le han debido tener a su disposición un texto de Me 
distinto  del  que conocemos  y ofrece en  algunos  lugares  una 
versión diferente. Sin embargo el intentar reconstruir un Marcos 
primitivo no presenta ninguna posibilidad de éxito. En efecto, 
las  observaciones  que  hemos  hecho  antes  muestran  que  M 
también  ha  recibido,  antes  y  después  de  su  utilización  por 
Mateo  y  Le,  modificaciones  y  añadidos.  Pero  son  tan  poco 
importantes que casi no es posible a partir de ahí rechazar la 
hipótesis de las dos fuentes.

Más difícil es responder a las preguntas que plantea Q. Es 
cierto que esta fuente, contrariamente a M, contenía sobre todos 
entencias.  Pero algunos relatos le pertenecen igualmente.  Sin 
embargo  Q  no  ha  podido  ser  un  evangelio  plenamente 
terminado.  Hubiera  hecho  falta,  por  lo  menos,  un  relato 
continuo de la pasión y un relato pascual. Ahora bien, no hay 
ningún indicio  de  ello.  Pero  no  se  puede  dudar  de  que  esta 
fuente  de  logia  haya  tenido  una  cierta  organización, 
principalmente temática, que permitía a la comunidad utilizar 
esta colección, sobre todo para la enseñanza. Sin embargo, esta 
organización estaba tan poco fijada que Mateo y Le, al integrar 



Q  en  sus  evangelios,  han  podido  hacerlo  con  mucha  más 
libertad  que  con  respecto  a  M.  Las  diferencias,  a  veces 
considerables,  entre  Mateo  y  Le,  cuando  reproducen  la 
tradición que proviene de Q nos autoriza a sacar la conclusión 
de  que  la  colección  de  logia  existía  antes  en  versiones 
diferentes (cf., por ejemplo, Mateo 5, 3-12; Lucas 6, 20-23; y 
también las formulaciones diferentes del Padrenuestro: Mateo 
6, 9-13; Lucas 11, 2-4). Todo eso muestra que Q estaba todavía 
relativamente cerca de la tradición oral y que seguía estando 
influenciada por ella. Esta influencia hay que tenerla siempre en 
cuenta también para los evangelios. No es posible fechar Q con 
certeza. Si es cierto que los comienzos de la colección de logia 
remontan  a  los  primerísimos  tiempos  del  cristianismo,  está 
igualmente claro que algunos trozos han recibido su forma más 
tarde solamente.

El estilo propio a Mateo y a Le se manifiesta además en la 
diferente manera que tienen de manejar los textos de M y Q con 
sus propios materiales. Mateo tiende a reunir las sentencias para 
hacer grandes conjuntos de discursos (sermón de la montaña, 5-
7;

discursos  misioneros,  10;  parábolas,  13;  consignas  para  la 
comunidad, 18; discursos a los fariseos, 23; discursos sobre la 
vuelta de Jesús y parábolas escatológicas, 24-25); la mayoría de 
las veces con finales estereotipados. Y esos discursos los coloca 
en situaciones que le ofrece el marco de Me. Le obra de otra 
manera. También él respeta el marco de Me (cf. no obstante las 
dos  grandes  modificaciones:  Lucas  6,  17-8,  3,  después  de 
Marcos  3,  19  y  el  relato  de  viaje  de  Lucas  9,  51  -18,  15, 
después de Marcos 9, 41), pero pone más de relieve los datos 
biográficos, colocando en ellos desordenadamente las diversas 
sentencias.

Sin  embargo,  el  problema de  las  fuentes  literarias  de  los 
evangelios  no representa  más que una etapa del  camino que 
lleva  hasta  los  orígenes  de  la  tradición  relativa  a  Jesús.  La 
Formgeschi-chte  ha  sido  la  que  primero  ha  seguido 
metódicamente  este  camino.  Ha  mostrado  que  a  partir  de  la 
manera  como los  evangelios  han  sido transmitidos,  se  podía 
reconocer todavía con bastante claridad las leyes y las formas 
de la tradición oral preliteraria.  Ha llegado a esta conclusión 
particularmente importante: al principio de la tradición no hay 
una secuencia histórica sino perícopas aisladas: tal parábola, tal 
sentencia, tal  historia; los evangelios son los que primero las 
han encuadrado de manera escénica y colocado en un conjunto 
estructurado,  con  procedimientos  redaccionales  muy  sobrios. 
Estas pequeñas unidades de la tradición deben ser consideradas 
en ellas mismas. Pueden ser fácilmente clasificadas en géneros 
diferentes que han adquirido cada uno su forma precisa según 
su contenido y su utilización en la vida de la comunidad. Se 



encuentran numerosos paralelismos de estas formas y de estas 
leyes  de  la  transmisión  en  el  método  de  enseñanza  de  los 
rabinos  y  la  tradición  apocalíptica,  así  como en  la  tradición 
popular  oral.  Para  comprender  esta  observación  general,  no 
hace falta ser un erudito.

Todo  lector  atento  puede  constatar  por  sí  mismo  en  los 
evangelios  que parábolas,  sentencias  proverbiales,  entrevistas 
didácticas, controversias, relatos de milagros, cortas anécdotas, 
etc.,  cada uno tiene un estilo  determinado.  La conclusión de 
cada perícopa y la manera característica de los relatos muestran 
cuan poco se interesaba la tradición por el aspecto propiamente 
histórico,  por  la  crónica  de  los  hechos.  El  historiador  debe 
comenzar por dejar de lado la cuestión de saber qué es lo que ha 
ocurrido  o  qué  es  lo  que  se  ha  dicho  históricamente.  Para 
nosotros es mucho más importante saber cuál es la relación de 
cada trozo de la tradición con tal o cual centro de interés o tal 
expresión deter-

minada de la  vida de la  comunidad (predicación,  instrucción 
polémica, apologética, confesión de fe, culto, etc.). Porque no 
cabe duda de que la transmisión de los evangelios estaba ligada 
a la vida concreta, que era el fruto de esta vida concreta y que 
estaba hecha para ella. Por eso hay que preguntarse cuál era el 
medio vital  de la tradición;  en muchos casos la respuesta es 
convincente. Con ello se da el primer paso en el terreno de los 
orígenes de la tradición concerniente a Jesús.

A partir de esta tradición, una historia continua de Jesús no 
ha aparecido más que con los evangelios, habiendo sido Me, 
según parece,  el  primero en constituirla.  Pero también en él, 
como en los  que le  han seguido,  el  interés  dominante  no es 
propiamente histórico sino teológico. La tradición concerniente 
a Jesús está al servicio de la fe y eso es lo que, por lo demás, ha 
sido siempre desde el principio. Así la investigación científica 
más  reciente  se  ha  consagrado,  con  un  interés  creciente,  al 
estudio  de  las  perspectivas  teológicas  fundamentales  de  los 
evangelios, que son tan diferentes para cada uno. No es posible 
detenernos aquí en estas cuestiones. En todo caso, una cosa es 
evidente: los evangelios dan, cada uno a su manera propia, una 
idea no solamente  de  la  tradición concerniente  a  Jesús,  sino 
también  de  la  apropiación  y  de  la  interpretación  de  esta 
tradición  por  la  iglesia  primitiva  judeo-cristiana  y  pagano-
cristiana, y eso en los más variados terrenos.

Es  innegable  que  cada  uno  de  los  evangelistas  se  ha 
impuesto en la iglesia con diferente éxito, sin que por eso haya 
que pensar inmediatamente en una canonización (el canon de la 
Biblia no se ha constituido más que,  por etapas,  a  partir  del 
final del siglo segundo). Mateo y Le dan testimonio de ello ya 
para Me, pero Le puede ya hablar en su prólogo de muchos 
predecesores de los que, fuera de Me, no sabemos nada más. 



Mateo  fue  muy  pronto  el  evangelio-piloto  en  la  iglesia.  El 
cuarto evangelio, de un género muy diferente, es un ejemplo 
característico  del  desarrollo  ulterior,  o  al  menos  de  un  tipo 
completamente diferente de la literatura evangélica.

Al lado de nuestros evangelios  canónicos,  han continuado 
formándose otros evangelios. Testigos, los numerosos apócrifos

de los que no conocemos, en algunos casos, más que el nombre 
y en otros nada más que fragmentos. El valor histórico de esta 
literatura  generalmente  más  tardía  es  sin  embargo  de  poca 
importancia.  En  la  mayoría  de  los  casos  nos  ofrece  una 
tradición  en  la  que  pululan  los  elementos  legendarios  y 
tendenciosos. Lo demás que nos ha quedado de la tradición de 
Jesús,  fuera  de  los  evangelios  canónicos,  cae  bajo el  mismo 
juicio: es algo precioso desde el punto de vista de la historia de 
las  iglesias  y  de  las  sectas,  instructivo para  la  historia  de  la 
tradición, pero no propiamente hablando para la historia cuyas 
trazas buscamos nosotros y que querríamos aprender a conocer 
en  la  tradición  más  antigua.  Los  numerosos  textos  coptos 
descubiertos en 1945-1946 en Nag Hammadi, que retienen la 
atención con toda razón, no han modificado este juicio. En este 
conjunto,  el  Evangelio  de  Tomás  es  para  nosotros  el  más 
interesante.  Contiene  114 logia  y  ofrece  un  gran  número  de 
interesantes paralelismos con las palabras del  Señor referidas 
por los sinópticos; algunos de esos textos podrían remontar a 
tradiciones  judeo-cristianas  y  ser  relativamente  antiguos  en 
algunos casos. Contienen ciertamente también bastantes logia 
cuyo contenido refleja las ideas gnósticas del siglo segundo.

Excurso II

CONTRIBUCIÓN A LA HISTORIA
DE LAS INTERPRETACIONES

DEL SERMÓN DE LA MONTAÑA

Vamos  a  recordar,  entre  las  interpretaciones  más 
importantes del sermón de la montaña, aquellas que, en el curso 
de una larga historia y sobre todo en los tiempos modernos han 
ejercido una influencia muy grande. Quien esté atento a esta 
historia se ve inducido a preguntarse si los períodos en los que 
el sermón de la montaña ha tenido un impacto histórico no han 
sido  siempre  aquellos  en  los  que  los  hombres  han  oído  la 
llamada y los mandamientos de Jesús de una manera radical y 
absoluta y han intentado actualizarlos al pie de la letra en un 
compromiso personal: con el rechazo del juramento, la renuncia 
a la propiedad, la ob-jección de conciencia. No se trataba de 
esos  momentos  históricos  en  los  que  se  ha  producido 



verdaderamente la ofensiva contra este mundo, haciendo vacilar 
los cimientos de sus sacrosantas tradiciones políticas, sociales, 
morales  y  religiosas?  no  entraba  entonces  en  actividad  el 
sermón de la montaña? o al menos el resplandor de sus llamas, 
visible y amenazador, no hacía aparecer a la luz del día en cuan 
peligrosas  pendientes  había  instalado  su  seguridad  la 
cristiandad, dejando que se apacienten abandonados los rebaños 
de sus creyentes?

En tales momentos, la ofensiva se dirigía al mismo tiempo 
contra una iglesia que, garantizando con sus sofismas y con sus 
especulaciones teológicas el mundo tal como era con su orden 
establecido,  había  en  cierta  manera  guardado  bajo  llave  la 
energía  explosiva del  sermón de la  montaña.  Pensamos ante 
todo, en este contexto, en la interpretación de Tolstoi. Un atento 
examen  permite  darse  cuenta  inmediatamente  de  que  esta 
interpretación  reduce  todos  los  mandamientos  de  Jesús  a  la 
frase puramente negativa: tú no debes ofrecer resistencia al mal. 
Partiendo de ahí

el estado, el derecho, la propiedad, la cultura no aparecen en 
Tols-toi más que como intentos o instituciones de la sociedad 
para  resistir  al  mal,  confirmando  precisamente  con  ello  su 
dominación. Por eso, para Tolstoi no se trata verdaderamente 
del  sentido positivo del  mandamiento del  amor;  y no es una 
casualidad  que  el  sermón  de  la  montaña  sea  para  él  una 
metafísica de la economía moral: no se trata verdaderamente de 
las relaciones del hombre para con Dios y para con su hermano, 
sino  de  una  especie  de  técnica  de  la  pasividad  que  debe 
conducir al hombre a una existencia racional.

Se  sabe  que  de  su  protesta  contra  el  mundo  establecido, 
fundada en el sermón de la montaña, Tolstoi no ha llegado a la 
conclusión  de  la  revolución;  ha  escogido  el  camino  del 
ermitaño. El marxismo no era para él más que una tentativa de 
reemplazar  un  despotismo  por  otro.  Sin  embargo,  ha 
contribuido  así  a  preparar  el  terreno  al  comunismo  y  al 
bolchevismo.  La  consigna:  Retirarse  del  mundo  se  ha 
transformado rápidamente en la de la ofensiva contra el mundo. 
Y si el movimiento de la revolución proletaria -al contrario de 
lo que han hecho los iluminados de la época de la reforma, por 
ejemplo- se ha negado rápidamente a admitir un fundamento 
religioso y a invocar el sermón de la montaña, no ha dejado de 
utilizar  este  sermón  para  presentarlo,  como  un  espejo,  a  la 
sociedad cristiana capitalista:

Cada  instante  de  vuestra  vida  práctica  acaso  no  está  en 
contradicción  con  vuestra  teoría?  Consideráis  como  un  mal 
apelar  a  los  tribunales  cuando  se  os  ataca?  Mas  el  apóstol 
escribe que eso está mal. Cuando recibís un golpe en la mejilla 
izquierda, acaso presentáis la derecha, o no recurrís más bien a 
los  jueces?  Mas  el  evangelio  lo  prohibe...  La  mayoría  de 



vuestros  procesos  y  la  mayoría  de  vuestras  leyes  civiles  no 
tratan de la propiedad? Mas se os ha dicho que vuestros tesoros 
no son de este mundo.

Como es sabido, tampoco faltan ejemplos en la literatura del 
socialismo  y  especialmente  del  socialismo  religioso  para 
mostrar a Jesús como el revolucionario que se ha alzado contra 
la  propiedad,  contra  la  sociedad,  contra  el  régimen  estatal, 
abogado de los oprimidos y de las víctimas de la injusticia y, si 
no el jefe,  al  menos el  compañero en la lucha por un nuevo 
orden de la sociedad. Así es como lo han pintado Kautsky y 
otros, y que ya

los jacobinos de la revolución francesa lo habían reivindicado 
como el  bon sans-culotte.  Nos es fácil denunciar en todas las 
expresiones de ese tipo una tremenda desfiguración de la figura 
y  del  mensaje  de  Jesús.  Pero  hemos  resuelto  con  eso  el 
angustioso  problema  así  planteado  a  la  cristiandad,  esta 
cristiandad  que  siempre  ha  sabido,  y  que  sabe  todavía,  tan 
magistralmente captar y desviar, con la ayuda de su teología, la 
intención  misma  de  Jesús  y  preservar  así  su  propia 
tranquilidad?

La oposición de los cristianos y de los teólogos a cualquier 
forma  de  iluminismo  anárquico,  sobre  todo  cuando  los 
programas  y  los  sueños  revolucionarios  se  presentan  bajo  la 
bandera de Cristo, no es desde luego solamente la expresión de 
un pernicioso deseo de seguridad; es también el imperativo que 
nos impone una reflexión histórica y teológica perfectamente 
legítima  y  siempre  inacabada.  Fr.  Naumann  lo  experimentó 
muy dolorosamente cuando, durante su viaje por Palestina, al 
comienzo del siglo, tomó conciencia del abismo que separa el 
medio histórico de Jesús y la situación política, social y cultural 
de  nuestra  época  dominada  por  la  técnica  y,  de  ahí,  la 
imposibilidad en la que nos  encontramos de buscar  en Jesús 
instrucciones  concretas  para  resolver  los  problemas  que 
tenemos planteados.

En la misma  época, poco más o menos, Johannes Weiss y 
Albert  Schweitzer  hicieron  un  gran  descubrimiento,  decisivo 
para el período siguiente de la teología: la persona y el mensaje 
de Jesús pertenecen no solamente a un medio histórico distinto 
del nuestro, sino también a una representación apocalíptica de 
la  historia  que  es  para  nosotros  una  realidad  poco  familiar. 
Intentaron, a partir de su descubrimiento, interpretar el sermón 
de  la  montaña  como  la  ley  de  excepción  de  un  mundo  ya 
iluminado por  los  resplandores  del  incendio  del  final  de  los 
tiempos  y  de  sus  catástrofes  cósmicas  y  por  la  irrupción 
inminente del reino de Dios. Eso es lo que Schweitzer quería 
decir con su expresión, que se ha hecho célebre, de una ética 
provisional de Jesús, ética que ha perdido su sentido original 



por el hecho de que el fin del mundo esperado por Jesús y sus 
discípulos no ha tenido lugar.

La  teología  no  podía  contentarse  tampoco  con  esta 
explicación tan luminosa a primera vista.  En efecto, no cabe 
duda de que esta interpretación del sermón de la montaña le 
confiere una atmósfera apocalíptica que no tiene. No es verdad 
que este sermón

lleve  consigo  el  olor  a  quemado  de  la  catástrofe  cósmica, 
aunque se trate del mensaje del reino inminente de Dios y de 
una llamada a la justicia sin la cual nadie podrá entrar en el 
reino. Digámoslo más bien sin imagines: tal interpretación hace 
manifiestamente  del  fin  del  mundo  la  motivación  de  las 
exigencias de Jesús, cuando no tienen más fundamento que el 
siguiente:  el  amor  al  prójimo  y  al  enemigo,  la  pureza,  la 
fidelidad y la veracidad son simplemente la voluntad de Dios. 
La  interpretación  apocalíptica  del  sermón  de  la  montaña  no 
manifiesta  con  bastante  claridad  el  vínculo  interno  entre  las 
exigencias de Jesús y su mensaje concerniente a la venida del 
reino de Dios.

Ha sido necesario buscar otras interpretaciones. Para unos, 
las  exigencias  de  Jesús  son  interpretadas  de  una  manera 
completamente  equivocada  si  se  las  toma  como  consignas 
jurídicas para acciones determinadas. El sermón de la montaña 
pretendería en realidad hacer surgir una nueva disposición de 
espíritu.  Eso  es  verdad,  responderemos  nosotros,  pero  esta 
antítesis  entre  disposición  de  espíritu  y  acción  es 
indiscutiblemente una falsa pista para salir del apuro en el que 
nos pone el sermón de la montaña. Porque si hay algo que esté 
claro en este  discurso,  se  trata  de  lo  siguiente:  para Jesús  la 
disposición interior  es ya acción e implica constantemente la 
obediencia hasta en lo concreto. El que escuche mis palabras y 
las ponga en práctica....

Muy  distinta  es,  finalmente,  la  solución  que  al  problema 
planteado  por  el  sermón  de  la  montaña  se  afirma  desde  la 
ortodoxia luterana hasta nuestros días. Para ella, el sermón de la 
montaña no está de ninguna manera orientado directamente a la 
acción,  sino  que  más  bien  quiere  presentarnos  el  espejo  de 
nuestros  pecados  para  llevarnos  hasta  aquel  que  solo  y  de 
manera sustitutiva ha realizado la justicia exigida por Dios. A 
partir del evangelio, y particularmente de Pablo, el sermón de la 
montaña  debería  ser  comprendido  de  la  manera  siguiente: 
presenta  al  hombre  único,  Jesucristo,  que  ha  cumplido 
totalmente la ley divina; anuncia el hombre nuevo que nosotros 
seremos por  la  fe  en  la  justicia  concedida gratuitamente  por 
Cristo. Sin embargo está bien claro que la reflexión sobre la 
situación  en  la  que  nos  pone  el  sermón  de  la  montaña  se 
confunde aquí con la interpretación de las palabras mismas. Si 
no  se  les  distingue  suficientemente,  se  cae  en  el  peligro  de 



empaquetar sin más el sermón de la montaña en una especie de 
embalaje dogmático.

Si  se  echa  una  mirada  retrospectiva  sobre  todos  estos 
ensayos,  muy  diversos,  de  interpretación  del  sermón  de  la 
montaña,  se  descubrirá  en  ellos  un  rasgo  permanente  y 
pernicioso,  cuyo efecto,  en todo caso,  es bien visible.  Todos 
esos ensayos pretenden limitar el alcance práctico del sermón 
de  la  montaña;  todos  ellos  contienen  un  solamente  que  es 
significativo.  La llamada de Jesús  se  refiere  solamente  a  las 
circunstancias del mundo; es aplicable solamente a la situación 
de  una  época  todavía  no  tecnificada  y  en  el  cuadro  de  una 
concepción apocalíptica de la historia; requiere solamente una 
nueva  disposición  de  espíritu;  es  solamente  el  espejo  de  los 
pecados, la descripción del hombre nuevo que es Jesucristo y 
solamente él. Este solamente  multiplicado es muy sospechoso. 
Es como un amortiguador que ha hecho soportable, y por lo 
mismo ilusorio, el verdadero encuentro con la palabra de Jesús; 
ésta  ha  sido  ahogada,  sin  más,  en  medio  de  reflexiones 
históricas o teológicas.

Sin embargo, esta critica no atañe a la interpretación de Lu-
tero. En efecto, según él, el único y mismo mandamiento del 
amor impone al cristianismo una acción diversificada: por este 
amor, el cristiano debe estar dispuesto a sacrificarlo todo y a 
renunciar  a  sus  derechos;  por  otra  parte,  debe  ponerse  al 
servicio del prójimo y proteger a la comunidad en el seno de las 
instituciones del mundo que Dios ha establecido contra el mal. 
Solamente un malentendido sobre la doctrina de los dos reinos 
podría conducir a abandonar el mundo a su propio sistema de 
leyes.

Excurso III
A PROPÓSITO DE LOS TÍTULOS MESIÁNICOS 

REIVINDICADOS POR JESÜS

a) El Hijo

El honorífico título de Hijo, utilizado en sentido absoluto se 
repite frecuentemente en las palabras que Jesús pronuncia sobre 
él  mismo en  el  evangelio  de  Juan;  por  el  contrario,  aparece 
solamente dos veces en los sinópticos: Mateo 11, 27; Marcos 
13,  32.  Todo  me  ha  sido  entregado  por  mi  Padre,  y  nadie 
conoce bien al Hijo sino el Padre, ni al Padre le conoce bien 
sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar. Como 
se ha observado a menudo, este texto de revelación se presenta 
en un estilo parecido al de Juan, completamente diferente de las 
palabras  del  Señor  que  se  encuentran  de  ordinario  en  los 



sinópticos.  Se ve no solamente por la pareja PadreHijo,  sino 
también  por  el  concepto  de  reciprocidad  de  conocer.  Este 
empleo inhabitual del nombre de Hijo no aparece de nuevo más 
que en otro texto: Mas de aquel día y hora, nadie sabe nada, ni 
los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre.

Es cierto que muy pronto se le han hecho correcciones a este 
texto, por motivos dogmáticos, porque esta ignorancia del Hijo 
era  algo  chocante.  Sin  embargo  también  esta  frase,  por  lo 
menos en la forma en la que nos ha sido transmitida, revela, 
precisamente en el empleo del nombre de Hijo,

las trazas de una cristología de la comunidad primitiva. Cuanto 
más débil aparece el vínculo que uniría el título mesiánico de 
Hijo al Jesús histórico hablando de sí mismo, tanto más parece 
legítimo  explicar  su  utilización  a  partir  del  credo  de  la 
comunidad,  en  donde,  con  referencia  al  Salmo  2,  7,  se 
encuentra en su verdadero puesto.

b) El siervo de Dios

Del mismo modo,  no tenemos ninguna prueba segura para 
poder afirmar que Jesús se haya designado a sí  mismo como 
mesías, en el sentido de la profecía del Deútero-Isaías sobre el 
siervo que sufre.  Con razón este  grande y misterioso poema 
forma  parte  de  los  más  preciosos  textos  cristianos  sobre  la 
pasión, con su mensaje del siervo de Dios, sin figura ni belleza, 
despreciado y abandonado por  los  hombres,  que ha asumido 
nuestras enfermedades y nuestros sufrimientos, ha sido herido 
por Dios a causa de nuestros pecados y ha ofrecido su vida 
como expiación para salvar a la multitud. Pero si es verdad que 
el texto permite interpretar el misterio de la muerte de Jesús en 
el sentido de una expiación vicaria,  es sorprendente que esta 
interpretación  no  aparezca  inmediatamente  en  la  tradición 
primitiva, sino solamente en Hech 8, 32-35; Romanos 4, 25; 1 
Pedro 2,  22-25;  Hebreos  9,  28  y en  los  escritos  posteriores. 
Incluso en el relato de la pasión no aparecen, como ya hemos 
visto, más que escasos ecos de Isaías 53, mientras que abundan 
las alusiones a los salmos de sufrimiento. Entre las palabras de 
Jesús que se nos han transmitido, la única que se puede citar es: 
Que tampoco el hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a 
servir y a dar su vida como rescate por muchos. Sin embargo, 
con muchos exégetas recientes, se puede ver en esta palabra, 
que Lucas transmite de una manera más sencilla, una fórmula 
de  predicación  de  la  comunidad  palestina  primitiva  que 
interpreta el itinerario de la muerte de Jesús en el sentido de 
Isaías 53.

c) Hijo de David



El título de hijo de David no aparece en las palabras mismas 
de Jesús más que en Marcos 12, 35-37. Jesús pregunta con qué 
derecho la doctrina judía afirma que el mesías es hijo de David 
y le contrapone la palabra del Salmo 110: Oráculo de Yahvé a 
mi  Señor:  Siéntate  a  mi  diestra,  hasta  que  yo  haga  de  tus 
enemigos el estrado de tus pies.  La escena se termina con la 
frase: El mismo David le llama Señor; cómo entonces puede ser 
hijo suyo?. El sentido de este pasaje parece ser el  negarle al 
mesías el título de hijo de David, puesto que el mismo David ha 
empleado en las palabras del  salmo el  título más elevado de 
señor. Sin embargo, nos podemos preguntar si esta manera de 
entender está de acuerdo con las ideas de los evangelios y de la 
comunidad  primitiva,  para  los  que  la  filiación  davídica  del 
mesías  no  ofrece  la  menor  duda.  Más  verosímil  es  la 
interpretación que hace de la relación entre filiación davídica y 
soberanía señorial  del  mesías la fuerza de esta palabra:  qués 
ignifica el hecho de que el Señor de David sea al mismo tiempo 
su  hijo?  Pero  entonces  el  título  de  hijo  de  David  ya  no  es 
utilizado  en  el  sentido  judío  original,  como  título  para  el 
mesías, sino que presupone el sentido cristiano ulterior, según 
el cual el origen davídico denota la humanidad y la humillación 
del mesías, por oposición a su elevación y a su soberanía. Sin 
embargo, esta refundición y esta nueva aplicación del antiguo 
título judío remontan ciertamente a reflexiones teológicas de la 
cristiandad ulterior. De ella proviene también este elemento de 
la tradición.

d) El hijo del hombre

Las palabras del Señor, transmitidas por los sinópticos, en 
las cuales Jesús evoca al hijo del hombre, no constituyen por 
ellas mismas una unidad.

1. Un primer grupo habla de la venida del hijo del hombre 
completamente en el sentido de la espera apocalíptica. El hijo 
del hombre es el

juez  y  el  salvador  que  ha  de  venir  del  cielo  a  la  tierra. 
Aparecerá  de  repente,  como  el  relámpago  y,  como  él,  se 
impondrá a la vista de todos. Es necesario estar preparado para 
su venida. Todos esos pasajes hablan del hijo del hombre en 
tercera persona. No se dice nada de una identidad entre Jesús y 
el hijo del hombre, aunque no cupo duda de ello a la comunidad 
creyente. En cuanto a sus fuentes, estos textos pertenecen todos 
casi sin excepción a Me y a la colección de logia. Algunas de 
estas palabras pueden haber sido formadas por la comunidad. 
Sin embargo, se puede sostener que Jesús mismo ha hablado de 
esta forma de la venida del hijo del hombre. Tal es el caso, ante 
todo,  de  los  pasajes  en  los  que  Jesús  dice  cómo el  juez del 
mundo responderá a los discípulos  que sobre  la tierra hayan 



confesado su fe y a los que la hayan renegado. Lo notable en 
este pasaje es la distinción que se hace entre el simple yo del 
Jesús terrestre y el hijo del hombre que va a venir.

2. Un segundo grupo de sentencias se expresa de manera 
completamente distinta. Habla de los sufrimientos, de la muerte 
y de la resurrección del hijo del hombre según el plan de Dios. 
En contraste con el primer grupo, no se hace mención de su 
parusía ni del juicio que tendrá, pero se habla mucho más del 
tribunal terrestre de los hombres al que el hijo del hombre será 
entregado,  según la  voluntad de Dios,  antes  de  que resucite. 
Aunque no se niegue que Jesús presintiera una muerte violenta, 
estas predicciones de la pasión y de la resurrección difícilmente 
pueden  ser  consideradas  como  palabras  auténticas  de  Jesús. 
Presuponen, hasta en los detalles, la historia de la pasión y de la 
pascua.  La diferencia entre esos dos grupos de sentencias es 
manifiesta.  Si  el  primero  no  habla  de  la  pasión  y  de  la 
resurrección del  hijo del  hombre,  el  segundo no habla de su 
venida. Difieren también en cuanto a sus fuentes: el  segundo 
pertenece exclusivamente a la tradición de Marcos y no a la de 
los logia.

3. Entre  esos  dos  grupos  existe  un  tercero,  menos 
importante en cuanto al número, que no habla ni de la venida ni 
de  los  sufrimientos  del  hijo  del  hombre.  A  este  grupo 
pertenecen las palabras que tratan del poder del hijo del hombre 
de  perdonar  los  pecados,  que  hablan  de  él  como  señor  del 
sábado, que le presentan tratado de comilón y borracho, amigo 
de publícanos y de pecadores, mas también como aquel que no 
tiene ni casa ni lugar donde reposar su cabeza. Se ha supuesto 
que esas palabras no han sido transformadas en afirmaciones 
mesiánicas más que ulteriormente por

4.
la  tradición.  Originalmente,  el  título  de  hijo  del  hombre  no 
habría  figurado aquí,  pero  sí  el  de  hijo  de  los  hombres  que 
habría sido puesto en relación con Jesús únicamente a causa de 
una  mala  traducción.  Pero,  ya  para  Marcos  2,  10.28,  esta 
interpretación es completamente inverosímil. Es más probable 
que tengamos aquí sentencias de la comunidad que aplican ya 
al Jesús terrestre la autoridad de Cristo glorificado y que fundan 
en esta autoridad el derecho a perdonar los pecados y la libertad 
para con el sábado; este derecho se transfiere luego igualmente 
a su iglesia. El poder que ejerce también la iglesia no es pues un 
derecho universal de los hombres. Lo mismo que en Mateo 8, 
20 la hipótesis de un error de traducción es poco convincente. 
Según  la  hipótesis  de  Bultmann,  Mateo  8,  20  habría  sido 
primitivamente  una  sentencia  de  sabiduría  sobre  la  precaria 
existencia del hombre, opuesta a la tranquilidad de los animales 
y habría sido luego aplicada a Jesús como el  hijo del hombre. 
Pero no tenemos bastantes textos paralelos para poder aceptar 
esta interpretación: por otra parte, el procedimiento que habría 



que  admitir  para  llegar  a  la  utilización  de  esta  palabra  en 
nuestro texto me parece demasiado complicado.

Me  parece  más  sencillo  y  más  probable  que  aquí,  como 
también  en  Mateo  11,  19,  el  título  mesiánico  haya  sido 
integrado en una palabra del Señor, en la que no se encontraba 
originalmente.  Para  llegar  a  eso  hacía  falta  que,  para  la 
comunidad, Jesús e hijo del hombre hubieran sido identificados, 
hecho  del  que  la  tradición  ofrece  por  lo  demás  numerosos 
testimonios  y  que  explica  por  qué  no  es  raro  el  que  un 
evangelista emplee simplemente yo allí donde otro dice hijo del 
hombre.

La concepción muy extendida,  según la cual  Jesús habría 
reivindicado  su  dignidad  mesiánica  con  el  título  de  hijo  del 
hombre,  plantea  en  todo caso  problemas difíciles  a  resolver. 
Habría utilizado intencionadamente un nombre misterioso y con 
doble  sentido,  que  podía  ser  comprendido  como  título 
mesiánico lo mismo que en el  sentido, que no tiene nada de 
mesiánico, del hombre? o es que al designarse así quería invitar 
a sus oyentes a la reflexión? Una y otra hipótesis me parecen 
inimaginables

y ningún texto las apoya. Pero es igualmente difícil admitir que 
Jesús se haya designado a sí mismo como el hijo del hombre 
por venir. No se encuentra enunciado en ningún sitio cómo hay 
que entender el vínculo entre la existencia terrestre de Jesús y 
su figura de juez celeste, y no se ha hablado nunca -ni siquiera 
en los anuncios de la pasión- de su subida al cielo después de 
una fase preliminar durante la cual él habría sido simplemente 
un messias designatus.

Por  todas  estas  razones,  me parece probable  que el  Jesús 
histórico no se ha aplicado tampoco a sí mismo el título de hijo 
del  hombre.  Si  se  pregunta  entonces  por  qué  ese  título  se 
encuentra tan a menudo, y precisamente en las afirmaciones de 
Jesús sobre sí mismo, no se podrá responder más que esto: para 
la  comunidad  palestina  más  antigua,  a  la  que  debemos  la 
transmisión  de  las  palabras  del  Señor,  ese  título  expresaba 
mejor  que  todos  los  demás  lo  esencial  de  la  fe  y  debía  ser 
garantizado por la autoridad del mismo Jesús. Que la fe y la 
espera  de  la  iglesia  primitiva  hayan marcado fuertemente  la 
manera como han sido formadas en la tradición las palabras del 
Señor, me parece tanto más comprensible cuanto que se trataba, 
para la cuestión del hijo del hombre, en el sentido del judaismo 
tardío lo mismo que en el sentido del cristianismo primitivo, de 
un título y de un tema de la certeza y de la espera escatológicas. 
Se  puede  pues  admitir  que  los  profetas  de  la  comunidad 
cristiana primitiva han tenido un rol importante en la formación 
de las palabras concernientes al hijo del hombre. Esos profetas 
proclamaban a la comunidad la palabra del Señor crucificado, 
resucitado y que volvería. Así el visionario del Apocalipsis de 



Juan  contempla  a  aquel  que  era  como un  hijo  de  hombre  y 
recibe de él la palabra que debe anunciar a las iglesias.


