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Prefacio

"La ciencia es en primer lugar conocimiento, pero la ciencia como conocimiento es 
desplazada a segundo término por la ciencia como poder manipulador... Ya que el 
pensamiento científico es esencialmente un pensamiento-poder, es esa clase de 
pensamiento cuyo propósito, consciente o inconsciente, es conferir poder a su posesor."

Así habla quien fuera el último sobreviviente de la pléyade de hombres de ciencia y 
filósofos precursores del siglo XXI, que falleciera a los 98 años de edad, después de una 
multifacética y fecunda vida intelectual, y luego de haber sido espectador afortunado y 
actor de la época que más espectaculares logros ha dado a la humanidad, reuniendo a la 
mayor cantidad de genios y hombres de inventiva en todas las ramas del saber.
Visión inteligente y privilegiada por su longevidad, la perspectiva científica de Bertrand 
Russell tiene el mérito de desplegar ante nuestros ojos los grandes momentos en que se 
desarrolla la historia de la ciencia. Aquella en la cual la búsqueda de la verdad 
constituye el acicate y la mayor recompensa para el espíritu científico, y la más reciente, 
descarnada, exigente, cruel, pero al mismo tiempo esperanzadora, en la que el 
conocimiento científico y  tecnológico se transforma en poder que puede alterar la vida, 
que puede transformar la naturaleza, destruirla o proyectarla con grandeza.
Pero también la perspectiva de Russell pretende desmitificar. Mostrar cuan perjudicial 
puede ser para la evolución de las ideas la creencia en que una teoría científica o 
descubrimiento pudieran haber agotado cualquier investigación, y que, por lo tanto, por 
fin se está en presencia de la verdad. El camino es otro, dirá, al igual que el espíritu que 
debe imbuir al hambre de ciencia. Pues, en los hechos, las concepciones físicas de la 
naturaleza son aproximaciones sucesivas, largos rodeos, correcciones sobre 
correcciones, que a su vez deben ser corregidas.
Rodeos y aproximaciones sucesivas, en las que, sin embargo, el hombre de ciencia no 
está desprovisto de herramientas poderosas para caminar con seguridad en el complejo 
mundo de la investigación. Allí están la experimentación, la observación sujeta a reglas 
y condiciones, que proporcionan una base de sustentación sólida para la deducción de 
principios de validez más universal; pero, y principalmente, también está la estructura 
lógica del pensar. La lógica como ciencia que antecede y  funda a las matemáticas —en 
la concepción de Russell —, y como disciplina que ha de preceder a la propia metafísica 
en su intento por dar una explicación última sobre la realidad.
Porque "en metafísica —afirmará el filósofo inglés— mi credo es corto y  sencillo: 
pienso que el mundo externo puede ser una ilusión; pero, si existe, se compone de 
acontecimientos cortos, pequeños, casuales. El orden, la unidad y la continuidad son 
invenciones humanas, como lo son los catálogos y enciclopedias".
Sin duda que no es nada de simple la afirmación de Russell no obstante, ella es 
expresión de otra de las características de pensamiento científico: su alejamiento 



progresivo y  cada vez más absoluto de la realidad tal cual se cree que es, hasta 
convertirse en una elaborada  abstracción, de la cual desaparece el mundo que podemos 
imaginar, el mundo que vemos, para dar paso a un mundo abstracto que no puede ser 
visto y cuyo mejor lenguaje son las fórmulas y ecuaciones matemáticas.
Así, la esencia de la inteligencia es hacer uso de estas abstracciones, como lo son 
aquellas del universo de partículas atómicas que tal vez nunca podrán ser vistas; pero 
que son manipuladas por el hombre; o las concepciones multidimensionales sobre el 
espacio y el tiempo que no pueden ya ser representadas gráficamente, pero que han 
abierto un amplio cauce a la invención tecnológica; o aquellas correspondientes al 
infinitamente pequeño mundo bioquímico del poderoso gen, la descripción de cuya 
lógica permitirá al hombre la modificación de la vida, según lo dicten su imaginación y 
sus necesidades.
Es, pues, el poder de la ciencia un poder que se extiende cada vez más a todos los 
ámbitos de la actividad humana y  por el cual cabe esperar el advenimiento de una 
sociedad científica que se caracterizará por el empleo de la mejor técnica en producir, 
en educar y en propaganda. Así se representa Russell la evolución de la ciencia en 1932, 
cuando publica su obra El panorama de la ciencia.
La esperanza e ideario político de Russell encuentran de este modo su crisol en la Idea 
de que la raza humana sólo puede desarrollarse en el sentido de un Estado mundial 
organizado, cuya primera máxima fuera: "Es mejor hacer un poco de bien que mucho 
daño", sociedad y hombres para los cuales deberá estar claro que un mundo sin deleites 
y sin afectos es un mundo privado de valor, y cuya organización debería estar inspirada 
y regida por el espíritu de planeamiento y de proyección que caracteriza a la ciencia y al 
saber.

Russell, su vida y su obra

Fue encarcelado durante seis meses por escribir un libelo contra los americanos, tiempo 
que aprovechó para redactar su Introducción a la Filosofía Matemática. Su intensa 
actividad política, de orden pacifista, en contra de la guerra, le ocasionó asimismo que 
fuera destituido de su cargo de profesor en el Trinity College, y que el gobierno 
británico le negara el pasaporte para trasladarse a los Estados Unidos respondiendo a 
una invitación de la Universidad de Harvard.
En 1940, el Consejo de Educación Superior de Nueva York le ofreció el puesto de 
profesor, lo que desató una protesta general en su contra, acusándolo de incredulidad, de 
defender cierta liberalidad sexual e, incluso, de dirigir una colonia nudista. Los escritos 
que suscitaron tan fuerte reacción fueron: Matrimonio y moral, ¿Por qué no soy 
cristiano?, Ensayos escépticos y La conquista de la felicidad.
Las universidades norteamericanas que habían requerido sus servicios cancelaron los 
contratos. La Universidad de Harvard, sin embargo, mantuvo su oferta, y bajo su alero 
Russell publicaría una de sus más grandes obras filosóficas: Investigación acerca del 
significado y la verdad. Reincorporado al Trinity College, escribió su Historia de la 
filosofía occidental y, luego, en 1948, la obra El conocimiento humano, su alcance y 
límites.
Bertrand Russell, que había nacido el 18 de mayo de 1872, obtuvo el Premio Nobel de 
Literatura en 1950, a la edad de 78 años. De niño, no asistió a la escuela, ya que fue 



educado por institutrices y  tutores. A los dieciocho años obtuvo una beca para estudiar 
en el Trinity College, de Cambridge, donde cursó Matemática, obteniendo brillantes 
resultados. Luego estudiaría Filosofía, graduándose en Ciencias Morales con el primer 
lugar. Se trasladaría, ya casado, a Berlín para estudiar allí Economía.
En el intertanto se había preocupado de temas biológicos, políticos y sociales, 
publicando Democracia social alemana, que data de 1896, Un ensayo sobre los 
fundamentos de la geometría y, en 1900, una Exposición crítica de la filosofía de 
Leibnitz. En julio de ese año asiste al Congreso Internacional de Filosofía de París y 
conoce al lógico italiano Giuseppe Peano, quien habría de influir notablemente en la 
estructuración del pensamiento científico de Russell y, de modo especial, en su 
concepción de la lógica.
Por esta época trabajó con su maestro, Alfred North Whitehead, en la redacción de los 
Principios matemáticos, labor que les ocupó casi una década. De esta fecunda 
investigación proceden la "teoría de los tipos" y la teoría de las descripciones del 
matemático inglés. Publicó asimismo sus Ensayos filosóficos, Problemas de la filosofía 
y diversos artículos científicos.
En la década del cuarenta, edita El panorama de la ciencia, Libertad y organización, 
Apología del ocio, Poder y ¿ Qué camino hay para la paz? Luego vendrían Autoridad e 
individuo, Misticismo y lógica, Ensayos impopulares y Religión y ciencia.
Hacia mediados de la década del sesenta, Bertrand Russell se dedicó casi por completo 
a la política, en la creencia de la posibilidad de que se desatase una tercera guerra 
mundial. Así llegó a ser presidente de la campaña para el desarme nuclear; intervino en 
la disputa fronteriza chino-india, también en la crisis cubana de 1962; defendió la causa 
de los judíos en Rusia, la de los árabes en Israel; rechazó la explicación oficial del 
asesinato del presidente Kennedy, y creó, en 1964, la Fundación Bertrand Russell para 
la Paz.
El gran filósofo inglés falleció el 2 de febrero de 1970. Con su muerte se cierra uno de 
los periodos más importantes del desarrollo de la ciencia y tecnología, del cual fue 
visión privilegiada y último sobreviviente, como él mismo acostumbraba decir.



INTRODUCCIÓN

Decir que vivimos en la edad de la ciencia, es un lugar común. Pero, como la mayoría 
de los lugares comunes, sólo es verdad en parte. A nuestros predecesores, si pudiesen 
ver nuestra sociedad, les apareceríamos, sin duda, como seres muy científicos, pero a 
nuestros sucesores es probable que suceda justamente lo contrario.
La ciencia, como factor en la vida humana, es sumamente reciente. El arte estaba ya 
bien desarrollado antes de la última época glacial, como sabemos por las admirables 
pinturas rupestres. No podemos hablar con igual seguridad de la antigüedad de la 
religión; pero es muy probable que sea contemporánea del arte. Aproximadamente se 
puede suponer que ambos existen desde hace ochenta mil años. La ciencia, corno fuerza 
importante, comienza con Galileo y, por consiguiente, existe desde unos trescientos 
años. En la primera mitad de este corto periodo, fue como un anhelo de los eruditos, sin 
afectar a los pensamientos o costumbres de los hombres corrientes. Sólo en los últimos 
ciento cincuenta años es cuando la ciencia se ha convertido en un factor importante, que 
determina la vida cotidiana de todo el mundo. En ese breve tiempo ha causado mayores 
cambios que los ocurridos desde los días de los antiguos egipcios. Ciento cincuenta 
años de ciencia han resultado más explosivos que cinco mil años de cultura precien 
tífica. Sería absurdo suponer que el poder explosivo de la ciencia está agotado o que ha 
alcanzado ya su máximo. Es mucho más probable que la ciencia continúe durante los 
siglos venideros produciendo cambios aún más rápidos. Cabe suponer que al final se 
logrará un nuevo equilibrio, bien cuando ya se sepa tanto, que el término de una vida no 
sea suficiente para alcanzar las fronteras del conocimiento y, por consiguiente, los 
descubrimientos ulteriores deban aguardar algún incremento considerable de 
longevidad; o bien cuando los hombres se aburran del nuevo juguete y se cansen de 
emplear la energía necesaria para el logro de los progresos científicos y se contenten 
con gozar de los frutos de los investigadores anteriores, como los remotos romanos 



disfrutaban de los acueductos construidos por sus antecesores. O también pudiera 
suceder que toda sociedad científica fuese incapaz de estabilidad y  que un retorno a la 
barbarie sea condición necesaria para la persistencia de la vida humana.
Tales especulaciones, sin embargo, aunque pueden entretener un momento de ocio, son 
demasiado nebulosas para tener importancia práctica. Lo que es importante en el 
momento presente es que la influencia de la ciencia sobre nuestros pensamientos, 
nuestras esperanzas y nuestras costumbres, aumenta continuamente y es probable que 
aumente por lo menos durante varios siglos.
La ciencia, como su nombre indica, es, en primer lugar, conocimiento. Por convenio, es 
conocimiento de un determinado género, un conocimiento que busca leyes generales 
relacionando ciertos hechos particulares. Gradualmente, sin embargo, el aspecto de la 
ciencia como conocimiento es desplazado a segundo término por el aspecto de la 
ciencia como poder manipulador. Por conferirnos la ciencia este poder de manipulación 
es por lo que tiene más importancia social que el arte. La ciencia, como persecución de 
la verdad, es igual, pero no superior, al arte. La ciencia como técnica, aunque puede 
tener poco valor intrínseco, posee una importancia práctica a la que no puede aspirar el 
arte.
La ciencia, como técnica, tiene una consecuencia, cuyas derivaciones aún  no están del 
todo a la vista, a saber: que hace posibles y  aun necesarias nuevas formas de la sociedad 
humana. Ya ha modificado profundamente las formas de las organizaciones económicas 
y las funciones de los Estados; comienza a modificar la vida de la familia, y es casi 
seguro que haga lo mismo en un grado mucho mayor en un futuro no muy distante.
Al considerar la influencia de la ciencia sobre la vida humana, tenemos, por 
consiguiente, que considerar tres aspectos más o menos enlazados entre sí. El primero 
es la naturaleza y objeto del conocimiento científico; el segundo es el mayor poder de 
manipulación que se deriva de la técnica científica; el tercero son los cambios en la vida 
social y en las instituciones tradicionales que resultan de las nuevas formas de 
organización exigidas por la técnica científica. La ciencia, como conocimiento, es la 
razón fundamental de los otros dos aspectos, puesto que todos los efectos que la ciencia 
produce son el resultado del conocimiento por ella conseguido. El hombre hasta ahora 
se ha visto impedido de realizar sus esperanzas, por ignorancia de los medios. A medida' 
que esta ignorancia desaparece se capacita cada vez mejor para moldear su medio 
ambiente, su medio social y  su propio ser a las formas que juzga mejores. Mientras sea 
sensato, este nuevo poder le será beneficioso. Pero si el hombre es necio, le será 
contraproducente. Por consiguiente, para que una civilización científica sea una buena 
civilización, es necesario que el aumento de conocimiento vaya acompañado de un 
aumento de sabiduría. Entiendo por sabiduría una concepción justa de los fines de la 
vida. Esto es algo que la ciencia por sí misma no proporciona. El aumento de la ciencia 
en sí mismo no es, por consiguiente, bastante a garantizar ningún progreso genuino, 
aunque suministre uno dé los ingredientes que el progreso exige.
En las páginas siguientes nos ocuparemos de la ciencia más que de la sabiduría. Es 
oportuno recordar, sin embargo, que esta preocupación es parcial y necesita ser 
corregida si ha de llevarse a cabo una contemplación equilibrada de la vida humana.

CAPITULO PRIMERO EJEMPLOS DE MÉTODOS CIENTÍFICOS



  
I. GALILEO

El método científico, si bien en sus formas más refinadas puede juzgarse complicado, es 
en esencia de una notable sencillez. Consiste en contemplar aquellos hechos que 
permitan al observador descubrir las leyes generales que los rigen. Los dos periodos —
primero el de observación, y  segundo el de deducción de una ley— son ambos 
esenciales, y  cada uno de ellos es susceptible de un afinamiento casi indefinido; pero, en 
esencia, el primer hombre que dijo: "el fuego quema", estaba empleando el método 
científico; sobre todo si se había convencido a sí mismo de ser quemado varias veces. 
Este hombre había ya pasado por los dos periodos de observación y generalización. No 
tenía, sin embargo, lo que la técnica científica exige: una elección cuidadosa de los 
hechos relevantes, por un lado, y, por el otro, diversos medios para deducir leyes, aparte 
de la mera generalización. El hombre que dice: "los cuerpos sin apoyo en el espacio 
caen", ha generalizado simplemente: y puede ser refutado por los globos, las mariposas 
y los aeroplanos. En cambio, el hombre que conoce la teoría de los cuerpos que caen, 
sabe también por qué ciertos cuerpos excepcionales no caen.
El método científico, a pesar de su sencillez esencial, ha sido obtenido con gran 
dificultad, y  aún es empleado únicamente por una minoría, que a su vez limita su 
aplicación a una minoría de cuestiones sobre las cuales tiene opinión. Si el lector cuenta 
entre sus conocidos a algún eminente hombre de ciencia, acostumbrado a la más 
minuciosa precisión cuantitativa en los experimentos y  a la más abstrusa habilidad en 
las deducciones de los mismos, sométalo a una pequeña prueba, que muy 
probablemente dará un resultado instructivo. Consúltele sobre partidos políticos, 
teología, impuestos, corredores de rentas, engreimiento de las clases trabajadoras y 
otros temas de índole parecida, y es casi seguro que al poco tiempo habrá provocado 
una explosión y le oirá expresar opiniones nunca comprobadas, con un dogmatismo que 
jamás desplegaría respecto a los resultados bien cimentados de sus experiencias de 
laboratorio.
Este ejemplo demuestra que la actitud científica es, en cierto modo, no natural en el 
hombre. La mayoría de nuestras opiniones son realizaciones de deseos, como los sueños 
en la teoría freudiana. La mente de los más razonables de entre nosotros puede ser 
comparada con un mar tormentoso de convicciones apasionadas, basadas en el deseo; 
sobre ese mar flotan arriesgadamente unos cuantos botes pequeñitos, que transportan un 
cargamento de creencias demostradas científicamente. No debemos deplorar del todo 
que así sea; la vida tiene que ser vivida, y no hay tiempo para demostrar racionalmente 
todas las creencias por las que nuestra conducta se regula.
Sin cierto saludable arrojo, nadie podría sobrevivir largo tiempo. El método científico 
debe, pues, por su propia naturaleza, limitarse a las más solemnes y oficiales de nuestras 
opiniones. Un médico que aconseja un régimen, lo dará después de tomar en cuenta 
todo lo que la ciencia tiene que decir en el asunto; pero el hombre que sigue su consejo, 
no puede detenerse a comprobarlo, y está obligado, por consiguiente, a confiar no en la 
ciencia, sino en la creencia de que su consejero médico es un científico. Una comunidad 
impregnada de ciencia es aquella en la que los expertos reconocidos han llegado a sus 
opiniones por métodos científicos; pero es imposible para el ciudadano en general 
repetir por sí mismo el trabajo de los expertos. Hay en el mundo moderno un gran 



conglomerado de conocimientos bien comprobados en todo género de asuntos; y el 
hombre corriente los acepta por autoridad, sin necesidad de dudar.
Pero tan pronto como cualquiera pasión violenta interviene para torcer el juicio del 
experto, éste se hace indigno de esa confianza, cualquiera que sea el bagaje científico 
que posea. Las opiniones de los médicos sobre el embarazo, el alumbramiento y la 
lactancia hallábanse impregnadas, hasta hace poco, de cierto sadismo. Hacen falta, por 
ejemplo, más pruebas para persuadir al vulgo de que los anestésicos pueden ser 
empleados en el parto, que las que se necesitarían para persuadirlo de lo contrario. A 
cualquiera que desee pasar una hora divertida le aconsejo que atienda a las 
tergiversaciones de eminentes craneólogos, en sus intentos de probar por medidas 
cerebrales que las mujeres son más estúpidas que los hombres.1

No son, sin embargo, los yerros de los hombres de ciencia los que nos interesan cuando 
tratamos de describir el método científico. Una opinión científica es aquella para la cual 
hay alguna razón de creerla verdadera; una opinión no científica es aquella que se 
sustenta en alguna razón distinta de su probable verdad. Nuestra era se distingue de 
todas las eras anteriores al siglo XVII, por el hecho de que algunas de nuestras 
opiniones son científicas en el sentido antes expresado. Exceptúo los hechos mismos, 
toda vez que la generalización en un grado mayor o menor es una característica esencial 
de la ciencia, y  que los hombres (con la excepción de unos pocos místicos) nunca han 
sido capaces de negar totalmente los hechos evidentes de su existencia diaria.
Los griegos, eminentes en casi todos los ramos de la actividad humana, hicieron — y 
ello es sorprendente— poco para la creación de la ciencia. La gran hazaña intelectual de 
los griegos fue la geometría, que juzgaban como un estudio a priori, derivado de 
premisas evidentes por sí mismas y que no requerían verificación experimental. El 
genio griego fue deductivo más que inductivo, y dominó por ello en matemática. En las 
edades siguientes, la matemática griega fue casi olvidada, mientras otros productos de la 
pasión griega por la deducción sobrevivían y florecían, sobre todo la teología y  el 
derecho.
Los griegos observaron el mundo como poetas más que como hombres de ciencia; en 
parte, creo, porque toda actividad manual era indigna de un caballero, de-fuerte que 
todo estudio que requiriese experimentos parecía un poco vulgar. Quizás fuera 
caprichoso relacionar con este prejuicio el hecho de ser la. astronomía la rama en que 
los griegos se mostraron más científicos, ya que aquella ciencia se refiere a cuerpos que 
sólo pueden ser vistos y no tocados.
Sea lo que fuere, es notable lo mucho que los griegos descubrieron en astronomía. 
Afirmaron desde el principio que la Tierra es redonda, y algunos de ellos llegaron a la 
teoría de Copérnico, de que la revolución de la Tierra, y  no la revolución de los cielos, 
es la que origina el movimiento diurno aparente del Sol y de las estrellas. Arquímedes 
escribe al rey  Gelón, de Siracusa, y  le dice: "Aristarco de Samos ha compuesto un libro 
en el que menciona una hipótesis, cuyas premisas llevan a la conclusión de ser el 
universo mucho mayor de lo que hasta ahora se ha supuesto. Sus hipótesis son que las 
estrellas fijas y el Sol permanecen inmóviles; que la Tierra gira alrededor del Sol en la 
circunferencia de un círculo, estando situado el Sol en el centro de la órbita". Así, los 

1 Consultad Man and Woman, de Havelock, 6° edición, página 119. 18



griegos descubrieron no sólo la rotación de la Tierra, sino también su revolución anual 
alrededor del Sol. Fue el descubrimiento de que un griego había sostenido esta opinión 
lo que animó a Copérnico a hacerla vivir. ' 
En los días del Renacimiento, cuando vivía Copérnico, se afirmaba que cualquiera 
opinión que hubiese sido sustentada por un antiguo tenía que ser verdadera, y que una 
opinión no sustentada por ningún antiguo no podía merecer respeto. Dudo de que 
Copérnico hubiese nunca llegado a ser un copernicano si no hubiese existido Aristarco, 
cuya opinión permaneció olvidada hasta el renacimiento de la enseñanza clásica.        
Los griegos también descubrieron métodos válidos para medir la circunferencia de la 
Tierra. El geógrafo Eratóstenes la estimaba en 250.000 estadios (unas 24.662 millas), 
que no está muy lejos de la verdad. El más científico de los griegos fue Arquímedes 
(257-212 antes de Cristo). Como Leonardo da Vinci, en una época posterior, consiguió 
el favor de un príncipe por su habilidad en las artes de la guerra, y como a Leonardo 
fuele también concedido permiso para aumentar los conocimientos humanos con la 
condición de que restase vidas humanas. Sus actividades en este particular fueron, sin 
embargo, más distinguidas que las de Leonardo, toda vez que inventó los más 
sorprendentes artificios mecánicos para defender la ciudad de Siracusa contra los 
romanos, y fue, finalmente, muerto por un soldado romano al ser tomada la ciudad. Se 
ha dicho que estaba tan absorto en un problema matemático, que no se percató de la 
llegada de los romanos.
Plutarco es muy apologético en el tema de las invenciones mecánicas de Arquímedes, 
que juzga apenas dignas de un caballero; pero le considera disculpable por haber 
ayudado a su primo, el rey, en un tiempo de terrible peligro.
Arquímedes demostró ser un gran genio en matemática y poseer una habilidad 
extraordinaria para la invención de artificios mecánicos; pero su contribución a la 
ciencia, aunque notable, revela aún la actitud deductiva de los griegos, que hizo casi 
imposible para ellos el método experimental. Su obra sobre estática es famosa, y con 
razón; pero procede de axiomas, como la geometría de Euclides, y los axiomas se 
supone que son evidentes por sí mismos y no el resultado de la experiencia. Su libro 
Sobre los cuerpos flotantes es el que, según la leyenda, nació de haber resuelto 
Arquímedes el problema de la corona del rey Hieren, de la que se sospechaba no estar 
hecha de oro puro. Este problema, como es sabido, se ha supuesto que fue resuelto por 
Arquímedes estando en el baño. En todo caso, el método que propone en su libro para 
casos análogos es perfectamente válido, y aunque el libro se deriva de postulados por un 
método de deducción, sólo cabe suponer que llegó a los postulados experimentalmente. 
Ésta es, quizás, la más científica (en el sentido moderno) de las obras de Arquímedes.
Pronto, sin embargo, después de su época, decayó la pasión que los griegos habían 
sentido por la investigación científica de los fenómenos naturales, y aunque la 
matemática pura continuó floreciendo hasta la toma de Alejandría por los mahometanos, 
apenas hubo avances posteriores en la ciencia natural, y lo mejor que se había 
elaborado, como la teoría de Aristarco, fue olvidado.
Los árabes fueron más experimentales que los griegos, especialmente en química. 
Esperaban transmutar los metales en oro, descubrir la piedra filosofal y confeccionar el 
elixir de la vida. En parte por esta causa las investigaciones químicas fueron vistas con 
agrado. A través de la Edad Media, la tradición de la civilización fue mantenida 
principalmente por los árabes, y de ellos adquirieron los cristianos, como Roger Bacon, 



casi todo el conocimiento científico que la pasada Edad Media poseía. Los árabes, no 
obstante, tenían un defecto, que era el opuesto del de los griegos: buscaban hechos 
separados más que principios generales y  no tuvieron la facultad de deducir leyes 
generales de los hechos que habían descubierto.
En Europa, cuando el sistema escolástico comenzó a ceder ante el Renacimiento, hubo 
durante cierto tiempo una gran aversión a todas las generalizaciones y  a todos los 
sistemas. Montaigne ilustra esta tendencia. Ama los hechos raros, particularmente si 
contradicen algo. No demuestra deseos de reducir sus opiniones a sistemas coherentes. 
Rabelais, con su lema Fais ce que voudras, es también opuesto a lo intelectual y demás 
grilletes. El Renací -miento se regocijó de la recobrada libertad de especulación, y  no 
estaba dispuesto a perder su libertad ni aun en interés de la verdad. De las figuras típicas 
del Renacimiento, la más científica con mucho es Leonardo, cuyos libros de notas son 
fascinadores y contienen muchas brillantes anticipaciones de descubrimientos 
ulteriores; pero no llevó casi nada a madurez y  no ejerció afecto en sus sucesores 
científicos.
El método científico, tal como lo entendemos, aparece en el mundo con Galileo 
(1564-1642) y, en menor grado, con su contemporáneo, Kepler (1571-1630). Kepler 
alcanzó la fama por sus leyes. Primero descubrió que los planetas se mueven en torno al 
Sol según elipses y  no según círculos. Para la mente moderna no hay  nada sorprendente 
en el hecho de que la órbita terrestre sea una elipse; pero para las mentes educadas a la 
antigua, nada, excepto un círculo o algún complejo de círculos, parecía órbita adecuada 
para el movimiento de un cuerpo celeste. Según los griegos, los planetas eran divinos y 
debían, por eso, moverse en curvas perfectas. Los círculos y los epiciclos no lastimaban 
sus susceptibilidades estéticas, pero una órbita encorvada y oblicua, tal como es la de la 
Tierra, les hubiese impresionado profundamente. Una observación sin prejuicios 
estéticos requería por eso, en aquella época, una rara intensidad de ardor científico. 
Fueron Kepler y Galileo los que establecieron el hecho de que la Tierra y otros planetas 
giran alrededor del Sol. Esto había sido afirmado por Copérnico y, como hemos visto, 
por ciertos griegos, que no habían logrado, empero, dar las pruebas de ello.
Copérnico, en verdad, no encontró argumentos serios que presentar en favor de su punto 
de vista. Es un acto de justicia hacia Kepler el afirmar que al adoptar la hipótesis 
copernicana se apoyaba en razones puramente científicas. Se dice que en cierta época de 
su juventud fue partidario de la adoración del Sol, y  que pensaba que el centro del 
universo era el único sitio digno de una tan grande deidad. Sin embargo, sólo motivos 
científicos pudieron conducirle al descubrimiento de ser las órbitas planetarias elipses y 
no círculos.
Él y, aún más, Galileo poseyeron el método científico en su integridad. Aunque se saben 
actualmente muchas más cosas que las que se sabían en su época, no se ha añadido nada 
esencial al método. Pasaron de la observación de hechos particulares al establecimiento 
de leyes cuantitativas rigurosas, por medio de las cuales los hechos particulares futuros 
podían ser predichos. Chocaron profundamente con sus contemporáneos, en parte 
porque sus conclusiones se enfrentaban por su naturaleza con las creencias de aquella 
poca; pero en parte también porque la creencia en la autoridad había impulsado a los 
eruditos a limitar a las bibliotecas sus investigaciones, y los profesores estaban 
angustiados ante la sugestión de que podría ser necesario contemplar el mundo para 
saber cómo es.



Hay que reconocer que Galileo era algo travieso. Siendo aún muy joven, fue nombrado 
profesor de matemática en Pisa; pero como el salario sólo era de siete y  medio peniques 
por día, no parece haberse ilusionado con que se esperasen de él grandes cosas. 
Comenzó escribiendo un tratado contra el uso del birrete y  de la toga en la universidad, 
tratado que pudo quizás popularizarse entre los estudiantes, pero que fue acogido con 
gran descontento por sus compañeros, los profesores. Se divertía buscando ocasiones 
que pusiesen en ridículo a sus colegas. Éstos afirmaban, por ejemplo —basándose en la 
física de Aristóteles —, que un cuerpo que pesase diez libras caería de una altura 
determinada en una décima parte del tiempo que necesitaría uno que pesase una libra. 
Una mañana subió Galileo a lo alto de la torre inclinada de Pisa con dos pesos de una y 
diez libras, respectivamente, y  en el momento en que los profesores se dirigían con 
grave dignidad a sus cátedras, en presencia de los discípulos llamó su atención y dejó 
caer los dos pesos a sus pies desde lo alto de la torre. Los profesores, sin embargo, 
sostuvieron que sus ojos debían haberles engañado, puesto que era imposible que 
Aristóteles se equivocase.
En otra ocasión fue aún más atrevido. Giovanni dei Medici, que era gobernador de 
Liorna, inventó una máquina de dragar, de la que estaba muy ufano. Galileo afirmó que, 
hiciese lo que hiciese, no lograría dragar con ella; como así resultó. Esto indujo a 
Giovanni a hacerse un entusiasta aristotélico.
Galileo se hizo impopular y fue silbado al explicar su cátedra, hecho que a veces 
también le ha sucedido a Einstein, en Berlín. Después hizo un telescopio e invitó a los 
profesores a mirar por él los satélites de Júpiter. Los profesores rehusaron, exponiendo 
como motivo que Aristóteles no había mencionado dichos satélites, y que, por eso, 
cualquiera que pensase que los veía tenía que estar equivocado.
El experimento de la torre inclinada de Pisa corroboró la primera investigación 
importante de Galileo; o sea, el establecimiento de la ley de los cuerpos que caen. Según 
dicha ley, todos los cuerpos caen a la misma velocidad en el vacío, y al término de un 
tiempo determinado han adquirido una velocidad proporcional al tiempo durante el cual 
han estado cayendo y han recorrido un espacio proporcional al cuadrado de dicho 
tiempo. Aristóteles había sostenido otra cosa; pero ni Aristóteles ni ninguno de sus 
sucesores, durante cerca de dos mil años, se habían tomado la molestia de averiguar si 
lo que sostenían era verdad. La idea de hacer esta investigación era una novedad, y la 
falta de respeto de Galileo a la autoridad fue considerada como abominable. Tenía, 
como es natural, muchos amigos, hombres para quienes el espectáculo de la inteligencia 
era delicioso en sí mismo. Pocos de estos hombres", sin embargo, ocupaban puestos 
académicos, y  la opinión universitaria era amargamente hostil a los descubrimientos de 
Galileo.
Como todo el mundo sabe, tuvo que ver con la Inquisición al final de su vida, por 
sostener que la Tierra gira alrededor del Sol. Había tenido un primer encuentro de 
menor importancia, del cual saliera sin gran quebranto; pero en el año 1632 publicó un 
libro de diálogos sobre los sistemas de Copérnico y Ptolomeo, en el que cometió la 
temeridad de colocar en boca de un personaje llamado Simplicio algunas observaciones 
que habían sido hechas por el Papa. El Papa mantenía relación amistosa con Galileo; 
pero en esta ocasión se puso furioso. Galileo vivía en Florencia en buena amistad con el 
gran duque. Pero la Inquisición reclamó su presencia en Roma para juzgarle, y amenazó 
al gran duque con castigos y  multas si continuaba amparando a Galileo. Éste tenía por 



entonces setenta años; estaba muy  enfermo y se iba quedando ciego. Envió un 
certificado médico para demostrar que no estaba en condiciones de viajar; a lo cual la 
Inquisición respondió enviándole un médico de los suyos, con órdenes de que tan 
pronto se repusiese lo bastante fuese traído a Roma cargado de cadenas. Al enterarse de 
que esta orden se iba a llevar a cabo, se puso voluntariamente en camino. Con amenazas 
se le obligó a hacer acto de sumisión.
La sentencia de la Inquisición es un documento interesante. Dice así:
"...Por cuanto tú, Galileo, hijo del difunto Vincenzio Galilei, de Florencia, de setenta 
años de edad, fuiste denunciado, en 1615, a este Santo Oficio, por sostener como 
verdadera una falsa doctrina enseñada por muchos, a saber: que el Sol está inmóvil en el 
centro del mundo y que la Tierra se mueve y posee también un movimiento diurno; así 
como por tener discípulos a quienes instruyes en las mismas ideas; así como por 
mantener correspondencia sobre el mismo tema con algunos matemáticos alemanes; así 
como por publicar ciertas cartas sobre las manchas del Sol, en las que desarrollas la 
misma doctrina como verdadera; así como por responder a las objeciones que se 
suscitan continuamente por las Sagradas Escrituras, glosando dichas Escrituras según tu 
propia interpretación; y  por cuanto fue presentada la copia de un escrito en forma de 
carta, redactada expresamente por ti para una persona que fue antes tu discípulo, y en la 
que, siguiendo la hipótesis de Copérnico, incluyes varias proposiciones contrarias al 
verdadero sentido y autoridad de las Sagradas Escrituras; por eso este sagrado tribunal, 
deseoso de prevenir el desorden y perjuicio que desde entonces proceden y  aumentan en 
menoscabo de la sagrada fe, y atendiendo al deseo de Su Santidad y de los 
eminentísimos cardenales de esta suprema universal Inquisición, califica las dos 
proposiciones de la estabilidad del Sol y  del movimiento de la Tierra, según los 
calificadores teológicos, como sigue:
"1. La proposición de ser el Sol el centro del mundo e inmóvil en su sitio es absurda, 
filosóficamente falsa y  formalmente herética, porque es precisamente contraria a las 
Sagradas Escrituras.
"2. La proposición de no ser la Tierra el centro del mundo, ni inmóvil, si-j no que se 
mueve, y también con un movimiento diurno, es también absurda, filosóficamente falsa 
y, teológicamente considerada, por lo menos, errónea  en la fe.
"Pero, estando decidida en esta ocasión a tratarte con suavidad, la Sagrada 
Congregación, reunida ante Su Santidad el 25 de febrero de 1616, decreta que su 
eminencia el cardenal Bellarmino te prescriba abjurar del todo de la mencionada falsa 
doctrina; y que si rehusares hacerlo, seas requerido por el comisario del Santo Oficio a 
renunciar a ella, a no enseñarla a otros ni a defenderla; y a falta de aquiescencia, que 
seas prisionero; y por eso, para cumplimentar este decreto al día siguiente, en el palacio, 
en presencia de su eminencia el mencionado cardenal Bellarmino, después de haber sido 
ligeramente amonestado por dicho cardenal, fuiste conminado por el comisario del 
Santo Oficio, ante notario y testigos, a renunciar del todo a la mencionada opinión falsa 
y, en el futuro, no defenderla ni enseñarla de ninguna manera, ni verbalmente ni por 
escrito; y después de prometer obediencia a ello, fuiste despachado.
"Y con el fin de que una doctrina tan perniciosa pueda ser extirpada del todo y no se 
insinúe por más tiempo con grave detrimento de la verdad católica, ha sido publicado un 
decreto procedente de la Sagrada Congregación del índice, prohibiendo los libros que 
tratan de esta doctrina, declarándola falsa y  del todo contraria a la Sagrada y  Divina 



Escritura.
"Y por cuanto después ha aparecido un libro publicado en Florencia el último año, cuyo 
título demostraba ser tuyo, a saber: El diálogo de Galileo Galilei sobre los dos sistemas 
principales del mundo: el ptolomeico y el copernicano; y por cuanto la Sagrada 
Congregación ha oído que a consecuencia de la impresión de dicho libro va ganando 
terreno diariamente la opinión falsa del movimiento de la Tierra y de la estabilidad del 
Sol, se ha examinado detenidamente el mencionado libro y se ha encontrado en él una 
violación manifiesta de la orden anteriormente dada a ti, toda vez que en este libro has 
defendido aquella opinión que ante tu presencia había sido condenada; aunque en el 
mismo libro haces muchas circunlocuciones para inducir a la creencia de que ello queda 
indeciso y sólo como probable, lo cual es asimismo un error muy grave, toda vez que no 
puede ser en ningún modo probable una opinión que ya ha sido declarada y  determinada 
como contraria a la Divina Escritura. Por eso, por nuestra orden, has sido citado en este 
Santo Oficio, donde, después de prestado juramento, has reconocido el mencionado 
libro como escrito y publicado por ti. También confesaste que comenzaste a escribir 
dicho libro hace diez o doce años, después de haber sido dada la orden antes 
mencionada. También reconociste que habías pedido licencia para publicarlo, sin aclarar 
a los que te concedieron este permiso que habías recibido orden de no mantener, 
defender o enseñar dicha doctrina de ningún modo. También confesaste que el lector 
podía juzgar los argumentos aducidos para la doctrina falsa, expresados de tal modo, 
que impulsaban con más eficacia a la convicción que a una refutación fácil, alegando 
como excusa que habías caído en un error contra tu intención al escribir en forma 
dialogada y, por consecuencia, con la natural complacencia que cada uno siente por sus 
propias sutilezas y en mostrarse más habilidoso que la generalidad del género humano 
al inventar, aun en favor de falsas proposiciones, argumentos ingeniosos y plausibles.
"Y después de haberse concedido tiempo prudencial para hacer tu defensa, mostraste un 
certificado con el carácter de letra de su eminencia el cardenal Bellarmino, conseguido, 
según dijiste, por ti mismo, con el fin de que pudieses defenderte contra las calumnias 
de tus enemigos, quienes propalaban que habías abjurado de tus opiniones y  habías sido 
castigado por el Santo Oficio; en cuyo certificado se declara que no habías abjurado ni 
habías sido castigado, sino únicamente que la declaración hecha por Su Santidad, y 
promulgada por la Sagrada Congregación del índice, te había sido comunicada, en la 
que se declara que la opinión del movimiento de la Tierra y de la estabilidad del Sol es 
contraria a las Sagradas Escrituras, y que por eso no puede ser sostenida ni defendida. 
Por lo que al no haberse hecho allí mención de dos artículos de la orden, a saber: la 
orden de 'no enseñar' y  'de ningún modo', argüiste que debíamos creer que en el lapso de 
catorce o quince años se habían borrado de tu memoria, y  que ésta fue también la razón 
por la que guardaste silencio respecto a la orden, cuando buscaste el permiso para 
publicar tu libro, y que esto es dicho por ti, no para excusar tu error, sino para que pueda 
ser atribuido a ambición de vanagloria más que a malicia. Pero este mismo certificado, 
escrito a tu favor, ha agravado considerablemente tu ofensa, toda vez que en él se 
declara que la mencionada opinión es opuesta a las Sagradas Escrituras, y, sin embargo, 
te has atrevido a ocuparte de ella y  a argüir que es probable. Ni hay  ninguna atenuación 
en la licencia arrancada por ti, insidiosa y  astutamente, toda vez que no pusiste de 
manifiesto el mandato que se te había impuesto. Pero considerando nuestra opinión de 
no haber revelado toda la verdad respecto a tu intención, juzgamos necesario proceder a 



un examen riguroso, en el que contestaste como buen católico.
"Por eso, habiendo visto y considerado seriamente las circunstancias de tu caso con tus 
confesiones y  excusas, y todo lo demás que debía ser visto y considerado, nosotros 
hemos llegado a la sentencia contra ti, que se escribe a continuación :
"Invocando el sagrado nombre de Nuestro Señor Jesucristo y de Su Gloriosa Virgen 
Madre María, pronunciamos ésta nuestra final sentencia, la que, reunidos en Consejo y 
tribunal con los reverendos maestros de la Sagrada Teología y  doctores de ambos 
derechos, nuestros asesores, extendemos en este escrito relativo a los asuntos y 
controversias entre el magnífico Cario Sincereo, doctor en ambos derechos, fiscal 
procurador del Santo Oficio, por un lado, y  tú, Galileo Galilei, acusado, juzgado y 
convicto, por el otro lado, y  pronunciamos, juzgamos y declaramos que tú, Galileo, a 
causa de los hechos que han sido detallados en el curso de este escrito, y que antes has 
confesado, te has hecho a ti mismo vehementemente sospechoso de herejía a este Santo 
Oficio al haber creído y mantenido la doctrina (que es falsa y contraria a las Sagradas y 
Divinas Escrituras) de que el Sol es el centro del mundo, y de que no se mueve de este a 
oeste, y de que la Tierra se mueve y no es el centro del mundo; también de que una 
opinión puede ser sostenida y defendida como probable después de haber sido declarada 
y decretada como contraria a la Sagrada Escritura, y que, por consiguiente, has 
incurrido en todas las censuras y penalidades contenidas y promulgadas en los sagrados 
cánones y en otras constituciones generales y particulares contra delincuentes de esta 
clase. Visto lo cual, es nuestro deseo que seas absuelto, siempre que con un corazón 
sincero y verdadera fe, en nuestra presencia abjures, maldigas y  detestes los 
mencionados errores y herejías, y cualquier otro error y  herejía contrarios a la Iglesia 
Católica y Apostólica de Roma, en la forma que ahora se te dirá.
"Pero para que tu lastimoso y pernicioso error y  trasgresión no queden del todo sin 
castigo, y  para que seas más prudente en lo futuro y sirvas de ejemplo para que los 
demás se abstengan de delincuencias de este género, nosotros decretamos que el libro 
Diálogos de Galileo Galilei sea prohibido por un edicto público, y  te condenamos a 
prisión formal de este Santo Oficio por un periodo determinable a nuestra voluntad, y 
por vía de saludable penitencia, te ordenamos que durante los tres próximos años 
recites, una vez a la semana, los siete salmos penitenciales, reservándonos el poder de 
moderar, conmutar o suprimir, la totalidad o parte del mencionado castigo o penitencia."
La fórmula de abjuración que a consecuencia de esta sentencia fue obligado Galileo a 
pronunciar, decía como sigue:
"Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vincenzio Galilei, de Florencia, de setenta años de 
edad, siendo citado personalmente a juicio y arrodillado ante vosotros, los eminentes y 
reverendos cardenales, inquisidores generales de la república universal cristiana contra 
la depravación herética, teniendo ante mí los sagrados evangelios, que toco con mis 
propias manos, juro que siempre he creído y, con la ayuda de Dios, creeré en lo futuro 
todos los artículos que la Sagrada Iglesia Católica y Apostólica de Roma sostiene, 
enseña y predica. Por haber recibido orden de este Santo Oficio de abandonar para 
siempre la opinión falsa que sostiene que el Sol es el centro e inmóvil, siendo prohibido 
el mantener, defender o enseñar de ningún modo dicha falsa doctrina; y puesto que 
después de habérseme indicado que dicha doctrina es repugnante a la Sagrada Escritura, 
he escrito y  publicado un libro en el que trato de la misma condenada doctrina y  aduzco 
razones con gran fuerza en apoyo de la misma, sin dar ninguna solución; por eso he sido 



juzgado como sospechoso de herejía; esto es, que yo sostengo y creo que el Sol es el 
centro del mundo e inmóvil, y  que la Tierra no es el centro y es móvil, deseo apartar de 
las mentes de vuestras eminencias y  de todo católico cristiano esta vehemente sospecha, 
justamente abrigada contra mí; por eso, con un corazón sincero y fe verdadera, yo 
abjuro, maldigo y  detesto los errores y herejías mencionados, y, en general, todo otro 
error y sectarismo contrario a la Sagrada Iglesia; y  juro que nunca más en el porvenir 
diré o afirmaré nada, verbalmente o por escrito, que pueda dar lugar a una sospecha 
similar contra mí; asimismo, si supiese de algún hereje o de alguien sospechoso de 
herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio o al inquisidor y  ordinario del lugar en que 
pueda encontrarme. Juro, además, y prometo que cumpliré y observaré fielmente todas 
las penitencias que me han sido o me sean impuestas por este Santo Oficio. Pero si 
sucediese que yo violase algunas de mis promesas dichas, juramentos y  protestas (¡que 
Dios no quiera!), me someto a todas las penas y castigos que han sido decretados y 
promulgados por los sagrados cánones y otras constituciones generales y particulares 
contra delincuentes de este tipo. Así, con la ayuda de Dios y de sus sagrados evangelios, 
que toco con mis manos, yo, el antes nombrado Galileo Galilei, he abjurado, prometido 
y me he ligado a lo antes dicho; y  en testimonio de ello, con mi propia mano he suscrito 
este presente escrito de mi abjuración, que he recitado palabra por palabra.
"En Roma, en el convento de Minerva, 22 de junio de 1633; yo, Galileo Galilei, he 
abjurado conforme se ha dicho antes con mi propia mano".2
No es verdad que después de recitar esta abjuración dijese entre dientes: Eppursi muove. 
Fue la gente quien dijo esto, y no Galileo.
La Inquisición afirmaba que la suerte de Galileo "sería un ejemplo para que los demás 
se abstuviesen de delincuencias de este género". En esta afirmación acertó, por lo 
menos en lo que se refiere a Italia. Galileo fue el último, en efecto, de los grandes 
italianos. Ningún italiano, desde entonces, ha sido capaz de delincuencias de ese género. 
No puede decirse que la Iglesia haya variado mucho desde el tiempo de Galileo. Donde 
ejerce poder, como en Irlanda y en Boston, sigue prohibiendo toda literatura que 
contenga nuevas ideas.
El conflicto entre Galileo y la Inquisición no es meramente el conflicto entre el libre 
pensamiento y  el fanatismo, o entre la ciencia y  la religión; es un conflicto entre el 
espíritu de inducción y el espíritu de deducción. Los que creen en la deducción como 
método para llegar al conocimiento se ven obligados a tomar sus premisas en alguna 
parte, generalmente en un libro sagrado. La deducción procedente de libros inspirados 
es el método de llegar a la verdad empleado por los juristas cristianos, mahometanos y 
comunistas. Y puesto que la deducción, como medio de alcanzar el conocimiento, 
fracasa cuando existe duda sobre las premisas, los que creen en la deducción tienen que 
ser enemigos de los que discuten la autoridad de los libros sagrados. Galileo discutió a 
Aristóteles y a las Escrituras, y  con ello destruyó todo el edificio del conocimiento 
medieval. Sus predecesores sabían cómo fue creado el mundo, cuál era el destino del 
hombre y  los más profundos misterios de la metafísica, y los ocultos principios que 
rigen la conducta de los cuerpos. En el universo moral y  material nada era misterioso 
para ellos, nada oculto; todo podía ser expuesto en metódicos silogismos. Comparado 

2 Tomado de Galileo. His Life and Work, por J.J. Fahie, página 313, 1903. 



con todo -este caudal, ¿qué les quedaba a los partidarios de Galileo? Una ley de los 
cuerpos que caen, la teoría del péndulo y  las elipses de Kepler. ¿Puede sorprender, ante 
esto, que los eruditos protestasen a voz en grito de la destrucción de sus conocimientos, 
ganados tan laboriosamente? Así como el Sol naciente disipa la multitud de las estrellas, 
así las escasas verdades comprobadas por Galileo desvanecieron el firmamento 
centelleante de las certezas medievales.
Sócrates había dicho que él era más sabio que sus contemporáneos, porque él sólo sabía 
que no sabía nada. Esto era un artificio retórico. Galileo pudo haber dicho con verdad 
que no sabía gran cosa, pero sabía que sabía algo, mientras los contemporáneos de 
Aristóteles no sabían nada y  pensaban que sabían mucho. El conocimiento, considerado 
como opuesto a las fantasías de realización de los deseos, es difícil de alcanzar. Un poco 
de contacto con el verdadero conocimiento hace menos aceptables las fantasías. Por 
regla general, el conocimiento es más difícil de lograr que lo que suponía Galileo, y 
mucho de lo que él creía era sólo aproximado; pero en el proceso de adquirir un 
conocimiento seguro y general, Galileo dio el primer paso. Por eso es el padre de los 
tiempos modernos. Cualquiera que sea lo que nos guste o nos disguste, de la edad en 
que vivimos —su crecimiento de población, su mejoramiento en sanidad, sus trenes, 
automóviles, radio, política y  anuncios de jabón —, todo proviene de Galileo. Si la 
Inquisición le hubiese cogido joven, no podríamos ahora gozar de las delicias de la 
guerra aérea y de los gases envenenados, ni por otra parte, de la disminución de la 
pobreza y de las enfermedades, que son características de nuestra época.
Es costumbre entre cierta escuela de sociólogos menospreciar la importancia de la 
inteligencia y atribuir todos los grandes sucesos a grandes causas impersonales. Juzgo 
esto una completa ilusión. Creo que si cien de los hombres del siglo XVII hubiesen 
muerto en la infancia, no existiría el mundo moderno. Y de esos ciento, Galileo es el 
principal.

II. NEWTON

Sir Isaac Newton nació el año en que murió Galileo (1642). Como Galileo, llegó a ser 
muy viejo, pues murió el año 1727.
En el corto periodo que media entre las actividades de esos dos hombres, la posición de 
la ciencia en el mundo había cambiado por completo. Galileo, durante toda su vida, tuvo 
que luchar contra los hombres tenidos por científicos, y en sus últimos años tuvo que 
sufrir persecución y condena por su obra. Newton, por el contrario, desde el momento 
en que, a la edad de dieciocho años, entró como alumno en el Trinity College, de 
Cambridge, escuchó el aplauso universal. Antes de transcurridos los dos años de tomar 
su grado, el director de su colegio le describía, como hombre de increíble genio. Fue 
aclamado por todo el mundo erudito, honrado por monarcas, y, con verdadero espíritu 
inglés, fue recompensado por su trabajo con un destino del gobierno, en el que no pudo 
continuar. Fue tan grande su valimiento, que cuando Jorge I subió al trono, el gran 
Leibnitz tuvo que permanecer en Hannover, porque él y Newton habían reñido.
Fue una fortuna para las épocas siguientes que las circunstancias de Newton fuesen tan 
plácidas. Era hombre nervioso y timorato; al mismo tiempo discutidor y enemigo de 
controversias. No gustaba de publicar sus trabajos, porque le exponían a la crítica, y se 
vio forzado a hacerlo, a instancias de amigos cariñosos. A propósito de su Óptica, 



escribió a Leibnitz: "Estaba tan perseguido por las discusiones promovidas con la 
publicación de mi teoría de la luz, que me reproché mi propia imprudencia por 
abandonar una bendición tan sustancial como mi tranquilidad para correr detrás de una 
sombra". Si hubiese encontrado una oposición parecida a la que tuvo enfrente Galileo, 
es probable que nunca hubiese publicado un renglón.
El triunfo de Newton fue el más espectacular en la historia de la ciencia. La astronomía, 
desde la época de los griegos, había sido a un mismo tiempo la más adelantada y la más 
respetada de las ciencias. Las leyes de Kepler aún eran recientes, y la tercera de ellas no 
era de ningún modo aceptada universalmente. Además, parecían extrañas e 
inexplicables a los que se habían acostumbrado a los círculos y epiciclos. La teoría de 
Galileo sobre las mareas no era cierta: los movimientos de la Luna no estaban bien 
estudiados, y los astrónomos se condolían de la pérdida de aquella épica unidad que los 
cielos poseían en el sistema ptolomeico. Newton, de un solo golpe, con su ley de la 
gravitación, puso orden y unidad en esta confusión. No sólo dio razón en líneas 
generales de los movimientos de planetas y satélites, sino también de todos los detalles 
conocidos hasta entonces: hasta los cometas, que no hacía mucho tiempo "presagiaban 
la muerte de los príncipes", se encontraron sometidos a la ley  de gravitación. El cometa 
de Halley fue uno de los más serviciales, y Halley fue el mejor amigo de Newton.
Los Principia, de Newton, se desenvuelven en el gran estilo griego; por las tres leyes 
del movimiento y la ley  de gravitación explícase, en deducción puramente matemática, 
el conjunto del sistema solar. La obra de Newton es estatuaria y helénica, bien distinta 
de las mejores de nuestra propia época. La aproximación más cercana a la misma 
perfección clásica, entre los modernos, es la teoría de la relatividad; pero aun ésta no 
aspira a la misma finalidad, ya que el grado de progreso de la época actual es demasiado 
grande. Todo el mundo conoce la historia de la caída de la manzana. Contrariamente a 
lo que les sucede a muchas de estas historias, no se tiene la seguridad de que sea falsa. 
En todo caso, fue en el año 1665 cuando Newton pensó por primera vez en la ley de la 
gravitación, y  en aquel año, a causa de la gran peste, pasó una temporada en el campo, 
posiblemente en un huerto. No publicó sus Principia hasta el año 1687: durante veintiún 
años se contentó con pensar sobre su teoría y  perfeccionarla gradualmente. Ningún 
moderno se hubiera atrevido a hacer semejante cosa, ya que veintiún años es bastante 
para cambiar completamente el paisaje científico. Aun la obra de Einstein tiene siempre 
bordes mellados, dudas sin resolver, especulaciones no concluidas. No digo esto en tono 
de crítica. Lo digo sólo para ilustrar la diferencia entre nuestra edad y la de Newton. No 
aspiramos ya a la perfección, a causa del ejército de sucesores a quienes podemos 
apenas aventajar, y que están en todo momento dispuestos a borrar nuestras huellas.
El respeto universal otorgado a Newton, en contraste con el trato que encontró Galileo, 
fue debido en parte a la propia obra de Galileo y  a la de otros hombres de ciencia que 
llenaron los años intermedios; pero también fue debido, y no en pequeña proporción, a 
la marcha de la política. En Alemania, la guerra de los Treinta Años, que estaba en su 
apogeo cuando murió Galileo, diezmaba la población, sin influir en lo más mínimo en el 
equilibrio de poder entre protestantes y católicos. Esto fue causa de que aun el menos 
reflexivo pensase que las guerras de religión eran una equivocación. Francia, aunque 
potencia católica, había apoyado a los protestantes alemanes, y Enrique IV, aunque se 
hizo católico para ganar a París, no fue impulsado por este motivo a un gran fanatismo 
en la práctica de su nueva fe. En Inglaterra la guerra civil, que comenzó el año del 



nacimiento de Newton, condujo al predominio de los santos, que a todo el mundo, 
excepto a los propios santos, excitaron en contra del celo religioso. Newton ingresó en 
la universidad al año siguiente de regresar Carlos II del destierro, y Carlos II, que fundó 
la Royal Society, hizo todo lo posible por fomentar la ciencia, como un antídoto del 
fanatismo. El fanatismo protestante le había mantenido en el destierro, y la 
intransigencia católica había hecho perder el trono a su hermano. Carlos II, que era un 
monarca inteligente, tomó por regla de gobierno el evitarse un nuevo viaje de destierro. 
El periodo desde su advenimiento hasta la muerte de la reina Ana fue el más brillante, 
intelectualmente, de la historia inglesa.
En Francia, mientras tanto, Descartes había inaugurado la filosofía moderna. Pero su 
teoría de los vórtices fue un obstáculo para la aceptación de las ideas de Newton. Sólo 
después de la muerte de Newton, y principalmente como resultado de las Lettres 
Philosophiques, de Voltaire, Newton cobró fama; pero cuando lo hizo, su fama fue 
enorme. En realidad, durante toda la centuria siguiente, hasta la caída de Napoleón, 
fueron principalmente los franceses los que prosiguieron la obra de Newton. Los 
ingleses se equivocaron por patriotismo al adherirse a sus métodos, que eran inferiores a 
los de Leibnitz, con el resultado de que, después de su muerte, las matemáticas inglesas 
fueron despreciables durante cien años. El daño que en Italia hizo la intransigencia 
hízolo en Inglaterra el nacionalismo. Sería difícil decir cuál de los dos procedimientos 
resulta más pernicioso.
Aunque los Principia, de Newton, conservan la forma deductiva inaugurada por los 
griegos, su espíritu es del todo diferente del de la obra griega, toda vez que la ley de 
gravitación, que es una de sus premisas, no es supuesta como evidente por sí misma, 
sino que se llega a ella inductivamente, con las leyes de Képler. El libro, por eso, ilustra 
el método científico en la forma que es su ideal. De la observación de hechos 
particulares llega por inducción a una ley general, y por deducción de la ley general son 
inferidos otros hechos particulares. Éste es todavía el ideal de la física, que es la ciencia 
de la que, en teoría, todas las demás debieran ser deducidas; pero la realización de ese 
ideal es algo más difícil de lo que parecía en la época de Newton, y una sistematización 
prematura ha resultado ser peligrosa.
La ley de gravitación de Newton ha tenido una historia peculiar. Mientras continúa, 
durante más de doscientos años, explicando casi todos-los hechos que eran conocidos 
respecto a los movimientos de los cuerpos celestes, permanece aislada y misteriosa en sí 
misma entre las leyes naturales. Nuevas ramas de la física crecen en vastas 
proporciones; las teorías del sonido, del calor, de la luz y de la electricidad fueron 
exploradas con éxito. Pero ninguna propiedad de la materia fue descubierta que pudiese 
en modo alguno relacionarse con la gravitación. Sólo con la teoría general de la 
relatividad de Einstein (1915) encaja la gravitación en el cuadro general de la física; y 
entonces se encontró que pertenece más bien a la geometría que a la física, en el sentido 
ya pasado de moda. Desde un punto, de vista práctico, la teoría de Einstein supone sólo 
correcciones muy pequeñas de los resultados newtonianos. Estas correcciones 
minúsculas, en tanto que se pueden medir, han sido comprobadas empíricamente; pero 
si el cambio práctico es pequeño, el cambio intelectual es enorme, puesto que toda 
nuestra concepción del espacio y del tiempo ha tenido que ser transformada. La obra de 
Einstein ha acentuado la dificultad de soluciones acabadas en la ciencia. La ley de 
gravitación de Newton ha reinado durante tanto tiempo y ha explicado tantas cosas, que 



parecía apenas creíble que tuviera necesidad de corrección. Sin embargo, tal corrección 
ha resultado necesaria al final, y nadie duda de que la corrección tendrá que ser, a su 
vez, corregida.

III. DARWIN

Los primeros triunfos del método científico fueron logrados en astronomía. Sus triunfos 
más notables en tiempos bien modernos han sido obtenidos en la física atómica. Ambas 
materias requieren muchas matemáticas para su dominio. Quizás en su última 
perfección toda ciencia será matemática; pero, mientras tanto, existen vastos campos en 
los que las matemáticas apenas pueden aplicarse, y en ellos han de ser realizadas 
algunas de las más importantes hazañas de la ciencia moderna.
Podemos tomar la obra de Darwin como representativa de las ciencias no matemáticas. 
Darwin, como Newton, dominó el panorama intelectual de una época, no sólo entre los 
hombres de ciencia, sino entre el público general ilustrado. Y, como Galileo, entró en 
pugna con la teología, aunque con resultados menos desastrosos para el propio Darwin. 
La importancia de Darwin en la historia de la cultura es muy grande; pero el valor de su 
obra es difícil de apreciar desde un punto de vista estrictamente científico. No inventó la 
hipótesis de la evolución, que se le había ocurrido a muchos de sus predecesores. Trajo 
un montón de pruebas a su favor, e inventó un cierto mecanismo que llamó la "selección 
natural" para dar razón de la evolución. Muchas de sus pruebas siguen siendo válidas; 
pero la "selección natural" está menos en boga entre los biólogos que lo estuvo otras 
veces.
Fue Darwin un hombre que viajó mucho, observó con inteligencia y reflexionó con 
paciencia. Pocos hombres de su eminente valía han tenido menos que él la cualidad 
llamada esplendor. Nadie se ocupó mucho de él en su juventud. En Cambridge se 
contentó con no trabajar y se graduó. No siendo posible, en aquel entonces, estudiar 
biología en la universidad, prefirió pasar el tiempo paseando por la comarca, 
coleccionando escarabajos, lo cual era oficialmente una forma de vagancia. Su 
verdadera educación la debió al crucero del Beagle, que le proporcionó la oportunidad 
de estudiar la flora y  fauna de muchas regiones y  de observar los hábitos de especies 
aliadas, pero separadas geográficamente. Una de sus mejores obras se refiere a lo que se 
llama actualmente ecología; es decir, a la distribución geográfica de especies y  géneros3. 
Observó, por ejemplo, que la vegetación de los Altos Alpes se parece a la de las 
regiones polares, de lo que dedujo un linaje común en tiempos de la época glacial.
Aparte de los detalles científicos, la importancia de Darwin radica en el hecho de que 
obligó a los biólogos, y con ellos al público en general, a abandonar la antigua creencia 
en la inmutabilidad de las especies y a aceptar el punto de vista de que los diversos 
géneros de animales se han desarrollado por variación de un linaje común. Como todos 
los innovadores de los tiempos modernos, tuvo que luchar con la autoridad de 
Aristóteles. De Aristóteles podría decirse que ha sido uno de los grandes infortunios de 
la raza humana. Aun en este momento, la enseñanza de la lógica, en la mayoría de las 
universidades, está llena de tonterías, de las que Aristóteles es responsable.
La teoría de los biólogos, antes de Darwin, era que en el cielo estaba encerrado un gato 
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ideal, y un perro ideal, y así sucesivamente: y que los actuales gatos y perros son copias, 
más o menos imperfectas, de esos tipos celestiales.
Cada especie corresponde a una idea diferente en la mente divina, y por eso  no puede 
haber transición de una especie a otra, ya que cada especie procede de un acto separado 
de creación. Los testimonios geológicos hicieron cada vez más difícil sostener esta 
opinión, puesto que los antepasados de los tipos  - existentes hoy, y  separados por gran 
distancia, se asemejaban entre sí mucho  más que las especies de hoy día. El caballo, 
por ejemplo, tuvo anteriormente su complemento adecuado de dedos; los pájaros 
primitivos apenas se distinguían de los reptiles, y  así otros casos. El mecanismo 
particular de la "selección natural" ya no es considerado por los biólogos como el 
adecuado; pero el hecho general de la evolución es ahora universalmente admitido entre 
la gente educada.
Con respecto a los animales distintos del hombre, la teoría de la evolución podía haber 
sido admitida por mucha gente, sin demasiada violencia; pero en la mente popular el 
darwinismo se identificó con la hipótesis de que los hombres descienden de los monos. 
Esto era doloroso para nuestro concepto humano, casi tan doloroso como la doctrina de 
Copérnico que afirma no ser la Tierra el centro del universo. La teología tradicional, 
como es natural, ha sido siempre halagadora para la especie humana; si hubiese sido 
inventada por monos o habitantes de Venus, sin duda, no hubiera tenido esa cualidad. El 
hombre, por su índole, ha sido siempre capaz de defender su amor propio, bajo la 
impresión de que estaba defendiendo la religión. Por otra parte, sabemos que los 
hombres tienen alma, mientras que los monos carecen de ella. Si los hombres proceden 
gradualmente de los monos, ¿en qué momento adquirieron el alma? Este problema no 
es, en realidad, más grave que el problema de saber en qué estado de desarrollo adquiere 
el feto el alma; pero las dificultades nuevas siempre parecen peores que las viejas, ya 
que éstas pierden su interés con la familiaridad. Si para eludir la dificultad decidimos 
que los monos tengan alma, seremos conducidos, paso a paso, al punto de vista de tener 
alma también los protozoarios; y si les negamos el alma a los protozoarios, seremos 
compelidos, si somos evolucionistas, a negársela también a los hombres. Todas estas 
dificultades fueron al mismo tiempo vistas por los que se oponían a Darwin, y es 
sorprendente que su oposición no fuese más violenta de lo que fue.
La obra de Darwin, si bien requiere corrección en muchos extremos, proporciona, no 
obstante, un ejemplo de lo que es esencial en el método científico, a saber: sustituir con 
leyes generales, basadas en la experiencia, los cuentos de hadas inventados por una 
fantasía acuciada por el afán de realizar sus deseos. Los seres humanos encuentran 
difícil, en todas las esferas, basar sus opiniones más en pruebas que en las propias 
esperanzas. Cuando un vecino es acusado de inmoralidad, la gente se apresura a creer 
en la imputación; le cuesta mucho trabajo aguardar a que se ofrezcan pruebas 
convincentes. Cuando dos naciones promueven una guerra, ambas partes creen estar 
seguras de la victoria. Cuando un hombre apuesta por un caballo, está seguro de que 
ganará. Cuando se contempla a sí mismo, está convencido de que es un guapo mozo, 
que tiene un alma inmortal. La prueba objetiva de cada una de estas proposiciones podrá 
ser todo lo baladí que se quiera; nuestros deseos producen una tendencia casi irresistible 
a creer en ella. El método científico aparta a un lado nuestros deseos e intenta llegar a 
opiniones en las que los deseos no intervienen. Tiene, como es natural, ventajas 
prácticas el método científico; de no ser así, nunca se hubiera abierto camino contra el 



mundo de la fantasía. El profesional de las apuestas en las carreras de caballos es 
científico y se hace rico; el punto ordinario no es científico y  se arruina. Y así, en lo que 
se refiere a la excelencia humana, la creencia de que los hombres tienen alma ha 
producido una cierta técnica, con el fin de mejorar el género humano; lo que, a pesar de 
un esfuerzo prolongado y costoso, no ha dado hasta ahora un buen resultado visible. El 
estudio científico de la vida y de la mente y  cuerpo humanos, por el contrario, es 
probable que dentro de poco tiempo nos capacite para producir mejoras que excedan a 
nuestros sueños, en la salud, inteligencia y virtud de los seres humanos de tipo medio.
Darwin estaba equivocado en cuanto a las leyes de la herencia, que han sido 
completamente transformadas por la teoría mendeliana. Tampoco tenía una teoría justa 
para el origen de las variaciones, y  las creía mucho más pequeñas y más graduales de lo 
que se ha encontrado que son en ciertas circunstancias. En estos extremos, los biólogos 
modernos han avanzado mucho más que él. Pero no hubieran alcanzado el punto en que 
se encuentran si no hubiera sido por el empuje inicial de Darwin; y la mole de sus 
investigaciones fue necesaria para impresionar a los hombres y convencerlos de que la 
teoría de la evolución es sumamente importante e imprescindible.

IV. PAVLOV

Cada nuevo avance de la ciencia en un nuevo dominio ha engendrado una resistencia 
análoga a la encontrada por Galileo; pero cada vez con menos vehemencia. Los 
tradicionalistas han esperado siempre que en alguna parte se descubriría una región a la 
que resultara inaplicable el método científico. Después de Newton abandonaron 
desesperados los cuerpos celestes. Después  de Darwin, la mayoría de ellos admitió el 
hecho amplio de la evolución, aunque continúan sugiriendo, aún al presente, que el 
curso de la evolución no va guiado por fuerzas mecánicas, sino que ha sido dirigido por 
un propósito determinado de antemano. Así, la tenia ha adoptado su forma actual, no 
porque de otra manera no hubiera podido sobrevivir en los intestinos humanos, sino 
porque realiza una idea fraguada en el cielo y que forma parte de la | mente divina. 
Como dice el obispo de Birmingham4 : "El repugnante parásito es un resultado de la 
integración de mutaciones; es, al mismo tiempo, un ejemplo exquisito de adaptación al 
medio, y  es moralmente repugnante". Esta controversia no está del todo concluida, 
aunque puede caber poca duda de que las teorías mecánicas de la evolución 
prevalecerán por completo antes de poco tiempo.
Un efecto de la doctrina de la evolución ha sido impulsar a los hombres a conceder a los 
animales alguna parte, por lo menos, de los méritos que ellos reclaman para el homo 
sapiens. Descartes sostenía que los animales son meros autómatas, mientras los seres 
humanos tienen libre albedrío. Opiniones de esta clase han perdido hoy su plausibilidad, 
aunque la doctrina de la "evolución repentina" (emergent evolution), que consideramos 
en un capítulo posterior, ha sido ideada para rehabilitar la opinión que establece 
diferencias cualitativas entre los hombres y  los demás animales. La fisiología ha sido el 
campo de batalla entre los que consideran sometidos al método científico todos los 
fenómenos, y los que esperan que entre los fenómenos vitales haya algunos, por lo 
menos, que exijan un tratamiento místico. ¿Es el cuerpo humano una mera máquina 
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regida toda ella por los principios de la física y de la química? Así se cree por lo 
general, aunque existen aún procesos que no son bien comprendidos. ¿Acaso en ellos se 
esconde un principio vital? De este modo, los campeones del vitalismo fraternizan con 
la ignorancia. No ahondemos mucho —piensan ellos— en el conocimiento del cuerpo 
humano, no vayamos a descubrir, para desilusión nuestra, que no lo entendemos. Cada 
nuevo descubrimiento hace menos plausible este punto de vista, y restringe el territorio 
aún abierto a los oscurantistas. Hay algunos, sin embargo, que consienten en someter el 
cuerpo a los cuidados tiernos del hombre de ciencia, siempre que puedan salvar el alma. 
El alma, como sabemos, es inmortal y tiene percepción del bien y  del mal. El alma, si 
pertenece al justo, tiene conocimiento de Dios. Aspira a altas cosas y  está impregnada 
por un soplo divino. Siendo éste el caso, no puede, seguramente, estar gobernada por las 
leyes de la física y de la química, o, en general, por ninguna ley. Por eso la sicología ha 
sido más obstinadamente defendida por los enemigos del método científico que 
cualquiera otra rama del conocimiento humano. Sin embargo, la sicología se está 
haciendo científica; muchos hombres han contribuido a este resultado, pero nadie en 
mayor proporción que el fisiólogo ruso Pavlov.
Pavlov, que aún vive5, nació el año 1849, y  ha dedicado la mayor parte de su vida 
trabajadora a la investigación de la conducta de los perros. Ésta, sin embargo, es una 
afirmación demasiado amplia, pues su principal labor ha consistido meramente en 
observar cuándo fluye saliva de la boca del perro y en qué cantidad. Esto ilustra una de 
las características más importantes del método científico, como opuesto a los métodos 
de los metafísicos y teólogos. El hombre de ciencia busca hechos que sean 
significativos en el sentido de conducir a leyes generales, y esos hechos están 
frecuentemente desprovistos de interés intrínseco. La primera impresión de una persona 
no científica, cuando se entera de lo que se hace en algún laboratorio famoso, es la de 
que todos esos investigadores están perdiendo su tiempo en trivialidades; y  los hechos 
que tratan de esclarecer intelectualmente son a menudo, en efecto, en sí triviales y 
carentes de interés. Ello puede aplicarse al caso concreto de la especialidad de Pavlov, a 
saber: el flujo de la saliva en los perros. Pero, estudiándolo, llegó Pavlov á establecer 
leyes generales que rigen la conducta de muchos animales, y aun la de los seres 
humanos.
El procedimiento es el siguiente. Todo el mundo sabe que la vista de un manjar 
suculento hace fluir saliva a la boca de un perro. Pavlov coloca un tubo en la boca del 
perro para poder medir la cantidad de saliva que produce el manjar apetecido. El flujo 
de saliva, cuando hay  alimento en la boca, es lo que se llama un reflejo, que es una de 
las cosas que el cuerpo hace espontáneamente y sin que influya la experiencia. Hay 
muchos reflejos, algunos muy determinados, otros menos. Algunos de estos reflejos 
pueden ser estudiados en los niños recién nacidos, pero otros sólo se presentan en un 
periodo ulterior del crecimiento. El infante estornuda, bosteza, se despereza, mama, 
vuelve los ojos hacia una luz brillante, y realiza otros movimientos corporales, sin 
necesidad de aprendizaje previo. Todas estas acciones se llaman reflejos; en el lenguaje 
de Pavlov, reflejos incondicionados. Entran en la esfera a que anteriormente se aplicaba 
la vaga denominación de instinto. Los instintos complicados, como la construcción de 
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los nidos por los pájaros, resultan ser una serie de reflejos. En los animales inferiores, 
los reflejos son poco modificados por la experiencia: la polilla continúa precipitándose 
sobre la llama, aun después de haberse chamuscado sus alas. Pero en los animales 
superiores, la experiencia tiene un gran efecto en los reflejos; y esto sucede, por lo 
general, en el hombre. Pavlov estudió el efecto de la experiencia en los reflejos salivares 
de los perros. La ley fundamental en este asunto es la ley de los reflejos condicionados: 
cuando el estímulo para un reflejo incondicionado ha sido muchas veces acompañado o 
precedido inmediatamente por algún otro estímulo, este otro estímulo, por sí solo, 
producirá, en ocasión oportuna, la respuesta que fue originada en un principio por el 
estímulo al reflejo incondicionado. El flujo de saliva es originariamente producido por 
la presencia del alimento en la boca; más tarde se produce por la vista y  olor del 
alimento, o por cualquiera otra señal que precede habitualmente a la toma de alimento. 
En este caso tenemos lo que se llama un reflejo condicionado; la respuesta es la misma 
que en el reflejo incondicionado, pero el estímulo es uno nuevo, que se ha llegado a 
asociar con el estímulo original a través de la experiencia. Esta ley  del reflejo 
condicionado es la base de lo que los antiguos sicólogos llamaban asociación de ideas, 
de la comprensión del lenguaje, del hábito y, prácticamente, de todo lo que es debido a 
la experiencia.
Apoyándose en esa ley fundamental, Pavlov ha producido experimental -mente todo 
género de complicaciones. Emplea, no sólo el estímulo del alimento agradable, sino 
también el de ácidos desagradables, de suerte que puede suscitar en el perro, tanto 
respuestas de repugnancia como respuestas de aproximación. Habiendo formado un 
reflejo condicionado, por una serie de experimentos, puede proceder a contenerlo por 
otra. Si una señal dada es seguida algunas veces de resultados agradables, y otras de 
desagradables, el perro es susceptible de sufrir al final una crisis nerviosa: se torna 
histérico o neurasténico y, en realidad, en enfermo típico mental. Pavlov no lo cura 
haciéndolo reflexionar sobre su infancia, o haciéndole confesar una pasión culpable por 
su madre, sino con reposo y bromuro.
Relata Pavlov una historia que debería ser estudiada por todos los educadores. Tenía un 
perro a quien siempre le enseñaba una mancha circular de luz brillante, antes de darle 
alimento, y una mancha elíptica, antes de aplicarle una corriente eléctrica. El perro 
aprendió a distinguir claramente los círculos de las elipses, gozando con los primeros y 
evitando las últimas con espanto. Pavlov disminuyó entonces gradualmente la 
excentricidad de la elipse, haciéndola cada vez más parecida a un círculo. Durante largo 
tiempo, el perro continuó distinguiendo claramente ambas figuras. "A medida que la 
forma de la elipse se fue aproximando más y más a la del círculo, obtuvimos, más o 
menos, rápidamente una diferencia delicada, cada vez más acentuada. Pero cuando 
'utilizamos una elipse cuyos dos ejes estaban en la relación de 9 a 8; es decir, una elipse 
casi circular, todo cambió. Obtuvimos una nueva diferenciación delicada, que siempre 
permaneció imperfecta y que duró dos o tres semanas; después, no sólo desapareció 
espontáneamente, sino que originó la pérdida de todas las diferenciaciones anteriores, 
incluyendo las menos delicadas. El perro, que antes permanecía quieto en su taburete, 
estaba ahora constantemente forcejeando y aullando. Fue necesario elaborar de nuevo 
todas las diferenciaciones, y las menos delicadas exigieron ahora mucho más tiempo 
que la primera vez. Al intentar obtener la diferenciación final, se repitió la vieja historia; 
esto es, todas las diferenciaciones desaparecieron, y el perro cayó de nuevo en un estado 



de excitación."6

Temo que un procedimiento similar sea harto corriente en las escuelas y  constituya la 
causa de la aparente estupidez de muchos escolares.
Pavlov opina que el sueño es en esencia lo mismo que la inhibición, siendo una 
inhibición general, en vez de específica. Basándose en su estudio de los
perros, acepta la opinión de Hipócrates de haber cuatro temperamentos, a saber: 
colérico, melancólico, sanguíneo y  flemático. El flemático y el sanguíneo los considera 
como los tipos más sanos, mientras el melancólico y el colérico son susceptibles de 
desórdenes nerviosos. Encuentra que sus perros pueden dividirse en estos cuatro tipos, y 
cree que lo mismo es verdad para los seres humanos.
El órgano por medio del cual tiene lugar el aprendizaje es la corteza cerebral, y Pavlov 
se considera a sí mismo como ocupado en el estudio de la corteza. Es un fisiólogo y no 
un psicólogo; pero sostiene la opinión de que, tratándose de animales, no puede haber 
sicología tal como nosotros la deducimos por introversión al estudiar los seres humanos. 
Con los seres humanos no parece que llega tan lejos como el doctor Juan B. Watson. 
"La sicología —dice—en cuanto concierne al estado subjetivo del hombre, tiene un 
derecho natural a la existencia; para nuestro mundo subjetivo es la primera realidad con 
la que nos enfrentamos. Pero, aunque sea concedido el derecho a la existencia de la 
sicología humana, no hay razón para que no discutamos la necesidad de una sicología 
animal."7 En lo que atañe a los animales, es un behaviourista 8 puro, en el sentido de que 
no podemos saber si un animal tiene conocimiento o, en caso de tenerlo, cuál sea la 
naturaleza de este conocimiento. Con respecto a los seres humanos, a pesar de su 
concesión teórica a la sicología introspectiva, todo lo que tiene que decir está fundado 
en su estudio de los reflejos condicionados, y  es evidente que, por lo que toca a la 
conducta del cuerpo, su posición es enteramente mecanicista:
"No se puede negar que sólo el estudio del proceso físico-químico que tiene lugar en el 
tejido nervioso, nos dará una teoría, real de todos los fenómenos nerviosos, y  que las 
fases de este proceso nos proporcionarán una explicación completa de todas las 
manifestaciones externas de la actividad nerviosa y de sus relaciones mutuas."9

La siguiente cita es interesante, no sólo por ilustrar su posición en este punto, sino por 
mostrar las esperanzas idealistas para la raza humana, que basa en el progreso de la 
ciencia:
"Al comienzo de nuestro trabajo, y  durante mucho tiempo después, sentíamos el 
apremio de la costumbre, que nos invitaba a explicar nuestro resultado por medio de 
interpretaciones sicológicas. Cada vez que la investigación objetiva encontraba un 
obstáculo, o cuando era detenida por la complejidad del problema, se originaban recelos 
muy naturales respecto a la corrección de nuestro nuevo método. Gradualmente, con el 
progreso de nuestra investigación, estas dudas se hicieron menos frecuentes, y ahora 

6Lectures on Conditioned Reflexes, por Iván Petrovich Pavlov, M.D., página 342. Yaducido del ruso por 
W. Horsely Gantt, M.D., editado por Martin Lawrence, Limited,
Londres. Véase también Conditioned Reflexes: an Investigation of the Physiological Activity of the 
Cerebral Cortex, por I.P. Pavlov. Traducido por G.V. Anrep. Oxford, 1927.

7Obra antes citada, página 329.

8 Escuela sicológica que estudia la conducta (behaviour) observable y no los estados interiores.

9 Obra antes citada, página 349.



estoy profunda e irrevocablemente convencido de que por este camino se encontrará el 
triunfo final de la mente humana sobre su problema supremo —el conocimiento del 
mecanismo y leyes de la naturaleza humana. Sólo de este modo puede venir una 
felicidad completa, verdadera y permanente. Dejemos a la mente elevarse, de victoria en 
victoria, sobre la naturaleza que la rodea; dejémosla conquistar para la actividad y  la 
vida humana, no sólo la superficie de la Tierra, sino todo lo que existe entre la 
profundidad de los mares y los límites superiores de la atmósfera: dejémosla mandar 
para su servicio la energía prodigiosa que fluye de una parte del universo a la otra; 
dejémosla aniquilar el espacio para la transferencia de sus pensamientos. Con todo, la 
misma criatura humana, impulsada por poderes tenebrosos a guerras y revoluciones, con 
sus horrores, produce por sí misma incalculables pérdidas materiales y pena indecible, y 
retrocede a estados bestiales. Sólo la ciencia, la ciencia exacta de la propia naturaleza 
humana y  la aproximación más sincera a la misma, con la ayuda del omnipotente 
método científico, librarán al hombre de su melancolía presente y le purgarán de su 
vergüenza contemporánea en la esfera de las relaciones interhumanas." 10

En metafísica no es ni materialista ni mentalista. Sostiene el criterio, que yo creo 
firmemente ser el verdadero, de que la costumbre de distinguir entre el espíritu y la 
materia es una equivocación, y que la realidad puede ser atribuida a ambos o a ninguno, 
con igual justicia. "Llegamos ahora —dice— a juzgar el alma, la mente y la materia 
como una sola cosa, y con este criterio no habrá necesidad de una elección entre ellos."
Como ser humano, Pavlov tiene la sencillez y la regularidad de los hombres sabios de 
una época anterior, como, por ejemplo, Immanuel Kant. Ha vivido una tranquila vida de 
hogar y ha sido invariablemente puntual a su laboratorio. Una vez durante la revolución, 
su ayudante se retrasó diez minutos, y adujo como excusa la revolución. Pero Pavlov 
replicó: "¿Qué importa una revolución, cuando tienes trabajo en el laboratorio?" La 
única alusión a los trastornos de Rusia que se encuentra en sus escritos está relacionada 
con la dificultad de alimentar a sus animales durante los años de escasez de forraje. 
Aunque su labor ha sido de tal índole que pudo ser reputada como sostén de la 
metafísica oficial del partido comunista, Pavlov piensa muy mal del gobierno soviético, 
y lo declara vehementemente en público y en privado. A pesar de esto, el gobierno le ha 
tratado con toda consideración y  ha surtido generosamente su laboratorio con todo lo 
que ha necesitado.
Rasgo típico de la moderna actividad científica (si se la compara con la de Newton o 
aun la de Darwin) es que Pavlov no haya intentado una perfección estatuaria en la 
presentación de sus teorías: "La razón de no haber dado una exposición sistemática de 
nuestros resultados, durante los últimos veinte años, es la siguiente: El campo es del 
todo nuevo, y  la labor ha avanzado constantemente. ¿Cómo podría detenerme en una 
concepción comprensiva para sistematizar los resultados, cuando cada día nuevos 
experimentos y observaciones nos traen hechos adicionales?"11. El ritmo del progreso 
en la ciencia actual es demasiado grande para obras tales como los Principio, de 
Newton, o El origen de las especies, de Darwin. Antes de que un libro semejante pueda 
ser completado, resultaría anticuado. En muchos aspectos, esto es sensible, pues los 
grandes libros del pasado poseen cierta belleza y magnificencia, que están ausentes de 

10 Obra citada, página 41.

11 Obra citada, página 42.



los folletos fugitivos de nuestros días. Pero es una consecuencia inevitable del rápido 
incremento del conocimiento y debe, por eso, ser aceptada con filosofía.
¿Podrán los métodos de Pavlov hacerse extensivos a la totalidad de la conducta 
humana? Ello es cuestionable; pero, en todo caso, abarcan un vasto campo, y dentro de 
este campo han demostrado el modo de aplicar los métodos científicos con exactitud 
cuantitativa. Pavlov ha conquistado una nueva esfera para la ciencia exacta, y debe, por 
ello, ser considerado como uno de los grandes hombres de nuestro tiempo. El problema 
que Pavlov ataca con éxito es el de someter a la ley científica lo que hasta ahora se 
llamaba conducta voluntaria. Dos animales de la misma especie, o un mismo animal en 
dos ocasiones diferentes, pueden responder diferentemente al mismo estímulo. Esto dio 
origen a la idea de que hay algo, llamado voluntad, que nos capacita para responder a 
situaciones caprichosamente y sin regularidad científica. El estudio de Pavlov sobre los 
reflejos condicionados ha demostrado que la conducta, cuando no viene determinada 
por la constitución congénita de un animal, puede, no obstante, tener sus propias reglas 
y ser tan susceptible de tratamiento científico como lo es la conducta gobernada por los 
reflejos condicionados . Como dice el profesor Hogben:
"En nuestra generación, la labor de la escuela de Pavlov ha atacado con éxito, por 
primera vez en la historia, el problema llamado por el doctor Haldane 'conducta 
consciente', en términos no teológicos; Lo ha reducido a la investigación de las 
condiciones bajo las cuales se han de descubrir nuevos sistemas reflejos." 12

Cuanto más se estudia este asunto, más importante parece ser. Por eso, Pavlov debe ser 
clasificado entre los más eminentes hombres de ciencia de nuestra época.

CAPITULO II CARACTERÍSTICAS DEL MÉTODO CIENTÍFICO

El método científico ha sido descrito muchas veces, y no es posible, a estas alturas, 
decir nada muy nuevo sobre él mismo. Sin embargo, necesitamos describirlo una vez 
más, para luego hallarnos en situación de considerar si existe algún otro método de 
adquirir un conocimiento general.
Para llegar a establecer una ley científica existen tres etapas principales: la primera 
consiste en observar los hechos significativos; la segunda, en sentar hipótesis que, si son 
verdaderas, expliquen aquellos hechos; la tercera, en deducir de estas hipótesis 
consecuencias que puedan ser probadas por la observación. Si las consecuencias son 
verificadas, se acepta provisionalmente la hipótesis como verdadera, aunque requerirá 
ordinariamente modificación posterior como resultado del descubrimiento de hechos 
ulteriores.
En el estado actual de la ciencia, ni los hechos ni las hipótesis están aislados: existen 
dentro del cuerpo general del conocimiento científico. El significado de un hecho es 
relativo a dicho conocimiento. Decir que un hecho es significativo en ciencia, es decir 
que ayuda a establecer o refutar alguna ley  general; pues la ciencia, aunque arranca de 
la observación de lo particular, no está ligada esencialmente a lo particular, sino a lo 
general. Un hecho en ciencia no es un mero hecho, sino un caso. En esto difiere el 
científico del artista, quien, cuando se digna observar los hechos en conjunto, es 
probable que se fije en ellos en todos sus detalles. La ciencia, en su último ideal, 

12 Hogben: The Nature of Living Matter, 1930, página 25



consiste en una serie de proposiciones dispuestas en orden jerárquico; refiérense las del 
nivel más bajo en la jerarquía a los hechos particulares, y  las del más alto, a alguna ley 
general que lo gobierna todo en el universo. Los distintos niveles en la jerarquía tienen 
una doble conexión lógica: una, hacia arriba y la otra, hacia abajo.
La conexión ascendente procede por inducción; la descendente, por deducción, En otras 
palabras, en una ciencia perfeccionada procederíamos como sigue: los hechos 
particulares A, B, C, D, etcétera, sugieren como probable una determinada ley general, 
de la que, si es verdadera, todos son casos. Otra serie de hechos sugiere otra ley general, 
y así sucesivamente. Todas estas leyes generales sugieren, por inducción, una ley  de un 
mayor grado de generalidad, de la cual, si es cierta, son casos aquellas otras leyes. 
Habrá muchas otras etapas al pasar de los hechos particulares observados a la ley  más 
general que se ha descubierto. De esta ley general procedemos, en cambio, 
deductivamente, hasta llegar a los hechos particulares de los que ha arrancado nuestra 
inducción anterior. En los libros de texto se adopta el orden deductivo, el inductivo se 
sigue en el laboratorio.
La única ciencia que hasta ahora se ha aproximado, en cierto modo, a esta perfección es 
la física. El análisis de-ésta nos ayudará a concretar la noción abstracta que acabamos de 
exponer sobre el método científico.
Galileo, como sabemos, descubrió la ley de los cuerpos que caen en la proximidad de la 
superficie terrestre, Descubrió que, prescindiendo de la resistencia del aire, caen con 
una aceleración constante, que es la misma para todos. Ésta fue una generalización 
deducida de un número de hechos relativamente pequeños, a saber, de los casos de los 
cuerpos que caían, cronometrados por Galileo; pero su generalización fue confirmada 
por todos los experimentos subsiguientes de índole análoga. Lo obtenido por Galileo 
fue una ley del orden más ínfimo de generalidad, una ley lo menos apartada posible de 
los hechos en sí. Mientras tanto, Kepler había observado el movimiento de los planetas 
y formulado sus tres leyes relativas a sus órbitas. Éstas también eran leyes del más 
ínfimo grado de generalidad. Newton reunió las leyes de Kepler, la ley  de Galileo, de 
los cuerpos que caen, las leyes de las mareas y  lo que era conocido acerca, de los 
movimientos de los cometas, y estableció una ley  general, a saber: la ley de gravitación, 
que las abarca a todas. Esta ley, además, como sucede ordinariamente con una 
generalización afortunada, demostró no sólo por qué las anteriores leyes son verdaderas, 
sino también lo que tenían de incorrectas. Los cuerpos, en la proximidad de la superficie 
terrestre, no caen con una aceleración enteramente constante; a medida que se acercan a 
la Tierra, la aceleración aumenta ligeramente. Los planetas no se mueven exactamente 
en elipses; cuando se aproximan a otros planetas, son arrancados un poco de sus órbitas. 
Así, la ley de Newton reemplazó a las antiguas generalizaciones. Pero no se hubiera 
podido llegar a ella si no hubiera sido por las anteriores.
Durante más de doscientos años no apareció ninguna nueva generalización que 
absorbiese la ley de gravitación de Newton como ésta había absorbido las leyes de 
Kepler. Cuando, por fin, Einstein encontró dicha generalización, colocó a la ley de 
gravitación en la compañía más inesperada. Con sorpresa de todos, resultó ser ésta una 
ley  de geometría más que de física, en el antiguo sentido. La proposición con la que 
tiene más afinidad es el teorema de Pitágoras, que dice que el cuadrado de la hipotenusa 
es igual a la suma de los cuadrados de los catetos. Todo estudiante aprende la prueba de 
esta proposición, pero sólo los que leen a Einstein se enteran de su refutación.



Para los griegos —y para los modernos hasta hace cien años—, la geometría era un 
estudio a priori, como la lógica formal, y no una ciencia empírica basada en la 
observación. Lobachevski, en 1829, demostró la falsedad de esta opinión, y  probó que 
la verdad de la geometría de Euclides sólo podía establecerse por observación y  no por 
razonamiento. Aunque esta opinión dio origen a nuevas ramas importantes de las 
matemáticas puras, no prosperó en física hasta el año 1915, en que Einstein la introdujo 
en su teoría general de la relatividad. Ahora resulta que el teorema de Pitágoras no es 
del todo verdadero y que la verdad exacta, que bosqueja, contiene en sí misma la ley de 
gravitación como un ingrediente o consecuencia. Por otra parte, no es del todo la ley de 
gravitación de Newton sino una ley cuyas consecuencias observables son ligeramente 
diferentes. En lo que Einstein difiere de Newton, en lo hasta ahora observado, resulta 
aquél tener razón. La ley  de gravitación de Einstein es más general que la de Newton, 
toda vez que no sólo se aplica a la materia, sino también a la luz y  a toda forma de 
energía. La teoría general de la gravitación exige como preliminar no sólo la teoría de 
Newton, sino también la teoría del electromagnetismo, la ciencia de la espectroscopia, 
la observación de la presión de la luz y la facultad de minuciosas observaciones 
astronómicas, que debemos a los grandes telescopios y  a la perfección de la técnica 
fotográfica. Sin todos estos preliminares, la teoría de Einstein no hubiera podido ser 
descubierta ni demostrada. Pero cuando la teoría estuvo establecida en forma 
matemática, partimos de la ley generalizada de gravitación y llegamos, al final de 
nuestro razonamiento, a aquellas consecuencias verificables sobre las que, en el orden 
inductivo, estaba basada la ley. En el orden deductivo, las dificultades de 
descubrimiento están oscurecidas, y  es difícil percatarse de la inmensa cantidad de 
conocimiento preliminar requerido por la inducción que condujo a nuestra premisa 
mayor. La misma clase de desenvolvimiento se ha verificado con una rapidez 
verdaderamente asombrosa respecto a la teoría de los cuantos. El primer descubrimiento 
de que existían hechos que necesitaban semejante teoría tuvo lugar en 1900, y, sin 
embargo, ahora el asunto puede ser tratado de un modo enteramente abstracto, que 
apenas hace recordar al lector que existe un universo.
A través de la historia de la física, desde el tiempo de Galileo, la importancia del hecho 
significativo ha sido patente. Los hechos que son significativos en una etapa del 
desarrollo de una teoría son bastante diferentes de los que son significativos en otra 
etapa. Cuando Galileo estaba estableciendo la ley  de los cuerpos que caen, el hecho de 
que en el vacío una pluma y  un pedazo de plomo caigan igualmente de prisa, era más 
importante que el hecho de que, en el aire, una pluma caiga más despacio, toda vez que 
el primer paso para estudiar los cuerpos que caen consistía en comprobar que, teniendo 
sólo en cuenta la atracción dé la Tierra, todos ellos tienen la misma aceleración. El 
efecto de la resistencia del aire debía ser tratado como algo sobreañadido a la atracción 
de la Tierra. Lo esencial es siempre buscar aquellos hechos que puedan ilustrar una ley 
aislada o, a lo más, sólo en combinación con leyes cuyos efectos sean bien conocidos. 
Por eso el experimento representa un papel tan importante en el descubrimiento 
científico. En un experimento, las circunstancias son simplificadas artificialmente, de 
suerte que un hecho aislado pueda hacerse observable. En la mayoría de los casos 
concretos, lo que sucede realmente requiere para su explicación ciertas leyes naturales; 
pero para descubrir éstas, una por una, es necesario, corrientemente, inventar 
circunstancias tales que sólo una de ellas se manifieste. Además, los fenómenos más 



instructivos pueden ser muy difíciles de observar. Consideremos, por ejemplo, lo mucho 
que ha mejorado nuestro conocimiento de la materia con el descubrimiento de los rayos 
X y de la radiactividad; sin embargo, ambos fenómenos hubiesen permanecido 
incógnitos si no hubiera sido por la técnica experimental más detallada. El 
descubrimiento de la radiactividad fue un hecho casual debido al perfeccionamiento de 
la fotografía. Becquerel tenía algunas placas fotográficas muy  sensibles, que había 
proyectado utilizar, pero, como el tiempo era malo, las guardó en un armario oscuro, en 
el que resultó haber un poco de uranio. Cuando fueron sacadas de nuevo, se encontró 
con que habían fotografiado al uranio, a pesar de la oscuridad completa. Fue esta 
casualidad la que condujo al descubrimiento de que el uranio era radiactivo. Esta 
fotografía accidental proporciona otro ejemplo del hecho significativo.
Fuera de la física, tiene menor importancia el papel desempeñado por la deducción; en 
cambio el desempeñado por la observación y por leyes basadas inmediatamente en la 
observación, es mucho más importante. La física, por la sencillez de las materias a que 
se refiere, ha alcanzado un grado mucho más elevado de desarrollo que ninguna otra 
ciencia. No pienso que pueda dudarse de que el ideal científico es el mismo para todas 
las ciencias, pero sí puede dudarse de que la sabiduría humana sea capaz de hacer de la 
fisiología, por ejemplo, un edificio deductivo tan perfecto como lo es ahora la física 
teórica. Aun en la física pura, las dificultades de cálculo se hacen rápidamente 
insuperables. En la teoría newtoniana de la gravitación fue imposible calcular cómo 
podían moverse tres cuerpos bajo sus mutuas atracciones; sólo aproximadamente se 
logró: cuando uno de ellos es mucho mayor que los otros dos. En la teoría de Einstein, 
que es mucho más complicada que la de Newton, es imposible estudiar con exactitud 
teórica cómo se moverán dos cuerpos bajo su atracción mutua, aunque es posible 
obtener una aproximación suficiente para todos los fines prácticos. Afortunadamente, 
para la física hay métodos de cálculo con los que la marcha de los grandes cuerpos 
puede calcularse con gran aproximación a la verdad, si bien el sentar una teoría del todo 
exacta exceda los límites de las fuerzas humanas.
Aunque pueda parecer una paradoja, toda la ciencia exacta está dominada por la idea de 
aproximación. Si un hombre os dice que posee la verdad exacta sobre algo, hay razón 
para creer que es un hombre equivocado. Toda medida cuidadosa, científica, se da 
siempre con él error probable. Error probable es un término técnico con una 
significación precisa. Se llama así al error que tiene tantas probabilidades de ser mayor 
corno de ser menor que el error verdadero. Es característico de aquellas materias en las 
que algo es conocido con exactitud excepcional, que en ellas todo observador admite 



que es probable cometer un error y  sabe la cuantía probable de ese error 13. En materias 
en las que la verdad no es averiguable, nadie admite que hay  la más ligera posibilidad 
del más pequeño error en sus opiniones. ¿Quién no ha oído nunca hablar de un teólogo 
prolongando su credo, o de un político concluyendo sus discursos, con una declaración 
sobre el error probable en sus opiniones? Es un hecho singular qué la certeza subjetiva 
es inversamente proporcional a la certeza objetiva. Cuanta menos razón tiene un hombre 
para suponerse en lo cierto, tanta mayor vehemencia emplea para afirmar que no hay 
duda alguna de que posee la verdad absoluta.
Es costumbre de los teólogos reírse de la ciencia porque cambia. "Miradnos, dicen. Lo 
que afirmábamos en el Concilio de Nicea, lo seguimos afirmando hoy, mientras lo que 
los hombres de ciencia aseguraban hace sólo dos o tres años está ya anticuado y 
olvidado." Hombres que hablan de esta forma no han comprendido la gran idea de las 
aproximaciones sucesivas. Ningún hombre de temperamento científico afirma que lo 
que ahora es creído en ciencia sea exactamente verdad; afirma que es una etapa en el 
camino hacia la verdad exacta. Cuando ocurre un cambio en la ciencia, como, por 
ejemplo, se pasa de la ley  de gravitación de Newton a la de Einstein, lo que se hace no 
es arrojar lo anterior, sino reemplazarlo por algo ligeramente más exacto.
Supongamos que os medís con un aparato grosero y averiguáis que tenéis seis pies de 
altura; no supondréis, si sois prudente, que vuestra altura sea exactamente de seis pies, 
sino más bien que puede estar comprendida entre cinco pies 11 pulgadas y seis pies una 
pulgada; y  si una medida muy cuidadosa demuestra que vuestra altura es (dentro de una 
décima de pulgada) cinco pies 119/10 pulgadas, no pensaréis que esto ha echado abajo 
el primer resultado. Esto es que su estatura era de unos seis pies, y esto sigue siendo 
verdad. El caso-de los cambios en la ciencia es precisamente análogo.
El papel que desempeñan la medida y la cantidad en la ciencia es muy grande, pero creo 
que a veces se ha exagerado. La técnica matemática es poderosa, y los hombres de 
ciencia están naturalmente ansiosos de aplicarla siempre que sea posible; pero una ley 
puede ser muy científica sin ser cuantitativa. Las leyes de Pavlov referentes a los 
reflejos condicionados pueden servir de ilustración. Será probablemente imposible dar 
precisión cuantitativa a estas leyes; el número de repeticiones exigidas para-establecer 
los reflejos condicionados depende de muchos factores, y varia no sólo con animales 
diferentes, sino con el mismo animal en distintas ocasiones. Persiguiendo la precisión 
cuantitativa, estudiaríamos primero la fisiología de la corteza y la naturaleza física de 
las corrientes nerviosas, y  nos encontraríamos incapaces de detenernos ante la física de 

13 El siguiente extracto de Nature (febrero 7, 1931) es típico de la actitud cautelosa de los hombres de 
ciencia cuando son posibles medidas cuidadosas:
Periodo de rotación de Urano. Las dos determinaciones más dignas de confianza de este periodo son las 
de los profesores Lowell y Slipher, en Flagstaff. en 1911,  y la de mister L. Campbell,  en 1917. La primera 
fue espectroscópica; la segunda, por variación de luz. Los resultados fueron prácticamente idénticos: diez 
horas cincuenta minutos y diez horas cuarenta y nueve minutos, respectivamente. Pero se consideró que 
había motivo para una investigación posterior, puesto que el error probable que resultó en el método 
espectroscópico fue de diecisiete minutos,  y la variación de luz no fue confirmada por otros varios 
observadores. La revista Pub. Ast. Soc. Pai. de diciembre, contiene un informe sobre una nueva 
determinación espectroscópica hecha por los señores Moorey Menzel. Utilizaron mayor dispersión que 
Lowell y Slipher, y el ecuador de Urano está más aproximadamente centrado sobre el disco. Su valor 
medio encontrado es diez horas cincuenta minutos con un error probable de diez minutos; pero a pesar de 
acuerdo estrecho con los anteriores resultados, no consideran que el periodo esté ciertamente conocido 
dentro de varios minutos.



los electrones y protones. Es verdad que ahí es posible la precisión cuantitativa; pero 
retroceder por el cálculo de la física pura a los fenómenos de la conducta animal excede 
al poder humano, por lo menos en la actualidad, y probablemente en mucho tiempo en 
el porvenir. Debemos, por tanto, al tratar de un asunto como el de la conducta animal, 
contentarnos, por ahora, con leyes cualitativas, que no son menos científicas  no ser 
cuantitativas.
Una ventaja de la precisión cuantitativa, donde ella es posible, es que da mucha mayor 
fortaleza a los argumentos inductivos. Suponed, por ejemplo que se inventa una 
hipótesis según la cual cierta cantidad observable deber tener una magnitud que se 
calcula con cinco cifras significativas, y suponed que se encuentra, por observación, que 
la cantidad en cuestión tiene esta magnitud. Se juzgará que semejante coincidencia entre 
la teoría y la observación no es probable que sea una casualidad, y que la teoría a que 
nos referimos debe contener, por lo menos, algún elemento importante de verdad. La 
experiencia demuestra, sin embargo, que es fácil atribuir demasiada importancia a tales 
coincidencias. La teoría de Bohr, del átomo, fue ensalzada en un principio por su 
notable poder, que permitía el cálculo teórico de ciertas cantidades que hasta entonces 
sólo se habían conocido por observación. No obstante, la teoría de Bohr, aunque es una 
etapa necesaria en el progreso, ha sido ya virtualmente abandonada. La verdad es que 
los hombres no pueden forjar suficientemente hipótesis abstractas; la imaginación está 
siempre entrometiéndose con la lógica e impulsando a los hombres a imaginar 
acontecimientos que por esencia no pueden ser visualizados. En la teoría de Bohr, del 
átomo, por ejemplo, había un elemento altamente abstracto que era con toda 
probabilidad verdadero, pero este elemento abstracto fue encajado e» detalles 
imaginativos que no tenían justificación inductiva. El mundo que podemos imaginar es 
el mundo que vemos; pero el mundo de la física es u mundo abstracto, que no puede ser 
visto. Por esta razón, aun una hipótesis que proporciona una exactitud minuciosa para 
todos los hechos apropiados conocidos  no debe ser considerada cómo seguramente 
verdadera, puesto que es probablemente sólo un aspecto altamente abstracto de la 
hipótesis, que es lógicamente necesaria en las deducciones que de él hacemos a los 
fenómenos observables.
Todas las leyes científicas descansan sobre la inducción, la cual, considerada como un 
proceso lógico, está abierta a la duda y no es capaz de dar certeza. Hablando 
claramente, un argumento inductivo es del género siguiente: Si cierta hipótesis es 
verdadera, entonces tales y cuales hechos serán observables: ahora bien, si estos hechos 
son observados, deducimos, consiguientemente, que la hipótesis es probablemente 
verdadera. Un argumento de esta clase tendrá grados variables de validez, según las 
circunstancias. Si pudiésemos probar que ninguna otra hipótesis es compatible con los 
hechos observados, podríamos llegar a la certeza; pero esto es apenas posible. En 
general, no habrá método para pensar en todas las hipótesis posibles, o, si lo hay, se 
encontrará qué más de una de ellas es compatible con los hechos. Cuando sucede esto, 
el hombre de ciencia adopta la más sencilla como hipótesis actuante, y sólo acude a 
hipótesis más complicadas cuando nuevos hechos demuestran que la hipótesis más 
sencilla es inadecuada. Si uno no ha visto nunca un gato sin rabo, la hipótesis más 
sencilla que explica los hechos sería: "todos los gatos tienen rabo". Pero la primera vez 
que uno vea un gato de Manx tendrá que adoptar una hipótesis más complicada. El 
hombre que arguye que porque los gatos que ha visto tienen todos rabo, todos los gatos 



han de tenerlo, emplea lo que se llama "inducción por simple enumeración". Ésta es una 
manera muy peligrosa de argumentar. En sus formas mejores, la inducción está basada 
en el hecho de que nuestra hipótesis conduce a consecuencias que resultan verdaderas, 
pero que si no hubiesen sido observadas, hubieran parecido extremadamente 
improbables. Si se encuentra un hombre que tenga un par de dados y  que siempre den 
doble seis al ser arrojados, es posible que ello sea cuestión de suerte, pero hay otra 
hipótesis que haría menos sorprendentes los hechos observados, y será más prudente 
adoptar esta hipótesis. En todas las buenas inducciones, los hechos explicados por la 
hipótesis son tales que resultan improbables por sus antecedentes, y  cuanto más 
improbables sean, tanto mayor es la probabilidad de la hipótesis que se les aplica. Ésta, 
como observábamos hace un momento, es una de las ventajas de la medida. Si algo que 
debe tener un tamaño determinado resulta que tiene el tamaño justo que hacía suponer 
la hipótesis sentada, se piensa que ésta debe influir, en cierto modo, algo en el resultado. 
Por sentido común, ello parece evidente; pero lógicamente tiene ciertas dificultades. 
Esto no será considerado, sin embargo, hasta el capítulo siguiente. 
Existe una característica del método científico, de la que debemos decir algo. Me refiero 
al análisis. Se presume generalmente por los hombres de ciencia — por lo menos como 
hipótesis constructiva — que cualquier hecho concreto es el resultado de un número de 
causas, cada una de las cuales, actuando separadamente, podría producir algún resultado 
diferente del que ocurre en realidad, y que la resultante puede ser calculada cuando los 
efectos de las causas separadas son conocidos. Los ejemplos más sencillos de esto 
ocurren en mecánica. La Luna es atraída simultáneamente por la Tierra y  por el Sol. Si 
la Tierra actuase sola, la Luna describiría una órbita; si el Sol actuase solo, describiría 
otra; pero su actual órbita es calculable conociendo los efectos que la Tierra y el Sol 
ejercerían separadamente. Si sabemos cómo caen los cuerpos en el vacío, y también la 
ley  de la resistencia del aire, podernos calcular cómo caerán los cuerpos en el aire. El 
principio de poder separar de este modo leyes causales y, después, recombinarlas es, en 
cierto grado, esencial al proceder de la ciencia, pues es imposible tener en cuenta todo 
de un golpe y llegar a leyes causales, a no ser que podamos aislarlas una después de 
otra. Debe decirse, no obstante, que no hay razón a priori para suponer que el efecto de 
dos causas, actuando simultáneamente, pueda calcularse por los efectos que ejercen por 
separado.14 Queda un principio práctico y aproximado en circunstancias adecuadas, 
pero no puede ser establecido como una propiedad general del universo. 
Indudablemente, cuando falla, la ciencia se hace muy difícil; pero, por lo que podemos 
colegir al presente, posee verdad suficiente para ser empleado como hipótesis, excepto 
en los cálculos más delicados y avanzados.

CAPÍTULO III LIMITACIONES DEL MÉTODO CIENTÍFICO

Todo el conocimiento que poseemos es o conocimiento de hechos particulares, o 
conocimiento científico. Los detalles de la historia y  geografía quedan apartados de la 
ciencia, en cierto modo; esto es, son presupuestos por la ciencia y forman la base sobre 
la que se levanta aquélla. Los detalles que son exigidos en un pasaporte, como el 
nombre, fecha de nacimiento, color de los ojos de los abuelos, etcétera, son hechos 

14 Ved The Principies of Quantum Mechanics, deDirac, página 130



brutos; la existencia pasada de César y  Napoleón, la existencia actual de la Tierra y  del 
Sol y de otros cuerpos celestes, pueden también considerarse como hechos brutos. Es 
decir, que la mayoría de nosotros los acepta como tales; pero, hablando exactamente, 
implican consecuencias que pueden ser correctas o no. Si un muchacho que aprende 
historia rehusase creer en la existencia de Napoleón, sería probablemente castigado, lo 
que para un pragmatista podría constituir prueba suficiente de que existió dicho 
personaje. Pero si el muchacho no fuese pragmatista, podría reflexionar que, si su 
maestro tuviese alguna razón para creer en Napoleón, podía haberla expuesto. Muy 
pocos profesores de historia, a mi juicio, serían capaces de presentar un argumento 
aceptable en demostración de que Napoleón no es un mito. No digo que no existan tales 
argumentos; sólo afirmo que la mayoría de la gente no sabe cómo son. Es claro que si se 
ha de creer algo que no conozcamos por experiencia propia, habrá alguna razón para 
creerlo. Generalmente, la razón es la autoridad. Cuando se propuso por vez primera 
establecer laboratorios en Cambridge, el matemático Todhunter objetó que era 
innecesario para los estudiantes ver realizados los experimentos, ya que los resultados 
podían ser atestiguados por sus profesores, todos hombres de la más alta autoridad y 
muchos de ellos clérigos de la Iglesia de Inglaterra. Todhunter consideraba que el 
argumento de la autoridad bastaba. Pero todos nosotros sabemos cuan frecuentemente 
ha resultado equivocada la autoridad. Es cierto que la mayoría de nosotros debemos 
depender inevitablemente de ella para la mayoría de nuestro conocimiento. Acepto, 
basado en la autoridad, la existencia del Cape Horn; y es, desde luego, imposible que 
cada uno de nosotros pueda comprobar todos los detalles geográficos. Pero es 
importante que exista la oportunidad para la verificación y que su necesidad ocasional 
sea reconocida.
Volvamos a la historia. A medida que retrocedemos en el pasado, la duda crece sin 
cesar. ¿Existió Pitágoras? Probablemente. ¿Existió Rómulo? Probablemente no. 
¿Existió Remo? Casi es cierto que no. Pero la diferencia entre la prueba para Napoleón 
y la prueba para Rómulo apenas existe. Hablando con rigor, ni la una ni la otra pueden 
ser aceptadas como un hecho evidente, ya que ninguna de las dos cae dentro de nuestra 
experiencia directa.
¿Existe el Sol? La mayoría de la gente diría que el Sol entra en el campo de nuestra 
experiencia directa en un sentido que no cabe aplicar a Napoleón. Pero al pensar así 
resultarían equivocadas. El Sol está separado de nosotros por el espacio, mientras 
Napoleón lo está por el tiempo. El Sol, como Napoleón, sólo es conocido por nosotros a 
través de sus efectos. La gente dice que ve el Sol; pero esto sólo significa que algo ha 
viajado a través de los noventa y tres millones de millas del espacio y producido un 
efecto en la retina, en el nervio óptico y  en el cerebro. Este efecto, que tiene lugar donde 
nos encontramos, no es ciertamente idéntico al Sol; tal como lo comprenden los 
astrónomos. En realidad, el mismo efecto podría ser producido por otros medios; en 
teoría, un globo caliente de metal fundido podría ser colgado en una posición tal, que 
para un observador determinado pareciese precisamente el Sol. El efecto para el 
observador podría confundirse con el efecto que el Sol produce. El Sol, por 
consiguiente, es una consecuencia de lo que vemos y  no el trozo real brillante que 
percibimos inmediatamente.
Es característico del progreso de la ciencia el hecho de que cada vez resulte ésta menos 
apoyada en datos y  más y más en la deducción. Esta deducción es enteramente 



inconsciente, excepto en aquellos que se han entrenado a sí mismos en el escepticismo 
filosófico; pero no debemos suponer que una deducción inconsciente sea 
necesariamente válida. Los niños creen que hay otro niño al otro lado del espejo, y 
aunque no han llegado a esta conclusión por un proceso lógico, es' sin embargo, 
equivocada. Muchas de nuestras deducciones inconscientes, que son, en realidad, 
reflejos condicionados adquiridos en la primera infancia, resultan muy dudosas tan 
pronto como se someten a un escrutinio lógico. La física ha sido impulsada por sus 
propias necesidades a tomar en consideración algunos de estos prejuicios injustificables. 
El hombre corriente piensa que la materia es sólida; pero el físico piensa que es una 
onda de probabilidad, que ondula en la nada. Dicho brevemente: la materia en un lugar 
determinado es definida como la probabilidad de ver en ese lugar un fantasma. Por el 
momento, sin embargo, no me ocuparé de estas especulaciones metafísicas, sino sólo de 
los rasgos del método científico que han dado origen a ellas. Las limitaciones del 
método científico se han hecho mucho más palpables en años recientes que lo que hasta 
ahora lo habían sido. Se han hecho más evidentes en física, que es la más avanzada de 
las ciencias, y teniendo en cuenta que estas limitaciones habían tenido poco efecto en 
otras ciencias. Sin embargo, ya que el término teórico de toda ciencia es ser absorbida 
por la física, no es probable que nos extraviemos si aplicamos a la ciencia en general las 
dudas y dificultades que han resultado manifiestas en la esfera de la física.
Las limitaciones del método científico pueden ser clasificadas en tres grupos: 1) la duda 
respecto a la validez de la inducción; 2) la dificultad de sacar inferencias de lo que ha 
sido experimentado a. lo que no lo ha sido, y 3) aun admitiendo que pueda haber 
inferencia a lo que no ha sido experimentado, subsiste el hecho de que tal inferencia 
puede ser de un carácter extremadamente abstracto, y dé, por consiguiente, menos 
información de la que resulta cuando se emplea el lenguaje ordinario.
1) Inducción. — Todos los argumentos inductivos en último extremo se reducen en sí 
mismos a la forma siguiente: "Si esto es verdad,'aquello es verdad; ahora bien, aquello 
es verdad, luego esto es verdad". Este argumento es, naturalmente, sofístico del todo. 
Suponed que yo dijese: "Si el pan es una piedra y las piedras son alimenticias, entonces 
el pan me alimentará; ahora bien, este pan me alimenta, por consiguiente es una piedra, 
y las piedras son alimenticias". Si yo defendiese argumento parecido, sería tomado por 
tonto, y, sin embargo, no sería fundamentalmente diferente de los argumentos en que se 
basan todas las leyes científicas. En ciencia, siempre argüimos que puesto que los 
hechos observados obedecen a ciertas leyes, otros hechos en la misma región 
obedecerán a las mismas leyes. Podemos verificar esto subsiguientemente en una región 
mayor o menor; pero su importancia práctica es siempre en aquellas regiones donde aun 
no ha sido verificado. Hemos comprobado las leyes de la estática, por ejemplo, en 
innumerables casos, y las utilizamos al construir un puente; respecto a éste, no son 
comprobadas hasta que vemos que el puente se sostiene; pero su importancia radica en 
que nos capacitan para predecir de antemano que el puente se tendrá en pie. Es fácil ver 
por qué pensamos que el puente se tendrá erguido; se trata sencillamente de un ejemplo 
de los reflejos condicionados de Pavlov, que nos impulsan a esperar todas las 
combinaciones que hemos experimentado frecuentemente en el pasado. Pero si hay que 
cruzar un puente en un tren, no le consuela al viajero el saber por qué el ingeniero 
piensa que es un buen puente; lo importante es que sea un buen puente, y esto requiere 
que sea válida su inducción de las leyes de la estática en casos observados a las mismas 



leyes en casos no observados.
Ahora bien; desgraciadamente, nadie hasta ahora ha presentado ninguna buena razón 
para suponer que esta clase de inferencia sea buena. Hume, hace cerca de doscientos 
años, arrojó dudas sobre la inducción, como, en realidad, sobre muchas otras cosas. Los 
filósofos se indignaron e inventaron refutaciones contra Hume, que fueron aceptadas a 
causa de su extremada oscuridad. Durante mucho tiempo los filósofos procuraron ser 
ininteligibles, pues de otro modo todo el mundo se hubiera percatado de su fracaso al 
contestar a Hume. Es fácil inventar una metafísica que tenga como consecuencia hacer 
válida la inducción, y muchos hombres lo han hecho; pero no han presentado ninguna 
razón para creer en su metafísica, excepto que era agradable. La metafísica de Bergson, 
por ejemplo, es indudablemente agradable; como los cocktails nos permite ver el mundo 
en una unidad, sin distinciones bien marcadas, y todo ello con deleitosa vaguedad. Pero 
no tiene mejores títulos que los cocktails para ser incluida en la técnica de la 
persecución del conocimiento. Puede haber razones válidas para creer en la inducción, 
y, en realidad, nadie puede dudar de ello; pero hay que convenir que, en teoría, la 
inducción sigue siendo un problema de lógica no resuelto. Como esta duda, sin 
embargo, afecta prácticamente al conjunto de nuestro conocimiento, deberíamos 
prescindir de ella, y dar por sentado pragmáticamente que el procedimiento inductivo, 
con la adecuada cautela, es admisible.
2) Inferencias de lo que no está experimentado. — Como observábamos antes, lo que en 
realidad es experimentado es mucho menos de lo que podría suponerse naturalmente. 
Podéis decir, por ejemplo, que veis a un amigo, el señor Jones, paseando por la calle; 
pero no es lícito hacer esta afirmación así en absoluto. Lo que veis es una sucesión de 
imágenes coloreadas que se mueven sobre un fondo estacionario. Estas imágenes, por 
medio de los reflejos condicionados de Pavlov, traen a nuestro cerebro la palabra 
"Jones", y por eso decís que veis a Jones. Pero otras personas, mirando desde sus 
ventarías con diferentes ángulos, verán algo diferente debido a las leyes de perspectiva; 
por consiguiente, si todos ven a Jones, debe haber tantos Jones diferentes como 
espectadores hay, y si hay un solo Jones verdadero, la vista del mismo no es permitida a 
nadie. Si aceptamos por un momento la verdad del hecho que nos proporciona la física, 
explicaremos lo que llamáis "ver a Jones", en los siguientes términos: Pequeños 
conglomerados de luz, llamados "cuantos (le luz", salen disparados del Sol, y  algunos 
de ellos logran llegar a una región ("n donde existen átomos de un cierto género, que 
forman la cara, las manos y la vestimenta de Jones. Estos átomos no existen por sí 
mismos, sino que son sencillamente una manera compendiada de aludir a ocurrencias 
posibles. Algunos de los cuantos luminosos, cuando chocan con los átomos de Jones, 
trastornan su economía interna. Ello es causa de que resulte su piel tostada por el Sol y 
se produzcan vitaminas D. Otros son reflejados, y de éstos, algunos penetran por 
vuestros ojos. Allí causan una alteración complicada de los bastoncillos y los conos, que 
a su vez engendra una corriente a lo largo del nervio óptico. Cuando esta corriente 
alcanza el cerebro, produce un resultado. El resultado que produce es lo que llamáis 
"ver a Jones". Como es evidente por esta exposición, la conexión entre el "ver a Jones" 
y Jones es una conexión causal, remota e indirecta. El verdadero Jones, mientras tanto, 
permanece envuelto en el misterio. Puede estar pensando en su comida o en cómo se le 
ha ido destrozando la ropa o en la sombrilla que ha perdido; estos pensamientos son 
Jones; pero no son lo que veis. Decir que veis a Jones no es más correcto que lo 



quesería la afirmación de que una pared de vuestro jardín os ha golpeado, porque habéis 
recibido el golpe de rebote de una pelota lanzada contra dicha pared. En el fondo, los 
dos casos se parecen mucho.
Por eso nunca vermos lo que pensamos que vemos. ¿Hay alguna razón para pensar que 
lo que pensamos que vemos existe, aunque no lo veamos? La ciencia siempre se ha 
enorgullecido de ser empírica y de creer únicamente lo que puede ser verificado. En este 
caso podéis comprobar en vosotros mismos esos sucesos que llamáis "ver a Jones", pero 
no podéis comprobar al propio Jones. Podéis oír sonidos que llamáis Jones, hablándole; 
podéis experimentar sensaciones de tacto que llamáis Jones, dándole golpes. Si Jones no 
ha tomado últimamente un baño, podéis también percibir sensaciones olfativas, cuyo 
origen atribuís a Jones. Si habéis quedado impresionado por este argumento, podéis 
dirigiros a él como si estuviera en el otro extremo de un teléfono y preguntar: "¿Está 
usted ahí?" Y oiréis subsiguientemente las palabras "Si, idiota,  ¿no me está usted 
viendo?" Pero si tomáis esto como una evidencia de estar él allí, habéis equivocado la 
punta del argumento. La punta es que Jones es una  hipótesis conveniente, por medio de 
la cual algunas de vuestras propias sensaciones pueden ser reunidas en un haz; pero lo 
que en realidad las hace aparecer juntas no es su común origen hipotético, sino ciertas 
semejanzas y afinidades causales que tienen unas con otras. Éstas subsisten, aunque su 
común origen sea imaginario. Si veis a un hombre en el cine, sabéis que no existe fuera 
de la pantalla, aunque suponéis que hubo un original que existió continuamente. Pero 
¿por qué habéis de hacer esta suposición? ¿Porqué no ha de ser Jones como el hombre 
que veis en el cine? Puede ser que Jones se enoje con  vosotros si le sugerís tal idea; 
pero será incapaz de refutarla, ya que no puede  daros ninguna experiencia de lo que 
está haciendo cuando vosotros no lo experimentáis.
¿Hay algún medio de probar que existen sucesos distintos de aquellos que uno mismo 
experimenta? Esta es una cuestión de cierto interés emocional; pero el físico teórico de 
nuestros días la consideraría sin importancia."Mis fórmulas diría se limitan a 
proporcionar leyes causales que conectan mis sensaciones. En la exposición de estas 
leyes causales puedo emplear entidades hipotéticas; pero la cuestión de si estas 
entidades son algo más que ¡hipotéticas, no viene a cuento, toda vez que cae fuera de la 
esfera de la posible verificación". En caso necesario, puede admitir que otros físicos 
existen, ¡ya que desea utilizar los resultados por ellos obtenidos, y  habiendo admitido la 
los físicos, puede ser conducido por urbanidad y admitir también a estudiosos de otras 
ciencias. Puede, en efecto, formar un argumento por analogía, para demostrar que así 
como su cuerpo está ligado con sus pensamientos, así los cuerpos que se parecen al 
suyo están ligados probablemente con pensamientos. Cabe discutir la fuerza que haya 
en este argumento; pero aunque se admita, no nos permite concluir que el Sol y  las 
estrellas existen o, en general, una materia inanimada. Estamos, en efecto, en una 
posición parecida a la de Berkeley, según el cual sólo existen los pensamientos. 
Berkeley salvó el universo y  la permanencia de los cuerpos considerándolos como 
pensamientos de Dios, pero esto sólo fue la realización de un deseo, no un razonamiento 
lógico. Sin embargo, como Berkeley era obispo, e irlandés, no debemos ser muy severos 
con él. El hecho es que la ciencia camina cargada con gran cantidad de lo que Santayana 
llama "fe animal", que es, en realidad, el pensamiento dominado por el principio del 
reflejo condicionado. Esta fe animal es la que capacita a los físicos para creer en el 
mundo de la materia. Gradualmente se han ido haciendo traidores, como los hombres 



que al estudiar la historia de los reyes se hacen republicanos. Los físicos de nuestros 
días no creen ya en la materia. Esto, en sí mismo, no sería, sin embargo, una gran 
pérdida, suponiendo que pudiésemos aún tener un mundo externo grande y variado; 
pero, desgraciadamente, no nos han proporcionado ninguna razón para creer en un 
mundo externo no material.
El problema no lo es esencialmente para el físico, sino para el lógico. Es en el fondo 
sencillo, a saber: ¿hay  siempre circunstancias tales que nos permitan inferir de una serie 
de hechos conocidos, que algún otro hecho ha ocurrido, está ocurriendo u ocurrirá? O si 
no podemos hacer tal inferencia con certidumbre, ¿podemos siempre hacerla con algún 
grado alto de probabilidad o, en todo caso, con una probabilidad mayor que media? Si la 
respuesta a esta cuestión es afirmativa, es justificado creer en la ocurrencia de hechos 
que no hemos experimentado personalmente. Si la contestación es negativa, nunca 
puede estar justificada nuestra creencia. Los lógicos apenas han considerado (Hinca osta 
cuestión en su desnuda sencillez y no conozco ninguna respuesta clara a ella. Hasta que 
se presente una contestación, en un sentido o en otro, la cuestión queda en pie, y nuestra 
fe en el mundo externo debe ser meramente "fe animal".
3) Lo abstracto de la física. — Aun concediendo que el Sol, las estrellas y el mundo 
material, en general, no son una ficción de nuestra imaginación, o una serie de 
coeficientes convenientes en nuestras ecuaciones, lo que puede decirse sobre ellos es 
extraordinariamente abstracto, mucho más que lo que resulta del lenguaje empleado por 
los físicos cuando pretenden ser inteligibles. El espacio y el tiempo de que ellos se 
ocupan no es el espacio y el tiempo de nuestra experiencia. Las órbitas de los planetas 
no se parecen a las elipses gráficas que vemos dibujadas en las cartas del sistema solar, 
excepto en ciertas propiedades enteramente abstractas. Es posible que la relación de 
contigüidad que ocurre en nuestra experiencia pueda ser extendida a los cuerpos del 
mundo físico, pero otras relaciones conocidas en la experiencia no son conocidas en el 
mundo físico. Lo más que puede ser conocido, y eso  sólo desde un punto de vista harto 
halagüeño, es que existen ciertas relaciones en el mundo físico que comparten ciertas 
características lógicamente abstractas con las relaciones que nosotros conocemos. Las 
características que comparten son aquellas que pueden ser expresadas 
matemáticamente, no aquellas que las distinguen imaginativamente de otras relaciones. 
Tomad, por ejemplo, lo que hay de común entre un disco de gramófono y  la música que. 
produce; las dos cosas comparten ciertas propiedades estructurales que pueden ser 
expresadas en términos abstractos; pero no comparten ninguna propiedad que sea 
perceptible por los sentidos. En virtud de su similaridad estructural, el uno puede 
producir la otra. Análogamente, un mundo físico que comparta la estructura de nuestro 
mundo sensible puede producirlo, aunque no se le parezca en nada más que en la 
estructura. Por eso, a lo mejor, sólo podemos conocer respecto al mundo físico 
propiedades como las que tienen en común el disco de gramófono y la música. El 
lenguaje ordinario es del todo inadmisible para expresar lo que la física afirma 
realmente, ya que las palabras de uso corriente no son suficientemente abstractas. Sólo 
las matemáticas y la lógica matemática pueden decir algo de lo que el físico quiere 
decir. Tan pronto como traduce en palabras sus símbolos, dice inevitablemente algo 
demasiado concreto, y da a sus lectores la grata impresión de algo imaginable e 
inteligible, impresión que es mucho más agradable que lo que está tratando de 
comunicar.



Mucha gente tiene una aversión apasionada a la abstracción, principalmente, a mi juicio, 
por su dificultad intelectual, pero, como no quieren dar esta razón, inventan otras de 
todas clases que suenen majestuosamente. Dicen que toda realidad es concreta, y que al 
hacer abstracciones desatendemos lo esencial. Dicen que toda abstracción es 
falsificación, y que tan pronto como alguien ha desatendido algún aspecto de algo actual 
se ha expuesto al riesgo de errar al argüir sólo con los aspectos restantes. Los que 
argumentan de este modo están, en realidad, interesados en asuntos distintos de los que 
interesan a la ciencia. Desde el punto de vista estético, por ejemplo, la abstracción es 
probablemente desconcertante. La música puede ser bonita, mientras el disco de 
gramófono es estéticamente nulo; desde el punto de vista de la visión imaginativa, tal 
como un poeta épico podría desearla al escribir la historia de la creación, el 
conocimiento abstracto proporcionado por la física no es satisfactorio. El poeta desea 
saber lo que Dios contempló cuando miró al mundo y vio que era bueno; no puede 
quedar satisfecho con fórmulas que dan las propiedades lógicamente abstractas de las 
relaciones entre las partes diferentes de lo que Dios vio. Pero el pensamiento científico 
es distinto de esto. Es esencialmente un pensamiento-poder; es esa clase de 
pensamiento, por decirlo así, cuyo propósito, consciente o inconsciente, es conferir 
poder a su posesor. Ahora bien, el poder es un concepto causal, y para obtener poder 
sobre un material dado, sólo se necesita conocer las leyes causales a las que está 
sometido. Ésta es una materia esencialmente abstracta, y  cuantos  más detalles 
impertinentes podamos omitir de nuestra esfera, tanto más poderosos se harán nuestros 
pensamientos. Lo mismo puede decirse en la esfera económica. El agricultor que 
conoce todos los rincones de su granja tiene un conocimiento concreto del trigo y  gana 
muy poco dinero; el ferrocarril transporta su trigo, lo percibe de una manera un poco 
más abstracta, y hace un, poco más de dinero; el abastecedor del mercado, que lo 
conoce tan sólo en el aspecto meramente abstracto, de algo que sube o baja de precio, 
está a su vez tan alejado de la realidad concreta como el físico, y  de todos los ligados en 
la esfera económica es el que hace la mayor ganancia y  tiene el mayor poder. Así sucede 
con la ciencia, aunque el poder que el hombre de ciencia busca es más remoto e 
impersonal que aquel que se busca en el mercado.
La extremada abstracción de la física moderna es difícil de entender; pero proporciona a 
los que pueden entenderla una visión del mundo en conjunto, un sentido de su estructura 
y mecanismo, como ningún aparato menos abstracto podría posiblemente proporcionar. 
El poder de usar de las abstracciones es la esencia del intelecto, y a cada aumento de 
abstracción, los triunfos intelectuales de la ciencia son acrecentados.

CAPITULO IV METAFÍSICA CIENTÍFICA

Es un hecho curioso que cuando justamente el hombre de la calle ha comenzado a creer 
del todo en la ciencia, el hombre de laboratorio ha comenzado a perder su fe en ella. 
Cuando yo era joven, la mayoría de los físicos no abrigaban la menor duda de que las 
leyes de la física nos proporcionan una información real sobre los movimientos de los 
cuerpos, y  de que el mundo físico se compone realmente de las clases de entidades que 
aparecen en las ecuaciones de la física. Bien es verdad que los filósofos pusieron en 
duda esta opinión desde los tiempos de Berkeley; pero como su crítica no se aplicó 
nunca a ningún punto concreto en el campo de la ciencia, pudo ser ignorada por los 



científicos, y fue de hecho ignorada. Hoy día, el asunto es muy  diferente: las ideas 
revolucionarias de la filosofía de la física han venido de los propios físicos y son el 
producto de experimentos cuidadosos. La nueva filosofía de la física es humilde y 
balbuciente, mientras que la antigua filosofía era orgullosa y dictatorial. Es natural, a mi 
modo de ver, que cada hombre procure llenar el vacío dejado por la desaparición de la 
creencia en las leyes físicas lo mejor que pueda, y que utilice para este propósito 
cualquier retazo de creencia infundada que antes no había tenido ocasión de extender. 
Cuando decayó la robustez de la fe católica, en tiempos del Renacimiento, tendió a ser 
reemplazada por la astrología y la nigromancia; y de análoga manera debemos esperar 
que el decaimiento de la fe científica conduzca a una recrudescencia de las 
supersticiones precientíficas.
Mientras no tratamos de inquirir muy de cerca lo que realmente pretende el hombre de 
ciencia, parece que trata de obsequiarnos con un edificio de conocimiento cada vez más 
imponente. Este es el caso especial de la astronomía. La Vía Láctea, como todo el 
mundo sabe, se compone de todas las estrellas de nuestra vecindad. La luz recorre 
186.000 millas en un segundo; la distancia que recorre en un año se conoce con el 
nombre de año-luz; la distancia de la más cercana estrella es de unos tres años-luz; la de 
las más aléjalas de la Vía Láctea es de unos mil años-luz. Los telescopios revelan 
muchos millares de sistemas de estrellas, análogos a la Vía Láctea, y además de éstos, 
un inmenso número de nebulosas. El universo resulta, pues, de un tamaño inmenso. 
Pero no se le supone infinito. Se supone, en cambio, que si se caminase suficientemente 
a lo largo de una línea recta, se volvería a la postre al punto de partida, como un barco 
que da la vuelta al mundo. Hay, sin embargo, alguna razón para pensar que el universo 
está continuamente creciendo, como una burbuja de jabón que se infla. Un astrónomo 
eminente, Arturo Haas, afirma que el universo, en una época no infinitamente remota, 
tenía un radio de 1.200 millones de años-luz; pero que este radio se duplica cada mil 
cuatrocientos millones de años, periodo de tiempo inferior a la edad de muchos 
minerales, para no hablar de los cálculos astronómicos de la edad del Sol (Nature, 7 de 
febrero, 1931). Esto es muy impresionante; pero los científicos no están de ningún 
modo persuadidos de que exista realidad objetiva alguna en las grandes cifras que 
manejan. No quiero decir con esto que no juzguen como verdaderas las leyes que 
enuncian; quiero dar a entender más bien que estas leyes son capaces de una 
interpretación que convierte los abismos del espacio astronómico en conceptos 
meramente auxiliares, que son útiles en los cálculos por medio de los cuales ligamos un 
suceso real con otro. Algunas veces parece como si los astrónomos considerasen que los 
únicos sucesos reales que han de llamar su atención fuesen las observaciones de los 
astrónomos.
El que desee saber cómo y  por qué está decayendo la fe científica, no puede hacer nada 
mejor que leer las conferencias de Eddington tituladas La Naturaleza del mundo físico. 
Aprenderá que la física está dividida en tres secciones. La primera contiene todas las 
leyes de la física clásica, tales como la conservación de la energía y la ley de la 
gravitación. Todas éstas, según el profesor Eddington, se reducen sólo a convenciones 
para la medida; es verdad que las leyes establecidas son universales; pero también lo es 
la ley  de que hay tres pies en una yarda, ley que, según él, es igualmente informativa en 
lo que concierne a la marcha de la naturaleza. La segunda sección de la física se refiere 
a los grandes conjuntos y a las leyes de probabilidad. Aquí no tratamos de probar que tal 



o cual hecho es imposible, sino sólo de que es enormemente improbable. La tercera 
sección de.la física, que es la más moderna, es la teoría de los cuantos, y ésta es la más 
perturbadora de todas, ya que parece mostrar que quizás la ley  de causalidad, en que la 
ciencia creía hasta ahora implícitamente, no puede ser aplicada a los hechos de los 
electrones individuales. Diré una cuantas palabras sobre cada una de estas tres materias, 
sucesivamente.
Comenzaré con la física clásica. La ley  de Newton de la gravitación, como todo el 
mundo sabe, fue un poco modificada por Einstein, y la modificación ha sido 
comprobada experimentalmente. Pero si el punto de vista de Eddington es cierto, esta 
confirmación experimental no tiene la significación que se le atribuiría naturalmente. 
Después de tomar en consideración tres opiniones posibles sobre lo que la ley  de 
gravitación afirma del movimiento de la Tierra alrededor del Sol, Eddington lanza una 
cuarta, según la cual "la Tierra marcha por donde quiere"; es decir, que la ley de 
gravitación no nos dice absolutamente nada de cómo se mueve la Tierra. Admite que 
esta opinión es paradójica, pero dice:
"La clave de la paradoja está en que nosotros mismos, nuestras convenciones, el género 
de cosa que atrae nuestro interés, están mucho más comprometidas de lo que creemos 
en cualquier informe que demos sobre la manera de comportarse los objetos del mundo 
físico. Y así, un objeto, que visto a través de nuestro marco de convenciones parece 
conducirse dé una manera muy especial y  notable, visto con arreglo a otra serie de 
convenciones, parecería que no hace nada para merecer un comentario particular."
Debo confesar que juzgo muy difícil esta opinión; el respeto a Eddington me impide 
decir que es falsa; pero hay varios puntos en su argumento con los que no puedo 
transigir. Es claro que todas las consecuencias prácticas que deducimos de la teoría 
abstracta, como, por ejemplo, que percibiremos la luz del día a ciertas horas y  no a 
otras, caen fuera del plan de la física oficial, que nunca alcanza a nuestras sensaciones 
en modo alguno. No puedo menos de sospechar, sin embargo, que la física oficial es un 
poco demasiado oficial en la manos de Eddington y  que no será imposible concederle 
un poco más de significación de la que tiene en su interpretación. Sea lo que fuere, es un 
signo importante de los tiempos que uno de los principales representantes de la teoría 
científica lance una opinión tan modesta.
Vengamos ahora a la parte estadística de la física que se refiere al estudio de los grandes 
agregados. Estos se comportan casi exactamente como se suponía que lo hacían antes de 
que se inventase la teoría de los cuantos, por lo cual, respecto a ellos, la antigua física se 
aproxima mucho a la verdad. Hay, sin embargo, una ley de extremada importancia que 
es sólo estadística; ésta es la segunda ley  de la termodinámica. Afirma, hablando grosso 
modo que el mundo se hace cada vez más desordenado. Eddington pone como ejemplo 
lo que ocurre cuando se baraja un paquete de cartas. El paquete de cartas viene de la 
fábrica con ellas dispuestas en el orden adecuado; después de haberlas barajado, han 
perdido su orden y  es sumamente improbable que lo vuelvan a alcanzar, por mucho que 
se barajen. Este detalle es el que hace la diferencia entre el pasado y el futuro. En el 
resto de la teoría física se estudian procesos que son reversibles; esto es, que allí donde 
las leyes de la física demuestran que es posible para un sistema material pasar de un 
estado A en cierta época al estado B en otra, la transición opuesta será posible 
igualmente conforme a esas mismas leyes. Pero cuando actúa la segunda ley de la 
termodinámica, no sucede así. El profesor Eddington enuncia la ley del siguiente modo: 



"Cuando acontece algo que luego no puede ya ser deshecho, el caso se reduce a la 
introducción de un elemento de azar, análogo al introducido por el barajado de las 
cartas". Esta ley, contrariamente a la mayoría de las leyes de la física, se ocupa sólo de 
probabilidades. Volviendo al ejemplo de antes: es posible que si se baraja durante 
tiempo suficiente el paquete de cartas, éstas se coloquen por casualidad en el orden 
primitivo. Esto es muy improbable, pero es mucho menos improbable que la colocación 
ordenada por casualidad de muchos millones de moléculas. El profesor Eddington da el 
siguiente ejemplo: Suponed dividida una vasija en dos partes iguales por un tabique, y 
que en una de las partes haya aire, mientras en la otra está hecho el vacío; si se abre una 
compuerta en el tabique, el aire se extiende por igual por toda la vasija. Pudiera suceder, 
por casualidad, que, en lo futuro, las moléculas del aire, en la marcha de sus 
movimientos azarosos, se encontrasen de nuevo en las partes de la vasija en que estaban 
originariamente. Esto no es imposible; es sólo improbable, pero muy improbable. "Si 
dejo vagar al azar mis dedos por el teclado de una máquina de escribir, pudiera suceder 
que los tipos escribiesen una sentencia inteligible. Si un ejército de monos estuviese 
jugueteando con teclados de máquinas de escribir, podrían escribir todos los libros del 
Museo Británico. La probabilidad de que lo hagan así es decididamente más favorable 
que la probabilidad de que las moléculas vuelvan a una de las mitades de la vasija."
Hay un inmenso número de casos del mismo género. Por ejemplo, si se deja caer una 
gota de tinta en un vaso de agua clara, la tinta se difundirá gradualmente por toda la 
masa de agua. Pudiera suceder por casualidad que, a la larga, la tinta difundida se 
concentrase de nuevo en una gota: pero si esto sucediera, lo consideraríamos como un 
milagro. Cuando un cuerpo caliente y un cuerpo frío se ponen en contacto, todos 
sabemos que el cuerpo caliente se enfría y  el frío se calienta hasta que los dos alcanzan 
la misma temperatura; pero esto es también una ley de probabilidad. Podría ocurrir que 
una cacerola llena de agua puesta al fuego se helase en vez de hervir, pues no está 
demostrado por ninguna de las leyes de la física que el hecho sea imposible: sólo la 
segunda ley  de la termodinámica demuestra que es altamente improbable. Esta ley 
afirma, hablando en términos generales, que el universo tiende hacia el caos y la 
uniformidad térmica, y que cuando ha alcanzado este estado, es incapaz de hacer nada 
más. Parece que el mundo ha sido creado en una fecha remota, aunque no infinita; pero 
desde el momento de la creación se le ha ido gastando la cuerda sin cesar, y  llegará a 
pararse finalmente para todos los fines prácticos, a no ser que se le dé cuerda de nuevo. 
Al profesor Eddington, por alguna razón, no le gusta la idea de que se le dé cuerda de 
nuevo, y prefiere pensar que el drama del mundo debe representarse una sola vez, a 
pesar del hecho de que deba concluir en iones de aburrimiento, durante cuya aparición 
todo el auditorio se quede dormido gradualmente.
La teoría de los cuantos, que se ocupa de los átomos individuales y  de los electrones, 
está aún en un estado de rápido desarrollo y, probablemente, aun alejada de su forma 
final. En manos de Heisenberg, Schrodinger y compañía, se ha hecho más perturbadora 
y revolucionaria que lo fue nunca la teoría de la relatividad. El profesor Eddington 
expone su desarrollo reciente de una manera que está al alcance del lector no 
matemático y, por cierto, con gran maestría. Es profundamente perturbadora para los 
prejuicios que han gobernado la física desde el tiempo de Newton. Lo más doloroso, 
desde este punto de vista, es, como ya dijimos antes, que arroja dudas sobre la 
universalidad de la causalidad; la opinión actual es la de que quizás los átomos tengan 



una cierta cantidad de libre voluntad, de suerte que su conducta, aun en teoría, no está 
enteramente sometida a la ley. Además, algunas cosas que creemos determinadas, por lo 
menos en teoría, han cesado del todo de serlo. Existe lo que se llama el principio de 
indeterminación, que dice que "una partícula puede tener posición o puede tener 
velocidad, pero no puede, en un sentido exacto, tener ambas"; esto es, que si usted sabe 
dónde se encuentra, no puede decir la velocidad con que se mueve, y  si usted sabe la 
velocidad con que se mueve, no puede decir dónde se encuentra. Esto es contrario a la 
física tradicional, en que son fundamentales la posición y  la velocidad. Sólo se puede 
ver un electrón cuando emite luz, y  sólo emite luz cuando salta, de modo que para ver 
dónde está es preciso verlo desplazándose. Este hecho es interpretado por algunos 
escritores como la bancarrota del determinismo físico; y es utilizado por Eddington en 
sus últimos capítulos para rehabilitar el libre albedrío.
El profesor Eddington procede a fundamentar conclusiones optimistas y agradables en 
la ignorancia científica que ha expuesto en páginas anteriores. Este optimismo está 
basado en el principio, consagrado por el tiempo, de que todo lo que no pueda ser 
demostrado como falso debe ser supuesto verdadero, principio a todas luces erróneo. Si 
rechazamos este principio, es difícil de ver qué fundamento proporciona para la alegría 
la física moderna. Ésta nos dice que el mundo se está acabando, y  aunque Eddington 
tenga razón, no nos dice prácticamente nada más.
Como el propio sir Arturo Eddington ha señalado, hay en conjunto, a pesar de la 
evolución que está introduciendo una organización creciente en un pequeño rincón del 
universo, una pérdida general de organización, que absorberá finalmente la organización 
debida a la evolución. Al final, dice, todo el universo alcanzará el estado de 
desorganización completa, que será el fin del mundo. En esta etapa, el universo 
consistirá en una masa uniforme a una temperatura uniforme. Nada más sucederá, sino 
que el universo se hinchará gradualmente. Habla muy en favor de la alegría congénita 
de sir Eddington el hecho de que encuentre en esta perspectiva una base para el 
optimismo.
Desde un punto de vista pragmático o político, la cosa más importante respecto a dicha 
teoría de física es que, si se extiende, destruirá aquella fe en la ciencia, que ha sido el 
único credo constructivo de los tiempos modernos, y  el origen prácticamente de todos 
los cambios para lo bueno y  para lo malo. Los siglos XVIII y XIX tuvieron una filosofía 
de la ley  natural, basada en Newton. Se suponía que la ley implicaba un legislador, 
aunque a medida que el tiempo avanzaba, esta suposición iba siendo menos subrayada. 
En todo caso, el universo estaba ordenado y podían pronosticarse sus fenómenos. Al 
averiguar las leyes de la naturaleza, podíamos esperar manipular la naturaleza, y así la 
ciencia se hizo el origen del poder. Ésta es aún la perspectiva de la mayoría de los 
hombres prácticamente activos; pero no es por más tiempo la de algunos hombres de 
ciencia. El mundo, según ellos, es un asunto más confuso de lo que se había pensado. Y 
saben mucho menos de él de lo que sus predecesores de los siglos XVIII y XIX creían 
saber. Quizás el escepticismo científico, del que Eddington es un representante, 
conduzca, al final, al colapso de la era científica, como el escepticismo teológico del 
Renacimiento ha conducido gradualmente al colapso de la era teológica. Yo supongo 
que las máquinas sobrevivirán al colapso de la ciencia, así como los párrocos han 
sobrevivido al colapso de la teología; pero en uno y en otro caso dejarán de ser vistos 
con reverencia y temor.



¿Cómo, en estas circunstancias, ha de contribuir la ciencia a la metafísica? Los filósofos 
académicos han creído, desde la época de Parménides, que el mundo es una unidad. 
Esta opinión ha sido tomada de ellos por los clérigos y los periodistas, y su aceptación 
ha sido considerada como la piedra de toque de la sabiduría. La más fundamental de mis 
creencias es que esto es inadmisible. Creo que el universo es un enjambre de puntos y 
saltos, sin unidad, sin continuidad, sin coherencia ni orden, ni ninguna de las otras 
propiedades que las institutrices aman. En realidad, a la opinión de que no hay mundo, 
sólo se opone el prejuicio y la costumbre. Los físicos han propuesto recientemente 
opiniones que les hubieran conducido a estar conformes con las anteriores 
observaciones; pero se han apenado tanto de las conclusiones a que la lógica les hubiera 
conducido, que han abandonado en montón la lógica por la teología.
Cada día un nuevo físico publica un nuevo volumen piadoso para ocultar a los demás y 
a sí mismo el hecho de que en su capacidad científica ha sumergido al mundo en algo 
sin razón y  sin realidad. Pongamos un ejemplo: ¿Qué debemos pensar del Sol? 
Acostumbraba ser la lámpara gloriosa del cielo, un dios de cabellera dorada, un ser 
adorado por los partidarios de Zoroastro, los Aztecas y los Incas. Hay alguna razón para 
creer que las doctrinas de Zoroastro inspiraron la cosmogonía heliocéntrica de Képler. 
Pero ahora el Sol no es sino ondas de probabilidad. Si se pregunta qué es lo que es 
probable, o en qué océano se desplazan las ondas, el físico, por ejemplo Mad Hatter, 
replica: "Hemos hablado bastante de esto: cambiemos de tema". Si, a pesar de ello, se 
insiste cerca de él, dirá que las ondas figuran en sus fórmulas y  que las fórmulas están 
en su cabeza; de lo cual se debe inferir, sin embargo, que las ondas estén en su cabeza. 
Hablando ahora en serio: ese orden que nos parece percibir en el mundo exterior, 
sostienen muchos que es debido a nuestra pasión por empequeñecer las cosas, y afirman 
que es muy dudoso que existan hechos tales como las leyes de la naturaleza. Es una 
muestra curiosa de los tiempos que los apologistas religiosos acojan bien esta opinión. 
En el siglo XVIII acogieron bien el reino de la ley, porque pensaban que las leyes 
implican un legislador; pero los apologistas de hoy día parecen ser de opinión de que un 
mundo creado por una deidad debe ser irracional, por la razón, al parecer, de que ellos 
mismos han sido hechos a la imagen de Dios.15 La reconciliación de la ciencia con la 
religión, que los profesores proclaman y los obispos aclaman, se apoya, en efecto, 
aunque subconscientemente, en razones de otra especie distinta, y  podría ser expuesta 
en el siguiente silogismo práctico: la ciencia depende de fundaciones, y  las fundaciones 
están amenazadas por el bolchevismo; por consecuencia, la ciencia está amenazada por 
el bolchevismo; pero la religión está también amenazada por el bolchevismo; por lo 
tanto, la religión, y la ciencia son aliadas. Se deduce, por consiguiente, que si se 
persigue la ciencia con profundidad suficiente, revela la existencia de Dios. Una cosa 
tan lógica como ésta no entra, sin embargo, en el magín de los piadosos profesores.
Es cosa singular que en el mismo momento en que la física, que es la ciencia 
fundamental, está minando toda la estructura de la razón aplicada y  presentándonos un 
mundo de sueños reales y  fantásticos, en vez del orden y solidez newtonianos, la ciencia 

15 Esta opinión moderna no es, en modo alguno, universal, aun entre los físicos. Millikan, por ejemplo, 
hablando de la obra de Galileo. dice: "A través de ella, el género humano comenzó a conocer un Dios no 
de capricho y fantasía, como eran todos los dioses del mundo antiguo, sino un Dios que actúa con leyes". 
(Science and Religión, 1929, página 39.) La mayoría de los físicos modernos, sin embargo, muestra 
preferencia por el capricho y la fantasía.



aplicada se está haciendo particularmente útil y más capaz que nunca de dar resultados 
de valor para la vida humana. Aquí hay una paradoja cuya solución intelectual se 
encontrará, posiblemente, en tiempo venidero; aunque también puede ser que no exista 
solución. El hecho es que la ciencia representa dos papeles muy distintos: por un lado, 
como metafísica, y por otro, como sentido común educado. Como metafísica ha sido 
minada por su propio éxito. La técnica matemática es ahora tan poderosa, que puede 
encontrar una fórmula para el mundo más errático. Platón y sir James Jeans piensan 
que, puesto que la geometría se aplica al mundo. Dios debe haber hecho al mundo según 
un patrón geométrico; pero el lógico matemático sospecha que Dios no podía haber 
hecho un mundo, conteniendo muchas cosas, sin exponerlo a la habilidad del geómetra. 
En verdad, el aplicar la geometría al mundo físico ha dejado de ser un hecho respecto a 
ese mundo, y  se ha convertido sólo en un tributo a la maestría del geómetra. La única 
cosa que el geómetra necesita es multiplicidad; en cambio, la única cosa que el teólogo 
necesita es unidad. En la ciencia moderna, considerada como metafísica, no veo prueba 
de la unidad, por vaga y tenue que ésta sea. Pero la ciencia moderna, considerada como 
sentido común, permanece triunfante, más triunfante que nunca.
En vista de este estado de cosas, es necesario hacer una distinción bien señalada entre 
las creencias metafísicas y  las creencias prácticas, por lo que toca a la conducta de la 
vida. En metafísica, mi credo es corto y sencillo. Pienso que el mundo externo puede ser 
una ilusión; pero, si existe, se compone de acontecimientos cortos, pequeños y  casuales. 
El orden, la unidad y la continuidad son invenciones humanas, como lo son los 
catálogos y enciclopedias. Pero las invenciones humanas pueden, dentro de ciertos 
límites, hacerse válidas en nuestro mundo humano, y en la conducta de nuestra vida 
diaria podemos olvidar con ventaja el reino del caos por el que estamos quizás 
rodeados.
Las últimas dudas metafísicas que acabamos de considerar no tienen relación con los 
usos prácticos de la ciencia. Si un mendeliano desarrolla una variedad de trigo que sea 
inmune para las enfermedades que destruyen las antiguas variedades; si un fisiólogo 
hace un descubrimiento sobre vitaminas; si un químico hace un descubrimiento sobre la 
producción científica de los nitratos, la importancia y utilidad de su obra es enteramente 
independiente de la cuestión de saber si un átomo consiste en un sistema solar en 
miniatura, o en una onda de probabilidad, o en un rectángulo infinito de números 
enteros. Cuando hablo de la importancia del método científico, en relación a la conducta 
de la vida humana, me refiero al método científico en sus formas mundanas. No por-eso 
tengo en menos la ciencia como metafísica, ya que el valor de ésta, en este aspecto, 
pertenece a otra esfera. Pertenece a la esfera de la religión, del arte y del amor; a la de 
persecución de la visión beatífica; a la de la locura de Prometeo, que hace esforzarse a 
los más grandes hombres en llegar a ser dioses. Quizás el último valor de la vida 
humana se encuentre en esta locura a lo Prometeo; pero es un valor religioso y  no 
político, ni aun moral. 
Es este aspecto quasi religioso del valor de la ciencia el que parece estar sucumbiendo a 
los asaltos del escepticismo. Hasta hace poco, los hombres de ciencia se han sentido a sí 
mismos como grandes sacerdotes de un culto noble, a saber: del culto de la verdad. No 
de la verdad como la entienden las sectas religiosas; esto es, como el campo de batalla 
de una colección de dogmáticos, sino la verdad como una indagación, como una visión 
que aparece tenuemente y desvaneciéndose de nuevo, como el Sol ansiado, para 



satisfacer el fuego heracliteano en el alma. Concebida así la ciencia, los hombres de 
ciencia se prestaron voluntarios a sufrir privaciones y persecuciones y a ser execrados 
como enemigos de los credos establecidos. Todo esto está desvaneciéndose en el 
pasado; el hombre de ciencia moderno sabe que es respetado y siente que no merece 
tanto respeto. Se aproxima apologéticamente al orden establecido. "Mis predecesores, 
dice, en efecto, pueden haber afirmado cosas desagradables de usted, porque eran 
arrogantes e imaginaban que poseían algún conocimiento. Yo soy más humilde, y no 
proclamo saber nada que pueda controvertir vuestros dogmas. En cambio, el orden 
establecido hace caer con profusión encomiendas y fortunas sobre los hombres de 
ciencia, que se convierten más y  más en sostenes de la injusticia y del oscurantismo 
sobre el que está basado nuestro sistema social. En las ciencias más recientes, como la 
sicología, esto no ha sucedido aún; en ellas subsiste todavía el antiguo ardor y  continúan 
las viejas persecuciones. Homer Lane, por ejemplo, que era a la vez un sabio y un santo, 
fue deportado por la policía británica como un "extranjero indeseable". Pero estas 
ciencias más recientes no han sido aún alcanzadas por el aliento frío del escepticismo, 
que ha destruido la vida de la física y de la astronomía.
La perturbación es de orden intelectual, y  su solución, si existe alguna, debe buscarse en 
la lógica. Por mi parte, no tengo solución que ofrecer. Nuestra edad se caracteriza por 
sustituir de un modo creciente a los antiguos ideales el poder; y esto sucede en la 
ciencia como en cualquiera otra parte, Mientras la ciencia como persecución del poder 
triunfa cada vez más, la ciencia como persecución de la verdad está siendo matada por 
el escepticismo que la habilidad del hombre de ciencia ha engendrado. Esto es una 
desgracia, sin duda. Pero no puedo admitir que la sustitución de la superstición al 
escepticismo, defendida por muchos de nuestros principales hombres de ciencia, sea un 
perfeccionamiento. El escepticismo puede ser doloroso y  puede ser estéril, pero es, por 
lo menos, honrado y  lo engendra la busca de la verdad. Quizá sea una fase transitoria; 
pero no es posible, realmente, escapar a ella retornando a las descartadas creencias de 
una edad más estúpida.

CAPITULO V TÉCNICA EN LA NATURALEZA INANIMADA

Los mayores triunfos de la ciencia aplicada han sido realizados en la física y la química. 
Cuando la gente piensa en la técnica científica, piensa primeramente en las máquinas. 
Parece probable que en un futuro próximo la ciencia conseguirá iguales triunfos en las 
ramas biológicas y fisiológicas, y adquirirá últimamente poder suficiente para cambiar 
las mentes de los hombres, del mismo modo que tiene poder para conocer nuestro 
medio ambiente inanimado. En este capítulo, sin embargo, no me ocuparé de las 
aplicaciones biológicas de la ciencia, sino del tema más familiar y trillado de sus 
aplicaciones en el reino de la maquinaria.
La mayoría de las máquinas, en el sentido más limitado de la palabra, no presuponen 
nada que merezca ser llamado ciencia. Las máquinas fueron, en su origen, un medio de 
conseguir que la materia prima inanimada pasase a través de una serie de movimientos 
regulares que hasta entonces habían sido ejecutados por los cuerpos, y especialmente 
por los dedos de los seres humanos. Este es el caso manifiesto en los hilados y tejidos. 
No implicó tampoco mucha ciencia la invención del ferrocarril o los primeros pasos de 
la navegación de vapor. Los hombres utilizaron en estos casos fuerzas que no estaban 



recónditas en modo alguno, y que, aunque asombraron, no debieron haber sorprendido 
tanto. El asunto varía cuando se pasa a la electricidad. Un electricista práctico tiene que 
desarrollar un nuevo tipo de sentido común, del que está del todo desprovisto un 
hombre ignorante de la electricidad. Este nuevo tipo de-sentido común consiste 
solamente en el conocimiento, descubierto por medio de la ciencia. Un hombre cuyos 
días hayan transcurrido en una existencia rural sencilla, conoce lo que un toro salvaje es 
capaz de hacer; pero, por muy viejo y  sagaz que sea, no sabrá lo que es capaz de hacer 
una corriente eléctrica.
Uno de los fines de la técnica industrial ha sido siempre el sustituir la potencia de los 
músculos humanos por otras formas de potencia. Los animales dependen 
exclusivamente de sus propios músculos para lograr la satisfacción de sus necesidades, 
y es de suponer que el hombre primitivo compartía esta sujeción. Gradualmente, a 
medida que los hombres adquirían más conocí ¿ miento, se capacitaron para dominar 
fuentes de energía que les permitían hacer lo necesario sin fatigar sus propios músculos. 
Algún genio, en fecha remota olvidada, inventó la rueda, y otro genio indujo al buey y 
al caballo a dar vueltas a la rueda. Debe haber sido una tarea mucho más difícil 
domesticar al buey  y al caballo que domar la electricidad; pero la dificultad fue 
entonces de paciencia, y no de inteligencia. La electricidad, como un geniecillo de Las 
mil y una noches, es un servidor siempre dispuesto para cualquiera que conozca la 
fórmula apropiada. El descubrimiento de la fórmula es difícil, pero lo restante es fácil. 
En el caso del caballo no se necesitaba ser muy listo para comprender que sus músculos 
podían rendir un trabajo superior al que los músculos humanos habían rendido hasta 
entonces. Pero debió transcurrir mucho tiempo antes que el buey y  el caballo se 
sometiesen a la voluntad de los hombres que los adiestraban. Hay quienes afirman que 
fueron domesticados por ser objetos de adoración, y  que la utilización práctica de estos 
animales tuvo lugar posteriormente, después que los sacerdotes los hubieron dominado 
completamente. Esta teoría puede tener un fondo de verdad, ya que todos los grandes 
avances han partido de un principio de motivos desinteresados. Los descubrimientos 
científicos han sido hechos por sí y no para su utilización, y una raza de hombres sin 
amor, desinteresada del saber, nunca hubiera realizado nuestra actual técnica científica. 
Tomemos como ejemplo la teoría de las ondas electromagnéticas, de la que depende el 
empleo de la telegrafía sin hilos. El conocimiento científico en esta materia comienza 
con Faraday, que fue el primero que investigó experimentalmente la conexión de los 
fenómenos eléctricos con el medio en que se producen. Faraday no era matemático; 
pero sus resultados fueron reducidos a formas matemáticas por Clerk-Maxwell, quien 
descubrió por medios de índole puramente teórica que la luz consiste en ondas 
electromagnéticas. El siguiente avance fue debido a Hertz, que fue el primero que logró 
producir artificialmente las ondas electromagnéticas. Lo que faltaba por hacer era 
sencillamente el invento de un aparato con el cual se lograse producir dichas ondas con 
un fin comercial. Este paso, como todo el mundo sabe, fue dado por Marconi. Faraday, 
Maxwell y Hertz, por lo que hasta ahora se ha podido colegir, no pensaron ni por un 
momento en la posibilidad de una aplicación práctica de sus investigaciones. En 
realidad, hasta que las investigaciones estuvieron casi ultimadas fue imposible prever 
los usos prácticos que iban a derivarse de ellas.
Aun en los casos en que la finalidad fue práctica desde un principio, la solución de un 
problema ha sido a menudo el resultado de la solución de otro, con el que no tenía 



conexión aparente. Tomemos, por ejemplo, el problema: del vuelo. Éste ha ejercido en 
toda época una atracción notable sobre la imaginación de los hombres. Leonardo da 
Vinci le dedicó mucho más tiempo del que dedicó a la pintura. Pero los hombres erraron 
el camino hasta nuestros días, por la idea de que debían encontrar un mecanismo 
análogo al de las alas de los pájaros. Fue únicamente el descubrimiento del motor a 
petróleo y su desarrollo en los automóviles lo que condujo a la solución del problema 
del vuelo; y en los primeros tiempos del motor a petróleo no se le ocurrió a nadie que 
fuese capaz de esta aplicación.
Uno de los problemas más difíciles de la técnica moderna es el de los materiales 
primeros. La industria utiliza, en proporción constantemente creciente, sustancias que 
han sido almacenadas a través de las edades geológicas en la corteza terrestre, y  que no 
son reemplazadas hasta ahora por otras sustancias similares. Uno de los ejemplos más 
salientes es el del petróleo. La cantidad de petróleo en el mundo es limitada, y  su 
consumo crece sin cesar. No tardará mucho en llegar el momento en que la cantidad 
mundial esté prácticamente agotada; a no ser que las guerras que estallen por su 
posesión sean lo suficientemente destructivas para reducir el nivel de la civilización a 
un punto en que el petróleo no sea necesario por más tiempo. Debemos suponer que si 
nuestra civilización no sufre un cataclismo, se descubrirá algún substituto del petróleo 
cuando éste resulte cada vez más caro por su escasez. Pero como enseña este ejemplo, la 
técnica industrial nunca puede hacerse estática y tradicional, como en tiempos antiguos 
lo fue la agricultura. Será perpetuamente necesario inventar nuevos procesos y 
encontrar nuevas fuentes de energía a causa de la extraordinaria rapidez con que 
consumimos nuestro capital terrestre. Existen, en realidad, algunos manantiales de 
energía prácticamente inagotables, especialmente el viento y el agua; la última, sin 
embargo, aun cuando se aprovechara íntegramente, sería muy  poco adecuada para las 
necesidades del mundo. La utilización del viento, debido a su irregularidad, requeriría 
grandes acumuladores más libres de escapes que ninguno de los hasta ahora fabricados.
La dependencia de los productos naturales que hemos heredado de una edad más 
sencilla, es probable que vaya a menos con el progreso de la química. Es posible que en 
un futuro muy próximo el caucho sintético reemplace al caucho natural, como la seda 
artificial está ya reemplazando a la seda natural. Las maderas artificiales pueden ya 
fabricarse, aunque todavía no son una realidad comercial. Pero el agotamiento de los 
bosques del mundo, que es inminente debido al aumento de periódicos, hará pronto 
necesario el empleo de materiales que no sean la pulpa de madera para la producción de 
papel, a no ser que la costumbre de escuchar las noticias por la radio conduzca a los 
hombres a abandonar la palabra escrita como vehículo de sus sensaciones diarias.
Una de las posibilidades científicas del futuro, que puede tener una gran importancia, es 
el dominio del clima por medios artificiales. Hay personas que aseveran que si se 
construyese una escollera de unas veinte millas de largo en un punto adecuado de la 
costa oriental de Canadá, se transformaría completamente el clima de Canadá en la 
parte del sudeste y  de Nueva Inglaterra, ya que dicha escollera sería causa de que la 
corriente fría que ahora corre a lo largo de esas costas se hundiese en el fondo del mar, 
quedando la superficie en condiciones de ser invadida por el agua caliente procedente 
del sur. No defiendo la verdad de esta idea; pero la indico para ilustrar posibilidades que 
pueden ser realizadas en lo futuro. Tomemos otro ejemplo: la mayor parte de la 
superficie terrestre entre las latitudes 30° y  40° se ha ido gradualmente secando y 



sostiene al presente, en muchas regiones, una población mucho menor que hace dos mil 
años. En California del sur, los riegos han transformado el desierto en una de las 
regiones más fértiles del globo. No se conocen medios para regar el Sahara y el desierto 
de Gobi; pero quizás el problema de hacer fértiles estas regiones estará algún día dentro 
de los recursos de la ciencia.
La técnica moderna ha dado al hombre un sentido de poder que está modificando 
rápidamente toda su mentalidad. Hasta tiempos recientes, el medio ambiente físico era 
algo que tenía que ser aceptado para sacar de él el mayor partido posible. Si las lluvias 
eran insuficientes para sostener la vida, la única alternativa era la muerte o la 
emigración. Los que eran fuertes adoptaban este último partido, y los que eran débiles, 
el primero. Para el hombre moderno su medio ambiente es simplemente una primera 
materia, una oportunidad para manipular. Puede ser que Dios haya hecho el mundo; 
pero esto no es una razón para que nosotros no tomemos posesión de él. Esta actitud, 
más que ningún argumento intelectual, resulta ser enemiga de la tradición religiosa. La 
tradición religiosa sostenía la idea de la dependencia del hombre respecto de Dios. Esta 
idea, aunque se la reconozca nominalmente, no ocupa el mismo lugar predominante en 
la imaginación del industrial, científico moderno que tenía en .el primitivo labrador o 
pescador, para quienes las inundaciones o las tempestades significaban la muerte. A la 
mente típica moderna nada le interesa por sí, sino por lo que puede hacerse con el objeto 
considerado. Las características importantes de las cosas, desde este punto de vista, no 
son sus cualidades intrínsecas, sino sus usos. Todo es un instrumento. Si se pregunta lo 
que es un instrumento, la respuesta será que es un instrumento para la fabricación de 
instrumentos, que a su vez harán instrumentos aun más poderosos, y así sucesivamente 
hasta el infinito. En términos sicológicos, significa esto que el amor del poder ha 
desplazado a todos los demás impulsos que completaban la vida humana. El amor, el 
placer y la • belleza tienen menos importancia para el industrial moderno que para los 
príncipes magnates de tiempos pasados. La manipulación y la explotación son las 
pasiones dominantes del industrial científico típico. El hombre corriente puede no 
compartir esta rigurosa concentración, pero por esa misma razón fracasa para conseguir 
arraigo en las fuentes del poder y deja el gobierno práctico del mundo a los fanáticos del 
mecanismo. El poder de producir cambios en el mundo, que es inherente a los directores 
de grandes negocios en los tiempos actuales, excede con mucho al poder que poseyeron
"nunca individuos de otras épocas. No podrán ordenar cortes de cabezas como Nerón o 
Gengis Khan, pero pueden decretar quién debe morir o quién debe hacerse rico, pueden 
alterar el curso de los ríos y disponer la caída de los gobierno. Toda la historia 
demuestra que el gran poder embriaga. Afortunadamente, los modernos poseedores del 
poder no se han percatado bien de lo mucho que podrían hacer si se decidiesen. Pero 
cuando este conocimiento comience a iluminarles, cabe esperar una nueva era de la 
tiranía humana.

CAPITULO VI TÉCNICA EN BIOLOGÍA

La técnica científica ha sido aplicada por los seres humanos para satisfacer un número 
de deseos diversos. Primero fue aplicada principalmente a la producción de vestidos y al 
transporte de géneros y de seres humanos. Con el telégrafo adquirió funciones 
importantes en la rápida trasmisión de mensajes, haciendo posibles el periódico 



moderno y la centralización del gobierno. Una gran cantidad de inteligencia científica 
de primer orden se ha aplicado al incremento de diversiones triviales. La más 
fundamental de todas las necesidades humanas, el alimento, no fue al principio muy 
influido por la revolución industrial; la apertura al comercio de la América occidental 
por medio del ferrocarril fue el primer gran cambio, respecto al alimento, causado por la 
técnica científica. Desde aquella época, Canadá, Argentina y la India se han hecho 
productores importantes de grano para las comarcas europeas. La movilidad de los 
cereales, que debemos a los ferrocarriles y a los vapores, ha alejado la amenaza de 
hambre que se cernía sobre las comarcas medievales, y  que ha afligido, aun en recientes 
años, a países como Rusia y  China. Este cambio, sin embargo, a pesar de su 
importancia, no ha sido debido a la aplicación de la ciencia a la agricultura.' En tiempos 
recientes, la ciencia biológica ha adquirido una importancia cada vez mayor en relación 
con el suministro de alimentos. Los economistas acostumbraban a enseñar que la 
técnica moderna podía sólo abaratar los artículos manufacturados, pero que los 
alimentos habían de aumentar rápidamente de precio con el incremento de población. 
Hasta hace poco no apareció corno probable que una revolución en la producción de 
alimentos, tan importante como la revolución en la producción de géneros 
manufacturados, podía originarse con la aplicación de la ciencia. Hoy día, sin embargo, 
esto no se tiene por muy improbable.
No ha habido con respecto a la agricultura ninguna invención resonante y 
revolucionaria, análoga a la introducción del vapor. Pero diferentes líneas de 
investigación han contribuido algo a un resultado que, en conjunto, promete ser muy 
fecundo.
Consideremos, por ejemplo, la cuestión del nitrógeno en agricultura. Todo el mundo 
sabe que todos los cuerpos vivientes, animales y plantas, contienen una cierta 
proporción de nitrógeno. Los animales obtienen el nitrógeno comiendo plantas u otros 
animales. ¿Cómo obtienen las plantas el nitrógeno? Esto fue durante mucho tiempo un 
misterio; parecía natural suponer que lo obtuvieran del aire (en especial, de las pequeñas 
cantidades de amoníaco que contiene), pero los experimentos demostraron que éste no 
era el caso. Una vez llegado a esta conclusión, quedaba por descubrir cómo las plantas 
obtenían el nitrógeno del suelo. Este problema fue estudiado por dos hombres, Lawes y 
Gilbert, que durante un periodo de sesenta años realizaron una serie de experimentos en 
Rothamsted, cerca de Harpenden. Encontraron que la gran mayoría de las plantas no 
posee el poder de fijar el nitrógeno.
En el año 1886, sin embargo, Hellriegel y Wilfrath descubrieron que el trébol y otras 
plantas leguminosas representan un papel importante en la fijación del nitrógeno. Esto 
era debido a nódulos en sus raíces, o más bien, no a los nódulos mismos, sino a ciertas 
especies de bacterias que vivían en los nódulos. Si las bacterias estaban ausentes, estas 
plantas no se comportaban mejor que otras en la fijación del nitrógeno; por 
consiguiente, las bacterias son los agentes esenciales.
Puede decirse, en general, que de las bacterias, unas, como se ha comprobado hasta hoy, 
tienen el poder de transformar el amoníaco en nitratos, y otras, de utilizar el nitrógeno 
atmosférico. El amoníaco se compone de nitrógeno e hidrógeno, mientras los nitratos 
consisten en nitrógeno y oxígeno. Ciertas bacterias, en la tierra, poseen el poder de dejar 
libre el hidrógeno del amoníaco y reemplazarlo por oxígeno. Los nitratos que así se 
engendran son capaces de alimentar a las plantas ordinarias. En parte por este 



mecanismo y en parte por medio de las bacterias que utilizan el nitrógeno atmosférico, 
es como el nitrógeno pasa del mundo inanimado al ciclo de la vida .16

Hasta la explotación de los nitratos de Chile, éste fue el único procedimiento por el que 
los nitratos requeridos para sostener la vida se producían. Los nitratos que se utilizaban 
como abono tenían todos un origen orgánico. Los nitratos encontrados en Chile y otras, 
comarcas son limitados en cantidad, y si la agricultura tuviese que depender sólo de 
ellos, se encontraría pronto ante una crisis al agotarse aquellos. Hoy día, sin embargo, 
los nitratos se fabrican artificialmente con el nitrógeno del aire, fuente que es, para 
todos los usos prácticos, inagotable. La cantidad de nitrato producido por este 
procedimiento excede ahora en mucho a los nitratos obtenidos de todos los demás 
orígenes.
Por medio de los abonos de nitrato, la producción de alimento en una área dada puede 
ser muy aumentada. Se calcula que una tonelada de nitrógeno,en forma de sulfato de 
amoníaco o nitrato de sodio, producirá bastante alimento para treinta y  cuatro personas 
por año.17  Resulta, como consecuencia de este cálculo, que tres libras gastadas en 
producir fertilizantes de nitrógeno contribuirán tanto al suministro de alimento mundial 
como 25 libras gastadas en preparar nuevas tierras para el cultivo. Se deduce de aquí 
que en la actualidad la producción de fertilizantes de nitrógeno es, en general, más 
ventajosa en relación con el suministro del alimento mundial, que la apertura de nuevas 
tierras por medio del ferrocarril o de los riegos. Este ejemplo de la aplicación de la 
ciencia a la agricultura es interesante, porque requiere el concurso de la química 
orgánica e inorgánica, así como un estudio cuidadoso del ciclo completo de la vida de 
animales y plantas.
Un campo muy interesante para la investigación científica es el relacionado con el 
exterminio de las plagas. La mayoría de éstas son producidas por insectos u hongos, y 
sobre ambos se ha logrado obtener muchos datos en años recientes. La importancia de 
estos datos no es comprendida por el público en general, y no es apreciada por los 
gobiernos, excepto cuando pueden relacionarse con el nacionalismo. Bien es verdad que 
la imaginación popular ha sido a veces sorprendida por cienos ejemplos notables. El 
dominio del paludismo y de la fiebre amarilla, al impedir la cría del mosquito, ha hecho 
posible la transformación de regiones antes mortíferas en regiones habitables para los 
hombres blancos. Éste fue en particular el caso que hubo que resolver para la 
construcción del canal de Panamá. La relación de la peste bubónica con las pulgas de 
las ratas y del tifus con los piojos, forma parte también del saber de las personas 
educadas. Pero aparte de estos ejemplos aislados, poca gente, excepto los especialistas y 
ciertos empleados oficiales, se percata de la existencia de un vasto campo de 
investigación, que es importante en varios aspectos, pero en especial con relación al 
suministro de alimento en el mundo.
Con respecto a las plagas por los insectos, puede adquirirse noción de lo que se ha 
hecho y cabe hacer, leyendo un artículo de Nature (10 de enero, 1931), titulado "La 
entomología y el imperio británico". En él se da un informe del trabajo de la Tercera 
Conferencia Entomológica Imperial y  del Instituto Imperial (antes Bureau) de 

16 The Materials of Life, por T.R. Parson, 1930, página 263

17 Nature, octubre 11, 1930.



Entomología. No puedo imaginar cuántos de mis lectores sabrán que existen tales 
bichos; sin embargo, resulta que el 10 por ciento de los productos agrícolas del mundo 
es destruido todos los años por los insectos. En el artículo citado se lee lo siguiente: "Se 
ha comprobado que en la India, por ejemplo, las pérdidas en 1921, debidas sólo a plagas 
de las cosechas y de los bosques, alcanzaron la enorme cifra total de 136 millones de 
libras, y  las muertes en la población, producidas por enfermedades originadas por 
insectos, se cifraron en 1.600.000 personas en el año. En Canadá se pierden anualmente 
unos 30 millones de libras por los estragos que los insectos hacen en las cosechas de los 
campos y en los frutos y  productos de los bosques. En África del sur, una plaga, la del 
insecto que barrena el tallo de maíz (Busseola fusca), produjo pérdidas por valor de 
2.750.000 libras en un solo año".
Existen dos métodos distintos para dominar las plagas debidas a los insectos: son el 
método físico-químico y el biológico. El primero consiste ordinariamente en la 
fumigación. El segundo, que científicamente es el más interesante, consiste en el 
descubrimiento de parásitos que hagan presa en los insectos destructivos, según la 
norma expresada en el dicho: "Las moscas grandes tienen en sus hombros moscas 
pequeñas que las muerden; las moscas pequeñas tienen otras aún más pequeñas, y así 
hasta el infinito". En general, en las regiones en que es endógena una plaga, existe algún 
parásito que disminuye su número; pero cuando la plaga es introducida accidentalmente 
en una nueva comarca, puede quedar rezagado el parásito, lo cual es causa de que la 
plaga alcance una intensidad de destrucción muy acentuada con respecto a la que 
desarrolla en el país de origen. Los adelantos modernos en los transportes han influido 
sobre la propagación de insectos nocivos y han hecho más urgente el problema de su 
exterminio.
Aun cuando no se trate del trasplante a una nueva comarca, se puede hacer mucho, en la 
mayoría de los casos, activando artificialmente el cultivo de parásitos útiles. Tomemos 
como ejemplo de plaga la originada por la mosca blanca de invernadero en los tomates 
criados bajo cubierta. Un informe sobre el dominio biológico de esta plaga ha sido dado 
por míster E.R. Speyer en Nature, 27 de diciembre, 1930. Un insecto parásito de la 
mosca blanca, llamado Encarsia formosa, fue descubierto en Elstree de Hertfordshire, 
en 1926, y ha sido desde entonces cuidadosamente criado en la Estación Experimental 
de Cheshunt, donde puede obtenerlo quien lo desee.
En toda la comarca de Hertfordshire, en la que el área de cultivo bajo cubierta es igual a 
la de todo el resto de Gran Bretaña, los parásitos salidos de Cheshunt han sido lo 
suficientemente numerosos para reducir la población de moscas blancas a una fracción 
pequeña, con relación a lo que era hace seis años.
La entomología económica es un asunto de gran importancia, en el que los Estados 
Unidos están más adelantados que el imperio británico, aunque su utilidad potencial en 
esta última nación es tan grande como en la primera. Problemas como el del exterminio 
de la langosta y  de la mosca tsetse (que produce la enfermedad del sueño) han de ser 
probablemente resueltos científicamente en un porvenir no lejano.
Las plagas debidas a los hongos no son menos dañinas que las plagas de origen animal. 
El estudio de ellas en Inglaterra está dirigido por el Instituto Imperial de Micología, en 
Kew. Un interesante artículo sobre el trabajo este Instituto apareció en The Times, 2 de 
febrero, 1931. Una de las plaga más familiares y  dañinas producidas por hongos es la 
enfermedad del trigo llamada tizón. El gobierno de Canadá lanzó en el aire, desde 



aeroplanos, esporos de esta planta para descubrir cómo eran esparcidos por el viento. La 
importancia del asunto para Canadá puede juzgarse por el hecho de que en 1916, en 
plena guerra, el tizón negro destruyó trigo por valor de unos 35 millones de libras sólo 
en tres provincias. El tizón produce una pérdida media anual, en Canadá, de unos cinco 
millones de libras. El tizón de la papa, que es otra variedad de hongo, originó el hambre 
en Irlanda e indujo desde entonces a Inglaterra a adoptar el libre cambio, y a Boston, a 
proscribir la literatura moderna. Esta enfermedad particular ha sido ya dominada, e 
Inglaterra está dispuesta a abandonar el libre cambio. El efecto del hongo en Boston , 
sin embargo, parece ser más permanente.
Un curioso ejemplo de contacto entre diferentes técnicas se presentó en la construcción 
de aeroplanos, en cuyas partes de madera se utiliza en gran escala una variedad de abeto 
que crece en la Colombia británica. Respecto a esto, el artículo antes mencionado del 
The Times dice:
"Una proporción sorprendentemente grande de maderas, en apariencia intactas, 
resultaron de pronto rotas. No pudo verse al principio huella alguna de hongo; pero el 
examen en el instituto, al microscopio, reveló los diminutos tentáculos de un hongo. 
Una mujer obrera canadiense se encargó de estudiar el caso: viajó a través de los 
bosques de la Colombia británica y descubrió el origen de la infeccionen la madera sin 
cortar. Un trabajo cooperativo entre el Laboratorio de, ¡Investigación de los Productos 
del Bosque, en Prince's Risborough, y  la institución similar en Canadá demostró 
después que la enfermedad se acentuaba con el largo viaje a través de los trópicos, vía 
canal de Panamá. El perjuicio ha sido en gran parte eliminado por un examen cuidadoso 
de los árboles antes de cortarlos y después del transporte por tierra."
Estos pocos ejemplos pueden servir para demostrar la importancia económica de la 
micología o ciencia de los hongos.
Otra dirección en la que la técnica biológica es probable que antes de mucho adquiera 
gran importancia, es la crianza científica. La selección artificial se ha aplicado por el 
hombre desde muy antiguo a las plantas y animales domésticos y ha producido 
resultados notables. No existe ninguna planta salvaje de especie análoga al trigo. La 
vaca, que ha sido durante mucho tiempo criada por sus cualidades productoras de leche, 
se ha hecho muy diferente de cualquier otro animal salvaje que puede haber existido. El 
caballo de carrera es un producto refinadamente artificial. Pero estos resultados, aunque 
son muy notables, han sido producidos por métodos que apenas si pueden llamarse 
científicos. En nuestros días, especialmente por medio de los principios mendelianos de 
la herencia, hay esperanzas de producir nuevas variedades de animales y plantas de una 
manera menos fortuita. Sin embargo, lo que hasta ahora se ha ensayado sobre esta 
cuestión, proporciona apenas una sugestión de lo que pueda ser posible tras nuevos 
descubrimientos en la herencia y la embriología.
La importancia de los animales en la vida humana ha disminuido mucho a consecuencia 
de la Revolución Industrial. Abraham vivía entre sus rebaños y  ganados; los ejércitos de 
Atila viajaban a caballo. En el mundo moderno, los animales intervienen poco como 
fuentes de energía, y en particular han podido ser suprimidos completamente como 
medios de transporte. Se utilizan aún como alimento y  para vestir; pero respecto a esto, 
bien pronto se verán también reemplazados. El gusano de seda está amenazado por la 
seda artificial; el cuero legítimo será pronto considerado como artículo de lujo para los 
ricos. Todavía se emplea la lana para hacer vestidos de abrigo; pero es probable que los 



productos sintéticos la reemplacen bien pronto. En cuanto a la carne, no es un artículo 
necesario de la comida, y si la población continúa aumentando, podremos presumir que 
los bifes sintéticos se servirán en todas partes, excepto en la mesa de los millonarios. El 
bacalao podrá ser utilizado durante más tiempo que el buey, a causa de las vitaminas 
contenidas en el aceite de hígado de bacalao. Pero ya las vitaminas D pueden producirse 
en el cuerpo humano por medio de la luz artificial del Sol; de suerte que ni aun el 
bacalao será indispensable en el porvenir. Los animales han sido buenos amigos de los 
hombres durante su adolescencia, después de haber sido enemigos peligrosos en su 
infancia. Pero ahora que el hombre se hace adulto, el papel desempeñado por los 
animales en favor del hombre está finalizando, y su futuro será el confinamiento en los 
jardines zoológicos. Es, sin duda, sensible, pero es la consecuencia necesaria de la 
nueva crueldad de los hombres, embriagados por el poder científico.
La necesidad de las plantas sobrevivirá más tiempo que la necesidad de ' los animales, 
porque todavía son esenciales para los procesos químicos de que depende la vida 
humana. El uso de los productos vegetales con fines distintos del alimento es más fácil 
de reemplazar. Ya es posible manufacturar sustancias parecidas a la madera, en lo que se 
relaciona con sus propiedades útiles, aunque todavía el procedimiento de fabricación es 
más costoso que el cultivo de la madera. Cuando sea más barato, como sucederá, los 
bosques perderán su valor económico. No es probable que el algodón natural continúe 
usándose en los vestidos más que la seda natural. El caucho sintético reemplazará bien 
pronto al caucho natural. Puede afirmarse con seguridad que casi todos esos usos de los 
productos vegetales perderán su importancia antes de que transcurran otros cien años.
El alimento es tema más serio. Se ha dicho que ya es posible fabricar productos 
extraídos del aire, que pueden ser ingeridos y digeridos, aunque hay contra ellos dos 
objeciones: que son nauseabundos y costosos. Ambas objeciones podrán vencerse con el 
tiempo. El problema de producir alimento sintético es meramente químico y  no hay 
razón para considerarlo insoluble. Sin duda, los alimentos naturales sabrán mejor y la 
gente rica, en bodas y festines, consumirá verdaderos guisantes y judías, que serán 
mencionados con respeto por los periódicos. Pero los alimentos principales serán 
elaborados en grandes fábricas químicas. Los campos cesarán de cultivarse y los 
labradores se verán substituidos por químicos expertos. En semejante mundo, ningún 
proceso biológico tendrá interés para el hombre, excepto aquellos que tienen lugar en él 
mismo. Y éstos serán tan poco visibles, que el hombre tenderá cada vez más a 
considerarse a sí mismo como un producto manufacturado y a reducir a un mínimo la 
participación del crecimiento natural en la producción de seres humanos. Llegará a 
estimar sólo lo que sea causado deliberadamente, por acción humana, y no lo que 
resulta de la acción de la naturaleza. Los hombres adquirirán el poder de modificarse a 
sí mismos y usarán inevitablemente de este poder, aunque no me aventuro a pronosticar 
lo que harán con la especie.

CAPITULO VII SOCIEDADES CREADAS ARTIFICIALMENTE

La sociedad científica, de la que nos ocuparemos en los siguientes capítulos, es, en lo 
esencial, cosa del futuro, aunque en algunos Estados se vislumbran hoy día ya varias de 
sus características. La sociedad científica, tal como la concibo, es aquella que emplea la 
mejor técnica científica en producción, en educación y en propaganda. Pero, además de 



esto, ostenta una característica que la distingue de las sociedades del pasado, de las 
sociedades nacidas de causas naturales, sin plan consciente relativo a su fin y estructura 
colectivos. Ninguna sociedad puede ser considerada como del todo científica, a no ser 
que haya sido creada deliberadamente, con una cierta estructura, para cumplir ciertos 
fines. Los imperios, en tanto que dependen de conquistas y no son sólo Estados 
nacionales, han sido creados para dar gloria a sus emperadores. Pero esto ha sido en el 
pasado una mera cuestión de gobierno político y  ha influido muy poco en la vida 
cotidiana del pueblo. Existieron, sin embargo, legisladores semimísticos en el remoto 
pasado, como Zoroastro, Licurgo y  Moisés, que —se supone- imprimieron su carácter a 
las sociedades que aceptaban su autoridad. En todos estos casos, no obstante, las leyes 
atribuidas a ellos deben haber sido en el fondo costumbre preexistente. Para no citar 
más que un ejemplo bien conocido, recordemos que los árabes que aceptaron la ley  de 
Mahoma, apenas cambiaron sus hábitos, como los americanos no cambiaron apenas los 
suyos cuando aceptaron la ley de Volstead. Cuando los parientes escépticos de Mahoma 
decidieron compartir la suerte de éste, lo hicieron por la pequeñez del cambio que se les 
exigía.
A medida que nos aproximamos a los tiempos modernos, los cambios producidos 
deliberadamente en la estructura social se hacen mayores. Éste es el caso especial de las 
revoluciones. La revolución americana y la Revolución Francesa crearon 
intencionalmente ciertas sociedades, con determinadas características; pero en su 
esencia estas características fueron políticas, y sus efectos en otras direcciones no 
formaban parte de las intenciones primitivas de los revolucionarios. Mas la técnica 
científica ha aumentado tan enormemente el poder de los gobiernos, que es ahora 
posible producir cambios mucho más profundos e íntimos en la estructura social que 
ninguno de los soñados por Jefferson o Robespierre. La ciencia nos ha enseñado 
primero a crear máquinas; ahora, con la crianza mendeliana y la embriología 
experimental, nos enseña a crear nuevas plantas y animales. Poca duda puede caber de 
que métodos similares nos darán, antes de mucho tiempo, gran poder, dentro de ciertos 
límites, para crear nuevos individuos humanos que difieran en ciertas direcciones de los 
individuos producidos por la naturaleza, sin intervención de ninguna clase. Y por medio 
de la técnica sicológica y económica se hace posible crear sociedades tan artificiales 
como la máquina de vapor, y  completamente diferentes de todo lo que pueda crecer por 
su propio impulso sin intención deliberada por parte de los agentes humanos.
Semejantes sociedades artificiales presentarán —hasta que la ciencia social esté mucho 
más perfeccionada de lo que está al presente muchas características no determinadas, 
aun cuando sus creadores logren imprimirles todas las características que se hayan 
propuesto. Dichas características no de terminadas, pueden resultar más importantes que 
aquellas que fueron previstas, y pueden causar el derrumbamiento, de una manera o de 
otra, de las sociedades artificialmente construidas. Pero no creo que quepa dudar de que 
la creación artificial de sociedades continuará y aumentará, mientras persista la técnica 
científica. El placer de proyectar una construcción es uno de los motivos más poderosos 
que incitan a los hombres a combinar la inteligencia con la energía; siempre que pueda 
construirse algo con arreglo a un plan, los hombres tratarán de construirlo. En tanto que 
subsista la técnica para crear un nuevo tipo de sociedad, habrá hombres dedicados a 
utilizar esta técnica. Es probable que se imaginen estar actuando por algún motivo ideal, 
y es posible que tales motivos jueguen, en efecto, un papel para determinar qué clase de 



sociedad tienden a crear. Pero el deseo de crear no es en sí mismo ideal, ya que es una 
forma del amor al poder; y  mientras el poder de crear exista, habrá hombres deseosos de 
aprovechar este poder, aun cuando la naturaleza por sí produzca mejor resultado que el 
que pudiese originarse con intención deliberada.
Existen actualmente dos potencias en el mundo, que ilustran la posibilidad de una 
creación artificial. Estas dos potencias son el Japón y la Unión Soviética.
El Japón moderno es casi exactamente lo que los hombres que hicieron la revolución de 
1867 desearon que fuese. Éste es uno de los hechos políticos más notables de toda la 
historia, aunque el propósito que inspiraba a los innovadores era sencillo y adecuado 
para que todo japonés simpatizara con él. El propósito era, en el fondo, la conservación 
de la independencia nacional. La China había resultado impotente para resistir a las 
potencias occidentales, y el Japón parecía encontrarse en un caso análogo. Cierto 
hombre de Estado, japonés, se percató de que el poder militar y naval de las naciones 
occidentales se fundaba en la educación occidental y en la técnica industrial occidental. 
Decidieron entonces introducir ambas en el Japón, con aquellas modificaciones que la 
historia japonesa y las circunstancias exigiesen.
Pero mientras el industrialismo se había desarrollado en el oeste con muy poco auxilio 
del Estado, y el conocimiento científico había avanzado mucho, ya antes de que los 
gobiernos occidentales se hiciesen cargo de la educación universal, el Japón, en cambio, 
deseando ganar tiempo, se vio obligado a imponer la educación, la ciencia y  el 
industrialismo por presión gubernamental. Era evidentemente imposible efectuar un 
cambio tan grande en la mentalidad del ciudadano de tipo medio, con meros 
llamamientos a la razón y al ¿propio interés.  Los reformadores, por ese motivo, 
mezclaron habilidosamente con la ciencia la autoridad divina de la religión Shinto y la 
persona divina del Mikado. El Mikado había vegetado durante siglos en oscuridad, sin 
importancia alguna. Pero había sido ya restaurado al poder una vez, en el año 645, de 
modo que existía un precedente de respetable antigüedad para lo que se había hecho.

La religión Shinto, a diferencia del budismo, era indígena en el Japón, pero había sido 
durante siglos relegada a segundo plano por la religión forastera importada de China y 
Corea. Los reformadores decidieron muy valientemente que, al introducir la técnica 
militar cristiana, no debían intentar adoptar la teología con la que hasta ahora había 
estado en correlación, sino una teología nacional característica. La religión Shinto, tal 
como se enseña ahora por el Estado en Japón, es un arma poderosa de nacionalismo, sus 
dioses son japoneses, y  su cosmografía enseña que el Japón fue creado antes que otras 
comarcas. El Mikado desciende de la diosa Sol, y es por ello superior a los meros 
gobernantes terrestres de otros Estados. El Shinto, tal como se enseña ahora, es tan 
diferente de las antiguas creencias indígenas, que investigadores competentes la han 
descrito como una religión nueva .18  Como resultado de esta hábil combinación de 
técnica ilustrada y  teología no ¡lustrada, ha logrado el Japón, no sólo repeler la amenaza 
occidental, sino llegar a ser una de las grandes potencias y colocarse en tercer lugar 
como potencia marítima.

18 Consultad al profesor B.H. Chamberlain en la obra The Invention of a New Religión, 
publicada por la Asociación de la Prensa Racionalista.



El Japón ha mostrado una sagacidad extraordinaria en la adaptación de la ciencia a las 
necesidades políticas. La ciencia, como fuerza intelectual, es escéptica y algo 
destructiva de la coherencia social; en cambio, como fuerza técnica, tiene precisamente 
las cualidades opuestas. Los desarrollos técnicos debidos a la ciencia han incrementado 
el tamaño e intensidad de las organizaciones y han aumentado, grandemente el poder de 
los gobiernos. Los gobiernos tienen por ello motivos para ser amigos de la ciencia, en 
tanto que se mantenga alejada de especulaciones peligrosas y subversivas. En general, 
los hombres de ciencia se han mostrado tratables. El estado favorece una serie de 
supersticiones en el Japón y otras en el oeste; pero los hombres de ciencia del Japón y 
del oeste han prestado, con algunas excepciones, su aquiescencia voluntaria a las 
doctrinas gubernamentales, porque la mayoría de ellos son ciudadanos en primer lugar, 
y amantes de la verdad sólo en segundo lugar.
A pesar del extraordinario éxito de la política japonesa, se han producido ciertos efectos, 
no intencionados, que con el tiempo pudieran ocasionar serias dificultades. El cambió" 
repentino de hábitos y  de opiniones conscientes ha producido un cierto esfuerzo 
nervioso, por lo menos en la parte urbana de la población. Esto puede originar una 
propensión al histerismo en tiempo de tensión nacional; dicha propensión se manifestó 
en las matanzas de coreanos que ocurrieron después del terremoto de Tokio. Hay otro 
motivo más serio, y  es que la posición del Japón exige el aumento del industrialismo y 
de los armamentos. Debido al coste de los últimos, los trabajadores industriales son 
pobres; tienden, por consiguiente, a adquirir una mentalidad rebelde, y  las 
circunstancias de su trabajo hacen difícil para ellos el mantener esa organización 
cerrada familiar que es la base de la sociedad japonesa. Si el Japón hubiese de tomar 
parte en una guerra desgraciada, aquellas circunstancias podrían producir una 
revolución análoga a la revolución rusa. La estructura social presente del Japón puede, 
pues, probablemente hacerse inestable con el tiempo; pero también pudiera ser que la 
misma habilidad que ha hecho posible la carrera triunfal del Japón, durante los últimos 
setenta años, capacite a los japoneses para adaptarse gradualmente por sí mismos a las 
circunstancias variables, sin ningún trastorno violento. Lo que sí parece bien cierto es 
que, ya gradualmente, ya por revolución, la estructura social del Japón tendrá que ser 
profundamente modificada. A pesar de ser muy notable, no puede presentarse como un 
ejemplo perfecto de construcción científica. No quiero decir con esto que pueda ser 
mejorada con el tiempo, sino sólo que no es, en todos sus aspectos, un modelo para el 
porvenir.
El intento de construcción científica realizado por el gobierno soviético es más 
ambicioso que el llevado a cabo por los innovadores japoneses en 1876. Tiende a un 
cambio mucho más radical en las instituciones sociales y a la creación de una sociedad 
muy diferente de todo lo hasta ahora conocido y, por consiguiente, de la japonesa. El 
experimento continúa aún, y sólo un hombre temerario se aventuraría a predecir si 
triunfará o fracasará. La actitud de amigos y enemigos ante dicho experimento ha sido 
marcadamente anticientífica. Por mi parte, no ansío tasar lo bueno o lo malo del sistema 
soviético, sino sencillamente señalar aquellos elementos de proyecto deliberado, que le 
hacen hasta ahora el ejemplo más completo de una sociedad científica.
En primer lugar, todos los factores principales de producción y distribución están 
regidos por el Estado; en segundo lugar, toda la educación está proyectada piara 
estimular la actividad en apoyo del experimento oficial; en tercer lugar, leí Estado hace 



lo posible para sustituir su religión a las varias  creencias tradicionales que han existido 
en el territorio de la Unión Soviética; ;en cuarto lugar, la literatura y la prensa están 
regidas por el gobierno y  tienen el matiz que se juzga más adecuado para ayudarle en 
sus propósitos constructivos; en quinto lugar, la familia, en cuanto representa un 
lealismo  que compite con la adhesión al Estado, es debilitada gradualmente; en sexto  
lugar, el plan de cinco años encauza todas las energías constructivas de la nación hacia 
la consecución de una cierta balanza económica y  una eficiencia productiva, con que se 
cree que se asegurará para cada individuo un grado ¡suficiente de confort material. En 
cualquier otra sociedad del mundo existe  una dirección muchísimo menos central que 
bajo el gobierno soviético. Si bien es verdad que durante la guerra las energías de las 
naciones fueron organizadas centralmente en considerable extensión, todo el mundo 
sabe que esto fue temporal y que, aun en su momento culminante, la organización no 
fue tan absorbente como lo es en Rusia. El plan de cinco años, como su nombre indica, 
se supone temporal y correspondiente a un periodo de esfuerzo no del todo desigual al 
de la gran guerra. Pero se espera que, si logra éxito, le reemplazarán otros planes, ya 
que la organización central de las actividades de una vasta nación es demasiado 
atractiva para los organizadores, que no querrán desistir dé ella rápidamente.
El experimento ruso puede tener éxito o puede fracasar. Pero, aun si fracasa, será 
seguido por otros que continuarán mostrando su característica más interesante, a saber: 
la dirección unitaria de las actividades de una nación entera. Esto era imposible en 
tiempos anteriores, pues depende de la, técnica de la propaganda: periódicos, 
cinematógrafo y radiotelefonía, así como de la educación universal. El Estado había 
sido ya fortalecido con los ferrocarriles y el telégrafo, que hicieron posibles la rápida 
trasmisión de noticias y la concentración de tropas. Además de los métodos modernos 
de propaganda, los métodos modernos de la guerra han fortalecido el Estado en su lucha 
contra los elementos descontentos; los aeroplanos y los gases venenosos han dificultado 
las revueltas, a no ser que obtengan la ayuda de aeronautas y químicos. Cualquier 
gobierno prudente favorecerá estas dos clases y hará lo posible para asegurarse su 
lealtad.
Como el ejemplo de Rusia ha mostrado, es en la actualidad posible para hombres de 
energía e inteligencia, una vez en posesión de la máquina gubernamental, retener el 
poder, aunque al principio tengan que afrontar la oposición de la mayoría de la 
población. Por eso debemos esperar ver cada vez más gobiernos que caigan en manos 
de oligarquías, no de nacimiento, sino de opinión. En comarcas acostumbradas de 
antiguo a la democracia, el imperio de estas oligarquías puede permanecer oculto tras 
formas democráticas, como fue la-de Augusto en Roma, pero en los demás países su 
dominio se ejercerá sin disfraz. Si ha de haber experimentación científica en la 
construcción de sociedades de nuevo género, es esencial el régimen de una oligarquía 
de opinión. Es de esperar que haya conflictos entre oligarquías diferentes y que, al final, 
alguna de las oligarquías adquiera el dominio del mundo y produzca una organización 
universal tan completa y detallada como la que ahora existe en la Unión Soviética.
Tal estado de cosas tendrá sus ventajas y sus inconvenientes. Más importante que ambos 
es, sin embargo, el hecho de que sólo así se capacitará una sociedad, imbuida en la 
técnica científica, para sobrevivir. La técnica científica exige organización y cuanto más 
perfeccionada se haga, mayores serán las organizaciones que exija. Independientemente 
de la guerra, la actual depresión ha mostrado con evidencia que es necesaria una 



organización internacional de crédito y Banca para la prosperidad, no sólo de algunas 
comarcas, sino de todas. La organización internacional de la producción industrial se ha 
hecho necesaria para la eficacia de los métodos modernos. La instalación moderna 
industrial puede suministrar fácilmente, en muchas direcciones, mucho más de las 
necesidades totales del mundo. El resultado de esto es que, debido a la competencia, lo 
que debería ser riqueza es, en definitiva, pobreza.
Con la ausencia de la competencia, la productividad del trabajo muy mejorada 
capacitará a los hombres para llegar a un arreglo justo entre el ocio y la ocupación 
continua. Los hombres podrán escoger entre trabajar seis horas y  ser ricos, o cuatro 
horas y  gozar sólo de un confort moderado. Las ventajas de una organización mundial, 
tanto para evitar el desgaste de una competencia económica como para evitar el peligro 
de la guerra, son tan grandes, que se están transformando en una condición esencial para 
la supervivencia de las sociedades que poseen técnica científica. Este argumento es 
avasallador, comparado con los argumentos en contra, y  quita toda importancia a la 
cuestión de si la vida en un Estado mundial organizado será más o menos satisfactoria 
que la vida actual. La raza humana sólo puede desarrollarse en el sentido de un Estado 
mundial organizado, a no ser que abandone la técnica científica, lo que no ocurrirá, 
excepto como resultado de un cataclismo tan serio, que rebaje todo el nivel de la 
civilización.
Las ventajas que pueden esperarse de un Estado mundial organizado son grandes y 
evidentes. Habrá, en primer lugar, seguridad contra la guerra y ahorro de casi todo el 
esfuerzo y gastos ahora dedicados a los armamentos en competencia. Debe suponerse 
que habrá un solo elemento de combate, de toda eficacia, que utilice principalmente 
aeroplanos y métodos químicos de guerra irresistibles y  a los que, por consiguiente, 
nada resistirá.19 El gobierno central podrá ser substituido de vez en cuando por una 
revolución palaciega; pero esto sólo alterará el personal que lo integre, no la 
organización esencial del gobierno.. El gobierno central prohibirá la propaganda del 
nacionalismo, gracias a la cual se mantiene al presente la anarquía, y la reemplazará por 
una propaganda de lealtad hacia el Estado mundial. Y es claro que, si semejante 
organización puede subsistir durante una generación, será estable. La ganancia, desde el 
punto de vista económico, será enorme; no habrá desgaste en producciones en 
competencia, ninguna incertidumbre para los empleos, ni pobreza ni alternativas 
repentinas de buenos y malos tiempos; todo hombre con deseos de trabajar vivirá con 
confort, y todo hombre que se manifieste vago, será encerrado en la cárcel.
Cuando, por cualquiera circunstancia, no sea necesario por más tiempo el trabajo en el 
que un hombre haya sido hasta entonces empleado, se le enseñará algún nuevo género 
de trabajo, y será mantenido adecuadamente mientras aprende su nuevo oficio. Se 
utilizarán motivos económicos para regular la población, que se mantendrá 
probablemente estacionaria. Será eliminado casi todo lo que es trágico en la vida 
humana, y aun la muerte no se presentará antes de haber alcanzado la vejez.
No sé si los hombres serán felices en este paraíso. Quizás la bioquímica nos enseña la 
manera de hacer feliz a un hombre, en el supuesto de que tenga lo necesario para la 

19 The Problem of the Twentieth Century, a Studys in International Retalian Ships por 
David Davies, 1930.



vida. Quizá se organicen deportes peligrosos para aquellos a quienes el aburrimiento 
transformaría de otro modo en anarquistas. Quizás el deporte se hará cargo de la 
crueldad que habrá sido desterrada de la política. Quizás el fútbol sea remplazado por 
batallas simuladas en el aire, en las que la muerte sea el penal de la derrota. Pudiera 
suceder que mientras a los hombres les esté permitido buscar la muerte, no les importe 
encontrarla por una causa trivial; caer por el aire ante un millón de espectadores pudiera 
llegar a ser considerado como una muerte gloriosa, aunque no se persiga más fin que el 
de divertir a una multitud en día de fiesta. Pudiera suceder que de esta suerte se 
encontrase una válvula de seguridad para las fuerzas violentas y anárquicas de la 
naturaleza humana. O también pudiera acontecer que, con una educación sabia y un 
régimen alimentario adecuado, los hombres llegasen a curarse de sus impulsos 
desenfrenados, y toda la vida se torne tan tranquila como una escuela en domingo.
Habrá, como es consiguiente, una lengua universal que será el esperanto, o el inglés 
chapurreado que se usa en China. La literatura de otras épocas no será, en su mayoría, 
traducida a este lenguaje, ya que su apariencia y fondo emocional perderían bastante. 
Los investigadores serios de la historia serán autorizados por el gobierno para estudiar 
obras como Hamlet y Ote/o; pero al público en general le será prohibido leerlas, a causa 
de glorificarse en ellas el asesinato privado. A los jóvenes les será prohibido leer libros 
sobre piratas o pieles rojas. Los de amor serán mal vistos, puesto que el amor, siendo 
anárquico, es necio, cuando no malvado. Todo esto contribuirá a hacer la vida muy 
agradable para los virtuosos.
La ciencia aumenta nuestro poder para hacer el bien y  el mal, y  acrecienta la necesidad 
de refrenar los impulsos destructivos. Si ha de sobrevivir un mundo científico, es 
necesario para ello que los hombres se hagan más dóciles de lo que han sido hasta 
ahora. El criminal espléndido debe dejar de ser un ideal, y  la sumisión tendrá que ser 
más admirada que lo que fue en el pasado. Con todo ello ganaremos o perderemos. 
Rebasa los límites del poder humano el guardar el equilibrio de la balanza entre los dos 
extremos.

CAPITULO VIII GOBIERNO CIENTÍFICO

Cuando hablo de gobierno científico, debo quizás explicar lo que entiendo por ese 
título. No quiero significar un gobierno compuesto sencillamente de hombres de 
ciencia. Hubo muchos hombres de ciencia en el gobierno de Napoleón, incluyendo a 
Laplace, quien, sin embargo, resultó tan incompetente que tuvo que ser reemplazado al 
poco tiempo. No considero científico el gobierno de Napoleón cuando figuraba en él 
Laplace, sino científico cuando éste dimitió. Defino un gobierno como científico, en 
grado mayor o menor, según los resultados determinados que puede producir: cuanto 
mayor sea el número de resultados que puede proyectar y  lograr, tanto más científico 
será. Los que planearon la constitución americana, por ejemplo, fueron científicos al 
salvaguardar la propiedad privada, pero no lo fueron al intentar introducir un sistema de 
elección indirecta para la presidencia. Los gobiernos que hicieron la gran guerra no 
fueron científicos, ya que todos desaparecieron durante el curso de la misma. Hubo, no 
obstante, una excepción, el de Servia, que fue del todo científico, ya que el resultado de 
la guerra fue precisamente el que se había propuesto el gobierno servio, que estaba en • 
el poder en ocasión de los asesinatos de Sarajevo.



Debido al aumento de conocimientos, es posible para los gobiernos actuales realizar 
muchos más de los resultados propuestos, que los que eran posibles en tiempos 
anteriores; y puede ser que dentro de poco sea posible conseguir resultados tenidos 
ahora por imposibles. La abolición total de la pobreza, por ejemplo, se considera 
técnicamente posible en el actual momento; esto es, los métodos conocidos de 
producción, bien organizados, bastarían para producir bienes suficientes para mantener 
a toda la población del mundo con una comodidad tolerable. Pero, aunque esto es 
técnicamente posible, no lo es sicológicamente. La competencia internacional, los 
antagonismos de clases, el sistema anárquico de la empresa privada se oponen a ello, y 
no es tarea fácil salvar estos obstáculos. La disminución de las enfermedades es un 
propósito que tropieza con pocos obstáculos en las naciones occidentales, y ha obtenido 
por eso un éxito grande; pero para este propósito, aún se encuentran grandes trabas en 
toda Asia. La eugenesia, excepto en el caso de hacer estériles a los idiotas, no es aún 
una cosa corriente, pero lo será dentro de los próximos cincuenta años. Como hemos 
visto, podrá ser reemplazada, cuando la embriología esté más avanzada, por métodos 
directos que actúen sobre el feto.
Todas estas son cosas que, tan pronto como sean factibles, llamarán la atención de los 
idealistas enérgicos y prácticos. La mayoría de los idealistas son una mezcla de dos 
tipos, que podemos llamar, respectivamente, el soñador y el manipulador. El soñador 
puro es un loco; el manipulador puro es un hombre que sólo se preocupa del poder 
personal; pero el idealista vive en una posición intermedia entre los dos extremos. Unas 
veces predomina el soñador; otras, el manipulador. Guillermo Morris encontraba gusto 
en soñar con noticias de ninguna parte; Lenin no encontró satisfacción hasta que pudo 
vestir sus ideas con algo de realidad. Ambos tipos de idealistas desean un mundo 
distinto de este en que se encuentran; pero el manipulador se considera lo bastante 
fuerte para crearlo, mientras el soñador, sintiéndose fracasado, se refugia en la fantasía. 
El tipo manipulador del idealista es el que creará la sociedad científica.
En nuestros días, Lenin es el arquetipo de tales hombres. El idealista manipulador 
difiere del hombre de mera ambición personal por el hecho de que, no sólo desea cosas 
para él, sino también una cierta clase de sociedad. Cromwell no se hubiera satisfecho 
con ser señor de Irlanda después de Strafford, o arzobispo de Canterbury después de 
Laúd. Era esencial para su felicidad que Inglaterra fuese un país de determinada índole, 
sin que le bastase ser figura preeminente en él. Es esta clase de deseo impersonal lo que 
distingue al idealista de los demás hombres. Para hombres de este tipo ha habido en 
Rusia, después de la revolución, mucho más campo que en ningún otro país en ninguna 
otra época; y cuánto más se perfeccione la técnica científica, tanto más campo habrá 
para él en todas partes. Espero confiado en que hombres de este tipo tendrán que 
desempeñar un papel predominante en el modelamiento del mundo durante los 
próximos doscientos años.
La actitud de los que pueden llamarse idealistas prácticos, entre los hombres de ciencia 
del actual momento, respecto a los problemas de gobierno, está muy bien expuesta en 
un artículo interesante de Nature (septiembre 6, 1930), del que extractamos lo siguiente:
"Entre los cambios que la Asociación Británica para el Progreso de las Ciencias ha 
presenciado desde su fundación, en 1831, está la desaparición gradual de la 
demarcación entre la ciencia y la industria. Como lord Melchett  ha señalado en un 
informe reciente, el intento de establecer una distinción entre la ciencia pura y la 



aplicada, ha perdido todo su valor en la actualidad. No es posible trazar una distinción 
clara entre la ciencia y la industria. Los resultados de trabajos de investigación, del 
carácter más especulativo, conducen a menudo a conclusiones prácticas sorprendentes. 
Sociedades tan progresistas como Industrias Químicas Imperiales Ltda., siguen ahora en 
Inglaterra la práctica -hace tiempo corriente en Alemania- de mantener estrecho 
contacto con el trabajo científico de investigación de las universidades. ..
"Si bien es verdad, sin embargo, que durante los últimos veinticinco años, la ciencia ha 
asumido rápidamente la responsabilidad de la dirección en la industria, una 
responsabilidad aún más amplia es la que se le exige ahora. Ante las condiciones de la 
civilización moderna, la comunidad en general, así como la industria, dependen de la 
ciencia pura y aplicada para su continuo progreso y propiedad. Bajo la influencia de los 
descubrimientos científicos modernos y de sus aplicaciones, no sólo en la industria, sino 
en muchas otras direcciones, toda la base de la sociedad se está haciendo rápidamente 
científica, y, cada vez más, los problemas peculiares del administrador nacional, ya 
judicial o ejecutivo, envuelven factores que requieren conocimiento científico para su 
solución...
"En años recientes, el rápido aumento de toda clase de transportes y comunicaciones 
internacionales ha impreso en la industria un aspecto y  organización de carácter, 
sorprendentemente internacional. Las mismas fuerzas, sin embargo, han ensanchado los 
límites dentro de los cuales una política equivocada puede ejercer sus perniciosos 
efectos. Una investigación histórica reciente ha demostrado que los difíciles problemas 
raciales que se presentan en la actualidad en la Unión Sudafricana son el resultado de 
una política errónea, determinada por prejuicios políticos de hace tres generaciones. En 
el mundo moderno, los peligros que provienen de equivocaciones originadas por 
prejuicios y desprecio de la investigación imparcial o científica son infinitamente más 
serios en una época en que casi todos los problemas de administración y  desarrollo van 
ligados a factores científicos; la civilización no puede permitir que el mando 
administrativo quede en manos de aquellos que no posean un conocimiento directo de la 
ciencia...
"Por eso, ante las condiciones modernas, se exige más de los trabajadores científicos 
que el mero ensanchamiento de los límites del conocimiento. No pueden por más 
tiempo darse por contentos con permitir que otros se aprovechen de los resultados de 
sus descubrimientos y  que los utilicen sin guía. Los trabajadores científicos deben 
aceptar la responsabilidad del mando de las fuerzas que han libertado con su trabajo. Sin 
su ayuda son virtualmente imposibles una administración eficiente y una política de 
altura.
El problema práctico de establecer una relación adecuada entre la ciencia y  la política, 
entre el conocimiento y  el poder, o, con más precisión, entre el trabajador científico y el 
mando, y administración de la vida de la comunidad, es uno de los más difíciles que 
tienen relación con la democracia. La comunidad tiene, sin embargo, derecho a esperar 
de los miembros de la Asociación Británica que presten alguna atención a semejante 
problema y  que proporcionen alguna orientación respecto a los medios por los cuales la 
ciencia puede asumir su papel de predominio...
"Es significativo que, en contraste con la relativa impotencia de los trabajadores 
científicos en los asuntos nacionales, haya en la esfera internacional comités consultivos 
de expertos que han ejercido desde la guerra una influencia notable y efectiva, aun 



estando desprovistos de toda autoridad legislativa. A comités de expertos organizados 
por la Liga de las Naciones, y ejerciendo sólo funciones consultivas, se debe la 
confianza en proyectos que tuvieron éxito para salvar del caos y de la bancarrota a algún 
Estado europeo, y el llevar a cabo un proyecto para los sin trabajo que permitió colocar 
a millón y medio de refugiados, que constituyeron la mayor emigración que registra la 
historia. Estos ejemplos demuestran suficientemente que, con el conveniente estímulo y 
entusiasmo, el experto científico puede ya ejercer una influencia efectiva cuando el 
esfuerzo administrativo normal ha fracasado y  cuando, como es el caso de Austria, el 
problema ha sido calificado de imposible por los hombres de Estado.
. En realidad, el trabajador científico ocupa una posición privilegiada, tanto en la 
sociedad como en la industria, y  hay señales consoladoras de que esto es actualmente 
reconocido por los propios trabajadores científicos. Así, en su informe presidencial a la 
Sociedad Química (en Leeds), el año pasado, el profesor Jocelyn Thorpe sugirió que 
estamos en una época en que la mayoría de los gobiernos no serán por más tiempo 
capaces de hacer política adecuada, sino en la dirección aprobada por la industria 
organizada; y al abogar por una organización más íntima entre la ciencia y la industria, 
puso de manifiesto la ventaja política que con ello se conseguiría.
El informe leído en la Asociación Británica sobre "La protección de Southend del fuego 
de cañón es otra prueba de que los trabajadores científicos aceptan la responsabilidad de 
la dirección en asuntos que afectan a la seguridad social e industrial. Cualquiera que sea 
la inspiración o estímulo que las reuniones de la Asociación Británica puedan dar a los 
trabajadores científicos en la prosecución de sus investigaciones, no hay mejor camino 
para que la Asociación pueda servir a la humanidad adecuadamente que el de inducir a 
los trabajadores científicos a aceptar aquellas amplias responsabilidades directivas, 
tanto en la sociedad como en la industria, que han sido producto inevitable de sus 
propios esfuerzos."
Por lo anteriormente extractado se verá que los hombres de ciencia adquieren 
conciencia de su responsabilidad para con la sociedad, ilustrada por sus enseñanzas, y 
sienten el deber de participar en la dirección de los asuntos públicos más de lo que hasta 
ahora han hecho.
El hombre que sueña con un mundo organizado científicamente y  desea llevar a la 
práctica sus sueños; tiene que luchar con muchos obstáculos. Hay la oposición de la 
inercia y del hábito: la gente desea seguir haciendo lo que siempre ha hecho, y  vivir 
como siempre ha vivido. Hay la oposición de los intereses creados: un sistema 
económico heredado de tiempos feudales proporciona ventajas a hombres que no han 
hecho nada para merecerlas, y  estos hombres, ricos y poderosos, son capaces de 
provocar obstáculos formidables a todo intento de cambio fundamental. Además de 
estas fuerzas, hay  también idealismos hostiles. La ética cristiana es, en ciertos aspectos 
fundamentales, opuesta a la ética científica, que cada vez prepondera más. El 
cristianismo realza la importancia del alma individual, y  no está preparado para 
sancionar el sacrificio de un hombre inocente por causa de algún bien ulterior para la 
mayoría. El cristianismo, en una palabra, es impolítico; lo cual es natural, ya que se 
desarrolló entre hombres desprovistos de poder político.
La nueva ética que progresa gradualmente en conexión con la técnica científica, se 
fijará más en la sociedad que en el individuo. Servirá de poco para la superstición de la 
culpa y  del castigo; pero estará preparada para hacer a los individuos sufrir por el bien 



público, sin inventar razones que demuestren que merecen ese sufrimiento. En este 
sentido será cruel y, según las ideas tradicionales, inmoral; pero el cambio se verificará 
naturalmente con el hábito de contemplar la sociedad como un todo más que como una 
suma de individuos. Consideramos el cuerpo humano como un conjunto, y si, por 
ejemplo, es necesario amputar un miembro, no juzgamos que sea preciso demostrar 
primero que el miembro está enfermo. Consideramos el bien de todo el cuerpo como un 
argumento suficiente. Análogamente, el hombre que piensa en la sociedad como un 
todo, sacrificará un miembro de la sociedad por el bien conjunto, sin preocuparse 
mucho del bien del individuo. Ésta ha sido siempre la regla de conducta seguida en las 
guerras, porque la guerra es una empresa colectiva. Los soldados están expuestos al 
riesgo de morir por el bien público, aunque nadie sostenga que merezcan la muerte. 
Pero los hombres no han atribuido hasta ahora la misma importancia a los fines sociales 
que a la guerra, y no han querido hacer sacrificios que se consideraban injustos. Juzgo 
probable que los idealistas científicos del futuro estarán libres de este escrúpulo, no sólo 
en tiempo de guerra, sino también en tiempo de paz. Para vencer las dificultades de la 
oposición, que encontrarán, tendrán que organizarse en una oligarquía de opinión, como 
la constituida por el Partido Comunista de la Unión Soviética.
Pero el lector dirá: ¿Cómo va a poder suceder todo esto? ¿No es sencillamente una 
fantasía de realización de deseos, muy  apartada de la política práctica? No lo creo así. 
El futuro que preveo concuerda sólo en parte con mis propios deseos. Prefiero los 
individuos de talento a las organizaciones poderosas, y temo que el lugar para esos 
individuos notables será mucho más restringido en el futuro que en el pasado. 
Independientemente de esta pura opinión personal, es fácil imaginar los caminos por los 
que el mundo puede adquirir un gobierno científico como el que estoy suponiendo. Es 
evidente que de la próxima gran guerra, Europa saldrá destrozada. Probablemente, la 
población quedará reducida a la mitad, y los supervivientes caerán en un estado de 
desesperación anárquica. En estas circunstancias, quedará a cargo de los Estados Unidos 
el conquistar el mundo para la plutocracia. Un paso esencial en este proceso será lograr 
un grado considerable de dominio sobre Europa. A toda Europa le serán impuestos 
planes Dawes y  planes Young, más fuertes que los impuestos a Alemania en años 
recientes; los expertos científicos serán utilizados para dirigir el trabajo de los europeos 
y para implantar la técnica y organización más modernas.
Los marinos norteamericanos ocuparán el lugar donde se asentó Londres, y  rascacielos 
se erigirán sobre las ruinas de San Pablo. De este modo, un gobierno mundial se 
establecerá, gobierno en que el poder pertenecerá a los grandes plutócratas; pero será 
delegado por ellos en gran extensión a expertos de distintos tipos. Debe presumirse que, 
habiéndose ablandado los plutócratas, se harán gradualmente perezosos. Como los reyes 
merovingios, permitirán que sus poderes sean usurpados por los expertos, menos 
señores, y poco a poco estos expertos formarán el gobierno efectivo del mundo. Me los 
imagino constituyendo una corporación, regulada en parte por la opinión, mientras su 
gobierno sea discutido; pero escogidos más tarde por medio de exámenes, pruebas de 
inteligencia y pruebas de voluntad.
La sociedad de expertos que imagino, comprenderá hombres eminentes de ciencia, 
exceptó unos pocos anárquicos caprichosos y  perversos. Poseerá los únicos armamentos 
eficaces y  será depositaría de todos los nuevos secretos en el arte de la guerra. No habrá, 
por consiguiente, más guerras, ya que la resistencia por parte de los que no sean 



científicos concluirá en el fracaso. La sociedad de expertos regirá la propaganda y  la 
educación. Enseñará lealtad para con el gobierno mundial y hará que el nacionalismo 
sea considerado como alta traición. Siendo el gobierno una oligarquía, impondrá la 
sumisión a la gran masa de la población, confiando la iniciativa y el hábito del mando a 
sus propios miembros. Es posible que pueda inventar medios ingeniosos de ocultar su 
propio poder, dejando intactas las formas de la democracia y  permitiendo a los 
plutócratas imaginarse que están regulando sabiamente estas formas. Gradualmente, sin 
embargo, a medida que los plutócratas se hagan ineptos por su inactividad, perderán su 
poderío, que pasará cada vez más al público, y será regulado por el gobierno de los 
expertos. De esta suerte, cualesquiera que sean las formas aparentes, todo el poder real 
estará concentrado en las manos de los que entiendan el arte de la manipulación 
científica.
Todo esto es, naturalmente, una fantasía, y  lo que en realidad haya de suceder en el 
futuro es algo que no puede ser previsto. Pudiera suceder que una civilización científica 
resultara esencialmente inestable. Hay varias razones que abonan este punto de vista. La 
más evidente es la guerra. Ocurre que las innovaciones recientes en el arte de la guerra 
han aumentado el poder de ataque mucho más que el de defensa, y no parece que haya 
probabilidad de que las artes defensivas recobren el terreno perdido antes de la próxima 
gran guerra. Hay quienes dicen que en la próxima gran guerra nadie podrá permanecer 
neutral.20 Si esto es así, la única esperanza para la supervivencia de la civilización es 
que alguna gran nación quede suficientemente alejada y  fuerte para sobrevivir con su 
estructura social intacta. Los Estados Unidos tienen la mayor probabilidad de ocupar 
esta posición. China también tiene una cierta probabilidad de ocuparla, a causa de su 
vasta población y de su capacidad para resistir a la anarquía. Si estas dos naciones 
participasen en la desintegración universal que la próxima guerra es casi seguro que 
produzca en Europa, es probable que pasasen varios siglos antes de que la civilización 
recobrase su nivel presente. Aun si América se mantiene intacta, será necesario empezar 
desde luego la organización del gobierno mundial, ya que no puede esperarse que la 
civilización sobreviva al choque de otra guerra mundial. En estas circunstancias, la 
fuerza más importante del lado de la civilización sería el deseo de los rentistas 
americanos de encontrar inversiones seguras en las comarcas devastadas del antiguo 
mundo. En el caso de que se contentasen con inversiones en su propio continente, la 
perspectiva sería desgraciada.
Otra razón para dudar de la estabilidad de una civilización científica se deriva de la 
disminución de la natalidad. Las clases más inteligentes, en las naciones más científicas, 
están desapareciendo, y las naciones occidentales, miradas en conjunto, se limitan, a lo 
más, a reproducir sus propios tipos de natalidad. A no ser que se adopten medidas muy 
radicales, la población blanca del globo empezará pronto a disminuir. Los franceses se 
han visto ya obligados a depender de tropas africanas; y si la población blanca 
disminuye, habrá una tendencia creciente a dejar el trabajo rudo a hombres de otras 
razas. A la larga, esto acarreará disturbios y motines, y reducirá a Europa a la condición 
de Haití. En tales circunstancias se reservarán China y el Japón el papel de proseguir 
nuestra civilización científica. Pero, a medida que la adquieran, ellas también 
alcanzarán un nivel bajo de nacimientos. Resulta por ello imposible para una 
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civilización científica el ser estable, a no ser que se adopten métodos artificiales para 
estimular la reproducción. Existen poderosos obstáculos para la adopción de tales 
métodos, tanto financieros como sentimentales. En esta materia, como en la de la 
guerra, la civilización científica tendrá que hacerse más científica si pretende escapar a 
la destrucción. Es imposible, empero, prever si se hará más científica con la suficiente 
rapidez.
Hemos visto que la civilización científica exige una organización mundial, si ha de ser 
estable. Hemos considerado la posibilidad de una organización de esa índole en materia 
de gobierno. La consideraremos ahora en la esfera económica. Al presente, la 
producción está organizada en lo posible nacionalmente, por medio de los aranceles 
protectores; cada nación trata de producir en su territorio la mayor cantidad posible de 
los bienes que consume. Esta tendencia va en aumento, y aun para la Gran Bretaña, que 
hasta hace poco había tendido a lograr el máximo de sus exportaciones por medio del 
libre cambio, parece llegado el momento de abandonar esta política a favor de un 
relativo aislamiento económico.
Desde un punto de vista puramente económico es evidente que resulta costoso organizar 
una producción nacional con preferencia a una internacional. Sería una economía que 
todos los automóviles que corren por el mundo se fabricasen en Detroit. Es decir, que en 
tal caso se podría producir un coche de un tipo excelente determinado con mucho 
menos gasto de trabajo humano del que se emplea al presente. En un mundo 
científicamente organizado, la mayoría de los productos industriales serían así 
localizados. Habría un sitio para fabricar alfileres y agujas, otro sitio para hacer tijeras y 
cuchillos, otro para construir aeroplanos, y  otro aun para la maquinaria utilizada en la 
agricultura. Si alguna vez llega a existir el gobierno mundial que hemos considerado, 
una de sus primeras tareas será la organización internacional de la producción. Esta no 
permanecerá por más tiempo entregada, como hasta ahora, a la iniciativa privada, sino 
que será llevada a cabo únicamente en concordancia con órdenes gubernamentales.
Este es ya el caso en productos como los buques de combate, porque, respecto a la 
guerra, la eficiencia es asunto al que se da importancia; pero en la mayoría de las 
materias, la producción queda abandonada a los impulsos caóticos de fabricantes 
particulares, que fabrican demasiado de ciertas cosas y muy poco de otras, con el 
resultado de existir pobreza en medio de una superproducción que no se utiliza. El plan 
industrial que existe al presente en el mundo excede con mucho, en varios extremos, las 
necesidades mundiales. Todo este derroche podría evitarse eliminando la competencia y 
concentrando la producción en un solo negocio. ,
La distribución de las materias primas es asunto que en toda sociedad científica está 
regulado por una autoridad central. En la actualidad, las materias primas de importancia 
están controladas por el poder de las armas. La nación débil, poseedora de oro, se 
encuentra pronto bajo la soberanía de alguna nación más fuerte. El Transvaal perdió su 
independencia por poseer oro. Las materias primas no deberían pertenecer a aquellos 
que, por conquista o por diplomacia, han logrado adquirir el territorio en que se 
encuentran dichas materias; deberían pertenecer a un autoridad mundial que las 
distribuyera a quienes tuviesen la máxima habilidad para utilizarlas. Además, nuestro 
actual sistema económico conduce a que todo el mundo malgaste las materias primas, 
ya que no hay motivo para prever lo contrario. En un mundo científico, la provisión de 
una materia prima vital será cuidadosamente estudiada, y cuando se acerque el 



momento de su agotamiento, la investigación científica tenderá a descubrir un 
sucedáneo.
La agricultura, por razones que ya consideramos en un capítulo anterior, puede tener 
menos importancia en el porvenir que la que tiene en la actualidad y ha tenido en el 
pasado. Fabricaremos, no solamente seda artificial, si no madera artificial, y lana y 
goma artificial. Con el tiempo tendremos alimentos artificiales. Pero, mientras tanto,-la 
agricultura se industrializará cada vez más, no sólo en sus métodos, sino también en la 
mentalidad de los que la practican. Los agricultores de América y de Canadá poseen ya 
la mentalidad industrial, y  no la mentalidad del paciente labriego. La maquinaria se 
empleará, como es natural, cada vez más. En las proximidades de grandes mercados 
urbanos, los cultivos intensivos, con métodos artificiales para calentar el terreno, 
producirán muchas cosechas cada año. Aquí y allí, a través de la comarca campesina, se 
establecerán grandes centrales de fuerza que formarán un núcleo alrededor del cual se 
agrupará la población. De la mentalidad del agricultor, conocida desde tiempos remotos, 
no sobrevivirá nada, ya que el suelo, y aun el clima, estarán sujetos al dominio humano.
Se puede presumir que todo hombre y mujer estará obligado a trabajar, y que se les 
enseñará un nuevo oficio si por alguna razón el trabajo en el antiguo oficio no es 
necesario por más tiempo. El trabajo más agradable será aquel que proporcione el 
máximo dominio sobre el mecanismo. Los puestos que proporcionen el mayor poder 
serán, probablemente, concedidos a los hombres más hábiles como resultado de pruebas 
de capacidad. Para el trabajo de grado inferior se utilizarán los negros, siempre que sea 
posible. Se debe presumir —supongo yo — que el género de trabajo más deseable será 
mejor pagado que el menos deseable, ya que exigirá más habilidad. No habrá igualdad 
en la sociedad, aunque dudo que las desigualdades sean hereditarias, excepto entre razas 
diferentes, como por ejemplo, entre el trabajador blanco y el de color.
Todo el mundo disfrutará de comodidades, y  aquellos que ocupen los puestos mejor 
pagados podrán gozar de lujo considerable. No habrá, como en la actualidad, 
fluctuaciones de tiempos buenos y malos, pues estas fluctuaciones son el resultado de 
nuestro anárquico sistema económico. Nadie se morirá de hambre; nadie sufrirá de las 
ansiedades económicas que al presente asaltan a un tiempo a ricos y a pobres. Por otra 
parte, la vida estará desprovista de aventura, excepto para los expertos mejor pagados. 
Desde que la civilización comenzó, los hombres han estado buscando la seguridad con 
más avidez que cualquiera otra cosa. En semejante mundo la tendrán; pero no estoy 
seguro de que estimen aceptable el precio que tendrán que pagar por ella.

CAPITULO IX LA EDUCACIÓN EN UNA SOCIEDAD CIENTÍFICA

La educación tiene dos fines: por un lado, formar la inteligencia; por el otro, instruir al 
ciudadano. Los atenienses se fijaron más en lo primero; los espartanos, en lo segundo. 
Los espartanos ganaron. Pero los atenienses sobreviven en la memoria de los hombres.
Creo que la educación, en una sociedad científica, puede concebirse por analogía con la 
educación que dan los jesuitas. Los jesuitas proporcionan una clase de educación a los 
niños que han de ser hombres corrientes en el mundo, y  otra distinta a aquellos que han 
de llegar a ser miembros de la Compañía de Jesús. De análoga manera, los gobernantes 
científicos proporcionarán un género de educación a los hombres y  mujeres corrientes, y 
otro a aquellos que hayan de ser mantenedores del poder científico. Los hombres y 



mujeres corrientes es de esperar que sean dóciles, diligentes, puntuales, de poco pensar 
y que se sientan satisfechos. De estas cualidades quizás la más importante será la 
satisfacción. Para producirla se acudirá a todos los recursos del psicoanálisis, del 
behaviorismo y de la bioquímica. Los niños serán educados desde sus primeros años del 
modo más adecuado para no adquirir complejos. Casi todos serán niños o niñas 
normales, felices y llenos de salud. Su alimentación no será abandonada a los caprichos 
de los padres, sino que será la que recomienden los mejores bioquímicos: Pasarán 
mucho tiempo al aire libre, y no aprenderán en los libros más que lo absolutamente 
necesario.
En los temperamentos así formados se impondrá la docilidad por los métodos de 
instrucción militar, o quizás por métodos más suaves, como los empleados por los boy-
scouts. Todos los niños y niñas aprenderán desde la edad primera a ser lo que se llama 
"cooperativos"; es decir, a hacer exactamente lo que todo el mundo hace. La iniciativa 
quedará desterrada en estos niños, y la insubordinación, sin ser castigada, no les será 
enseñada científicamente. Su educación será en gran parte manual, y cuando concluyan 
sus años escolares, se les enseñará un oficio. Para decidir qué oficio han de aprender, se 
apreciarán sus facultades por expertos. Las lecciones, cuando tengan lugar, se darán por 
medio del cinematógrafo o de la radio, de modo que un profesor pueda dar 
simultáneamente lecciones en todas las clases a toda la región. El dar las lecciones será 
conocido como una empresa de altos vuelos, reservada a los miembros de la clase 
gobernante. Lo único que se requerirá en cada localidad para reemplazar al maestro de 
escuela actual será una mujer que mantenga el orden, aunque es de esperar que los niños 
se conducirán tan bien, que rara vez necesitarán los servicios de esta estimable persona.
Aquellos niños, por otro lado, que estén destinados a ser miembros de la clase 
gobernante recibirán una educación muy diferente. Serán seleccionados, algunos antes 
de nacer, otros durante los primeros tres años de vida, y unos pocos entre los tres y seis 
años. Toda la ciencia conocida se aplicará al desarrollo simultáneo de su inteligencia y 
de su voluntad.
La eugenesia, el tratamiento químico y  térmico del embrión, y el régimen de comidas en 
los primeros años, se emplearán con vistas a la producción de individuos de máxima 
eficiencia. El panorama científico se imprimirá en el individuo desde el momento en 
que el niño sepa hablar, y durante los primeros años, en que al niño le impresiona todo, 
éste será preservado cuidadosamente del contacto con el ignorante y el no científico. 
Desde la infancia hasta los veintiún años, se le proporcionará el conocimiento científico, 
y en todo caso, desde la edad de los doce años se le especializará en aquellas ciencias 
para las que demuestre mejor aptitud. Al mismo tiempo, se le enseñará la educación 
física, haciéndole fuerte; se le habituará a revolcarse desnudo en la nieve, a ayunar en 
ocasiones durante veinticuatro horas, a correr muchas millas en días calurosos, a ser 
valiente en todas las aventuras físicas, a no quejarse cuando experimente dolor físico. 
Desde la edad de doce años se le enseñará a instruir niños un poco más jóvenes que él, y 
sufrirá una sanción severa si los grupos de dichos niños fracasan en imitar a su jefe. Un 
sentido de su alto destino se mantendrá siempre despierto en él, y habrá de considerar 
como cosa axiomática la lealtad a las órdenes, que no deberán nunca ser discutidas. 
Cada joven será, de este modo, sometido a una triple educación: de la inteligencia, del 
propio dominio y del mando sobre otros. Si fracasa en alguna de estas tres, sufrirá el 
terrible castigo de ser degradado y  pasar a las filas de los trabajadores ordinarios, 



viéndose condenado por el resto de su vida a convivir con hombres y  mujeres muy 
inferiores a él en educación, y probablemente en inteligencia. El acicate de este temor 
bastará para hacer diligentes a todos, salvo a una pequeña minoría de niños y  niñas de 
las clases directoras.
Excepto para la cuestión de la lealtad al estado mundial y a su propia orden, los 
miembros de la clase directora serán inducidos a hacerse intrépidos y a tener iniciativa. 
Será reconocida como de su competencia la mejora de la técnica científica y  el 
mantener contentos a los trabajadores manuales por medio de continuas diversiones. 
Como personas de que depende todo progreso, no deberán ser demasiado tímidas, ni 
estar educadas de tal modo que resulten incapaces de nuevas ideas. Al contrario de lo 
que suceda con los niños destinados a ser trabajadores manuales, tendrán contacto 
personal con su profesor y serán alentados a discutir con él. Será asunto suyo procurar 
estar en lo cierto, si pueden, y  en caso contrario, reconocer su error. Habrá, sin embargo, 
límites a esta libertad intelectual, aun entre los niños de las clases directoras. No les será 
permitido discutir el valor de la ciencia, o la división de la población en trabajadores 
manuales y  expertos. No podrán jugar con la idea de que quizás la poesía es tan valiosa 
como la maquinaria, o el amor tan bueno como una investigación científica. Si tales 
ideas se le ocurriesen a algún espíritu aventurero, serán recibidas en doloroso silencio y 
se pretenderá no haberlas oído.
Un sentido profundo del deber público se infiltrará en niños y niñas de la clase 
directora, tan pronto como sean capaces de comprender dicha idea. Se les enseñará que 
el género humano depende de ellos y que deben prestar un servicio de bondad, 
especialmente a las clases menos afortunadas que están por debajo de ellos. Pero no hay 
que suponer que resulten fatuos, ni mucho menos. Replicarán con carcajadas 
despreciativas a toda observación siniestra que ponga en términos explícitos lo que 
todos crean en su corazón. Sus modales serán sencillos y  corteses, y  su sentido del 
humor será infalible.
El último peldaño en la educación de los intelectuales de la clase gobernante consistirá 
en el entrenamiento para la investigación. La investigación será organizada por todo lo 
alto, y a los jóvenes no les será permitido escoger los casos particulares de investigación 
en que habrán de trabajar, aunque serán guiados, naturalmente, a investigar aquellas 
materias en las que hayan demostrado especial habilidad. Sólo a unos pocos se les dará 
la mayor cantidad de conocimiento científico. Habrá arcanos reservados para una clase 
selecta de investigación de talento y lealtad. Se puede esperar que la investigación será 
mucho más técnica que fundamental. Los hombres que dirijan cualquier departamento 
de investigación serán de edad y  estarán satisfechos de ver que los fundamentos de su 
investigación son suficientemente conocidos. Los descubrimientos que echen por tierra 
puntos de vista fundamentales, si están hechos por gente joven, serán tenidos por 
desfavorables, y si se publicasen temerariamente conducirán a la degradación.
Los jóvenes a quienes se les ocurra alguna innovación fundamental harán avances 
prudentes para persuadir a sus profesores de que tengan en cuenta con agrado las nuevas 
ideas; pero si estos intentos fracasasen, ocultarán sus nuevas ideas hasta que ellos 
mismos hayan logrado una posición de autoridad, en cuyo momento olvidarán 
probablemente aquéllas. La atmósfera de autoridad y organización será extremadamente 
favorable a la investigación técnica, pero algo enemiga de las innovaciones subversivas, 
como las que se han visto, por ejemplo, en física durante el presente siglo. Habrá, como 



es natural, una metafísica oficial, que será considerada sin importancia intelectualmente, 
pero que será sagrada desde el punto de vista político. A la larga, la proporción de 
progreso científico disminuirá, y el descubrimiento morirá por respeto a la autoridad.
En cuanto a los trabajadores manuales, se procurará que no se sumerjan en 
pensamientos serios; se les facilitará el mayor confort posible, y sus horas de trabajo 
serán mucho más reducidas que en la actualidad; no tendrán-miedo a la destitución, o a 
la desgracia de sus hijos. Tan pronto como concluyan su labor diaria, se les divertirá con 
espectáculos que les proporcionen una alegría completa y que impidan la gestación de 
ideas de descontento, que en este caso nublarían su alegría.
En las raras ocasiones en que un niño o una niña, que haya pasado la edad en la que se 
determina el estado social, muestre una capacidad muy señalada para sentirse 
intelectualmente igual a los gobernantes, se suscitará una cuestión difícil que requerirá 
un estudio muy serio. Si el joven se contenta con abandonar a sus antiguos asociados y 
echarse lealmente en brazos de los gobernantes, podrá ser promovido, después de 
pruebas convenientes, al rango de éstos; pero si demuestra alguna solidaridad, que sería 
sensible, con sus antiguos asociados, los gobernantes deducirán con repugnancia que no 
puede hacerse nada por él, excepto enviarle a la cámara letal, antes de que su 
inteligencia, mal disciplinada, tenga tiempo de propagar la revuelta. Éste será un penoso 
deber de los gobernantes; pero creo que no retrocederán ante él.
En casos normales, niños de una herencia garantizada como excelente serán admitidos a 
las clases directoras desde el momento de la concepción. Parto de este momento, mejor 
que del nacimiento, porque desde este momento, y  no meramente del instante de nacer, 
es cuando el tratamiento de las dos clases será diferente. Si, no obstante, al tiempo de 
alcanzar el niño los tres años se ve claramente que no llega al tipo requerido, será 
degradado. Presumo que para entonces será posible juzgar de la inteligencia de un niño 
de tres años con suficiente exactitud. En los casos en que haya duda, que serán pocos, se 
someterá al niño a una minuciosa observación hasta la edad de seis años, en cuyo 
momento se supone que será posible tomar una decisión oficial, excepto en casos muy 
contados. Inversamente, los niños nacidos de trabajadores manuales podrán ser 
ascendidos de clase, en cualquier momento comprendido entre los tres y seis años de 
edad, y únicamente en muy raros casos en edades posteriores. Creo que pueda 
admitirse, sin embargo, que existirá una fuerte tendencia en la clase directora a hacerse 
hereditaria, y  que después de varias generaciones muy pocos niños pasarán de una clase 
a otra. Esto ocurrirá con más probabilidad aun si los métodos embriológicos para 
perfeccionar la raza se aplican a las clases directoras y no a la otra. De este modo, el 
espacio que separa las dos clases, en lo que respecta a la inteligencia de nacimiento, irá 
agrandándose cada vez más. Esto, empero, no conducirá a la abolición de la clase 
menos inteligente, ya que los gobernantes no desearán realizar trabajos manuales poco 
interesantes, ni verse privados de la oportunidad de ejercer benevolencia, ejercicio 
inherente al mando sobre los trabajadores manuales.
Nuestro mundo tiene una herencia de cultura y de belleza; pero, desgraciadamente, esta 
herencia ha sido sólo manejada por los miembros menos activos e importantes de cada 
generación. E1 gobierno del mundo, con lo que no quiero significar los puestos 
ministeriales, sino los puestos dominantes de poder, ha venido a caer en manos de 
hombres que ignoran el pasado, que no tienen ternura por lo tradicional ni comprensión 
de lo que están destruyendo. No hay ninguna razón fundamental que justifique este 



estado de cosas. El prevenirlo es un problema de educación, y  no muy  difícil. Los 
hombres del pasado eran a menudo limitados y circunscritos en el espacio; pero los 
nombres que dominan en nuestra época son limitados en el tiempo. Sienten por el 
pasado un desprecio que no merece, y por el presente, un respeto que aun merece 
menos. Las máximas consagradas de la edad pretérita han pasado de moda, pero hace 
falta una nueva serie de máximas para reemplazarlas. Colocaría yo como primera entre 
éstas la siguiente:
"Es mejor hacer un poco de bien que mucho daño." Para dar sentido a esta máxima sería 
necesario compenetrarse con lo que se entiende por bien. Pocos hombres de nuestros 
días, por ejemplo, podrán ser compelidos a creer que no hay una excelencia intrínseca 
en la locomoción rápida. Subir del infierno al cielo es bueno, aunque es un proceso 
lento y laborioso; el caer del cielo al infierno es malo, aunque puede realizarse con la 
velocidad del Satanás de Milton. Ni tampoco puede decirse que un mero aumento en la 
producción de comodidades materiales sea en si una cosa de gran valor. Prevenir la 
extrema pobreza es importante, pero aumentar los bienes de los que ya poseen mucho es 
un gasto de esfuerzo sin valor. Prevenir el crimen puede ser necesario; pero inventar 
nuevos crímenes con el fin de que la policía pueda mostrar su habilidad en prevenirlos, 
no es tan de admirar. Los nuevos poderes que la ciencia ha dado al hombre pueden ser 
manejados sin peligro por aquellos que, bien por el estudio de la historia, o por su 
propia experiencia de la vida, hayan adquirido alguna reverencia por los sentimientos 
humanos y alguna ternura por las emociones que dan colorido a la existencia cotidiana 
de hombres y mujeres.
No me atrevo a negar que la técnica científica pueda, con el tiempo, construir un mundo 
artificial preferible por todos los estilos del mundo en que hasta ahora han vivido los 
hombres; pero debo decir que, si esto ha de realizarse, deberá hacerse por vía de ensayo 
y con el convencimiento de que el propósito de gobernar no ha de proporcionar tan sólo 
placer a los que gobiernan, sino hacer la vida tolerable a los que son gobernados. La 
técnica científica no debe por más tiempo constituir la cultura de los mantenedores del 
poder, y deberá formar parte esencial del panorama ético de los hombres para 
comprobar que la voluntad por sí sola no puede hacer una vida buena. El conocimiento 
y el sentimiento son ingredientes por igual esenciales, tanto en la vida del individuo 
como en la de la comunidad. El conocimiento, si es amplio e íntimo, trae consigo una 
realización de tiempos y lugares distantes, el saber que el individuo no es omnipotente o 
imprescindible, y una perspectiva en la que los valores se ven más claramente que como 
los perciben aquellos a quienes es imposible una visión distante. Aún más importante 
que el conocimiento es la vida de las emociones. Un mundo sin deleite y sin efectos es 
un mundo privado de valor. El manipulador científico debe recordar estas cosas, y si lo 
hace, su manipulación puede ser beneficiosa del todo. Todo lo que se necesita es que los 
hombres no se envenenen tanto con el nuevo poder, que lleguen a olvidar las verdades 
que fueron familiares a todas las generaciones anteriores. Ni toda la sabiduría es nueva, 
ni todas las tonterías son anticuadas.
El hombre ha sido disciplinado hasta ahora por su sujeción a la naturaleza. Habiéndose 
emancipado de esta sujeción, muestra algunos de los defectos del esclavo que se 
convierte en amo. Una nueva perspectiva moral es necesaria, en la que la sumisión a los 
poderes de la naturaleza sea reemplazada por lo que tiene el hombre de mejor. Mientras 
exista esa moral, la ciencia que ha librado al hombre de su cautiverio de la naturaleza 



podrá proceder a librarle de su cautiverio de sí mismo. Existen peligros, pero no son 
inevitables; y la esperanza en el futuro es, por lo menos, tan racional como el temor.

 


