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L

Prólogo

a intuición no es algo que se pueda explicar científicamente por- 
que el mismo fenómeno no es algo científico sino irracional. El 

fenómeno  mismo  de la intuición  es irracional.  Al hablar,  parece 
adecuado preguntar: «¿Se puede explicar la intuición?» Sin embar- 
go, esto quiere decir: «¿Se puede reducir la intuición al intelecto?» 
Y la intuición es algo que va más allá del intelecto, algo que no per- 
tenece al intelecto, algo que proviene de algún lugar donde el inte- 
lecto se encuentra totalmente desarmado. De modo que el intelec-

to puede sentirla, pero no la puede explicar.
El salto de la intuición se puede sentir porque existe un vacío. 

La intuición se puede sentir a través del intelecto -se puede notar 
que ha ocurrido algo- pero no se puede explicar porque la expli- 
cación necesita una causalidad. La explicación significa responder a 
estas preguntas: dónde tiene lugar esta, por qué tiene lugar, cuál es 
su causa. Proviene de otro lugar, no del intelecto; de modo que no 
hay una causa intelectual. No existe una razón, un lazo, una conti- 
nuidad con el intelecto.

La intuición es un nuevo territorio de acontecimientos  que no
tiene ninguna relación  con el intelecto  a pesar de que pueda im- 
pregnar el intelecto. Hay que entender el hecho de que una reali- 
dad superior puede impregnar una realidad inferior pero lo inferior 
no puede penetrar lo superior. Así, la intuición puede impregnar el 
intelecto  porque es algo superior, pero el intelecto  no puede im- 
pregnar la intuición porque es inferior.

Al  igual  que  tu  mente  puede  impregnar  tu  cuerpo  pero  tu 
cuerpo no puede impregnar  tu mente,  tu ser puede impregnar  la
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mente pero la mente no puede impregnar el ser. Por eso, si te es- 
tás encauzando hacia el ser, te tienes que alejar tanto del cuerpo 
como de la mente. Estos no pueden penetrar un fenómeno supe- 
rior.

A medida que te diriges hacia una realidad superior, tienes que 
abandonar el mundo inferior de sucesos. No hay explicación de lo 
superior en lo inferior porque allí no existen siquiera los términos 
de explicación;  no tienen sentido. Sin embargo, el intelecto puede 

sentir el vacío, puede conocer el vacío.
Puede  llegar  a  sentir:  «Ha  ocurrido 
algo que está más allá de mí.» El mero 
hecho de que sea capaz de sentir esto, 
será un gran paso para el intelecto.

Sin embargo,   el intelecto  también 
puede  rechazar  lo  que  ha  ocurrido. 
Esto es lo que quiere decir tener fe o 
no tener fe. Si sientes que lo que no 
puede ser explicado a través del inte- 
lecto no existe, quiere decir que eres 
un «no-creyente». Continuarás en esta 
existencia inferior del intelecto, apega- 
do a ella. De esa manera, obstaculizas 
el camino al misterio, impides que la 
intuición  te hable.

Así es el racionalista. El racionalis- 
ta ni siquiera se dará cuenta de que ha 
ocurrido algo del más allá. Si estás en-

trenado racionalmente, no dejarás paso a lo superior; lo negarás; di-

rás: «No puede ser. Debe ser mi imaginación; lo debo haber soñado. 
No lo aceptaré  a menos  que pueda  probarlo  racionalmente.»  La 
mente racional se vuelve cerrada, confinada dentro de las fronteras 
del razonamiento y la intuición no puede impregnarla.

Sin embargo, tú puedes usar el intelecto sin necesidad de estar 
cerrado. Puedes usar la razón como instrumento y de ese modo per- 
maneces abierto. Estás receptivo hacia lo superior; si ocurre algo,
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estás receptivo. Puedes usar tu intelecto como una ayuda. Este te 
advierte: «Ha ocurrido algo que está más allá de mí.» Te puede ayu- 
dar a entender ese hueco.

Mas allá de esto, el intelecto se puede usar para la expresión; no para

la explicación sino solo para la expresión. Un Buda no «explica» nada. 
Es expresivo pero no es explicativo. Los Upanishads son expresivos pero 
no contienen ninguna explicación. Dicen: «Esto es de esta manera, 
esto es de la otra; esto es lo que ocurre. Si quieres, entra. No te que- 
des fuera; no es posible ninguna explicación desde el interior hacia 
el exterior. Así que entra; conviértete en uno que ha profundizado.» 

Las cosas no te serán explicadas a pesar de que entres; llegarás a 
conocerlas y a sentirlas. El intelecto puede intentar entenderlas pero 

esta destinado a fracasar. Lo superior no se puede reducir a lo inferior.

La intuición viaja sin necesidad de vehículo; por eso se produce un 
cambio; por eso se produce un salto. Es un salto desde un punto 
hasta otro sin ninguna interconexión entre los dos. Si me acerco a ti 
paso a paso no se produce ningún salto. Solo se produce un salto si 
me acerco a ti sin dar ningún paso. Además un salto auténtico es 
incluso más profundo. Significa que hay algo que existe en un pun- to 
A y que después existe en un punto B y que entre los dos no hay 
existencia. Eso es un salto auténtico.

La intuición es un salto; no es algo que llegue a ti paso a paso. 
Es algo que te ocurre no algo que te llega; algo que te ocurre sin 
ninguna causalidad, sin ningún origen. Este suceso repentino sig- 
nifica intuición. Si no fuera repentino, completamente   discontinuo 
con lo que había antes, la razón te descubriría el camino. Llevaría 
un tiempo pero sería posible. La razón sería capaz de conocerlo, en- 
tenderlo y controlarlo. De ese modo, llegaría un día en que fuera 
posible un instrumento, como la radio o la televisión, en el que se 
pudiera recibir la intuición.

Si la intuición se propagara a través de rayos u ondas podríamos 
construir un instrumento para captarlas. Sin embargo, no hay ins- 
trumento que pueda captar la intuición porque no es un fenómeno
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que se transmita a través de ondas. No es siquiera un fenómeno; es 
solo un salto de la nada al ser.

Intuición significa simplemente eso; por eso la razón la niega. La 
razón la niega porque es incapaz de encontrarla. La razón solo pue- 
de encontrar los fenómenos que se pueden dividir en causa y efecto.

Para la razón hay dos tipos de existencia: lo conocido y lo des-

conocido. Lo desconocido es aquello que todavía no se conoce pero 
que algún día se conocerá. Sin embargo, el misticismo afirma que 
hay tres tipos de existencia: lo conocido, lo desconocido y lo incog- 
noscible. El místico entiende por incognoscible aquello que nunca

podrá ser conocido.
El intelecto esta relacionado con lo 

conocido y con lo desconocido, no con 
lo incognoscible. La intuición, en cam- 
bio, trabaja con lo incognoscible, con 
lo que no se puede conocer. No es algo 
que para ser conocido requiera única- 
mente tiempo; la incognoscibilidad es 
su cualidad intrínseca. No quiere decir 
que tus instrumentos no sean lo sufi- 
cientemente buenos o que tu lógica no 
esté desarrollada, o que tus matemáti- 
cas sean anticuadas, esa no es la cues- 
tión. La cualidad  intrínseca  de lo in- 
cognoscible   es   la   incognoscibilidad; 
siempre  existirá  como  incognoscible.

Este es el reino de la intuición.
Cuando algo de lo incognoscible llega a ser conocido, se produ- 

ce un salto; no hay unión, no hay ningún puente, no hay un ir de 
un  punto  a  otro  punto:  sin  embargo,  esto  parece  inconcebible, de 
modo que cuando digo que lo puedes sentir pero no lo puedes 
entender, cuando digo tales cosas sé perfectamente  que estoy di- 
ciendo tonterías. «Tontería» quiere decir simplemente   aquello que 
no puede ser entendido a través de nuestros sentidos. Y la mente es 
un sentido, el más sutil.
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La  intuición  es posible  porque  lo incognoscible  está  ahí.  La 
ciencia niega la existencia de lo divino porque dice: «Solo hay una 
división: lo conocido y lo desconocido. Si existe algún Dios lo des- 
cubriremos a través de métodos de laboratorio. Si existe, la ciencia 
lo  descubrirá.»

El místico, en cambio, dice: «Hagas lo que hagas, hay algo en

la misma base de la existencia   que seguirá siendo incognoscible; 
un misterio.» Si el místico está equivocado creo que la ciencia va a 
destruir todo el sentido de la vida. Si no hay misterio se destruye el 
sentido de la vida y toda su belleza.

Lo incognoscible  es la belleza,  el

sentido, la aspiración,  el fin. La vida 
cobra  significado  gracias  a lo incog- 
noscible. Cuando todo se conoce, todo 
se vuelve plano. Te sentirás hastiado, 
aburrido.

Lo incognoscible es el secreto; es la 
vida misma.

Añadiré una cosa más:
La razón es el esfuerzo por conocer 

lo desconocido, la intuición es el acon- 
tecer   de lo incognoscible.   Es posible 
penetrar  en lo incognoscible  pero  no 
es posible explicarlo.

El sentimiento es posible; la expli- 
cación  no.  Cuanto  más  intentas  ex-
plicarlo más te cierras, así que no lo intentes.  Deja que la razón 
trabaje  siempre en su propio campo pero recuerda  continuamen- te 
que existen reinos más profundos. Existen razones más profun- das 
que la razón no puede entender. Existen razones más elevadas que 
la razón es incapaz de concebir.
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MAPAS

Cuando el  cuerpo funciona espontáneamente,  
se le llama instinto.

Cuando el  alma funciona espontáneamente,  
se le llama intuición.

Son dos cosas semejantes y a la vez 

alejadas entre sí.
El instinto pertenece al cuerpo, lo burdo;

la intuición pertenece al alma, lo sutil.

Entre las dos cosas se encuentra la mente, la experta,  
que nunca funciona espontáneamente.

La mente significa conocimiento.

El conocimiento nunca puede ser espontáneo.  
El instinto es más profundo que el intelecto y 
la intuición está por encima del intelecto.

Ambos trascienden el intelecto y ambos son buenos.
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Cabeza, corazón y ser

uedes dividir tu individualidad simplemente  para comprender- 
la; de lo contrario no hay división. Es una sola unidad, entera:

la cabeza, el corazón y el ser.
El intelecto es el modo de funcionar de la cabeza, el instinto es el 

modo de funcionar de tu cuerpo y la in-
tuición es el modo de funcionar de tu co-
razón. Detrás de estos tres elementos está 
tu ser, cuya única cualidad es la de 
testigo.

La cabeza solo piensa; por lo tanto 
nunca llega a una conclusión. Es verbal, 
lingüística, lógica; pero al no tener raí- 
ces en la realidad, miles de años de pen- 
samiento filosófico no han dado como 
resultado ni una sola conclusión. La fi- 
losofía ha sido el mayor ejercicio de futi- 
lidad. El intelecto posee una gran ha- 
bilidad para crear preguntas y respuestas 
y tras esas respuestas, mas preguntas y 
más respuestas. Puede construir pala- 
cios de palabras, sistemas teóricos, pero 
no son más que castillos de arena.

El cuerpo no se puede apoyar en tu
intelecto porque tiene que vivir. Por eso, todas las funciones esen- 
ciales del cuerpo están en manos del instinto -por ejemplo, la res- 
piración, los latidos del corazón, la digestión de la comida, la circu- 
lación de la sangre- y hay mil procesos dentro de tu cuerpo en los
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cuales no interviene en absoluto. Es bueno que la naturaleza haya 
dado al cuerpo su propia sabiduría. De lo contrario, si tu intelecto se 
ocupara del cuerpo, ¡la vida habría sido imposible! Porque puede que 
alguna vez se te olvidara respirar; al menos durante la noche, ¿cómo 
vas a respirar mientras estas dormido? Ya estás bastante confundido 
solo con pensamientos; en medio de esta confusión, ¿quién se va a 
ocupar de la circulación de la sangre, de si llega la cantidad sufi- 
ciente de oxígeno a tus células o no, de si lo que estás comiendo está 
siendo analizado en sus elementos básicos y esos elementos básicos 
están siendo enviados allí donde se necesitan? Toda esta increíble 
cantidad de trabajo la realiza el instinto. Tú no haces falta. Puedes 

estar en coma, aun así el cuerpo conti-
nuará  trabajando.

La naturaleza ha delegado todas las 
funciones esenciales de tu cuerpo en el 
instinto y ha delegado todas aquellas 
cosas que dan sentido a tu vida... por- 
que  existir   simplemente,   sobrevivir 
simplemente, no tiene ningún sentido. 
Para darle un sentido a tu vida la exis- 
tencia le ha dado la intuición a tu cora- 
zón. Fruto de tu intuición surge la po- 
sibilidad del arte, la estética, el amor, la 
amistad; toda creatividad  es intuitiva.

Sin embargo, la sociedad no necesita tu intuición. No se ocupa 
del amor, de tu sensibilidad;  se ocupa de cosas muy palpables y 
mundanas. Por eso, tu intelecto  -que es la parte más superficial- 
funciona. El intelecto es para la vida mundana en sociedad junto a 
los demás, en el mundo, para hacer que seas capaz de funcionar. Es 
pura matemática, es geografía, es historia, es química; toda la cien- 
cia y la tecnología han sido creadas por tu intelecto. Tu lógica y tu 
geometría  son útiles pero el intelecto es ciego. No hace más que 
crear cosas pero no sabe si se están utilizando para destruir o para 
crear. Una guerra nuclear será una guerra creada por el intelecto.

El intelecto tiene su utilidad pero, por desgracia, se ha conver-
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tido en el dueño de todo tu ser. Eso ha originado muchísimos pro- 
blemas en el mundo.

Este dueño se oculta tras estas tres cosas: el cuerpo, la mente, el 
corazón. El dueño se oculta tras las tres; ese es tu ser. Tú nunca te 
diriges hacia el interior; todos tus caminos conducen hacia el exte- 
rior, todos tus sentidos conducen al exterior. Todos tus logros se en- 
cuentran ahí fuera, en el mundo.

El intelecto es útil en el mundo y todos tus sistemas educativos
son solo técnicas para evitar el corazón y conducir tus energías di- 
rectamente a tu cabeza. El corazón le puede originar problemas a la 
cabeza; el corazón no sabe nada de lógica. El corazón tiene un modo 
de funcionamiento totalmente distinto,
la intuición.  Conoce  el amor pero el 
amor es una mercancía sin valor alguno 
en el mundo. Conoce la belleza, pero,
¿de qué sirve la belleza en el mundo?

Las personas del corazón -los pin- 
tores, los poetas, los músicos, los baila- 
rines,  los  actores-  son  todos  irracio- 
nales.  Crean  mucha  belleza,   son 
grandes  amantes  pero  son  completa- 
mente inútiles en una sociedad que se 
rige por la cabeza. La sociedad conside- 
ra a sus artistas  prácticamente  como
parias, medio locos, gente desequilibrada. Nadie quiere que sus hi- 
jos sean músicos, pintores o bailarines. Todos quieren que sean mé- 
dicos, ingenieros, científicos, porque esas profesiones dan dinero. La 
pintura, la poesía, la danza, son peligrosas, arriesgadas; puedes ter- 
minar como un mendigo en la calle, tocando la flauta.

Se ha negado el corazón; por cierto, sería útil recordar que la 
negación del corazón ha supuesto la negación de la mujer. A menos 
que se acepte el corazón, no podrá ser aceptada la mujer. A me- 
nos que el corazón tenga la misma oportunidad de crecer que la ca- 
beza, la mujer no se podrá liberar. La mujer es el corazón y el hom- 
bre es la cabeza. La distinción es clara.
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La naturaleza ha adoptado el instinto. Cada vez que interfieres  
en el instinto creas perversiones. Esto es lo que han hecho todas las 
religiones; cada religión ha estado interfiriendo en el cuerpo pero el 
cuerpo es completamente  inocente, nunca ha hecho nada malo. Si 
aceptas el cuerpo en su total naturalidad, esto te ayudará muchísi- 
mo. Ayudará a tu corazón, alimentará tu corazón. Ayudará a que tu 
inteligencia  se agudice  porque el alimento  del intelecto  proviene 
del cuerpo, el alimento del corazón viene del cuerpo. Si tu cabeza, 
tu corazón y tu cuerpo están en sintonía, encontrar tu ser será la 

cosa más fácil del mundo. Sin embar-
go, al haber conflicto, sigues desper- 
diciando toda tu vida en ese conflicto 
entre el instinto, el intelecto y la intui- 
ción.

La  persona  sabia  es  aquella  que 
crea armonía entre la cabeza, el cora- 
zón y el cuerpo. En esta armonía uno 
llega a la revelación de la fuente de la 
propia vida, al mismo centro, al alma. 
Ese es el mayor éxtasis posible; no úni- 
camente para los seres humanos sino 
para  todo  el universo,  no es posible 
nada más.

Yo no estoy en contra de nada. Solo 
estoy en contra de la falta de armonía y 
como tu cabeza está creando una si- 
tuación muy disonante quiero ponerla

en el lugar que le corresponde. No es el ama, es la sirvienta. Como
sirvienta, es maravillosa, muy útil.

Un lechero dublinés acaba de finalizar su reparto así que aparca el 
caballo y el carro a la puerta de un pub y entra a beber algo. Refresca- 
do, después de una hora, sale y se da cuenta de que le han pintado el 
caballo de verde chillón. Muy enfadado, irrumpe otra vez en el pub y 
pregunta:
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-¿Quién de vosotros acaba de pintar mi caballo de verde? Entonces 
se levanta un irlandés enorme, de dos metros y dirigién-

dose a él desde las alturas, le dice:
-He sido yo. ¿Tienes algún problema?
El lechero, muy nervioso, esboza una sonrisa y responde:
-¡Solo he venido a decirte que ya se ha secado la primera capa!

¡El intelecto es útil! Hay situaciones en las que te hará falta in- 
telecto pero solo como un sirviente, no como el amo.
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Pasado, presente y futuro

ú tienes un pasado, un presente y un futuro. El instinto es lo 
que pertenece a tu pasado animal. Es algo muy viejo, muy sóli-

do; es la herencia de millones de años. Y cuando digo que es de tipo 
animal no lo digo como condena. Los sacerdotes de todas las reli- 

giones  han  asociado  cierta  condena
con la palabra animal, sin embargo, yo
no hago mas que constatar un hecho, 
sin  condenarlo  en  absoluto.  Nuestro 
pasado era  un pasado animal. Hemos 
pa-  sado por todo tipo de animales; 
nues- tra evolución ha ido desde el pez 
hasta el hombre pasando por todas las 
espe- cies de animales. Ha sido un viaje 
lar-  guísimo hasta llegar a la 
humanidad.

El intelecto es humano. Es nuestro 
presente. Es la manera en que funcio- 
namos,  a  través  del  intelecto.  Toda 
nuestra   ciencia,   nuestros   negocios, 
nuestras profesiones, todo lo que ocu- 
rre  en  el  mundo  -nuestra  política,

nuestra religión, nuestra filosofía- se basa en el intelecto. El inte- 
lecto es humano.

El instinto es casi infalible  porque es algo muy antiguo, muy 
maduro, muy desarrollado. Tus ojos parpadean, ¿eres tú el que lo 
hace? Lo hacen por sí mismos. Tu corazón late, inspiras y expiras; tu 
intelecto no tiene que cuidar de todas estas cosas esenciales de
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la vida. Están en manos del instinto porque el instinto es totalmente 
infalible. Nunca se olvida de respirar, nunca se olvida de nada.

El intelecto comete muchos fallos porque es algo bastante re- 
ciente, es un recién llegado. Se mueve a tientas en la oscuridad, tra- 
tando todavía de descubrir qué es y adónde pertenece. Al carecer de 
las raíces de la experiencia, sustituye la experiencia con creencias, 
filosofías, ideologías. Estas se convierten en el centro de atención 
del intelecto. Sin embargo, son todas falibles porque todas han sido 
hechas por el hombre, han sido creadas por algún tipo listo. Ade- 
más, no se pueden aplicar a cualquier situación. Puede que en una 
situación funcionen pero en otra no. Pero el intelecto es ciego, no 
sabe cómo tratar con lo nuevo. Ofrece
siempre  la  misma  vieja  respuesta  a 
cada pregunta nueva.

Paddy y Sean están sentados frente 
a un prostíbulo en Dublín, hablando so- 
bre las virtudes de la fe católica. De re- 
pente, Gideon Greenberg, el rabino del 
barrio, se acerca a la puerta, mira a de- 
recha e izquierda, y sube las escaleras 
corriendo.

-¿Has visto? -grita Paddy-. Menos 
mal  que  soy  católico.

Después de diez minutos, el pastor
anglicano se acerca a la puerta, mira a
su alrededor rápidamente y se apresura a subir las escaleras.

-Otro hipócrita -dice Paddy riendo-. Gracias a Dios soy católico. 
Después de unos minutos, Sean le da un codazo a Paddy y dice:
-¡Eh, mira! Por ahí viene el padre O’Murphy.
Los dos se quedan mirando en silencio asombrados al sacerdote 

ca- tólico que desaparece subiendo las escaleras del prostíbulo. De 
repen- te, Paddy se pone de pie de un salto, se santigua y le grita a 
Sean:

-¿Es que no tienes respeto? ¡Levántate y quítate el sombrero!
¡Debe de haber algún muerto en la casa!
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El intelecto vive a base de prejuicios; nunca es noble. No puede 
serlo por su misma naturaleza ya que no tiene experiencia. El ins- 
tinto siempre es noble y te muestra siempre el camino natural, el 
camino mas relajado y el camino que sigue el universo. Sin embar- 
go, es curioso, todas las religiones han condenado el instinto y han 
alabado el intelecto.

Evidentemente,  si todo el mundo hiciera caso a su instinto no 
habría ninguna necesidad de religión, ninguna necesidad de Dios, 

ninguna necesidad de sacerdotes. Los animales no necesitan a Dios y 
son totalmente felices, no veo que echen de menos a Dios. Ni los 

animales, ni los pájaros, ni los árboles echan de menos a Dios. Dis- 
frutan la vida con toda su belleza y simplicidad sin temor al infier- 

no ni ansia alguna por el cielo, sin di-
ferencias filosóficas. No existen leones 
católicos,  ni protestantes,  ni hindúes.

Todas  la  existencia  se  debe  estar
burlando del hombre, de lo que le ha 
ocurrido  a los seres humanos.  Si los 
pájaros pueden vivir sin necesidad de 
religiones, iglesias, mezquitas ni tem- 
plos, ¿por qué no va a poder el hom- 
bre? Los pájaros nunca tienen guerras 
santas;  ni los demás animales,  ni los 
árboles. Sin embargo,  tú eres musul-

mán, yo soy hindú y no podemos coexistir; o te conviertes a mi re- 
ligión o si no, prepárate; ¡te voy a mandar enseguida al cielo!

Dado que si estas religiones alaban el instinto pierden todo su 
fundamento, su razón de ser, entonces alaban el intelecto.

Y la tercera cosa, que es tu futuro, es la intuición. De modo que
hay que entender esas tres palabras.

El instinto es físico; tu pasado, basado en una experiencia de mi- 
llones de años, infalible, nunca comete ningún fallo y produce en ti 
milagros de los cuales ni siquiera eres consciente. ¿Cómo es posible 
que aquello  que comes  se convierta  en sangre?  ¿Cómo  es posi- 
ble que sigas respirando incluso cuando estas dormido? ¿Cómo sepa-
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ra tu cuerpo el oxígeno del nitrógeno? ¿Cómo sigue tu mundo ins- 
tintivo de la naturaleza dando a cada parte de tu cuerpo aquello que 
necesita? ¿Cuánto oxígeno necesita tu cabeza para que funcione la 
mente? A través de la sangre se envía la cantidad adecuada a todo el 
cuerpo, distribuyendo así oxígeno fresco, llevándose el antiguo, el 
usado, las células muertas, sustituyéndolas por otras nuevas y de- 
volviéndolas a los lugares desde donde se puede disponer de ellas.

Los científicos dicen que nosotros todavía no somos capaces de

hacer aquello que hace el instinto por el hombre. Además en un 
cuerpo pequeño, el instinto realiza mi-
lagros. Si la ciencia quisiera un día rea-
lizar el trabajo de un solo cuerpo hu- 
mano, necesitaría al menos una fábrica 
de dos kilómetros cuadrados de exten- 
sión  para  un solo  ser humano.  ¡Qué 
maquinaria  más  increíble!   Y  puede 
que, aun así, no sea infalible; la maqui- 
naria se puede romper, se puede parar, 
puede haber un corte de energía eléc- 
trica.  Sin  embargo,  durante  setenta 
años, sin parar, o incluso en unas cuan- 
tas personas, durante cien años, el ins- 
tinto  sigue  funcionando  perfectamen- 
te.  Nunca  hay  cortes  de electricidad.  
No hay ni un solo fallo; todo sigue un 
plan establecido que esta en cada una
de las células de tu cuerpo. El día en que podamos leer el código de 
las células humanas, seremos capaces de predecir todo acerca de un 
niño antes incluso de que haya nacido, antes incluso de que esté en 
el vientre de su madre. Las células de los padres tienen un progra- 
ma en el cual está contenida tu edad, tu salud, qué enfermedades vas a 
tener, tus dones, tu inteligencia, tus talentos, todo tu destino.

Al igual que el instinto, en el otro extremo de tu ser -más allá
de la mente, que es el mundo del intelecto- se encuentra el mun- 
do de la intuición.



16

La intuición abre sus puertas a través de la meditación. La me- 
ditación no es más que una llamada a las puertas de la intuición. La 
intuición también está totalmente preparada. No crece; es algo que 
también has heredado de la existencia. La intuición es tu concien- 
cia, tu ser.

El intelecto es tu mente. El instinto es tu cuerpo. Al igual que el 
instinto funciona perfectamente  al servicio del cuerpo, la intuición 

funciona perfectamente  en lo relativo a la conciencia.  El intelecto 
se encuentra  entre ambas;  es un espacio que hay que cruzar, un 
puente que hay que atravesar. Sin embargo, hay muchas personas, 

muchos  millones   de  personas  que
nunca cruzan el puente. Simplemente 
se sientan en el puente, pensando que 
ya han llegado a su hogar.

Su hogar se encuentra en la orilla de 
enfrente, más allá del puente. El puente 
une el instinto y la intuición pero todo 
depende de ti. Puedes empezar a cons- 
truir tu casa en el puente pero te esta- 
rás equivocando totalmente.

El intelecto no va a ser tu hogar. Es 
un instrumento muy limitado que hay 
que usar solo para pasar del instinto a 
la intuición. De modo que solo se pue- 
de llamar inteligente a la persona que

utiliza su intelecto para trascenderlo.
La intuición es algo existencial, el instinto es algo natural. El in- 

telecto se mueve a tientas en la oscuridad. Cuanto más rápido tras- 
ciendas el intelecto  mucho mejor; el intelecto  puede suponer una 
barrera para aquellos que piensan que no hay nada más allá de este. 
En cambio, el intelecto puede ser un bello paso para aquellos que 
entienden que ciertamente hay algo más allá de él.

La ciencia ha frenado al intelecto; por eso somos incapaces de 
imaginar nada sobre la conciencia. El intelecto sin una conciencia 
despierta es una de las cosas más peligrosas del mundo. Vivimos
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bajo el peligro del intelecto porque este ha dado a la ciencia un gran 
poder. Pero este poder se encuentra en manos de niños, no en ma- 
nos  de  sabios.

La intuición hace sabio al hombre; lo puedes llamar iluminación
o despertar, no son más que distintos nombres de la sabiduría. Solo 
en manos de la sabiduría se puede usar el intelecto como un mara- 
villoso  ayudante.

Además el instinto y la intuición trabajan muy bien juntos, uno 
en un nivel físico y la otra en un nivel espiritual. Todo el proble- 
ma de la humanidad radica en quedarse parados en el medio, en 
la mente, en el intelecto. En ese pun-
to  tendrás  infelicidad,  tendrás  ansie- 
dad,  tendrás  agonía,  no  le  encontra- 
rás sentido  a nada y tendrás  muchas 
tensiones  sin  ser  capaz  de  descubrir 
una solución por ninguna parte.

El  intelecto  convierte  todo  en  un 
problema  y no conoce  ninguna  solu- 
ción.  El  instinto  nunca  crea  ningún 
problema ni necesita ninguna solución; 
funciona naturalmente. La intuición es 
una pura solución, no tiene problemas. 
El intelecto solo supone problemas, no 
tiene  solución.

Si ves bien la división lo entenderás
muy bien: si no puedes disponer del instinto, te morirás. Si no pue- 
des disponer de la intuición tu vida no tendrá sentido; no harás más 
que arrastrarte: será una especie de vida vegetativa.

La intuición te da sentido, esplendor, alegría, bendición. La in- 
tuición te descubre los secretos de la existencia, te proporciona un 
gran  silencio,  una  gran  serenidad  que  nadie  puede  perturbar  ni 
arrebatarte.

Cuando el instinto y la intuición trabajan juntos también pue- 
des utilizar  tu intelecto  para buenos propósitos.  De lo contrario, 
solo tienes medios pero no tienes fines. El intelecto no conoce nin-
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gún fin. Esto es lo que ha producido la situación actual del mundo; la 
ciencia sigue produciendo cosas pero no sabe para qué. Los polí- 
ticos siguen utilizando  esas cosas sin saber que son destructivas, 
que únicamente preparan para un suicidio global. El mundo nece- 
sita una rebelión general que lo pueda conducir más allá del inte- 
lecto hacia los silencios de la intuición.

Hay que entender la misma palabra intuición. En inglés se con- 
serva la palabra «tuition», enseñanza. Implica algo que proviene del 
exterior, alguien te enseña, el tutor. La intuición quiere decir algo 
que surge dentro de tu ser; es un potencial tuyo, por eso se llama in- 
tuición. La sabiduría nunca se puede tomar prestada y aquello que 
se toma prestado nunca es sabiduría. A menos que poseas tu propia 
sabiduría, tu propia visión, tu propia claridad, tus propios ojos para 
ver, no serás capaz de entender el misterio de la existencia.

Por lo que a mí respecta, estoy completamente  a favor del ins- 
tinto. No lo perturbes.

Todas las religiones se han dedicado a enseñar a perturbarlo;
¿qué es el ayuno sino una perturbación del instinto? Tu cuerpo tie- 
ne hambre y está pidiendo comida; sin embargo, tú pasas hambre 
por razones espirituales. Un extraño tipo de espiritualidad ha esta- 
do poseyendo tu ser. Podríamos llamarla simplemente estupidez, en 
vez de espiritualidad.  Tu instinto está pidiendo agua, tiene sed; tu 
cuerpo  la necesita.  Sin embargo,  tus religiones...  el jainismo  no 
permite que se beba agua por la noche. Si pensamos en el cuerpo, 
puede que sienta sed, especialmente en verano en un país caluroso 
como India; y los jainistas solo existen en India. Durante mi niñez, 
me solía sentir muy culpable porque tenía que robar agua por la no- 
che. No podía dormir sin beber al menos una vez durante la noche 
en los veranos calurosos, pero solía sentir que estaba haciendo algo 
que no se debía hacer, que estaba cometiendo un pecado. A la gen- te 
se le inculcan ideas extrañas y estúpidas.

Estoy a favor del instinto. Este es uno de los secretos que os 
quiero revelar: si estáis completamente a favor del instinto, os será 
muy  fácil  encontrar  el camino  hacia  la intuición.  Porque  son  la 
misma cosa, a pesar de que trabajen en diferentes niveles; una tra-
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baja en un nivel material, otra trabaja en un nivel espiritual. El he- 
cho de aceptar tu vida instintiva con total alegría, sin ninguna cul- 
pa, te ayudará a abrir las puertas de la intuición porque no son di- 
ferentes, solo son diferentes  sus niveles. Al igual que el instinto 
funciona maravillosamente,   calladamente,   sin hacer ningún ruido, 
así funciona la intuición; incluso más calladamente,  de una mane- ra 
mucho más maravillosa.

El intelecto es una molestia. Pero depende de nosotros el que lo 
convirtamos  en una molestia  o solo en un apoyo. Cuando te en- 
cuentras una piedra en la calle, puedes pensar que es un obstáculo o 
que es un hito que te ayuda a llegar
a un nivel superior. Aquellos que real- 
mente comprenden utilizan el intelec- 
to como un hito. Pero las multitudes 
se encuentran bajo el control de las re- 
ligiones  que  les  enseñan:  «Utiliza  tu 
intelecto  como  una  fuerza  represiva 
del instinto.» Se dedican a luchar con- 
tra el instinto y se olvidan por comple- 
to de la intuición. Toda su energía se 
dirige a luchar contra su propia fuerza 
vital.   Y  cuando  estás  continuamente 
luchando contra tu instinto...

Se  supone  que  un  monje  jainista 
tiene que permanecer desnudo todo el
año, incluso en los meses de invierno, incluso en las noches frías.
No puede usar colchón, no puede usar manta, no puede usar nada 
para cubrir su cuerpo, ni de día ni de noche. Tiene que ayunar. 
Cuanto más ayune, más santo se vuelve a los ojos del mismo tipo de 
gente condicionada; treinta días, cuarenta días... Esto es una lucha 
contra el cuerpo. Es una conquista del cuerpo y de lo material, es 
una conquista del cuerpo por parte del espíritu. Ocurre lo mismo 
en todas  las  religiones,  con  diferentes  supersticiones.  Dirigen  la 
energía de tu intelecto contra tu instinto y eso impide que se pue- 
da abrir la flor de tu intuición.
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La intuición es la rosa mística que te conducirá al éxtasis final y a 
la vida inmortal. Sin embargo, las personas parecen estar com- 
pletamente en manos de un pasado muerto. Sea lo que sea lo que 
les dijeron las escrituras, siguen haciéndolo, sin tener siquiera en 
cuenta toda la ciencia del hombre.

Estas tres cosas son los niveles de la ciencia del hombre. Se de- 
bería permitir que el instinto discurriera tranquilamente.  No lo in- 
comodes nunca con el intelecto. Y habría que utilizar el intelecto 
como un camino hacia la intuición. Solo tiene que abrir el camino 
para que la intuición tome posesión de tu vida. De esa manera tu 
vida tendrá una gran luz, será luminosa. Se convertirá en un con- 
tinuo  festival.
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Tres peldaños de una escalera

a intuición es el peldaño más alto de la escalera, la escalera de la 
conciencia.  Se puede dividir en tres partes: la inferior y la pri- mera 

es el instinto; la segunda, en el medio, es el intelecto; y la ter-
cera, la más alta, es la intuición.

El prefijo in se utiliza en las tres. Esto es algo importante. Quie- 
re decir que las tres son cualidades innatas. No son cosas que pue- 
das aprender, no las puedes cultivar con una ayuda externa.

El instinto es el mundo de los animales; todo es instinto. A pe- 
sar de que a veces veas otra cosa, no es más que una proyección 
tuya. Por ejemplo, puedes ver amor en los animales -la madre cui- 
dando de sus crías muy cariñosa, muy atenta-y puedes pensar que 
no es solo instinto, que es algo más elevado, no algo simplemente 
biológico. Sin embargo, no es algo más elevado, es solo biológico. 
La madre hace eso como un robot en manos de la naturaleza. No lo 
puede evitar; tiene que hacerlo.

En muchos animales  el padre no tiene instinto de paternidad;

por el contrario,  muchos matan  a sus crías y se las comen. Por 
ejemplo, en el caso de los cocodrilos, la vida de las crías corre un 
gran peligro. La madre las protege y lucha por la vida de sus crías,
¡en cambio, el padre no piensa más que en darse un buen desayu-
no! El padre no tiene instinto paternal; de hecho, la figura del pa- 
dre es una institución humana. La madre cocodrilo tiene que guar- 
dar a las crías en su boca para protegerlas del padre. Tiene una boca 
muy  grande  -todas  las  mujeres  tienen  bocas  grandes-  y  se  las 
arregla para guardar al menos a una docena de crías en su boca. 
En la boca de la madre, justo al lado de sus peligrosos dientes, las
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crías están a salvo. Para las crías, lo más difícil consiste en distin- 
guir quién es la madre y quién es el padre ya que los dos se parecen 
mucho. A veces las crías se acercan al padre, se meten en su boca y 
desaparecen para siempre; nunca más volverán a ver la luz.

En cambio, la madre trata de luchar, de protegerlas. Quizá por 
esa razón, la naturaleza da a los cocodrilos tal cantidad de crías: la 
madre tiene una docena cada vez, cada año. Si consigue salvar al 
menos dos logrará que la población siga siendo la misma pero con- 
sigue proteger casi a la mitad de las crías.

Cualquier persona que vea esto pensará que el padre es muy
cruel, que no tiene compasión, que no tiene amor, que la madre es 
realmente maternal. Pero solo estás proyectando tus ideas. La ma- 
dre los protege, no por una razón consciente; en sus hormonas está 
el protegerlos. En cambio, el padre no tiene nada que ver con esas 
hormonas. Si se le inyectaran las mismas hormonas, dejaría de ma- 
tar a sus propias crías. Así que es una cuestión de química, no de 
psicología ni de nada más elevado que la bioquímica.

El noventa por ciento de la vida del hombre sigue siendo parte 
del mundo animal. Vivimos gracias al instinto.

Te enamoras de una mujer o una mujer se enamora de ti y pien- 
sas que es algo maravilloso. No tiene nada de maravilloso, no es 
nada más que un encantamiento  instintivo:  son hormonas que se 
sienten atraídas por otras hormonas. No eres más que un juguete 
en manos de la naturaleza. Ningún animal se preocupa por las de- 
licadezas o sutilezas del amor, en cambio, el hombre siente que ser 
simplemente  instintivo  es  algo  insultante,  humillante.  ¿Tu  amor 
solo es bioquímica? Tu amor es poesía, tu amor es arte, tu amor es 
filosofía; en cambio ¿bioquímica? Parece como si te avergonzaras 
de tu biología, de tu química, de tu naturaleza.

Pero esta no es la manera de entenderlo. Tienes que entender 
exactamente qué es cada cosa. Hay que distinguir bien, de lo con- 
trario siempre estarás confundido. Tu ego seguirá haciéndote pro- 
yectar lo más alto posible cosas que tienen tan poco que ver con 
cualquier cosa elevada como los niveles más bajos.

Tu amor no es más que una ilusión creada por tu química. Pien-
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sa: Si se borrara la idea romántica  del amor no creo que ningún 
hombre ni ninguna mujer fueran capaces de soportar el sexo y su 
necedad. Parecería algo estúpido. No tienes más que eliminar toda 
idea romántica y pensar en términos de biología y química; enton- 
ces tu sexo te hará sentirte avergonzado. No hay nada de lo que jac- 
tarse. Imagínate a ti mismo haciendo el amor con un hombre o con 
una mujer sin que exista ningún tipo de romance, sin poesía, sin 
ningún Omar Khayyam, sin ningún Shelley, sin ningún Byron, solo 
como un simple proceso reproductivo porque la naturaleza quiere 
procrear a través tuyo porque sabe que vas a morir. No eres eterno; 
antes de que mueras, la naturaleza quiere que la vida continúe. En 
cambio, el hombre no puede practicar
el sexo sin pensar en él de forma ro- 
mántica,  así  que  ha  creado  todo  un 
halo alrededor  del sexo al que llama 
amor. Finge, incluso cree que es amor, 
pero obsérvalo con atención.

Te interesa un hombre o una mu-

jer. El instinto natural de la mujer es 
de jugar al escondite. Es algo muy ex- 
traño  que  en  todas  las  culturas,  en 
todo  el mundo,  los niños  juegan  sin 
excepción  a dos  juegos.  Sus  religio- 
nes  son  diferentes,  sus  culturas  son
diferentes, sus razas son diferentes, sus sociedades, sus lenguajes
-todo  es  diferente-  pero  en  lo  relativo  a  estos  dos  juegos,  da 
igual que hayan nacido en Africa, en China, en América o en In- 
dia. Uno de los juegos es el del escondite. Es extraño que no exis- ta 
en todo el mundo ni una sola cultura en la que los niños no jue- 
guen al escondite. Parece como si tuviera que ver con el instinto y 
se estuvieran preparando para otro juego del escondite más im- 
portante. Esto es solo un ensayo y durante el resto de la vida con- 
tinúa el juego.

La mujer es siempre la que se intenta esconder y el hombre es 
siempre el macho que busca. El hecho de buscar supone un reto
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para él; cuanto más se esconde la mujer, mayor reto y mayor exci- 
tación  supone.

Pero todos los niños del mundo juegan al escondite. Nadie les 
enseña, ¿cómo es que se ha vuelto universal? Debe surgir de su 
naturaleza  interna;  un deseo de buscar, de encontrar,  de sentirse 
retados.

Estas cosas ocurren de forma natural; no son cosas que nadie 
decida, forman parte de tu naturaleza biológica. Sin embargo, la na- 
turaleza ha sido lo suficientemente  sabia para darte el engaño del 

amor; de lo contrario,  solo por fines
reproductivos,  para  que  continúe  la 
vida,  no  ibas  a  practicar  todos  esos 
ejercicios,   esas ochenta y cuatro pos- 
turas que indica Vatsyayana; extrañas, 
feas,  estúpidas.  Si  dejas  de  lado  el 
amor, el sexo puro realmente   parece 
algo animal. Ese es uno de los proble- 
mas con que se ha encontrado siempre 
la humanidad y con el que todavía se 
encuentra. Solo nos queda esperar que 
en un  futuro  lo podamos  hacer  más 
comprensible.

El hombre continúa buscando, per- 
suadiendo, escribiendo cartas de amor, 
enviando  regalos  y haciendo  todo  lo 
que está en su poder pero una vez que

su sexo está satisfecho deja de sentir interés. Sin embargo, no es 
algo que haga conscientemente.  No pretende herir a nadie; espe- 
cialmente, no pretende herir a la persona que ha amado. Pero ese 
es el camino de la biología. Todo ese romance y todo ese amor no 
eran más que un halo en el que la naturaleza  estaba tratando de 
ocultar la parte sexual, que por sí misma parece fea, así que le esta- 
ba dando una bonita fachada.

Una vez que el trabajo de la naturaleza se hace a través tuyo, de- 
saparece todo ese halo. El instinto solo conoce el sexo. El amor es
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solo una capa de azúcar en una pastilla amarga para ayudarnos a 
tragarla. No la mantengas en tu boca, de lo contrario, no serás ca- 
paz de tragártela; muy pronto, habrá desaparecido esa fina capa de 
azúcar y escupirás la pastilla amarga.

Por eso los amantes tienen mucha prisa por hacer el amor. ¿Por 
qué esa prisa? ¿Por qué no pueden esperar? La capa de azúcar es 
muy fina y tienen miedo de que si se demoran mucho, esta desapa- 
rezca y todo sea amargo, realmente amargo.

El instinto no te hace humano, solo te mantiene como un ani-
mal; de dos piernas, pero, a pesar de 
ello, un animal.

El segundo peldaño, el intelecto, te 
proporciona algo que es mas elevado 
que la biología, que la química, que la 
naturaleza animal. El intelecto también 
es algo innato, al igual que la intuición, 

al igual que el instinto. No hay forma de 
incrementar  tu  capacidad  intelectual;  
todo lo que se puede hacer es convertir 
en real todo tu potencial, lo que hará 
que parezca que ha aumentado tu inte- 

lecto. La realidad es que la persona más 
inteligente  utiliza solo un quince por 
ciento de su potencial; la persona co- 
rriente, normal, habitual,  solo usa un 
seis o un siete por ciento. El ochenta 
y cinco  por  ciento  de la  inteligencia  
permanece  intacto  incluso  en  Albert

Einstein o en Bertrand Russell. Podemos disponer de ese ochenta y 
cinco por ciento lo que supondrá un gran crecimiento. Pensarás que 
realmente ha aumentado tu inteligencia. En cambio, no has hecho 
más que recuperar, recobrar aquello que ya era tuyo.

Hemos descubierto maneras de potenciar el intelecto  y de in- 
crementar la memoria. Todas las escuelas, los institutos y las uni- 
versidades; todo el sistema educativo de todo el mundo no hace más
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que esto: agudizar tu intelecto. Pero ha surgido un problema que 
los educadores no habían previsto. Cuando el intelecto se hace un 
poco poderoso, comienza a interferir en el instinto. Comienza una 
competición, una lucha por el poder.

El intelecto intenta dominar y, dado que tiene a la lógica de su 
parte  -la  razón,  los  argumentos,  mil  pruebas-,  consigue,  en  lo 
respectivo a la mente, convencerte de que el instinto es algo malo. 
Por eso, todas las religiones han condenado el instinto.

No son mas que juegos intelectuales;  el instinto es parte de tu 
mente  inconsciente  y  el  intelecto  es 
parte de tu mente  consciente  pero el 
problema es que la mente consciente 
es solo la décima parte de la mente in- 
consciente. Es como un iceberg; solo 
una décima parte sobresale por enci- 
ma  del  agua,  hay  nueve  partes  más 
ocultas bajo el agua. Tu mente cons- 
ciente es solo una décima parte, pero 
se ve; la conoces. No sabes nada de tu 
mente  inconsciente.

La  mente  consciente  es  educada 
en las escuelas, los institutos, las uni- 
versidades, las iglesias, las sinagogas; 
en  todas  partes.  Ponen  a  tu  mente 
consciente  contra  el  instinto.  Es  un 
fenómeno  horrible;  te  obligan  a  ir

contra la naturaleza,  contra ti mismo.
En cambio, la mente inconsciente siempre está en silencio; in- 

mersa en la oscuridad. No se preocupa en absoluto por la mente 
consciente.  Cualquier  cosa  que  decidas  con  la  mente  conscien- te 
puede ser desterrada en cualquier momento por el inconsciente ya 
que este es nueve veces más poderoso. No se preocupa por tu ló- 
gica, tu razón ni por nada de eso.

No  estaba  injustificado  el  hecho  de  que  incluso  un  hombre
como Gautama Buda estuviera en contra de dejar entrar mujeres a
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su comunidad. Quería que fuera una comunidad totalmente   mas- 
culina en la que no hubiera ninguna mujer. Yo estoy en contra de 
esta actitud pero entiendo la razón. Hay que pensar cuál era la ra- 
zón de esto. Sabía que una vez que hubiera mujeres, ¿qué iba a ha- 
cer con la mente inconsciente de los hombres? Era una cuestión de 
psicología, no de religión.

Sigmund Freud o Jung o Adler son insignificantes  al lado de 
Gautama  Buda. Parece  inhumano  impedir el paso a las mujeres 
pero si profundizas te sorprenderás; el hombre tenía un sólido fun- 
damento. El fundamento no era la mujer; en realidad no estaba di- 
ciendo que las mujeres se quedaran fuera. Estaba diciendo: «Sé que 
no podéis vencer a vuestro inconsciente.» En realidad no era una 
condena de las mujeres era una condena de los discípulos. Estaba 
diciendo que al dejar entrar a las mujeres se iba a crear una situa- 
ción en la que el inconsciente se iba a imponer en ti.

Intentó por todos los medios que esto no pasara. Les dijo a sus 
monjes que tenían que caminar mirando solo un metro por delan- 
te de modo que no pudieran ver el rostro de ninguna mujer en la 
calle ni en ninguna parte; como mucho, podrían ver sus piernas. 
Les dijo a sus discípulos:

-No toquéis a ninguna mujer, no habléis a ninguna mujer. 
Uno de sus discípulos insistía diciéndole:

-En una situación  concreta,  por ejemplo  si una mujer se cae 
en el camino y está enferma o se está muriendo, ¿podemos hablar 
con ella y preguntarle dónde quiere ir? ¿Podemos tocarla y llevarla a 
su casa?

Él respondió:
-En una situación excepcional  como esta, sí, puedes tocarla y 

puedes hablar con ella, pero sé muy consciente de que es una mujer.
Su insistencia, «sé muy consciente», no está dirigida contra la 

mujer, está dirigida contra tu inconsciente. Si eres muy consciente 
existe la posibilidad de que tu inconsciente no sea capaz de penetrar 
e imponerse a la mente consciente.

Todas las religiones han ido en contra de la mujer; no quiere 
decir que fueran misóginas, no; solo estaban intentando proteger
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al monje, al sacerdote y a los papas. Evidentemente,  no estoy de 
acuerdo con su metodología porque esa no es forma de proteger; de 
hecho solo te hace más inflamable. Un monje que no ha tocado 
nunca a una mujer, que no ha hablado con una mujer y que no tiene ni 
idea de mujeres esta más destinado a ser presa de su instinto que un 
hombre que ha vivido con mujeres, que ha hablado con ellas y que 
se ha sentido tan natural con ellas como con cualquier hombre.

Los monjes y las monjas han estado más bajo el influjo del ins- 
tinto. Si separas tu instinto completamente de la satisfacción se pue- 
de hacer tan poderoso -casi como una droga- que te puede enve- 
nenar, te puede provocar alucinaciones.  En la Edad Media había 
monjes que confesaban delante de un tribunal especial convocado 
por el Papa. Era un tribunal especial donde se llamaba a declarar a 
todas las monjas y monjes honestos: «¿Estás teniendo relaciones 
con demonios, con brujas?» Y miles de ellos confesaban: «Sí, las 
brujas vinieron por la noche, los demonios vinieron por la noche.» 

Los muros y los cerrojos de los monasterios no les impedían en-
trar; claro, ¡para algo eran demonios y brujas! Describían exacta-
mente cómo era una bruja, cómo era un demonio, y cómo fueron 
tentados sexualmente y fueron incapaces de resistirse. Estas mon- 
jas y monjes fueron quemados vivos para que sirvieran de ejemplo a 
los demás.

Sin embargo, nadie se ha molestado  en observar una cosa: a ti 
no se te acerca ninguna bruja aunque tengas la puerta abierta. A ti 
no se te acerca ningún demonio. ¿Por qué esos demonios y esas brujas 
se acercaban solo a los católicos? ¡Qué raro! ¿Qué pecado han 
cometido los pobres católicos?

La razón es muy simple. Habían reprimido tanto el sexo que se 
convirtió en algo que hervía en su inconsciente. Y cuando se iban a 
dormir, sus sueños eran realmente vívidos, coloridos y realistas; de- 
pendía de cuánto habían sido reprimidos. No tienes más que ayunar 
durante dos o tres días y verás: cada noche tendrás en sueños un 
maravilloso festín. A medida que ayunas más y tienes más hambre, el 
festín será más delicioso, fragante, colorista, realista. Es probable que 
después de veintiún días de ayuno puedas soñar con los ojos
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abiertos con comida, completamente despierto. Ya no te hace falta 
dormir; ahora el inconsciente se empieza a infiltrar en la concien- 
cia incluso mientras estas despierto. Muchos de esos monjes y mon- 
jas admitieron que los demonios y las brujas fueron a visitarlos e hi- 
cieron el amor con ellos no solo por la noche, sino también durante el 
día. Y ellos fueron incapaces de hacer nada, estaba por encima de sus 
posibilidades.

Otras religiones han hecho lo mismo.
Yo me esfuerzo en hacer lo contrario que todas las religiones por- 

que me doy cuenta de lo que han hecho. Su intención era buena 
pero su entendimiento no era lo suficientemente profundo. Yo quie- 
ro que los hombres y las mujeres vivan
juntos, que cada uno conozca el cuer- 
po del otro, las diferencias, las polari- 
dades de modo que tu inconsciente no 
necesite cargar con ninguna represión.

Una  vez  que tu inconsciente  esté 
completamente  libre  de represión,  tu 
instinto será diferente. Estará unido a 
la inteligencia. Cuando tu inconscien- 
te ya no está reprimido, cuando ya no 
existe un muro de Berlín entre tu con- 
ciencia  y  tu  inconsciencia,  se  puede 
derribar el muro porque ya no hay re-
presión, así que no hay necesidad de mantener oculto al incons- 
ciente; así puedes entrar y salir de tu inconsciente  tan fácilmente 
como vas de una habitación a otra de tu casa.

Esta es tu casa; Gurdjieff solía usar esta metáfora de la casa, di- 
ciendo que el hombre es una casa de tres pisos. El primer piso es el 
inconsciente, el segundo es la conciencia y el tercer piso es al su- 
praconciencia.  Cuando  tu  inteligencia  y  tu  instinto  no  están  en 
conflicto, te vuelves humano por primera vez; ya no formas parte 
del reino animal. Para mí, esto es lo que necesita completamente 
cualquier persona que quiera conocer la verdad, la vida, la existen- 
cia, cualquiera que quiera conocer quién es.
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Si reprimes nueve partes de tu mente, ¿cómo vas a conocerte a ti 
mismo? Has reprimido gran parte de ti mismo a un sótano, don- de 
ya no puedes soportar ir. Todas las personas religiosas han vivi- do 
con miedo, temblando. ¿Qué temían? Temían a su propio in- 
consciente y a sus instintos reprimidos, que llamaban a la puerta de 
su conciencia: «¡Abre la puerta, queremos entrar! ¡Queremos reali- 
zarnos, queremos ser colmados!» Cuanta más hambre tienen, más 
peligrosos son. Estas rodeado de lobos hambrientos; cada instinto se 
convierte en un lobo y esa es la tortura en medio de la que han 
vivido las llamadas  personas  religiosas,  rodeadas  de lobos ham- 
brientos.

Quiero que estéis en buenos términos con vuestro inconsciente.
Permitid que vuestra biología se satis- 
faga  totalmente.  Miradlo  desde  este 
punto de vista. Si vuestra biología está 
completamente   satisfecha,   no  habrá 
lucha entre la conciencia  y el incons- 
ciente. Te vuelves uno, en lo que res- 
pecta a tu mente; tu mente será una. 
Te dará una gran inteligencia  porque 
la mayor parte de tu inteligencia se de- 
dica  a reprimir.  Estás  sentado  en un 
volcán intentando impedir que estalle.

El volcán va a estallar, tienes tan poco poder que no lo puedes con- 
tener siempre; por el contrario, cuando explote, estallarás en tantas 
pequeñas piezas que será imposible volver a unirte de nuevo.

Todos los locos que hay en el mundo, en los psiquiátricos, en los

hospitales, ¿qué son? ¿Quiénes son? ¿Qué les ha pasado? Han esta- 
llado en mil piezas y ya no las pueden volver a unir. No hay forma 
de reunirlas  a menos  que consiga  que todos sus instintos  repri- 
midos se vean saciados. Pero ¿quién se atreve a decir esto? Al ha- 
berme dedicado  a decir esto durante treinta  y cinco años me he 
convertido en el hombre más famoso del mundo.

Precisamente  el otro día vi en la revista alemana Stern, un es-
pecial de quince páginas dedicado a mi comuna, y no es más que la
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primera parte de una serie. Van a ser cinco partes en cinco núme- 
ros consecutivos de la revista. El titular de la primera página dice:
«El Estado del Sexo.» ¡Me encantó! Y lo más curioso es que si si- 
gues leyendo aparte de esas quince páginas, te quedarás sorprendi- 
do. ¿Quién vive en un estado del sexo? ¿Los miembros del Stem, los 
editores y sus colaboradores o nosotros?

En la revista hay mujeres desnudas; no están simplemente des-
vestidas,  porque  una mujer completamente  desnuda  no es fasci- 
nante. Tienes  que hacer su desnudez incluso más fascinante  po- 
niéndole  ropa sexy, que por un lado
muestre el cuerpo y por otro lo ocul-
te. Así puedes volver a jugar al juego 
del escondite. Puedes empezar a soñar 
cómo  será  esa  mujer  sin  esa  ropa. 
Puede  que  sin  la  ropa  no  sea  bella; 
de hecho,  todos  los cuerpos  femeni- 
nos  son  iguales  y todos  los  cuerpos 
masculinos  son iguales,   una vez que 
apagas la luz y desaparece todo el co- 
lorido y todas las diferencias. La oscu- 
ridad equilibra e iguala tanto que, en 
la oscuridad, puedes amar incluso a tu 
propia mujer.

Toda la revista esta llena de sexo,

sin embargo somos nosotros el «esta- 
do del sexo». Incluso el Playboy escri-
be en contra mía. ¡Me pregunto en qué mundo más extraño vivi- 
mos!  Sin  embargo,  sé  por  qué  lo  hacen  precisamente  Stern  o 
Playboy o ese tipo de revistas, que son de tercera categoría y se de- 
dican a explotar la sexualidad de las personas... venden millones de 
ejemplares. Stern vende cerca de dos millones de copias y se estima 
que cada copia la leen al menos ocho personas lo que significa die- 
ciséis millones de personas.

¿Por qué están en contra mía? Y llevan en contra mía muchos
años. La razón es que si yo tengo éxito, sus revistas tendrán que ce-



32

rrar. Viven de la represión. La razón de por qué están en contra mía 
es bastante lógica. Los sacerdotes, que están en contra del sexo, es- 
tán en contra mía y las personas que usan el sexo como una explo- 
tación, Playboy, Stern, y miles de revistas en todo el mundo; todos 
están en contra mía. Es extraño porque no están en contra del Papa; 
no hay un solo artículo en contra del Papa. Playboy debería estar 
en contra del Papa que está siempre condenando el sexo. Sin em- 
bargo, no...

Hay una lógica intrínseca: cuanto más condena el Papa el sexo, 
cuanto más lo reprime, más vende Playboy. Mi comuna es el único 
lugar en que a nadie le interesa Playboy o Stern. ¿A quién le im- 
portan esas revistas? Si yo tengo éxito, todas esas revistas porno- 
gráficas, la literatura, las películas están condenadas a desaparecer.

Pero tras ellas hay una gran inversión 
así  que  se van  a oponer  a mí,  y se 
opondrán y me condenarán en nombre 
del sexo, como si yo estuviera propa- 
gando la sexualidad.

Si hay alguien que haya propagado 
la sexualidad debe ser vuestro Dios. Yo 
no tengo nada que ver con Él. Él sigue 
dando vida a niños con hormonas se- 
xuales. Debería parar; ¡debería hacer

caso al Papa! Sin embargo, esas revistas tampoco están en contra de 
Dios porque es el que les proporciona todo su mercado. Los papas y 
los que se dedican a la pornografía están compinchados; ambos están 
en contra mía sencillamente porque les estoy arruinando el negocio.

Estos dos tipos de personas se dedican a explotar la represión; 
por lo tanto, es completamente lógico que vayan en contra mía; los 
dos van en contra mía. Al menos Stern no debería ir en mi contra si 
he creado un estado del sexo; deberían estar felices y estar a fa- vor. 
En cambio, no, están completamente enfadados. Puede que ni 
siquiera  sean  conscientes  de por  qué  están  enfadados  conmigo; 
puede que lo hagan de forma inconsciente  pero hasta el incons- 
ciente tiene sus razones.
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Reprime cualquier cosa y se volverá valiosa. Reprímela más y se 
volverá más valiosa. No la reprimas y perderá su valor.

Exprésala, se evaporará.
Yo le puedo decir al mundo que mi comuna es el único lugar 

donde el sexo no significa nada; no tiene valor. A nadie le importa; 
nadie sueña con él ni nadie fantasea con él. De hecho, la gente no 
hace más que escribirme, «Osho, ¿qué puedo hacer? Mi vida sexual 
prácticamente  está desapareciendo».

Yo les contesto: «¿Qué puedes hacer? Deja que desaparezca. No 
hace falta que hagas nada. Nuestro propósito aquí es ese: ¡tiene que 
desaparecer! No hagas ningún esfuerzo para hacer que desaparezca 
pero cuando esté desapareciendo,  por
favor, no hagas ningún esfuerzo por im- 
pedirlo. Dile adiós. Es maravilloso que 
esté desapareciendo.» Sin embargo, el 
problema es que la gente piensa que 
cuando desaparece el sexo no les queda 
nada porque el sexo constituía toda su 
excitación, su éxtasis y su alegría.

No, te esperan muchas más cosas. 
Deja que desaparezca el sexo para que 
tengas  energía  para  una  excitación 
mucho más elevada, un éxtasis mucho 
más elevado.

Cuando tu inconsciente  y tu conciencia  se encuentran  porque 
no hay nada reprimido en el inconsciente  -ese es el momento de 
su encuentro  y su fusión-, en ese mismo instante  se ofrece otra 
gran oportunidad para ti. Porque ya no estás ocupado en lo más in- 
ferior, toda tu energía está dispuesta para lo más elevado.

Tú estas en el medio, la mente consciente. Pero, dado que el in- 
consciente está ahí, sigues empeñado en reprimirlo, continúas repri- 
miéndolo; no es cuestión de que lo reprimas una vez y se acabó. Tie- 
nes que reprimirlo constantemente,  porque vuelve una y otra vez.

Es como cuando botas una pelota. La tiras y vuelve a ti. Cuanto 
más fuerza pones al hacerlo, mayor es la fuerza con la que vuelve
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hacia ti. Lo mismo ocurre con los instintos. Tú los reprimes y cuan- ta 
más energía pongas en reprimirlos mas energía tendrán para re- 
surgir. ¿De dónde pueden sacar la energía? Es tu propia energía. En 
cambio,  cuando  estas  completamente   liberado  del  inconsciente y 
todo lo que le rodea, esta limpio y callado, entonces dispones de 
toda tu energía.

La energía tiene un principio fundamental: no puede permane- 
cer estática, tiene que moverse. El movimiento forma parte de su 
naturaleza. No es algo que puedas poner en un sitio y dejar ahí. No, 
se tiene que mover; es vida. Así que cuando no tiene una razón para 
moverse hacia abajo solo tiene otra dirección en la que moverse: 

hacia  arriba.  No tiene  otra dirección
donde ir. Empieza a golpear tu supra- 
conciencia  y  este  simple  roce  en  la 
supraconciencia  es  tan  placentero  y 
maravilloso que, a su lado, todos tus 
orgasmos sexuales no son nada. No te 
lo puedes imaginar porque no hay una 
diferencia cuantitativa de modo que te 
pueda decir: «es diez veces mayor». Es 
una diferencia de cualidad, así que no 
hay  manera  de  que  te  la  imagines.
¿Cómo la puedes comparar con tus or- 
gasmos? Pero esta es la única cosa en

la vida a través de la cual se puede indicar algo más elevado.

Cuando tu energía empieza a tocar el mundo superior del cual 
ni siquiera eras consciente, se produce un flujo continuo de alegría. El 
orgasmo es algo tan momentáneo que en el momento en que te das 
cuenta de que está ahí, ya se ha acabado. Solo lo recuerdas en tu 
memoria; realmente no te das cuenta mientras está ocurriendo. 
Debido a su brevedad te vuelves cada vez más adicto a él porque te 
acuerdas de que había algo, algo maravilloso estaba pasando, así 
que: «Vamos a volver ahí otra vez, vamos a volver ahí otra vez.» 
Pero no hay manera...

Antes de que llegue; sabes que está llegando porque la campana
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empieza a sonar en tu cabeza. Es realmente una campana que em- 
pieza a sonar en tu cabeza: «¡Está llegando!» Sabes que está llegan- 
do... sabes que se ha ido. La campana ha dejado de sonar, ya no sue- 
na, ¡y tú pareces un tonto! Entre que empieza a sonar la campana y 
que deja de sonar, tú pareces un tonto. Quizá el hombre se siente 
más avergonzado; por eso después de hacer el amor, se da media 
vuelta y se pone a dormir. La mujer no se siente tan avergonzada 
por la sencilla razón que no es tan activa; el hombre parece tonto 
porque es el miembro activo.

No es más que la energía tocando
tu nivel más elevado de conciencia, la 
supraconciencia; su simple roce, y hay 
un  flujo  de  alegría  que  permanece. 
Poco a poco la energía sigue golpean- 
do y se hace camino hacia el centro de 
la supraconciencia. No tienes nada que 
hacer: tu trabajo termina cuando dejas 
de  reprimir  y  limpias  tu  conciencia. 
Después  no  tienes  que  hacer  nada; 
después todo lo que hay que hacer lo 
hace tu energía. Y cuando alcanzas el 
centro comienza a funcionar en ti una 
nueva facultad que es la intuición.

En  el  centro  de  la  inconsciencia
está el instinto.

En el centro de la conciencia está el 
intelecto.

En el centro de la supraconciencia está la intuición.
El instinto te hace hacer cosas, te fuerza a hacer cosas incluso 

contra tu deseo. El intelecto te ayuda a encontrar el camino para ha- 
cer una determinada cosa o a encontrar el camino para no hacer una 
determinada cosa. La función del intelecto es encontrar el camino.

Si quieres ir con el instinto, el intelecto encontrará el camino. 
Si eres lo que se llama una persona religiosa, una persona pseudo- 
religiosa  y quieres ir contra el instinto, el intelecto  encontrará el
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camino. Puede que sean caminos intrincados pero el intelecto está a 
tu servicio para lo que quieras hacer. No va a favor o en contra de 
nada, simplemente está a tu disposición.

El hombre que esté sano, usará su intelecto para ayudar a que 
su inconsciente se realice. Cuanto antes se realice mejor porque así 
te librarás de él. Plenitud significa liberarse de él.

Si eres un excéntrico  de cualquier  tipo; católico,  protestante, 
etc.; en el mundo hay una amplia gama de excéntricos. Puedes ele- 
gir qué tipo de excéntrico quieres ser: hindú, musulmán, jainista, 
budista, hay todo tipo de variedades. No puedes decir: «No existe lo 
que yo quiero», no puedes decir eso; a lo largo de miles de años el 

hombre ha creado casi todos los tipos
de variedades   de excéntricos.   Puedes 
elegir, puedes tener aquello que elijas; 
pero elijas lo que elijas es lo mismo.

Nadie te ha contado cómo utilizar el 
intelecto para lograr que se realice tu 
inconsciente,   tu naturaleza,   tu biolo- 
gía, tu química. Son tuyas, ¿qué impor- 
ta si es química, biología o psicología? 
Son parte de ti y la naturaleza nunca te 
concede nada sin una razón. Haz que 
se realice y esta realización será el ca- 
mino hacia un potencial más elevado.

Todas las personas religiosas están apegadas a lo más bajo de su 
ser; por eso parecen tan tristes y tan culpables. No se pueden rego- 
cijar. Jesús continúa diciéndoles: «Regocijaos» y por otra parte les 
dice: «Tened presente el infierno.» ¡Crea un dilema a la gente! Al 
enseñarles el camino del infierno; el camino del infierno consiste 
en realizar tu naturaleza y el camino del cielo consiste en ir en con- 
tra de tu naturaleza.

Sin embargo, ir en contra de tu naturaleza supone crear el in- 
fierno aquí en la tierra.

Yo quiero crear el paraíso aquí, ahora. ¿Por qué posponer algo 
tan  maravilloso?
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Puedes posponer  las cosas que no merecen  tu atención  pero,
¿posponer el paraíso? Yo no estoy dispuesto a posponerlo para ma- 
ñana ni para el próximo segundo. Puedes tenerlo aquí y ahora; todo 
lo que necesitas es una conciencia limpia. Cuando está realizada, 
llena, la biología se asienta, la química se asienta y te dan toda la 
energía que se invertía en esas cosas. La energía se lanza hacia arri- 
ba por sí misma y solo se para en el mismo centro de tu mente su- 
praconsciente. Allí empieza a funcionar la intuición.

¿Qué es la intuición? La intuición es en ciertos aspectos como el

instinto y en otros totalmente distinta al instinto; en ciertos aspec- 
tos es como el intelecto, en otros as-
pectos es totalmente  opuesta al inte-
lecto. Así que tendrás que entenderla 
porque es lo más sutil que posees.

La  intuición  es  como  el  instinto 
porque tú no puedes hacer nada. For- 
ma parte de tu conciencia, al igual que 
el instinto es parte de tu cuerpo. No 
puedes  hacer  nada  con  tu  instinto  y 
no puedes hacer nada con tu intuición. 
Pero, al igual que puedes permitir que 
tus instintos se realicen, puedes permi- 
tir y darle total libertad a tu intuición 
para que se realice. Te sorprenderás de 
los poderes con los que contabas.

La intuición te puede dar respuestas a las preguntas fundamen- 
tales; no verbalmente sino existencialmente.

No hace falta que preguntes: «¿Qué es la verdad?» El instinto no

te va a oír, es sordo. Te oirá el intelecto pero solo puede filosofar; 
es ciego, no puede ver. La intuición es una observadora, tiene ojos. 
Ve la verdad, no piensa sobre ella.

El instinto y la intuición  son independientes  de ti. El instinto 
está en poder de la naturaleza, de la naturaleza inconsciente, y la 
intuición está en manos del universo supraconsciente. La concien- 
cia que rodea todo el universo, la conciencia  oceánica de la cual
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solo somos pequeñas islas, o, mejor dicho, icebergs, ya que nos po- 
demos fundir en ella y ser un todo con ella.

En cierto modo, la intuición es algo totalmente opuesto al ins- 
tinto. El instinto siempre te conduce al otro; su realización siempre 
depende de otra cosa aparte de ti. La intuición solo te conduce a ti 
mismo. No depende de otra cosa, no necesita de otra cosa; de ahí su 
belleza, su libertad e independencia. La intuición es un estado de 
exaltación en el que no se necesita nada. Está tan llena de sí misma 
que no hay espacio para nada más.

En cierto sentido, la intuición es como el intelecto porque es in-
teligencia.  El intelecto y la inteligencia  se asemejan, al menos en 
apariencia, pero solo en apariencia. La persona intelectual no es ne- 
cesariamente  inteligente  y la persona inteligente  no es necesaria- 
mente  intelectual.  Puedes  conocer  un  agricultor  tan  inteligente 
que, a su lado, incluso un eminente profesor, un gran intelectual, 
parecerá insignificante.

En la Unión Soviética, después de la revolución cambiaron la ciu- 
dad de Petrogrado para construir una nueva ciudad que tomara su 
nombre de Lenin, Leningrado. Frente al imponente, maravilloso y an- 
tiguo castillo de Petrogrado había una roca enorme, que los zares nun- 
ca pensaron quitar, no hacía falta. Ahora había llegado la era de los co- 
ches y aquella roca bloqueaba la carretera, había que quitarla.

Sin embargo, la roca era tan maravillosa que quisieron quitarla y 
guardarla como recuerdo, no quisieron destruirla ni dinamitarla. Pero 
lo único que se les ocurría a los ingenieros era dinamitarla o romperla 
en pedazos y luego reconstruirla. Lenin dijo:

-Eso no puede ser, no sería lo mismo. La roca es maravillosa, por 
eso los zares la han mantenido justo enfrente de su palacio.

Estando así las cosas, llegó un hombre, un pobre hombre montado 
en su burro. Se quedó allí escuchando toda esta discusión; después se 
rió y emprendió el camino. Lenin le dijo:

-Espera,  ¿por qué te ríes? 
Él  contestó:
-Es una cuestión muy simple. No hay que hacer casi nada; solo 

hay que cavar alrededor de la roca y la roca se asentará más profunda-
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mente en el agujero. Así, no destrozaréis la roca -la roca seguirá 
ahí- pero no le impedirá el paso a nadie. No hace falta dinamitarla ni 
destruirla.

Lenin les dijo a sus ingenieros:
-Vosotros sois ingenieros y arquitectos importantes pero lo que 

ha dicho este pobre hombre es más inteligente.
Y así se hizo. Se salvaron la roca y  la carretera pero la idea se le 

ocu- rrió a un pobre hombre que no era nadie.

Al conocer a miles de personas, he observado una cosa: la mayor 
parte de los intelectuales no son inteligentes porque no tienen que 
ser inteligentes.  Su intelecto, su conocimiento, les basta. Sin em- 
bargo, el hombre que no tiene conocimiento, ni intelecto ni educa- 
ción, tiene que encontrar algo de inteligencia  en sí mismo; no la 
puede buscar fuera. Y como depende de la inteligencia,  su inteli- 
gencia aumenta.

De modo que la intuición tiene algo parecido al intelecto pero
no es intelectual. Es inteligencia.

El funcionamiento del intelecto y de la inteligencia es completa- 
mente diferente. El intelecto funciona por pasos, paso a paso. Tiene 
un procedimiento, una metodología. Si estas resolviendo un proble- 
ma de matemáticas hay una serie de pasos que tienes que seguir.

En India hay una mujer, Shakuntala, que ha estado en todo el 
mundo, en casi todas las universidades, mostrando su intuición. No 
es una matemática, ni siquiera es una persona muy cultivada, solo 
tiene el graduado escolar. Incluso cuando Albert Einstein vivía, hizo 
sus demostraciones enfrente de él. Y su demostración era muy rara. 
Se sentaba con una tiza en la mano enfrente de la pizarra; le po- 
días preguntar cualquier cuestión de matemáticas o aritmética, que 
sin que hubieras terminado la pregunta, ella ya había empezado a 
escribir la respuesta.

Albert Einstein  le dio un diploma que ella misma me enseñó 
cuando estuve en Madrás, donde vive. Me enseñó todos sus diplomas 
Y en el que le dio Albert Einstein pone: «Yo le planteé a esta mujer 
un problema que a mí me llevó tres horas resolver porque sigo un
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método. Yo no puedo saltar de un problema a la respuesta. Sé que 
nadie lo puede hacer en menos tiempo que yo, o sea en tres horas. A 
otros puede que les lleve seis horas o más pero yo lo puedo hacer en 
tres horas porque ya lo he hecho antes. Pero hay que seguir todo el 
procedimiento. Si te saltas un solo paso...» Las cifras eran tan largas 
que la respuesta le ocupó toda la pizarra. Además, empezó a escribir 
la respuesta, antes incluso de que terminara la pregunta.

Él estaba asombrado, totalmente asombrado porque era imposi- 
ble. Le preguntó:

-Cómo  lo haces? 
Ella  contestó:
-No sé cómo lo hago; simplemente lo hago. Tú me formulas la

pregunta y los números empiezan a aparecer ante mis ojos, de al- 
gún lugar dentro de mí. Puedo ver 1, 2, 3, y yo no hago más que 
escribir.

Esa mujer nació con la intuición activa. Pero siento pena por 
ella porque se convirtió en una atracción de feria. A nadie le preo- 
cupa que una mujer que ha nacido con la intuición  activa pueda 
iluminarse muy fácilmente. Está justo al borde; un paso mas y ha- 
brá alcanzado  la conciencia  suprema. Sin embargo, ella no se da 
cuenta porque no es más que un engendro de la naturaleza.

Había otro chico, Shankaran,  que se dedicaba  a conducir  un 
rickshaw en la ciudad. Había un profesor de matemáticas inglés que 
solía ir en su rickshaw a la universidad. Una o dos veces le ocurrió 
que, mientras estaba pensado en algún problema, el chico, simple- 
mente le miró y le dijo: «La respuesta es esta.» El profesor no ha- 
bía dicho nada, solo estaba pensando, y el chico estaba conducien- 
do el rickshaw, sin embargo, le dijo: «La respuesta es esta.»

El profesor llegó a la universidad, siguió paso a paso todo el pro-
ceso y se quedó asombrado al ver que esa era la respuesta. Después 
de que le ocurriera dos o tres veces, le preguntó al chico:

-¿Cómo  lo  haces?
Él le contestó:
-Yo no hago nada. Simplemente  siento que estás sentado ahí 

detrás, preocupado y en mi mente empiezan a aparecer números.
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Yo no soy una persona muy culta pero al menos puedo entender los 
números.  Veo muchos números  en tu mente,  justo detrás de mí
-una  fila,  una  línea-  y, de repente,  en mi  mente  aparecen  unos 
cuantos números, así que te digo que esa es la respuesta. No sé 
cómo  ocurre.

El profesor envió a Shankaran a Oxford porque era aún mejor
que Shakuntala. A ella había que formularle la pregunta y después 
ella escribía la respuesta; con Shankaran solo tenías que visualizar el 
problema en tu mente y él escribía la respuesta. Su intuición era aún 
mayor, era capaz de ver tanto la pregunta como la respuesta; podía 
leer tu mente. Y era incluso más inculto, era un hombre tan pobre 
que se dedicaba  a conducir un
rickshaw. Se convirtió en un fenóme- 
no en la historia   de las matemáticas 
ya que pudo resolver muchas cuestio- 
nes que durantes siglos no habían te- 
nido respuesta, aunque no podía decir 
cómo las resolvía. Él daba la respuesta, 
pero ¿cómo podías saber si la repues- 
ta era acertada o equivocada? Esto es 
algo que llevó muchos años. Cuando 
se desarrollaron más las matemáticas, 
pudieron solucionarse esas cuestiones. 
Shankaran   ya había muerto pero sus 
respuestas eran correctas.

La intuición funciona en un salto cuántico.
No tiene procedimiento metodológico, simplemente ve las cosas. 
Tiene ojos para ver.
Ve cosas en las que tú no habías pensado siquiera como cosas, 

por ejemplo, el amor. Nunca has pensado en él como si fuera una 
cosa. En cambio, un hombre intuitivo puede ver si hay amor en ti o 
no, si hay confianza en ti o no, si hay duda en ti o no. Puede ver 
estas cuestiones como si fueran cosas.

En mi opinión, la intuición ocupa el lugar más elevado. Allí es 
donde estoy tratando de llevarte.
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Tu inconsciente sucio te está impidiendo llegar allí. Límpialo; la 
manera de limpiarlo  es satisfacerlo,  satisfacerlo  de tal modo que 
empiece a decirte: «¡Por favor, para! Ya no me hace falta más.» Solo 
entonces deja de satisfacerlo. De ese modo, tu intelecto se llena con 
tal nuevo flujo de energía que se convierte en inteligencia. La ener- 
gía sigue aumentando y abre las puertas de la intuición. Entonces 
eres capaz de ver cosas que no son visibles para los ojos físicos, co-
sas que ni siquiera son cosas.

El amor no es una cosa, la verdad 
no es una cosa, la confianza no es una 
cosa pero son realidades,   mucho más 
reales que tus cosas. Pero son realida- 
des solo para la intuición, son existen- 
ciales.  Una  vez  que  tu intuición  co- 
mienza a funcionar, eres por primera 
vez humano.

Con el inconsciente eres animal. Con 
la conciencia ya no eres animal. Con la 
supraconciencia  eres humano.

A mí me gusta citar a un místico
Baul, Chandidas, porque él condensó 
en una simple frase todo mi enfoque: 
Sabar  upar  manus  satya;  tahar  upar 
nahin.  «Por  encima  de  todo  se  en- 
cuentra la verdad del hombre, y, por 
encima de ella no hay nada más.»

Este  hombre,  Chandidas  debe  de 
haber sido un verdadero religioso. Niega a Dios, niega que exista 
cualquier cosa por encima del florecimiento  humano. Sabar upar,
«por encima de todo, por encima de cualquier cosa». Manus satya,

«la verdad del hombre». Tahar upar nahin, «y más allá, he viajado 
hasta muy lejos, no hay nada».

Una vez que logres que florezca todo tu potencial humano, ha- 
brás llegado a tu hogar.
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OBSTÁCULOS  PARA EL CONOCER

Conocer significa permanecer en silencio, en total silencio

de forma que puedas oír la pequeña y callada voz que hay en tu interior.  
Conocer significa abandonar la mente.

Cuando estás totalmente callado,  
inmóvil, cuando nada se mueve en ti,  
la puerta se abre.

Tú eres parte de esta existencia misteriosa.  
Llegas a conocerla al formar parte de ella

al participar de ella.  

Eso es el conocimiento.
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Conocimiento

uál es la diferencia  entre  conocimiento  y conocer?  Según el

diccionario no existe ninguna diferencia pero según la existen- 
cia hay una gran diferencia. El conocimiento es teoría, conocer es 
experiencia.  Conocer significa  que abres los ojos y ves, conoci- 
miento significa que hay alguien que ha abierto sus ojos y ha visto y 
habla sobre ello y tú solo te dedicas a acumular la información. El 
conocimiento es posible aunque seas ciego. El conocimiento es po- 
sible... Aunque no tengas ojos puedes aprender muchas cosas sobre la 
luz pero es imposible que la conozcas si eres ciego. Solo puedes 
conocer si tienes los ojos sanos, curados, si puedes ver. Conocer es 
realmente tu experiencia, el conocimiento es una pseudo-experien- 
cia. El conocimiento es un insulto, una desgracia, un cáncer.

A través del conocimiento el hombre se separa del todo, el co- 
nocimiento crea una distancia.   Si te encuentras una flor silvestre 
en la montaña, no sabes qué flor es; tu mente no tiene nada que de- 
cir sobre ella, hay sorpresa, hay misterio. La flor esta ahí, tú estás 
ahí. La sorpresa no os separa, os une. Sin embargo, si sabes que es 
una rosa o un clavel o cualquier otra flor, el conocimiento os sepa- 
ra. La flor esta ahí, tú estás aquí pero no existe ningún puente; tú
«sabes». El conocimiento crea una distancia.

Cuanto más conoces, mayor es la distancia; cuanto menos cono- 
ces, menor es la distancia. Y si te encuentras en un momento en el 
que no hay conocimiento, entonces, no hay distancia; estás unido.

Te enamoras de una mujer o de un hombre; el día en que te ena-

moras, no hay distancia. Solo hay sorpresa, encanto, excitación, éx- 
tasis, pero no hay conocimiento. No sabes quién es esa mujer. Sin
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conocimiento no hay nada que os divida; ahí radica la belleza de los 
primeros momentos del amor. Una vez que has vivido con la mujer
-solo  durante  veinticuatro  horas-  aparece  el  conocimiento.  Aho- 
ra ya tienes algunas ideas sobre esa mujer; sabes quién es, tienes 
una imagen de ella. Veinticuatro  horas han creado ya un pasado; 
esas veinticuatro horas han dejado una huella en la mente. Mira a 
la misma mujer, ya no existe el mismo misterio. Estás bajando la 
colina, has dejado atrás la cumbre.

Entender  esto  supone  entender
bastante. Entender que el conocimien- 
to  divide,  que  el  conocimiento  crea 
distancia,   supone  entender   el secreto 
mismo de la meditación.

La meditación es un estado de no-

conocimiento. La meditación es un es- 
pacio  puro,  imperturbado  por  el  co- 
nocimiento.  Sí, la historia  bíblica  es 
verdad, que el hombre pecó por culpa 
del conocimiento, al comer el fruto del 
árbol del conocimiento.  Ninguna otra 
escritura del mundo supera esto. Esta 
parábola es increíble; ninguna otra pa- 
rábola ha alcanzado  esa altura ni esa 
interiorización. Nos parece ilógico que 
el hombre peque por culpa del conoci- 
miento. ¡Nos parece ilógico porque la 
lógica forma parte del conocimiento!

Toda la lógica está al servicio del conocimiento; nos parece ilógico 
porque en la lógica está la verdadera causa del pecado del hombre.

El hombre que sea completamente  lógico -totalmente  cuerdo,

siempre cuerdo, sin que nunca se permita nada ilógico en su vida- 
es un loco. La cordura necesita ser equilibrada con la locura; lo ló- 
gico necesita  ser equilibrado  con lo ilógico. Los opuestos se en- 
cuentran y se equilibran. El hombre que solo es racional es irracio- 
nal; se perderá muchas cosas. De hecho, se perderá todo lo bello y
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todo lo verdadero. Acumulará cosas triviales, su vida será una vida 
mundana. Será un hombre mundano.

Esa parábola bíblica tiene una gran agudeza. ¿Por qué pecó el 
hombre por culpa del conocimiento? Porque el conocimiento crea 
distancia, porque el conocimiento crea «yo y tú», porque el cono- 
cimiento crea un sujeto y un objeto, el conocedor y lo conocido, el 
observador y lo observado. El conocimiento es básicamente es- 
quizofrénico; crea una división que luego es imposible de borrar.

Esta es la razón por la que el hombre, a medida que es menos

religioso,  se  ha  convertido  cada  vez 
más en un hombre   de conocimiento. 
Cuanto  más  educado  es  un  hombre 
menos posibilidades tiene de alcanzar 
el todo. Jesús está en lo cierto cuando 
dice: «Solo los niños podrán entrar en 
el reino de los cielos.» Solo los niños...
¿qué es lo que posee un niño que tú 
ya no posees? El niño posee la cuali- 
dad  del  no-conocimiento,  la  inocen- 
cia. Mira lleno de asombro, sus ojos 
son  totalmente  transparentes.  Mira 
profundamente  pero  no  tiene  prejui- 
cios, no juzga, no tiene ideas preesta- 
blecidas. No proyecta; de ahí que lle- 
gue a conocer aquello que es. El niño 
conoce la verdad, tú solo conoces la 
realidad  mundana.  Esa  realidad  que 
tú has creado  a tu alrededor  al pro-

yectar, desear, pensar. La realidad es tu interpretación de la verdad.
La verdad es simplemente aquello que es; la realidad es aquello 

que tú has llegado a entender, es tu noción de la verdad. La realidad 
se compone de cosas separadas entre sí. La verdad consiste solo en 
una única energía cósmica. La verdad consiste en una unidad, la 
realidad consiste en una multiplicidad. La realidad es una multitud, la 
verdad es integración.
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J. Krishnamurti dijo: «Negar es el silencio.» ¿Negar qué? Negar 
el conocimiento, negar la mente, negar ese constante ajetreo en tu 
interior... crear un espacio desocupado. Cuando estas desocupado, 
estás en armonía con el todo. Cuando estas ocupado has perdido la 
armonía. Por eso, cada vez que logras tener un momento de silen- 
cio hay una gran alegría. En ese momento la vida cobra importan- 
cia, en ese momento la vida cobra una grandeza que trasciende las 
palabras. En ese momento la vida es una danza. En ese momento, 

aunque  llegue  la  muerte,  será  una
danza  y  una  celebración  porque  ese 
momento solo es alegría. Ese momen- 
to es gozoso, dichoso.

Hay  que  negar  el  conocimiento,

pero no porque yo lo diga, o porque lo 
diga J. Krishnamurti o porque lo diga 
Gautama Buda. Si lo niegas porque yo 
lo digo, estarás negando tu conocimien- 
to y cualquier cosa que yo diga se con- 
vertirá en tu conocimiento en su lugar; 
lo sustituirás.   En ese caso, cualquier 
cosa que yo diga se convertirá en tu co- 
nocimiento y te aferraras a él. Abando- 
nas los viejos ídolos y los sustituyes por 
otros nuevos pero no será mas que el 
mismo perro con distinto collar, nuevas 
ideas, nuevos pensamientos.

Entonces,  ¿cómo  puedes  negar  el 
conocimiento? No a través de otro conocimiento. No sustituyéndo- lo 
por otra cosa. Simplemente observando el hecho de que el cono- 
cimiento crea distancia, simplemente observando este hecho inten- 
samente, totalmente, eso es suficiente.

Esa intensidad es fuego, esa intensidad reducirá tu conocimien-
to a cenizas. Esa intensidad es suficiente. Esa intensidad es lo que 
se denomina interiorización. La interiorización hará arder tu cono- 
cimiento y no lo sustituirá por otro conocimiento. Entonces hay va-
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cío, shunyata. Entonces hay una vaciedad porque no hay conteni- 
do: Hay una verdad no perturbada, no falseada.

Tienes que ver lo que te estoy diciendo; no lo tienes que apren- 
der. Cuando me escuches, no empieces a acumular conocimiento. 
No empieces a atesorar. El hecho de escucharme debería suponer 
un ejercicio de interiorización.   Me deberías escuchar con intensi- 
dad, con totalidad, con toda la conciencia de la que fueras capaz. En 
esa misma conciencia verás un punto y la transformación es el he- 
cho de que veas ese punto. No quiere decir que después tengas que 
hacer algo más; el hecho mismo de ver supone un cambio.

Si te hace falta hacer algún esfuer- 
zo quiere decir que te has equivocado 
en algo. Si mañana vienes y me pre- 
guntas: «He entendido que el conoci- 
miento es una amenaza, que el cono- 
cimiento   crea  distancia.   Entonces,
¿cómo  puedo  abandonarlo?»  Si  me 
preguntas esto, querrá decir que te has 
equivocado en algo. Si hay un «cómo» 
quiere  decir   que  estás  confundido. 
No  puede  haber  un  «cómo»  porque 
el «cómo» exige más conocimiento. El
«cómo» exige métodos, técnicas, qué 
hay que hacer.

Es suficiente con la interiorización;
no hay que ayudarla con ningún otro
esfuerzo. Su fuego es más que suficiente para quemar todo el co- 
nocimiento que acumulas. Date cuenta del enfoque.

Escúchame, ve conmigo. Cuando me escuches, coge mi mano, 
dirígete al espacio al que te estoy intentando llevar, y observa lo que 
te estoy diciendo. No discutas; no digas que sí, no digas que no; no 
asientas ni disientas. Solamente  permanece conmigo en todo mo- 
mento; de repente, se producirá la interiorización.   Si me escuchas 
atentamente...  y con atención  no quiero decir concentración;  con 
atención  solo  quiero  decir  que  escuches  siendo  consciente,  no
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con una mente aburrida; escuchas con inteligencia,   estando vivo, 
abierto. Tú estás aquí, ahora, conmigo; eso es lo que quiero decir 
cuando digo atención. Tú no estas en ninguna otra parte. No estás 
comparando mentalmente lo que te digo con tus viejas ideas. No es- 
tás comparando en absoluto, no estás juzgando. No estás juzgando 
interiormente,  en tu interior, si lo que estoy diciendo es verdadero o 
no, o en qué proporción es verdadero.

Precisamente el otro día estaba hablando con un buscador. Te- 
nía todas las cualidades del buscador pero estaba repleto de conoci- 
miento. A medida que le hablaba sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Su corazón se iba a abrir y en ese mismo momento apareció la men- 
te y destruyó toda la belleza del momento. Se estaba dirigiendo ha- 
cia el lado del corazón e iba a abrirse pero en ese instante irrumpió 
su mente. Desaparecieron aquellas lágrimas que estaba a punto de 
derramar. Sus ojos se secaron. ¿Qué había pasado? Dije algo con lo 
que no estaba de acuerdo.

Estaba de acuerdo conmigo hasta un cierto punto. Entonces dije 
algo que iba contra la tradición judía, contra la Cábala, e inmediata- 
mente cambió toda la energía. Me dijo: «Todo es correcto. Todo lo que 
estas diciendo es correcto pero no puedo estar de acuerdo con una 
cosa, con que Dios no tenga ningún objetivo, con que la existencia 
exista sin ningún objetivo. Porque la Cábala dice todo lo contrario: 
que la vida tiene un objetivo, que Dios tiene un objetivo, que nos esta 
conduciendo hacia un determinado destino, que existe un destino.

Puede que no lo viera ni siquiera de esta manera, que se perdie-
ra en ese momento porque apareció la comparación. ¿Qué tengo yo 
que ver con la Cábala? Cuando estés conmigo deja de lado todo tu 
conocimiento sobre la Cábala, el yoga, el tantrismo, sobre esto y so- 
bre lo de más allá. Cuando estés conmigo, estate conmigo. No quie- 
ro decir que estés de acuerdo conmigo, recuerda, no es una cues- 
tión de estar o no estar de acuerdo.

Cuando contemplas una rosa, ¿estás de acuerdo o en desacuer-
do con ella? Cuando contemplas un amanecer, ¿estás de acuerdo o 
estás en desacuerdo con él? Cuando contemplas la luna por la no- 
che, ¡simplemente la contemplas! O la contemplas o no la contem-



50

plas pero no tiene nada que ver con estar o no estar de acuerdo con 
ella.

No te estoy tratando de convencer de nada. No estoy tratando de
convertirte  a ninguna teoría,  filosofía,  dogma, a ninguna iglesia, 
no. Simplemente estoy compartiendo contigo lo que me ha ocurri- 
do a mí y, si tú participas en ese compartir, también te puede ocu- 
rrir a ti. Es contagioso.

La interiorización  transforma.

Cuando te digo que el conocimiento es una amenaza puedes es- 
tar de acuerdo o en desacuerdo, entonces te estarás equivocando. 
Simplemente  escucha,  simplemente  observa,  penetra  en  todo  el 
proceso del conocimiento.  Podrás ver
cómo  el  conocimiento  crea  una  dis- 
tancia, cómo el conocimiento se con- 
vierte en una barrera. Cómo el conoci- 
miento  se  alza  en  medio,  cómo  el 
conocimiento  sigue aumentando  y si- 
gue aumentando la distancia. Cómo se 
pierde la inocencia por culpa del cono- 
cimiento, cómo la fascinación se des- 
truye, se mutila, se mata por culpa del 
conocimiento,  cómo  la  vida  se  con- 
vierte en un asunto pesado y aburrido 
por culpa del conocimiento. Desapare-

ce el misterio. Desaparece porque comienzas a pensar que sabes. Si 
sabes, ¿cómo va a haber misterio? El misterio solo es posible cuan- 
do no sabes.

Además recuerda, ¡el hombre no conoce nada! Todo lo que he-

mos acumulado es basura. Lo supremo sigue estando por encima de 
nuestro alcance. Todo lo que hemos acumulado han sido hechos, la 
verdad permanece intacta a nuestros esfuerzos. Esa no es solo la ex- 
periencia  de Buda, Krishna,  Krishnamurti  y Ramana;  esa es in- 
cluso la experiencia de Edison, Newton, Albert Einstein. Esa es la 
experiencia  de  poetas,  pintores  y  bailarines.  Todas  las  grandes 
inteligencias  del  mundo  -ya  sean  místicos,  poetas  o científicos-
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están totalmente de acuerdo en una cosa: que cuanto más sabemos, 
más nos damos cuenta de que la vida. es un misterio. Nuestro co- 
nocimiento no destruye ese misterio.

Solo los tontos piensan que porque saben un poco la vida no 
tiene  ningún  misterio.  Solo  las  mentes  mediocres  se  aferran  al 
conocimiento;   las  mentes  inteligentes   permanecen   por  encima 
del  conocimiento.  Lo  usan,  evidentemente  lo  usan;  es  útil,  es 
utilitario,  pero  saben  perfectamente  que  todo  lo  verdadero  está 
oculto,  permanece  oculto.  Podemos  saber  cada  vez  más  cosas
pero el misterio es inagotable.

Escucha  con  interiorización,   con 
atención, con totalidad. Y en esa mis- 
ma  visión,  verás  algo.  Esa visión  te 
cambia; no preguntes cómo. Eso es lo 
que quiere decir Krishnamurti cuando 
dice: «Negar es silencio.» La interiori- 
zación niega. Cuando se niega algo y 
nada se pone en su lugar. Se destruye 
algo y no se pone nada en su lugar. 
Hay silencio porque hay espacio. Hay 
silencio porque se ha desechado lo vie- 
jo y no se ha sustituido por nada nue- 
vo.  Buda  denomina  a  este  silencio 
shunyata. Ese silencio  es el vacío, la 
vaciedad.  En el mundo  de la verdad 
solo puede funcionar esa vaciedad.

El pensamiento  no puede funcionar  allí. El pensamiento  solo 
funciona en el mundo de las cosas porque el pensamiento también 
es una cosa, sutil pero también es material. Por eso se puede escri- 
bir, transmitir, comunicar. Yo te puedo lanzar un pensamiento; tú 
lo puedes coger, lo puedes tener. Se puede tomar y dar, es transfe- 
rible porque es una cosa. Es un fenómeno material.

El vacío no se puede dar, yo no te puedo transmitir el vacío. Pue- 
des participar en él, te puedes mover en él pero nadie te lo puede dar. 
Es intransferible. En el mundo de la verdad solo funciona el vacío.
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La verdad se conoce solo cuando no está presente la mente. Para 
conocer la verdad la mente tiene que parar, tiene que dejar de fun- 
cionar. Tiene que estarse quieta, callada, inmóvil.

El pensamiento no puede funcionar en la verdad pero la verdad
puede funcionar a través de pensamientos. No puedes alcanzar la 
verdad pensando pero una vez que la has alcanzado puedes poner el 
pensamiento  a su servicio. Eso es lo
que yo hago, eso es lo que hizo Buda, 
eso es lo que han hecho todos los maes- 
tros. Lo que te estoy diciendo  es un 
pensamiento pero detrás de ese pensa- 
miento está el vacio. El vacío no se ha 
producido  a  través  del  pensamiento, 
ese  vacío  se  encuentra  más  allá  del 
pensamiento.  El  pensamiento  no  lo 
puede tocar, el pensamiento ni siquie- 
ra lo puede mirar.

¿Te has percatado del siguiente fe- 
nómeno? Que no puedes pensar en el 
vacío, no puedes convertir el vacío en 
un pensamiento. No puedes pensar so- 
bre él, es impensable. Si pudieras pen- 
sar en él no sería vacío. El pensamien- 
to  tiene  que  desaparecer  para  que 
aparezca  el  vacío;  nunca  se  encuen- 
tran. Una vez que llega el vacío, utiliza 
todos los medios para expresarse.

La interiorización  es un estado de 
no-pensamiento.   Siempre   que   ves
algo, lo ves cuando no hay pensamiento. Incluso aquí, cuando me
escuchas, cuando estas conmigo, a veces ves, pero esos momentos 
son pausas, intervalos. Una vez que ha desparecido el conocimien- 
to, no ha surgido otro conocimiento, entonces hay una pausa; y en 
esa pausa algo se mueve, algo comienza a vibrar. Es como alguien 
que esté tocando el tambor, el tambor esta hueco por dentro; por
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eso se puede tocar. Ese vacío es lo que vibra. Ese maravilloso soni- 
do que produce es resultado de ese vacío. Cuando tú estés, sin nin- 
gún pensamiento, entonces será posible algo, inmediatamente   po- 
sible. Entonces podrás ver lo que te estoy diciendo. Entonces ya no 
será únicamente  algo que hayas oído, se convertirá en una intui- 
ción, una interiorización,  una visión. Has visto a través de ello, lo 
has compartido conmigo.

La interiorización es un estado de no pensar, de ausencia de pen- 
samiento. Es una pausa, un intervalo en el proceso de pensamien- 
to, y en esa pausa se halla el atisbo, la verdad.

La palabra inglesa para «vacío», empty, proviene de una raíz que 
significa «ocioso», desocupado. Es una palabra maravillosa si te fijas 

en su raíz. La raíz está llena de sentido:
significa ocioso, desocupado. Siempre

que estás desocupado, ocioso, estas va- 
cío. Además recuerda que el proverbio 
que dice que la mente ociosa es el ta- 
ller del diablo no es más que una ton- 
tería.  La  verdad  es  precisamente  lo 
contrario: ¡la mente ocupada es el ta- 
ller del diablo! La mente vacía es el 
taller de Dios, no del diablo. Pero tie- 
nes que entender lo que quiero decir

con «vacía», ociosa, relajada, sin tensiones, tranquila, sin deseo, sin 
moverse a ningún lado, estando simplemente   ahí, completamente 
ahí. La mente vacía es una pura presencia. En esa pura presencia todo 
es posible porque toda la existencia surge de esa pura presencia.

Este árbol surge de esa pura presencia, las estrellas surgen de

esa pura presencia;  estamos aquí, todos los budas surgen de esa 
pura presencia. En esa pura presencia estás en Dios, tú eres Dios. 
Cuando estás ocupado, pecas; cuando estás ocupado, tienes que ser 
expulsado del Jardín del Edén. Cuando estás desocupado, vuelves al 
Jardín del Edén, cuando estas desocupado, vuelves al hogar.

Cuando la mente no está ocupada por la realidad  -por cosas, 
por pensamientos- entonces hay aquello que es. Y aquello que es,
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es la verdad. Solo en el vacío se puede producir un encuentro, una 
fusión. Solo en el vacío te abres a la verdad y la verdad penetra en 
ti. Solo en el vacío te colmas de verdad.

Estos son los tres estados de la mente: El primero es el del con- 
tenido y la conciencia.  Tú siempre tienes algún contenido  en tu 
mente; un pensamiento que te ronda, un deseo incipiente, ira, ava- 
ricia, ambición. Siempre tienes algo en la mente; la mente nunca 
está desocupada. Siempre hay tráfico, día y noche. Esta ahí cuan- 
do estás despierto y mientras duermes. Cuando estás despierto lo 
puedes llamar pensamiento, cuando duermes lo llamas sueño pero 
es el mismo proceso. El sueño es un
poco más primitivo, eso es todo; porque
piensa a través de imágenes. No utili- 
za conceptos,   utiliza   imágenes.   Igual 
que en los libros de los niños tienen que 
poner dibujos grandes, muy coloridos 
porque los niños piensan por medio de 
imágenes. Aprenden las palabras por 
medio de imágenes. Poco a poco esas 
imágenes se van haciendo más peque- 
ñas y desaparecen.

El hombre primitivo también pien- 
sa a través de imágenes. Los lenguajes 
más antiguos utilizan pictogramas. El 
chino es un lenguaje que utiliza picto-
gramas: no tiene alfabeto. Es el lenguaje más antiguo. Por la noche 
tú vuelves a ser un primitivo, olvidas la sofisticación que te acompa- 
ña durante el día y empiezas a pensar en imágenes, pero es lo mismo.

El enfoque del psicoanálisis es valioso; observa tus sueños. Allí 
hay más verdad porque cuando sueñas eres más primitivo; no estás 
tratando de engañar a nadie, eres más auténtico. Durante el día tie- 
nes una personalidad bajo la que te ocultas, capas y más capas de 
personalidad. Es muy difícil descubrir al hombre verdadero. Ten- 
drás que ahondar mucho, y esto es algo que duele, por lo que el 
hombre se resistirá. En cambio, por la noche, al igual que dejas a
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un lado tu ropa, dejas también de lado tu personalidad. No te hace 
falta porque no te vas a comunicar con nadie, estarás solo en la 
cama. Además no estarás en el mundo, estarás completamente  in- 
merso en tu reino particular. No hay ninguna necesidad de ocultar 
ni de fingir. Por eso el psicoanalista trata de sumergirse en tus sue- 
ños porque estos muestran mucho más claramente quién eres. Sin 
embargo, no es más que el mismo perro con distinto collar; el pe- 
rro no cambia. Ese es el estado habitual de la mente: mente y con-

tenido, conciencia más contenido.
El segundo estado de la mente es la 

conciencia sin contenido; en eso con- 
siste  la meditación.   Estas   totalmente 
alerta y hay una pausa, un intervalo. No 
encuentras   ningún   pensamiento,   de- 
lante de ti no hay ningún pensamiento. 
No estas dormido, estás despierto pero 
no hay pensamiento. Eso es la medita- 
ción. Al primer estado se le llama men- 
te, al segundo estado se le llama medi- 
tación.

Hay  un tercer  estado.  Cuando  ha 
desaparecido   todo contenido, desapa- 
rece el objeto, el sujeto no puede per- 
manecer  mucho  más  tiempo  ya  que 
ambos coexisten. Se producen el uno 
al otro. Cuando el sujeto esta solo, solo 
puede quedarse un poco más de tiem-

po como consecuencia del eco del movimiento del pasado. La con- 
ciencia no puede quedarse más tiempo sin contenido; ya no será ne- 
cesaria dado que una conciencia  es siempre una conciencia  sobre 
algo. Cuando dices «consciente», se puede preguntar, ¿de qué? Di- 
ces: «Soy consciente de...» Hace falta ese objeto, es imprescindible 
para que exista el sujeto. Una vez que ha desaparecido el objeto, 
muy pronto desaparecerá también el sujeto. En primer lugar desa- 
parecen los contenidos, luego desaparece la conciencia.
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El tercer estado se llama samadhi, sin contenido, sin concien- 
cia. Pero ten presente que ese estado de no-contenido, de no-con- 
ciencia, no es un estado de inconciencia.  Es un estado de supra- 
conciencia,  de conciencia  trascendental.  Ahora la conciencia  solo 
es consciente de sí misma. La conciencia se ha vuelto hacia sí mis- 
ma; se ha completado el círculo. Has regresado a tu hogar. Este es 
el tercer estado, samadhi; Y ese tercer estado es lo que Buda quie- 
re decir con shunyata.

En primer lugar abandona el contenido; te quedarás medio va- 
cío. Después abandona la conciencia;   te quedarás completamente 
vacío. Esta total vaciedad es lo más maravilloso que te puede ocu- 
rrir, la bendición más grande que puedes alcanzar.
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Intelecto

o no estoy totalmente en contra del intelecto. Tiene su utilidad, 
aunque muy limitada y debes entender sus limitaciones. Si tra- bajas 
como científico tendrás que utilizar tu intelecto. Es un meca- nismo 

maravilloso pero solamente si permanece siendo un siervo y no se 
convierte en un señor. Cuando se convierte en un señor y tie- ne más 

poder que tú se vuelve peligroso. La mente como esclava de la 
conciencia es una sierva maravillosa; la mente como señora de la

conciencia es una señora muy peligrosa.
No es más que una cuestión de énfasis. No estoy totalmente en 

contra del intelecto; yo mismo utilizo el intelecto, ¿cómo iba a es- 
tar en contra de él? Ahora mismo, mientras os hablo, lo estoy usan- 
do. Si no quiero utilizarlo, no tiene ningún poder sobre mí. Sin em- 
bargo, vuestro intelecto, vuestra mente, vuestro proceso intelectual 
continúa queráis o no. No le importáis lo más mínimo -como si 
no existierais-  continúa  funcionando;  incluso  cuando  estáis  dor- 
midos continúa funcionando. No os escucha. Ha permanecido en el 
poder durante mucho tiempo así que se ha olvidado totalmente de 
que solo es un siervo.

Cuando sales a pasear utilizas  las piernas. Pero cuando estás 
sentado no te hace falta seguir moviendo las piernas. Hay perso- 
nas que me dicen: «Osho, estás hablándonos dos horas sentado en 
tu  silla  sin  cambiar  de  postura.  No  mueves  las  piernas  ni  una 
vez.» ¿Por que tengo que moverme?  ¡Si no estoy andando!  Sin 
embargo, sé que vosotros aunque estéis sentados en vuestra silla 
no estáis  realmente  sentados.  Estáis  moviendo  las piernas,  cam- 
biando  de  posición,  de  postura,  haciendo  mil  cosas,  agitándoos



58

y  moviéndoos,  un  puro  nervio.  Lo  mismo  ocurre  con  vuestra 
mente.

Cuando me dirijo a vosotros utilizo la mente. En el momento en
que dejo de hablaros, mi mente se para, ¡inmediatamente!  Cuando 
no me estoy dirigiendo a vosotros mi mente no tiene necesidad de 
seguir trabajando, simplemente  se queda callada. Debería ser así, 
debería ser algo natural. Cuando estoy dormido, no sueño; no me 
hace falta. Soñáis solo porque hay tanto trabajo que ha quedado 
sin hacer durante el día que la mente tiene que hacerlo. Es un tra- 
bajo extra que no habéis sido capaces de terminar durante el día.

¿Cómo vais a ser capaces de termi- 
nar algo? Hacéis  mil cosas a la vez. 
Nunca termináis   nada; todo se queda 
incompleto; y se queda incompleto para 
siempre. Os moriréis y no habréis com- 
pletado  nada.  Ni  siquiera   habréis 
completado vuestro trabajo en una di- 
rección porque no dejáis de correr en 
todas las direcciones. Os habéis con- 
vertido  en una  multitud  de fragmen- 
tos, no estáis integrados. La mente os 
arrastra   en una dirección,   el corazón 
os arrastra  en otra,  el  cuerpo  quiere 
que vayáis en otra dirección distinta, y 
no sabéis  qué  hacer,  ¿a  quién  hacer 
caso? Además tampoco hay una sola 
mente,   tenéis  muchas  mentes;   sois 
multipsíquicos, tenéis una multitud de
mentes. No hay unidad, no hay armonía. No sois una orquesta, no 
estáis afinados. Cada uno va a su aire; nadie escucha a nadie; solo 
creas ruido, no música.

El intelecto es bueno si está al servicio del todo. No hay nada que

sea malo si esta en su lugar y todo es malo si esta en un lugar equi- 
vocado. Tu cabeza está muy bien sobre tus hombros. En cualquier 
otro lugar estaría mal.
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Si trabajas  como científico,  necesitas  el intelecto.  Si trabajas 
en la sociedad, necesitas el intelecto. Cuando te comunicas a tra- 
vés de palabras, cuando hablas con la gente, necesitas el intelec- 
to. Pero su uso es muy limitado.  Hay otras muchas cosas en las 
que el intelecto  no hace  ninguna  falta.  Sin embargo,  este  sigue 
funcionando  allí donde no hace falta; ahí radica el problema. El 
meditador  usa  su  intelecto  pero  también  usa  su  intuición,  sabe 
que sus funciones son diferentes. Usa su cabeza pero también usa 
su corazón.

En Calcuta me solía hospedar en casa de un juez del Tribunal
Supremo.  Su  mujer  me  dijo  en  una 
ocasión:

-Tú  eres  la  única  persona  por  la
que  mi  marido  tiene  algún  respeto. 
Si le dices algo te escuchará, pero no 
escuchará  a nadie más. Yo lo he in- 
tentado  por  todos  los  medios  pero 
sin  ningún  éxito.  Por  eso  me  dirijo 
a ti.

Yo le dije:
-¿Cuál es el problema? 
Ella me contestó:
-El  problema  aumenta  cada  día.

Durante  las  veinticuatro  horas  del 
día es juez. Incluso cuando está en la 
cama conmigo se comporta como un

juez; y casi espera que me dirija a él como «Su Señoría». Se com- 
porta con los niños como si fueran criminales. ¡Con todo el mun- 
do! Ya estamos cansados. Nunca se baja de su estrado. Sigue inter- 
pretando  su  papel  continuamente;  nunca  se  le  olvida:  se  le  ha 
grabado en la cabeza.

La mujer tenía razón; tuve oportunidad de conocer a su marido. 
Es bueno ser juez cuando estás en un tribunal pero cuando dejas el 
tribunal... Sin embargo, él era juez hasta en su propia casa, se com- 
portaba de la misma forma con su mujer, con sus hijos, con todo el
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mundo. La mujer le tenía miedo, los niños le tenían  miedo. En 
cuanto entraba en la casa todo el mundo tenía miedo. Justo antes 
de que entrara en casa los niños estaban felices jugando, divirtién- 
dose. De repente, dejaban de jugar, la mujer se ponía seria. La casa 
se convertía inmediatamente  en el juzgado.

Esto es lo que les ocurre a millones de personas: siguen siendo

las mismas, se llevan el trabajo a casa.
Necesitas tu intelecto. Tu cabeza tiene su propia función, su pro- 

pia belleza pero tiene que estar en su lugar. Hay cosas muchísimo 
más grandes que están fuera del alcance de la cabeza y cuando te es- 
tás dirigiendo hacia esos terrenos deberías dejar la cabeza a un lado. 
Deberías ser capaz de hacerlo. Eso significa flexibilidad. Eso signi- 
fica  inteligencia.

Además, ten presente no confundir 
nunca  entre  intelecto  e  inteligencia. 
El intelecto no es más que una parte 
de  la  inteligencia.  La  inteligencia  es 
un  fenómeno  mucho  más  amplio; 
abarca  mucho  más  que  el  intelecto 
porque la vida no es solo intelectual, la 
vida también es intuitiva. La inteligen- 
cia  abarca  la  intuición.  Hay  muchos 
grandes descubrimientos que han sido
realizados no por el intelecto sino por la intuición. De hecho, todos
los grandes descubrimientos  han sido realizados  por la intuición.

Existe algo mucho más profundo en ti. No deberías olvidarlo. El 
intelecto no es el centro de tu ser, no es más que la periferia, la cir- 
cunferencia. El centro de tu ser es la intuición.

Cuando dejas a un lado tu intelecto, cuando dejas a un lado tu 
cabeza, empieza a funcionar algo mucho más profundo que desde la 
periferia es incomprensible. Empieza a funcionar tu centro, que 
siempre esta en armonía con el todo. Tu circunferencia  es tu ego, 
tu centro está en armonía con el tao. Tu centro no es tuyo, no es 
mío; el centro es universal. Las circunferencias son personales -tu 
circunferencia  es tu circunferencia,  mi  circunferencia  es mi  cir-
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cunferencia-  en cambio, mi centro y tu centro no son dos cosas;
todos nos encontramos y somos uno en el centro.

Por eso los místicos llegan a cono- 
cer la unidad de la existencia; porque 
depende de la intuición, La ciencia si- 
gue dividiendo, fragmentando; llega a 
las  partículas   más  minúsculas.  El 
mundo se convierte en una multiplici- 
dad, deja de ser un universo.

De hecho, los científicos   deberían 
dejar de utilizar la palabra universo y 
empezar  a  usar  una  nueva  palabra, 
multiverso.   «Universo»  tiene  un sen- 
tido místico;   «universo»  quiere   decir 
uno. El místico alcanza la unidad; esa 
es la experiencia   del centro. Sin em- 
bargo, el centro solo puede funcionar 
si abandonas la circunferencia   para ir 
al  centro.  Tienes  que  dar  un  salto 
cuántico.
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Imaginación

a facultad de la intuición y la facultad de crear tu propia reali- 
dad no solo son diferentes sino diametralmente  opuestas. La 

intuición solo es un espejo. Tú no creas nada, la intuición simple- 
mente está reflejando. Refleja aquello que hay. Es pura, silenciosa,  
como agua cristalina  que reflejara  las estrellas  y la luna. Tú no 
creas nada. Es la claridad que en Oriente han llamado el tercer ojo.

Los ojos no crean nada, solamente te informan de lo que hay.
A la capacidad de crear una realidad propia se le llama imagina- 

ción; esta facultad la posee el sueño. Por la noche creas muchas co- 
sas en tus sueños. Además, lo más curioso es que durante toda tu 
vida has soñado por las noches y siempre te has dado cuenta por la 
mañana de que era un sueño, de que no era real. Pero cuando por la 
noche, te quedas otra vez dormido y tu imaginación   empieza a 
extender sus alas, no tienes ninguna duda; aceptas esa realidad sin la 
menor duda.

Esa facultad de la imaginación puede funcionar también de dis-
tintas formas. Creas tus sueños que sabes que no son reales. Sin 
embargo, cuando llegan y estás rodeado por ellos, te parecen total- 
mente reales, más reales que el mundo real. Porque en el mundo 
real de vez en cuando puedes sospechar, puedes dudar. Por ejemplo, 
ahora mismo puedes dudar si lo que estás viendo o estás escuchan- 
do aquí es real o te has quedado dormido y estás soñando. Puede 
que sea un sueño. Solo lo sabrás cuando te despiertes.

Esa es la única diferencia que existe: en la realidad, puedes du-

dar -«podría  ser un sueño»-  pero en un sueño  no puedes  plan- 
tearte si es un sueño. Esa es la única diferencia entre el sueño y la
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realidad. La realidad te permite razonar, la imaginación no te per- 
mite  razonar.

La misma  facultad  puede crear sueños durante el día... estás 
sentado en silencio, sin hacer nada y frente a tus ojos se empieza a 
vislumbrar un sueño; estás despierto pero empiezas a pensar que 
eres el presidente de tu país. Como estás despierto, hay algo dentro 
de ti que sabe que no es más que una idea ridícula; pero, a pesar de 
ello, es una idea tan apetecible que sigues soñando que te has con- 
vertido en un conquistador de mundo o en el hombre más rico del 
mundo. Estás  despierto  pero estás soñando.  Si esta situación  se 

acentúa te vuelves loco. Solo tienes que ir a cualquier manicomio, a 
cualquier  hospital psiquiátrico  y te

asombrará ver cuánta gente vive en su 
propio  mundo:  hablando  con  gente 
que no está ahí presente, y, no solo ha- 
blando, sino también respondiendo en 
nombre de esas personas; y no tienen 
la menor duda, el menor escepticismo.

La  imaginación  puede  crear  una 
cierta locura si se empieza a creer sus 
propios sueños, puede producir aluci- 
naciones. Para mí, aquellos a los que 
llamáis santos, los grandes líderes reli- 
giosos que han visto a Dios, que han

encontrado a Dios, que han hablado con Dios, están dentro de esta 
categoría. Su dios no es más que una imaginación suya.

Existe un método para comprobarlo. Necesitas al menos tres se- 
manas y tienes que hacer dos cosas para preparar el terreno para 
producir alucinaciones. Después puedes ver a Jesucristo frente a ti, o 
a Gautama Buda, y, si queréis, podéis charlar un rato. Puedes ha- cer 
preguntas y se te responderán; aunque nadie más se dará cuen- ta de 
que hay alguien ahí, pero ese es su problema. No tienen el su- ficiente 
nivel espiritual para poder ver lo invisible. Hacen falta dos  cosas 
básicas: una de ellas es ayunar durante tres semanas. Cuanto  más 
hambriento estés menos funcionará tu inteligencia,  porque la
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inteligencia necesita continuamente un aporte vitamínico; si no lo 
tiene se empieza a debilitar. Al cabo de tres semanas deja de fun- 
cionar. Así que la primera cosa consiste en adormecer el intelecto. 
Esta es la razón por la que todas las religiones prescriben el ayuno 
como  una  disciplina  verdaderamente  religiosa.  Pero  la idea  que 
subyace tras esto es que después de tres semanas tu inteligencia se 
empieza  a adormecer.  Entonces,  la imaginación  puede funcionar 
perfectamente; nadie lo duda.

El segundo requisito es la soledad; retírate a una montaña, a un 
bosque, a una cueva donde estés completamente solo. El hombre ha 
crecido dentro de la sociedad, siempre
ha vivido con gente. Esta hablando du- 
rante todo el día; bla-bla-bla, bla-bla-bla.

Por la noche habla en sueños y por 
el día empieza a hablar con gente has- 
ta que se va a dormir. Si no hay nadie 
con quien hablar, empieza a rezarle a 
Dios. Eso es hablar con Dios, una ma- 
nera respetable de estar loco.

En tres semanas... después de la se-

gunda semana, uno empieza  a hablar 
en voz alta. Después de la primera se- 
mana, uno empieza   a hablar consigo 
mismo aunque sabe que nadie debería 
oírlo porque pensarían que está loco.
Sin embargo, al final de la segunda semana desaparece ese temor 
porque la inteligencia se va adormeciendo. Hacia la segunda sema- 
na empieza a hablar en voz alta. Hacia la tercera semana, empieza a 
ver a la persona que quería encontrar: Jesucristo, Krishna, Maha- 
vira; Gautama Buda, un amigo que murió, o cualquier otra perso- 
na. Después de tres semanas es capaz de visualizara esa persona tan 
claramente que nuestra realidad cotidiana parece palidecer. De ahí 
que las religiones hayan apoyado estas dos estrategias: el ayuno y el 
aislamiento. Esa es la manera, la manera científica de vivir una ex- 
periencia de alucinaciones.
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Puedes crear tu propia realidad: puedes vivir con Jesucristo otra 
vez, puedes tener una buena charla con Gautama Buda, puedes pre- 
guntar cosas y obtener respuestas aunque serás tú el que haga am- 
bas cosas. Sin embargo, se ha descubierto  que cuando hagas las 
preguntas tu voz será de una forma pero cuando respondas tu voz 
será diferente. Evidentemente; esto es algo que ocurre en todos los 
psiquiátricos; la gente se dedica a hablar con las paredes.

Hay  que  investigar  la  historia  de 
los  santos  que  han  experimentado  a 
Dios, que han hablado con Dios, desde 
un enfoque más psicológico. No difie- 
ren de los locos. Todas esas pretensio- 
nes, esas declaraciones  de que son el 
único hijo de Dios, de que son el úni- 
co profeta de Dios, de que son la única 
reencarnación  de  Dios,  no  son  nada 
más que afirmaciones de locos.

Te quedarías realmente asombrado

si te dieras cuenta de que esas perso- 
nas vivieron  inmersos  en alucinacio-  
nes;  crearon  su propia  realidad  alre- 
dedor de sí mismos. Sus dioses no son 
más que imaginación  suya; sus men- 
sajes  provienen  de  su  propia  mente, 
las escrituras que dejaron las escribie- 
ron ellos mismos. No hay ningún li- 
bro que haya escrito Dios porque yo 
los he estudiado todos; ni siquiera se 
merecen  el  nombre  de  buena  litera- 
tura, así que, ¡para qué hablar de su

santidad! Son literatura  de tercera categoría  pero la gente los ha 
adorado.

Toda la historia del hombre se puede resumir en una frase: la 
historia  de la  histeria.  Todos  esos  santos  y sabios  no  son  más 
que histéricos.  Solo hay unos cuantos que hayan abandonado  la
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imaginación, que hayan abandonado toda la mente y sus facultades;
pero esos pocos no han experimentado a Dios.

Buda nunca vio a ningún dios. Solo experimentó un gran silen- 
cio, experimentó  una gran alegría que duró cuarenta  y dos años 
después de su iluminación. Su iluminación no es una ficción por- 
que las ficciones no pueden durar tanto tiempo; los sueños no pue- 
den transformar la vida de un hombre. Después de su iluminación 
era un hombre nuevo. Su alegría permaneció con él igual que su 
respiración. No hablaba de dioses, no hablaba del cielo y del infier- 
no, no hablaba de ángeles. No vio nada de eso. Esas cosas hay que 
crearlas  primero,  tienes  que  prepararte  de una  cierta  manera  de 
modo que puedas ver todo aquello que quieres ver. Si una persona se 
muere por ver a Jesucristo hará cualquier cosa para conseguirlo: 
ayunar, aislarse, retirarse a un monasterio...

Hay un monasterio en el monte Athos, en Europa, que quizá sea el 
monasterio más antiguo de Europa, tiene mil años. La regla del 
monasterio es que solo puedes entrar en él, no puedes volver a sa- 
lir. Hay cerca de diez mil monjes en el monasterio. Solo cuando 
mueren... entonces ponen sus cuerpos en un agujero y otros cris- 
tianos  que  se  encuentran  fuera  -que  no  son  monjes-  los  entie- 
rran. Sin embargo, los monjes que están dentro no pueden ni si- 
quiera salir para acompañar el cadáver.

¿A qué se dedican estas personas? Solo a cantar Ave María. El 
monasterio está dedicado a la madre de Jesús, María. Lo único que 
hacen en todo el día es cantar Ave María. Ayunando, aislados, aleja- 
dos del mundo... en poco tiempo sufren alucinaciones de que María 
les va a visitar. Cada uno tiene su propia celda, viven solos, separa- 
dos de los demás. No se les permite hablar a los demás, solo al abad. 
Durante mil años, no se ha permitido el paso a ninguna mujer, ni 
siquiera a un bebé de seis meses. Esos monjes están sentados sobre 
un volcán de energía sexual reprimida.

Esta energía sexual es también muy útil para producir alucina-

ciones. Todo el mundo sabe que los jóvenes comienzan a tener alu- 
cinaciones sobre chicas y las chicas empiezan a tener alucinaciones 
con los chicos. Sus sueños se van haciendo cada vez más sexuales;
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el sexo se convierte en el factor predominante en sus mentes. Dado 
que estos monjes han reprimido su sexualidad y están ayunando, vi- 
viendo aislados, pensando solo en Jesucristo o en María, natural- 
mente empiezan a alucinar. Además, aquellos que empiezan a alu- 
cinar se vuelven mas respetados, más reverenciados. El mayor loco 
del monasterio se convierte en el abad.

Hay muchas cosas que se pueden hacer para sacar a estas perso- 
nas de esas casas de locos llamadas monasterios o conventos, para 
devolverlos a la cordura, para devolverlos al mundo de la realidad y 
no de los sueños. No tienes que crear tu propia realidad, solo tienes 

que limpiar tus sentidos para sentir la
realidad y su belleza psicodélica, su co- 
lorido, su frescura, su viveza.

Y tienes que descubrir la realidad
dentro de ti, no crearla; porque todo lo 
que es creado  por ti no es más que 
imaginación.  Solo tienes que profun- 
dizar, en silencio, y observar; simple- 
mente,  estar  alerta  y  consciente  de 
modo que puedas ver todo lo que es 
real. Aquellos que han visto la realidad 
dicen que experimentarás  un gran si- 
lencio, una gran alegría, una dicha in- 
finita, la inmortalidad;  en cambio, no 
verás  ningún  dios  ni  ningún  ángel.

Para ver esas cosas hay que crearlas primero.

Intuición,  imaginación,  intelecto;  todas estas  cosas deben ser 
trascendidas. Tienes que llegar a un punto que está más allá de tu 
mente: una profunda serenidad; una frescura y una calma que es tu 
verdadera naturaleza, que es tu naturaleza búdica. Eso es lo que 
eres, esa es la materia de la que estás hecho, esa es la materia de la 
que está hecho todo el universo. Podemos llamarlo conciencia uni- 
versal o podemos llamarlo divinidad universal; cualquier nombre 
vale. Pero recuerda, hay millones de personas que se han engañado a 
sí mismos con la imaginación. Es algo muy fácil, muy sencillo; no
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tienes más que seguir unos pasos determinados y podrás crear una 
realidad.

Una vez, estaba en casa de un amigo. En India tenemos un fes-
tival sagrado en el que la gente toma algo parecido a la marihuana 
que se llama bhang. El amigo con el que estaba era también profe- 
sor en la misma universidad en la que yo daba clases; un hombre 
muy sencillo y muy bueno. Yo le dije:
«No hagas esa imbecilidad.» Pero él se
fue a ver a unos amigos y estos se las 
arreglaron  para  darle  algunos  dulces 
que estaban llenos de marihuana, y be- 
bidas que también  tenían  marihuana. 
Era  medianoche  y  todavía  no  había 
vuelto a casa. Tuve que salir a buscarlo,
¿qué pasaba? Estaba desnudo, rodeado 
por un montón de gente, gritando obs- 
cenidades y la gente le estaba tirando 
piedras.

Yo no me podía imaginar qué había 
pasado.  Hice  que  la  gente  dejara  de 
arrojarle piedras. Les dije:

-Yo  le  conozco.  Creo  que  ha to-

mado alguna droga.
Le vestí como pude ya que no se de- 

jaba. Le ponía los pantalones y se los 
volvía a quitar y salía corriendo.

Yo no conocía esa ciudad pero él sí
la conocía muy bien. Le seguí durante 
unos minutos a través de las callejue-
las, y después lo perdí. Por la mañana me llamó la policía diciéndo-

me que tenían a mi amigo, así que fui a la cárcel. Para entonces, ha- 
bía recuperado algo de su sentido común aunque tenía resaca. Sin 
embargo, me reconoció y me dijo:

-Siento  no  haberte  hecho  caso.
Tenía heridas porque la gente le había tirado piedras.
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Me lo llevé de vuelta a casa y desde ese día tiene mucho miedo a 
la policía ya que esta le debió pegar. De lo contrario no hubiera es- 
tado vestido, y además se debió comportar mal con ellos. Se apode- ró 
de él tal miedo, tal paranoia, que la vida se hizo difícil. Por la no- che, 
había un policía que cuidaba la calle. En cuanto oía sus botas, pegaba 
un salto y se metía debajo de la cama. Yo le decía:

-Balram  -así  era  como  se  llamaba-,  ¿qué  haces? 
Él me decía:
-Calla, que viene la policía.
Le tuve que pedir al director que le diera quince días de vaca- 

ciones para que pudiera descansar porque era muy difícil llevarlo a 
la universidad. Sospechaba de todo. Si veía a dos personas hablan- 
do en una esquina me decía:

-Mira, están conspirando. Te digo que al final me cogerán, me 
llevarán a la cárcel y me pegarán. ¡Haz algo!

Si pasaba un coche de policía decía:
-¡Dios mío! Ya vienen por mí.
Yo hice todo lo posible por mostrarle que no era mas que miedo. 

Al principio podía entenderlo pero ya era demasiado. No me escucha- 
ba ni tampoco dormía ni me dejaba dormir a mí. Finalmente, tuve que 
dirigirme al inspector de policía y contarle toda la historia. Le dije:

-Necesito que me ayude. Este hombre es muy buena persona, 
es inocente, no ha cometido ningún crimen, solo ha tomado ma- 
rihuana. No sé qué más había en los dulces y las bebidas que tomó. 
La policía le debió pegar, de lo contrario no se habría puesto la ropa 
porque yo intenté vestirlo y salió corriendo.

Él me contestó:

-¿Cómo  puedo  ayudarle? 
Yo le contesté:
-Usted tiene que venir con una denuncia porque no para de de- 

cir: «Tienen una denuncia contra mí y están esperando el momen- 
to justo para arrestarme.» Así que venga usted con una denuncia, 
esposas y una orden de arresto, cualquier papel. En cuanto él le vea a 
usted perderá su cordura. Tiene que venir por la noche, tiene que 
arrestarlo por la noche.
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-Entonces  yo le convenceré  a usted, le daré cinco mil rupias 
para que deje al pobre muchacho tranquilo. Usted, aunque en un 
principio se mostrará bastante reluctante  a hacer esto, finalmente 
lo dejará marchar y, entonces yo le pediré que queme la denuncia. 
Usted quemará la denuncia y cuando se esté yendo, me dirá, de 
modo que él le pueda oír: «Ya no hay ningún problema porque he 
quemado la denuncia y ya no hay ningún cargo contra él en manos 
de la policía.» Después usted me devolverá las cinco mil rupias.

El hombre era muy amable. Me dijo:
-Iré. -Vino por la noche y, en cuanto mi amigo lo vio, se es- 

condió debajo de la cama. El inspector lo tuvo que sacar de ahí y en- 
tonces mi amigo dijo:

-Ves, ya te había dicho que vendrían... aquí está, y tiene la de-
nuncia.

El inspector me dio la orden de arresto y dijo:
-Debo arrestarlo.  -Y le puso las esposas. 
Yo traté de persuadirlo pero me dijo:
-Yo no puedo  hacer nada. Tendrá  que pasar al menos  cinco

años en la cárcel.
Entonces Balram me miró y me dijo:
-Haz algo, de lo contrario, estoy perdido.
Así que le di cinco mil rupias al inspector y le dije:
-Es un buen hombre. Por favor, déjelo marchar. Si vuelve a co- 

meter algún delito,  entonces,  yo seré el primero en llevarlo  a la 
policía. Pero este es su primer delito y lo cometió drogado.

Con mucha dificultad  conseguí convencer al inspector de que
quemara la denuncia; la quemamos. Le quitó las esposas y me dijo:

-Está bien, si vuelve a cometer algún delito ya no habrá perdón 
posible. Ahora mismo la denuncia que había contra él no es más 
que cenizas. Ahora la policía ya no puede arrestarlo.

Desde ese día, Balram se volvió a comportar con normalidad.
Al día siguiente tuve que ir otra vez a la comisaría para volver a 

coger las cinco mil rupias. El hombre fue realmente  honrado. Se 
podía haber negado a darme el dinero, sin embargo, me lo devolvió y 
me preguntó cómo estaba mi amigo.
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Yo le contesté:
-Está  totalmente  recuperado.  Ahora,  aunque  vea a un policía 

pasar, le da igual. Le he dicho un par de veces: «Ahí hay un policía.» 
Y me ha respondido: «Me da igual. Han quemado la denuncia.»

Mi amigo había creado una alucinación en torno a sí mismo. Las 
llamadas religiones viven inmersas en ese tipo de alucinaciones. Te 
sorprenderá saber que las escrituras más antiguas hindúes hablan 
de un tipo de droga, somras, que solía encontrarse en el Himalaya y 
quizá todavía se pueda conseguir pero no sabemos reconocerla. 
Entre los religiosos, era una práctica habitual beber somras.

Uno de los hombres más inteligentes del siglo XX, Aldous Hux- 
ley, se quedó muy impresionado cuando se descubrió el LSD; fue 
uno de los primeros promotores del LSD. Creía que con el LSD uno 
podía  tener  las  mismas  experiencias  espirituales  que  Gautama 
Buda, Kabir, Nanak. Pensando en el somras de los Vedas, en su li- 
bro Cielo e Infierno, que en el futuro la droga suprema sería crea- 
da por la ciencia, sería sintética. Su nombre haría referencia a aque- 
lla droga usada por aquellos religiosos, somras. Se llamaría soma.

En India, desde los tiempos del Rigveda, los sannyasin hindúes, 
los religiosos, han tomado drogas para poder experimentar a sus 
dioses imaginarios. Hasta tal punto que me he encontrado un se- 
guidor de Kabir... sus seguidores no paran de consumir todo tipo de 
drogas hasta que se hacen inmunes. Entonces cogen a las cobras y 
hacen que estas les muerdan en la lengua. ¡Esto es lo único que les 
produce una auténtica experiencia religiosa! Yo he visitado uno de 
esos monasterios de seguidores de Kabir donde tienen grandes co- 
bras, cobras muy peligrosas; si te muerden una sola vez, ya te pue- 
des despedir, no hay cura posible. Sin embargo, esos monjes lo ne- 
cesitan porque ya no les hace efecto ninguna otra droga.

No es una mera coincidencia el hecho de que, en Occidente, las 
nuevas generaciones se hayan visto interesadas a la vez por dos co- 
sas, por las drogas y por Oriente. Vienen a Oriente para tratar de ex- 
perimentar algo más allá de lo ordinario, del mundo normal del que 
ya están hartos. Ya no les interesa el sexo, ya no les parece intere- 
sante el alcohol, de modo que empiezan a venir a Oriente para des-
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cubrir alguna técnica para crear una realidad. En la mayoría de los 
ashrams de Oriente encontrarán técnicas que estimulen  su imagi- 
nación. Son un tipo sutil de droga.

En Occidente, muchas personas se han dedicado a tomar drogas. 
Ahora  hay  miles  de  jóvenes  -chicos  y  chicas-  sufriendo  en  las 
cárceles de Europa y América por consumo de drogas.

Yo personalmente, lo veo desde otro punto de vista. Lo veo como 
el principio de una búsqueda de algo más allá de lo cotidiano; aun- 
que están enfocando esa búsqueda en una dirección equivocada. 
Las  drogas  no  les  proporcionarán  la
realidad. Tú puedes crear una realidad 
a través de las drogas pero solo durará 
unas horas, después tendrás que vol- 
ver  a tomar  esa  droga.  Además,  ca- 
da vez tendrás que tomar una cantidad 
mayor porque te irás inmunizando.

Este interés por las drogas, que no

se había dado nunca antes, se ha acen- 
tuado  incluso  entre  los más jóvenes. 
Les da igual que les encarcelen, cuan- 
do salen, vuelven a tomar drogas. De 
hecho, si tienen dinero, consiguen in- 
cluso obtener drogas en la cárcel, de los 
directores o de los funcionarios de la 
cárcel; solo necesitan darles dinero.

En cambio, yo no veo en ello una
mala señal sino, simplemente,   una generación mal encauzada. La 
intención es buena pero no tienen a nadie para decirles que las dro- 
gas no saciarán sus deseos ni sus anhelos. Únicamente la medita- 
ción, el silencio, la trascendencia de la mente te proporcionarán sa- 
tisfacción y plenitud.

Sin embargo, no se les puede condenar de la manera en que se 
les esta condenando y castigando. La responsable de esto es la ge- 
neración anterior porque no les ha proporcionado alternativas.

Yo propongo la única alternativa: a medida que te vas volviendo
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más meditativo ya no necesitas nada más. Ya no necesitas crear una 
realidad porque comienzas a ver la realidad en sí misma. Una reali- 
dad creada es falsa, es un sueño; puede que sea un dulce sueño, pero 
no deja de ser un sueño. Su sed es justa, pero se mueven sin rum- 
bo. Sus líderes religiosos, sus líderes políticos, sus gobiernos y sus 
instituciones educativas son incapaces de dirigirlos por el camino 
adecuado.

Yo veo en esto el síntoma de una gran búsqueda que tiene que 
ser bien recibida. Solo hace falta enfocarla correctamente;  esto es 
algo que las viejas religiones no pueden hacer, que la vieja socie- 

dad es incapaz de conseguir. Necesita-
mos  urgentemente  el  nacimiento  de 
una   nueva   humanidad.   Necesitamos 
urgentemente  cambiar   esta   enferme- 
dad y esta fealdad que esta destruyen- 
do a muchísimas personas en todo el 
mundo.

Todo el mundo necesita conocerse 
a sí mismo, conocer su propia reali- 
dad. Es bueno que haya surgido este 
deseo. Tarde o temprano, seremos ca-

paces de dirigir a los jóvenes en la dirección adecuada. Las perso-

nas que se han convertido en sannyasins han probado todo tipo de 
drogas.  En  cuanto  se  convirtieron  en  sannyasin  y  empezaron  a 
meditar  desaparecieron  todas las drogas poco a poco. Ya no las 
necesitan.  No hace falta ningún castigo, ninguna cárcel, solo una 
dirección adecuada; además la realidad te proporciona tal plenitud, 
tal bendición, que no puedes esperar más.

La existencia te proporciona riqueza del ser, de amor, de paz, de 
verdad, con tal abundancia que ya no puedes pedir más. No puedes 
siquiera imaginar más.
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Política

l mundo de la política funciona básicamente a un nivel instinti- 
vo. Pertenece a la ley de la jungla: el poder es lo correcto. Ade-

más las personas que se interesan por la política son las más me- 
diocres. La política no requiere ninguna cualidad especial excepto 
un profundo complejo de inferioridad.

La política se puede resumir en una máxima matemática: La po-

lítica significa voluntad de poder.
Friedrich Nietzsche  incluso ha escrito un libro: En torno a la 

voluntad de poder. Es algo muy importante ya que el deseo de po- 
der se expresa de muchas maneras. De modo que, por política, tie- 
nes que entender no simplemente  lo que solemos llamar política. 
Siempre que haya alguien que esté intentando tener poder, eso es 
política. Da igual que tenga que ver con el estado, con el gobierno o 
con cosas por el estilo.

Para mí, el mundo de la política abarca mucho más de lo que

normalmente  entendemos.  El hombre  ha utilizado  a lo largo  de 
toda la historia una estrategia política contra las mujeres: que ella 
es inferior a él. E incluso ha convencido a la mujer. Había razones 
ante las que la mujer se sentía impotente y tuvo que asentir ante 
esta horrible idea que es totalmente absurda. La mujer ni es infe- 
rior al hombre ni es superior. Son dos tipos diferentes de humani- 
dad, no se pueden comparar. Es estúpido compararlos y si empiezas 
a compararlos tendrás problemas.

¿Por qué en el mundo entero, el hombre ha proclamado inferior

a la mujer? Porque era la única manera de mantenerla  atada, de 
convertirla en una esclava. Así era más fácil. Si fuera igual, habría
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problemas; había que convencerla de que era inferior. La razón ar- 
güida era que tenía menos fuerza muscular; que tenía una menor 
estatura, que no ha creado ninguna filosofía, ninguna teología; que 
no ha fundado ninguna religión, que no ha habido mujeres artistas, 
músicos, pintoras importantes; todo esto demuestra que no es sufi- 
cientemente inteligente, que no es una intelectual. No le preocupan 
los problemas de la vida; sus intereses son muy limitados: no es más 
que un ama de casa.

Si utilizas ese razonamiento puedes convencer fácilmente  a la 
mujer de que es inferior. Pero es un razonamiento muy astuto. Se 

puede utilizar para comparar otras co-
sas.  La  mujer  puede  dar  a luz  a un 
niño, el hombre no. Es decididamente 
inferior; él no puede ser madre. La na- 
turaleza,  consciente  de que  era  infe- 
rior, no le ha concedido esa gran res- 
ponsabilidad.   Las   responsabilidades 
recaen en aquel que es superior. La na- 
turaleza no le ha dado un útero. De he- 
cho,  su función  en el nacimiento  de 
un niño, se reduce a una mera inyec- 
ción; un uso muy puntual.

La madre tiene que llevar al niño 
en su vientre  durante nueve meses y 
soportar todas las molestias  que esto

conlleva. ¡No es un trabajo fácil! Después dar a luz al niño... esta es 
una experiencia parecida a la muerte. Después está ocupada crian- 
do al niño durante años; además, antiguamente  estaba  continua- 
mente dando a luz. ¿Qué tiempo le quedaba para ser un gran músi- 
co, una poetisa, una pintora? ¿Le has dejado algún tiempo libre? 
Estaba constantemente, o bien dando a luz, o bien criando a los hi- 
jos a los que había dado a luz. Ella cuidaba de la casa para que tú 
pudieras dedicarte a contemplar cosas más elevadas.

Simplemente por un día, durante veinticuatro horas, cambia tu
trabajo. Permite que ella contemple, cree poesía o música, y du-
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rante veinticuatro horas tú te dedicarás al cuidado de los niños, de 
la cocina, de la casa. ¡Entonces verás quién es superior! Veinticua- 
tro horas serán suficientes para probarte que cuidar de tantos niños 
es como estar en un manicomio. No son tan inocentes como pare- 
cen. Son la cosa más traviesa que puedas imaginar y no paran de 
hacer travesuras. No te dejan en paz ni un momento; reclaman con- 
tinuamente  tu atención;  llaman  la atención  continuamente;  quizá 
sea una necesidad natural. La atención es una especie de alimento.

Con un solo día de cocinar para la familia y los invitados te da- 
rás cuenta de que en veinticuatro  horas has experimentado  el in- 
fierno y se te olvidará la idea de que eres superior. Porque durante 
veinticuatro  horas no pensarás ni siquiera durante una décima de 
segundo sobre teología, filosofía o religión.

Tienes que tener otros puntos de vista. La mujer tiene una ma- 
yor resistencia que el hombre. Este es un hecho que ya han esta- 
blecido los médicos. Las mujeres enferman menos que los hom- 
bres; viven más que los hombres, cinco años más. Esta sociedad es 
bastante estúpida ya que hemos decidido que el hombre debe ser 
cuatro o cinco años mayor que su mujer; simplemente para probar 
que el hombre es más experimentado, más mayor, para mantener 
intacta su superioridad. Sin embargo, esto no es médicamente  co- 
rrecto porque la mujer va a vivir cinco años más. Si lo consideras 
desde un punto de vista médico, el marido debería ser cinco años 
más joven que la mujer de modo que pudieran morir casi al mismo 
tiempo.

En casi todas las culturas y sociedades por un lado, el hombre
tiene que ser cuatro o cinco años mayor y, por otro, a la mujer no 
se le permite volver a casarse. El hecho de que se le permita es un 
nuevo avance que solo se da en los países desarrollados. No permi- 
ten que se vuelva a casar con lo cual, va a vivir al menos diez años 
de viudez. Esto es médicamente  erróneo; aritméticamente  no cua- 
dra. ¿Por qué condenar a una mujer a diez años de viudez? Lo me- 
jor sería que la mujer fuera cinco años más mayor que el hombre y 
el hombre cinco años más joven. Esto solucionaría la cuestión. Ya 
no habría viudos ni viudas.



77

Si piensas que una mujer vive cinco años más que un hom- 
bre, ¿quién es superior? Si enferma menos, si tiene mas resistencia,
¿quién es superior? El promedio de mujeres que se suicidan es un 
cincuenta  por  ciento  inferior  al  de  hombres.  Hay  que  tener  en 
cuenta estos hechos; ¿por qué?

¿Por qué el hombre se suicida en una proporción que dobla a la
de la mujer? Parece ser que no tiene paciencia con la vida. Es de- 

masiado  impaciente  y  es  demasiado 
ansioso, expectante y cuando las cosas 
no salen como quiere, piensa en suici- 
darse. Se frustra muy rápido. Eso de- 
muestra  debilidad:  no tiene  el coraje 
suficiente para afrontar los problemas 
de la vida. El suicidio es un paso co- 
barde. Significa escapar de los proble- 
mas, no resolverlos.

La mujer tiene más problemas; sus 
propios problemas y los que el hombre 
le crea. Tiene el doble de problemas 
pero, a pesar de ello, consigue afron- 
tarlos  con  valentía.  Sin  embargo,  tú 
continúas diciendo que es más débil.
¿Por qué hay el doble de hombres que 
se vuelven locos que de mujeres? Esto 
demuestra únicamente  que su intelec- 
to no está hecho de materiales  resis- 
tentes; estalla enseguida.

¿Por qué se ha insistido continua-

mente en que la mujer es inferior? Es una cuestión política. Es un 
juego de poder. Si no puedes ser el presidente de ningún país... no 
es fácil ya que hay mucha competencia. No puedes convertirte en 
un Mesías porque no es tan fácil; en el momento en que piensas en 
convertirte en un Mesías, aparece por algún lado la crucifixión.

Precisamente  el otro día vi un anuncio de una iglesia cristiana 
para reclutar nuevos adeptos en el que se veía a Jesús en la cruz; el
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anuncio  decía:  «Hay  que  tener  agallas  para  ser sacerdote.»  ¡Un 
anuncio estupendo! Sin embargo, significa que excepto Jesús... ¿qué 
hay del resto de los sacerdotes cristianos? No son sacerdotes, ese 
anuncio es prueba suficiente. Así que solo ha existido un sacerdote.
¿Qué son todos esos papas, cardenales y arzobispos? No son sacer- 
dotes... porque cuando Jesús proclamó sus ideas, tuvo la cruz como 
respuesta. En cambio, cuando esos papas van por el mundo encuen- 
tran grandes alfombras rojas, abrumadores y calurosos recibimien- 
tos por parte de los presidentes, los primeros ministros, los reyes y 
las reinas de los países; es curioso. No deberías portarte mal con los 
papas y los arzobispos; ¡sí, es un mal comportamiento! Estas dicien- 
do que no es un sacerdote. Crucifícalo;
ese será el único certificado de que era
un auténtico cristiano. Crucifica a to- 
dos los sacerdotes que puedas.

No es idea mía, es idea suya. Publi-
can el anuncio de que «hay que tener 
agallas», junto a una imagen de Jesús 
en la cruz.

Ser político  es muy fácil. Uno no

tiene que estar relacionado únicamen- 
te con el gobierno,  el estado y cual- 
quier materia  que tenga que ver con 
esto; cualquier asunto de poder te con- 
vierte  en político.  El marido  que in-
tenta ser superior a la mujer; es político. La mujer que intenta ser 
superior al hombre porque no puede aceptar la idea de que él es su- 
perior.  A pesar de haber sido condicionada  durante  millones  de 
años, encuentra la manera de boicotear esta idea.

Esta es la razón por la que la mujer no hace más que enfadarse,
coger rabietas,  llorar por cualquier tontería,  organizar una discu- 
sión por cualquier cosa; por cosas por las que nunca hubieras ima- 
ginado que se pudiera discutir. ¿Por qué pasa todo esto? Esa es su 
manera femenina de sabotear tu estrategia política: «¿Te crees su- 
perior? Sigue pensando que eres superior que ya te demostraré yo
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quién es superior.» Todo marido sabe quién es superior; aún así, él 
sigue intentando ser superior. Al menos fuera de casa, camina con la 
cabeza alta, se anuda correctamente la corbata, sonríe y camina 
como si todo fuera de maravilla.

En una pequeña escuela estaba preguntando el profesor a sus 
alumnos:

-¿Me podéis decir el nombre de un animal que sale de su casa 
como un león y regresa como un ratón?

Un niño levantó la mano. El profe-
sor le dijo:

-Sí,  dime  la  respuesta. 
Él  contestó:
-Mi  padre.
Los niños son grandes observado- 

res. No dejan de mirar lo que ocurre. 
El padre sale de casa como un león y 
cuando vuelve es casi como un ratón. 
Todo  marido  es  un  calzonazos.  No 
existe otra categoría  de marido. Pero
¿por qué? ¿Por qué se da esta terrible
situación? Existe una forma masculina 
de política  y una forma femenina  de 
política   pero ambos están intentando 
estar por encima del otro.

En  cualquier  otro  campo,  por 
ejemplo en la universidad: el conferen- 
ciante quiere ser lector, el lector quie-

re ser profesor, el profesor quiere ser decano, el decano quiere ser 
vicerrector;  una continua lucha por el poder. Uno piensa que, al 
menos en el campo de la educación, no debería ser así. Sin embar- 
go, a nadie le interesa la educación, lo único que le interesa a todo el 
mundo es el poder.

En la religión ocurre lo mismo: el arzobispo quiere ser cardenal, el 
cardenal quiere ser Papa. Todo el mundo se encuentra en una es- 
calera tratando de llegar más alto mientras otros se dedican a tirar
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de él empujándolo hacia abajo. Aquellos que están más arriba le in- 
tentan empujar para que no pueda llegar a su nivel. Lo mismo ocu- 
rre con los que están en el peldaño inferior de la escalera: algunos 
le empujan, otros le dan patadas y le pegan para mantenerlo lo más 
abajo posible. Si contemplas la escalera simplemente como un ob- 
servador, verás que es como un circo. Esto es algo que ocurre a 
nuestro alrededor, en cualquier parte.

De modo que para mí, la política no es más que un modo de pro- 
bar que eres superior. Pero ¿por qué? Porque, en el fondo, te sien- 
tes inferior. El hombre instintivo esta destinado a sentirse inferior; 
es inferior. No se trata de un «comple-
jo de inferioridad», se trata de un he-

cho, una realidad; es inferior. Vivir una 
vida instintiva significa vivir en el ni- 
vel inferior de la vida.

Si comprendes esta lucha, la lucha 
por ser superior, abandonas la lucha; 
simplemente dices: «Yo soy yo, no soy 
ni  superior  ni  inferior.»  Si  te  paras 
simplemente  a un lado y contemplas 
todo  el  espectáculo,  entras  en el  se- 
gundo mundo; el mundo de la inteli- 
gencia y de la conciencia.

Solo hay que entender toda esta si-
tuación corrompida en la que todo el
mundo se encuentra atrapado. Solo tienes que tener un poco de pa- 
ciencia para observar toda esta situación: «¿Qué ocurre? Aunque lle- 
gues al peldaño mas alto de la escalera, ¿qué sentido tiene?» No harás 
más que estar allí en lo alto con cara de tonto. Ya no hay ningún otro 
lugar al que llegar.

Evidentemente, no puedes volver a bajar porque la gente se em- 
pezará a burlar de ti: «¿Dónde vas? ¿Qué te pasa? ¿Te han derrota- 
do?» No puedes bajar pero tampoco puedes subir porque ya no hay 
ningún lugar más alto al que llegar, así que estás en medio del cie- 
lo fingiendo que has llegado, que has encontrado el objetivo de tu
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vida, Pero tú sabes que no has encontrado nada. No has sido más 
que un idiota y has desperdiciado toda tu vida. Ya no hay modo de 
subir más y, si bajas, la gente se va a reír de ti.

De modo que aquel que llega a ser presidente de un país o pri-
mer ministro de un país solo piensa en morirse en ese puesto. Por- 
que no puede bajar; sería muy insultante, muy humillante, y no hay 
manera de llegar más alto. Estás ahí pegado; solo la muerte te pue-
de liberar de ese dilema.

El hombre siempre está intentando 
por todos los medios ser alguien im- 
portante, especial, superior; pero esto 
no es más que política. En mi opinión, 
solo las personas mediocres están inte- 
resadas en eso. Las personas inteligen- 
tes tienen cosas más importantes que 
hacer. La inteligencia  no puede mal- 
gastar su tiempo en luchar con políti- 
cos sucios, corrompidos   y de tercera 
categoría. Solo las personas de terce- 
ra categoría se convierten en presiden- 
tes, en primeros ministros. La persona 
inteligente  no se va a distraer en se- 
mejante  desierto  que  no  conduce  a 
ningún lado, ni siquiera a un oasis.

Así que en un nivel instintivo la po- 
lítica no es más que «la ley del más 
fuerte»; la ley de la jungla. Adolf Hitler,

Joseph Stalin, Mussolini, Napoleón, Alejandro Magno, Tamerlán; 
todas estas personas son más lobos que hombres. Si queremos una 
auténtica  humanidad  en el mundo  deberíamos  tachar  todos esos 
nombres. Deberíamos olvidar que estas personas han existido; no 
fueron más que pesadillas. Sin embargo, curiosamente, la historia 
está llena de esa clase de personas.

¿Qué es la historia? No es más que una serie de recortes de pe-
riódicos antiguos. Si ayudas a alguien, ningún periódico va a publi-
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car la historia; si matas a alguien, saldrás en todos los periódicos. ¿En 
qué consiste vuestra historia sino en esas personas que han sido una 
molestia, que han dejado tantas heridas en la conciencia humana? ¿A 
eso le llamas historia? No tienes más que basura en tu mente.

Es realmente curioso que ni siquiera se menciona a las personas 
realmente inteligentes. A mí me resultó muy difícil encontrar algo 
sobre ellas. Tuve que buscar en muchas bibliotecas, intentando des- 
cubrir algo más sobre aquellas perso-
nas, ¡que son los auténticos creadores! 
Han sentado las bases. En cambio, solo 
conocemos  una  clase  de  mundo,  el 
mundo en el que impera la ley del más 
fuerte.

Sin embargo, en un segundo nivel,
lo correcto es el poder. La inteligencia 
confía en encontrar lo que es correcto.

No hace falta luchar con espadas ni 
bombas y matarse unos a otros porque 
el poder no prueba que estemos en lo 
correcto. ¿Te imaginas a Mohamed Alí 
boxeando con Gautama Buda? Natu- 
ralmente  le  ganaría  en  el  primer 
round. No habría un segundo  round, 
bastaría con uno; ¡el pobre Buda sería 
derrotado!  Además,  fíjate,  él   mismo 
empezaría  a  contar:  uno,  dos,  tres, 
cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, 
diez. No esperaría a que lo hiciera el
árbitro. No se movería siquiera del suelo; allí tumbado, contaría 
hasta diez. Y diría: «Se acabó; tú eres el ganador.»

El poder no implica lo correcto; está muy bien en el mundo de

los animales y del instinto. La inteligencia le da la vuelta a la ex- 
presión diciendo: «Lo correcto es el poder»; y lo correcto tiene que 
ser decidido a través de la inteligencia, la lógica, la razón, la discu- 
sión.
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Eso es lo que Sócrates hacía en el senado. Estaba dispuesto a 
responder cualquier pregunta que los senadores y los jueces le qui- 
sieran hacer. Él preguntó:

-¿De qué se me acusa? Empezad a decirme  punto por punto. 
Estoy  dispuesto  a  responderos.

Ellos sabían que era imposible dis-
cutir con aquel hombre; sin embargo, 
pensaron  que quizá  no supiera  decir 
nada acerca  de los pequeños  delitos. 
Además, aunque pudiera no iba a con- 
vencer a los jueces porque iría contra 
todo su condicionamiento. Lo primero 
que dijeron fue:

-El mayor  delito  que has cometi-
do es corromper las mentes de los jó- 
venes.

Sócrates  contestó:
-Eso es verdad pero no es un deli- 

to. A lo que vosotros llamáis corrupción 
yo lo llamo creación. Vosotros sois los 
que habéis corrompido la mente de esas 
personas; ahora yo tengo que destruir 
esa corrupción. Si pensáis que estáis en 
lo cierto, ¿por qué no abrís una escuela, 
una academia,  igual que yo tengo mi 
escuela y mi academia? La gente acudi- 
rá a aquel que esté en lo cierto.

Desde que Sócrates abrió su escue- 
la todas las demás escuelas de Atenas 
cerraron  porque  cuando  hay  alguien

como Sócrates enseñando, ¿quién puede competir con él? De hecho, 
todos los profesores que habían dirigido escuelas se convirtieron en 
alumnos de Sócrates. Él era un auténtico profesor. Sócrates les dijo:

-Decidme el nombre de una sola persona a la que yo haya co- 
rrompido y qué es lo que entendéis vosotros por corrupción.
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Ellos le contestaron:
-Tú enseñas que no existe Dios ni tampoco los dioses. 
Él  contestó:
-Sí, porque ni Dios ni los dioses existen. ¿Qué le voy a hacer?

No es culpa mía. Si Dios no existe, ¿sois vosotros los que están co- 
rrompiendo las mentes de los jóvenes o soy yo? Yo simplemente es- 
toy diciendo la verdad. ¿Pensáis que la verdad puede corromper las 
mentes de los jóvenes?

El debate continuó durante días. 
Finalmente,  los  jueces  decidieron

lo  siguiente:
-En cuanto a inteligencia, os ha su- 

perado a todos vosotros; un solo hombre 
ha podido con toda la mediocre sociedad 
de Atenas de modo que no vamos a se- 
guir discutiendo, haremos una votación.

Entonces  Sócrates  dijo:
-La  votación  no  puede  probar  lo 

que es correcto y lo que es equivocado. 
De hecho, existe   una gran probabili- 
dad de que la gente vote aquello que es 
equivocado  porque  la  mayoría  está 
compuesta por gente mediocre.

Sócrates  estaba  intentando  decir

que había que decidir lo que era verdad 
a través de la inteligencia.  Esto es lo 
que provocó la evolución de la ciencia. 
Sócrates debe ser reconocido como el
padre de la ciencia porque en la ciencia no se plantea la cuestión:
«Tú eres poderoso por lo tanto estas en lo cierto.» Lo importante es 
que cualquier persona puede probar que esta en lo cierto; da igual lo 
poderoso que uno sea. Es algo que hay que decidir usando la lógica, 
la razón; en un laboratorio, a través de experimentos y experiencia.

De modo que en un segundo nivel de la conciencia, la política es
una cuestión totalmente  distinta.
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India ha estado sometida durante dos mil años; por muchas ra- 
zones pero una de las más importantes es que todas las personas 
importantes de India dieron la espalda a la política despreciable, de 
tercera categoría, instintiva. Sencillamente,   las personas inteligen- 
tes no estaban interesadas en la política ni en el poder. Solo les in- 
teresaba descubrir la verdad, el sentido de la vida. ¿Por qué estamos 
aquí?

En la época de Gautama Buda, quizá en todo el mundo, el se-
gundo nivel de conciencia alcanzó su más alta cumbre. En China 
fueron Confucio, Lao Tzu, Mencio, Chuang Tzu, Lieh Tzu, todos 
contemporáneos.   En India, Gautama Buda, Mahavira, Makhkhali 
Ghosal, Ajit Keshkambal,   Sanjay Vilethiputta,   todos ellos tenían 
grandes poderes, eran gigantes. En Grecia, Sócrates, Platón, Aris- 
tóteles, Plotino, Heráclito, Pitágoras; todos ellos alcanzaron la cima 
de la inteligencia. En todo el mundo, de repente, fue como si llega- 
ra una  ola  de inteligencia.  Únicamente  los idiotas  siguieron  lu- 
chando; las personas inteligentes,  en cambio, se dedicaron  a en- 
contrar la manera de discernir lo que esta bien y lo que está mal.

En India, existía la tradición de que el filósofo viajara por todo 
el país, retando a otros filósofos. Este reto no implicaba enemistad; es 
importante que entiendas esto. La enemistad no existe en el se- 
gundo nivel; las dos personas que se enfrentan en el reto son bus- 
cadoras. Es un enfrentamiento  amistoso, no es una lucha; ambos 
desean que gane la verdad. Ninguno de los dos está tratando de ga- 
nar al otro; eso no tiene la menor importancia.

Cuando Shankara empezó su discusión con Mandan Mishra, se 
postró a sus pies y le pidió su bendición, que ganara la verdad. El 
hecho de que te postres a los pies de tu enemigo, ¿qué demuestra? 
No se trata de conquistar a la otra persona. Es una persona ancia- 
na y respetada en todo el país; Shankara no es más que un joven 
de treinta años. Mandan Mishra tiene la edad de su abuelo; Shan- 
kara se postra a los pies de Mandan Mishra porque no está tratan- 
do de derrotarlo. Además le pide su bendición, no que sea el ga- 
nador sino que sea la verdad la que gane. La verdad no es propie- 
dad de nadie.
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Esto es algo que ocurría en todo el país. Nacieron unos intelec- 
tuales tales que hoy no podemos encontrar otros que tengan su ca- 
tegoría, su agudeza, por la sencilla razón de que todos los intelec- 
tuales se han enfocado hacia el campo de la ciencia. La filosofía está 
abandonada. En aquellos tiempos, todas esas personas se encontra- 
ban en el mundo de la filosofía.

Tienes que tener presente que es una lucha pero no una disputa
personal;  no hay un deseo de probar 
que uno es superior sino una búsqueda 
de la verdad. El objetivo ha cambiado; 
se trata de la victoria de la verdad. Hay 
una frase famosa en la historia de la fi- 
losofía que es Satyameva jayate, «La 
verdad  debe  triunfar   sin  importar 
quién sea el derrotado». No se trata de 
la exteriorización  de un complejo  de 
inferioridad sino de la demostración de 
una inteligencia realmente superior.

Esta tradición se extendió a China, 
a Japón, y se propagó incluso a otros 
campos. Esta es la razón por la que te 
sorprenderás cuando veas a dos boxea- 
dores japoneses, o a dos luchadores de 
aikido, de jujitsu o de judo; lo primero 
que hacen es inclinarse el uno ante el 
otro en señal de gran respeto. No se 
trata de enemistad.  Esa es una de las 
enseñanzas del judo y de todas las ar-
tes marciales japonesas, que cuando luchas con alguien no lo haces 
por enemistad personal. Si se trata de algo personal estás conde- 
nado a ser derrotado porque tendrá que ver con el ego; estarás ca- 
yendo en el nivel más bajo.

En el arte del judo, vence aquel que pruebe que el arte del judo 
es superior. No vence la persona sino el arte. Al igual que en la filo- 
sofía es la verdad la que gana, aquí es el arte el que gana. No debes
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pensar en ningún momento en ti o en tu victoria porque en ese mo- 
mento  serás  derrotado.

Esto es algo que ha ocurrido muchas veces; algo que solo puede 
entender aquel que haya entendido toda la tradición oriental. A ve- 
ces se enfrentan dos personas que son igualmente no egoístas; en 
ese caso no gana nadie. La lucha continúa durante días, el final se 
sigue posponiendo pero no gana nadie. Cada día llegan y se inclinan 
uno ante el otro; con gran alegría, con gran respeto. De hecho, se 
sienten honrados ante la otra persona porque no es una persona co- 
rriente; el simple hecho de luchar con ella es todo un honor. Y la 
lucha continúa.  Finalmente  el juez tiene que decir: «Ninguno  de 
los dos puede ganar porque los dos carecen por igual de ego; nin- 
guno puede encontrar la manera de derrotar al otro.»

El ego es la solución. El ego es una especie de sueño en el cual 
puedes ser derrotado. Durante un instante puedes tener algún pen- 
samiento y ese será tu fin. El arte del judo, del jujitsu, del aikido; 
todos son parecidos aunque con pequeñas diferencias, sutilezas, sin 
embargo, la base es la misma. La base es que mientras luchas, no 
deberías estar ahí sino totalmente  ausente, de esa manera no hay 
espada que te pueda atravesar.

Si ves a dos luchadores de esgrima en acción te quedarás sor- 
prendido...

Tenía un amigo que se llamaba Chanchal Singh que había apren- 
dido artes marciales en Japón. Abrió una escuela de artes marciales y, 
de vez en cuando, por diversión, nos enseñaba algunas cosas. Decía:

-En Japón la voz se entrena de un modo determinado. Si alguien

te ataca con una espada y tú no tienes ningún arma, solo tienes que 
emitir un sonido determinado y la espada caerá de sus manos.

Entonces yo dije:
-¡Es increíble! Yo tengo un amigo luchador. No tiene ni idea de 

espadas pero es capaz de cortarte la cabeza solo con un bastón.
De modo que me fui a buscar al luchador y le hablé de este hom-

bre. Él me contestó:
-No hay ningún problema. Con un solo golpe, dividiré la cabe- 

za de ese hombre en dos.
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Era  un  hombre  fuerte  y  cuando  intentó  golpear  a  Chanchal 
Singh, en cuanto levantó la mano para golpear a Chanchal Singh, 
este pegó un grito ¡y el palo se cayó de las manos del luchador y su 
corazón dejó de latir! Fuera lo que fuera, su mano perdió todo su 
poder; ¡solo con el sonido!

Yo le pregunté:
-¿Cómo haces ese sonido? 
Chanchal Singh me dijo:
-El sonido es muy fácil de aprender; lo importante es que tú 

no debes estar ahí. Eso es lo más difícil. Yo he estado en Japón todo 
este tiempo; todo lo demás es muy sencillo, el único problema es 
ese, que tú no debes estar ahí. ¡Y en el momento en que alguien te 
va a partir el cráneo en dos, en ese momento necesitas absoluta- 
mente estar ahí! Sin embargo, incluso en ese momento no tienes 
que estar ahí; únicamente el sonido, sin que el ego esté detrás. De 
repente, el hombre se olvidará de lo que está haciendo; estará com- 
pletamente  perdido. Incluso perderá la memoria  por un instante. 
No es consciente de lo que está ocurriendo, de lo que está hacien- 
do, de lo que estaba haciendo. Le llevará algo de tiempo recuperar- 
se. Solo tiene que estar ausente tu ego. Esa ausencia provoca cier- 
to cambio en la mente de la persona, una especie de ruptura, una 
ruptura  repentina.

Sin embargo, si ambas personas carecen de ego es muy difícil. 
Entonces se sabe que ocurre en Japón una cosa curiosa, una cosa co- 
tidiana: antes de que empuñes tu espada para herir a la otra persona, 
la espada de la otra persona está lista para defenderle. No es que la 
coja en cuanto tú te muevas, no, sino incluso antes de que tú hayas 
pensado moverte. Es como si en esa décima de segundo en que pien- 
sas en moverte, antes de que tu mano se mueva, tu pensamiento le 
ha llegado a la otra persona y ya está preparada para defenderse.

Esta es otra cosa que solo ocurre si estás ausente. Entonces la
espada no está separada de ti. Tú no estás haciendo nada; simple- 
mente estás ahí, ausente, dejando que las cosas ocurran. Pero si las 
dos personas carecen de ego, esto puede durar días. Ninguno pue- 
de golpear, ni siquiera rozar a la otra persona.
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Este no es el nivel ordinario, instintivo. Has pasado a un nivel su- 
perior; incluso más elevado que el segundo. Has pasado a un tercer 
nivel, el intuitivo. Lo mismo que ocurre con la esgrima, el boxeo o 
la lucha oriental, ocurre con la inteligencia en un tercer nivel.

En toda mi carrera solo me han gustado dos profesores. Les he 
ocasionado problemas a muchos, y a estos dos tampoco les dejé en 
paz pero los adoraba. Uno de ellos era el profesor S.S. Roy. Había es- 
crito su tesis doctoral sobre Shankara y Bradley; un estudio com- 
parativo. Me dio la primera copia a mí. Yo le dije:

-No está bien que hagas esto: yo soy tu alumno y tú me estás
dando la primera copia de tu tesis recién salida de la imprenta.

Él me contestó:
-Creo que te la mereces. 
Yo le contesté:
-Pero yo pienso que toda tu tesis está equivocada desde el mis- 

mo título porque estás comparando a dos hombres que pertenecen a 
dos niveles diferentes.

Bradley es un intelectual, un gran intelectual. Al comienzo del
siglo XX dominó todo el panorama del mundo filosófico. Era el má- 
ximo intelectual. Shankara no es un intelectual en absoluto.

Yo le dije al profesor Roy:
-Desde luego que los dos llegan a conclusiones  similares  por 

eso los has comparado; te has dado cuenta de que las conclusiones 
son similares. Pero no te has dado cuenta de que llegan a esas con- 
clusiones parecidas por caminos diferentes. Ahí es donde radica mi 
objeción, porque Bradley llega a esas conclusiones simplemente a 
través de la lógica, mientras que Shankara lo hace a través de la ex- 
periencia.

«Shankara no está discutiendo sobre ellas simplemente como fi- 
lósofo. También discute como filósofo pero eso es secundario. Él ha 
experimentado la verdad. Después, para expresar esa verdad, se sir- 
ve de la lógica, de la razón del intelecto. Bradley no tiene experien- 
cia; y lo admite, pero considera que intelectualmente  esas conclu- 
siones son más defendibles, tienen mayor validez.

De modo que le dije al profesor Roy:
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-Si me pides mi opinión te diré que pienso que has comparado 
dos personas que no son comparables.

Había otros puntos discutibles pero ese punto básico surgía con-
tinuamente  una y otra vez. Se puede llegar a una conclusión  de 
modo únicamente lógico, y puede que esta sea cierta o que no lo 
sea;  no puedes  estar  seguro  de su veracidad.  Sin embargo,  con 
Shankara no se plantea la cuestión de si está en lo cierto o no: está 
en lo cierto. Aunque lógicamente pruebes que está equivocado, no 
se moverá de su posición. Bradley, en cambió, si lo hará. Si puedes 
probar que está equivocado se moverá de su posición.

Yo le dije:
-Tanto   Shankara   como  Bradley 

dicen que Dios, Brahma, la verdad, es 
absoluta.  Pero  la  diferencia  es  que 
Bradley cambiará su punto de vista si 
argumentas de forma lógica contra él 
y pruebas que existen grietas en su ra- 
zonamiento.   Shankara   simplemen- 
te se reirá y dirá: «Tienes razón. Mi 
modo  de expresarlo  fue incorrecto  y 
sabía  que  alguien  que  conociera  la 
verdad descubriría que estaba mal ex- 
presado.  Estás  en  lo  cierto,  lo  he 
expresado de forma equivocada.» Pero 
Shankara no admitiría que está equi-

vocado. Su posición es la de la experiencia, es intuitiva.
No hay lucha posible en el nivel intuitivo.
El político en el nivel instintivo no es más que un animal salva- 

je. No cree en otra cosa más que en ser vencedor. Usará todos los me- 
dios necesarios para conseguirlo. El fin justifica los medios por muy 
terribles que estos sean. Adolf Hitler dice en su autobiografía: «No 
importa el medio; lo que importa es el fin. Si lo consigues, todo lo 
que hayas hecho para conseguirlo es correcto; si fallas, todo lo que 
hayas hecho es equivocado. Mientes, pero si tienes éxito se conver- 
tirá en verdad. Haz lo que sea, solo tienes que tener presente que de-
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bes lograr tener éxito. El éxito, retroactivamente, hace que todo sea 
correcto. En cambio, si fracasas... puede que todo lo que hayas he- 
cho sea correcto, pero el fracaso prueba que era todo equivocado.» 

En un segundo nivel hay una lucha pero ahora la lucha es hu-
mana; no es intelectual.

Sí, existe una especie de lucha para probar que lo que has esta- 
do manteniendo es verdad, sin embar- 
go, la verdad es más importante  que 
tú. Si eres derrotado en favor de una 
verdad mayor te sentirás feliz, no infe- 
liz. Cuando Shankara derrotó a Man- 
dan  Mishra,  este  inmediatamente  se 
levantó, se postró a los pies de Shan- 
kara y pidió ser iniciado como discípu- 
lo suyo. No es cuestión de lucha. Este 
es  un  mundo  de  inteligencia  mucho 
más elevado, humano.

A pesar de ello, a veces, en nombre 
de la verdad, se cuela algo de política 
entre  bastidores.   De  lo  contrario,
¿qué necesidad hay siquiera de retar a 
ese  hombre?  Si  conoces  la  verdad,
¡disfruta de ella! ¿Qué sentido tiene ir 
por todo el país retando a otras perso- 
nas?  Si  conoces  la  verdad,  son  las 
otras personas  las que acudirán  a ti. 
Hay un modo  sutil  de política  aquí. 
Lo  puedes  llamar  si  quieres  política 
filosófica,  política  religiosa  pero  no

deja de ser política aunque muy refinada.
Solo en un tercer nivel, cuando comienza a funcionar la intui- 

ción, ya no existe ninguna lucha. Buda nunca se acercó a nadie para 
conquistarlo. Mahavira nunca se acercó a nadie para conquistarlo. 
Lao Tzu nunca se acercó a nadie para conquistarlo. Era la gente la 
que se acercaba a ellos; aquel que estaba sediento acudía a ellos.
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Tampoco se interesaron por los que iba a retarlos en una discusión 
intelectual.

Muchos fueron a ver a Buda: Sariputta, Moggalayan, Mahakash-
yap. Todos ellos eran grandes filósofos que tenían miles de discípu- 
los y fueron a retar a Buda. La idea de Buda durante toda su vida 
fue: «Si sabes, me alegro por ti. Te puedes considerar vencedor. 
Pero ¿sabes una cosa? Yo sé, y, sin embargo, no pienso que tengo 
que retar a nadie ya que solo hay dos tipos de personas: las que sa- 
ben y las que no saben. En cuanto a las que no saben, ¿cómo voy a 
retarlas a las pobres? Ni me lo planteo. En cuanto a las que saben,
¿cómo voy a retarlas? Ni me lo planteo.» 

Él le preguntó a Sariputta:
-Si sabes, me alegro por ti, pero ¿sabes una cosa? Yo no te es- 

toy retando, solo te estoy preguntando: ¿Quién eres tú? Si no lo sa- 
bes, abandona la idea de retarme. Entonces quédate aquí conmigo. 
Algún día, a su debido momento, ocurrirá, no a través del reto, no a 
través de la discusión, ni siquiera a través de la expresión.

Aquellas  personas  eran muy honradas.  Sariputta  se inclinó  y 
contestó:

-Por favor, perdóname  por haberte retado. Yo no sé. Soy un
gran razonador y he retado a muchos filósofos pero me doy cuenta 
de que tú no eres un filósofo. Me ha llegado el momento de rendir- 
me y observar desde este nuevo ángulo. ¿Qué tengo que hacer?

Buda le contestó:
-Solo  tienes  que estar  en silencio  durante  dos años. -Era un 

proceso sencillo para todo aquel que acudía a él; y fueron muchos 
los que lo hicieron-. Dos años en completo silencio y después me 
puedes preguntar lo que quieras.

Dos años en silencio es suficiente, más que suficiente. Al cabo de 
dos años se han olvidado de sus propios nombres, se han olvidado 
de cualquier deseo de reto, de cualquier idea de victoria. Han sabo- 
reado al hombre. Han saboreado su verdad.

De modo que en el nivel intuitivo no hay política de ningún tipo. 
En un mundo mejor, las personas  intuitivas  serán faros para 

aquellos que al menos pueden entenderlos intelectualmente.  Y los
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políticos intelectuales -los profesores, la intelectualidad,   los teóri- 
cos- serán los guías para los políticos instintivos. Solo así, la gen- te 
se sentirá a gusto, vivirán tranquilos.

La luz debería proceder del nivel superior. Tendría que pasar a la
segunda categoría porque solo así puede ser capaz la tercera cate- 
goría de tener un atisbo de ella; la segunda categoría debería hacer 
de puente. Así era en India antigua.

Ocurrió una vez...
Las   personas   realmente   intuitivas 

vivían en el bosque o en la montaña y 
los  intelectuales,  los  profesores,  los 
pandits, los sabios, los primeros minis- 
tros solían acudir a ellos con sus pro- 
blemas ya que, según decían: «Noso- 
tros  somos  ciegos,   vosotros  tenéis 
ojos.» Le ocurrió a Buda. Estaba acam- 
pado a la orilla del río y a ambos lados 
del río había ejércitos. Había dos rei- 
nos cuya frontera era el río y llevaban 
siglos luchando para decidir a qué rei- 
no pertenecía el río ya que el agua era 
un bien muy preciado.   Sin embargo, 
todavía no habían sido capaces de de- 
cidirlo; ya habían teñido las aguas del 
río de sangre en numerosas ocasiones 
pero la lucha continuaba.

Buda estaba allí acampado con sus 
discípulos  y los  generales  de ambos

ejércitos fueron a verle. Por casualidad, entraron al mismo tiempo 
en el campamento de Buda y se vieron cara a cara. Les sorprendió 
esta coincidencia pero ya no se podían volver.

Buda les dijo:
-No os preocupéis; es bueno que hayáis venido a la vez. Los dos 

estáis ciegos, vuestros predecesores también estuvieron ciegos. El 
río continúa fluyendo y vosotros continuáis matando. ¿No podéis
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daros cuenta de algo muy sencillo? Los dos necesitáis agua y el río 
es lo suficientemente  grande.

»No os hace falta poseer el río, además, ¿quién puede poseerlo? 
Todo el agua fluye hacia el océano. ¿Por qué no podéis usarlo los 
dos? Una orilla pertenece a un reino y la otra pertenece al otro rei- 
no; no hay ningún problema. No hace falta ni siquiera trazar una lí- 
nea en medio del río ya que no se pueden trazar líneas en el agua. 
En vez de luchar, utilizad el agua...

Fue  muy  sencillo.  Además,  com-
prendieron que sus campos se estaban 
secando y estaban perdiendo el grano 
porque no había nadie que lo cuidara. 
En  primer  lugar,  había  que  luchar:
¿quién posee el río? Primero había que 
poseer el agua; solo entonces podían 
regar los campos.

La mente estúpida piensa solo en
términos de posesión. El hombre que 
ha profundizado piensa en la utilidad.

Buda simplemente les dijo:
-¡Utilizadla!   Y  volved  a  verme 

cuando  hayáis  gastado  toda  el agua. 
Entonces sí que habrá un problema, y 
entonces sí que veremos qué se puede 
hacer. Venid a verme solo cuando ha- 
yáis gastado toda el agua.

Han pasado veinticinco siglos y el
agua sigue fluyendo. ¿Cómo vas a gas-
tar  el agua?  Es un río larguísimo,  de miles  de kilómetros.  Sus 
aguas proceden de las nieves perpetuas del Himalaya y desembo- 
can en el golfo de Bengala. ¿Cómo vas a agotarlo? Además, aque- 
llos  no  eran  más  que  unos  pequeños  reinos.  Aunque  hubieran 
querido gastar toda el agua no habrían podido.

La visión profunda debe proceder de la persona intuitiva. Pero la 
visión profunda solo la puede entender la persona inteligente y la
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persona inteligente a su vez puede ayudar al político con instinto 
que solo ansía el poder.

Esto es lo que yo denomino meritocracia  porque el mérito su- 
premo domina e influye en los peldaños más bajos y ayuda a ele- 
varlos por encima de su nivel. No tiene ningún interés creado y, al 
no tenerlo, es libre y su visión es clara. Será difícil para la persona 
intuitiva explicar cualquier cosa a la persona instintiva porque es- 
tán muy alejadas la una de la otra, pertenecen a dos dimensiones di- 
ferentes y no existe ningún puente. En medio de ellas, el intelectual 
puede ser de gran ayuda.

Las universidades, los institutos, las escuelas, no deberían ense- 
ñar solo ciencias políticas; ¡es estúpido enseñar ciencias políticas! 
Enseña ciencias políticas pero enseña también el arte de la política 
porque la ciencia  no vale para nada; tienes que enseñar política 
práctica. Los profesores de las universidades deberían además pre- 
parar a los políticos inculcándoles ciertos valores. De ese modo, las 
personas que ahora mismo gobiernan el mundo no estarían ahí. De 
ese modo, encontrarías dirigentes bien preparados, cultos, que co- 
nocen el arte y la ciencia política, y siempre dispuestos para acudir a 
los catedráticos,   a los sabios. Poco a poco, será posible que se 
aproximen al más alto nivel de meritocracia: las personas intuitivas.

Si es posible esto tendremos por primera vez algo que sea ver-

daderamente humano, que dignifique a la humanidad, que dé inte- 
gridad a los individuos.

Por primera vez tendrás una democracia auténtica en el mundo. 
Lo que existe ahora mismo como democracia no es democracia, es
«chusmacracia».
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ESTRATEGIAS

Abandona la mente que piensa en prosa

reaviva ese otro tipo de mente que piensa en poesía

Deja a un lado tu pericia con los silogismos;

Permite que las canciones se conviertan en tu modo de vida.  
Pasa del intelecto a la intuición,

de la cabeza al corazón,

porque el corazón está más cerca de los misterios.



E

97

Pela la cebolla

l hombre es muy simple pero su personalidad no lo es; la per- 
sonalidad es algo muy complejo. La personalidad se asemeja a

una cebolla: tiene muchas capas de condicionamientos, de corrup- 
ción tras las cuales se oculta el ser del hombre. Se encuentra detrás 
de tantos filtros que no puedes verlo; tampoco puedes ver el mun- 
do que se halla oculto tras esos filtros porque lo que llega a ti ha 
sido corrompido por los filtros antes de que te llegue.

Nunca te llega nada tal como es; sigues sin saber cómo son las

cosas. Entre medias hay muchos intérpretes. Cuando ves algo, para 
empezar, tus ojos y tus sentidos lo falsean. Después lo falsean tu 
ideología, tu sociedad, tu iglesia. Más tarde lo falsean tus emocio- 
nes. Etcétera, etcétera. En el momento en que llega a ti ya casi no 
conserva nada del original o, tan poco, que da igual. Solo ves aque- 
llo que tus filtros te permiten ver y estos te permiten ver muy poco.

Los científicos están de acuerdo con esta idea. Dicen que solo 
vemos el dos por ciento de la realidad; ¡solo el dos por ciento! El 
otro noventa y ocho por ciento nos lo perdemos. Cuando me es- 
cuchas solo oyes el dos por ciento de lo que digo. El noventa y 
ocho por ciento restante se pierde y, cuando se ha perdido el no- 
venta y ocho por ciento, el dos por ciento que queda está fuera de 
contexto. Es como si cogieras dos páginas de una novela al azar, 
una de aquí y otra de allá, e intentaras reconstruir toda la novela a 
partir de esas dos páginas. ¡Faltan noventa y ocho páginas! No 
tienes ni el más mínimo indicio de qué trataban; ni siquiera estás 
seguro de que existieran  realmente.  No tienes más que dos pági- 
nas pero reconstruyes toda la novela. Esta reconstrucción  es una
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invención tuya. No es un descubrimiento de la verdad, es tu ima- 
ginación.

Hay una gran necesidad de llenar esos vacíos. Siempre que ves dos 
cosas que no guardan relación entre sí, tu mente siente una profun- 
da necesidad de relacionarlas; si no lo hace se siente incómoda. Así 
que te inventas un nexo entre las dos. Estableces una unión entre dos 
cosas sueltas, las unes y sigues inventando un mundo que no existe.

George Gurdjieff solía llamar a estos filtros «amortiguadores».
Te protegen contra la realidad. Prote- 
gen tus mentiras, protegen tus sueños, 
protegen tus proyecciones. No te per- 
miten  que  entres  en contacto  con  la 
realidad porque ese contacto sería des- 
tructivo,  chocante.  El  hombre  vive 
gracias a las mentiras.

Se dice que Friedrich Nietzsche dijo:
«Por favor, no le quitéis esas mentiras 
a  la  humanidad,  de  lo  contrario,  el 
hombre no podrá vivir. El hombre vive 
gracias a las mentiras. No borréis las 
ficciones, no destruyáis los mitos. No 
digáis  la  verdad  porque  el  hombre 
no puede vivir con la verdad.» Está en 
lo cierto en lo que respecta al noventa 
y nueve coma nueve por ciento de las 
personas, pero ¿qué clase de vida se 
puede vivir a través de las mentiras? No

será más que una gran mentira. Y, ¿qué clase de felicidad se puede 
lograr a través de las mentiras? Ninguna, de ahí que la humanidad 
sea infeliz. Con la verdad hay dicha; con las mentiras solo hay infe- 
licidad. Sin embargo, seguimos manteniendo esas mentiras.

Esas mentiras son cómodas pero te protegen de la dicha, de la
verdad, de la existencia.

El hombre es exactamente igual a una cebolla. El arte consiste 
en descubrir cómo pelar la cebolla y llegar a su centro.
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1. Los sentidos físicos

En la primera capa se encuentran los sentidos físicos corrompidos. 
Nunca pienses, ni por un momento, que tus sentidos son como de- 
berían ser; no lo son. Han recibido un entrenamiento. Tú ves aque- 
llo que la sociedad te permite ver, oyes aquello que la sociedad te 
permite oír, tocas aquello que la sociedad te permite tocar.

El hombre ha perdido gran parte de sus sentidos; por ejemplo, 
el olfato. El hombre ha perdido prácticamente el sentido del olfato. 
Fíjate en los perros y en su capacidad
olfativa; ¡qué sensible es su nariz! El 
hombre parece bastante pobre. ¿Qué le 
ha  ocurrido  a  la  nariz  del  hombre?

¿Por qué no puede oler con la intensi- 
dad de un perro o de un caballo? El ca- 
ballo es capaz de oler desde kilómetros 
de  distancia.  El  perro  tiene  una  in- 
mensa memoria de olores; el hombre, 
en cambio, no tiene memoria: hay algo 
que bloquea su nariz.

Los que han estado observando pro-
fundamente  las  distintas  capas  dicen 
que la pérdida del sentido del olfato se 
debe a la represión sexual. Físicamente, 
el hombre es tan sensible como cual- 
quier otro animal pero psicológicamen-
te, su nariz ha sido corrompida. El olfato es una de las mayores puer- 
tas sexuales a tu cuerpo. A través del olfato, los animales empiezan a 
sentir si el macho está acorde con la hembra o no; el olor es una indi- 
recta muy sutil. Cuando la hembra esta dispuesta a hacer el amor con 
el macho desprende un determinado tipo de olor. Solamente a través 
de ese olor entenderá el macho que ha sido aceptado. Si la hembra no 
desprende ese olor, el macho se va; sabe que no ha sido aceptado.

El hombre ha destruido el sentido del olfato porque será difícil 
crear lo que se denomina una sociedad educada si tu sentido del ol-
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fato permanece en su estado natural. Vas por la calle y una mujer que 
pasa comienza a desprender su aroma y te da, así, una señal de su 
aceptación. ¿Qué harás? ¡Será algo embarazoso, vergonzoso! Tu mu- 
jer esta paseando contigo y su cuerpo no desprende ningún aroma, 
pero, de repente, pasa un hombre y ella produce esa señal, ese tipo de 
señales son inconscientes, no puedes controlarlas. Te darás cuenta 
de que esta interesada en el otro hombre, que está recibiendo al otro 
hombre. ¡Eso traerá problemas! De modo que en el transcurso de los 
siglos, el hombre ha anulado completamente  su sentido del olfato.

El hecho de que en los países desa-
rrollados se invierta mucho tiempo en 
hacer desaparecer cualquier olor corpo- 
ral no es casual. Se anula el olor corpo- 
ral con desodorantes, con jabones. Se 
sustituye por capas de perfume, de in- 
tenso perfume. No son más que disfra- 
ces, formas de evitar la realidad que si- 
gue ahí presente. El olfato es algo muy 
sexual, por eso hemos anulado la nariz, 
hemos anulado la nariz completamente.

Puedes ver la diferencia en el mismo 
lenguaje. Ver significa una cosa; oír, 
otra cosa, pero, sin embargo, «oler» sig- 
nifica todo lo contrario. Ver significa 
una capacidad de ver; en cambio, oler 
no significa la capacidad de oler: signifi-

ca que hueles mal. La represión ha invadido hasta el mismo lenguaje.
Lo mismo ha ocurrido con el resto de los sentidos. No miras a 

la gente a los ojos, o, si lo haces, es solo durante unos segundos. En 
realidad, no miras a la gente; te dedicas a evitarla, Mirarlos, se con- 
sidera ofensivo. Sé consciente: ¿miras realmente a las personas o lo 
único que haces es evitar su mirada? Porque si no la evitas quizá 
veas algo que esa persona no está deseando mostrar. No es de bue- 
na educación ver algo que la otra persona no quiere mostrar así que 
es mejor evitarlo.
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Escuchamos las palabras, no vemos las caras porque, en muchas 
ocasiones, las palabras y el rostro se contradicen. Un hombre dice 
una cosa y muestra otra. Poco a poco hemos perdido por completo 
la habilidad de observar los rostros, los ojos, los gestos. Solo escu- 
chamos las palabras. Fíjate en esto y te sorprenderá ver como la 
gente no hace más que decir una cosa y mostrar otra. Nadie se da 
cuenta porque te han educado para que no mires directamente a los 
ojos. O, aunque mires, esa mirada no es una mirada consciente, 
atenta. Está vacía; es casi igual que si no estuvieras mirando.

Seleccionamos los sonidos que oí- 
mos. No oímos todo tipo de sonidos. 
Seleccionamos aquello que es útil oír. 
Según la sociedad y según el país, se 
valoran cosas distintas.  Un hombre que 
viva  en  un  mundo  primitivo,  en  un 
bosque, en una jungla, tiene un tipo de 
receptividad para los sonidos distinta. 
Tiene que estar continuamente alerta y 
atento a los animales; su vida peligra: 
Tú no necesitas estar alerta; vives en 
un mundo civilizado donde ya no hay 
animales y no hay miedo. Tu supervi- 
vencia no está en peligro. Tus oídos no 
funcionan perfectamente porque no es 
algo que te haga falta.

¿Has visto alguna vez una liebre o
un ciervo? Lo atentos que están, lo sensibles que son. Basta el míni- 
mo sonido  -una hoja seca  movida  por el viento-  y el ciervo  se 
pone alerta. Tú ni siquiera te habrías dado cuenta. La vida está llena 
de música maravillosa, la vida está llena de música sutil pero somos 
totalmente  inconscientes  de ella. Hay un ritmo maravilloso  pero 
para sentirlo necesitarías unos oídos que estuvieran más alerta, unos 
ojos que estuvieran más alerta, un tacto que estuviera más alerta.

De modo que la primera capa es la de los sentidos corrompidos. 
Vemos únicamente aquello que queremos ver. Todo el mecanismo de
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nuestro cuerpo está envenenado. Nuestro cuerpo se ha atrofiado. Vi- 
vimos en una especie de congelación; somos fríos, cerrados, inabor- 
dables. Tenemos tanto miedo a la vida que hemos anulado cualquier 
posibilidad por la que la vida pueda entrar en contacto con nosotros.

Las personas no se tocan, no se cogen de la mano, no se abrazan. 
Cuando le das la mano a alguien te sientes incómodo y lo mismo le 
ocurre a la otra persona. Incluso cuando abrazas a alguien, parece 
como si estuvieras haciendo algo malo y tienes prisa por separarte de 
la otra persona porque el cuerpo del otro puede provocar que te abras; 
el calor del cuerpo del otro puede provocar que te abras. Tampoco se 
permite que los niños abracen a sus padres; la gente tiene mucho mie- 
do. Este miedo, básicamente, en lo más profundo, esta relacionado 
con el miedo al sexo. Existe un tabú hacia el sexo. Una madre no pue- 
de abrazar a su hijo porque quizá el hijo se excite sexualmente; he ahí 
el miedo. Un padre no puede abrazar a su hija, ya que tiene miedo de 
excitarse físicamente; la calidez tiene sus propios caminos. No hay 
nada de malo en excitarse física o sexualmente; no es más que una se- 
ñal de que uno esta vivo, de que uno esta totalmente vivo. En cambio, 
el miedo, el tabú nos dice: «mantente alejado, mantén la distancia».

Nuestros sentidos están corrompidos. No se nos ha permitido 
ser naturales, de ahí que el hombre haya perdido su dignidad, su 
inocencia, su gracilidad, su elegancia. Esta es la primera capa.

A consecuencia de todas estas represiones el cuerpo se ha vuel- 
to anorgásmico. No hay alegría; es algo que le ha ocurrido por igual 
al hombre y a la mujer pero el hombre ha profundizado más en la 
corrupción que la mujer porque el hombre es perfeccionista, neu- 
róticamente perfeccionista. Una vez que ha tenido una idea intenta 
llevarla hasta el máximo. Las mujeres son más prácticas,  menos 
perfeccionistas,   menos neuróticas,   más terrenales,   más equilibra- 
das, menos intelectuales, más intuitivas. No han ido hasta el final. 
Es bueno que las mujeres no se hayan vuelto tan neuróticas como 
los hombres; por eso siguen conservando algo de dignidad, de gra- 
cia, de suavidad, de poesía. Sin embargo, ambos han sido corrom- 
pidos por la sociedad, ambos se han atrofiado. Los hombres un poco 
más que las mujeres pero es una diferencia solo de grados.
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Como consecuencia de esta capa, todo lo que entra en ti tiene 
que pasar primero por este filtro. Este filtro destruye, interpreta, 
manipula, colorea a su gusto, proyecta, inventa y así la realidad 
queda recubierta.  Cuando  desaparece  esta capa... esto es lo que 
hace  el  yoga:  hace  que  tu  cuerpo  esté  vivo,  que  sea  sensible, 
que sea otra vez joven, hace que tus sentidos funcionen  al má- 
ximo. De esta manera, uno vive sin estar rodeado de tabúes; de 
esta  manera  fluyen  la  lucidez,  la  gracilidad,  la  belleza.  Surge 
de  nuevo  la  calidez,  vuelve  a  haber
apertura y crecimiento.   Uno se siente 
constantemente  nuevo,  joven  y  vive 
en una constante aventura. El cuerpo 
se  vuelve  orgásmico.  La  alegría  te 
rodea.

A través de la alegría desaparece la
primera  corrupción.  De ahí mi insis- 
tencia en ser alegre, en vivir celebran- 
do,  en  disfrutar  la  vida,  en  aceptar 
nuestro cuerpo; no solo aceptarlo sino 
también estar agradecidos a la existen- 
cia por habernos dado un cuerpo tan 
maravilloso.  Un  cuerpo  tan  sensible 
con  tantas  puertas   para  relacionar- 
se con la realidad: vista, oídos, olfato y 
tacto; abre todas esas puertas y deja 
que circule la brisa, deja que el sol de 
la vida brille en tu interior. Aprende a
ser más sensible. Utiliza cualquier oportunidad que tengas para ser 
sensible de modo que puedas eliminar el primer filtro.

Si estás sentado en la hierba, deja de arrancarla y destruirla. Yo 
tuve que dejar  de sentarme  en el césped  -solía reunirme  con la 
gente en el césped- porque la gente no hacía más que destruir la 
hierba, que arrancar la hierba. Tuve que dejarlo. La gente es tan vio- 
lenta, tan inconscientemente  violenta que no sabe lo que hace. Se 
les decía una y otra vez pero al cabo de unos minutos ya lo habían
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olvidado. Estaban tan inquietos que no sabían lo que hacían. La 
hierba  estaba  al servicio  de su inquietud,  así  que  empezaban  a 
arrancarla y a destruirla.

Cuando estés sentado en la hierba, cierra los ojos, conviértete
en hierba, sé herboso. Imagínate  que tú eres la hierba, siente el 
verdor de la hierba, su humedad.  Siente  el aroma sutil que des- 
prende la hierba. Siente las gotas de rocío sobre la hierba, imagí- 
nate  que estuvieran  sobre ti. Siente  los rayos de sol rozando  la 
hierba.  Sumérgete  durante  unos  instantes  en  esta  sensación  y 

tendrás una nueva visión de tu cuer-
po. Haz esto en todo tipo de situacio- 
nes: en un río, en una piscina, cuan- 
do estés tomando el sol en la playa, 
cuando contemples la luna por la no- 
che,  cuando  estés  tumbado  con  los 
ojos  cerrados  y  sintiendo  la  arena. 
Tienes   millones   de  oportunidades 
para  hacer  que  tu  cuerpo  reviva.  Y 
solo tú lo puedes hacer. La sociedad 
ya cumplió con su misión de corrup- 
ción, tú tienes que deshacer esta co- 
rrupción.

Cuando empieces a oír, a ver, a to- 
car, a oler, empezarás a oler la realidad.

2. Condicionamientos

La segunda capa es la de los condicionamientos -sociales, políticos, 
religiosos, ideológicos-, las ideologías. Las ideologías te hacen no- 
comunicativo. Si eres hindú y yo soy musulmán, inmediatamente 
falla la comunicación. Si tú eres un hombre y yo soy un hombre hay 
comunicación pero, en cambio, si tú eres comunista y yo soy fascis- 
ta, se corta la comunicación. Las ideologías son destructivas para la 
comunicación. Sin embargo, la vida no es otra cosa que comunica-
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ción; comunicación con los árboles, comunicación con los ríos, co- 
municación con el sol y con la luna, comunicación con las personas y 
los animales. Es comunicación; la vida es comunicación.

Cuando estas agobiado por las ideologías desaparece el diálogo.
¿Cómo vas a dialogar de verdad? Ya estás saturado con tus propias 
ideas y piensas que son totalmente  verdad. Si escuchas a los de- 
más, lo haces solo por educación; si no, no lo harías. Tú ya sabes 
lo que es verdad, solo estás esperando que la otra persona termine 
para atacarle. Sí, puede haber un debate, una discusión, una dispu- ta 
pero no puede haber diálogo. Entre
dos creencias no puede haber diálogo. 
Las creencias destruyen la amistad, las 
creencias   destruyen  la  humanidad, 
las creencias  destruyen  la comunión.

Si quieres ver, oír y escuchar, ten- 
drás que abandonar todas las ideolo- 
gías. No puedes ser hindú, no puedes 
ser musulmán,   no puedes ser cristia- 
no. No te puedes permitir todas estas 
tonterías; tienes que ser lo suficiente- 
mente  sensible  para  vivir  sin  creen- 
cias.  Cuando  estás  enjaulado  en  tu 
propia ideología eres inabordable y el 
otro es inabordable para ti.

La gente vive de tal modo que pare- 
ce una casa sin ventanas. Sí, os acercáis,
a veces, chocáis pero nunca os encontráis. Sí, alguna vez os tocáis 
pero nunca os encontráis. Habláis pero nunca os comunicáis. Todo el 
mun-  do esta aprisionado en sus propios condicionantes; todo el 
mundo car- ga con su prisión. Hay que eliminarla.

Las creencias crean una especie de nube de contaminación y 
frenan la exploración ya que uno tiene miedo. Quizá te encuentres 
con algo que vaya contra tu creencia, ¿entonces qué ocurre? Pondrá 
patas arri-  ba toda tu ideología. Así que es mejor no explorar, 
quedarse confina- do en un mundo definido, aburrido, muerto; sin 
sobrepasarlo nunca.
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Te proporciona un conocimiento de tipo «como si», como si co- 
nocieras. No sabes nada; no sabes nada de Dios pero tienes una es- 
pecie de creencia en Dios; no sabes nada sobre la verdad pero tienes 
una teoría sobre la verdad. Este «como si» es muy peligroso. Es una 
especie de estado mental hipnótico.

Los hombres y las mujeres han sido condicionados de forma dis-
tinta. El hombre ha sido condicionado para ser agresivo, para ser 
competitivo, para ser un manipulador, para ser egoísta. El hombre 
ha sido preparado para un tipo distinto de trabajo: para ser el ex- 

plotador, para ser el opresor y para ser
el  maestro.  A  las  mujeres  se  les  ha 
dado otra ideología para que sean es- 
clavas. Se les ha enseñado a ser sumi- 
sas; se les ha dado un mundo pequeñí- 
simo, el entorno doméstico. Se les ha 
robado toda su vida. Sin embargo, una 
vez que su ideología se asienta, la mu- 
jer lo acepta  y permanece  allí confi- 
nada y el hombre también  acepta  su 
ideología y permanece confinado en él.

Al hombre se le ha enseñado a no 
llorar; las lágrimas no son masculinas 
de modo que los hombres no lloran.
¿Qué tontería es esta? Gimotear y llo-
rar tiene a veces un gran efecto tera- 
péutico; es necesario, es algo obligado,

es algo que libera. El hombre se va agobiando a sí mismo porque no 
puede llorar ni sollozar, es poco masculino. En cambio, a las muje- 
res se les ha enseñado a llorar y sollozar, es algo totalmente feme- 
nino, de modo que no hacen más que llorar aunque no venga a 
cuento. No es más que un sistema de creencias; lo utilizan como 
una estrategia para manipular. La mujer sabe que no podrá vencer a 
su marido a través de la discusión pero puede llorar; eso sí que 
funciona, así que se convierte en su argumento. El hombre está co- 
rrompido en un sentido, no puede llorar, y la mujer está corrompi-
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da en otro sentido, empieza a llorar y utiliza su llanto como una es- 
trategia para dominar. El llanto se vuelve político y cuando tus lá- 
grimas son políticas pierden su belleza; son feas.

El segundo condicionamiento  es una de las cosas de las que 
cuesta más librarse. Es muy complejo. Tienes una determinada ideo- 
logía política,   una determinada  ideología religiosa  y muchísimas 
más cosas que se mezclan en tu mente. Han llegado a formar parte 
de ti de tal forma que ya no piensas
que sean algo separado de ti. Cuando 
dices:  «soy  hindú»  no  dices:  «tengo 
una  creencia  que  se  llama  hinduis- 
mo», no. Dices: «soy hindú». Te iden- 
tificas con el hinduismo. Si el hinduis- 
mo  corre  peligro,  piensas  que  tú 
también  corres  peligro.  Si  alguien 
quema un templo piensas que estás en 
peligro. O, si eres musulmán, piensas 
que  estás  en  peligro  cuando  alguien 
quema el Corán.

Hay que abandonar esas ideologías. 
De ese modo, surge la comprensión; 
surge la disposición para explorar, la 
inocencia.   Entonces te encuentras ro- 
deado por un sentido de misterio,   de 
temor  reverencial,   de  maravilla.   La 
vida deja de ser algo ya sabido, ahora 
es una aventura. Es tan misteriosa que 
puedes continuar explorando; no tiene
fin. No creas nunca en una ideología, permanece en un estado de
no saber. Los sufíes y también los maestros zen insisten mucho en 
ese estado de no saber.

Permanece continuamente en ese estado de no saber. Si llegas a 
conocer algo, no hagas de ello una creencia. Abandónalo, déjalo. No 
permitas que te rodee, de lo contrario, tarde o temprano se conver- 
tirá en una corteza dura y de nuevo la vida no podrá llegar a ti.
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Permanece siempre como un niño; de ese modo será posible la 
comunicación, será posible el diálogo. Cuando hablan dos perso- 
nas que se hallan  en un estado de desconocimiento,  hay un en- 
cuentro; comulgan. No hay nada que estorbe. Solo serás capaz de 
entenderme  si estás en un estado de desconocimiento  porque yo 
estoy continuamente en ese estado. La comunión conmigo es po- 
sible si abandonas tus ideologías, de lo contrario serán un estorbo 
en el camino.

3. Racionalización

El tercer filtro, la tercera  capa, es el 
pseudo-razonamiento,   la   racionaliza- 
ción, las explicaciones, las excusas. No 
son mas que préstamos.  Ninguna  de 
ellas constituye tu auténtica experien- 
cia pero producen una especie de sa- 
tisfacción: piensas que eres un ser muy 
racional.

No te puedes convertir en racional 
acumulando   argumentos   y   pruebas 
prestadas. La razón auténtica solo surge 
cuando eres inteligente pero, recuerda, 
existe una diferencia entre un intelectual

y el hombre al que yo llamo inteligente. El intelectual se oculta tras el 
pseudo-razonamiento.   Puede que su razonamiento sea muy lógico 
pero nunca será razonable. Su razón solo es pseudo, simula ser razón.

Escuchad el chiste que me contaron:
Un hombre se estaba ahogando y gritaba:

-¡Socorro! ¡No sé nadar! ¡No sé nadar!
-Yo tampoco -contestó un viejo que estaba sentado a la orilla 

del río mascando tabaco-, pero no me dedico a pregonarlo a los 
cuatro vientos.

Esta es una respuesta totalmente racional: «¿Por qué te dedicas
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a pregonarlo? ¿No sabes nadar? Yo tampoco, así que cállate.» Sin 
embargo, tú estas sentado en la orilla y él está en el río; la situación 
es diferente, el contexto es diferente.

Si Buda dice algo, tú puedes repetirlo pero el contexto es distin-
to. Si Mahoma dice algo, tú puedes repetir exactamente lo mismo, 
pero cambia el contexto. Es el contexto lo que importa, no lo que 
dices. Lo que importa no es lo que dices sino quién eres.

Una vez me contaron esta historia:
Pablo se arrodilló en el confesionario.
-Padre  -gimoteó-,  he hecho  algo  tan  malo  que  me  va a ex- 

pulsar de la Iglesia.
¿Qué  has  hecho,  hijo  mío?  -preguntó  el  sacerdote.
-Ayer  -contestó  Pablo-,  vi  a  mi 

mujer  en ropa interior  frente  a mí y 
me excité tanto que la agarré, le arran- 
qué la ropa, la tiré al suelo e hicimos el 
amor allí mismo.

-Bueno,  es  un  poco  raro  -con- 
testó  el  sacerdote-,  pero  no  hay  ra- 
zón para que te excomulgue.

-¿Seguro que no me va a expulsar 
de la Iglesia?

-Por  supuesto  que  no.
-Vaya  -dijo  Pablo-,  ¡pues  esos  tipos  nos  echaron  del  super- 

mercado!
Todo depende del contexto; quién eres, dónde estás. Depende del

punto de vista, de qué experiencia estas hablando. Yo uso las mis- 
mas palabras que tú pero no significan lo mismo; no pueden signi- 
ficar lo mismo. Cuando yo las pronuncio, soy yo el que las pronun- 
cia, cuando tú las pronuncias,  eres tú el que las pronuncia.  Las 
palabras son las mismas pero al provenir de espacios diferentes con- 
llevan un significado diferente, una connotación diferente, un aro- 
ma diferente, una música diferente.

El pseudo-razonamiento no es más que razonamiento aparente;
no es conocimiento. Solo busca encontrar excusas; solo busca ar-
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gumentos. La mente masculina es una gran experta en este tipo de 
engaños. Son su especialidad. Ha aprendido este arte muy bien. En la 
mente masculina, este filtro es muy fuerte.

El razonamiento auténtico solo surge cuando se ha abandonado 
el pseudo-razonamiento.

¿Qué es la auténtica razón? Karl Jaspers la ha definido muy bien. 
Dice: La razón es apertura, la razón es claridad, la razón es deseo de 
unidad. La razón utiliza la lógica y sus métodos de categorías  y 
de comprensión solo para trascenderla. La razón es el supremo flo-
recimiento de la sabiduría.

Pero   no   el   pseudo-razonamiento; 
cuidado con lo pseudo. Lo pseudo siem- 
pre crea un filtro y lo real siempre es 
una puerta. Lo real siempre es un puen- 
te y lo pseudo siempre es un muro.

La tercera capa, la del pseudo-razo- 
namiento supone uno de los más gran- 
des estorbos que hay en tu ser.

4. Sentimentalismo

La cuarta capa es la de la sensiblería, el 
sentimentalismo.   Es   el   pseudo-senti- 
miento, mucho ruido y pocas nueces,

mucho aspaviento. La mente femenina es una gran experta en esto. 
Es una especie de vacío; es solo superficial. Es una simpatía impo- 
tente, no hace nada. Si alguien está enfermo, te sientas a su lado y 
lloras. Tu llanto no le va a ayudar en absoluto. La casa está ardiendo 
y tú te pones a llorar; esto tampoco servirá de nada. Hay que detec- 
tar este sentimiento; de lo contrario nunca sabrás lo que es un sen- 
timiento  auténtico.

El sentimiento  auténtico  implica  un compromiso,  un vínculo. 
Es empatía, no solo simpatía. Es acción. Cuando sientes algo real- 
mente en tu corazón, te transformas inmediatamente;  se convierte
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en acción. Ese es el criterio que te debe guiar: tu sentimiento  se 
convierte en acción. Si tu sentimiento solo se queda en sentimien- 
to y nunca se convierte en acción, entonces, ten por seguro que es 
un pseudo-sentimiento. En ese caso, te estás engañando a ti mismo o 
a otra persona.

Uno nunca puede ir contra su propio corazón. Si vas contra tu 
corazón debes tener un pseudo-corazón, un farsante. Al igual que 
la tercera capa es especialidad masculina, la cuarta capa es especia- 
lidad femenina.

5. Represión

En  la  quinta  capa  se encuentran  los 
instintos   corrompidos,   envenenados; 
la represión.

Gurdjieff solía decir que todos tus 
centros se solapan unos a otros, están 
descolocados, interfieren los unos con 
los  otros,  invaden  el  campo  de  los 
otros de modo que tú no sabes cuál es 
cuál. Cada centro en su función es ma- 
ravilloso pero cuando empieza a inter- 
ferir en la función de otro centro em- 
pieza  a  haber  problemas.  Todo  el 
sistema se vuelve neurótico.

Por ejemplo, si tu centro sexual funciona como centro sexual, 
estupendo. Pero la gente lo ha reprimido de tal forma que, en mu- 
chas personas, el centro sexual, no está en sus genitales, ha pasa- 
do a su cabeza. Eso es lo que quiere decir solapar. Entonces hacen el 
amor con la cabeza; de ahí la gran importancia de la pornogra- fía, 
de la visualización. Incluso, cuando estás haciendo el amor con tu 
mujer, puede que estés pensando en una actriz muy guapa, en que 
estás haciendo el amor con ella. Solo entonces, de repente te dan 
ganas de hacer el amor con tu mujer. De hecho, tu misma mu-
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jer es no-existencial. Es una especie de masturbación. No estás ha- 
ciendo el amor con ella, estás haciendo el amor con otra persona 
que no está allí. Tienes fantasías sexuales.

La represión religiosa ha afectado a tus centros. Te resulta muy 
difícil darte cuenta incluso de que tus centros están separados. Cada 
centro,  en su propio  terreno,  es maravilloso.  El problema  surge 
cuando interfiere en el campo de otro centro. Entonces hay confu- 
sión de tu totalidad. Entonces dejas de saber qué es cada cosa.

El sexo se puede transformar cuando está circunscrito a su pro- 
pio centro pero no se puede transfor- 
mar desde la cabeza.  Has creado  un 
pseudo-centro en la cabeza.

Una vez oí la siguiente historia:

De vez en cuando se les permite a los 
santos visitar la tierra disfrazados. Hacía 
mucho que santa Teresa quería visitar 
Hollywood pero san Gabriel que era el 
en-  cargado de los permisos, pensó que 
ni si- quiera un santo sería capaz de salir 
incó-  lume tras visitar  la capital del 
cine. Sin  embargo, finalmente, santa 
Teresa le per- suadió de que esto no le 
afectaría en abso-  luto y partió en la 
primera nube con desti- no a la tierra.

Pasaron semanas y meses sin que lle-
gara ninguna noticia de la tierra, así 

que,  un día, san Gabriel, muy preocupado, puso una conferencia a 
Los Angeles. Consiguió conectar, sonó el teléfono y, finalmente, una 
voz contestó:

-Aquí Maritere, ¿quién es? ¡Gabi querido! ¡Qué sorpresa tan ma- 
ravillosa oír de nuevo tu voz!

Aquellos a los que llamáis santos solo están evitando el mundo. 
Son seres reprimidos. Si les surge la oportunidad, caerán más bajo 
que tú. Están, en cierta manera, conteniéndose  por miedo al in-
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fierno y por un deseo incontenible de ganarse el cielo. Sin embargo, 
aquello que se ha reprimido por miedo o por avaricia permanece ahí. 
No solo permanece ahí, sino que se desnaturaliza, se pervierte, pasa a 
los lugares más profundos de tu conciencia y de tu inconsciente, de 
ahí, es muy difícil que consigas hacerlo desaparecer.

Gurdjieff era sufí. Todas su enseñanzas provenían de los maestros
sufíes. Introdujo en Occidente métodos para delimitar cada centro y 
permitir así, que cada centro funcionara en su propio terreno.

La cabeza solo debe funcionar en lo que se refiere a la razón, ya 
está. ¿Te has fijado en una cosa? A veces la gente dice: «Creo que te 
quiero.» ¿Creo que te quiero? El amor
no tiene nada que ver con la creencia.
¿Cómo  vas a creer  que me quieres? 
Pero estas personas no saben cómo ac- 
tuar directamente desde el corazón; el 
corazón también tiene que ir a través 
de la cabeza. No pueden decir sencilla- 
mente: «Te quiero.»

Cuando hablas desde el corazón, no 
hace  falta  ningún  lenguaje.  Cuando 
hablas desde la cabeza, solo el lengua- 
je  puede  expresar  algo;  no  hay  otra 
manera de expresarlo.

Mira y observa. Deja que la cabeza 
funcione  como  la razón,  deja  que el
corazón  funcione  como  pensamiento,  deja  que  el sexo  funcione 
como sexo. Permite que cada cosa funcione a su manera. No per- 
mitas que se mezclen los diferentes mecanismos unos con otros, de 
lo contrario tendrás instintos corrompidos.

Cuando el instinto es natural, sin tabúes, espontáneo, sin nin- 
guna inhibición, existe una claridad en tu cuerpo, una armonía en 
tu cuerpo. En tu organismo hay un sonido constante.

La quinta capa de la represión es también una especialidad mas- 
culina.
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6. La intuición corrompida

La sexta capa es la intuición corrompida.
Existe  un  fenómeno  llamado  intuición  del  cual  somos  prác- 

ticamente  inconscientes.  Desconocemos  que  existe  algo  llamado 
intuición porque la intuición es la sexta capa. Las otras cinco ca- 
pas son tan gruesas que nunca llegamos a sentir la sexta.

La intuición es un fenómeno totalmente diferente de la razón. 
La razón argumenta; la razón utiliza un proceso para llegar a una 
conclusión.  La  intuición  salta;  es  un  salto  cuántico.  Desconoce 

todo  proceso.  Llega  a  la  conclusión
sin ningún  proceso.

Ha   habido   muchos   matemáticos 
que podían resolver cualquier proble- 
ma  sin  necesidad  de  seguir  ningún 
proceso. Trabajaban de forma intuiti- 
va. Enuncias el problema y, antes in- 
cluso  de  que  hayas  terminado  el 
enunciado,  llega  la  solución.  No  ha 
habido  ningún  lapso  de  tiempo.  Lo 
estabas enunciando y en el momento 
en  que  terminaste,  o  incluso  antes, 
llegó  la   solución.   Los  matemáticos 
siempre   se han quedado   asombrados 
con estos fenómenos  extraños.  Estas

personas, ¿cómo lo hacen? Si un matemático fuera a resolver ese 
problema  le  llevaría  de una  a tres  horas.  Incluso  un  ordenador 
tardaría al menos cinco minutos en resolverlo, sin embargo, estas 
personas no tardan nada. Lo dices e instantáneamente...  De modo 
que en matemáticas,  la intuición  es ahora un hecho  reconocido.

Cuando la razón falla, solo nos queda la intuición. Los grandes 
científicos se han dado cuenta de que todos sus grandes descubri- 
mientos no son fruto de la razón sino de la intuición. Madame Curie 
estuvo investigando la misma cuestión durante tres años, intentando 
resolverla de muchas maneras. Todas fallaron. Una noche en que es-
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taba muy cansada se fue a dormir y decidió una cosa... La anécdota es 
parecida a lo que le ocurrió a Buda. Aquella noche decidió: «Ya bas- 
ta. He desperdiciado tres años. Parece una búsqueda sin sentido. Ten- 
go que abandonarla.» Aquella noche la abandonó y se fue a dormir.

Por la noche se despertó, fue a su escritorio y anotó la respuesta. 
Después volvió a la cama y se durmió. No había nadie más en la ha- 
bitación y, aunque hubiera habido alguien más, no habría encontra- 
do la respuesta. Había estado investigando durantes tres años; era 
una de las personas más inteligentes de su época. No había nadie 
más pero allí estaba la respuesta. Miró más atentamente: ¡era su pro- 
pia letra! De repente, recordó algo de lo
que había pasado. Se vio a sí misma 
como en una nebulosa, sentada en el 
escritorio  y escribiendo  algo. Poco a 
poco se fue aclarando todo. Llegó a la 
conclusión por otro camino que no era 
la razón. Era la intuición.

Buda luchó durante seis años por 
alcanzar la iluminación pero no lo con- 
siguió. Un día se olvidó de la idea de 
iluminarse. Se sentó a descansar bajo 
un árbol y, a la mañana siguiente, al- 
canzó la iluminación. Cuando abrió los 
ojos estaba en samadhi. Pero en primer 
lugar tuvo que agotar el camino de la
razón. La intuición  solo funciona  cuando la razón está agotada.

La intuición  no utiliza ningún proceso; simplemente  salta del 
problema a la solución. Es un atajo. Es un destello.

Hemos corrompido  la intuición. La intuición  del hombre está 
casi totalmente  corrompida. La intuición de la mujer, en cambio, 
no está tan corrompida; por eso las mujeres tienen eso que se de- 
nomina «corazonada». Una corazonada es un fragmento de intui- 
ción. No se puede probar. Vas a coger un avión a algún sitio y tu 
mujer te dice que ella no va a ir y que tampoco va a permitir que 
tú te vayas. Siente que va a ocurrir algo. Es una estupidez; tú tienes
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un montón de trabajo, ya lo has planeado todo y tienes que ir pero 
tu mujer no te deja. Al día siguiente lees en los periódicos que han 

secuestrado el avión o que se estrelló y
murieron todos los pasajeros. La mu- 
jer no puede decir por qué lo sabe. Es 
imposible. Es solo una intuición, una 
sensación en el estómago. Sin embar- 
go, también esto se puede corromper, 
por eso es solo un destello.

Cuando desaparecen  las otras cinco 
capas y abandonas las ideas preconcebi- 
das  -porque  te  han  enseñado  que  la 
razón es la única vía para alcanzar una 
solución- cuando abandonas esta fija- 
ción, esta fijación con la razón, empie- 
za a florecer la intuición. Ya no es como 
un destello, es una fuente que esta dis- 
ponible constantemente. Puedes cerrar 
los ojos y sumergirte en ella, siempre 
descubrirás el camino correcto a seguir. 
Si se destruyen las otras cinco capas 
surge algo en ti que puedes llamar un 
guía interior. Puedes bucear siempre en 
tu energía intuitiva y siempre encontra- 
ras el consejo adecuado. Esto es lo que 
han denominado en Oriente el gurú in- 
terior, tu maestro interior. Una vez que 
tu intuición ha empezado a funcionar 
ya no necesitas  acudir a ningún otro 
gurú externo para pedirle consejo.

La intuición tiene que estar en ar- 
monía con uno mismo, totalmente  en 
armonía con uno mismo. La solución 
aparece desde ningún lugar como con- 
secuencia de esa armonía.
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La función de lo femenino

osa Hoyen solía decir:
Cuando la gente me pregunta qué es el zen, les cuento la si- 

guiente  historia:

El hijo de un ladrón, al ver que su padre se estaba haciendo mayor, 
le pidió que le enseñara el oficio para que pudiera dirigir el negocio 
fa- miliar cuando él se hubiera retirado.

El padre accedió y aquella noche asaltaron juntos una casa.
El padre abrió un gran armario y le dijo al hijo que cogiera la ropa. 

En cuanto el hijo se metió dentro del armario, el padre lo cerró con 
lla- ve y empezó a hacer un montón de ruido consiguiendo que toda la 
casa  se despertara. Una vez conseguido esto, se escapó con mucho 
cuidado.

El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemorizado e 
intentaba pensar cómo podría salir de allí. De repente, se le ocurrió 
una idea: se puso a maullar.

La familia le dijo a la criada que cogiera una vela e inspeccionara el
armario.

En cuanto abrió el cerrojo, el chico salió inmediatamente, empujó 
a la criada que se quedó asombrada, apagó la vela y salió corriendo. La 
gente salió corriendo detrás de él.

Al ver un pozo a un lado de la carretera, el chico arrojó dentro una 
gran piedra y después se escondió en la oscuridad. Los que le per- 
seguían se amontonaron alrededor del pozo esperando ver al ladrón 
ahogándose.

Cuando el chico llegó a su casa estaba muy enfadado con su padre 
y  le intentó contar toda la historia pero el padre le dijo: «No te 
molestes en  contarme los detalles. Estas aquí, ¿no? Entonces has 
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aprendidoel arte.»
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El ser es uno solo, el mundo son muchos... entre los dos se en- 
cuentra la mente dividida, la mente dual. Es igual que un gran ár- 
bol, un antiguo roble: el tronco es uno, después el árbol se divide 
en dos ramas principales, la principal bifurcación de la que nacen 
otras mil bifurcaciones de ramas. El ser es como el tronco del árbol
-uno, no-dual- y la mente es la primera bifurcación en la que el 
árbol se divide en dos, se convierte en dual, se convierte en dialéc- 
tico: tesis y antítesis, hombre y mujer, yin y yang, día y noche, Dios y 
demonio, yoga y zen. Todas las dualidades del mundo están bási- 
camente en la dualidad de la mente; más allá de esa dualidad se en- 
cuentra la unidad del ser, Si miras hacia abajo, por debajo de la dua- 
lidad; encontrarás uno; llámalo Dios, nirvana o como quieras.

Si miras hacia arriba, a través de la dualidad, llegarás al mundo 
de mil rostros.

Este es uno de los enfoques básicos que hay que comprender, 
que la mente no es una. De ahí que cualquier cosa que veas a tra- 
vés de la mente se convertirá en dos. Es como un rayo de luz blan- 
ca que atravesara  un prisma; inmediatamente  se descompone  en 
siete colores y aparece el arco iris. Antes de atravesar el prisma era 
uno, se divide por medio del prisma, desapareciendo el color blan- 
co y apareciendo en su lugar los siete colores del arco iris.

El mundo es el arco iris, la mente es el prisma y el ser es el rayo 
de luz blanca.

Las investigaciones  modernas  han descubierto  un hecho muy 
importante, uno de los más importantes del siglo XX, que tú no tie- 
nes una sola mente, tienes dos mentes. Tu cerebro está dividido en 
dos hemisferios, el derecho y el izquierdo. El hemisferio derecho 
está ligado a tu lado izquierdo y el hemisferio izquierdo está ligado a 
tu lado derecho; están cruzados. El hemisferio derecho es intuiti- vo, 
ilógico, irracional, poético, platónico, imaginativo,   romántico, 
mítico, religioso; el hemisferio izquierdo en cambio, es lógico, ra- 
cional, matemático, aristotélico, científico, calculador.

Los dos hemisferios están continuamente en conflicto; la políti- 
ca fundamental del mundo está en tu interior, la mayor política del 
mundo está en tu interior. Puede que no te des cuenta de ello, pero
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una vez que te des cuenta tienes que hacer algo que esté realmen- 
te entre esas dos mentes.

La mano izquierda está relacionada  con el hemisferio derecho
-la intuición,  la imaginación,  el mito,  la poesía,  la religión-  sin 
embargo, es una mano que siempre se condena. La sociedad perte- 
nece a los diestros; los diestros están relacionados con el hemisfe- 
rio izquierdo. El diez por ciento de los niños nacen zurdos pero se 
les fuerza a ser diestros. Los niños que nacen zurdos son funda- 
mentalmente   irracionales,   intuitivos, no-matemáticos,   no-euclidia- 
nos; son peligrosos para la sociedad así que esta los fuerza cada día a 
ser diestros. No es una cuestión de manos, es una cuestión total- 
mente política: los niños zurdos trabajan con el hemisferio dere- 
cho; eso es algo que la sociedad no puede permitir, es peligroso, así 
que hay que atajarlo antes de que las cosas vayan demasiado lejos.

Se piensa que en un principio, la proporción fue del cincuenta por 
ciento  -un cincuenta  por ciento  de niños  zurdos  y un cincuenta 
por ciento de niños diestros- pero el partido de los diestros ha go- 
bernado durante tanto tiempo que, poco a poco, la proporción se ha 
reducido a un diez por ciento frente a un noventa por ciento. Incluso 
entre los que estáis aquí habrá muchos que seáis zurdos y no lo sepáis. 
Puede que escribáis y trabajéis con la mano derecha pero puede que 
hayáis sido forzados durante vuestra niñez a ser diestros. Es una es- 
trategia porque una vez que eres diestro, comienza a funcionar tu he- 
misferio izquierdo. El hemisferio izquierdo es la razón; el hemisferio 
derecho está por encima de la razón, su papel no es matemático. Fun- 
ciona a través de destellos, es intuitivo; muy agraciado pero irracional.

Si comprendes esta división, entenderás muchas cosas. Entre la 
burguesía y el proletariado, el proletariado siempre se rige por el 
hemisferio derecho del cerebro. Los pobres son siempre más intui- 
tivos. Fíjate en los pueblos primitivos, son más intuitivos. Cuanto 
más pobre es una persona, menos intelectual es; y quizá esta sea la 
causa de su pobreza porque al ser menos intelectual no puede com- 
petir en el mundo de la razón. Es menos articulado en lo que se re- 
fiere a lenguaje, a la razón, al cálculo; es casi como un tonto. Qui- 
zá esta sea la causa de su pobreza.
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El rico se rige por el hemisferio izquierdo; es más calculador, 
matemático en todo, astuto, listo, lógico; y planea. Quizá esta sea la 
razón de su riqueza.

La diferencia entre burguesía y proletariado no desparecerá con
revoluciones comunistas, no, porque la revolución comunista está 

hecha por el mismo tipo de personas. El zar gobernaba Rusia; gober- 
naba por medio de su hemisferio izquierdo. Después fue reemplazado 
por Lenin que era la misma categoría de persona. Lenin fue reempla- 

zado por Stalin que pertenecía incluso más aún a esa categoría de per- 
sona. La revolución es falsa porque en

el fondo esta gobernando el mismo tipo 
de persona; gobernador y gobernados 
son lo mismo y los gobernados son los 
que se guían por el hemisferio derecho. 
Así que hagas lo que hagas en el mundo 
exterior, da igual, es superficial.

Esto mismo se puede aplicar a los 
hombres y a las mujeres. Las mujeres 
son personas que se rigen por el hemis- 
ferio derecho, los hombres por el iz- 
quierdo. Los hombres han sometido a 
las mujeres durante siglos. Ahora, algu- 
nas mujeres se están rebelando pero es 
asombroso ver cómo se convierten en el 
mismo tipo de personas. De hecho, son 
como hombres: racionales, argumenta-

tivas, aristotélicas. Es posible que un día, al igual que triunfó la revo- 
lución comunista en Rusia y en China, en algún lugar, quizá en Amé- 
rica, las mujeres logren derrocar a los hombres. Sin embargo, en el 
momento en que las mujeres lo logren ya no serán mujeres, habrán 
pasado a regirse por el hemisferio izquierdo porque para luchar hay 
que ser calculador y para luchar contra los hombres hay que ser como 
los hombres, agresivo. Esta agresividad se ve por todo el mundo en la 
liberación de la mujer. Las mujeres que forman parte de ese movi- 
miento de liberación son muy agresivas, están perdiendo su gracili-
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dad, todo aquello que proviene de la intuición, porque si quieres lu- 
char contra los hombres tienes que utilizar sus mismos ardides; si tie- 
nes que luchar con hombres tienes que utilizar sus mismas tácticas.

Luchar contra alguien es algo muy peligroso porque te vuelves 
igual que tu enemigo. Ese es uno de los grandes problemas de la hu- 
manidad. Una vez que empiezas a luchar contra alguien, poco a poco 
tienes que adoptar sus mismas técnicas y usos. De ese modo, puede 
que derrotes al enemigo pero para entonces te habrás convertido en tu 
propio enemigo. Stalin se parece más a un zar que cualquier otro zar, 
es más violento que cualquier zar.
Evidentemente  tiene que ser así: para 
derrotar a los zares hacen falta perso- 
nas muy violentas, más violentas que el 
propio zar. Solo esas personas serán re- 
volucionarias, llegarán a la cumbre. En 
el momento en que lleguen, ellos mis- 
mos se habrán convertido en zares y, 
así, la sociedad continuará en el mismo 
camino. Solo cambian las cosas super- 
ficiales, en el fondo permanece el mis- 
mo  conflicto.

El conflicto  está en el hombre. A 
menos que se resuelva ahí, no se po- 
drá resolver en ningún otro lugar. La 
política  está en ti; está entre las dos 
partes de tu mente.

Existe un pequeño puente. Si se rompe por cualquier accidente; 
un defecto físico o cualquier otra cosa, la persona queda dividida, se 
convierte en dos personas y aparece el fenómeno de la esquizofrenia o 
«doble personalidad». Si el puente se rompe -es un puente muy 
frágil- te conviertes en dos, te comportas como dos personas dis- 
tintas. Por la mañana eres muy cariñoso, maravilloso, por la tarde, 
estás completamente enfadado, totalmente cambiado. No te acuer- 
das de cómo eras por la mañana, ¿cómo te vas a acordar? En ese mo- 
mento estaba funcionando otra mente; la persona se convierte en dos
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personas. Si se refuerza el puente de modo que desaparezcan las dos 
mentes y se conviertan en una, habrá integración, cristalización. Lo 
que Gurdjieff solía llamar la «cristalización del ser» no es más que 
las dos mentes convertidas en una, el encuentro en el interior de lo 
masculino y lo femenino, el encuentro del yin y el yang, el encuen- 
tro de derecha e izquierda, el encuentro de la lógica y lo ilógico, el

encuentro de Platón y Aristóteles.
Si eres capaz de entender esta bi- 

furcación básica en tu árbol de la men- 
te  puedes  entender  todo  el  conflicto 
que hay a tu alrededor y en tu interior.

Os voy a contar un chiste:

Entre los alemanes, se considera a Ber- 
lín la esencia de la brusquedad y eficiencia 
prusianas y a Viena la esencia del 
encanto y el desaliño austriacos. Hay un 
chiste so- bre un berlinés que va a Viena 
y está per- dido así que necesita alguna 
indicación.
¿Qué es lo que hace? Agarra por la 
solapa
al primer vienés que pasa y le ladra:

-La oficina de correos, ¿dónde está? 
El vienés asombrado se libera con cui- 

dado de la mano del otro, arregla su 
solapa

y le dice de forma muy educada:
-Disculpe señor, no habría sido más 

delicado por su parte si se me hubiera 
acercado educadamente y me hubiera di- 
cho: «Oiga, por favor, ¿tiene un minuto?
¿Sabe usted donde está la oficina de co- 
rreos? ¿Podría indicarme el camino?»

El berlinés se le quedó mirando asombrado durante unos instantes 
hasta que gruñó:

-¡Prefiero estar perdido! -se marchó sin decir nada más.
Ese mismo vienés estaba de visita en Berlín ese mismo año y re- 
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sultó que ahora era él el que buscaba la oficina de correos. Se acercó 
a un berlinés y le dijo de forma educada:
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-Oiga, por favor, disculpe un momento. ¿Sabría usted dónde está 
la oficina de correos? ¿Le importaría decirme cómo se va?

El berlinés contestó a la velocidad de un rayo:
-De frente, dos calles más allá gire a la derecha, una calle más allá, 

cruce la calle, gire a la derecha, camine por la izquierda atravesando 
las  vías del tren; al pasar el quiosco de periódicos, encontrará la 
oficina de

correos.
El vienés que, tras estas indicacio- 

nes, estaba más liado que antes, a pesar 
de todo, murmuró:

-Muchísimas  gracias,  ha  sido  us- 
ted muy amable.  -El berlinés le aga- 
rró furiosamente por el cuello de la ca- 
misa  y  le  gritó-:  Me  dan  igual  las 
gracias. ¡Repita las instrucciones!

El berlinés representa la mente mas- 
culina,  el  vienés  representa  la  men- 
te femenina.  La mente  femenina  tie- 
ne elegancia, la mente masculina tiene 
eficiencia. Evidentemente,   en esta lar- 
ga carrera, si hay una lucha constante, 
la elegancia esta destinada a ser venci- 
da  por  la  mente  eficiente  porque  el 
mundo comprende  el lenguaje  de las 
matemáticas,  no el del amor. Sin em- 
bargo, en el momento  en que tu efi- 
ciencia venza a tu elegancia habrás per- 
dido  algo  realmente  valioso:  habrás
perdido el contacto con tu propio ser. Puede que te hayas vuelto 
muy eficiente pero ya no serás una persona auténtica.  Te habrás 
convertido en una máquina, en una especie de robot.

Como  consecuencia  de esto,  siempre  hay  conflicto  entre  los 
hombres y las mujeres. No pueden estar separados, tienen que re- 
lacionarse  una y otra vez, pero tampoco pueden estar juntos. El 
conflicto no está en el exterior, está dentro de ti.
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Yo pienso que, a menos que resuelvas el conflicto interno entre el 
hemisferio derecho y el izquierdo, nunca llegarás a tener una rela- 
ción  amorosa  pacífica  -nunca-  porque  este  conflicto  interno  se 
verá reflejado en el exterior. Si estas luchando en tu interior y te iden- 
tificas con tu hemisferio izquierdo, el hemisferio de la razón, y estas 
intentando continuamente vencer al hemisferio derecho, intentaras 
hacer lo mismo con la mujer de la que te enamores. Si la mujer esta 
continuamente luchando en su interior contra su propia razón, lu- 
chará continuamente con el hombre al que ama.

Todas  las  relaciones  -casi  todas, 
las excepciones se pueden olvidar, se 
pueden  descontar-  son  horribles.  Al 
principio son maravillosas;   al princi- 
pio,  tú  no  muestras  la  realidad  sino 
que finges. Una vez que la relación se 
asienta y te relajas, empieza a rezumar 
tu conflicto interior y se empieza a re- 
flejar  en  tu  relación.  Entonces  co- 
mienza   la lucha, surgen mil maneras 
de molestar al otro, de destruir al otro.

Hay personas que se me acercan y 
me  preguntan  cómo  profundizar  en 
una relación. Yo les contesto: «Prime- 
ro,   profundiza  en  la   meditación.» 
Mientras no hayas resuelto los proble- 
mas  que  hay  en  tu  interior,  crearás

más problemas de los que ya tienes. Cuando estás teniendo una re- 
lación, todos tus problemas se multiplican. No tienes más que ob- 
servar,  lo más maravilloso  del mundo  es el amor, sin embargo,
¿puedes encontrar algo más horrible, algo que cree más conflictos?

El mulá Nasruddin me dijo una vez:
-Bueno, he estado posponiendo este día fatídico durante meses 

pero ahora tengo que ir.
-¿Al dentista  o al médico?  -le pregunté  yo.
-A  ninguno  de  los  dos  -me  contestó-.  Me  caso.
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Las personas no hacen más que evitar el matrimonio, que pos- 
ponerlo. Cuando llega un día en que ya no se pueden librar de él, se 
relajan. Si lo ves desde fuera, te puede parecer como un maravillo- 
so oasis en medio del desierto pero, a medida que te acercas, el oa- 
sis se empieza a secar y a desaparecer. Cuando estás en él es como 
una cárcel; pero, ten presente que la cárcel no proviene del otro 
sino de tu interior.

Si el hemisferio izquierdo continúa 
dominándote   tendrás mucho éxito en 
la vida; tanto, que cuando tengas cua- 
renta años tendrás una úlcera; cuando 
tengas cuarenta y cinco habrás tenido 
al menos dos infartos. Cuando tengas 
cincuenta, estarás a punto de morirte;
¡de morirte  exitosamente!  Puede  que 
te  conviertas  en  un  gran  científico 
pero nunca serás un gran ser humano. 
Puede que acumules muchas riquezas 
pero te perderás todo aquello que vale 
la pena. Puede que conquistes el mun- 
do entero como Alejandro Magno pero 
no conquistarás  tu territorio  interior.

Hay muchas cosas que nos empu- 
jan  a seguir  al  hemisferio  izquierdo. 
Es el cerebro mundano, está más rela- 
cionado con las cosas materiales:  co- 

ches,  dinero,  casas,  poder,  prestigio. 
Esa  es  la  orientación  del  hombre  al

que llamamos en India grustha, el propietario de una casa.
El hemisferio derecho es el que sigue el sannyasin, la persona 

que está más interesada por su ser más profundo, su paz interior, su 
dicha, y menos preocupada por las cosas materiales. Si las obtiene 
fácilmente, estupendo; si no las obtiene, también, estupendo. Está 
más interesado en el momento que en el futuro; está más interesa- 
do por la poesía de la vida que por su aritmética.



128

Me contaron este chiste:

Lucas había ganado muchísimo dinero en las carreras y Emilio - 
de modo bastante comprensible- tenía mucha envidia.

-¿Cómo  lo conseguiste,  Lucas?  -le preguntó.
-Fue  muy  fácil  -contestó  Lucas-,  lo  soñé.
-¿Lo  soñaste?
--Sí, pensé en tres caballos pero no estaba seguro del tercero. Enton- 
ces la noche anterior, soñé que había un ángel al pie de mi cama que 

me decía: «Bendito seas, Lucas, siete veces te
bendigo siete veces.» Cuando me 
desperté  me di cuenta de que siete veces 
siete son  cuarenta y ocho y que el caballo 
que tenía el  número cuarenta y ocho se 
llamaba Sueño  celestial. Así que en mi 
apuesta puse como tercer caballo a Sueño 
Celestial y me lo lle- vé todo, lo que se 
dice todo.

Emilio le dijo:
-¡Pero Lucas, siete por siete son cua- 

renta y nueve!
Lucas le contestó:
-Entonces, dedícate a las matemáticas.

Existe una forma de vivir de acuer- 
do con las matemáticas y otra de acuer- 
do con los sueños, con los sueños y las 
visiones. Son totalmente diferentes.

Precisamente  el  otro  día  me  pre- 
guntó alguien: «¿Existen los fantasmas, las hadas y todas esas co- 
sas?» Sí, existen; si te riges por el hemisferio derecho del cerebro, 
existen. Si te riges por el hemisferio izquierdo, no existen. Los ni- 
ños se rigen por el hemisferio derecho; por todas partes ven fantas- 
mas y hadas. Sin embargo, tú no haces más que hablar con ellos y 
decirles: «No son más que tonterías. ¡Qué tonto eres! ¿Dónde está 
el hada? No hay nada, no es más que una sombra.» Poco a poco con- 
vences al niño, al niño indefenso; poco a poco lo convences y pasa
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del hemisferio derecho al hemisferio izquierdo. No le queda más re- 
medio; tiene que vivir en tu mundo. Tiene que olvidarse de sus sue- 
ños, tiene que olvidarse del mito, tiene que olvidarse de la poesía, 
tiene  que aprender  matemáticas.  Evidentemente,  se convierte  en 
un experto en matemáticas, y se queda casi mutilado y paralizado 
en la vida. La existencia se aleja cada vez más y él se convierte en 
una mercancía  de mercado, toda su vida no es más que basura... 
aunque, por supuesto, muy valiosa a los ojos del mundo.

El sannyasin es aquel que vive utilizando la imaginación, que 
vive utilizando la capacidad ensoñadora de su mente. Que vive uti- 
lizando la poesía, que poetiza sobre la vida, que ve a través de visio- 
nes; los árboles son más verdes de lo que te parecen, los pájaros son 
más bellos; así, todo parece luminoso. Los simples guijarros se con- 
vierten  en diamantes;  las  rocas  corrientes  ya no son  corrientes;
¡nada es corriente! Si ves utilizando tu hemisferio derecho, todo se 
convierten en divino, en sagrado.

Un hombre estaba con un amigo en una cafetería tomando té. Ob- 
servó su taza y dijo suspirando:

-¡Ah! Amigo mío, la vida es como una taza de té.
El otro se quedó pensando durante unos instantes y luego dijo:
-¿Por qué? ¿Por qué dices que la vida es como una taza de té? 
El  otro  le  respondió:
-¿Cómo lo voy a saber yo? ¿Acaso soy un filósofo?

El hemisferio derecho solo habla sobre los hechos, no te puede 
dar razones. Si le preguntas: «¿Por qué?», se quedará callado, no 
tendrás respuesta. Si vas andando, ves una flor de loto y exclamas:
«¡Preciosa!», y alguien te pregunta: «¿Por qué?», tú le contestarás:
«¿Cómo voy a saberlo? ¿Acaso soy un filósofo?»

Es una simple expresión, muy simple, total en sí misma, com- 
pleta. No existe ninguna razón tras ella ni ningún resultado más 
allá de ella, no es más que la manifestación  de un hecho. Lee los 
Upanishads, no son más qué manifestaciones de hechos. En ellos se 
dice: «Dios es; no preguntes por qué.» Te dirán: «¿Acaso somos fi- 
lósofos? ¿Cómo lo vamos a saber? Dios es.» Dicen que Dios es ma-
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ravilloso, dicen que Dios está muy cerca, más cerca que tu propio 
corazón, pero no preguntes por qué; no son filósofos.

Fíjate en los Evangelios y en las cosas que dice Jesús; son muy 
sencillas. Dice: «Dios está en el cielo. Yo soy su Hijo, Él es mi Pa- 
dre.» No preguntes por qué. No sería capaz de probarlo en un jui- 
cio, simplemente dirá: «Lo sé.» Si le preguntas quién se lo ha dicho a 
Él, con qué autoridad dice todas esas cosas, te responderá: «Con mi 
propia autoridad. No tengo ninguna otra autoridad.»

Ese es el problema, cuando un hombre como Jesús va por el 
mundo. La mente racional no lo puede entender. No lo crucificaron 
por ninguna otra razón. Fue crucificado por el hemisferio izquier- 
do porque Él se regía por el hemisferio derecho. Fue crucificado por 
culpa del conflicto interior.

Lao Tzu dice: «Todo el mundo parece ser muy listo, solo yo es- 
toy embrollado; todo el mundo parece estar en lo cierto, solo yo 
estoy confuso y dubitativo.» Es un hombre que se rige por el he- 
misferio derecho.

El hemisferio derecho es el hemisferio de la poesía y del amor. 
Hace falta un gran cambio, ese cambio es la transformación interior. 
El yoga es un esfuerzo por alcanzar la unidad del ser a través del he- 
misferio izquierdo, utilizando la lógica, las matemáticas, la ciencia, e 
intentando trascenderlas. El zen es precisamente lo contrario: el fin es 
el mismo pero el zen utiliza el hemisferio derecho para trascender. Se 
pueden  utilizar  ambos métodos pero el camino del yoga es un ca- 
mino muy largo, larguísimo; es casi una lucha innecesaria porque es- 
tas intentando llegar a la supra-razón desde la razón, lo cual es mu- 
cho más difícil. El zen es más fácil porque supone un esfuerzo por 
alcanzar  la supra-razón  desde lo irracional.  Lo irracional  es casi 
como una supra-razón; no existen barreras. El yoga es como penetrar 
en un muro y el zen es como abrir una puerta. Puede que la puerta ni 
siquiera esté cerrada, solo tienes que empujar un poco y se abre.

Ahora hablaré de la historia del principio. Es una de las más be- 
llas historias zen. La gente que practica zen habla por medio de his- 
torias; tienen que hablar por medio de historias porque no pueden 
crear teorías ni doctrinas, solo pueden contar historias, Son unos
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grandes cuenta-cuentos. Jesús siempre habla por medio de parábo- 
las, Buda siempre habla por medio de parábolas, los místicos sufíes 
siempre hablan por medio de parábolas; no es una simple coinci- 
dencia. La historia, la parábola, la anécdota, son los caminos del he- 
misferio derecho; la argumentación lógica, la prueba, el silogismo, 
son los caminos del hemisferio izquierdo.

Prestad  atención:
Cosa Hoyen solía decir: Cuando la gente me pregunta qué es el 

zen les cuento la siguiente historia:
Esta historia nos explica realmente lo que es el zen; sin definir- 

lo, nos lo indica. Es imposible una definición porque el zen en esen- 
cia, es indefinible. Puedes saborearlo pero no lo puedes definir; pue- 
des vivirlo pero el lenguaje es insuficiente para expresarlo, puedes 
mostrarlo pero no lo puedes expresar: se puede transmitir por me- 
dio de una historia. Además, esta historia indica realmente, perfec- 
tamente qué es el zen.

No es más que un gesto, no lo conviertas en una definición, no 
filosofes acerca de ello, permite que sea como un relámpago, un 
destello de comprensión. No va a aumentar tu conocimiento pero 
puede provocar en ti un cambio, un empuje, una especie de gestalt. 
Puede enviarte de una punta de la mente a la otra... y ese es el pro- 
pósito de la historia.

El hijo de un ladrón, al ver que su padre se estaba haciendo ma- 
yor, le pidió que le enseñara el oficio para que pudiera dirigir el ne- 
gocio familiar cuando él se hubiera retirado.

El oficio de ladrón no es algo científico, es un arte. Se nace la-
drón al igual que se nace poeta; no es algo que puedas aprender, 
no te va a servir de nada aprender. Si lo aprendes, te cogerán por- 
que la policía sabrá más que tú; han acumulado siglos de conoci- 
miento.

El ladrón es ladrón de nacimiento. Vive a través de la intuición, 
tiene maña. Vive por medio de corazonadas; el ladrón es femenino. 
No es un hombre de negocios, es un jugador; lo arriesga todo por 
casi nada. Su negocio es el del peligro y el riesgo. Es casi como un 
hombre religioso. Las personas zen dicen que los religiosos  son
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como ladrones, en su búsqueda de Dios son como ladrones. No hay 
forma de llegar a Dios por medio de la lógica, la razón o la sociedad, 
la cultura y la civilización establecidas. Rompen la valla por cual- 
quier parte, entran por la puerta trasera. Si no les dejan durante el 
día, entran por la noche. Si no pueden seguir a la masa en la gran 
autopista, crean sus propios senderos en el bosque. Sí, hay cierta se- 
mejanza. Solo puedes alcanzar a Dios si eres un ladrón, un artista 
que sabe cómo robar el fuego, cómo robar el tesoro.

El padre se iba a retirar y el hijo le pidió una cosa: «Antes de que 
te retires, enséñame el negocio.»

El padre accedió y aquella noche asaltaron juntos una casa.
El padre abrió un gran armario y le dijo al hijo que cogiera la 

ropa. En cuanto el hijo se metió dentro del armario, el padre lo ce- 
rró con llave y empezó a hacer un montón de ruido consiguiendo 
que toda la casa se despertara. Una vez conseguido esto, se escapó 
con mucho cuidado.

Debía de ser un auténtico maestro, no un ladrón normal y co- 
rriente...

El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemori- 
zado.. . 

¡Claro! ¡Normal! ¡Vaya manera de enseñarle! Le había metido en 
una situación peligrosa. Sin embargo, esta es la única manera de 
enseñarle a alguien algo de lo desconocido. Esa es la única manera 
de enseñarle a alguien algo del hemisferio derecho.

El hemisferio  izquierdo  se puede enseñar  en los colegios;  se 
puede aprender,  se puede tener una disciplina,  se pueden recibir 
cursos graduales. Así, poco a poco, pasando de una clase a otra, con- 
sigues tu licenciatura en arte, en ciencias o en muchas otras cosa. 
En cambio, para el hemisferio derecho, no existe ninguna escuela: es 
intuitivo, no es gradual. Es algo repentino; es como un destello, 
como un relámpago en la oscuridad de la noche. Si ocurre, ocurre. 
Si no ocurre, no ocurre; no se puede hacer nada. Lo único que pue- 
des hacer es ponerte en una situación en la que exista una mayor 
probabilidad de que ocurra.

Por eso digo que aquel hombre debió ser un auténtico maestro.
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El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemori- 
zado.. . 

No existía una forma lógica de salir de ese armario; estaba ce- 
rrado por fuera, el padre había hecho ruidos, toda la casa se había 
despertado, había gente moviéndose a su alrededor, buscando, y el 
padre se había ido. En esta situación, ¿existe alguna manera lógica 
de salir de ese armario? La lógica falla, la razón no sirve para nada.
¿Qué puedes pensar? La mente se para de repente; eso es lo que
pretende el padre, de eso se trata. Está intentando forzar al hijo a 
una situación donde la mente lógica se pare porque un ladrón no 
necesita  una mente  lógica.  Si utiliza  la mente  lógica,  la policía 
le  cogerá  tarde  o temprano  porque  también  utilizan  esa  misma 
lógica.

Esto es algo que ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial. 
Adolph Hitler ganó durante tres años precisamente porque era iló- 
gico. El resto de los países que luchaban contra él lo hacían de for- 
ma lógica. Naturalmente  que tenían buenas estrategias   militares, 
entrenamiento militar y todo lo demás, y también expertos que les 
decían: «Hitler va a atacar por este lado.» Si Hitler hubiera estado 
en sus cabales habría hecho eso porque era el punto más débil de la 
defensa enemiga. Evidentemente hay que atacar al enemigo por su 
punto más débil; es algo lógico. De modo que esperaban a Hitler en 
el punto más débil, se concentraban todos allí y él, sin embargo, 
atacaba por cualquier otra parte, de forma impredecible.

No seguía ni siquiera los consejos de sus generales; tenía un as-

trólogo que le sugería por dónde atacar. Esto es algo que no había 
ocurrido antes: ¡la guerra no es un asunto de astrólogos! Una vez 
que Churchill lo entendió, una vez que los espías le dijeron que no 
iban a ganar nunca a ese hombre porque era completamente ilógi- 
co que un astrólogo loco que no sabía nada de guerras, que nunca 
había estado en el frente, era el que estaba decidiendo las cosas, de- 
cidiendo  según  las estrellas...  -¿Qué  tienen  que ver las estrellas 
con una guerra en la tierra?-,  Churchill   inmediatamente  designó 
un astrólogo real para el rey y empezaron a seguir las instrucciones 
del astrólogo. De ese modo las cosas empezaron a encauzarse ya
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que ahora eran dos locos los que predecían las cosas. Las cosas se 
volvieron más fáciles.

Si un ladrón sigue a Aristóteles, le cogerán tarde o temprano 
porque la policía sigue esa misma lógica aristotélica. Si te riges por 
la lógica, te cogerá por cualquier parte cualquiera que siga un mé- 
todo lógico. Un ladrón tiene que ser impredecible; no es posible la 
lógica. Tiene que ser ilógico, tanto que nadie lo pueda predecir. 
Pero solo es posible ser ilógico si te riges por el hemisferio derecho.

El chico, encerrado en el armario, estaba enfadado y atemori- 
zado e intentando pensar cómo podría salir de allí.

«Cómo» es una pregunta lógica. De ahí que estuviera atemori- 
zado porque no había ninguna escapatoria; «cómo» era totalmente 
impotente.

Entonces se le ocurrió de repente una idea; esto supone un cam-
bio. Solo en situaciones peligrosas en las que el hemisferio izquier- 
do no puede funcionar, permite este, como último recurso, que el 
hemisferio  derecho  actúe.  Cuando  no  puede  funcionar,  cuando 
siente que ya no hay ningún lugar a donde ir, entonces se siente de- 
rrotado, entonces piensa, ¿por qué no dar una oportunidad a la par- te 
oprimida y prisionera de la mente? Dale una oportunidad. Qui- zá... 
No puede pasar nada malo.

De repente, se le ocurrió una idea: se puso a maullar.
Esto no es algo lógico. ¿Ponerse a maullar? Es una idea absurda 

pero  funcionó.
La familia le dijo a la criada que cogiera una vela e inspeccio- 

nara el armario.
En cuanto abrió el cerrojo, el chico salió inmediatamente,  em- 

pujó a la criada que se quedó asombrada, apagó la vela y salió co- 
rriendo. La gente salió corriendo detrás de él.

Al ver un pozo a un lado de la carretera, el chico arrojó dentro

una gran piedra y después se escondió en la oscuridad. Los que le 
perseguían se amontonaron alrededor del pozo esperando ver al la- 
drón ahogándose.

Tampoco esto es algo que pertenezca a la mente lógica porque 
la mente lógica necesita tiempo para actuar, para pensar, para dis-
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cutir si por este camino o por el otro, para sopesar todas las alter- 
nativas. Existen mil alternativas pero cuando te encuentras en una 
situación como esta no tienes tiempo para pensar. ¿Cómo vas a pen- 
sar cuando  la gente te está persiguiendo?  Pensar  está muy bien 
cuando estás sentado en el sofá. Puedes filosofar, pensar y argu- 
mentar con los ojos cerrados, a favor de esto y contra aquello, los 
pros y los contras. En cambio, cuando la gente te está persiguiendo y 
tu vida está en peligro, no tienes tiempo para pensar; uno vive en el 
momento, se vuelve espontáneo. No es que decidiera tirar la pie- dra, 
es algo que sencillamente ocurrió.
No fue una conclusión a la que llegó, 
no  estaba  pensando  en  hacerlo  sino 
que se encontró a sí mismo haciéndo- 
lo. Tiró una piedra en el pozo y se es- 
condió en la oscuridad. Los que le per- 
seguían se pararon y pensaron que el 
ladrón se había ahogado en el pozo.

Cuando el chico llegó a su casa es-
taba muy enfadado con su padre y le 
intentó contar toda la historia pero el 
padre le dijo: «No te molestes en con- 
tarme  los  detalles.  Estas  aquí,  ¿no? 
Entonces has aprendido el arte.»

¿Para qué sirve contar los detalles? 
No tienen ninguna importancia.

Los  detalles  no  tienen  ninguna
importancia  cuando  se  trata  de  la  intuición  porque  la  intuición 
nunca  es  una  repetición.  Los  detalles  tienen  sentido  cuando  se 
trata de lógica; la gente lógica no deja de enumerar los detalles de 
modo que cuando se dé la misma situación otra vez, la controla- 
rán y sabrán qué hacer. En cambio, en la vida de un ladrón nunca 
se repite la misma situación.

En la vida real tampoco se repite nunca la misma situación. Si tie- 
nes soluciones en tu mente estarás medio muerto, no responderás. 
En la vida hacen falta respuestas no reacciones: tienes que actuar des-
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de la nada, sin que tengas la solución. Tienes que actuar sin ningún 
centro; tienes que actuar en lo desconocido, desde lo desconocido.

Esto es lo que Gosa Hoyen solía decir cuando la gente le pregun- 
taba qué era el zen. Les contaba esta historia. ¡El zen es lo mismo que 
robar! Es un arte, no una ciencia, Es femenino, no es masculino; no 
es agresivo, es receptivo. No es una metodología bien estructura- 
da, es espontaneidad. No tiene nada que ver con teorías, hipótesis, 
doctrinas, escrituras; solo tiene que ver con una cosa: la conciencia.

¿Qué es lo que ocurrió durante el tiempo en que el chico estuvo 
encerrado dentro del armario? En semejante peligro no puedes estar 

adormilado,  en  semejante  peligro  tu
conciencia se vuelve muy despierta; no

tiene otro remedio. La vida es una aven- 
tura, tú estas totalmente despierto.

Uno debería estar totalmente   des- 
pierto a cada momento. Cuando estás 
completamente  despierto,   tiene  lugar 
ese cambio. La energía pasa del hemis- 
ferio izquierdo al derecho.

Siempre que estás alerta te vuelves 
intuitivo; te llegan destellos, destellos 
de lo desconocido, sin venir a cuento. 
Puede que no los sigas; entonces per- 
derás mucho.

Cuando estés en una situación en
la que falle la lógica, no desesperes, no pierdas la esperanza. Esos 
momentos te pueden proporcionar las mayores alegrías de tu vida. 
Esos son los momentos en los que el hemisferio izquierdo permi- te 
actuar al derecho. En esos momentos, la parte femenina, la parte 
receptiva te da una idea. Si la sigues, se te abrirán muchas puertas. 
Pero puede que no la sigas; puede que digas: ¡qué tontería!

Este muchacho podía haber echado por tierra aquella idea. No 
es una idea muy normal, regular, lógica; ¿ponerse a maullar? ¿Para 
qué? Podía haber pensado: «¿Por qué?», si hubiera hecho esto, ha- 
bría perdido todo. Sin embargo, no lo pudo pensar porque la situa-
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ción era tal que no había otro camino. De modo que se dijo: «Va- 
mos a intentarlo. ¿Qué puedo perder con eso?» Utilizó esa pista.

El padre estaba en lo cierto. Le dijo: «No entres en detalles, no 
importan. Has vuelto, ¿no? Entonces has aprendido el arte.»

El arte consiste en saber cómo regirse por la parte femenina de 
la mente; porque lo femenino esta ligado al todo y lo masculino, en 
cambio, no está ligado al todo. Lo masculino es agresivo, lo mascu- 
lino está luchando continuamente;  lo femenino está continuamen- te 
rindiéndose, en total confianza. Por eso el cuerpo femenino es tan 
bello, tan lleno de curvas. Está en profunda confianza y armo- nía 
con la naturaleza. La mujer vive en
total rendición; el hombre está conti- 
nuamente   luchando,   enfadado,   ha- 
ciendo esto y aquello, intentando pro- 
bar  algo,  intentando  llegar  a  algún 
lado.

Pregúntales  a  las  mujeres  si  les 
gustaría  ir  a  la  luna.  Se  quedarán 
asombradas, ¿para qué? ¿Qué sentido 
tiene? ¿Por qué tomarse tantas moles- 
tias? Con lo bien que se esta en casita. 
A la mujer le interesa más lo inmedia- 
to, el aquí y el ahora; eso le da una 
cierta   armonía,   una cierta   gracilidad. 
El  hombre  está  siempre  intentando
probar algo. Si quieres probar algo, evidentemente,  tienes que lu- 
char, competir y acumular.

Una vez, una mujer intentó hablar con el profesor García pero este 
parecía no tener el más mínimo interés en ella.

-¿Por qué, profesor? -le dijo ella irónicamente-. Me parece que 
usted prefiere la compañía de los hombres a la de las mujeres.

-Señora -contestó el doctor García-, me encanta la compañía 
de las mujeres. Admiro su belleza, su delicadeza, su vivacidad... y 
me encanta  su silencio.
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El hombre ha forzado a la mujer a estar callada, no solo exte- 
riormente sino también interiormente;   forzando a la parte femeni- 
na a estar callada. Observa en tu interior. Cuando la parte femenina 
dice algo, tú inmediatamente saltas y dices: «¡Ilógico, absurdo!» Es 
el doctor García que trata de mantener callada a la mujer.

El corazón es femenino. Te pierdes muchas cosas en la vida por-

que la cabeza no deja de hablar; no le deja hueco al corazón. La úni- 
ca cualidad de la cabeza es que es más 
articulada,   lista,   peligrosa,   violenta. 
Gracias a su violencia se ha convertido 
en el líder en el interior, y ese liderazgo 
interior se ha convertido en un lideraz- 
go exterior en los hombres. Los hom- 
bres han dominado a las mujeres tam- 
bién en el mundo exterior; la gracilidad 
es dominada por la violencia.

Invitaron al mulá Nasruddin a una 
fun-  ción en una escuela. Había una 
reunión de alumnos en la que se hacía 
una procesión  de acuerdo con la estatura: 
del más bajo al más alto. Sin embargo, 
el mulá observó  que el chico que 
encabezaba la procesión  no cumplía esta 
norma. Era un chico lar-  guirucho que 
sacaba una cabeza a todo el resto.

-¿Por qué está el primero? -le pre- 
guntó el mulá a una chica-. ¿Es el líder 
de la escuela, el delegado o algo así?

-No -susurró la chica-, pellizca.

La mente masculina no hace más que pinchar, crear problemas; 
los problemáticos se convierten en líderes. En un colegio, los pro- 
fesores listos, eligen a los niños más problemáticos como delegados 
en las clases y líderes en la escuela; a los que causan problemas, a 
los criminales. Una vez que tienen poder, toda la energía que utili-
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zaban para causar problemas se vuelve útil para el maestro. Empie- 
zan a mantener  disciplina,  ¡esos mismos  niños!

No tienes más que observar a los políticos en el mundo; cuando 
un partido esta en el poder, el partido de la oposición no hace más 
que crearle problemas al país. Son los que se saltan las leyes, los re- 
volucionarios, y el partido que está en el poder sigue manteniendo la 
disciplina. Cuando se les acaba el poder, son ellos los que crearán 
problemas. Y el partido de la oposición, en cuanto llega al poder, se 
convierte en guardián de la disciplina.

Todos crean problemas.
La mente masculina es una máqui- 

na de crear problemas; por eso se im- 
pone, domina. Sin embargo, en lo mas 
profundo, aunque tengas poder te per- 
derás la vida; en el fondo, sigue funcio- 
nando la mente femenina. A menos que 
te postres ante lo femenino y te rindas, 
a menos que tu resistencia y tu lucha se 
conviertan en una rendición, no cono- 
cerás la auténtica vida y su celebración.

Una vez oí esta anécdota:

Un científico americano visitó una
vez la oficina del ganador del premio Nobel de Física, Niel Bohr, en 
Co-  penhague y le sorprendió encontrar frente a su mesa de trabajo 
una he- rradura. Estaba bien sujeta a la pared con el lado abierto hacia 
arriba como mandan los cánones de modo que capte la buena suerte y 
no la deje  escapar.

El americano soltó una risita nerviosa y dijo:
-No me irá a decir, profesor Bohr, que cree usted que una herra- 

dura le va a dar buena suerte, ¿no? Un científico de su talla...
Bohr sonrió:
-Amigo mío, no creo tal cosa, en absoluto. No soy del tipo de per- 

sonas que creen en semejantes tonterías. Sin embargo, me han dicho 
que la herradura trae buena suerte independientemente de que uno lo 
crea o no lo crea.
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Profundiza un poco más y justo debajo de tu lógica descubrirás 
el fluir de las frescas aguas de la intuición, las frescas aguas de la 
confianza.

El zen es el camino de lo espontáneo, el descansado esfuerzo, el 
camino de la intuición.

Un maestro zen Ikkiu, un gran poeta, dijo:
Puedo ver nubes que se encuentran  a miles de kilómetros  de 

distancia, oír la música ancestral en los pinos.
De eso se trata el zen. Con la mente lógica no puedes ver nubes 

que se encuentren a miles de kilómetros de distancia. La mente ló- 
gica es como el cristal, está muy sucia, cubierta por el polvo de las 
ideas, las teorías, las doctrinas. En cambio, con el cristal impoluto 
de la intuición, puedes ver nubes que se encuentran a miles de ki- 
lómetros  de distancia,   sin pensamiento;   simplemente  conciencia. 
El espejo está limpio y la claridad es suprema.

No puedes oír música ancestral en los pinos con la mente co-
rriente, ordinaria. ¿Cómo vas a oír música ancestral?  La música, 
una vez que desaparece, desaparece para siempre.

Sin embargo, te diré que Ikkiu tiene razón, puedes oír música 
ancestral  en los pinos -yo la he oído-, pero hace falta un movi- 
miento, un cambio total, un cambio gestáltico. De ese modo pue- 
des ver de nuevo a Buda predicando y hablando. Puedes oír música 
ancestral en los pinos porque es una música eterna, nunca desapa- 
rece. Has perdido la capacidad de oírla. La música es eterna; una vez 
que recobres tu capacidad, la oirás de nuevo. Siempre ha estado ahí, 
el único que no estaba ahí eras tú.

Estate aquí y ahora y podrás ver nubes que se encuentran a mi-
les de kilómetros de distancia y oír música ancestral en los pinos.

Dirígete cada vez más hacia el hemisferio derecho, sé cada vez 
más femenino, más cariñoso, ríndete cada vez más, sé más confia- 
do, cada vez más cercano al todo. No intentes ser una isla, sé parte 
del continente.
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Da un paso del pensamiento al sentimiento

l intelecto es una carga pesada, la inteligencia es algo más to- 
tal. El intelecto es algo prestado, la inteligencia, en cambio, es tuya. 

El intelecto es lógico, racional; la inteligencia es más que ló-
gica,  es super-lógica,  es intuitiva.  El

intelectual   vive a través de argumen- 
tos.  Ciertamente,  los  argumentos  te 
pueden conducir a un punto determi- 
nado, pero más allá de este, hacen fal- 
ta las corazonadas.

Incluso los grandes científicos que

trabajan  utilizando  la  razón  llegan  a 
un punto en el que la razón ya no sir- 
ve,  allí  esperan  una  corazonada,  un 
destello de intuición, alguna luz desde 
lo desconocido.  Siempre  tiene  lugar; 
cuando  has  trabajado  mucho  con  el 
intelecto, no crees que este lo sea todo 
y estás abierto al más allá, llega un día 
en que te llega un rayo. No es tuyo; 
pero a la vez es tuyo porque no es de 
nadie más. Procede de tu mismo cen- 
tro.  Parece  como  si  procediera  del
más allá porque desconoces dónde está el centro de tu intuición.

La palabra sánscrita, sadhumati, es preciosa. Mati significa inteli- 
gencia y sadhu significa sabio: inteligencia sabia. No solo inteligen- 
cia sino inteligencia sabia. Hay gente que puede que sea racional pero
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no es razonable; ser razonable es mas que ser racional. En ocasiones, 
la persona razonable estará dispuesta a aceptar también lo irracional 
porque es razonable. Comprende que también existe lo irracional. La 
persona racional  no puede entender nunca que exista también  lo 
irracional. Solo cree en lo limitado, en el silogismo lógico.

Sin embargo, hay cosas que no se pueden probar lógicamente, y,
a pesar de ello, existen. Todo el mundo sabe que existen pero nadie ha 
sido capaz de demostrarlas. El amor existe; nadie ha sido capaz de de- 
mostrar lo que es, o si existe o no pero todo el mundo lo sabe: el amor 

existe.  Incluso  la gente que lo niega
-que no está dispuesta a aceptar nada 
que trascienda la lógica- se enamora. 
Cuando estas personas   se enamoran, 
tienen problemas, se sienten culpables.

Sin embargo, el amor existe.
A nadie le satisface únicamente  el 

intelecto  a menos  que el corazón  se 
sienta también colmado. Estas son las 
dos polaridades que hay en ti: la cabe- 
za y el corazón.

La inteligencia es la capacidad innata 
de ver; de percibir. Todo niño nace in- 
teligente, después, la sociedad lo idio- 
tiza. Lo educamos en la idiotez, y tar-

de o temprano se gradúa en idiotez.
La inteligencia es un fenómeno natural; tan natural como la res- 

piración, como la vista. La inteligencia es la visión interior; es in- 
tuitiva. No tiene nada que ver con el intelecto, recuerda esto. No 
confundas nunca el intelecto con la inteligencia, son polos opues- 
tos. El intelecto le pertenece  a la cabeza; es algo que te enseñan 
otros, que te imponen otros. Tienes que cultivarlo. Es algo presta- 
do, es algo ajeno, no es algo innato.

La inteligencia, en cambio, es innata. Forma parte de tu propio



143

ser, de tu propia naturaleza. Todos los animales son inteligentes. No 
son intelectuales, es verdad, pero son inteligentes. Los árboles son 
inteligentes,  toda la existencia  es inteligente,  cada niño que nace 
es inteligente. ¿Has visto alguna vez a un niño estúpido? ¡Es impo- 
sible! En cambio, es muy raro encontrarte a un adulto inteligente; 
entre medias hay algo que falla.

Un amigo me envió esta historia. Me gustaría que la oyerais;
quizá os sirva de algo. La historia se 
llama La Escuela de los Animales.

Los animales  se reunieron un día 
en el bosque y decidieron crear una es- 
cuela. La junta directiva   la formaron 
un conejo, un pájaro, una ardilla, un 
pez y una anguila. El conejo insistía en 
que una de las asignaturas fuera correr. 
El pájaro  insistía  en que una de las 
asignaturas fuera volar. El pez insistía 
en que nadar fuera una de las asigna- 
turas y, la ardilla, en que la subida a los 
árboles en perpendicular era una mate- 
ria imprescindible. Juntaron todas esas 
cosas e hicieron el plan de estudios. In- 
sistieron mucho en que todos los ani- 
males dieran todas las materias.

Para el conejo, que sacaba «Sobre- 
saliente» en correr, la subida a los ár- 
boles  en perpendicular  constituía  un 
auténtico problema. No hacía más que 
caerse de espaldas. Al cabo de poco
tiempo le dio una especie de derrame cerebral y ya no pudo volver a 
correr. Se encontró con que, en vez de sacar «Sobresaliente» en co- 
rrer, estaba sacando «Bien» y, por supuesto, seguía sacando «Suspen- 
so» en la subida en perpendicular. El pájaro era buenísimo en vuelo 
pero cuando le tocaba arrastrarse por el suelo ya no lo hacía tan bien. 
No hacía más que romperse el pico y las alas. Al cabo de poco tiempo 
sacaba «Bien» en vuelo y «Suspenso» en correr y sufría lo indecible
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con la subida a los árboles en perpendicular. Al final, el animal que ter- 
minó siendo el mejor de la clase fue la tonta de la anguila que lo ha- 
cía todo a medias. Sin embargo, los profesores estaban muy contentos 
porque cada alumno daba todas las materias y lo llamaron «educación 
integral».

Nos reímos con esta historia pero, en realidad, esto es lo que su- 
cede. Es lo que os ha ocurrido a vosotros. Realmente  intentamos 
que todo el mundo sea igual a todo el mundo destruyendo, de esa 
manera, el potencial que tiene cada persona para ser ella misma.

La inteligencia se consume al imitar a los demás. Si quieres se- 
guir  siendo  inteligente,  tendrás  que 
dejar de imitar. La inteligencia se des- 
truye al copiar, al convertirse en una 
fotocopia. Cuando empiezas a pensar 
cómo  ser  como  otra  persona  estás 
abandonando tu inteligencia y te estás 
volviendo idiota. Cuando te comparas 
con  otra  persona  estás  perdiendo  tu 
potencial   natural. De ese modo, nun- 
ca serás feliz ni limpio, claro, transpa- 
rente.  Perderás  tu  claridad,  perderás 
tu visión. Tendrás ojos prestados; pero
¿cómo vas a ver con los ojos de otra 

persona? Necesitas tus propios ojos, necesitas tus propias piernas 
para caminar, necesitas que lata tu propio corazón.

La gente vive una vida prestada por eso se paraliza su vida. Esta

parálisis les hace parecer bastante idiotas.
En el mundo hace falta un tipo de educación  completamente 

distinto. La persona que nace para ser poeta se demuestra a sí mis- 
ma que es totalmente negada para las matemáticas y la persona que 
podría ser un gran matemático no hace más que tragarse libros de 
historia y estar amargado. Todo está patas arriba porque la educa- 
ción no se ajusta a tu naturaleza. No respeta en absoluto al indivi- 
duo, fuerza a todo el mundo a ajustarse a un determinado patrón.
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Quizá, de casualidad, ese patrón se ajuste a algunas personas, pero la 
mayoría, se encuentra perdida y es infeliz.

La mayor infelicidad  de la vida consiste en sentirse estúpido, 
inútil, tonto; nadie nace tonto; nadie nace tonto porque proveni- 
mos de la existencia. La existencia es pura inteligencia. Cuando ve- 
nimos al mundo tenemos cierto sabor, cierta fragancia del más allá, 
pero  inmediatamente   la  sociedad  se
abalanza  sobre nosotros y empieza  a 
manipular,   enseñar,   cambiar,   cortar, 
añadir, y muy pronto pierdes tu figura, 
tu forma. La sociedad quiere que seas 
obediente, conformista, ortodoxo. Así 
se destruye tu inteligencia.

Vives en una prisión; puedes salir 
de ella. Será muy difícil salir de ella por- 
que ya te has acostumbrado a ella. Será 
difícil salir porque no es como la ropa; 
hace  tanto  tiempo  que  vives  en esta 
prisión que casi se ha convertido en tu 
piel. Te costará mucho salir porque es 
toda  tu identidad,  pero,  si realmente 
quieres recuperar tu auténtico ser, tie- 
nes que abandonarla.

Si realmente quieres ser inteligente,
tienes que ser rebelde. Solo son inteli- 
gentes las personas rebeldes. ¿Qué es lo 
que quiero decir con rebelión? Quiero 
decir, abandonar todo aquello a lo que 
te han forzado en contra de tu deseo.
Busca de nuevo quién eres, empieza de cero. Piensa que, hasta aho-

ra, has desperdiciado tu vida porque no has hecho más que obedecer.
No hay ninguna persona que sea igual a otra, cada persona es úni- 

ca -esa es la naturaleza de la inteligencia- y no se pueden compa- 
rar. No te compares con nadie. ¿Cómo te vas a comparar? Tú eres tú 
y el otro es el otro. No os parecéis, la comparación no es posible.
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Sin embargo, nos han enseñado a comparar y estamos conti- 
nuamente  comparando.   Directamente,   indirectamente,   consciente- 
mente, inconscientemente,  no dejamos de comparar. Si te dedicas a 
comparar nunca serás tú mismo: esta persona es más guapa que tú, 
esa es más alta, aquella tiene mejor salud, pero esta, esa y aque- lla 
son otra cosa; otra persona tiene una voz preciosa... te agobiarás cada 
vez más si sigues comparándote. Estás rodeado de millones de 
personas; quedarás aplastado por tus comparaciones.

Además, tú tenías un alma maravillosa, un ser maravilloso que 
quería florecer para convertirse en una flor de oro, pero, tú impe-

diste que esto ocurriera.
Quítate  todo ese peso de encima. 

Déjalo a un lado. Recobra, recupera tu 
inocencia, tu infancia. Jesús está en lo 
cierto cuando dice: «A menos que naz- 
cas de nuevo no entrarás en el reino de 
los cielos.» Yo os digo lo mismo: A 
menos que nazcas de nuevo...

Libérate  de toda la basura que te 
han  echado  encima.  Renuévate,  em- 
pieza desde el principio, te sorprende- 
rá cuánta inteligencia   se libera inme- 
diatamente.

La inteligencia  es la capacidad  de

ver, de entender, de vivir tu propia vida 
de acuerdo con tu propia naturaleza.  Eso es la inteligencia.  Pero
¿qué es la idiotez? Seguir a otros, imitar a otros, obedecer a otros.
Mirar a través de sus ojos, tratar de absorber su conocimiento como 
si fuera tuyo; eso es la idiotez.

Por eso los pandits son casi siempre personas idiotas. Son loros,
no hacen más que repetir. Son discos rayados. Tienen una habilidad 
enorme para repetir pero si se les plantea una situación nueva, una 
situación que no viene en sus libros, están perdidos. No tienen na- 
da de inteligencia. La inteligencia es la capacidad de responder a cada 
momento de la vida según ocurre, sin ningún programa establecido.
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Solo las personas idiotas tienen un programa. Tienen miedo, sa- 
ben que no tienen la suficiente  inteligencia  para enfrentarse a la 
vida tal como es. Tienen que estar preparados, ensayan. Preparan la 
respuesta antes incluso de que les hagan la pregunta; de ese modo 
demuestran que son idiotas porque la pregunta nunca es igual. La 
pregunta es nueva cada vez. Cada día nos trae nuevos problemas, 
nuevos retos y cada momento nos trae nuevas preguntas. Si tienes 
las respuestas preparadas en tu mente, no serás capaz siquiera de 
escuchar  la  pregunta.  Responderás
siempre  de acuerdo  con  la respuesta 
que tenías preparada, que no tiene la 
menor importancia,   que no tiene nin- 
guna relación con la realidad.

La  inteligencia   está   relacionada 
con la realidad, es espontánea. Es ma- 
ravilloso afrontar la vida de forma es- 
pontánea. De ese modo, la vida tiene 
una novedad, una juventud, la vida de 
ese modo fluye y esta llena de frescura. 
De ese modo, la vida nos ofrece mu- 
chas sorpresas. Cuando la vida te ofre- 
ce  muchas  sorpresas  el  aburrimiento 
nunca se apodera de ti.

La persona  estúpida  siempre  está 
aburrida. Está aburrida porque ha acu- 
mulado las respuestas de otros y se li- 
mita a repetirlas. Está aburrida porque
sus ojos están tan llenos de conocimiento que es incapaz de ver lo
que ocurre. Sabe demasiado sin saber nada. No es sabio, solamente 
acumula un montón de conocimiento. Cuando contempla una rosa, 
no contempla esa rosa. Ante sus ojos se encuentran todas las rosas 
sobre las que ha leído, todas las rosas de las que han hablado los poe- 
tas, todas las rosas que han pintado los pintores y sobre las que han 
hablado los filósofos y todas las rosas de las que ha oído hablar; un 
cúmulo de recuerdos y de información. La rosa que se halla frente a
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él está perdida en ese cúmulo, en esa multitud. Es incapaz de verla. 
Simplemente repite; dice: «Esta rosa es preciosa.» Ni siquiera esas 
palabras son suyas, no son auténticas, no son sinceras, no son ver- 
dad. Es la voz de otra persona... él solo pone la cinta grabada.

La estupidez es la repetición, la repetición de lo que hacen los 
demás. Es muy cómodo porque no tienes que aprender. El aprendi- 

zaje es arduo. Hay que tener agallas
para aprender. El aprendizaje requiere 
que uno sea humilde. Aprender impli- 
ca que uno esté dispuesto a abandonar 
lo viejo, uno tiene que estar constante- 
mente  dispuesto  a aceptar  lo nuevo. 
El  aprendizaje  implica  un  estado  no 
egoísta.

Además uno nunca sabe dónde le 
llevará el conocimiento. Uno no puede 
predecir  la  vida  de  aquel  que  está 
aprendiendo;   su vida será impredeci- 
ble. Ni él mismo puede predecir lo que 
ocurrirá mañana: dónde estará maña- 
na. Vive en un estado de desconoci- 
miento. Únicamente cuando tu vida es 
un estado de desconocimiento,   un es- 
tado   constante   de   desconocimiento, 
aprendes.

Por eso los niños aprenden muy rá- 
pido. A medida  que crecen  dejan de 
aprender porque se acumula el conoci- 
miento y es más fácil repetirlo. ¿Para

qué molestarse? Es muy cómodo, muy sencillo, no hay más que se-
guir el patrón, moverse en un círculo. Sin embargo, el aburrimiento se 
adueña de uno. La estupidez y el aburrimiento van siempre unidos.

La persona inteligente es tan nueva como las gotas de rocío bajo 
el sol matinal, tan nueva como las estrellas en medio de la noche. 
Puedes sentir su novedad, nueva, como la brisa.
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La  inteligencia  es  la  capacidad  de  renacer  una  y  otra  vez. 
La inteligencia  consiste  en enterrar  el pasado  y vivir en el pre- 
sente.

De hecho, la inteligencia de la cabeza no es en absoluto inteli-

gencia; no es más que capacidad de acumular conocimiento. La in- 
teligencia del corazón es la inteligen-
cia, la única inteligencia que existe. La 
cabeza no hace más que acumular. Es 
siempre vieja, nunca es nueva, nunca 
es original. Es buena para algunas co- 
sas; para rellenar está muy bien. En la 
vida uno necesita esto; hay que recor- 
dar muchas cosas. La mente, la cabe- 
za, es una computadora. Puedes seguir 
acumulando conocimiento en tu cabe- 
za  y  utilizarlo  cuando  lo  necesites. 
Es  útil  para  las  matemáticas,   para 
el cálculo, para la vida diaria, para el 
mercado. Sin embargo, si piensas que 
esta es toda tu vida, serás un estúpido. 
Nunca  llegarás  a  conocer  la  belleza 
de  sentir  ni  la  dicha  del  corazón. 
Nunca conocerás la alegría que solo te 
proporciona  el  corazón,  la  divinidad 
que  solo  te  proporciona  el  corazón. 
Nunca  conocerás  la  oración,  nunca 
conocerás la poesía, nunca conocerás 
el amor.

La  inteligencia  del  corazón  le  da 
poesía a tu vida, le da una danza a tus
pasos, hace que tu vida sea una alegría, una celebración, una festi- 
vidad, una carcajada. Te da sentido del humor. Te hace capaz de 
amar, de compartir. Esa es la verdadera vida. La vida que se vive des- 
de la cabeza  es una vida mecánica.  Te conviertes  en un robot; 
puede que muy eficiente; los robots son muy eficientes, las máqui-
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nas son más eficientes que el hombre. Con la cabeza puedes ganar 
mucho dinero pero no vivirás mucho. Puedes tener una calidad de 
vida mejor, pero no vivirás.

La vida es del corazón. La vida solo puede crecer a través del co-
razón. Es en el suelo fecundo del corazón donde el amor crece, la 
vida crece, la divinidad crece. Todo lo que es bello, todo lo auténti- 
camente valioso, todo lo que tiene sentido, todo lo que es impor- 
tante surge del corazón. El corazón es tu auténtico centro, la cabe- 

za no es más que la periferia. Vivir en
la cabeza supone vivir en la circunfe-

rencia  sin  ser  consciente  siquiera  de 
las bellezas  y tesoros  que hay en el 
centro. Vivir en la periferia es la estu- 
pidez.

Vivir a través de la cabeza es la es- 
tupidez y vivir con el corazón y utili- 
zar la cabeza  cuando  la necesites  es 
inteligencia.   Pero el centro, el maes- 
tro, se encuentra  en el centro mismo 
de tu ser. El maestro es el corazón y 
la cabeza no es más que una sierva; 
eso es la inteligencia.  Cuando  la ca- 
beza se convierte en maestra y se ol- 
vida todo sobre el corazón, eso es es- 
tupidez.

Puedes elegir  lo que quieras.  Re- 
cuerda que la cabeza como esclava es

una esclava  maravillosa,  de gran utilidad,  pero como maestra  es
muy peligrosa y envenenará toda tu vida. ¡Mira a tu alrededor! Las 
vidas de las personas están completamente   envenenadas, envene- 
nadas  por la cabeza.  No pueden  sentir,  ya no sienten,  nada les 
emociona.  El  sol  amanece,  en  cambio,  en  ellos  nada  amanece; 
contemplan  el  amanecer  con  los  ojos  vacíos.  El  firmamento  se 
cubre de estrellas  -¡la maravilla,  el misterio!-.  Pero en su cora- 
zón  nada  se conmueve,  no  surge  ninguna  canción.  Los  pájaros
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cantan, el hombre se ha olvidado de cantar. Las nubes se mecen 
en el cielo y los pavos reales danzan, sin embargo, el hombre no 
sabe danzar. Se ha convertido en un mutilado. Los árboles flore- 
cen. El hombre piensa, no siente nunca y sin sentir no es posible 
florecer.

Mira, escruta, observa, dale una nueva imagen a tu vida. Nadie 
más lo va a hacer por ti. Ya llevas mucho tiempo dependiendo de 
los demás; por eso te has vuelto tan estúpido. Ahora, ten cuidado; 
es tu responsabilidad. Te debes a ti mismo el observar con deteni- 
miento  qué  estás  haciendo  con  tu
vida. ¿Hay algo de poesía en tu cora- 
zón?  Si  no  la  hay,  no  pierdas  más 
tiempo. Ayuda a tu corazón a hilar y 
tejer  la  poesía.  ¿Hay  algún  romance 
en tu vida? Si no lo hay, estás muerto, 
estás ya en tu tumba.

¡Sal de ahí! Deja que la vida tenga 
algo de romanticismo; algo de aventu- 
ra. ¡Explora! Hay un millón de cosas 
bellas y espléndidas que te están espe- 
rando. No haces más que dar vueltas 
sin  entrar  nunca  en  el  templo  de  la 
vida. La puerta es el corazón.

Recuerda,  este  es un cambio  que 
tiene que ocurrir: tienes que pasar del 
pensamiento   al sentimiento.   El senti- 
miento es algo más cercano.

Recuerda  que  se tiene  que  producir  este  cambio:  tienes  que

pasar del pensamiento al sentimiento.  El sentimiento  es algo más 
cercano,  más  cercano  a aquello  que  llamas  intuición.  El pensa- 
miento  es  lo  más  alejado  a  la  intuición.  A  ti  te  han  enseñado 
otros, eso es instrucción.  La intuición  es lo que no te han ense- 
ñado y, sin embargo, florece en ti. Nadie te lo ha enseñado, nin- 
gún  colegio,  ninguna  universidad,  ningún  instituto;  nadie  te  ha 
dicho nada sobre ello, surge de repente en ti; eso es la intuición.
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No  necesitas  ir a ninguna  parte,  solo  necesitas  adentrarte  en ti 
mismo.

El sentimiento  está más cercano a 
la intuición. Yo no te estoy pidiendo lo 
imposible,   no te digo: «sé solamente 
intuitivo» ya que esto es algo que no 
puedes hacer. Con tal de que puedas 
hacer  una  cosa  -pasar  del  pensa- 
miento   al sentimiento-   será suficien- 
te. Después, el paso del sentimiento a 
la intuición será muy fácil. En cambio, 
pasar del pensamiento a la intuición es 
algo muy difícil. Estas dos cosas no se 
encuentran en ningún punto, son dos 
extremos opuestos. En el medio se ha- 
lla el sentimiento. El pensamiento y la 
intuición se hallan a la misma distan- 
cia del sentimiento. Por un lado, llegas 
al sentimiento, por el otro, llegas a la 
intuición.

Ambas cosas se encuentran y se fu- 
sionan en el sentimiento.  En el senti- 
miento hay algo de pensamiento y algo 
de  intuición.
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Relax

os grandes descubrimientos de la ciencia han sido fruto de la in- 
tuición, no del intelecto.  Todos los grandes descubrimientos, todos 

los avances, han surgido del más allá; desde Arquímedes a Al-
bert Einstein.

Seguramente  conocerás  la historia de Arquímedes;  realizó  su 
descubrimiento  cuando estaba en la bañera tomando un baño de 
agua caliente, relajado... Llevaba varios días muy preocupado; el rey 
de su país tenía una maravillosa corona de oro y quería saber si era 
totalmente de oro o tenía alguna aleación, pero quería saberlo sin 
destruir la corona. Esto suponía un problema: ¿cómo averiguar la 
respuesta? ¿Cómo saber qué proporción de la corona era de oro y 
qué proporción  de otro metal?  Intentó descubrirlo  por todos los 
medios; durante noches no pudo dormir y había perdido ya la espe- 
ranza de encontrar la solución. Sin embargo, la encontró.

La bañera estaba llena de agua. Cuando Arquímedes se metió 
dentro,  parte  del agua se desbordó;  entonces,  como un destello, 
como un destello luminoso, se le ocurrió esta idea: «El agua que se 
sale de la bañera debe estar relacionada con mi peso.» Entonces en- 
contró la solución: «De modo que si ponemos oro dentro de una ba- 
ñera llena de agua, parte del agua se saldrá. El agua que se salga es- 
tará relacionada con la cantidad de oro.»

Estaba tan entusiasmado que, a pesar de estar desnudo, era tal el 
éxtasis que le embargaba, que se olvidó completamente de su des- 
nudez y salió a la calle gritando: «¡Eureka! ¡Eureka! ¡Lo encontré!
¡Lo encontré!»

No fue una conclusión intelectual sino interna.
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Albert Einstein solía pasarse horas en la bañera, ¡quizá para imi- 
tar a Arquímedes! Uno de los más importantes intelectuales indios, 
el profesor Ram Manohar Lohia, acudió a verlo; él mismo me con- tó 
esta historia. Era uno de los políticos más honrados que ha teni- do 
India, además de un agudo observador, un gran visionario y un 
genio. Él también se había educado en Alemania, de modo que te- 
nía muchos amigos que conocían a Albert Einstein. A través de un 
amigo común, consiguió una cita con él. El profesor Lohia llegó 
puntual pero la mujer de Albert Einstein le dijo:

-Tendrá  que  esperar  ya que  está  bañándose  y no  sé cuándo
saldrá.

Pasó media hora, después una hora y el profesor Lohia le pre- 
guntó a la mujer:

-¿Cuánto tiempo  va a tardar?
Ella  le  contestó:
-Es  impredecible.
El  profesor  Lohia  le  preguntó:
-Pero ¿qué es lo que hace en la bañera? 
La mujer se empezó a reír y le contestó:
-Jugar con las pompas de jabón.
-¿Para  qué?  -le  preguntó  el profesor  Lohia. 
A lo que ella respondió:
-Siempre que juega con las pompas de jabón encuentra la so- 

lución a algún problema que no había dejado de buscar pero que to- 
davía no había encontrado. Siempre que está en la bañera tiene al- 
guna  idea  luminosa.

¿Por qué en la bañera? Porque ahí estás relajado.
La relajación es la base de la meditación. Te relajas; cuando te 

relajas, abandonas todas las tensiones. El agua caliente, el silencio 
del baño, la soledad... Ahora en Occidente algunas personas se cons- 
truyen baños tan bonitos que parecen templos. ¡Hay algunos inclu- 
so que se construyen un asiento en el baño! Es realmente maravi- 
lloso;  uno  se  puede  relajar,  uno  puede  meditar.  En  ese  estado 
meditativo, ocurren cosas. La bañera ha sido siempre una gran pro- 
vocadora. Todos los grandes científicos del mundo están de acuer-
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do en esto. Hay veces que están años buscando una solución y no la 
encuentran, de repente, un día se les ocurre... de la nada, del más 
allá. No se puede decir que sea una conclusión, no es en absoluto 
una   conclusión.

Los descubrimientos científicos son siempre fruto de la medita-
ción, no de la mente. Aquello que surge de la mente no es ciencia 
sino tecnología. La tecnología es poca cosa; no es la visión en sí sino 
la puesta en práctica de esta visión. La tecnología es fruto de la men- 
te porque la propia mente es un ins-
trumento   tecnológico;   una tecnología 
biológica. Todas las máquinas surgen 
de la mente porque la misma mente es 
una máquina. Pero de la mente nunca 
surge  ninguna  visión  porque  no  hay 
ordenador que pueda proporcionar una 
visión. Las visiones vienen del más allá. 
La mente no es más que la capa exte- 
rior de tu cuerpo; las visiones surgen 
del centro de tu ser. La meditación te 
conduce  al centro.

De modo que cuando digo que la

mente es el lugar equivocado,   quiero 
decir  que  no  te  identifiques  con  la 
mente.  No  te  conviertas  únicamente 
en tu mente; tú eres mucho más que 
eso,  mucho  más  que  la  mente.  La 
mente no es más que un pequeño me-
canismo que hay en ti: utilízalo pero no te identifiques con él. Ocu-
rre lo mismo que cuando conduces un coche; es un mecanismo que 
utilizas pero no te conviertes en un coche. La mente es una má- 
quina que hay dentro de ti pero no te identifiques con ella, no hace 
falta. Esa identificación  es una equivocación. Cuando empiezas a 
pensar: «Soy la mente», quiere decir que vas por mal camino. De- 
bes ser consciente de esto: «Yo no soy la mente sino el maestro de 
la mente. Puedo utilizar la mente.» De este modo la mente es un
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buen instrumento  de gran valor. Puede crear una importante tec- 
nología.

La ciencia surge de la no-mente al igual que la religiosidad sur- 
ge de la no-mente. La fuente de ciencia y religión no es distinta; es 
la misma fuente ya que ambas dependen de los descubrimientos, vi- 
siones, destellos intuitivos.

La tecnología es fruto de la mente y la tecnología religiosa tam- 
bién es fruto de la mente; yoga, man- 
tra, tantra. El yoga consiste en postu- 
ras corporales que te pueden ayudar a 
profundizar en ti mismo; estas postu- 
ras son creadas por la mente. Esa es la 
tecnología religiosa. El yoga no es más 
que tecnología. Por eso el yoga no es 
algo exclusivo de una religión. Puede 
haber yoga cristiano, yoga hindú, evi- 
dentemente, yoga budista, yoga jainis- 
ta; puede haber tantos yogas como re- 
ligiones. El yoga no es más que una 
tecnología.   No hay ninguna   máquina 
que sea hindú o musulmana. No vas al 
mercado a comprar un coche hindú o 
musulmán. Las máquinas no son más 
que máquinas. El yoga es tecnología, el 
mantra  es tecnología;   es algo creado 
por  la  mente.  De  hecho,  la  palabra 
mantra proviene de la misma raíz que
«mente»;   ambas   palabras   provienen 

del término sánscrito man. Por un lado aparece la palabra «mente» y 
por otro, la palabra «mantra»; ambas son partes de la mente. La 
tecnología científica es creada por la mente, la tecnología religiosa 
es creada por la mente. Todos los rituales religiosos -templos, mez- 
quitas, iglesias, oraciones, escrituras- son creados por la mente.

En cambio, el destello, la visión, Buda sentado bajo el árbol del
bodhi... Cuando, por primera vez fue consciente, totalmente cons-
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ciente, no fue algo fruto de la mente. No fue fruto de la mente, fue 
algo del más allá. Fue algo que no tiene nada que ver contigo, con 
tu ego, con tu cuerpo. Fue algo puro, virgen, parte de la eternidad. 
En el momento en que la mente de Buda estaba completamente re- 
lajada, lo trascendente penetró en él. Se convirtió en un dios.

Evidentemente,  durante siete días se quedó en silencio. Fue tal 
el impacto que no pudo pronunciar ni una sola palabra. Cuenta la 
leyenda que los dioses en el cielo se quedaron muy molestos ya que 
es realmente extraño que un hombre se convierta en un buda y se 
quede callado, entonces, ¿quién va a mostrar el camino a todas las 
personas que son ciegas y están andando a tientas en la oscuridad? 
No es más que un mito, una historia maravillosa pero llena de im- 
portancia y de sentido. Los dioses se acercaron a Buda, se inclina- 
ron ante él y le rogaron: «¡Habla! Cuéntale a la gente lo que has 
conseguido.»

Cuando Buda empezó a hablar, era algo que surgía de la mente, 
era parte de la mente. El mismo fenómeno había tenido lugar en si- 
lencio, pero ahora tenía que servirse de las palabras. Aquellas pala- 
bras pertenecían a la mente.

Lo que conozco trasciende la mente pero lo que os digo lo hago a 
través de la mente. Mis palabras son parte de la mente pero mi co- 
nocimiento no es parte de la mente.
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Descubre tu guía interior

ienes un guía en ti mismo pero no lo utilizas. Hace tanto que no 
lo utilizas, hace tantas vidas, que puede que no seas consciente

siquiera de que tienes ese guía en ti.
Estaba leyendo un libro de Castaneda. Su maestro, Don Juan, le 

dice que haga un maravilloso experimento. Es uno de los experimen- 
tos mas antiguos. En una noche oscura, en un lugar muy montañoso y 
peligroso, sin ninguna luz, el maestro de Castaneda le dice: «Confía en 

tu guía interior y empieza a correr.»
Era algo muy peligroso. Era un lugar 
montañoso, desconocido, lleno de árbo- 
les, arbustos,  precipicios. Se podía caer 
en cualquier parte. Incluso, a plena luz 
del día tendría que haber prestado aten- 
ción al andar allí y por la noche estaba 
todo oscuro. No podía ver nada pero su 
maestro le decía: «¡No andes, corre!»

¡No se lo podía creer! Era un acto
suicida. Tuvo miedo pero entonces el 
maestro  se  puso  a  correr.  Salió  co-

rriendo como un animal salvaje y volvió otra vez corriendo. Casta-
neda no podía entender cómo lo hacía. No solo estaba corriendo en 
plena oscuridad sino que luego volvía directamente hacia donde él 
estaba, como si pudiera ver. Así que, poco a poco, Castaneda reunió 
el valor suficiente. Si este anciano lo podía hacer, ¿por qué no iba a 
ser él capaz de hacerlo? Lo intentó y poco a poco sintió que le em- 
bargaba una luz interior. Así que empezó a correr.
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Tú solo estás cuando dejas de pensar. En el momento en que de- 
jas de pensar, dejas que ocurra lo interior. Cuando no piensas, todo 
es correcto; como si tuvieras un guía interior. Tu razón te ha deso- 
rientado.  La mayor desorientación  ha sido esta: no puedes creer 
que tengas un guía interior.

En primer lugar, tienes que convencer a tu razón. Aunque tu

guía interior diga: «Adelante», tienes que convencer a tu razón pero 
pierdes oportunidades porque existen momentos... puedes utilizar- 
los o puedes desaprovecharlos.  El intelecto se toma su tiempo y, 
mientras ponderas, contemplas, piensas, desaprovechas el momen- 
to. La vida no te está esperando. Uno
tiene que vivir el instante.  Uno tiene

que  ser  un  auténtico  guerrero,  como 
dicen en el zen, porque cuando estás 
luchando en el campo de batalla con 
tu espada no puedes pensar. Te tienes 
que mover sin pensar.

Los maestros zen han utilizado  la 
espada como técnica de meditación y, 
dicen en Japón que si dos maestros zen, 
dos personas meditativas,   luchan con 
espadas, no habrá conclusión posible. 
No habrá un vencedor ni un vencido ya 
que ninguno de los dos esta pensando. 
Las espadas no están en sus manos sino
que están en manos de su guía interior, el guía interior no-pensante,

y, antes de que la otra persona ataque, el guía lo sabe y se defiende. No 
puedes pensar en ello porque no hay tiempo. El otro se dirige a tu co- 
razón. En una décima de segundo la espada te atravesará el corazón. 
No hay tiempo para pensar, para ver qué hacer. Cuando el pensa- 
miento «atravesar el corazón» se le ocurre a la otra persona, simultá- 
neamente, a ti se te tiene que ocurrir el pensamiento «defenderme»; 
simultáneamente,   sin ningún espacio de tiempo entre medias; solo 
entonces te podrás defender. De lo contrario dejarás de existir.

De modo que enseñan esgrima como una vía de meditación y di-



160

cen: «Estate a cada momento con tu guía interior, no pienses. Deja 
que tu guía haga aquello que se le ocurra. No interfieras con la men- 
te.» Es muy difícil porque nos han educado para utilizar la mente. En 
los colegios, los institutos, la universidad, toda cultura nos enseña a 
utilizar la mente. Hemos perdido todo contacto con nuestro guía in- 
terior. Todos nacemos con ese guía interior pero no se le deja traba- 
jar, funcionar. Esta prácticamente paralizado pero lo podemos revivir.

No pienses con la cabeza. No pienses, en absoluto. Simplemen- te 
muévete. Inténtalo  en distintas situaciones. Será difícil porque 

surgirá  el  viejo  hábito  de  empezar
a pensar. Tendrás que estar alerta, no 
pensar  sino  sentir  interiormente  lo 
que llega a la mente. Puede que mu- 
chas veces estés confundido porque no 
serás capaz de saber si aquello que lle- 
ga proviene  del guía interior o de la 
superficie de la mente. Sin embargo, 
pronto sabrás distinguir la diferencia.

Cuando algo proviene del interior, 
surge de tu ombligo hacia arriba. Pue- 
des sentir su fluir, su calor, desde el 
ombligo hacia arriba. Cuando tu men- 
te piensa, es algo que ocurre solo en la 
superficie, en la cabeza, después va ha- 
cia abajo. Si tu mente decide algo, tie- 
nes que forzarlo para que se dirija hacia

abajo. Cuando tu guía interior decide, hay algo que burbujea en ti. 
Proviene del mismo centro de tu ser y se dirige a la mente. La men- 
te lo recibe pero no es de la mente. Proviene del más allá; eso es lo 
que teme la mente. Es algo de lo que desconfiar ya que surge de de- 
trás, sin ninguna razón, sin ninguna prueba. Simplemente burbujea.

Inténtalo en determinadas situaciones. Por ejemplo, si te has per- 
dido en el bosque; inténtalo. Cierra los ojos, siéntate, medita y no 
pienses porque es algo vano, ¿cómo te vas a poner a pensar? No sa- 
bes. Sin embargo, el pensar se ha convertido en un hábito y sigues
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pensando incluso en momentos en los que no vas a sacar nada con 
ello. El pensamiento solo puede pensar sobre algo que ya conoce. Es- 
tás perdido en un bosque, no tienes ningún mapa, no hay nadie a 
quien preguntarle. ¿Qué es lo que piensas? Pero a pesar de todo pien- 
sas. Ese pensamiento solo será una preocupación no un pensamien- 
to. Cuanto mas te preocupes menos podrá actuar el guía interior.

Despreocúpate, siéntate bajo un árbol y deja que tus pensamientos 
se calmen y desaparezcan. Espera, no pienses. No te plantees ningún 
problema, simplemente  espera. Cuando sientas que ha llegado un 
momento de no-pensamiento, entonces levántate y empieza a andar. 
Deja que tu cuerpo se dirija donde quiera. Sé simplemente un obser- 
vador. No interfieras. Es muy fácil volver a encontrar el camino per- 
dido. Lo único que hace falta es que no dejes que la mente interfiera.

Esto es algo que ha ocurrido muchas veces sin saberlo. Los gran- 
des científicos dicen que siempre que se ha producido un gran descu- 
brimiento no ha sido nunca fruto de la mente sino del guía interior.

Cuando tu mente se agota y ya no puede más, se retira. En ese 
momento de retiro el guía interior puede dar indicaciones, claves, 
soluciones. El hombre que ganó el premio Nobel por su trabajo so- 
bre la estructura interna de la célula, la vio en un sueño. Vio la es- 
tructura de la célula humana, el interior de la célula, en un sueño, y 
por la mañana no tuvo más que dibujarla. Ni él mismo podía 
creer que fuera así, así que investigó durante años. Después de años 
de investigación comprobó que lo que había soñado era verdad.

En primer lugar, hay que agotar totalmente el camino del inte-
lecto; solo entonces puede surgir la solución. Hay que agotar por 
completo la cabeza; de lo contrario, sigue funcionando, aunque sea 
en sueños.

De modo que ahora los científicos dicen que todos los grandes 
descubrimientos son intuitivos, no intelectuales.  Esto es lo que se 
entiende por guía interior.

Vence a la cabeza y adéntrate en el guía interior. Está ahí. Las

viejas  escrituras  dicen que el maestro  o el gurú -el gurú «exte- 
rior»- puede ser útil para descubrir el gurú interior, esa es la fun- 
ción del gurú exterior.
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No puedes llegar a la verdad a través de un maestro; a través de 
este solo puedes llegar al maestro interior, después ese maestro in- 
terior te conducirá a la verdad. El maestro exterior no es más que 
un representante, un sustituto. Tiene su guía interior y puede sen- 
tir también tu guía interior. Si yo soy realmente tu guía, mi ayuda te 
conducirá a tu guía interior. Una vez que entres en contacto con tu 
guía interior, ya no te haré falta. Ya podrás moverte solo.

De modo que lo único que un gurú puede hacer es empujarte 
desde la cabeza hasta el ombligo, de tu razonamiento a tu fuerza 
intuitiva, de tu mente argumentativa  a tu guía de confianza. Esto 

no es algo que ocurra únicamente en-
tre los seres humanos, ocurre lo mis- 
mo con los animales, con los pájaros, 
con los árboles, con todo. El guía in- 
terior existe y se han descubierto mu- 
chos  fenómenos  nuevos  que  son  un 
misterio.

Hay algunos casos concretos.  Por
ejemplo,   el pez hembra muere inme- 
diatamente  después  de  desovar.  En- 
tonces el macho fertiliza los huevos y 
muere.  Los huevos  se quedan  solos, 
sin padres. Maduran y nace un nuevo 
pez. Este pez no sabe nada de madres 
ni padres; no sabe de dónde viene. Sin

embargo, a pesar de que este pez vive en una zona determinada del
mar, volverá hacia el lugar de donde salieron sus padres para de- 
sovar. Volverá a la fuente. Esto es algo que no ha dejado de ocurrir y, 
cuando quiera desovar, volverá a la otra zona, desovará y mori- rá. 
De modo que no existe comunicación entre los padres y los hi- jos; 
sin embargo, los hijos saben de alguna manera dónde tienen que 
ir, hacia dónde se tienen que dirigir; además nunca se equivo- can. 
Tampoco los puedes desorientar. Se ha intentado pero es im- 
posible. Llegarán a la fuente. Hay algún guía interior que los con- 
duce.
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En Rusia estaban experimentando  con gatos, con ratas y con 
otros pequeños animales. Una gata fue separada de su gatitos que, a 
su vez, fueron llevados en medio del mar; ella no podía saber dón- de 
estaban sus crías. Se le colocaron a la gata distintos dispositivos para 
analizar las variaciones en su mente y en su corazón y después, en el 
medio del mar, mataron a una de las crías. Inmediatamente,  la 
madre se dio cuenta. Cambió su flujo sanguíneo. Se puso nervio- sa y 
ansiosa; en cuanto mataron a la cría se le aceleró el pulso. Un 
dispositivo  científico  determinó  que  estaba  sintiendo  una  gran 
pena. Después de un tiempo todo volvió a la normalidad. Entonces 
mataron a otra cría y tuvo lugar de nuevo el cambio. Lo mismo ocu- 
rrió con la tercera cría. Las tres veces ocurrió lo mismo, en el mis- 
mo momento,  sin ningún  espacio  de
tiempo. ¿Qué pasaba?

Los científicos dicen que la madre 
tiene un guía interior, un centro inte- 
rior de sentimiento  que está ligado al 
de  sus  crías,  estén  donde  estén.  Es 
asombroso;   debería  ser   al   contrario: 
la madre  humana  debería  sentir  esto 
mucho más ya que está más compro- 
metida  con  sus  hijos.  Sin  embargo, 
esto  no  es  así,  porque  la  cabeza  ha
dominado todo y los centros interiores están paralizados.

Cuando te encuentres con problemas y no veas la solución, no 
pienses; permanece en un estado de no-pensar y deja que tu guía in- 
terior te guíe. Al principio, tendrás miedo, te sentirás inseguro pero 
muy pronto, cuando veas que siempre llegas a la solución adecua- 
da, a la puerta adecuada, reunirás el valor suficiente y confiarás.

La sabiduría proviene del corazón, no del intelecto. La sabiduría
proviene de lo más profundo de tu ser, no de tu cabeza.

Córtate la cabeza, quédate descabezado; y sigue al ser allá don- 
de este te lleve. Aunque te lleve a una situación de peligro, adén- 
trate en el peligro porque ese será tu camino y el de tu crecimien- 
to. Sigue a tu guía interior, confía en él y muévete con él.
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Haz que la felicidad sea el criterio a seguir

a persona que vive guiándose por su intuición tiene siempre 
éxito? No, pero siempre es feliz tenga éxito o no lo tenga. La 

persona que no vive intuitivamente siempre es infeliz tenga éxito o 
no. El éxito no es el criterio a seguir porque depende de muchas co- 
sas. El criterio a seguir es la felicidad porque esta solo depende de 

ti. Puede que no alcances el éxito por-
que  estés  rodeado  de  personas  que 
sean competitivas.   Puede que a pesar 
de que estés trabajando intuitivamen- 
te haya otras personas que estén traba- 
jando con más astucia, más sagacidad, 
calculando   más,   más   agresivamente, 
más inmoralmente.  De modo,  que el 
éxito depende de muchos otros facto- 
res;  el éxito  es un fenómeno  social. 
Puede que no tengas éxito.

¿Quién puede afirmar que Jesús tu- 
viera éxito? La crucifixión no es un éxi- 
to, es el mayor fallo. Un hombre al que 
crucifican  cuando solo tenía treinta y 
tres años, ¿qué clase de éxito es ese?

Nadie lo conocía. Sus discípulos fueron solo algunos aldeanos, per- 
sonas analfabetas. No tenía ninguna posición social, ningún presti- 
gio, ningún poder. ¿Qué clase de éxito es este? No se puede conside- 
rar la crucifixión un éxito. Sin embargo, él era feliz. Era totalmente 
dichoso; incluso cuando lo crucificaron. En cambio, los que lo cru-
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cificaron vivirían muchos mas años pero serían infelices. Así que, en 
realidad, ¿quién estaba sufriendo la crucifixión? Esa es la cuestión.
¿Eran aquellos que crucificaron a Jesús los que sufrían la crucifixión
o fue Jesús quién fue crucificado? Él era feliz; ¿cómo vas a crucificar 
la felicidad? Él era extático; ¿cómo vas a crucificar el éxtasis? Pue- 
des matar el cuerpo pero no puedes matar el alma. Aquellos que lo 
crucificaron vivieron mas tiempo, pero su vida no fue más que una 
larga y lenta crucifixión, infelicidad y más infelicidad.

De modo que la primera cosa es que no te digo que si sigues el 
guía interior de tu intuición tendrás siempre éxito en el sentido en 
que el mundo le da al éxito. En cam-
bio, tendrás éxito en el sentido en que 
Buda o Jesús dan al éxito. Ese éxito se 
mide  por  tu  felicidad,  tu  dicha;  da 
igual lo que ocurra, serás feliz. No im- 
porta  que  el  mundo  te  considere  un 
fracaso o una estrella.  Serás feliz en 
cualquier caso; serás dichoso, Para mí, 
la dicha es éxito. Si puedes entender 
que la dicha es éxito, te aseguro que 
siempre tendrás éxito.

Para el mundo, el éxito es la grati-

ficación del ego; pero no para mí. Para 
mí, el éxito consiste en ser dichoso, in- 
dependientemente  de  que  te  conozca
la gente o no. Da igual que te conozca alguien o no, que nadie haya 
oído hablar de ti, que seas totalmente desconocido, que pases total- 
mente desapercibido. Si eres dichoso, has tenido éxito.

De modo que ten presente esta distinción  porque hay mucha

gente a la que le gustaría ser intuitiva, a la que le gustaría encon- 
trar su guía interior únicamente  para tener éxito en el mundo. El 
guía interior supondrá una frustración para ellos. En primer lugar, 
no son capaces de encontrarlo.  En segundo lugar, serán infelices 
aunque lo encuentren  porque aquello que buscan es el reconoci- 
miento por parte del mundo, la satisfacción del ego, no la dicha.
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Ten una mente pura; no busques el éxito. El éxito es el gran fra- 
caso del mundo. Así que no intentes tener éxito porque fracasarás. 
Piensa en ser dichoso. Piensa cada momento en ser cada vez más 
dichoso. Entonces el mundo entero podrá decir que habrás fracasa- 
do pero no habrás fracasado. Lo habrás conseguido.

Buda era un fracasado a los ojos de sus amigos, su familia, su 
mujer, su padre, sus profesores, su sociedad; era un fracasado. Se ha- 
bía convertido en un simple mendigo. ¿Dónde está el éxito aquí? Po- 
día haber sido un gran emperador; tenía cualidades, tenía una gran 
personalidad, tenía la inteligencia  suficiente.  Podía haber sido un 

gran emperador  pero se convirtió  en
un mendigo. Obviamente, fracasó. Sin 
embargo, yo os digo que no fracasó. 
Habría fracasado si se hubiera conver- 
tido en emperador porque habría des- 
perdiciado su auténtica   vida. Aquello 
que logró bajo el árbol del bodhi era lo 
auténtico y lo que perdió era lo falso.

Con lo auténtico  tendrás éxito en 
la vida interior; con lo falso... no sé. 
Si quieres tener éxito con lo falso, si- 
gue los pasos de aquellos que trabajan 
con astucia,   inteligencia,   competitivi- 
dad, celos, agresividad. Sigue sus pa- 
sos, el guía interior no es para ti. Si

quieres conseguir algo en el mundo no escuches a tu guía interior.

Sin embargo, al final sentirás que, a pesar de que hayas ganado el 
mundo entero, te habrás perdido a ti mismo. Dice Jesús: «¿De qué le 
sirve a un hombre ganar el mundo entero si pierde su alma?» ¿Quién 
dirías tú que ha tenido éxito: Alejandro Magno o Jesús el crucificado?

De modo que si -y debes entender muy bien este «si»- lo que 
te interesa  es el mundo, entonces el guía interior no es un buen 
guía para ti. En cambio, si lo que te interesa es la dimensión pro- 
funda del ser, entonces, el guía interior sí te podrá ayudar, solo él te 
podrá ayudar.
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Busca la poesía

ay muchas cosas que no se pueden expresar en las lenguas oc- 
cidentales porque el enfoque oriental de la realidad es básica- mente, 

fundamentalmente,   tácitamente   diferente.  En  ocasiones ocurre 
que una misma cosa se puede enfocar de la manera oriental y de la 

manera occidental y, superficialmente, las conclusiones pue- den 
parecer similares, pero no es así. Si profundizas un poco, si es- 

carbas un poco, encontrarás grandes diferencias, no diferencias or-
dinarias sino extraordinarias.

Precisamente  el otro día estaba leyendo los famosos haiku de 
Basho, el maestro y místico zen. Para la mente occidental no pa- 
rece poesía importante, o para la mente que ha sido educada a la 
manera occidental.   Y, ahora todo el mundo recibe una educación 
occidental; Oriente y Occidente han desaparecido en cuanto a edu- 
cación se refiere.

Escúchalo con mucha atención porque lo que importa no es lo que 
consideres tú poesía importante sino su profundo enfoque. Contiene 
una increíble poesía pero para sentirla tendrás que ser muy sutil. No 
lo podrás entender de forma intelectual sino solo de forma intuitiva.

El haiku es el siguiente:

¡Si observo atentamente  
veo la nazunia en flor  
en  la tapia!

No parece ser una poesía muy importante.  Pero analicémosla 
con más atención ya que es una traducción de Basho al castellano;
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en  su  propia  lengua  tiene  una  textura  y  un  carácter  totalmente 
distinto.

La nazunia es una flor muy común; crece a los lados de la ca- 
rretera, una flor silvestre. Es tan corriente que nadie la mira nun- 
ca. No es una rosa maravillosa, no es un extraño loto. Es muy fácil 
apreciar la belleza de un loto flotando en un lago; ¿cómo vas a de- 
jar de contemplar un loto azul? Durante unos instantes estás desti- 
nado a ser presa de su belleza. O una maravillosa rosa mecida por la 
brisa, bajo el sol... durante unas décimas de segundo se apodera de 
ti. Es asombroso. En cambio, la nazunia es una flor corriente, 
común.  No necesita  ningún  jardín  ni ningún  jardinero;  crece  en 
cualquier parte por sí sola. Para contemplar una nazunia con dete- 
nimiento hace falta un meditador, una conciencia muy delicada; de 
lo contrario te pasará inadvertida. No tiene una belleza aparente, su 
belleza es más profunda. Su belleza es la belleza de las cosas ordi- 
narias; pero lo ordinario contiene en sí lo extraordinario; incluso la 
nazunia. A menos que profundices en el texto con un corazón com- 
prensivo no entenderás este texto.

Cuando lees por primera vez a Basho empiezas a pensar: «¿Qué 
tiene de importante hablar sobre una nazunia en una tapia?»

En  el  poema  de  Basho,  la  última  sílaba  -kana  en  japonés- 
está traducida como un signo de exclamación  porque no tenemos 
otra forma de traducirla. Pero kana quiere decir: «¡Estoy asombra- 
do!» Entonces, ¿de dónde viene la belleza? ¿De la nazunia? Hay mi- 
les de personas que habrán pasado al lado de una tapia y no se ha- 
brán fijado en esta pequeña flor. Sin embargo, Basho está poseído 
por su belleza, ha sido transportado a otro mundo. ¿Qué es lo que 
ha  ocurrido?

En realidad, no es una cuestión de la nazunia porque si no, esto 
es algo que le habría ocurrido a todas las personas que la hubiesen 
visto. Es cuestión del enfoque de Basho, de su corazón abierto, de 
su visión compasiva, de que era una persona meditativa. La medi- 
tación  es alquimia,  puede  transformar  cualquier  burdo  metal  en 
oro, puede transformar la nazunia en un loto.

Si observo atentamente...
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La palabra atentamente quiere decir con atención, con concien- 
cia, con cuidado, de forma meditativa, con amor, con interés. Uno 
puede  observar  algo  sin  el  menor  interés,  entonces  es  como  si 
no viera nada. Hay que recordar la palabra atentamente  en todos 
sus significados pero el significado básico es de forma meditativa.
¿Qué significa ver algo de forma meditativa? Significa sin que in- 
tervenga la mente, mirar sin la mente, sin ninguna nube que en- 
turbie el cielo de tu conciencia,  sin ningún recuerdo,  sin ningún 
deseo... sin nada de nada, solo una extrema vaciedad.

Cuando observas en tal estado de no-mente, hasta una nazunia 
forma parte de otro mundo. Se convierte en un loto del paraíso, ya 
no forma parte de la tierra; se ha descubierto lo extraordinario en 
lo ordinario. Ese es el camino de Buda. Descubrir lo extraordinario 
en lo ordinario, descubrir todo en el ahora, descubrir todo en esto; 
Gautama Buda lo denomina tathata.

El haiku de Basho es un haiku del tathata. Si miras esta nazu-

nia con amor, desde el corazón con interés, con la conciencia des- 
pejada, en un estado de no-mente, te quedaras asombrado, te que- 
darás arrobado.  Un gran asombro se apoderara  de ti. ¿Cómo es 
posible? Esta simple nazunia lo ha conseguido; pero si es posible 
con una nazunia es posible con cualquier cosa. Si una nazunia pue- 
de ser tan hermosa, también Basho puede ser un buda. Si una na- 
zunia puede contener  tanta poesía, entonces  cada guijarro puede 
convertirse en un sermón.

¡Si observo atentamente veo la nazunia en flor en la tapia!
Kana; ¡estoy asombrado! Me he quedado sin palabras; No puedo 

expresar su belleza; solo puedo evocarla.
El haiku únicamente evoca, el haiku solo indica de modo muy 

indirecto.
En la famosa poesía de Tennyson se da una situación parecida; te 

será de gran ayuda comparar ambas. Basho representa lo intuiti- vo, 
Tennyson, lo intelectual. Basho representa a Oriente, Tennyson,  a 
Occidente. Basho representa la meditación, Tennyson, la mente. Se 
asemejan e, incluso, en ocasiones la poesía de Tennyson puede 
parecer más poética que la de Basho porque es directa, es obvia.
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Flor que estás en el muro agrietado  
te arranco de tu grieta
y te sostengo aquí en mi mano, con tus raíces y todo.  
Pequeña flor, si yo fuera capaz de entender
lo que eres, con tus raíces y todo
comprendería qué es Dios y qué es el hombre.

Es un poema maravilloso pero no es nada comparado con el de
Basho.

Veamos por qué el de Tennyson es completamente diferente.
En primer lugar: Flor que estás en 

el  muro  agrietado  te  arranco  de  tu 
grieta...

Basho simplemente observa la flor, 
no la arranca. La de Basho es una con- 
ciencia pasiva; la de Tennyson es acti- 
va, agresiva. De hecho, si estás real- 
mente  impresionado  por  la  flor,  no 
puedes arrancarla. Si la flor ha tocado 
tu corazón,   ¿cómo  vas a arrancarla? 
Arrancarla significa destruirla, matar- 
la; ¡es un asesinato! Nadie ha conside- 
rado esta poesía de Tennyson como un 
asesinato pero es un asesinato. ¿Cómo 
puedes destruir algo que es bello?

Sin embargo, es así como funciona nuestra mente; es destructiva. 
Quiere poseer y la posesión solo es posible a través de la destrucción.

Ten presente esto, siempre que posees algo o a alguien, des- 
truyes esa cosa o a esa persona. ¿Posees a una mujer? La destrui- 
rás, destruirás su belleza,  su alma. ¿Posees a un hombre? Deja- 
rá de ser un ser humano, lo has reducido a un objeto, a una mer- 
cancía.

Basho observa «atentamente»;   simplemente observa, ni siquie- 
ra la escruta. Simplemente  la mira, suave, femenino, como si tu- 
viera miedo de herir a la nazunia.
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Tennyson la arranca y dice:
Te sostengo aquí en mi mano, con tus raíces y todo, pequeña 
flor...
Permanece separado. El observador y lo observado no se funden 

en ningún lugar, no se fusionan, no se encuentran. No es una rela- 
ción amorosa. Tennyson ataca a la flor, la arranca con sus raíces y 
todo, la sostiene en la mano.

La mente se siente bien cuando po- 
see, controla, sostiene. El estado medi- 
tativo de conciencia no está interesado 
en poseer, en sostener porque ese es el 
camino de la mente agresiva.

Además  dice:  «pequeña  flor»,  la 
flor es pequeña, él, sin embargo, está 
en un gran pedestal. Él es un hombre, 
un  gran  intelectual,   un  gran  poeta. 
Mantiene su ego: «pequeña flor».

Basho no plantea ninguna compa- 
ración. No dice nada sobre sí mismo, 
como si no estuviera. Como si no hu- 
biera ningún observador. Es tal la be- 
lleza, que provoca la trascendencia. La 
nazunia está ahí, ha florecido en la ta- 
pia  -kana-  y Basho  está  simplemen- 
te asombrado, le ha tocado hasta lo más 
hondo de su ser. La belleza le ha sub- 
yugado. En vez de poseer la flor, esta
poseído por la flor. Está totalmente rendido ante la belleza de la flor, 
ante la belleza del momento, ante la bendición del aquí y el ahora.

Pequeña flor, dice Tennyson, si yo fuera capaz de entender...
¡La obsesión por entender! No es suficiente apreciarlo, no es su- 

ficiente  el amor, tiene que haber entendimiento,  tiene que haber 
conocimiento.  A menos que haya conocimiento,  Tennyson  no se 
sentirá bien. La flor se ha convertido en un signo de interrogación. 
Para Tennyson es un signo de interrogación, para Basho es un sig- 
no de admiración.
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Ahí radica la diferencia: en el signo de interrogación y el signo 
de admiración.

Para Basho, el amor es suficiente:  el amor es entendimiento.
¿Qué mayor entendimiento puede existir? En cambio, Tennyson pa- 
rece desconocer el amor. Su mente está ahí, anhelando saber.

Si fuera capaz de entender lo que eres, con tus raíces y todo...
La mente es compulsivamente perfeccionista. No puede permi- 

tir que algo se quede sin saber, no puede permitir que haya algo que 
quede en el misterio y desconocido. Hay que entender este con raí-  
ces y todo. La mente tiene miedo a menos que lo conozca todo por- 

que el conocimiento da poder. Si algo
permanece en el misterio tendrá mie- 
do porque el misterio no se puede con- 
trolar.  ¿Quién  sabe  lo  que  oculta  el 
misterio? Quizá al enemigo, quizá un 
peligro, quizá una inseguridad. ¿Quién 
sabe lo que puede hacer contigo? Tie- 
nes que entenderlo,  tienes  que cono- 
cerlo antes de que te pueda hacer algo. 
No se puede permitir que nada sea un 
misterio.

Pero de ese modo desaparece toda 
la poesía, todo el amor, todo el miste- 
rio, todo el asombro. Desaparece todo 
el alma, toda la canción, toda la cele-

bración.  Cuando  se conoce  todo,  no hay  nada  que  tenga  valor.
Cuando se conoce todo, no hay nada que valga la pena. Cuando se 
conoce todo, la vida ya no tiene sentido, no tiene interés.

Fíjate  en  la  paradoja.  Primero  la  mente  te  dice:  «¡Conócelo 
todo!», pero cuando ya lo has conocido te dice: «La vida no tiene 
sentido.»

Has destruido  todo su sentido y ahora estás ansiando  encon- 
trarle un significado. La mente es una gran destructora de signifi- 
cado. Al insistir en que se puede conocer todo, no deja lugar a la ter- 
cera categoría,  lo incognoscible;  lo que permanecerá  siempre sin
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poderse conocer. El significado de la vida se encuentra en lo incog- 
noscible.

Los grandes valores de la vida -la belleza, el amor, Dios, la ora- 
ción-, todo lo que es realmente importante, todo aquello que hace 
que la vida merezca la pena, forma parte de la tercera categoría. Lo 
incognoscible no es más que otro nombre de Dios, otro nombre del 
misterio y el milagro. Sin su existencia no puede haber asombro en 
tu corazón y sin asombro el corazón deja de ser un corazón, y sin 
arrobo pierdes algo totalmente valioso. Tus ojos se llenan de polvo, 
pierden  su  transparencia.   El  pájaro
canta pero a ti no te afecta, no te pro- 
voca, no te conmueve porque conoces 
la explicación.

Los árboles son verdes pero su ver-
dor no te hace bailar, no te hace can- 
tar. No provoca la poesía en tu ser por- 
que  conoces  la  explicación;   es  la 
clorofila  la que hace que los árboles 
sean verdes. De modo que no queda 
nada de poesía. Cuando hay una expli- 
cación  desaparece  la poesía. Además 
todas las explicaciones   son utilitarias, 
no son supremas.

Si no confías en lo que no puedes 
conocer,  ¿cómo  puedes  decir  que  la 
rosa es bella? ¿Dónde está su belleza?
No es un componente químico de la rosa. Puedes analizar la rosa

pero no encontrarás en ella ninguna belleza. Si no crees en lo que 
no se puede conocer puedes practicarle una autopsia a un cadáver, 
no encontrarás su alma. Y continuarás buscando a Dios pero no lo 
encontrarás en ninguna parte porque Dios no esta en ninguna par- 
te. La mente lo echará en falta porque la mente desearía que Dios 
fuera un objeto pero no lo es.

Dios es una vibración. Si estás en armonía con el sonido callado
de la existencia, si estas en armonía con el sonido de una mano al
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palmear, si estás en armonía con aquello que los místicos hindúes 
denominan sonido anahata, la suprema música de la existencia, si 
estas en armonía con el misterio, sabrás que solo Dios existe y nada 
más. Así, Dios se convierte en sinónimo de la existencia.

Sin embargo, estas son cosas que no se pueden entender, que no 
se pueden reducir a conocimiento;  ahí es donde Tennyson  falla, 
donde pierde todo el enfoque. Él dice:

Pequeña flor, si yo fuera capaz de entender / lo que eres, con tus  
raíces y todo / comprendería qué es Dios y qué es el hombre.

Todo es un «si».
Basho sabe lo que es Dios y lo que 

es  el hombre en ese signo de 
admiración,  kana. Estoy asombrado, 
estoy sorpren-  dido... ¡una nazunia en 
la tapia!

Quizá sea una noche de luna llena, o 
quizá sea por la mañana. Me imagino 
perfectamente a Basho de pie en el ca- 
mino, sin moverse, como si se le hubie- 
ra parado la respiración. Una nazunia... 
bellísima. Todo el pasado se ha ido, todo 
el futuro ha desaparecido. Ya no hay 
más preguntas  en su mente,  solo un 
puro asombro. Basho se ha convertido 
en un niño. Ha recuperado los ojos de 
niño para contemplar la nazunia, aten-

tamente, amorosamente. En ese amor, en ese cuidado, hay un tipo de 
entendimiento  totalmente  diferente;  no es un entendimiento  inte- 
lectual, no es un entendimiento  analítico.  Tennyson intelectualiza 
todo el fenómeno y destruye así su belleza.

Tennyson representa a Occidente, Basho representa a Oriente.
Tennyson representa la mente masculina, Basho representa la men- te 
femenina.  Tennyson  representa  la mente,  Basho representa  la no-
mente.
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Epílogo

SIN DESTINO

a distinción es muy sutil pero es la misma que existe entre la 
mente y el corazón, entre la lógica y el amor, o, incluso mejor,

entre la prosa y la poesía.

El destino es algo delimitado; la dirección es algo intuitivo. El 
destino es algo que está fuera de ti, como si fuera un objeto. La di- 
rección es un sentimiento  interno, no es un objeto sino tu misma 

subjetividad.  Puedes  sentir  la  direc-

ción pero no la puedes conocer. Pue- 
des  conocer  el  destino  pero  no  lo 
puedes sentir. El destino es algo que 
pertenece al futuro. Una vez decidido, 
empiezas a manipular tu vida hacia él, 
a encauzar tu vida hacia él.

¿Cómo  vas  a  decidir  el  futuro?
¿Quién eres tú para decidir lo descono- 
cido? ¿Cómo vas a fijar el futuro? El 
futuro es aquello que no conoces. El fu- 
turo es una posibilidad abierta. Al fijar

un destino tu futuro deja de ser futuro porque ya no está abierto. Al
hacerlo, has elegido una alternativa  entre muchas porque cuando 
todas las alternativas estaban abiertas era un futuro. Has desechado to- 
das las alternativas menos una. Ya no es un futuro, es tu pasado.

Cuando decides un destino, es el pasado el que decide. Decide tu 
experiencia del pasado, tu conocimiento del pasado. Matas el futu-
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ro; ahora te dedicas a repetir tu propio pasado, quizá con alguna 
modificación, con algún cambio aquí y allá para tu comodidad, se- 
gún te convenga. Ha sido repintado, renovado, pero aun así, surge 
del pasado. De este modo se pierde el camino del futuro: al decidir 
un destino, uno pierde el camino del futuro. Uno se queda muerto, 
uno empieza a funcionar como una máquina.

La dirección es algo vivo, del momento. No sabe nada del futu- 
ro, no sabe nada del pasado, pero palpita, late aquí y ahora. Como 
fruto de ese momento palpitante, surge el momento siguiente. No 

como  una  decisión  sobre  tu  pasado
sino solamente  porque vives ese mo- 
mento y lo vives de una forma tan to- 
tal, tan intensa, que como fruto de esa 
intensidad nace el momento siguiente. 
Va a tener una dirección. La dirección 
no se la das tú, no se la impones tú; es 
espontánea.

Tú no puedes decidir la dirección, 
solo  puedes  vivir  ese  momento  que 
está ante ti. Al vivirlo, surge la direc- 
ción. Si danzas, el siguiente momento 
será de intensa danza. No es algo que 
tú decidas sino que lo único que ha- 
rás será danzar ese momento. Tú has 
creado una dirección, no lo estás ma- 
nipulando.  El momento  siguiente  es-

tará lleno de danza y, aún más lo estará el momento que siga a este.
El destino lo fija la mente; la dirección la adquieres viviendo. El 

destino es algo lógico. Hay quien quiere ser médico, quien quiere 
ser ingeniero, quien quiere ser científico, o quien quiere ser polí- 
tico. Otro quiere ser rico, famoso; esto son destinos. ¿Y la direc- 
ción? Uno simplemente  vive el momento con plena confianza de 
que la vida decidirá. Uno vive el momento tan intensamente  que, 
como fruto de esa totalidad, nace una frescura. Como fruto de esa 
totalidad se disuelve el pasado y comienza a tomar forma el futu-
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ro. Esa forma ya no es algo que tú le des, esa forma es algo que ad- 
quieres.

Rinzai, un maestro zen se estaba muriendo; estaba en su lecho 
de muerte. Una persona le preguntó: «Maestro, cuando te hayas ido la 
gente nos preguntará cuál era tu mensaje básico. Tú nos has con- 
tado muchas cosas, nos has hablado de muchas cosas; será muy di- 
fícil para nosotros condensarlas. Por favor, antes de abandonarnos, 
resúmelas tú mismo en una sola frase, de modo que la guardemos 
como un tesoro y siempre que veamos a alguien que no ha conoci- 
do tu deseo le podamos dar ese mensaje.»

Rinzai, muriéndose, abrió los ojos 
y dio un gran grito zen, ¡un rugido de 
león!  ¡Todos  se  quedaron  asombra- 
dos! No podían creer que ese hombre 
que  se  estaba  muriendo  tuviera  tan- 
ta energía. No se lo esperaban. Aquel 
hombre era impredecible,   siempre ha- 
bía sido así pero a pesar de saberlo no 
se  esperaban  que  en  el  último  mo- 
mento, ahora que se estaba muriendo 
diera tal rugido. Mientras todos esta- 
ban  sorprendidos  -por  supuesto,   sus 
mentes se pararon, estaban sorprendi- 
dos, habían sido cogidos por sorpre- 
sa-, Rinzai dijo: «¡Esto es todo!» Lue- 
go cerró los ojos y se murió.

Esto es todo...
Este momento,  este momento  silencioso,  este momento  inco- 

rrupto por el pensamiento, este silencio que rodeaba a la sorpresa, 
ese último rugido de león frente a la muerte; esto es todo.

Sí, la dirección surge de vivir el momento. No es algo que tú 
arregles y planees. Es algo que ocurre. Es algo muy sutil y sobre lo 
que nunca estarás seguro. Solo lo puedes sentir. Por eso os digo que 
es algo más parecido a la poesía que a la prosa; más parecido al 
amor, que a la lógica; más parecido al arte que a la ciencia. He ahí
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su belleza; dubitativa, tan dubitativa como una gota de rocío en una 
hoja de hierba, deslizándose sin saber adónde, sin saber por qué. 
Bajo el sol de la mañana, simplemente deslizándose sobre la hoja de 
hierba.

La dirección es algo muy sutil, delicado, frágil.
El destino le pertenece al ego, la dirección le pertenece a la vida, 

al ser.
Para moverse en el mundo de la dirección uno necesita  tener

una gran confianza ya que uno se mueve en la inseguridad, uno se 
mueve  en la oscuridad.  Pero  la oscuridad  tiene  su encanto:  sin 
mapa, sin ninguna guía te mueves en lo desconocido. Cada paso su- 
pone un descubrimiento; y no es solo un descubrimiento del mun- 
do exterior. Al mismo tiempo, ocurre algo en ti. Un descubridor no 
descubre únicamente cosas. A medida que va descubriendo cada vez 
más mundos desconocidos, se va descubriendo también a sí mismo, a 
la vez. Cada descubrimiento supone también un descubrimiento 
interior. Cuanto más conoces, más conoces acerca del conocedor. 
Cuanto más amas, más sabes acerca del amado.

Yo no te voy a ofrecer ningún destino. Solo te puedo ofrecer una 
dirección; viva, palpitante de vida y de cosas desconocidas, siempre 
sorprendente, impredecible. Yo no te voy a dar un mapa. Lo único 
que te puedo ofrecer es la pasión por descubrir.

Sí, no te hace falta ningún mapa; lo que necesitas es una gran 
pasión y un gran deseo por descubrir. Te dejo solo. Ve por tu cuen- 
ta. Muévete en la vastedad, en la infinitud, y poco a poco, aprende a 
confiar en ella. Abandónate en las manos de la vida. El hombre que 
confía, el hombre que está maravillado incluso ante las puertas de 
la muerte, puede rugir como un león. Aunque se esté muriendo
-como sabe que nada muere- en el mismo momento de su muer- 
te puede decir: «¡Esto es todo!»

Porque cada momento, esto es todo. Puede ser la vida, puede ser 
la muerte; puede ser el éxito, puede ser el fracaso; puede ser la feli- 
cidad, puede ser la infelicidad.

Cada momento... ¡esto es todo!
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Acerca del autor

sho es un místico  contemporáneo  cuya  vida y enseñanzas  han in- 
fluenciado a millones de personas de todas las edades y condiciones.

Ha sido descrito por el Sunday Times de Londres como uno de los «1.000 
artífices del siglo XX», y por el Sunday Mid-Day, (India) como una de las 
diez  personas  -junto  con  Gandhi,  Nehru  y Buda-  que  ha cambiado  el 
destino de India.

Acerca de su trabajo Osho ha dicho que está ayudando a crear las con- 
diciones para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha 
caracterizado a este ser humano como Zorba el Buda; capaz de disfrutar de 
los placeres terrenales, como Zorba el Griego, y de la silenciosa serenidad 
de Gautama Buda. Como un hilo conductor a través de todos los aspectos 
del trabajo de Osho, está una visión que conjuga la intemporal sabiduría 
oriental y el potencial más elevado de la ciencia y la tecnología occidental.

También es conocido por su revolucionaria contribución a la ciencia de
la transformación interna, con una perspectiva de la meditación que reco- 
noce el ritmo acelerado de la vida contemporánea. Sus singulares «medi- 
taciones activas» están diseñadas para liberar primero el estrés acumulado 
del cuerpo y la mente, y así facilitar la experiencia del estado, relajado y li- 
bre de pensamientos, de la meditación.

Los libros de Osho no han sido escritos, sino que son transcripciones
de grabaciones de audio y vídeo de las charlas espontáneas que dio a ami- 
gos y discípulos a lo largo de su vida.

Osho Commune  International,  el lugar para la meditación  que Osho 
fundó en India, como un oasis en donde sus enseñanzas pueden ser pues- 
tas en práctica, continúa atrayendo a más de 15.000 visitantes al año de 
más de cien países diferentes de todo el mundo.

Para más información acerca de Osho y su trabajo, incluyendo una vi-
sita virtual al centro de meditación en India, véase:

www.osho.com

http://www.osho.com/
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Club de Meditación

OSHO COMMUNE  INTERNATIONAL

l Club de Meditación en la Osho Commune International  está situa- 
do a unos 160 kilómetros al sudeste de Bombay en Puna, India. Origi-

nalmente construida como el lugar de veraneo de los maharajás y de la adi-
nerada  colonia  británica,  Puna  es hoy una ciudad  moderna  y vibrante, 
asiento de numerosas universidades e industrias de alta tecnología.

Las instalaciones de la Osho Commune International se extienden so- 
bre 32 acres en un barrio lleno de árboles conocido como Koregaon Park. 
A pesar de que el Club de Meditación no ofrece alojamiento para los visi- 
tantes, existe una abundante variedad de hoteles cercanos y apartamentos 
privados que hospedan a miles de visitantes de todo el mundo durante todo 
el año.

Todos los programas del centro están basados en la visión de Osho de
un nuevo tipo cualitativo de ser humano, que es capaz de participar ale- 
gremente en la vida diaria y relajarse en el silencio y la meditación. La ma- 
yoría de los programas tienen lugar en espacios modernos y con aire acon- 
dicionado, e incluyen una gran variedad de sesiones individuales, cursos y 
talleres. Muchos de los miembros del equipo son líderes mundiales en sus 
respectivos campos. La oferta del programa cubre todo, desde las artes crea- 
tivas a los tratamientos holísticos, crecimiento personal y terapia, ciencias 
esotéricas y la visión zen de los deportes y el entretenimiento, problemas 
de relación y crisis de transición para hombres y mujeres de todas las eda- 
des. Ambas, las sesiones individuales  y las grupales, se ofrecen durante 
todo el año acompañadas  de un programa de «meditaciones  activas» de 
Osho, grabaciones en audio y vídeo de sus charlas, y técnicas de medita- 
ción de una variedad de tradiciones espirituales.

Cafés al aire libre y restaurantes dentro del complejo ofrecen a la vez la 
cocina tradicional india y una variedad de platos confeccionados con vege- 
tales orgánicos cultivados en la propia granja de la comuna. El complejo 
tiene su propio suministro de agua convenientemente  tratada.
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Para más información sobre cómo visitar el complejo o para apuntarse 
a los programas con antelación a su visita llamar al (323) 563-6075 en Es- 
tados Unidos o visitar la página: http://www.osho.com  ,   para averiguar cuál 
es el «Centro de Información de Puna» más cercano a su localidad.

http://www.osho.com/
http://www.osho.com/

