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CAPÍTULOS	 11

Prólogo

Brillantez y pasión con claridad forense y una compa-
sión verdaderamente ilimitada. Éstas son las cualidades 
que cabe esperar del extraordinario trabajo de Caroline 
Myss, de las cuales hace un provocativo despliegue en su 
última obra, Desafiar la gravedad. Lo destacable e inspi-
rador de Caroline, como escritora, maestra y persona, es 
su modo de reinventarse continuamente, su constante es-
fuerzo por lograr una integración cada vez mayor de 
mente, corazón, cuerpo y alma. Para ella, esta búsqueda 
del campo de fuerza unificado de la verdad no es nunca 
exclusivamente individual, sino que tiene lugar en un con-
texto de apremiante y radical confrontación con nuestra 
crisis mundial, esa que amenaza actualmente la supervi-
vencia de la especie humana y de la mayor parte de la 
naturaleza, y nace del apasionado deseo de la curación 
tanto personal como planetaria.

El núcleo de Desafiar la gravedad es esta amenazado-
ra crisis. Caroline Myss sabe exactamente en qué punto 
nos encontramos del enorme desastre que nosotros mis-
mos hemos provocado, una catástrofe en aumento engen-
drada por nuestra adicción a la razón y el abandono de lo 
sagrado y de las leyes místicas, rigurosas y exigentes, que 
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gobiernan su aplicación vital. Nuestra supervivencia se ve 
amenazada por todas partes: por los demonios que ha 
desatado nuestro empeño en dominarnos los unos a los 
otros y dominar la naturaleza; por nuestro modo viciado 
y tribal de entender la religión, que en lugar de resolver 
los conflictos los alimenta, y por nuestro permanente re-
chazo a afrontar los fantasmas personales y colectivos de 
codicia, miedo, crueldad y oculta desesperación en nues-
tra naturaleza humana sin transformar.

En Desafiar la gravedad, Caroline Myss nos plantea 
una salida a esta pesadilla: una salida que ella, sin duda 
alguna, ha forjado en el centro de su propia existencia, 
luchando toda la vida con los problemas y las posibilida-
des de curación. Esta salida nos exige afrontar dos hechos: 
que la Era de las Luces, la era de la primacía de la razón y 
de las explicaciones puramente materialistas y científicas 
de la realidad, está en bancarrota y no puede ofrecernos 
una auténtica guía, y que nuestro mejor recurso estriba 
no en nuestra sabiduría tecnológica ni en nuestras «solu-
ciones» políticas racionales, sino en la verdad de nuestra 
naturaleza divina interior y su asombrosa permeabilidad 
al poder divino de la gracia transformadora. Dicho poder 
es el que ha experimentado en sus propias carnes Caroli-
ne Myss, y hacia ese divino poder universal supremo atrae 
nuestra mirada una y otra vez de modos progresivamen-
te más reveladores en su nuevo libro, desafiándonos a 
todos a aprender las difíciles lecciones de humildad, ren-
dición, perdón incondicional, comprensión de la necesi-
dad de pasar por una terrible experiencia y de la ley mís-
tica que asegura su más potente funcionamiento. Una de 
las joyas más sagradas de mi vida es mi profunda amistad 
con Caroline. Lo que define a Caroline como amiga, y 
como sagrada amiga ahora para todos ustedes en las pá-
ginas de Desafiar la gravedad, es el modo en que desnuda 
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PRÓLOGO	 13

su alma, lo poco dispuesta que está a permitirse o permi-
tir que cualquier otro se libre de examinar sus más oscuras 
pasiones, además de su inquebrantable amabilidad y la 
tremenda generosidad de la alentadora compasión que 
irradia de su conocimiento, duramente obtenido, acerca 
de la fragilidad humana y de las posibilidades de transfor-
mar y transmutar esa fragilidad. Una de las cosas que más 
admiro de este maravilloso libro es que oigo en él la voz 
íntima de una hermana, a la que conozco y amo, hablar 
desde sus múltiples facetas y de un modo, además, que 
resulta a la vez humilde y exaltado, intenso y consolador. 
Es una voz tan variada, clara y radical como es alguien 
inusual Caroline en cualquier cultura: en la nuestra, de 
negación y confusión, de turbia y falaz corrección políti-
ca y espiritual, es de un valor incalculable. Lo que nos 
ofrece, a pesar de que deja al descubierto nuestras fanta-
sías, adicciones y perversidades, son una fe y un testimo-
nio en los que podemos creer porque han sido forjados 
en el desengaño y el estado del mundo, así como en la 
experiencia radical del absoluto poder de transformación 
del Divino Amor y la Sabiduría.

Lo que Desafiar la gravedad nos aporta —y que es, a 
mi entender, su mayor gracia para nosotros— es un mode-
lo arquetípico extremadamente claro para la curación in-
terna y externa, uno que plantea para el gran público y en 
un lenguaje actual las difíciles verdades del misticismo uni-
versal. Caroline ha encontrado un modo muy moderno y 
atemporal de describirnos el camino esencial de la cura-
ción, consagrado en el corazón de las principales tradicio-
nes místicas del mundo. Este viaje nos exige trascender 
nuestras «irracionales» reivindicaciones de seguridad per-
sonal y control a la vez que recorrer zonas a veces extre-
madamente dolorosas de rendición, perdón incondicional 
y confrontación realista con nuestras oscuras pasiones para 
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llegar a descubrir los grandes dones del alma, la pasión, el 
poder y el conocimiento que nacen en nosotros cuando nos 
adentramos en nuestra propia y profunda identidad divina. 
No es nada fácil ni tampoco ningún consuelo para la men-
te ni para el ego este viaje, pero lo que nos aporta, como 
Caroline deja maravillosamente y metódicamente claro, es 
un nuevo nivel evolutivo de fortalecimiento.

Es a este nuevo nivel evolutivo de fortalecimiento —y 
por tanto de curación interior y exterior— donde nos está 
llamando la crisis contemporánea. Nadie tiene un sentido 
más agudo de la «paradoja divina» que Caroline... y deja 
claro que sabe que nuestra moderna noche oscura es po-
tencialmente el crisol a una escala sin precedentes de seres 
humanos sanos conscientemente alineados con la gracia 
cósmica y la ley mística y, por tanto, imbuidos del poder 
y el destino esenciales de su alma.

En un viaje desde nuestra confusión contemporánea 
hasta la humilde y rendida claridad que puede abrirnos a 
ese nacimiento, Desafiar la gravedad tendrá un papel in-
dispensable como guía y antorcha que ilumine la esperan-
za y la posibilidad.

Éste es un libro para leer y disfrutar una y otra vez, del 
que aprender y según el cual vivir. Estoy personalmente 
agradecido con Caroline por continuar arriesgándose por 
el doloroso camino que le permite acceder a unas visiones 
tan curativas y darnos acceso a nosotros a ellas. En En-
trando en el castillo, Caroline Myss nos guiaba por la sen-
da atemporal de la sabiduría de Teresa de Ávila; en Desa-
fiar la gravedad aporta su propia autoridad como guía y 
pionera mística radical con la humildad, la intensidad y la 
claridad que potencialmente nos ennoblece a todos.

ANDREW HARVEY
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CAPÍTULOS	 15

Una introducción mística a la curación

Éste no es un libro sobre la curación como los demás. 
No te ofrece consejo para curarte de una enfermedad de-
terminada, por ejemplo, ni se basa en el supuesto de que 
toda enfermedad tiene sus orígenes en el misterio de las 
heridas. Por el contrario, este libro desafía este modo de 
entender la curación; es más, invita al lector a examinar 
las limitaciones reales del modelo holístico, y a explorar 
un camino que rompe con la creencia convencional de que 
los recursos y las capacidades mentales son suficientes 
para iniciar una transformación en un cuerpo enfermo. 
O, lo que es más, que la mente puede por sí sola trasladar 
a una persona al vasto dominio del alma.

Habiendo trabajado en el ámbito sanitario y de la cu-
ración durante más de dos décadas, he llegado a creer que, 
como sociedad, no tenemos completamente animada la 
trinidad cuerpo-mente-espíritu que es el fundamento de 
este enfoque de la salud, por una razón simple: seguimos 
enamorados del poder de la mente, que nos resulta fami-
liar, e intimidados por las regiones místicas y transforma-
doras de la mente, menos familiares. Por eso, aunque po-
demos usar el lenguaje del espíritu, frecuentemente 
recurrimos a los métodos de la mente, que de entrada 
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disculpa nuestra necesidad de encontrar razones a por qué 
nos pasan las cosas que nos pasan. Queremos saber por 
qué nos hirieron en la infancia, por ejemplo, o qué lección 
encierra la enfermedad que nos aqueja. La idea subyacen-
te es que, si podemos sacar a la luz esas razones, entonces 
nuestra vida recuperará la normalidad. Recobraremos la 
salud, y volveremos a estar tan fuertes como antes de en-
fermar. Pero eso casi nunca sucede, porque este modo de 
pensar acerca de la manera de superar una crisis o una 
enfermedad tiene un fallo básico: no podemos razonar 
nuestra vuelta a la salud. Nuestro intelecto es un vehícu-
lo inadecuado para llevarnos por el escabroso camino de 
la curación.

Sanar requiere mucho más que la contribución de 
nuestros recursos intelectuales e incluso emocionales. 
Desde luego nos exige que hagamos algo más que mirar 
atrás buscando en el fondo de los archivos de nuestro 
pasado. La curación es, por definición, tomar un proceso 
de desintegración de la vida y transformarlo en un proce-
so de vuelta a la vida. La mente no puede realizar esta 
tarea. Sólo el alma tiene el poder de devolver el cuerpo a 
la vida. Si no fuera por el hecho de que he sido testigo de 
este fenómeno muchas veces, no me metería en el terreno 
de la curación con confianza suficiente como para com-
partir mis hallazgos con otros. Pero he sido testigo de 
curaciones, y puedo decir incluso que he facilitado algu-
nas con lo que enseño, llamémoslo sabiduría mística mez-
clada con todo lo que he aprendido acerca de la concien-
cia humana y ese camino que compartimos llamado vida.

Todos necesitamos conocer las verdades esenciales de 
la curación, porque en algún momento de la vida todos 
nosotros tendremos que recurrir a ellas. Da igual lo sano 
que te sientas en un momento dado, inevitablemente lle-
gará un día en que necesitarás curarte. Llegué a esta con-
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clusión después de años de enseñar temas relacionados 
con la curación y esa verdad por sí sola bastó para que me 
replanteara lo reacia que había sido hasta entonces a tra-
bajar directamente con personas que necesitaban sanar: 
personas que sufrían dolor, enfermedades abrumadoras 
tales como cáncer, artritis reumatoide, síndrome de Lou 
Gehrig (esclerosis lateral amiotrófica) o esclerosis múlti-
ple. Aunque había practicado la medicina intuitiva duran-
te años, diagnosticando en colaboración con el doctor 
Norm Shealy, hacía mucho que había dejado de hacer 
lecturas individuales. Incluso cuando las hacía, había sido 
capaz de mantener la distancia de la persona a la que ayu-
daba, porque la ayuda que tenía que ofrecer era principal-
mente intuitiva. El contacto personal me incomodaba, 
pero no tenía que estar con el sujeto para hacer una lec-
tura intuitiva; por teléfono podía hacerla perfectamente. 
Eso satisfacía mi necesidad de mantener mi relación con 
la «curación» sin tener que aproximarme al paciente. 
Cuando empecé con la medicina intuitiva, no me conocía 
lo suficiente para determinar por qué evitaba cualquier 
relación con la sanación y me dedicaba a las profesiones 
de «escritora» y «maestra» como si fueran catalogaciones 
«de diseño». Ahora, cuando reviso esa postura, no me 
cabe duda de que mi comodidad con esas etiquetas se 
basaba en el hecho de que nunca tenía que dar explicacio-
nes acerca de la ocupación de escritora o de maestra, 
mientras que describirme como médica intuitiva siempre 
requería una descripción larga y agotadora. De hecho, 
sigue siendo así.

Me di cuenta de que me abrumaba la vulnerabilidad 
que nos invade a todos cuando necesitamos sanar. Es esa 
sensación de encontrarse al borde de la esperanza o de la 
desesperación que pocas otras cosas nos causan en la vida. 
Esa vulnerabilidad proviene de una erupción de la fuer- 
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za vital misma, como si la fuerza de esa lava incandescen-
te amenazara con atravesar nuestro campo de energía e 
inundarnos con la vastedad de la eternidad. Sabes cuándo 
tu fuerza vital empieza a alcanzar el punto de erupción; 
manda señales de estrés como focos de aviso por tu siste-
ma intuitivo. Empiezas a notar que te falta capacidad de 
resistencia, y luego el miedo peculiar al comienzo de una 
enfermedad que empieza a filtrarse en cada una de tus 
células como una rara e indescriptible fuerza destructiva. 
Conozco esa vulnerabilidad porque he sufrido mis pro-
pias erupciones y lo más probable es que tenga más en el 
futuro. Así es la vida, al fin y al cabo.

Pero el muro de papel de arroz que separa la salud de la 
enfermedad, la vida de la muerte, a quienes sanan de quie-
nes no, es exactamente el muro que yo evité con éxito has-
ta que la gente empezó a experimentar curaciones durante 
varios de los talleres que daba. Lo interesante era que las 
curaciones se producían sólo en los talleres basados en mi 
nuevo libro, Entrando en el castillo, del que estaba reali-
zando una gira promocional. Ese libro marcó para mí un 
punto decisivo. Trataba acerca del enfoque contemporáneo 
de la clásica experiencia mística, y animaba al lector a des-
cubrir su «castillo interior»: una metáfora del alma inspi-
rada por las magníficas enseñanzas de la teóloga y mística 
del siglo XVI, santa Teresa de Jesús. En su obra, El castillo 
interior, que se convirtió en un modelo para mi trabajo, 
Teresa describe con claridad las siete etapas de la ilumina-
ción en un camino de oración y de búsqueda de conoci-
miento del alma. Durante el proceso de creación de ese li-
bro, incluidos los cinco años de formación antes de 
comenzar su redacción, alcancé mi propio despertar mís-
tico, precipitado por una grave crisis de salud.

Como sucede siempre, entendemos mucho más acer-
ca de un momento crucial de nuestra vida sólo a posterio-
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ri, después de haber alcanzado el punto crítico... y de ha-
berlo superado. Mirando el pasado, me asombra el modo 
en que mi enfermedad (tuve tres apoplejías en un año) 
parecía cuidadosamente ideada para mi nuevo proyecto: 
un libro para poner al día las enseñanzas de una famosa 
mística conocida por haber sufrido apoplejías. Como to-
dos los grandes místicos, Teresa había alcanzado un esta-
do cósmico y sus escritos son estudiados, respetados y 
apreciados en todo el mundo, aunque sus raíces siguen 
profundamente enterradas en sus orígenes religiosos. Su 
vida como monja católica era el marco necesario para in-
cubar el genio de sus visiones místicas, que son universales 
por su magnitud, profundidad y capacidad para conducir 
a un individuo hacia una profunda experiencia de trans-
formación mística. Baste decir que antes de mi afición por 
Teresa, la oración había sido para mí un acto mental repe-
titivo y que la gracia era algo que continuamente luchaba 
por definir para otros; después de Teresa, la oración se 
convirtió en la forma de poder más pura para mí y la gra-
cia en el medio para entender por qué sana la gente.

Mientras estudiaba la obra de Teresa, me di cuenta de 
que el vacío que la gente expresa continuamente hoy, su 
búsqueda de «algo más» en la vida, no es una búsqueda 
de otro trabajo o de otra pareja. La gente ha perdido su 
capacidad de asombro, de conectar con lo sagrado: una 
conexión que no puede establecer intelectualmente. No 
quiere hablar de Dios; quiere sentir el poder de Dios. 
Quiere sentirse abrumada de asombro, de una forma que 
sólo una experiencia mística puede lograr. Quiere silen-
ciar el intelecto que razona, exige e inquiere, y caer en esa 
experiencia de verdad interior que te deja sin aliento.

He oído a muchas personas hablar de su «voz inte-
rior». Sin embargo, me piden que las oriente. Si estuvieran 
realmente en contacto con esa voz interior no tendrían 
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necesidad de hacerme las preguntas que me hacen. Suelo 
imaginármelos a las puertas de su castillo interior, donde 
su ego se encuentra con su alma, queriendo desesperada-
mente unirse a la conciencia mística y, sin embargo, te-
miendo el modo en que su vida puede cambiar en cuanto 
crucen el puente levadizo. Comprenden lo cierto que es 
el hecho de que, cuando has tenido una experiencia mís-
tica auténtica, nada vuelve a ser lo mismo. La vida cambia 
inmediatamente, por ejemplo, de un mundo externo lleno 
de gente y caótico a un sagrado campo de gracia en el que 
todo en la vida tiene un propósito y un sentido. Que no 
puedas entender ese sentido es francamente irrelevante.

Lo relevante es que esa experiencia mística despierta 
un poder interior, un sentido interno de la realidad de la 
gracia y de Dios que hasta el momento meramente era un 
«discurso mental». Las imágenes y los discursos menta-
les no curan; no son más que palabras e imágenes. La 
gente que conozco que se ha curado me ha dicho que fue 
capaz de distanciarse de su imagen previa de Dios. De 
hecho fueron capaces de distanciarse de todo: de sus he-
ridas, de su necesidad de tener razón, de su necesidad de 
ganar, de su necesidad de saber por qué les pasaban las 
cosas que les pasaban, al hacerlo descubrieron que aque-
llo a lo que realmente renunciaban era al miedo, a su lado 
oscuro... y, para su gran sorpresa, a su enfermedad. Re-
nunciando a esas cosas empezaban a vivir. Eso mismo he 
visto en todas las curaciones de las que he sido testigo: 
ese patrón de conducta inspira este libro. Me he dado 
cuenta de que curar no es una cuestión de visualizaciones, 
sagrados óleos, procesar heridas, encender velas ni nada 
parecido. En última instancia, sanar es el resultado de un 
acto místico de rendición, un despertar que trasciende 
cualquier religión. Es un diálogo íntimo de la verdad en-
tre el individuo y lo divino.
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Porque indico a los lectores que dejen su razón en la 
puerta, por así decirlo, y que entren en el reino de la con-
ciencia mística —no sólo para sanar sino como modo de 
vida—, he elegido el título Desafiar la gravedad. El tér-
mino «gravedad» proviene del latín gravis, que significa 
«serio» o «pesado». Las ideas y las emociones «pesan»; 
en otras palabras: generan gravedad emocional, psicoló-
gica e intelectual.

Los místicos, por naturaleza, desafían la gravedad: un 
místico es alguien que «percibe» la vida con los ojos del 
alma, que experimenta el poder de Dios en vez de hablar 
o debatir acerca de las políticas de Dios, y que compren-
de la realidad de las leyes místicas (leyes de las que trato 
en profundidad en el sexto capítulo).

La esencia de la senda mística es discernir la verdad. 
Como Buda enseñó a sus seguidores, tienes que aprender 
a distinguir la verdad de la ilusión, porque tus ilusiones te 
lastran... literalmente y físicamente. Tu razón por sí sola 
no puede desafiar la gravedad, porque tu sentido de la 
razón por naturaleza busca pruebas lógicas. No puedes 
pedirle a tu mente que sea lo que no es, que no sea un 
instrumento de búsqueda de razones. Tienes que recurrir 
a otra parte de ti mismo para trascender la terca mente 
empeñada en buscar venganza por haber sido humillada 
o que te convence continuamente de que te mereces más 
de lo que tienes en esta vida. Esa mente está llena de toxi-
nas y, también, necesita sanar. Tienes que desafiar a tu 
mente, ponerte por encima de ella. Tienes que desafiar la 
gravedad si quieres sanar o salir con éxito de una crisis 
vital. Pero no puedes esperar a que una crisis te empuje. 
Aprender a ver la vida con los ojos de la mística, mientras 
sigues con tu trabajo, llevar adelante una familia y todo 
lo demás que la vida te exige, refleja la verdadera esencia 
de lo que significa vivir una vida consciente.
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Estamos en un momento de cambio en la historia de 
la humanidad. Parte de este cambio nos exige abrazar fi-
nalmente nuestra conciencia interior, no sólo de palabra, 
sino entendiendo la naturaleza mística de la vida. Creo 
firmemente que mucha gente está más que dispuesta a 
aprender a desafiar la gravedad de su vida, no sólo para 
curarse de una enfermedad o superar una crisis, sino como 
parte integral de la cotidianeidad.

CAROLINE MYSS, Oak Park, Illinois
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1

Más allá de la razón:
la curación en la era de la energía

Uno nunca sabe de qué manera ni cuándo va a cambiar 
su vida, y es preferible que así sea. Si alguien me hubiera 
dicho: «Atenta esta noche, Caroline, porque alguien del 
público va a experimentar una curación espontánea»... 
¿Cómo habría reaccionado? ¿En quién me habría fijado? 
¿Habría prestado atención a las dos personas en silla de 
ruedas? ¿A algún niño enfermo, porque formaba con su 
madre una escena que recordaba una Maternidad? ¿Ha-
bría pedido que todos los enfermos levantaran la mano y 
los habría contado, simplemente para saber cuántos suje-
tos entraban en la lotería? No sé lo que habría hecho. Pero 
esa noche se produjo una curación completamente ines-
perada.

La velada formaba parte de una gira de promoción 
de mi nuevo libro, Entering the Castle [Entrando en el 
castillo], y estaba previsto que se desarrollara como de 
costumbre. Presento el libro, charlo acerca del mismo 
durante un par de horas, respondo algunas preguntas y 
luego firmo ejemplares. Pero no fue eso lo que sucedió 
esa noche. 

Empecé como siempre, pero cuando me puse a des-
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cribir el «castillo interior»,1 la imagen con que tan be-
llamente santa Teresa de Ávila describió el alma, me di 
cuenta de que mi discurso no estaba transmitiendo su re-
levancia mística. La gente que me escuchaba, simplemen-
te, no entraba en contacto con el poder seductor de su 
alma a través de mis palabras, y me resultaba evidente que 
cualquier metáfora, analogía o descripción poética que 
usara se quedaría igualmente corta. De hecho, hablar 
acerca de la naturaleza del alma se volvía más frustrante a 
cada minuto que pasaba; para mi público, el alma en sí no 
era más que un concepto abstracto, una palabra desligada 
de toda experiencia. ¿Cómo podía alguien conectar con 
la descripción de una experiencia mística? ¿Cómo preten-
día yo que aquellas personas se entusiasmaran con un 
lugar del que no tenían ninguna experiencia? Las palabras 
no aciertan a transmitir la experiencia de París, ¿verdad?

Empecé a darme cuenta de que mis oyentes ansiaban 
una experiencia mística auténtica, o lo más parecido a una 
experiencia mística. No querían que yo les hablara del 
castillo interior, sino entrar en el suyo propio. Miré al 
público, formado por más de ochocientas personas, y me 
dije: «¿Cómo voy a hacer eso sin oración?» 

Santa Teresa dejó claro en sus escritos que la única 
puerta al castillo interior es la oración, la íntima devoción. 
Pero con los años he ido aprendiendo que, aunque el pú-
blico no se siente incómodo con la meditación, las visua-
lizaciones ni los momentos de silencio, ni siquiera térmi-

1.  Santa Teresa de Jesús, Las moradas o castillo interior: «... para 
comenzar con algún fundamento: que es considerar nuestra alma 
como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal, donde hay 
muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si 
bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino 
un paraíso donde dice Él tiene sus deleites.»
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nos tales como «divino», «divinidad» o «Espíritu Santo», 
en cuanto oye «orar al Señor» se le ponen los pelos de 
punta. «Eso es demasiado católico», me han dicho más 
veces de lo que puedas imaginar... y aunque no soy exac-
tamente una fanática del Vaticano, yo procedo de un am-
biente católico. Así que jamás había incorporado la ora-
ción, ni siquiera momentos de silencio o de meditación, 
a mis talleres.

Irónicamente, esa noche tuve que desafiar esa política. 
Sabía que si le decía a mi público simplemente: «Cierren 
los ojos, siéntense y escuchen mis palabras, como si los 
estuviera guiando hacia el interior de su castillo», no sólo 
estaría faltando a todo cuanto sé acerca del viaje místico, 
sino que aquella gente tan expectante también se vería pri-
vada de la oportunidad de experimentar interiormente algo 
tan tranquilo y auténtico. Sabía que el enlace transforma-
dor que arrastra a una persona fuera de la mente y la lleva 
a un estado alterado de conciencia, por débil y breve que 
sea, es la oración y que, sin oración, todo el proceso de 
entrar en el castillo, esa metáfora del alma, no sería más que 
una visualización. Para mí, aquello era hacerle un flaco fa-
vor a la auténtica esencia de la experiencia mística.

Yo distingo claramente entre un «viaje místico» y una 
«experiencia mística». Un viaje místico es un ejercicio inte-
rior con un guión específicamente centrado en el alma. En 
lugar de decir: «Relájense y sumérjanse en su energía», 
como haría en una clase distinta de meditación guiada, or-
deno a la gente que se sumerja en un «campo de gracia». Los 
dirijo hacia su castillo interior, hacia su alma, mediante la 
oración, no mediante la relajación. Uso para ello el vocabu-
lario del alma y de lo sagrado. Una experiencia mística, por 
su parte, no puede iniciarse a voluntad. Al contrario, es un 
suceso espontáneo en el que un individuo se ve arrastrado 
a un estado alterado de conciencia divina.
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Así que dije a mis oyentes que el viaje al castillo inte-
rior requería oración y gracia: no las oraciones repetitivas 
o de petición comunes, sino el tipo de oración que aparta 
la atención de las distracciones externas y de los cinco 
sentidos. El público estaba más que dispuesto, y así fue 
como, por primera vez en mi carrera, conduje a ochocien-
tas personas en su viaje inaugural hacia su castillo interior.

Mientras proseguía con el ejercicio, la atmósfera de la 
habitación empezó a cambiar. Un modo de describirlo 
sería decir que fue como si todo el mundo hubiera relaja-
do los hombros y la mandíbula al mismo tiempo. La ten-
sión había desaparecido y su ausencia era palpable. Me di 
cuenta en aquel momento de que compartir la oración y 
abrirse a la experiencia de canalizar la gracia en grupo 
había creado un campo colectivo de gracia, que había ge-
nerado una atmósfera mística propicia para la experiencia 
de la curación. Un campo de gracia se forma cuando la 
gente se reúne para orar o para actos bienintencionados 
como el de ayudar a otros después de una catástrofe. Se 
nota la ausencia de negatividad en un campo de gracia y, 
aunque no dure mucho, la sensación de que la negatividad 
se ha evaporado es similar a la ausencia de tensión física, 
como si una brisa suave de armonía hubiera llenado la 
habitación. Todos permanecen sin esfuerzo en un estado 
de calma y, sin necesidad de conducirlos, forman un coro, 
respirando al unísono, unidos en silencio en un único 
aliento común. Así es la ausencia de negatividad, y la gen-
te abandona rápidamente esa tranquilidad interior en 
contadas ocasiones. Todos quieren permanecer en este 
estado de gracia lo máximo posible, no porque lo reco-
nozcan como tal, sino porque, por un breve instante, son 
conscientes de que están experimentando una calma que 
no procede de sí mismos, que no han imaginado ni se han 
inventado. Es una calma que les ha sido otorgada, que está 
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por encima de ellos; una calma que querrán recuperar una 
y otra vez.

Después del ejercicio, pocos se animaron a dejar sus 
asientos, lo que en una habitación en la que hay ochocien-
tas personas es bastante inusual. El silencio no era un si-
lencio normal, sino un silencio balsámico, curativo, que 
penetraba profundamente en los corazones y las mentes 
estresadas de los oyentes. Querían permanecer en aquella 
quietud llena de gracia lo máximo posible. 

Al final tuve que ponerme a firmar ejemplares, así que 
di las gracias a todos, dejé el escenario y me dirigí a la mesa 
para hacerlo. Había centenares de personas haciendo cola. 
Me resulta imposible mantener una conversación con to-
das y cada una, aunque bien hubiera querido, porque es-
toy muy agradecida por ver a cada una de ellas. 

Precisamente porque cada persona de esa cola que ha 
comprado un libro quiere decirme algo o preguntarme 
algo, siempre hay un «policía malo», por así decirlo, al-
guien que se ocupa de animar a la gente a no detenerse. 
Esa noche, cuando ya casi había terminado la firma de 
libros, una mujer se me acercó por detrás. De algún modo 
había conseguido burlar la vigilancia. Me dijo: «Llevo pa-
deciendo dolor crónico desde hace veinte años en los 
hombros, la espalda y las manos. En todo este tiempo no 
había sentido alivio, nunca. No sé lo que acaba de suce-
derme ni cómo ha sido, pero el dolor ha desaparecido y, 
no sé por qué, estoy segura de que no volverá. Me ha 
parecido que le gustaría saberlo.»

Me dijo esto mientras yo firmaba el libro de alguien. 
Levanté los ojos para mirarla. Con el rostro resplandecien-
te de sobrecogimiento, me susurró: «Gracias», y se alejó. 

Quise correr tras ella y preguntarle: «¿Quién es usted? 
Cuénteme algo más acerca de lo sucedido», pero no podía 
abandonar la firma de libros. Y, más tarde, ya se había ido. 
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«La curación es auténtica»

La gira promocional continuaba y seguían producién-
dose curaciones. A veces eran inmediatas, como en la pri-
mera ocasión. Otras veces recibía un e-mail de alguien que 
había asistido a una conferencia sobre Entering the Cas-
tle y luego, al cabo de una o dos o tres semanas, mejoraba 
de alguna dolencia que llevaba soportando desde hacía 
tiempo... y, en algunos casos, se curaba por completo de 
ella.

Al mayo siguiente, di el difícil paso de ofrecer un taller 
en Austin, Tejas, específicamente para personas que ne-
cesitaran curarse. Lo fundamental de ese taller no era en-
señar a la gente cosas acerca de la curación: era un taller 
para gente que verdaderamente necesitaba curarse. Gira-
ba en torno a las enseñanzas de Entering the Castle, por-
que para entonces ya me había dado cuenta de que las 
curaciones se daban sólo en esos talleres en concreto. Ha-
bía repasado las diferencias significativas entre los talleres 
del castillo interior y los orientados a otros temas, como 
los contratos sagrados, la anatomía del espíritu y la cien-
cia de la intuición médica. Al principio no le veía sentido 
al hecho de que escoger un determinado tema pudiera 
crear una atmósfera capaz de acoger la curación. Luego 
me di cuenta de que los talleres del castillo eran los únicos 
en los que yo vencía mi propia resistencia e introducía el 
elemento de la oración como medio para que los partici-
pantes accedieran a su propio castillo interior. La oración 
atrae una respuesta de lo Divino y, como se refleja en la 
relación entre oración y curación, me di cuenta de que 
uno de los muchos dones que logramos a través de la 
oración es el don de la curación: un don que renueva nues-
tra vitalidad física, emocional, mental y espiritual. Duran-
te cada uno de los viajes hacia el castillo interior, especí-
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ficamente ofrecía una oración de curación, invocando la 
mística cualidad del don que es capaz de filtrarse en la 
enfermedad y sacudir las partes podridas de la mente que 
se aferran a las heridas sufridas décadas antes hasta el pun-
to que pueden ser olvidadas y perdonadas.

La diferencia era la oración, pero no sólo porque hu-
biera transgredido mi propia norma de no orar en un 
seminario. Lo que importaba era que en el taller los par-
ticipantes habían roto sus propias barreras de lo «polí-
ticamente correcto» o incluso renunciado a una especie 
de arrogancia social que les había impedido reconocer 
siquiera que en su vida hacía falta la oración. Como me 
apresuro a señalar en todos mis talleres y libros, no me 
refiero a ninguna religión ni a ningún tipo de oración es-
pecífica; sobre todo no me refiero al modo de orar de la 
Iglesia católica. Quiero remarcar esto porque es amplia-
mente sabido que yo soy católica, aunque no escriba des-
de el punto de vista católico. La oración es un poder que 
trasciende cualquier religión, porque es el poder de Dios.

En este punto de mi introducción personal a la cura-
ción, me di cuenta de que las curaciones realmente se es-
taban dando, que aquello no era un «hacerse ilusiones de 
la New Age», como tan a menudo solía decirme. Así que 
tomé la decisión de terminar mis talleres siempre con una 
oración guiada que condujera a los participantes hacia su 
castillo interior para sanarse.

El sobrecogimiento es un estado difícil de describir. 
Darme cuenta de que una habitación llena de gente oran-
do en su castillo interior —lo que significa orando más 
allá de los límites de su razón— producía verdaderas cu-
raciones fue algo que me sobrecogió profundamente; po-
cas cosas en mi vida han logrado sobrecogerme tanto: 
estaba completamente atemorizada. «Sobrecogimiento» 
es una palabra maravillosa con muchas connotaciones, 
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muy compleja. Algo que sobrecoge no sólo es «impresio-
nante», el sentido en el que se usa típicamente; es un tér-
mino que significa maravilla y pavor, admiración y tur-
bación, a menudo simultáneos. Por fin estaba siendo 
testigo de la verdad que había estudiado en el instituto 
acerca de los místicos y la curación, del despliegue de las 
leyes cósmicas y del modo en que esa experiencia puede 
ser a la vez humillante y estimulante.

«Taller de curación» lo llamé, para corroborar mi de-
cisión de confiar en ese «sobrecogimiento», de confiar en 
que aquél no era un fenómeno aislado y puntual, sino que 
ese don curativo fluiría abundantemente independiente-
mente de quién lo pidiera o cuándo y dónde lo hiciera, y 
de confiar en que no había dolencia, por grave que ésta 
fuese, que constituyera un desafío para el poder de esa 
gracia.

¿Estaba yo realmente dispuesta a adentrarme en esas 
aguas? Porque a pesar de que creo sin reservas que uno 
puede sanar, sabía que no todo el mundo sanaría física-
mente. Tenía que preguntarme si tenía el empuje suficien-
te para soportar la incredulidad y la decepción de los que 
no consiguieran el objetivo de recuperar la salud.

Después de anunciar el taller de Austin, reconsideré 
lo que había hecho. A lo mejor, me dije en un momento 
de cordura, estaba siendo demasiado ambiciosa. Una cosa 
es enseñar a alguien y ver cómo el campo de gracia que 
crea inspira una curación y otra muy distinta perseguir 
activamente una curación. Lo que estás afirmando es que 
tienes acceso personalmente a un conocimiento capaz en 
potencia de dar pie a la curación... y eso sube el listón de 
la responsabilidad considerablemente. 

Necesitaba ayuda, así que pedí a un colega y amigo, 
Steve Fanning, profesor de Historia a la par que dotado 
sanador, que impartiera el taller conmigo. Hace años que 
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Steve quedó postrado a consecuencia de un ataque de 
asma que lo dejó en coma. La prognosis era que no vol-
vería a caminar. Pero Steve se curó a sí mismo y en ese 
viaje se convirtió en vehículo para la curación de otros. 
En unas semanas nuestro taller se llenó al completo de 
gente aquejada de todo tipo de dolencias, desde cáncer a 
estadios avanzados de diabetes, pasando por leucemia y 
VIH/SIDA.

El primer día de taller, mientras miraba a toda aquella 
buena, esperanzada y asustada gente, esperaba sentirme 
superada por la situación. Pero no: sentí por el contrario 
que se apoderaba de mí la convicción de que «la curación 
es real». Aquella idea me atravesó como un rayo. Supe 
que tenía que creer por todos ellos. Steve llevaba años 
siendo sanador, así que estaba cómodo en aquella «piel 
mística». A causa de su propia experiencia al curarse de 
una dolencia que le habían dicho que era incurable, Steve 
había llegado a comprender que la capacidad del yo inte-
rior, en otras palabras, del alma, para hacer lo imposible 
supera infinitamente las posibilidades de la medicina mo-
derna.

Para mí, aquel taller fue otro momento crucial para 
mí, porque demostraba mi creciente grado de comodidad 
en el campo de la curación. También se convirtió en el 
primero de muchos foros provocativos acerca de la expe-
riencia de la sanación. «Exactamente, ¿qué es la sanación? 
—preguntó alguien el primer día del taller—. ¿Puede de-
cir, a simple vista, cuál de nosotros es más probable que 
se cure?» Puede parecer una pregunta digna de un espec-
táculo de variedades, pero el hecho es que la gente piensa 
en estos términos. Sin duda, esta manera de pensar se debe 
en parte a la idea de que algunas personas son las «afor-
tunadas» predestinadas a curarse, o que quienes van a 
hacerlo irradian un cierto resplandor que puede ser per-
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cibido de modo intuitivo. Ni que decir tiene que ninguna 
de estas presunciones se basa en la verdad, pero compren-
do perfectamente que, cuando la esperanza se mezcla con 
la excitación, el resultado es esta previsión, bastante in-
fantil: seguro que algo le va a suceder a alguien, ¿no? Para 
mi asombro, me enteré luego de que muchos se habían 
estado planteando la misma pregunta, pero habían sido 
demasiado tímidos para formularla.

Una pregunta así me obliga a fijarme en lo que subya-
ce bajo la superficie... porque lo que implica acerca de la 
psique de la persona que la plantea ocuparía por sí solo 
un capítulo entero. Tal pregunta obedece a la creencia en 
la existencia de un sistema cósmico de recompensa y cas-
tigo, un Consejo de los Hados que ya ha determinado 
quién es más probable que consiga curarse. La persona 
que pregunta puede estar diciendo de forma implícita: «Si 
ya sabe si voy a curarme o no, entonces tanto da que lo 
intente o que deje de hacerlo. Así que puedo quedarme 
de brazos cruzados.» O también es posible que le haga 
falta una prueba del resultado para decidirse a hacer el 
esfuerzo. Si la curación no está garantizada, ¿para qué 
molestarse? Preguntas parecidas y las muchas conversa-
ciones que han generado son el tema central de este libro.

Durante el taller de Austin hubo dos curaciones des-
tacables, cada una de ellas extraordinaria a su modo (como 
si curarse interna y externamente no fuera suficientemen-
te extraordinario de por sí). El último día, una mujer me 
agarró del brazo para que le prestara atención. Estaba al 
borde de las lágrimas, casi histérica. «Míreme —me dijo. 
Y luego en voz más alta, repitió—: ¡Míreme!¡Muevo las 
manos! ¡Puedo caminar! Apenas podía caminar cuando 
vine a este taller, apenas conseguía abrir las manos. Padez-
co de artritis desde hace veinte años. Ahora dígame... dí-
gamelo: si salgo de esta sala, ¿volveré a estar impedida?»
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La abracé y sus sollozos me llegaron al corazón. Años 
de ardiente dolor se habían evaporado como si nada. Su 
cuerpo había recuperado la movilidad. No se movía con 
absoluta fluidez, pero tenía la suficiente movilidad para 
abrir las manos y caminar sin ayuda. Le dije que creía que 
la curación que había experimentado no era algo de lo 
que sólo pudiera disfrutar dentro de aquella habitación. 
A la mujer le daba miedo salir de la sala en la que había 
experimentado su curación, pero con la ayuda de dos 
mujeres compasivas, al final se marchó. Mientras cruza-
ba el umbral, parecía un pollito saliendo del huevo. Era 
libre, pero temía que en cualquier momento volvieran las 
cadenas de hierro a sus muñecas, manos, rodillas y cade-
ras. A medida que fue pasando el día y la tarde se convir-
tió en noche, siguió libre de dolor y, al día siguiente, se 
levantó sintiéndose incluso mejor que cuando se había 
marchado a casa.

No me enteré de la segunda curación hasta al cabo de 
ocho meses. Impartía otro taller cuando una joven tomó 
la palabra y dijo que si estaba allí era para darme las gracias 
por haberse curado. Había asistido al taller de Austin con 
un diagnóstico de cáncer cerebral terminal. Asistir a aquel 
taller había sido su última esperanza. Después, había con-
tinuado orando a diario en su «castillo interior» por la 
curación. Pasados dos meses, el tumor no sólo había desa- 
parecido por completo, sino que los daños que ese tumor 
había causado a su sistema nervioso también se habían 
revertido. Su matrimonio, asimismo, se había recobrado 
del trauma de la enfermedad. A diferencia de las escasas 
pero asombrosas curaciones que se dieron durante el ta-
ller, casi todas, como ésta, se produjeron a lo largo de 
cierto periodo de tiempo, aunque no por ello no son me-
nos extraordinarias.
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La curación como experiencia mística

Desde entonces he impartido muchos talleres, en Aus-
tin y en otras partes, dedicados a la curación. Mis ideas y 
mis observaciones me han llevado a identificar una serie 
de creencias que estoy convencida de que apoyan o en-
torpecen el proceso curativo. Con mucho, la más signifi-
cativa de las creencias que lo apoyan es que la curación es, 
en última instancia, una experiencia mística y no algo que 
pueda conseguirse mediante maniobras mentales. Por 
mística me refiero a que hace falta un poder trascendente 
con propósito divino para devolvernos por completo la 
salud, particularmente en los casos sin esperanza. Da igual 
si se define esta fuerza trascendente como Dios, el Espí-
ritu o la gracia. El hecho es que el cuerpo y la mente por 
sí solos no pueden desintegrar un ejército de células can-
cerígenas que ha invadido varios órganos, mientras que 
esta sustancia espiritual, altamente refinada a la que me 
refiero como gracia, combinada con los recursos del co-
razón y la mente, puede alcanzar cotas místicas.

Hablar de curación fuera del contexto de una expe-
riencia mística parece implicar que, hagas lo que hagas, 
una fuerza divina ya ha decidido si al final vas a recupe-
rarte o no, y plantea nuevamente la pregunta de si real-
mente importa lo que haga uno. Pero todo lo que haces 
importa, sobre todo cuando la curación se entiende en un 
contexto místico. Como veremos, el reino místico no está 
gobernado por leyes físicas ni por la cosmología del kar-
ma de un modo que seamos capaces de comprender ple-
namente. Mientras que el karma es efectivamente una ley 
cósmica, intentar discernir las razones kármicas para una 
enfermedad determinada es como intentar describir todas 
las playas del mundo observando un único grano de are-
na. La arena es real, las playas son reales, pero el grano de 
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arena no alcanza a explicar el tamaño, la belleza y la com-
plejidad de todas las playas. Eso es imposible.

Además, en términos de vida y muerte, inevitable-
mente surge la pregunta de si existe un momento prede-
terminado para que cada uno de nosotros muera. La po-
sibilidad de curarse me indica que en cada una de nuestras 
vidas hay experiencias que juntan ciertas fuerzas con gran 
intensidad. El arquetipo de «la muerte y el renacimiento» 
nos visita a todos hasta cierto punto, pero a veces cobra 
ímpetu y barre nuestra vida con gran intensidad, ofrecién-
donos varios desenlaces simultáneamente... a veces dema-
siados. En tales ocasiones, podemos elegir cooperar con 
el ciclo de la muerte en vez de con el ciclo de la vida, en 
cuyo caso nos sumamos a fuerzas que nos llevan a morir. 
A la inversa, podemos escoger reengancharnos al ciclo de 
la vida, reevaluar el propósito y el sentido de nuestra vida, 
y renovar el compromiso de vivir libres de los hábitos 
destructivos que nos han llevado hasta allí. Tal es el poder 
de la elección y la esencia del ciclo místico de muerte y 
renacimiento.

Muchos de los grandes místicos sabían trabajar en ar-
monía con el universo a nivel cósmico, donde el orden de 
la vida está gobernado más por la gracia y la oración que 
por las fuerzas físicas inferiores. Curaciones instantáneas 
o muy rápidas, por ejemplo, se entienden mejor median-
te la «lógica mística» una vez que se ha comprendido la 
naturaleza de la ley mística. La «lógica mística» es una 
mezcla de capacidades intelectuales y conocimiento con 
la conciencia de la naturaleza del reino místico. Como 
norma, se nos enseña pronto a «escoger un bando»: a fo-
calizar nuestros sentidos en el mundo exterior, que es una 
realidad táctil, física, o a confiar en nuestro mundo inte-
rior de experiencias tremendamente personales, subjeti-
vas e intuitivas. Las experiencias físicas pueden demos-
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trarse y compartirse colectivamente, mientras que las 
subjetivas e intuitivas —ya no digamos las espirituales—, 
no. Muchas personas me han contado que tenían amigos 
imaginarios o que vieron apariciones de hadas o de ánge-
les cuando eran muy pequeños. En todos los casos, esos 
encuentros fueron dejando de producirse paulatinamen-
te a medida que se aproximaban a la «edad de la razón» 
(los siete años, más o menos), cuando tendemos a apar-
tarnos de lo que se llama la inocencia de la infancia para 
acercarnos al dominio muchísimo menos mágico de la 
mente. Pero esos primeros años de magia, de inocencia, 
nos recuerdan a todos que nacimos con la capacidad de 
percibir el mundo de otra manera. De algún modo, a lo 
largo de siglos de venerar la mente racional, nuestra capa-
cidad de percepción a través de los ojos del alma se ha 
vuelto no sólo difícil sino que desafía la estabilidad de 
nuestra vida física y mental.

Los poderes de nuestra razón son como mínimo uno 
de los mayores retos para nuestra curación, porque la ra-
cionalidad insiste en encontrar una explicación a por qué 
las cosas ocurren del modo en que ocurren, incluido por 
qué enfermamos. Sin embargo, raramente hay una expli-
cación de por qué una persona cae enferma o entra en un 
ciclo traumático. Pocas veces hay una explicación sencilla 
de por qué hacemos o decimos algo, mucho menos para 
las complejidades subyacentes de por qué nuestra salud o 
nuestra vida se deteriora. Por muchos métodos curativos 
que pueda uno estudiar e incorporar a su vida, incluidas 
terapias y programas nutricionales —muchos de los cuales 
son sin duda beneficiosos—, la completa recuperación de 
la salud requiere más que lo que tales opciones puedan 
aportarnos individual o colectivamente. Podrán hacernos 
recuperar la energía y sentirnos mejor un día o una sema-
na, pero no es la «energía» lo que cura. Lo que cura es la 
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gracia. Y la gracia no proviene de una dieta ni de trabajar 
los recuerdos traumáticos de una infancia desgraciada. Lo 
que aporta la gracia en abundancia es la oración.

Por supuesto, cuando se trata de ciertos tipos de cu-
raciones, a veces hace falta algo más que oración. Por 
ejemplo: no cabe esperar que la oración compense la falta 
de sentido común. Uno también tiene que seguir sus pro-
tocolos de curación alopáticos complementarios —de 
tomar medicación a someterse a acupuntura—, así como 
adoptar prácticas que mejoren la salud, como una adecua-
da alimentación y hacer ejercicio. Pero simultáneamente 
uno tiene que hacer lo necesario interiormente; eso es: 
perdona lo pasado; acepta aquello de tu vida que no pue-
des cambiar; renuncia a cualquier plan personal acerca de 
cómo se desarrollará tu curación y vive en el presente. 
Aunque ningún camino garantiza la curación, puedes se-
guir el camino con menos obstáculos. Por ejemplo, a mu-
cha gente le cuesta perdonar, precisamente porque va 
contra la naturaleza de nuestra razón hacerlo. Perdonar 
no tiene sentido para nosotros emocionalmente y apela a 
nuestro orgullo mucho menos todavía, aunque en teoría 
suene estupendo hacerlo. Nuestra razón y nuestras emo-
ciones prefieren la lógica de la justicia, el «ojo por ojo, 
diente por diente». El perdón parece ir en contra de tal 
lógica, es como si dejáramos a la persona que nos agravió 
libre de castigo. Pero el perdón es un acto místico, no un 
acto razonable. El perdón es un desafío destinado a lim-
piar las ventanas de nuestra mente, particularmente aque-
llas a través de las cuales podemos ver sólo nuestra nece-
sidad personal de justicia. No puedes ver el dolor de nadie 
a través de esas ventanas porque, como espejos, te reflejan 
sólo a ti: tú eres el centro del universo, el tuyo es el único 
dolor que importa, y la justicia y la imparcialidad se basan 
únicamente en lo que te conviene a ti.
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La mente nunca será capaz de reconciliarse con el per-
dón; por naturaleza, la mente siempre está inventando 
estrategias para reparar y mejorar el ego, sobre todo si ha 
sufrido una humillación. El perdón representa una lucha 
no sólo entre tú y la persona que te ha herido, sino entre 
tú y Dios. El perdón puede ser una iniciación al nivel de 
percepción en que empiezas a entender que la justicia in-
dividual idílica no puede existir nunca en ninguna socie-
dad. La capacidad de perdón es nada menos que la acep-
tación de un principio elevado de justicia divina, más que 
de justicia terrenal, como elemento subyacente que orga-
niza los acontecimientos de tu vida. Cuando la compren-
sión se produce a través del cristal de este principio supe-
rior, los acontecimientos y las relaciones adquieren una 
cualidad impersonal. Las acciones de la gente están guia-
das por fuerzas que nada tienen que ver contigo, aunque 
puedan herirte cuando te cruzas en su camino. Tú tam-
bién puedes herir a quienes se cruzan contigo... incluso si 
te preocupas mucho por ellos.

Este enfoque no nos exime en modo alguno de actuar 
con responsabilidad ni de acudir a la justicia para aquellos 
asuntos que lo requieran. Lo que esta perspectiva nos apor-
ta es el conocimiento de que cualquier acción que empren-
damos nunca es una acción aislada, sino parte de un contí-
nuum físico, emocional, mental, psíquico y espiritual. Muy 
a menudo nos dejamos llevar por reacciones y fuerzas in-
teriores desconocidas, y es difícil —extremadamente di- 
fícil— no perder la perspectiva de la complejidad de cada 
una de nuestras acciones mientras estamos enzarzados  
en una discusión con alguien. Piensa en lo a menudo que, 
tras una conversación acalorada, has intentado echar mano 
de sucesos y episodios de tu vida que han podido influir en 
el modo en que has perdido los estribos en ese momento. 
Tal vez le digas: «Bueno, tuve una infancia difícil y un padre 
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alcohólico, así que no es sorprendente que reaccione de este 
modo a veces. Cuando has dicho eso que has dicho, me he 
acordado todas las veces en mi infancia que me gritaron y 
por eso te he respondido con tanta furia.» En otras pala-
bras, debe perdonarte porque tu rabia en realidad no era 
nada «personal», sino un producto histórico complejo sa-
lido de tus cavernas interiores. Después de soltarle a la per-
sona la letanía de tus problemas, esperas no sólo que te 
perdone completamente por lo que le hayas dicho o hecho, 
¡sino que te compadezca!

El perdón es una fuerza trascendente que te libera de 
mucho más que del individuo con el que tienes una peno-
sa historia. El perdón te libera de un estado de conciencia 
del yo aferrado a una necesidad de justicia construida en 
torno al miedo a ser humillado, basado a su vez en expe-
riencias de humillación previas. El perdón es esencial para 
la curación, porque requiere que renuncies a las necesida-
des de tu ego de que la vida encaje en tu personal modo 
de entender la justicia. 

Presentaré detalladamente el modo de lograr este gra-
do de perdón en el segundo capítulo y, en el sexto, habla-
ré más extensamente acerca de cómo es una ley mística 
que gobierna la vida entera. Pero desde ahora tiene que 
quedarte clara una cosa: no puedes razonar tu camino de 
perdón. El perdón es un acto irracional. Tienes que apren-
der a servirte de otra clase de poder interior para llevar a 
cabo esta transformación.

El desafío de sanar hoy

Aunque sanar no es fácil, y quizá nunca lo sea, dos 
factores interrelacionados son responsables en buena par-
te de redefinir nuestro abordamiento de la salud y del 

DESAFIAR LA GRAVEDAD.indd   39 12/12/11   15:14



40	 DESAFIAR LA GRAVEDAD

potencial de curación humano. En primer lugar, estamos 
en plena «era de la energía» o «era psíquica», cuyo entra-
mado incluye el estudio de nuestra naturaleza psíquica. 
En segundo lugar, hemos mezclado esa exploración con 
la búsqueda, igualmente apasionada, de la espiritualidad. 
El resultado es una epidemia de crisis espirituales erró-
neamente diagnosticadas como dolencias psicológicas.

Ambas cosas tienen que ver directamente con el mo- 
do en que abordamos hoy la enfermedad; reconocemos 
la crisis espiritual como una crisis específica, distinta de 
una crisis psicológica o emocional, aunque pueda mani-
festarse mediante la psique y las emociones. Si no lo re-
conocemos así, a menudo acabamos medicando una crisis 
que, de hecho, no requiere sedantes ni ansiolíticos sino 
dirección espiritual.

Presentando la Era de la Energía

Ahora pensamos en nosotros no únicamente como 
cuerpos físicos, sino como «sistemas energéticos» que 
requieren varias clases de tratamiento. Nuestro sistema 
energético alberga nuestra psique, nuestras emociones y 
capacidades mentales, nuestra mente inconsciente o sub-
consciente y nuestro espíritu. Todos estos aspectos de 
nosotros mismos requieren modos de tratamiento y cui-
dados basados en sofisticadas filosofías de integración 
psicológica. Además, su tratamiento tiene que armoni-
zarse con la curación de nuestro cuerpo físico.

Por si esto fuera poco, todavía no hemos aprendido a 
considerarnos plenamente seres «intuitivos». No hemos 
establecido aún un modelo de salud y enfermedad que 
determine la relación entre los reinos de lo físico y lo 
psíquico. Seguimos sin reconocer que ciertos desórdenes 
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se deben a traumas psíquicos o que son debidos a influen-
cias macropsíquicas. Cuando digo influencias macropsí-
quicas me refiero a la contaminación energética, un tipo 
de contaminación imposible de medir, pero que está, no 
obstante, presente y es muy tóxica. Por ejemplo, vivimos 
en una atmósfera plagada de tecnología invisible. Imagino 
que si pudiéramos oír todos los mensajes de radio y de 
Internet viajando por el aire nos volveríamos locos. Pero 
aunque de hecho no oímos ni vemos todas esas transmi-
siones, todas esas ondas, estamos sintiendo psíquicamen-
te esos datos mientras cruzan nuestro campo energético. 
Tendemos a pasarlo por alto porque nuestros cinco sen-
tidos no pueden «razonar» con tal realidad. El problema 
queda literalmente fuera del alcance de nuestros cinco 
sentidos, así que lo descartamos con la idea de que «si algo 
no se puede ver, ni oír, ni saborear, ni tocar u oler, en rea-
lidad no puede perjudicarnos». Lo cierto es que todavía 
tenemos que desarrollar el mecanismo intelectual o psí-
quico para manejar lo que somos capaces de percibir in-
tuitivamente, así que descartamos los datos procedentes 
de nuestra inteligencia intuitiva y confiamos en cambio 
en los «datos científicos» para guiarnos.

Yo sospecho, sin embargo, que esas redes masivas de 
comunicación generan un enorme campo de «radicales 
libres psíquicos» que penetran en los sutiles y porosos 
campos energéticos de la población. Los efectos a largo 
plazo de la guerra de Irak, por ejemplo, o el dramático, y 
podría decirse que traumático, declive de la economía han 
tenido sin duda un impacto colectivo en la salud psíquica 
de la nación, así como en el estado de sus finanzas. El 
estrés de la gente es palpable, mana de sus campos de ener-
gía como una lenta y densa niebla que llena la atmósfera 
colectiva con una sensación de terror. Todos notan el peso 
de esos radicales libres psíquicos, desde quienes ya abra-
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zan la consciencia intuitiva hasta quienes reaccionan de 
un modo visceral... gente cuyos sistemas intuitivos están 
empezando apenas a despertar. Incluso es posible que el 
aumento de desórdenes energéticos —cambios de humor, 
ataques de ansiedad, incapacidad para concentrarse, tras-
tornos del sueño, TDH e incluso puede que el autismo— 
esté influenciado por la combustión espontánea causada 
por el choque de la era de la intuición con la tecnología 
de la energía.

No reconocemos del todo aún los parámetros de la 
salud psíquica y el bienestar, a diferencia de los de la salud 
física y psicológica. Nuestra naturaleza psíquica e intui-
tiva no nos parece todavía lo bastante real para conside-
rarla un factor reconocido de nuestra salud. Sin duda lle-
gará el día en que lo sea, pero entretanto la ausencia de 
este banco vital de conocimiento y de la capacidad para 
evaluar acertadamente un desorden psíquico —no diga-
mos ya de tratarlo— ha puesto a mucha gente en situación 
de peligro, porque está sometida a medicación cuando lo 
que necesitaría es un tratamiento mucho más sagaz por 
parte de alguien experto en reconocer los trastornos por 
estrés originados por el sutil e impersonal campo de la 
consciencia.

Crisis espiritual: una realidad de nuestros días

Tampoco hemos reconocido la naturaleza precisa de 
la crisis espiritual como la «noche oscura del alma»,2 como 

2.  Juan hace una convincente descripción de los momentos de la 
vida en que se desvanecen las consolaciones y orar es imposible. El 
deseo sigue presente, pero se ha agotado en el intento de liberarse de 
los ídolos. El teólogo Karl Rahner lo describe diciendo que «todas 
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un verdadero sufrimiento que experimentan innumera-
bles individuos en nuestra sociedad. Tal crisis queda fue-
ra del alcance de la razón; eso es, el sufrimiento del alma 
no tiene lugar en la mente, incluso si la mente es la que 
manifiesta la oscuridad del alma. Pero si nuestro sufri-
miento está anclado en el alma, ¿cómo respondemos a eso 
en una sociedad donde lo sagrado no tiene valor clínico? 

En el tradicional marco de un monasterio o un a–śram, 
quien deseara realizar un peregrinaje interior, un viaje es-
piritual, lo más probable es que tuviera acceso a maestros 
espirituales, mentores o gurús, que conocerían los rigores 
de la senda interior y advertirían al buscador acerca de la 
experiencia de la disolución del ego que tendría lugar en 
la oscuridad una y otra vez. 

¿Por qué está pasando esto ahora? Por una razón: por-
que la sociedad contemporánea nos ofrece un ingredien-
te único de nuestro tiempo: fácil acceso a refinados textos 
sagrados y a enseñanzas espirituales que inspiran el ape-
tito por la vida interior, en una atmósfera que alienta la 
búsqueda de integración y curación psicológica y emo-
cional. 

las sinfonías de la vida permanecen inconclusas». En todas las rela-
ciones, en todas las posesiones surge esta sensación de carencia. Esta 
frustración y la atracción por algo situado «más allá» es la inquietud 
que causa la permanente invitación de Dios a una unión más profun-
da. Juan de la Cruz asegura que el amor de Dios está en algún lugar, 
presente entre los desechos de la vida, pero que no será experimen-
tado como amor al principio. Hace falta paciencia, confianza y per-
severancia. El amor de Dios nos libera de los ídolos y restablece la 
salud del alma. El alma necesita pasar por un proceso de sufrimiento 
y lo incorrecto sería sanar esta condición de manera artificial o ne-
garla. Hay que afrontarla, recorrerla con paciencia y estar atentos a 
la llegada del amor. Juan aconseja prestar «atención amorosa» en la 
oscuridad, ser un guardián en la noche. (N. de la T.)
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Cuando nos abrimos al vasto territorio de la psique y 
el alma, el mundo interior empieza a consumir el mundo 
exterior. Sin el ojo agudo de un director espiritual exper-
to, es fácil malinterpretar la crisis espiritual, y ésta puede 
acabar convirtiéndose en un problema psicológico.

La depresión espiritual se parece mucho a la depre-
sión clínica, pero no es lo mismo. Las señales distintivas 
son cruciales, pero a alguien inexperto le cuesta verlas. 
De ellas depende interpretar la fuente de la depresión 
como un problema que requiere medicación o como un 
proceso de transformación que necesita más bien re-
flexión, debate sobre las fases de la noche oscura y com-
prensión de la naturaleza de la oración mística. He co-
nocido a muchas personas que han sido tratadas por 
depresión y por otras dolencias cuando, de hecho, se 
encontraban en las fases profundas de una crisis espiri-
tual. Sin el apoyo adecuado, esa crisis se encauza mal y 
desemboca en problemas para relacionarse con los de-
más, un problema con la propia infancia o un malestar 
crónico.

Además, hemos hecho del proceso de curación algo 
excesivamente gravoso y complejo. Hoy no es infrecuen-
te abordar una enfermedad como una nueva relación ab-
sorbente y exigente, una en la que dicha enfermedad se 
convierte en el medio para alcanzar un fin, en un amigo 
que nos visita temporalmente, en una puerta hacia una 
nueva vida así como a vidas pasadas, en la motivación para 
sacar a la luz cada sentimiento doloroso del pasado, y en 
la inspiración para empezar a encontrarle sentido y pro-
pósito a nuestra vida. Aunque es comprensible que una 
enfermedad pueda impulsarnos a reevaluar lo que es im-
portante, desmantelar todo nuestro mundo de golpe es 
una tarea hercúlea que incluso una persona totalmente 
sana infrecuentemente estará preparada para emprender. 
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Este modo de entender la enfermedad está también más 
allá de la lógica ordinaria y de la razón; da a entender que 
uno se deja llevar por el temor y el pánico más que por la 
voluntad de efectuar sólo las elecciones esenciales. La cu-
ración exige que te centres en los elementos de tu vida que 
requieren atención inmediata y que son esenciales para tu 
transformación sanadora.

El factor global y la salud

Por último, debemos tener en cuenta de qué modo las 
cuestiones globales y psíquicas afectan a la calidad de nues-
tra salud. Hay tres puntos de presión psíquica fundamen-
tales que forman ya parte de nuestras vidas, y que no van a 
desaparecer. Primero: los cambios se producen instantá-
neamente, mientras que hace apenas unas décadas encon-
trábamos consuelo en la ilusión de no ser conscientes de 
los sucesos que se producían en otras naciones. Ese punto 
ciego ha desaparecido definitivamente. Segundo: todos los 
cambios son mundiales, tanto por su impacto como por su 
magnitud. Somos un planeta profundamente consciente de 
las cuestiones medioambientales, las armas de destrucción 
masiva, la escasez de combustible y alimentos, y la inter-
dependencia de los mercados financieros. Nos hemos con-
vertido en una comunidad planetaria estrechamente rela-
cionada, si bien es cierto que agresiva. No hay manera de 
volver a las políticas de aislamiento o de dominación. Ter-
cero: el cambio tiene la profunda capacidad de afectar a los 
individuos, las familias, las comunidades, las naciones, las 
culturas y el entorno. Lo que quiero decir con esto es que 
los cambios que estamos experimentando en la actualidad 
tienen consecuencias externas que van más allá de la expo-
sición a las nuevas tecnologías. Como comunidad global, 
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debemos afrontar la desintegración de los recursos plane-
tarios así como cambios climáticos extremos. Que el cam-
bio es profundo significa que nadie está al margen de lo que 
sucede en nuestro planeta.

Éstas son las condiciones de una nueva era, una época 
de intercomunicación con unas hebras tan estrechamente 
entretejidas que cada uno de nosotros debe considerar su 
papel en esta vida significativo para la vida en su conjun-
to. Una vez más, ésta puede parecer una postura poco 
razonable para las mentes ordinarias, pero ten en cuenta 
que el principio fundamental de la «literatura de la ener-
gía» es que los pensamientos y las actitudes son un poder 
primario del individuo. Hasta el momento esta verdad ha 
sido aplicada con más entusiasmo a la salud y a la cu- 
ración, pero una verdad no puede limitarse a un solo as-
pecto de la vida. Si los pensamientos, las actitudes y las 
creencias son lo bastante poderosos para curar una enfer-
medad, ¿no podríamos enfocar de manera activa y con 
determinación nuestras intenciones positivas en la cura-
ción de este planeta? Los radicales libres psíquicos son 
una realidad, el resultado de los residuos de nuestro pen-
samiento negativo colectivo y de nuestras emociones 
desatadas, porque tenemos que elevar el listón de lo 
conscientes que queremos ser del invisible poder que 
poseemos. Ya no podemos permitirnos ser selectivos 
con esto y aplicar el pensamiento positivo sólo a nuestra 
salud personal pero no a todo lo vivo.

Está todavía por ver hasta qué punto estos cambios 
globales y psíquicos nos afectan, pero no cabe duda de 
que lo hacen. 

La «razón» en sí misma requiere ser sometida a exa-
men. Como especie, hemos ido confiando progresiva-
mente más en nuestra capacidad de razonamiento para 
resolver los problemas como garantía de supervivencia. 
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Se ha convertido en algo rutinario reunir a los líderes 
mundiales en conferencias para que resuelvan proble- 
mas políticos o monetarios, o para dictar sanciones contra 
las políticas de otras naciones de modo que vuelvan a ac-
tuar conforme al código de la familia global. La creación 
de las Naciones Unidas fue el primer intento significati- 
vo de encontrar soluciones razonables a problemas mun-
diales tan catastróficos como el hambre, las enfermedades 
y la pobreza. Confiamos en esos foros, y en la capacidad 
de sus representantes y de otros líderes mundiales. Con-
fiamos en que éstos tendrán el buen juicio de no cometer 
el acto final de locura de lanzar armas nucleares de alcance 
global. No es razonable, al menos para las personas cuer-
das, que la humanidad pueda llegar a actuar de un modo 
tan absurdo, y todavía no hemos llegado a ese punto. Es-
tamos en un punto «más allá de la razón» de nuestra evo-
lución, lo que significa que el tipo y el alcance de los pro-
blemas a los que nos enfrentamos no pueden resolverse 
simplemente sentando a personas «razonables» a una mesa.

No podemos, valga de ejemplo, razonar con la madre 
naturaleza. No podemos sancionar el calentamiento glo-
bal ni declarar la guerra a las capas de hielo que se funden 
en el Ártico para que dejen de fundirse. No podemos 
reunir la población de abejas, que está disminuyendo, y 
exigirles por ley que dejen de morir para que sigan poli-
nizando nuestras plantas, no vaya a ser que padezcamos 
hambre por falta de regeneración vegetal. La razón de 
nada sirve cuando se trata de la madre naturaleza y, pues-
to que nosotros formamos parte del sistema de vida de la 
madre naturaleza, intuimos que eso es así. Notamos una 
presión psíquica en la atmósfera colectiva, una ansiedad 
compartida que es tanto personal como impersonal, como 
si la atmósfera estuviera preñada de desastres inminentes. 
Pero nuestros cinco sentidos siguen diciéndonos que el 
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mundo en que vivimos parece igual que siempre. Sólo 
intuitivamente sabemos que no es el mismo. Todo en 
nuestra vida está cambiando con gran rapidez, tan rápido 
que el mundo en el que nos despertamos es significativa-
mente distinto del mundo en el que nos vamos a dormir 
todas las noches. Algunos se levantan por la mañana sien-
do millonarios, por ejemplo, y se acuestan siendo pobres. 
Mucha gente a la que nunca se le pasó por la cabeza que 
se vería en la indigencia se encuentra precisamente en esta 
situación crítica.

Actualmente estos problemas no son infrecuentes. De 
hecho, estos cambios de vida fulgurantes se han conver-
tido casi en algo frecuente. Las personas que se encuen-
tran en medio de estas crisis hubieran considerado tales 
sucesos irracionales hace apenas unas décadas. Pero la 
creencia de que la vida es un contínuum de sucesos razo-
nables con consecuencias programadas y sin cabos sueltos 
tiene su origen en el miedo. Es más, te impide imaginar 
que puedas lograr cualquier cosa que la razón considere 
imposible, como curarte de una enfermedad que los de-
más consideran terminal. Para conseguir lo imposible 
debes desoír la voz de la razón y acceder a la parte capri-
chosa de tu naturaleza, esa que inherentemente disfruta 
con las posibilidades de la imaginación.

Considera que estamos viviendo un punto crucial de 
la historia de la humanidad, un tiempo de crisis profunda 
y de grandes oportunidades. Puede que no sea razonable 
suponer que tú puedes marcar la diferencia para un mun-
do en crisis por el modo en que emprendes tu propia cu-
ración, pero yo creo que es cierto. No tiene sentido para 
nuestras mentes lógicas que, sanando nosotros, la vida en 
su conjunto sane. Sin embargo, el poder de una semilla de 
mostaza puede mover una montaña; el poder de un des-
tello ilumina la oscuridad; el poder de una persona leal a 
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la verdad se convierte en un canal para la gracia de la cu-
ración que beneficia a toda la humanidad. Da igual de lo 
que sanes, ya sea del pensamiento negativo o de un cáncer 
metastásico, el acto de curación de algún modo represen-
ta una diferencia para todos los habitantes del planeta. 
Ésta es una verdad que queda fuera del alcance de la ra-
zón, pero así sucede con todas las verdades místicas, y es 
por ello que dicha verdad tiene el poder de curar.

El factor de la gravedad

Cuando pienso en la gravedad, me viene a la cabeza la 
imagen de Isaac Newton recostado al pie de un árbol 
mientras una manzana, que contiene simbólicamente la 
inspiración de ley de la gravedad, se desprende de una 
rama. Newton, por supuesto, está considerado uno de los 
pilares de la Ilustración y de la Era de la Razón, dos pe-
riodos que se solapan, comprendidos entre el siglo XVI y 
el siglo XVIII. Newton, así como sus predecesores, inclui-
dos Copérnico, Galileo y Descartes, y contemporáneos 
como Locke y Spinoza —entre otros muchos científicos 
y filósofos destacados de este renacimiento del pensa-
miento—, se situó en el umbral de un despertar del poder 
de la mente que cambiaría el mundo occidental. A resul- 
tas de esta corriente de pensamiento, la sociedad europea 
sufrió una transformación demoledora, reaccionando a  
la superstición y la mentalidad mística promovida por la 
Iglesia medieval. El Renacimiento señaló el amanecer de 
una nueva era, una época que reformaría incluso los mitos 
celestiales acerca de la naturaleza de Dios. Si los sistemas 
celestes eran ordenados, si la Tierra de hecho daba vueltas 
alrededor del Sol, si leyes como la de la gravedad gober-
naban todos los objetos que caían en una especie de ar-
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monía universal, entonces Dios también tenía que ser un 
ser lógico. La razón era el poder que había que esforzarse 
por alcanzar, la cualidad primordial del ser humano.

Todo lo material tiene su equivalente simbólico en el 
reino arquetípico, que da sentido a todo objeto o fuerza 
física. Este sentido puede llegar a comprenderse interpre-
tando los efectos del objeto o de la fuerza sobre el mundo 
físico. Otro modo de decirlo es que la ley de causa y efec-
to actúa en muchos otros niveles además del físico. Las 
fuerzas psíquicas y emocionales, por ejemplo, también 
tienen causas y efectos. En el reino de la ley mística, sin 
embargo, aunque la ley de causa y efecto funciona con la 
misma fiabilidad que en el reino de la ley natural, es mu-
cho más porosa o está mucho más abierta a influencias 
que no existen en el reino físico. Gracia y oración, por 
ejemplo, tienen el poder de influenciar la dinámica de las 
leyes del reino místico. Algunos místicos eran capaces, de 
hecho, de «desafiar la gravedad» como resultado de su 
conocimiento de la ley mística y de su confianza en el 
poder de dicha ley. Se sabe que algunos levitaban en esta-
do de éxtasis —como Teresa de Ávila— o tenían el don 
de la bilocación, la capacidad de estar en dos lugares al 
mismo tiempo. (Me referiré a las leyes místicas extensa-
mente en el sexto capítulo.)

Entender que las leyes del universo, incluida la ley de 
la gravedad, pueden funcionar de manera simbólica, re-
quiere que entrenemos la mente para percibir más allá de 
las limitaciones de la razón y de la lógica. En primer lugar, 
tenemos que comprender otros significados del término 
«gravedad», como son «seriedad» o «pesadez». Simbóli-
camente podemos decir que Newton descubrió la «ley de 
la seriedad» (la ley de la relación entre la razón y el sim-
bólico «peso del pensamiento»), además de la ley de la 
gravedad. Desde luego que podemos decir que Newton 
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hizo un descubrimiento científico al identificar la ley de 
la gravedad, pero desde otra perspectiva mucho más in-
trigante, el caso es que Newton tuvo una experiencia mís-
tica durante la cual percibió una visión fugaz de la unici-
dad esencial del universo. Vio a través del velo ese día 
concreto de su vida para comprender el funcionamiento 
de una de las leyes físicas (a la que llamó ley de la grave-
dad) que refleja la verdad mística constante de que «lo que 
está en uno está en el todo». Él vio «el todo» ese día, y se 
dio cuenta de que todas las cosas están sujetas a una ley 
relacionada con el peso y la fuerza. Que aplicara su per-
cepción mística a la ciencia formaba parte de su tarea, pero 
la consecuencia mística fue que el peso energético —el 
peso psíquico— empezó a transferir más «seriedad» al 
pensamiento y que la ciencia adquirió más y más impor-
tancia, eclipsando el valor del conocimiento emocional e 
intuitivo.

¿Cómo se traducen la razón y el «peso simbólico del 
pensamiento» en nuestra experiencia de vida cotidiana? 
Es muy sencillo. Piensa en una persona a la que conside-
res poco razonable. Te frustras porque, digas lo que digas 
o por lógicamente que le expongas tu postura, esta per-
sona te manipula emocionalmente o se pone histérica o te 
ataca. (Seguro que conoces al menos a una persona que 
encaja en esta descripción.) Recuerda la rabia creciente y 
la frustración que sientes mientras continúas aplicando la 
lógica y siendo razonable, pero obtienes sólo respuestas 
ensimismadas y defensivas y te das cuenta de que la otra 
persona no ha escuchado ni una palabra de lo que le has 
dicho. Ahora deja que ilustre esta misma situación con un 
caso real.

Una mujer a la que llamaré Sara se casó por segunda 
vez a los cuarenta y tantos. El hombre con el que contra-
jo matrimonio se jubiló seis meses después de la boda, 
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mientras que Sara siguió trabajando. Tontamente, ella no 
había propiciado antes de la boda una conversación en 
profundidad acerca de las finanzas como suelen tener las 
parejas de mediana edad que se casan por segunda vez, 
aunque posiblemente eso no habría supuesto diferencia 
alguna.

Cuando llevaba unos cuantos meses retirado, su ma-
rido empezó a gastar sus ahorros despreocupadamente y 
de un modo escandaloso en cosas que siempre había que-
rido tener. Lo justificaba diciendo que, ahora que estaba 
retirado y casado con una «mujer trabajadora», se creía 
con derecho a darse caprichos durante sus años dorados. 
En un solo año, no sólo había acabado con su plan de 
pensiones de casi 400.000 dólares, sino que había acumu-
lado una deuda considerable.

La familia y los amigos de Sara le decían: «Habla con 
él. Consigue que entre un poco en razón. ¿No se da cuen-
ta de lo que está haciendo?» Sin embargo, ningún «razo-
namiento», por extenso que fuera, habría conseguido que 
aquel hombre cambiara de postura, porque él estaba en-
casillado en la suya de «tener derecho a» y su mujer en la 
de la lógica y la razón. Piensa en este punto fijo como en 
un ancla de «gravedad», una marca en la línea temporal 
de tu vida en la que parte de tu energía se congela «en 
materia», lastrándote a consecuencia de una mala expe-
riencia, un trauma o un abuso de poder que tendrás que 
solucionar en algún momento en los años venideros.

Cuantas más «anclas de gravedad» acumules, con más 
«peso» emocional, psicológico y mental cargarás. Para 
explicarlo en términos newtonianos: te vas lastrando en 
la «gravedad de la vida», incapaz de imaginar las alturas 
de la existencia mística o espiritual. Esas alturas quedan 
contaminadas por lo lastrado que estés por la negatividad, 
de modo que lo que podrías lograr o aquello en lo que 
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podrías convertirte en el reino de lo extraordinario em-
pieza a parecerte cada vez menos real e inalcanzable.

Aplicar la razón y la lógica a la naturaleza del alma o 
a la naturaleza de Dios tampoco conduce a nada, porque 
estamos usando nuestra propia versión de la lógica para 
controlar nuestros miedos inconscientes. Puede que in-
tentemos ver a Dios a través del cristal de nuestra falta 
de fe o de la necesidad de refrendar la fe que tenemos. O 
puede que busquemos un modo de controlar la aleato-
riedad, la característica más temida de Dios. Nos pre-
guntamos constantemente: «¿Dios hace tanto el bien 
como el mal?» O también: «¿Obra Dios de acuerdo con 
las leyes de la justicia terrenal y castiga sólo a quienes 
hacen daño?»

Son preguntas «razonables» que todos nos hacemos 
alguna vez, pero que realmente no tienen una respuesta 
razonable. Nadie tiene respuesta para tales preguntas, por 
mucho que nos gustaría descifrar ese código celestial. A 
consecuencia de esta incertidumbre, tendemos a creer 
que, si sólo hacemos cosas buenas, seremos recompensa-
dos con la bendición de la seguridad terrenal. Si este com-
portamiento mantiene el orden en el mundo, entonces 
seguramente funcionará de igual manera en el reino de los 
cielos, ¿no? Si no, ¿cómo vamos a encontrar la llave para 
negociar con la naturaleza aleatoria de Dios? No somos 
capaces de encontrar la llave, pero ni podemos volver a 
los días de las prácticas supersticiosas y ponernos alrede-
dor del cuello amuletos de protección y encender velas 
pidiendo ayuda, ni podemos ignorar simplemente esta 
fuerza aleatoria y continuar con una vida de prácticas ho-
lísticas saludables con la esperanza de que con eso baste. 
En pocas palabras, la razón no es un defecto del diseño 
humano; simplemente, cuando tratamos de encontrar una 
explicación lógica para todo, las fuerzas cósmicas acaban 
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por agotar la mente racional con un aporte interminable 
de misterios y de fenómenos inexplicables. 

La Ilustración inició un profundo avance en la eman-
cipación del intelecto y, al hacerlo, hizo a la sociedad un 
gran favor derrocando el poder absoluto del Estado y de 
la Iglesia, y liberándola de una cultura profundamente 
influenciada por la superstición. La Ilustración permitió 
a la humanidad plantearse preguntas con menos temor 
a las represalias de la Iglesia y perseguir el conocimiento 
con la esperanza de que las respuestas cambiaran su 
modo de vida. No es de extrañar que la gente de hace 
siglos se enamorara perdidamente de la búsqueda de co-
nocimiento y de la verdad. La aventura amorosa con la 
lógica, el intelecto y la ciencia que empezó hace siglos 
sigue prosperando y cobrando fuerza. A esos tempranos 
precursores debemos nuestro amor por la lógica y el 
orden, y nuestra necesidad de encontrar una explicación 
a por qué sucede lo que sucede, ya sea cósmicamente o 
de otro modo.

Pero, a medida que el amor por la razón y la lógica 
cuajaba, empezamos a rechazar otras capacidades más in-
tuitivas. Las capacidades intuitivas aportaban datos que no 
podían ser probados, medidos ni cuantificados, así que  
no podíamos confiar en el pensamiento intuitivo. ¿Cómo 
íbamos a confiar en él? Era subjetivo y poco fidedigno: 
exactamente todo lo que la verdadera ciencia teme. Los 
avances científicos, médicos, sociales y militares daban 
saltos basándose en el conocimiento práctico. El pensa-
miento intuitivo y místico no podía competir con los re-
cientes descubrimientos que salían de los laboratorios ni 
con las bibliotecas. El mundo occidental se decantó du-
rante siglos por el poder de la razón, mientras que los 
místicos y los intuitivos retrocedieron a posiciones de 
menor autoridad social, si no de completo silencio. La 
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gran ironía es, por supuesto, que a la par de los muchos 
avances de la ciencia se perdió una gran cantidad de co-
nocimiento sobre el alma y la psique.

Es fácil entender por qué el Renacimiento trajo el fin 
de una era esplendorosa de misticismo, en la que los mís-
ticos estaban influenciados no tanto por el apasionado 
amor por la mente y la razón como por el amor apasio-
nado por Dios y el alma. Muchos de los místicos anterio-
res a la Ilustración fueron grandes pensadores, pero no 
perdieron su instinto místico mientras refinaban sus dotes 
intelectuales. Consiguieron mantener en pie de igualdad 
su mundo interior y el mundo exterior, y se mantuvieron 
en una posición de equilibrio que sin duda les sirvió. En 
Europa hubo muchos grandes místicos cristianos, como 
Hildegard de Bingen, Juliana de Norwich, Clara de Asís, 
Francisco de Asís, Juan de la Cruz y una mujer por la que 
siento especial cariño, Teresa de Ávila. Todos son cono-
cidos por la riqueza de su vida interior, cuyo legado con-
tinúa siendo actualmente una bendición y una ilumina-
ción para millones de personas.

Muchos grandes expertos judíos en la Cábala y místi-
cos musulmanes fueron perseguidos y expulsados de Es-
paña y de otras partes de Europa durante la época de la 
Inquisición, pero se reagruparon en Oriente Medio y allí 
continuó su florecimiento. Mientras, en Asia, India y 
África, los místicos hindúes, budistas y taoístas, someti-
dos a menos presión por la «modernización», hicieron 
suyo ese legado y desarrollaron métodos muy sofistica-
dos de meditación y oración en los que integraron prác-
ticas físicas. Su particular tipo de experiencia mística «de-
safía la gravedad». Estos místicos, tanto los de la Europa 
medieval como los de Asia y Oriente Medio, tenían ex-
periencias íntimas y directas de lo Divino. Tenían visiones 
y recibían instrucciones explícitas acerca de qué acciones 
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emprender y de cuándo escribir acerca de su vida interior 
espiritual. Teresa de Ávila solía tener visiones de ángeles 
y, en una ocasión, comentó que la visitaba un ángel, aun-
que no estaba segura de qué reino procedía y no le había 
dicho quién era. También solía tener visiones de Jesús, a 
las que alude en su obra maestra, El castillo interior.

A medida que la Era de la Razón progresaba, las ex-
periencias místicas de estas personas extraordinarias se 
fueron haciendo menos frecuentes. Cierto es que los su-
cesos místicos con experiencia directa de lo numinoso 
persisten en todo el mundo, sobre todo en la tradición 
hasídica y cabalística del judaísmo, así como entre los 
grandes maestros sufíes y los yoguis de Oriente, pero en 
Occidente son menos frecuentes. El comienzo del amor 
por la razón de algún modo remodeló la relación de la 
humanidad con Dios y con el alma, y resulta evidente que 
tuvo un profundo efecto sobre la conexión, hasta enton-
ces posible, entre los humanos y el cielo. Por muchas ben-
diciones que nos haya traído agudizar nuestro intelecto 
y nuestra capacidad de discernimiento, es obvio que com-
prometimos nuestra profunda conexión interior con lo 
sagrado cuando reemplazamos nuestra capacidad de per-
cepción mística por la necesidad de tener lo que de hecho 
es imposible: un universo razonable y lógico.

Lo que está muy claro hoy es que, a pesar de todos 
los avances tecnológicos, hemos llegado al fin de la Era 
de la Ilustración y la Razón. Como los antepasados de 
la Ilustración, que alcanzaron el umbral de un punto  
de inflexión de la consciencia humana, también nosotros 
hemos llegado al final de una época y al comienzo de 
otra. Vivimos en un mundo turbulento y, aunque las 
sociedades siempre han tenido problemas, aquellos a los 
que nos enfrentamos actualmente son mayores y más 
poderosos que nosotros. No podemos negociar una sali-
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da de la crisis ni resolver nuestros problemas económi- 
cos, políticos y medioambientales simplemente legislan-
do. Los problemas que afronta la humanidad ya no son 
«razonables». Una crisis nuclear mundial es una crisis 
irracional. El deshielo debido al cambio climático es una 
crisis irracional para la que no podemos comprar una sa-
lida. Por lo que parece, tenemos que dar un giro hacia otro 
reino de percepción, un reino situado más allá de la ra-
zón convencional, para salir de los problemas que afron-
tamos. Tenemos que aprender a pensar como lo hacían 
los místicos. Tenemos que aprender a desafiar la grave-
dad. Para ello es necesario que desarrollemos nuestros 
recursos intelectuales y creativos, así como nuestra ca-
pacidad de percibir el mundo mediante el poder de nues-
tra alma. De este modo, lo que resulta imposible en el 
mundo físico de la razón y la lógica se vuelve completa-
mente posible en nuestro mundo de gracia, leyes místi-
cas, oración y divina camaradería.

Desafiar la gravedad está en nuestra naturaleza, lo está 
trascender las limitaciones de la mente racional y conectar 
con un reino interior de verdad mística. Siempre hemos 
ido en busca de esta verdad; siempre hemos buscado el 
modo de desafiar las leyes que nos atan al pensamiento 
ordinario. Para un Renacimiento de la mente, volvamos 
al punto de partida, al Renacimiento místico. Ha llegado 
el momento de aprender las verdades que gobiernan nues-
tra alma interior. 
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