


Herejes en la historia



E D I T O R I A L  T R O T T A

Herejes en la historia

Edición de Mar Marcos



© Editorial Trotta, S.A., 2009, 2010
Ferraz, 55. 28008 Madrid

Teléfono: 91 543 03 61
Fax: 91 543 14 88

E-mail: editorial@trotta.es
http://www.trotta.es

© Mar Marcos, 2009

© Los autores, para sus colaboraciones, 2009

ISBN (edición digital epub): 978-84-9879-133-4

COLECCIÓN ESTRUCTURAS Y PROCESOS
                 Serie Religión

E-mail: editorial@trotta.es
http://www.trotta.es








7

CONTENIDO

Introducción: Qué es un hereje. Herejes en la historia: Mar Marcos ........ 9

1. ¿Tiene Dios figura humana? El enfrentamiento entre antropomorfi-
tas y origenistas en Oriente a finales del siglo IV: Ramón Teja .......... 25

2. La historia de un monje hereje: Joviniano y el conflicto entre matri-
monio y virginidad en el siglo IV: Juana Torres ................................. 49

3. «Como gota de aceite en el agua del mar»: el patriarca Dióscuro de 
Alejandría y la herejía monofisita: Silvia Acerbi ................................ 77

4. Basilio, el monje bogomilo: condena de un heterodoxo en Bizancio: 
Giorgio Vespignani ............................................................................ 101

5. Pedro Valdo y el despertar laico en el mundo medieval: Susana Gui-
jarro ................................................................................................ 121

6. Omnia sunt communia. Thomas Müntzer, la palabra y la rebelión del
hombre común: Tomás A. Mantecón Movellán................................. 143

7. Lorenzo González, el último judaizante quemado por el santo oficio 
de Logroño (siglo XVIII): Marina Torres Arce .................................... 183

Nota biográfica de autores ...................................................................... 199
Índice general ....................................................................................... 203





9

Introducción

QUÉ ES UN HEREJE. HEREJES EN LA HISTORIA*

Mar Marcos

A pesar del gran volumen de información que el debate en torno a la he-
terodoxia ha generado a lo largo de dos milenios de historia del cristia-
nismo, no es fácil para el historiador dar una definición de la «herejía» 
que sea precisa y a la vez tan genérica que permita englobar los conflic-
tos internos, de naturaleza muy variada, que han recorrido la historia 
de la Iglesia desde sus orígenes hasta el presente. Definir la herejía no ha 
sido ni siquiera fácil para los técnicos en la materia, esto es, los teólogos 
y los responsables de las instituciones eclesiásticas encargadas de fijar 
e imponer la ortodoxia. Que ésta no es una labor de fácil consenso lo 
demuestran las múltiples disputas y los conflictos que ha ocasionado la 
identificación del hereje a lo largo de la historia y los muchos esfuerzos 
de la jerarquía eclesiástica por excluirlo de la comunidad o, en menor 
medida, por reintegrarlo en ella.

Un ejemplo de la época dorada de la Patrística ilustra bien estas 
dificultades. Cuando un diácono de Cartago solicitó a Agustín de Hi-
pona (354-430), el mayor teólogo latino de la época y tal vez el más 
influyente en el pensamiento del cristianismo occidental, que escri-
biera una obra sobre la esencia de la herejía en la que compendiara los 
errores de todas las herejías existentes desde tiempos de Jesús, Agustín 
declinó hacerlo. Él, que había dedicado gran parte de su actividad como 
obispo a exponer la ortodoxia católica y a refutar a herejes, paganos y 
judíos, contestó que dar una respuesta a las preguntas verdaderamente 

* Este libro, resultado de un Seminario celebrado en la Universidad de Cantabria, 
ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación HUM2006-11240-CO2-01, 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España. Una es-
tancia en el Colegio de España en la Cité Universitaire de París, financiada en parte con 
fondos del citado proyecto y en parte con una ayuda del Vicerrectorado de Investigación 
de la Universidad de Cantabria, me ofreció el tiempo para llevar a término la edición.
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interesantes, esto es, quid faciat haereticum («qué hace a uno ser here-
je») y quomodo sit definiendus haereticus («cómo debe ser definido un 
hereje»), era una tarea demasiado difícil y larga para poder afrontar-
la1. Cuando sus muchos compromisos se lo permitieron y se decidió a 
hacerlo era ya demasiado tarde: Agustín sólo pudo llevar a término el 
trabajo preparatorio —la elaboración del catálogo de herejías—, pues 
le sorprendió la muerte.

El catálogo de herejías de Agustín de Hipona (De haeresibus), que 
fue muy copiado en la Edad Media (se conservan unos ochenta manus-
critos), es una de las mejores muestras del género de la heresiología, un 
tipo de literatura que nació en una fecha tan temprana como el siglo II
para combatir la disidencia dentro de lo que entonces empezaba a con-
figurarse como la Gran Iglesia2. En el Epílogo de esta obra Agustín, que 
siempre se preocupó de trabajar con rigor, expresa así sus dudas acerca 
de los resultados obtenidos:

En el supuesto de que haya puesto todas [las herejías], que no creo, cier-
tamente no sé si todas lo son. Y, en consecuencia, lo que tú quieres que 
acabe con mi escrito, ni siquiera puede abarcarlo mi conocimiento, por-
que yo no puedo saberlo todo.

Y eso que en su tiempo el cristianismo sólo tenía cuatro siglos de 
historia. Ha sido una gran pérdida que, con su inteligencia, su bagaje 
teológico y su experiencia en tratar con los herejes, Agustín no llegara 
a dar la respuesta a su gran pregunta: quomodo sit definiendus haere-
ticus?

En estas páginas introductorias haremos algunas reflexiones acerca 
de la figura del hereje desde la perspectiva del mundo antiguo, cuan-
do se establecieron las estrategias de combate contra la heterodoxia y
cuando se delineó el perfil del heterodoxo: un estereotipo, el del hai-
retikós, que puede reconocerse en la figura de los muchos herejes que 
la Iglesia cristiana ha generado y en los personajes que se estudian en 
este libro.

1. Agustín, De haeresibus, prólogo, 1, en Obras completas de San Agustín, XXXVIII.
Escritos contra los arrianos y otros herejes, ed. y trad. de T. Calvo y J. M. Ozaeta, BAC, 
Madrid, 1990. Entre las muchas biografías de Agustín, es muy interesante por su origina-
lidad y amenidad la de P. Brown, Agustín de Hipona [1963], Acento, Madrid, 2001.

2. El término, muy afortunado, lo acuñó a finales del siglo II un crítico del cristia-
nismo, el filósofo neoplatónico Celso, a quien Orígenes respondió con el Contra Celso
(cf. V, 59), la más importante de las obras apologéticas cristianas (Orígenes, Contra Celso,
ed. y trad. de D. Ruiz Bueno, BAC, Madrid, 1967).
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1. Viejos términos con sentido nuevo: haíresis y hairetikós

El problema de definir la herejía no reside en el término, cuyo sentido 
e historia pueden ser bien reconstruidos. Los cristianos lo tomaron del 
griego, alterando profundamente su sentido etimológico y dotándolo
desde un momento muy temprano del sentido peyorativo que tiene hoy3.
Herejía deriva de una transliteración de haíresis, que significa «elección» 
y que en la cultura greco-helenística se aplicaba a una tendencia o una 
escuela filosófica, sin connotaciones negativas. Con este mismo signifi-
cado neutral se utiliza en el Nuevo Testamento para aludir a los grupos 
de fariseos y saduceos en el mundo judaico (Hch 5, 17; 15, 5; 26, 5) 
e igualmente aparece como el término con el que los judíos designan a
los cristianos (Hch 24, 5, 28, 22)4. Pero desde muy pronto, ya en las 
cartas de Pablo, haíresis se utiliza con el sentido de escisión, de división
en el seno de la comunidad, con el valor que tendrá luego, al igual que 
su derivado hairetikós, «el que provoca disensión». En la Epístola a los 
Gálatas 1, 8-9, escrita hacia el año 54, Pablo establece que quien anun-
cie un evangelio distinto del suyo sea anathema, un término técnico que 
corresponde al hebreo herem, fórmula solemne de condena que podía 
conllevar la expulsión de la comunidad5.

Pero no siempre en Pablo haíresis tiene un sentido peyorativo. En 1
Corintios 11, 18, a la vez que el Apóstol reprueba la división entre fac-
ciones, considera la existencia de haíresis, es decir, de una cierta plura-
lidad de escuelas de opinión, como algo inevitable y hasta conveniente 
en la comunidad «para que se sepa quiénes son de virtud probada». 
Todavía en la Antigüedad algunos teólogos, como Orígenes (siglo III),
consideraban que la diversidad de interpretaciones era beneficiosa para 
el cristianismo, que se auto-representaba entonces como una secta filo-
sófica. Respondiendo a las críticas del filósofo pagano Celso, que acu-
saba a los cristianos de ser unos ignorantes y de estar tan divididos que 
sólo tenían en común el nombre, Orígenes, que se había formado en la 
filosofía clásica, consideraba la existencia de sectas como algo normal 
y beneficioso: era lo que demostraba que el cristianismo tenía rango de 
filosofía y de religión «digna», como el judaísmo:

Como la filosofía, que profesa el conocimiento de la verdad y de la 
realidad de las cosas, nos aconseja cómo debamos vivir y se esfuerza 

3. Vid., Diccionario patrístico agustiniano, s.v. «Heresiólogos», pp. 1019-1021; A. Le 
Boulluec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque. IIe-IIIe siècles, 2 vols., Paris, 1985.

4. Para los distintos sentidos del término en el Nuevo Testamento, P. Grech, «Crite-
ri di ortodossia ed eresia nel Nuovo Testamento»: Augustinianum 25 (1985), pp. 583 ss.

5. Cf. M. Simonetti, Ortodossia ed eresia tra I e II secolo, Messina, 1994, p. 15.
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por enseñarnos lo que conviene a nuestra raza, y las cuestiones que 
trata permiten gran divergencia, de ahí es que en ella se han formado 
múltiples escuelas, unas muy conocidas, otras menos. Es más, aun en 
el judaísmo, la distinta interpretación de los escritos de Moisés y de 
los discursos proféticos dio ocasión al nacimiento de las sectas. Por 
modo, pues, semejante, al aparecer el cristianismo como algo muy dig-
no de atención a los ojos, no sólo de gentes de condición servil, como 
se imagina Celso, sino también de muchos eruditos entre los griegos, 
surgieron forzosamente bandos o partidos no absolutamente por afán 
de disensión o disputa, sino por el empeño que muchos eruditos han 
tenido en entender a fondo los misterios del cristianismo (Orígenes, 
Contra Celso V, 12)6.

Orígenes, uno de los más brillantes teólogos del cristianismo, fue 
declarado hereje al final del mundo antiguo, aunque no por este aspecto 
de su pensamiento (algunas de sus ideas «heréticas» se examinan en el 
capítulo 1 del presente volumen). Su visión filosófica del cristianismo, 
que resultaba muy atractiva para algunos intelectuales de la Antigüedad, 
y su idea de la bondad de una pluralidad de interpretaciones tuvieron 
poca fortuna en la historia posterior de la Iglesia.

Desde muy pronto la actitud mayoritaria de la jerarquía eclesiásti-
ca con respecto a la existencia de «escuelas» en el seno del cristianismo 
fue menos cercana al sentido etimológico y filosófico del término. A 
finales del siglo I la opinión expresada en las Cartas pastorales, que 
tratan de poner orden en el plano organizativo y doctrinal en las co-
munidades paulinas del occidente de Asia Menor, es ya en esto intole-
rante. Quienes predican falsas doctrinas son atacados en estos textos 
con un lenguaje violento, acusados de corromper la verdad (1 Tim 6, 
20-21; cf. 1, 20). En Tit 3, 10-11 se utiliza hairetikós con el sentido 
de «persona con creencias erróneas que provoca disensión» y en Tito 1,
10-16 se llama a los herejes «charlatanes y embaucadores, deseosos 
de ganancias, hombres de mente y conciencia contaminadas, odiosos 
y rebeldes, a los que hay que tapar la boca». Es responsabilidad del 
obispo reconvenir al hereje y, si éste no se corrige, expulsarle de la co-
munidad: «Al hombre que fomenta la división (hairetikón ánthropon)
amonéstale una y otra vez; y si no te hace caso, apártate de él, pues 
está pervertido y, al perseverar en su pecado, se está condenando a sí 
mismo».

6. Vid. E. Junod, «De la nécessité et de l’utilité des hérésies chrétiennes selon Origè-
ne (Contre Celse III, 12-13)», en H.-D. Altendorf et al., Orthodoxie et hérésie dans l’Eglise 
ancienne. Perspectives nouvelles, Genève/Lausanne/Neuchâtel, 1993, pp. 101-124.
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2. Ortodoxia, heterodoxia, comunidad e Iglesia

De acuerdo con esta forma de entender haíresis, la herejía presupone la
existencia de un cuerpo de doctrina y un código ético y disciplinar in-
mutable, susceptible de ser violentado, fijado por una autoridad a quien
compete corregir o condenar al que disiente. Ahora bien, han existido
siempre graves discrepancias a la hora de establecer los criterios para 
identificar la ortodoxia (que significa etimológicamente «creencia rec-
ta»). Desde la Antigüedad y hasta fechas muy recientes se ha venido 
considerando que existió una ortodoxia original, fundada en la tradi-
ción apostólica y transmitida desde la más antigua Iglesia hasta hoy a 
través del Nuevo Testamento. La heterodoxia es la desviación de esta tra-
dición. En síntesis el proceso de formación de la ortodoxia respondería 
a este esquema: 1) Jesús reveló la doctrina pura a sus apóstoles, en parte 
antes de su muerte y en parte en los cuarenta días antes de su Ascensión; 
2) tras la Ascensión, los apóstoles se repartieron el mundo en regiones 
de evangelización y llevaron a cada una el Evangelio puro, que siguió 
difundiéndose tras su muerte hasta el presente; 3) pero el demonio, que
no puede evitar sembrar la cizaña, aleja a algunos creyentes de la fe recta
y los hace caer en la herejía. El hereje es, por tanto, un creyente orto-
doxo que sucumbe a la acción del diablo y hierra.

Éste es el punto de vista que ha mantenido desde la Antigüedad la 
Gran Iglesia, esto es la corriente del cristianismo que acabó por impo-
nerse, y el punto de vista que ha sido seguido por los estudiosos de la 
herejía hasta que en la década de 1930 W. Bauer cambió la perspectiva 
mostrando que es la ortodoxia la que emerge durante el proceso de defi-
nición de la herejía y no a la inversa7. El libro de Bauer, que desarrolla 
esta idea sobre la base del estudio del comportamiento de varias iglesias 
del cristianismo antiguo, ha dado origen a una amplia crítica8, pero su 
planteamiento de fondo revolucionó la forma de reflexionar sobre el 
problema y hoy la historiografía que afronta el estudio de la ortodo-
xia/heterodoxia desde una perspectiva histórica parte ya siempre de su 
premisa9.

La fluidez de opiniones en el ámbito doctrinal y organizativo es una
característica de las comunidades cristianas de los primeros siglos, al-

7. W. Bauer, Orthodoxy and Heresy in Earliest Christianity, Philadelphia, 1971
(Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten Christentum, Tübingen, 1934).

8. Vid. D. J. Harrington, «The Reception of Walter Bauer’s ‘Orthodoxy and Heresy 
in Earliest Christianity’ during the last Decade»: The Harvard Theological Review 73 
(1980), pp. 289-298.

9. Así, por ejemplo, en los estudios fundamentales de H. E. W. Turner, The Pattern 
of Christian Truth. A Study in the Relations between Orthodoxy and Heresy in the Early 
Church, London, 1954, y A. Le Boulluec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque, cit.
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gunas de las cuales acabaron siendo declaradas heterodoxas, a la vez 
que la corriente dominante iba imponiendo a las otras su concepción 
del mensaje evangélico y sus estructuras organizativas. Así el catolicis-
mo, con el apoyo inestimable del poder político, acabó por triunfar en 
Occidente y contra él han debido luchar luego las demás corrientes del 
cristianismo, algunas de ellas, como el protestantismo en época moder-
na, con considerable éxito. El conflicto, que ha marcado la historia del 
cristianismo desde sus orígenes, se revela como un instrumento de pri-
mera importancia en la definición de la ortodoxia y en la construcción 
de la identidad cristiana, en cuanto que ha urgido a la Iglesia a desarrollar 
estrategias para lograr la unidad. De esta forma, las «herejías», las fuerzas 
que en apariencia debilitaban a la institución, la han hecho más fuerte, 
revelándose al final como factores claves para la cohesión.

Los cristianos sintieron desde muy pronto y de forma aguda el pro-
blema de la compatibilidad de la variedad de interpretaciones. La im-
portancia de la herejía en el cristianismo, a diferencia de otras religiones 
del libro, como el judaísmo y el islam, se debe en gran medida a la idea 
de comunidad10. El cristiano tiene una firme conciencia de pertenecer 
a una única comunidad de hermanos, a un único cuerpo, el cuerpo de 
Cristo y su única Iglesia, al que corresponde una única fe. Cuando in-
gresa en la comunidad, el cristiano pierde su subjetividad individual, su 
identidad étnica, familiar, social, cultural y hasta política. Debe olvidar-
se de su pasado y de sí mismo, dejar de ser un individuo para participar 
en una nueva «subjetividad colectiva», donde la disensión no es posible. 
El desarrollo en el cristianismo de la institución de la Iglesia, que no es
sólo una asamblea o una asociación, sino el verdadero cuerpo de Cristo,
encargada de custodiar la Verdad única, de la que es depositaria, ha 
hecho al cristianismo muy sensible a la disidencia. Los herejes, perver-
samente, se alejan de esa Verdad, amenazando la unidad y poniendo 
en riesgo la supervivencia de la institución. La herejía no sólo daña al 
hereje, sino que amenaza con «hundir el arca», haciendo imposible la 
salvación de todos.

La conversión del emperador Constantino (312) y el subsiguiente 
patronazgo del poder político sobre la Iglesia, una constante desde en-
tonces en la historia europea, supuso un refuerzo adicional para esta 
llamada a la unidad. En la identificación del hereje y la imposición de 
la ortodoxia, las instituciones civiles tendrán un papel de primer orden 
a lo largo de la historia, de acuerdo con un esquema identificativo muy 
beneficioso para ambas partes: un Estado, un monarca, un Dios que le 
ha dado el poder, una única Iglesia unida.

10. Cf. G. Filoramo, «Strategies for solving internal conflicts in early Christianity», 
en www.uni-erfurt.de/religion_im_konflikt/vt_filoramo.pdf.

www.uni-erfurt.de/religion_im_konflikt/vt_filoramo.pdf.
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3. Cómo discriminar entre lo ortodoxo y lo herético

Quién establece lo que es una herejía y con qué autoridad se define, en 
el terreno de las creencias y del comportamiento, lo que se considera 
ortodoxo es un problema que trató de ser resuelto en la fase inicial del 
cristianismo. La Iglesia «ortodoxa» se constituyó enseguida como una 
organización patriarcal y jerarquizada, cuya autoridad está en manos de 
uno solo, el obispo, legítimamente nombrado y ratificado por ella. Con 
el tiempo, en Occidente, el obispo de Roma, basándose en la primacía 
de su iglesia fundada por Pedro, se fue abrogando esta capacidad de 
arbitraje, tantas veces sin embargo (como se verá en varios capítulos de 
este libro) contestada. En efecto, no todo el mundo estaba de acuerdo 
con una fuente de autoridad de estas características. Muchos cristianos 
a lo largo de la historia han creído y defendido la idea de que ellos 
podían legítimamente ser depositarios de la revelación divina a través 
del Espíritu Santo y estar capacitados y autorizados para interpretar 
personalmente los textos sagrados sin necesidad de la mediación de una 
autoridad eclesiástica. La libre profecía y el carisma derivado de ella han 
entrado en competencia desde los orígenes de la historia de la Iglesia 
con otras formas de autoridad, mientras que la exclusividad de la jerar-
quía eclesiástica en la gestión del conocimiento de lo divino ha sido una 
y otra vez discutida y también, una y otra vez, reprimida.

La herejía la define la autoridad eclesiástica y el hereje es quien ha 
sido señalado como tal por esa autoridad. El proceso de discriminación 
entre ortodoxia y herejía ha evolucionado con el devenir de la historia 
en general y, de forma más específica, con el devenir de la historia de la 
Iglesia, pero no lo ha hecho de forma lineal y acumulativa. Algunos pe-
riodos, como los primeros siglos del cristianismo, la plena Edad Media 
o la Época Moderna, se han mostrado muy fructíferos en especulacio-
nes teóricas y acciones contra los herejes. El dinamismo de los conflictos 
internos ha dado origen a toda una tradición literaria, el género de la 
«heresiología», que, bajo diversas formas, recorre también la historia de 
la Iglesia.

Los heresiólogos, técnicos en los asuntos de herejía, identifican al 
hereje y denuncian sus errores, que muchas veces tienen más que ver 
con cuestiones de prácticas rituales, con comportamientos morales o de 
disciplina que con verdaderas disensiones doctrinales. Los «Catálogos 
de herejías» fueron constituyéndose a partir del siglo II en un género 
literario con reglas fijas: se define la herejía por el nombre de su fun-
dador o por alguna de sus características, se describen los errores y se 
refutan. El género prosperó mucho a partir de fines del siglo IV y du-
rante el siglo V, cuando las confrontaciones dentro de la Iglesia, en gran 
medida originadas por luchas de poder, se agudizaron, y las leyes del 
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Imperio persiguieron toda disensión del credo oficialmente establecido, 
hasta que en el concilio de Calcedonia de 451 se dio por cerrada la 
ortodoxia. Los tratados de heresiología, no obstante, siguieron siendo 
considerados útiles tiempo después. Abundan en el mundo bizantino 
hasta mucho más allá de la llegada de los árabes y, aunque en menor 
medida, perviven también en la tradición literaria cristiana de Occiden-
te. En 1534, por ejemplo, se publicó en París una obra titulada Adversus 
omnes haereses (el mismo título de muchos tratados de heresiología 
antiguos), obra del teólogo Alfonso de Castro, consejero y confesor de 
Carlos I y Felipe II, en la que se recogen más de cuatrocientas herejías 
(el tratado de san Agustín recogía ochenta), ordenadas alfabéticamente 
con su exposición de errores y su refutación. La obra tuvo tanto éxito 
que en menos de veinticinco años conoció más de diez impresiones en 
España, Italia, Francia y los Países Bajos. Otros textos del género se 
siguieron escribiendo más tarde, hasta el siglo XVIII (en París, en 1764, 
se publicó la obra de Pluquet Dictionnaire des hérésies, des erreurs et des 
schismes).

Durante la Edad Media y Moderna proliferan, además, las «Histo-
rias de herejías», contadas en su mayoría por quienes se oponían a los 
herejes, que contribuyeron notablemente al proceso de conceptualiza-
ción histórica de «lo herético»11, y que permiten comprobar hasta qué 
punto el componente político y social de la herejía, y sus consecuencias 
en estas esferas, predominan sobre la vertiente doctrinal de los proble-
mas. Los tratados De haeresibus, bajo sus diversas formas, constituyen 
un género que aún hoy no se ha extinguido y que sigue vigente bajo la 
forma moderna de diccionarios. Todas estas obras, desde la Antigüedad 
hasta el presente, han sido de uso exclusivamente «académico», pero en 
el plano intelectual han servido para construir el imaginario de la here-
jía y el retrato-robot del hereje, ofreciendo a la jerarquía eclesiástica y, 
en última instancia, a los poderes civiles el fundamento teórico para los 
procesos inquisitoriales.

4. El perfil y el destino del hereje

Ortodoxos y heterodoxos han combatido a lo largo de la historia por el 
control de la definición de la ortodoxia. Bajo presiones —normalmente 
bajo la amenaza de graves penas, que podían llegar a la muerte—, los 

11. Vid. J. C. Laursen (ed.), Histories of Heresy in Early Modern Europe: For, Against, 
and Beyond Persecution and Toleration, New York, 2002. En 2003 el Centre for the His-
tory of European Discourses celebró en Brisbane (Australia) un Congreso sobre el mismo 
tema, Histories of Heresy in Medieval and Early Modern Europe.
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acusados de herejía acababan confesando su error. Pero en circunstan-
cias normales ningún líder o grupo condenado como herético se identi-
ficaría a sí mismo como tal. Al contrario, el hereje, que lo es por estar en 
desacuerdo con los principios que el grupo dominante, esto es el que lo 
juzga, hace imperar, cree estar en el camino de la ortodoxia y por ello, 
muy a menudo, es proselitista y se esfuerza, como sus acusadores, en re-
formar y salvar a la comunidad: arriesga su vida y se expone al escarnio 
o al martirio por el bien de sus hermanos cristianos.

El hereje es un maestro, investido de una autoridad que él reclama 
como auténtica. Es un hombre iluminado y a menudo carismático que, 
oponiéndose al sistema mayoritario, pretende restaurar la creencia y
el comportamiento correctos. Desde la Antigüedad, y luego en muchas 
ocasiones a lo largo de la historia, la herejía se ha identificado con una 
enfermedad contagiosa (pestilentia) o con algún tipo de locura (insania,
dementia) que amenaza con corromper al resto del cuerpo orgánico de 
la Iglesia. El hereje constituye un peligro orgánico. ¿Qué hacer con él? 
Como todo enfermo, puede curarse. Un feroz heresiólogo de finales del 
siglo IV, el obispo Epifanio de Salamina, recopiló un catálogo de herejías 
al que tituló Panarion («botiquín»), con el que pretendía ofrecer una 
«caja de medicinas» para curar o extirpar el mal de los herejes. Pero, 
¿qué hacer si el hereje no quiere curarse? Entonces debe ser reprimido 
porque tergiversa malévolamente la verdad y confunde a los otros, ig-
norantes y débiles, para alejarlos de la verdadera Iglesia, que él conoce 
y desprecia. El hereje es el mayor enemigo de la Iglesia, peor que los 
paganos o los judíos, porque el mal lo inocula desde dentro. Aquélla 
debe forzarle a regresar a la ortodoxia, primero con la persuasión y lue-
go con medidas coercitivas; si nada de ello funciona debe expulsarle de 
la comunidad.

Desde Constantino en adelante la Iglesia puede acudir al poder civil 
para prohibir al hereje que haga proselitismo, puede privarle de sus 
bienes y de sus derechos cívicos, enviarle al exilio o incluso aplicarle la 
pena de muerte. La institución de la Inquisición, operativa durante va-
rios siglos de la Edad Media y la Edad Moderna, ha sido el instrumento 
más eficaz, en cuanto a organización se refiere, para la represión del 
hereje. Para algunos teólogos, está activa todavía hoy en el Vaticano a 
través de la Congregación para la Doctrina de la Fe. La gran cantidad de 
documentación que esta institución ha generado (actas de interrogato-
rios, manuales sobre cómo llevar a cabo los procesos, etc.) permite en-
trever el funcionamiento interno ante la sospecha de herejía, poniendo 
en evidencia el lado más oscuro e intolerante de una Iglesia empeñada 
en sobrevivir a costa de la eliminación de la disidencia. El capítulo 7 
estudia un caso inquisitorial ya tardío, en la España del siglo XVIII, que 
ilustra bien la dinámica del funcionamiento de la institución.
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5. Herejes en la historia

Prácticamente todos los grandes temas que han dividido a la cristian-
dad (disputas trinitarias y cristológicas, problemas eclesiológicos, dudas 
acerca de la naturaleza humana, la libertad y la salvación, el valor de 
la pobreza, la moralidad del clero, el significado del ascetismo) se de-
batieron en los primeros siglos y la forma de resolverlos entonces pro-
porcionó un modelo para los siglos posteriores. Las creencias y el com-
portamiento han sido los dos parámetros para identificar a un hereje. 
Éste puede ser tanto quien pone en cuestión temas de gran envergadura 
teológica, tan esenciales como la idea de un Dios uno y trino o como 
la igualdad del Hijo con respecto al Padre —un debate que se suscitó 
durante la controversia arriana en la época de Constantino y que pervi-
ve todavía hoy en algunas iglesias, como los testigos de Jehová— como 
quien discute la naturaleza de la autoridad dentro de la organización de 
la Iglesia, quien critica la pureza de la comunidad, la liturgia, la moral o 
el calendario de las fiestas.

A menudo, cuando se estudian los procesos de herejía con méto-
dos y perspectiva históricos, se encuentra que las «desviaciones» por 
las que alguien fue declarado hereje eran nimias. Tras el proceso de 
búsqueda de unidad en torno a la idea de ortodoxia se halla, en cambio, 
muy a menudo —quizás, si se indaga bien, siempre— un conflicto de 
autoridad y poder, que ha dejado en el camino evidencias de múltiples 
exclusiones, persecuciones, exilios y muertes. Pero este proceso, como 
decíamos más arriba, se ha revelado también esencial en la construcción 
de la identidad cristiana y en la formación de una estructura eclesiástica 
sólida, que ha sobrevivido a muchas amenazas, tanto externas como 
internas, desde la Antigüedad hasta nuestros días. El hereje ha jugado 
en ello un papel esencial.

El historiador del cristianismo, que estudia la herejía en su contexto 
social, político y cultural, descubre que la fijación de las fronteras de lo 
que la Iglesia católica ha considerado aceptable es fluctuante y que, en 
última instancia, son las relaciones de poder las que acaban marcando 
esas fronteras. Ésta es la conclusión más importante del presente libro. 
Hereje, nos muestran los ensayos que leemos aquí, es aquel que acabó 
siendo condenado como tal al final de un proceso en el que pocas veces 
las desviaciones doctrinales o de conducta fueron el asunto realmente 
importante. Acusaciones de heterodoxia y descalificaciones personales 
se revelan a menudo como meros instrumentos para eliminar al opo-
nente, cuya voz fue sistemáticamente silenciada. Sólo algunos descui-
dos por parte de la Iglesia o la fortuna de hallazgos casuales, como la 
biblioteca gnóstica de Nag Hammadi en Egipto a mediados del siglo 
pasado, han permitido que los escritos de los herejes hayan sobrevivido. 
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En efecto, la mayoría de las veces todo lo que sabemos de la persona y 
las ideas del hereje es lo que sus censores nos han transmitido, ya que 
entre las estrategias de erradicación de la herejía se encuentran de forma 
recurrente la desautorización de la enseñanza y la quema de libros. En el 
presente libro aprendemos que hereje es, en última instancia, aquel que 
durante el conflicto con las autoridades eclesiásticas resultó perdedor, 
y así lo seguirá ya siendo siempre. La visión «ortodoxa» del conflicto 
inevitablemente prevalece.

Nuestro interés aquí no son las herejías en cuanto tales, sino la fi-
gura del hereje, estudiada a través de una selección de casos. Algunos 
de ellos son bien conocidos, como el de Basilio, el monje Bogomilo, 
en Bizancio, Pedro Valdo en Francia o Thomas Müntzer en Alemania, 
mientras que otros son casi anónimos, como los antropomorfitas del fi-
nal de la Antigüedad o los judaizantes de Logroño juzgados por la santa 
Inquisición a principios del siglo XVIII. Este ejercicio de microhistoria 
servirá no sólo para ilustrar algunos de los conflictos que se han produ-
cido en el seno de la Iglesia en distintas épocas, así como las estrategias 
que se arbitraron para resolverlos, sino que nos descubrirá los proble-
mas cambiantes, de muy distinta naturaleza, que han preocupado a los 
cristianos a lo largo de la historia.

Como la mayor parte de las noticias sobre los herejes proceden de 
aquellos que los censuraron, las historias que se leen en este libro son 
historias «demediadas», que nos hablan más de los argumentos y los 
métodos de los inquisidores que de las ideas de los acusados. Encontra-
remos, pues, en las siguientes páginas historias de perdedores, que de-
fendieron proyectos e ideales recurrentes en la historia del cristianismo 
y, sin embargo, destinados a no triunfar.

El libro se compone de siete ensayos en los que se estudia de for-
ma monográfica la figura del hereje en distintos contextos y momentos 
históricos. El primero de ellos aborda la disputa a finales del siglo IV y
principios del V acerca del antropomorfismo, esto es, si Dios tiene «figu-
ra humana», como defendían los monjes de Egipto y Palestina, de muy 
escasa cultura, o si, como mantenían los partidarios del gran teólogo del 
siglo III, Orígenes, partidario de una interpretación intelectualizada de 
la sagrada Escritura, la imagen de Dios debía ser concebida en términos 
exclusivamente espirituales. Esta disputa teológica de entidad menor 
desembocó en un enfrentamiento entre obispos, presbíteros y monjes, 
con episodios de violencia física, donde los odios personales fueron los 
verdaderos protagonistas. El conflicto, durante el cual algunos de sus 
protagonistas cambiaron de bando sin ningún rubor, acabó propagándo-
se por las más importantes iglesias del Oriente e implicando a la misma 
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Roma. Se anatematizó entonces a Orígenes, acusado de alegorismo, pero 
antropomorfitas y origenistas siguieron intercambiándose insultos hasta 
el siglo VI. El autor, Ramón Teja, reconstruye el desarrollo de este con-
flicto con una trama de personajes y acontecimientos complicadísima, 
incluyendo múltiples citas literales que dan voz a los protagonistas. La 
querella origenista es un buen ejemplo para comprobar cómo «las ambi-
ciones personales y las maquinaciones de política eclesiástica podían in-
terferir y encubrirse bajo la forma de disputas teológicas», dando lugar a 
«uno de los capítulos más negros de la historia del cristianismo antiguo».

El segundo capítulo estudia la figura del hereje Joviniano, un monje 
romano que a finales del siglo IV, en medio de un ambiente de gran efer-
vescencia ascética, ponía en entredicho la superioridad moral de la con-
tinencia y la virginidad sobre el matrimonio, frente a lo que mantenía 
la corriente mayoritaria de la Iglesia, esto es, que vírgenes y abstinen-
tes tenían muchos más méritos y alcanzarían una superior recompensa 
en el cielo. Joviniano, que había escrito algunas obras defendiendo sus 
puntos de vista, consiguió una notable audiencia, atrayendo a mujeres 
y jóvenes de la nobleza romana, que le brindaron su apoyo durante la 
querella. La entrada en el debate del gran propagador de los ideales 
ascéticos en los medios aristocráticos de Roma, el monje Jerónimo, un 
temible polemista, dio trascendencia internacional al problema. En la 
polémica intervinieron otras figuras de primer orden, como san Agus-
tín, san Ambrosio de Milán y el mismo papa Siricio de Roma. Durante el 
conflicto se vertieron duras acusaciones contra Joviniano, que excedían 
con mucho el plano teológico. Se le acusó, sobre todo, de lujurioso. 
Ambrosio de Milán llegó a llamarle el «Epicuro cristiano» por su defen-
sa del placer. Acusado de inmoralidad, de enseñar en una «escuela-lupa-
nar», Joviniano fue juzgado, declarado hereje, excomulgado y enviado 
al exilio junto con algunos de sus seguidores. Sus obras se han perdido, 
pero se conserva la contundente respuesta de Jerónimo en un tratado 
Contra Joviniano, del que la autora de este ensayo, Juana Torres, extrae 
múltiples fragmentos que ilustran con gran frescura el tenor de la que-
rella y la brutalidad de las acusaciones. La defensa que hizo Jerónimo en 
este tratado de la excelencia de la virginidad y la castidad como virtudes 
supremas cristianas y su descalificación del matrimonio fue tan apasio-
nada y radical que él mismo estuvo al borde de ser declarado hereje.

El capítulo tercero estudia a Dióscuro, patriarca de la Iglesia de 
Alejandría y una de las figuras más relevantes en el panorama de las 
agrias disputas dogmáticas y los conflictos político-eclesiásticos de la 
cristiandad oriental en el siglo V. Dióscuro, que jugó un papel de pri-
mer orden en el cisma que siguió al concilio de Calcedonia de 451, 
en el que se formuló el dogma de las dos naturalezas de Cristo, es un 
personaje controvertido, del que se sabe poco. Acusado de corrupción 
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en su sede de Alejandría, así como de abuso de autoridad, arrogancia, 
malversación de fondos y amistades femeninas sospechosas, participó 
activamente en la disputa teológica contra Flaviano de Constantinopla 
en el segundo concilio de Éfeso del 449, conocido como el «Latrocinio 
de Éfeso» por su corrupción y violencia. El cambio en la política im-
perial hizo que cambiara también la suerte de Dióscuro y, apenas dos 
años más tarde, en el concilio de Calcedonia, perdidos sus principales 
apoyos, fue él mismo declarado hereje y acabó sus días, como en el 431
Nestorio, en un amargo y solitario exilio. Aunque los temas que se de-
batieron en ambos concilios tenían un trasfondo teológico de primer 
orden (la relación entre las dos naturalezas de Cristo), las condenas en 
uno y en otro caso dejaron atrás los motivos doctrinales y teológicos 
para situar en primer plano los de carácter disciplinar y de legalidad 
canónica. En el origen del cisma monofisita, operado tras la condena 
de Dióscuro, se encuentra la rebelión contra la autoridad del pontífice 
romano, encubierta bajo un pretexto dogmático. El cisma tuvo, y sigue 
teniendo, consecuencias en el cristianismo oriental. Determinó el sur-
gimiento de las iglesias ortodoxas anticalcedonianas, como la copta, 
la armenia, la siríaca y la etíope, cuya ruptura con la Iglesia católica 
todavía existe hoy. Tras examinar los múltiples documentos que pro-
dujo el affaire de Dióscuro, tanto del lado de sus partidarios como del 
de sus detractores, la autora, Silvia Acerbi, pone en guardia acerca de 
la «debilidad e inconsistencia de los límites entre ortodoxia y herejía» 
y concluye: «ha quedado también en evidencia cómo en la definición 
del dogma influye decisivamente la ideología política e intervienen de 
manera determinante minorías y grupos de presión implicados en áspe-
ras luchas de poder, en las que la teología se convierte en un pretexto».

Giorgio Vespignani estudia en el capítulo cuarto, con una perspec-
tiva originalísima, la condena a la hoguera en Bizancio a principios del 
siglo XII del monje Basilio, fundador de la secta de los bogomilos. El 
autor parte del relato de los hechos en la Alexiada, obra de la princesa 
Ana Comnena, hija del emperador de Bizancio, «el más interesante de
los personajes femeninos de los mil años de historia del Imperio romano
oriental»; esa «griega arrogante», según el poema que le dedicó Cavafis 
en 1920. Ana Comnena escribe desde su retiro en el monasterio de la 
Theotokos Kecharitoméni en Constantinopla, donde había sido reclui-
da por orden de su hermano, el emperador Juan II Comneno. Los segui-
dores de Basilio constituían una secta de creencias dualistas, mezcla de 
maniqueísmo y mesalianismo, de gran éxito en la región de Filipópolis, 
en la actual Bulgaria. Eran un grupo exclusivista, convencido de que 
sólo sus seguidores iban a salvarse; cumplían una rígida ascesis, abste-
niéndose de beber vino y comer carne, eran pacifistas y críticos con la 
Iglesia y el clero. Ana Comnena narra con detalle la condena de Basilio 
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a la hoguera en el hipódromo de Constantinopla. Vespignani analiza el 
significado de la descripción física que se da de Basilio en la Alexiada
y de la descripción de sus seguidores, cuyos rasgos de bestialidad, acu-
ñados en el imaginario ideológico-simbólico del Antiguo Testamento y 
el Medievo, responden al estereotipo del «otro», del que está fuera, en 
este caso del hereje. Para Ana Comnena, los bogomilos son, sobre todo, 
«cuerpos ajenos» a la ortodoxia. Vespignani presta especial atención 
también al valor simbólico del lugar elegido para el suplicio de Basilio, 
la condena en la hoguera (un tipo de pena completamente excepcional) 
en el hipódromo de Constantinopla, que formaba parte del conjunto 
arquitectónico del palacio imperial. El hipódromo aparece como «un 
espacio mágico» donde se celebran triunfos y coronaciones, un espacio 
de visualización del poder imperial y de diálogo entre éste y el pueblo. 
Al elegirlo para el suplicio de Basilio (a sus seguidores se les perdonó la 
vida y fueron enviados a prisión), el hipódromo se convierte en el teatro 
de la «escenografía del castigo» sobre los que intentan subvertir el orden 
establecido. La condena de Basilio constituyó un castigo ejemplar del 
hereje y una manifestación de la excelencia imperial con el fin de resta-
blecer y asegurar el orden del Imperio.

El capítulo quinto, dedicado a Pedro Valdo y situado cronológicamen-
te en el mismo momento que el anterior (siglo XII), nos transporta, sin 
embargo, a un ambiente social, cultural y religioso completamente dis-
tinto. Su autora, Susana Guijarro, estudia la figura de este reformador 
honesto y recrea su pensamiento y su obra en el contexto de las reformas 
propiciado por algunos miembros de la Iglesia católica de su tiempo. 
La figura de Pedro Valdo, o Valdés, un comerciante laico de la ciudad de 
Lyón con escasa cultura teológica, se comprende en un ambiente de mo-
vimientos contestatarios contra la Iglesia jerarquizada, liderados bien por 
hombres de Iglesia o, muy a menudo, como en este caso, por laicos, que
ya había tenido varias manifestaciones en Francia e Italia en el siglo XI.
Muchos de estos movimientos tenían un corte ascético y milenarista, 
guiados por los ideales de pureza y renovación. El siglo XII conoció nu-
merosos predicadores itinerantes, reformadores agresivos que imitaban 
la vida apostólica y exaltaban la pobreza, surgidos sobre todo en el sur 
de Francia y el centro septentrional de Italia, «zonas de desarrollo de las 
ciudades y de formación de gobiernos comunales, que contribuyeron al 
surgimiento de relaciones sociales basadas en el contrato o el acuerdo 
y no en los lazos verticales propios del sistema feudal». Valdo, que se 
convirtió bruscamente hacia el año 1170, dejando atrás mujer y dos hijos 
y repartiendo sus bienes, fue uno de estos predicadores itinerantes, que 
defendían una moral apostólica rigurosa y un mensaje de libre enseñanza 
a imitación de los apóstoles, abierto a todos, hombres, mujeres y niños. 
Enseguida alcanzó numerosos seguidores (al principio, éstos eran traba-
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jadores manuales desarraigados de las ciudades y campesinos), creando 
una fraternidad donde se leía la Biblia, se practicaba la confesión mutua 
y la predicación. Valdo no creó un movimiento contra la Iglesia romana y
su magisterio, aunque era crítico con el clero, a quien consideraba indig-
no de su misión. Si bien inicialmente no se persiguió al grupo, a finales 
del siglo XII comenzaron las persecuciones por parte del arzobispo de 
Lyón a la par que empezaron a darse divisiones entre distintos sectores 
del grupo. La ruptura definitiva con las autoridades eclesiásticas se gestó 
no muy tarde: en 1184 los valdenses, declarados illiterati (ignorantes), 
fueron convocados a un sínodo en Verona, donde el papa Lucio III sen-
tenció su excomunión. El movimiento duró todavía hasta el siglo XV,
alcanzando el norte de Italia y las áreas germanas.

En muchos aspectos los anhelos de Pedro Valdo se asemejan a los 
de Thomas Müntzer, un teólogo germano reformista del siglo XVI, cuya 
figura estudia Tomás Mantecón en el capítulo sexto. Müntzer cons-
tituye un personaje central en el debate sobre la consolidación de la 
Reforma protestante, o las «reformas» protestantes, como prefiere el 
autor. Hombre culto, buen conocedor de los textos patrísticos, cerca-
no en origen a Lutero, Müntzer ha sido visto como un líder radical y 
prematuro de la lucha de clases, como el «teólogo de la revolución». 
Él, sin embargo, se consideraba a sí mismo un profeta elegido, similar 
a los del Antiguo Testamento. Fue un autor prolífico, de quien nos ha 
llegado una amplia obra escrita, entre ella varios tratados y sermones12.
En su crítica a la Iglesia de Roma, su defensa de una lectura directa de las 
Sagradas Escrituras, su mesianismo, milenarismo y profetismo, y en sus 
aspiraciones de justicia social, Müntzer se acerca a los reformadores de 
la Edad Media. Casado y con grandes dotes de orador, inició la peregri-
nación por varias ciudades como predicador, fue percibido por el poder 
político como un agitador, se le prohibió enseñar y sus obras fueron 
censuradas. Enemigo de Lutero, quien le atacó duramente, Müntzer aca-
bó uniéndose a los movimientos populares levantados en armas contra 
los gobiernos municipales: el «profeta del hombre común» inició así la 
peregrinación por distintas ciudades del centro de Europa, influyendo 
o participando en varias rebeliones sociales, en su proyecto de erigir su 
Iglesia de los elegidos. En el año 1525 lideró una rebelión en Mülhau-
sen. Fue delatado, capturado y entregado al conde Ernst de Mansfeld. 
Tras haber sido interrogado y sometido a una tortura larga y cruel, fue 
decapitado el 27 de mayo y su cabeza se exhibió en una pica. Su figura, 
sin embargo, siguió siendo evocadora y sus ideas y sus escritos influyen-
tes en los movimientos anabaptistas.

12. Publicados en español por Lluís Duch en Editorial Trotta, Madrid, 2001.
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Marina Torres estudia en el capítulo séptimo un proceso inquisi-
torial llevado a cabo por el tribunal de la Inquisición de Logroño en 
el momento de la última gran represión antijudía: el caso de Loren-
zo González, quemado en la plaza de Logroño por el Santo Oficio 
en 1719. El proceso de Lorenzo González no es único, pero ejemplifica 
bien los rigores de la persecución emprendida por la Inquisición espa-
ñola en las primeras décadas del siglo XVIII, cuando la institución estaba 
ya en decadencia, dirigida especialmente a los judaizantes, esto es, a los 
judíos que, habiendo sido bautizados, simulaban ser católicos pero se-
guían practicando ocultamente la fe judaica. Lorenzo González y ocho 
miembros de su familia, entre los que se encontraba su segunda esposa, 
su hija, su cuñada, algunos sobrinos y una criada, fueron detenidos de 
forma «preventiva» en Irún en 1713, cuando desde Portugal se dirigían 
a Bayona, sospechosos de ser judaizantes y de intentar abandonar el rei-
no para practicar libremente su religión en Francia. Torres reconstruye 
con detalle la trama de este proceso, excepcionalmente prolongado (duró 
desde 1713 a 1719), basándose en los documentos originales. Los dete-
nidos fueron ingresados en las cárceles del Tribunal de la Inquisición en 
Logroño, donde permanecieron incomunicados el tiempo que duró el 
proceso y acabaron confesando bajo tortura ser cripto-judíos, unos (los 
más mayores) antes, otros (los más jóvenes) después, con la excepción 
de Lorenzo, quien pasó cinco años y medio en prisión tras haber sido 
sometido a más de setenta audiencias extraordinarias, manteniéndose 
siempre fiel a sus creencias. Los que confesaron (algunos, como la espo-
sa de Lorenzo, murieron durante el proceso) fueron obligados a abjurar 
públicamente de su herejía y sometidos a distintas penas, como el des-
tierro, la confiscación de bienes, el uso de hábito perpetuo o la cárcel, 
según el grado de su herejía. Lorenzo fue un caso extraordinariamente 
obstinado en su judaísmo, por lo que se le condenó a morir quemado 
vivo. Sólo cuando vio de frente las llamas accedió a convertirse a la fe 
católica, confesándose dos veces: por ello se le dio la gracia del garrote 
antes de arrojar su cuerpo a la hoguera.

Con la muerte de Lorenzo González, un hereje hasta ahora anóni-
mo, cerramos este libro. Los autores queremos que sirva de homenaje 
para todos los que, siempre injustamente, han muerto por defender una
opción distinta a la de la corriente mayoritaria en la historia de la Igle-
sia europea.
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¿TIENE DIOS FIGURA HUMANA? 
EL ENFRENTAMIENTO ENTRE 

ANTROPOMORFITAS Y ORIGENISTAS 
EN ORIENTE A FINALES DEL SIGLO IV*

R amón Teja

El aquitano Postumiano en 401, tras haber sido testigo de las luchas 
encarnizadas que se libraban en Alejandría y Jerusalén por las interpre-
taciones opuestas de la obra de Orígenes, las calificó como foeda inter 
episcopos et monachos certamina («sucios enfrentamientos entre obis-
pos y monjes»)1. Los enfrentamientos dividieron a toda la cristiandad 
del momento y a sus líderes eclesiásticos más representativos: Teófilo 
de Alejandría, Epifanio de Salamina, Jerónimo, en uno de los bandos, 
y Juan de Jerusalén, Juan Crisóstomo y Rufino de Aquileya, en el otro, 
por mencionar sólo a los más conocidos. Quizá la mejor muestra de 
cómo una disputa teológica y exegética llegó a engendrar odios irre-
conciliables la tenemos en la enemistad que se produjo entre Jerónimo 
y Rufino de Aquileya. Ambos eran grandes amigos desde su juventud y 
habían vivido vidas paralelas. Habían nacido poco antes de mediados 
del siglo IV en Italia del Norte, en las proximidades de Aquileya, ha-
bían estudiado en Roma donde compartieron una vida mundana antes 
de optar los dos por la vida ascética, primero en Roma y después en 
Oriente. En el 375, cuando ya Jerónimo se encontraba en Antioquía 
recibe la noticia de que su amigo Rufino ha decidido también conocer 
las experiencias monásticas de Egipto y Palestina y le escribe una carta 
congratulándose por ello. La carta es «una de las más bellas y más des-
bordantes de afecto»2 de todas las que escribió Jerónimo. Entre otras 
cosas le dice:

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación del Mi-
nisterio de Ciencia y Tecnología HUM 2007-60628.

1. La frase es recogida por Sulpicio Severo, Dial. 6, 1.
2. La expresión es de J. N. D. Kelly, Jerome. His Life, Writings and Controversies,

London, 1975, p. 45.
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¡Con qué abrazos me estrecharía a tu cuello, qué besos imprimiría en 
aquella boca que en otro tiempo se equivocó conmigo o conmigo fue 
sensata! Pero ya que no lo merezco y que frecuentes dolencias quebran-
tan mi pobre cuerpo, débil aún estando sano, por eso, en mi lugar, man-
do a tu encuentro esta carta, que te traiga hasta mí sin pérdida de tiempo 
atado por el lazo del amor (Ep. 3, 1).

Años después, cuando en 411 Jerónimo recibió en Belén la noticia 
de la muerte en Sicilia del ahora enemigo Rufino, lo celebró con estas 
expresiones: «[...] este escorpión pisoteado sobre el suelo de Sicilia..., 
esta hidra de múltiples cabezas que finalmente ha cesado de silbar con-
tra nosotros» (In Ezech. 1, prol.).

¿Qué había sucedido para que se produjese este vuelco tan radical 
entre dos hombres antes tan estrechamente unidos? En medio estaban 
los debates y controversias sobre el pensamiento de Orígenes y la apari-
ción en la escena de Egipto de los monjes antropomorfitas. La polémica 
sobre los antropomorfitas y la teología de Orígenes constituye uno de 
los capítulos más negros de la historia del cristianismo antiguo. Y es 
una de las más claras demostraciones del llamado «odio teológico», la 
costumbre de recurrir a denigrar la vida privada y las costumbres del 
rival cuando se intenta rebatir sus ideas. Se trata de una historia larga y 
complicada de la que tenemos amplísima información de los dos bandos 
enfrentados y de la que aquí sólo podemos limitarnos a recoger los he-
chos más sobresalientes que marcaron los inicios de la polémica3.

1. La controversia origenista y los orígenes del antropomorfismo

El antropomorfismo, más que una herejía propiamente dicha, es una co-
rriente de pensamiento difundida entre las mentes más incultas e inge-
nuas de los monjes del desierto egipcio, que habría pasado seguramente 
desapercibida si no hubiese sido utilizada en las disputas eclesiásticas 
surgidas en Oriente a finales del siglo IV, especialmente entre las sedes 
episcopales de Alejandría y Jerusalén primero y Alejandría y Constan-
tinopla después. La disputa terminó por implicar a todo el cristianismo 

3. Las fuentes antiguas son numerosas, en especial el Epistolario de Jerónimo don-
de quedaron recogidas no sólo epístolas suyas, sino también de otros protagonistas como 
Teófilo de Alejandría y Epifanio de Salamina, así como sus tratados polémicos Contra
Juan de Jerusalén y Apología contra Rufino; El Diálogo sobre la Vida de Juan Crisóstomo
de Paladio de Helenópolis y las Historias eclesiásticas de Sócrates y Sozomeno. La biblio-
grafía moderna sobre el tema es también muy abundante. En el apéndice bibliográfico 
ofrecemos las obras más recientes e importantes. Reduciremos al mínimo el aparato críti-
co de las notas para no sobrecargar un estudio como éste que pretende estar bien fundado 
en las fuentes pero accesible para lectores no especializados.
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de Oriente y Occidente, incluida Roma. Con el término «antropomor-
fitas» se suele denominar a una gran mayoría de los monjes de Egipto 
y Palestina, rudos e ignorantes, que defendían que Dios tenía forma hu-
mana basándose en una interpretación literal del pasaje de la Escritura 
(Gn 1, 26) que dice que Dios «creó al hombre a su imagen y semejan-
za»4. El contrapunto de esta interpretación era la exégesis alegórica y 
espiritualizada que Orígenes hacía de la Biblia, a quien convirtieron en 
su principal enemigo y en un hereje maldito con el apoyo teológico de 
algunos líderes eclesiásticos del momento.

Orígenes había sido uno de los más grandes teólogos y pensadores del 
cristianismo griego que desarrolló su actividad en la primera mitad del si-
glo III. Desde el punto de vista doctrinal, llevó a cabo el primer encuentro 
serio entre la sagrada Escritura y la filosofía griega. Su gran originalidad 
radicó en el permanente esfuerzo por comprender la Revelación e in-
cardinarla en un sistema doctrinal coherente, sirviéndose de los logros 
especulativos del pensamiento helénico y aplicando el sistema alegórico 
a la interpretación bíblica tal como había hecho en el siglo I en el marco 
del judaísmo su compatriota Filón de Alejandría. Sus investigaciones 
abarcaron todos los grandes dogmas de la fe cristiana (la Encarnación, 
la Redención, la Trinidad, el Pecado original, etc.) dando lugar a una 
enorme obra de erudición y especulación teológicas, de gran valor li-
terario, que constituyó una audaz síntesis entre la fe y la razón5. En el 
siglo IV sus obras eran leídas con enorme entusiasmo por los principales 
teólogos de la época como fueron, entre otros, los Padres Capadocios 
(Basilio de Cesarea, Gregorio de Nacianzo y Gregorio de Nisa), aunque 
también habían surgido discusiones sobre la ortodoxia de algunas de 
sus ideas. Pero los debates habían quedado reducidos al ámbito de la 
especulación teológica hasta que hacia el 375-377 el obispo de Salamina 
de Chipre, Epifanio, un antiguo monje palestino, fanático y de escasa 
cultura, que se había distinguido como cazador de herejes, escribió un 
tratado titulado Panarion, un catálogo de todas las herejías, reales o 
supuestas, conocidas hasta su época. En el catálogo incluyó a Orígenes, 
al que acusaba de alegorismo en la interpretación de la Escritura y de 
errores cristológicos, trinitarios y escatológicos6.

4. A. Guillaumont los define en estos términos: «Gens simples qui, répudiant toute 
exégèse allégorique, se représentaient Dieu à l’image de l’homme» (Les «Kephalaia gnosti-
ca» d’Evagre le Pontique et l’histoire de l’origénisme chez les Grecs et chez les Syriens, Paris, 
1962, p. 59).

5. La bibliografía sobre la obra de Orígenes es amplísima, como puede comprobarse 
en J. Quasten, Patrología I, Madrid, 1968, pp. 351-411. Entre los estudiosos modernos sobre-
sale H. Crouzel, recientemente fallecido, que dedicó casi toda su vida al estudio de Orígenes.

6. Panarion o Adversus haereses 2, 64 (PG 41, 1008-1200). Poco antes, en otra 
obra, Ancoratus (PG 43, 40D), había incluido ya a los origenistas entre los herejes.
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La inclusión de Orígenes por Epifanio en su catálogo de herejes no
tuvo mayor trascendencia durante algunos años. Pero el tema se com-
plicó cuando en el 393 llegó a Jerusalén, seguramente enviado por Epi-
fanio, un tal Atarbio que quedó sorprendido por el fervor que en los 
círculos intelectuales de Palestina se sentía por Orígenes, a quien él con-
sideraba un hereje. Aquí, desde que en el 385 había sido elegido obispo 
de Jerusalén Juan, un antiguo monje, se había formado un compacto 
grupo de pensadores origenistas encabezado por el propio obispo y del 
que formaban parte, entre otros, los occidentales Jerónimo y Rufino de
Aquileya. Casi todos estaban entregados al trabajo intelectual y a la 
vida monástica y eran admiradores y seguidores del gran teórico del mo-
nacato y origenista convencido, Evagrio Póntico. La llegada de Atarbio
a Jerusalén representó una especie de terremoto. Se dirigió a los mo-
nasterios de Jerusalén y Belén, regentados por Rufino y Jerónimo res-
pectivamente, para que firmasen una fórmula antiorigenista. Jerónimo 
aceptó, pero Rufino, con el apoyo de su obispo Juan, se negó y, como 
dirá después Jerónimo, amenazó a Atarbio con expulsarlo a bastonazos. 
Las cosas fueron a más cuando poco después llegó también a Palestina el 
propio Epifanio de Salamina, firmemente decidido a limpiar de origenis-
tas los Lugares Santos. Tras fracasar en su intento de convencer a Juan 
de Jerusalén, comenzó a predicar contra él exigiéndole en un sermón 
pronunciado en la basílica del Santo Sepulcro una condena pública de 
Orígenes. Juan no toleró esta intromisión y, como reacción, comenzó 
a denunciar públicamente como herejes a los monjes antropomorfitas, 
los más decididos enemigos de Orígenes, y al propio Epifanio. Éste hizo 
todo lo posible para ahondar las divisiones una vez que había logrado 
enfrentar a Rufino y Jerónimo, repentinamente convertido éste en an-
tiorigenista después de haber sido un decidido admirador y defensor 
suyo7. Despechado contra Juan de Jerusalén, Epifanio se dirigió al mo-
nasterio de Belén dirigido por Jerónimo y no se le ocurrió mejor idea 
que ordenar presbítero, contra su voluntad, a un hermano de Jerónimo, 
Pauliniano. Ello representaba una intromisión intolerable pues, según 
los cánones eclesiásticos, no se podía ordenar a nadie en el territorio 
bajo la jurisdicción de otro obispo. Las justificaciones de Epifanio en la 
carta que escribió a Juan explicando los hechos no podían sino aumentar 

7. Vid., por ejemplo, estos elogios de Orígenes en la pluma de Jerónimo en una car-
ta del 385 en la que, tras mencionar las condenas de que había sido víctima en vida Orí-
genes, recuerda las dificultades que había tenido en Roma: «Roma misma reunió contra él 
un senado, no por la novedad de su doctrina, ni por razón de herejía, como inventan aho-
ra contra él perros rabiosos, sino porque no podían soportar la gloria de su elocuencia y 
de su ciencia, y porque, cuando él hablaba, todos los demás parecían mudos» (Ep. 33, 5). 
Con la expresión «perros rabiosos» seguramente aludía a Epifanio y los antropomorfitas.
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la indignación del obispo de Jerusalén. Así, cuando trata de justificar los 
rumores que corrían de que pedía a Dios en la misa la conversión de 
Juan, se expresa en estos términos: «Aunque dentro de mi corazón eso 
es lo que pido siempre, sin embargo, querido amigo, te confieso fran-
camente que jamás lo he dejado caer en oídos ajenos» (Jer. Ep. 51, 3)8.

La reacción de Juan fue bastante lógica: denunció como cismáticos 
a los monjes de Belén y les prohibió la entrada en la iglesia de la Na-
tividad. Después obtuvo de la corte de Constantinopla una orden de 
destierro para Jerónimo y sus seguidores que no llegó a ejecutarse por la 
invasión de los hunos y el asesinato del todopoderoso Prefecto del Pre-
torio, Rufino, el 27 de noviembre del 395. Pero la bola de nieve había 
comenzado a rodar y ya no habrá quien la detenga.

2. Teófilo de Alejandría entra en la escena y abandona el origenismo

Juan de Jerusalén, ante los enfrentamientos cada vez más acerbos en-
tre los monjes de Palestina, decidió recurrir a la autoridad del obispo 
Teófilo de Alejandría como mediador. Si el cambio de opinión de Je-
rónimo sobre Orígenes parece rocambolesco, la conducta de Teófilo 
parecerá una novela de intrigas. Teófilo era el obispo más poderoso de 
su tiempo, un entusiasta origenista y enemigo acérrimo de los monjes 
antropomorfitas de Egipto. Si hay que creer a Paladio de Helenópolis, 
habría denunciado ante los papas Dámaso y Siricio de Roma a Epifanio 
como hereje y autor del cisma de Palestina. Rufino de Aquileya, que se 
consideraba discípulo suyo y mantenía fluidas relaciones epistolares con 

8. El santo personaje que era Epifanio se mostraba especialmente propenso a no 
respetar los derechos de los demás cuando pensaba que éstos estaban en contra de su celo 
por la fe y de su interpretación de las Escrituras. Así, cuando se propuso ordenar como 
presbítero a Pauliniano no sólo lo hizo sin respetar sus sentimientos, compartidos por 
otros muchos monjes de la época, del rechazo al sacerdocio por un sentido de humildad 
compatible con un sentimiento difuso de que la profesión monástica era superior al sa-
cerdocio, sino que lo hizo sirviéndose de la fuerza contra la voluntad del interesado. A 
tal fin, como él mismo narra con toda ingenuidad, le hizo sujetar por otros monjes los 
pies y los brazos al tiempo que le tapaba la boca para que no pudiese expresar su rechazo, 
pues una negativa por su parte habría invalidado canónicamente la ordenación (Ep. 51, 1).
Otra anécdota narrada por Jerónimo en la misma epístola refleja también su falta total 
de respeto a las ideas de los otros y a las mínimas normas de cortesía. Epifanio era un 
iconoclasta radical, herencia quizá de sus orígenes judíos, por lo que se oponía a cualquier 
representación de las imágenes. En cierta ocasión, viajando por Palestina en compañía 
de Juan de Jerusalén, entró en una iglesia y vio un rico tapiz con la imagen de Cristo o 
de un santo. Sin respetar a su acompañante, obispo titular del lugar, lo desgarró y, ante 
las críticas de los presentes, prometió enviar para sustituirlo otro sin representaciones de 
imágenes (Ep. 51, 9).
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él, le informaba del desarrollo de las controversias y Teófilo le habría 
hecho llegar un mensaje en que le animaba a afianzarse en sus ideas 
frente a Jerónimo. Por ello, acogió con gusto la demanda de Juan de 
Jerusalén y envió como mediador al anciano monje Isidoro, su hombre 
de más confianza. Jerónimo y sus monjes de Belén no quisieron reci-
birle. Isidoro retornó a Alejandría con un informe favorable a Juan en el 
que daba una imagen muy negativa de Jerónimo y los suyos. El propio 
Teófilo se encargó de difundirlo en todo el mundo cristiano, incluida 
Roma, donde Jerónimo tenía una mala reputación ante el papa Siricio 
y otros círculos cristianos. Pero en el bando opuesto no se mantuvieron 
inactivos. Epifanio comenzó a escribir cartas contra Juan a los obispos 
de Palestina que estaban bajo la jurisdicción de éste y al de Roma y Jeró-
nimo escribió una autodefensa, el Libro contra Juan de Jerusalén, en el 
que ataca acerbamente a Juan, que era su superior eclesiástico, tratando 
de imponer, por encima de todo, sus propios puntos de vista. Todo esto 
no hizo sino agudizar los enfrentamientos y extenderlos, implicando al 
Occidente latino que hasta entonces había permanecido ajeno a la con-
troversia. El rencor de Jerónimo contra Teófilo creció de forma similar 
al que mantenía contra Juan. Cada bando trató de arrastrar consigo sus 
propias huestes monásticas, a las que utilizaron sin ningún escrúpulo en 
sus peleas como ejército de a pie decidido a seguir fielmente a sus jefes. 
Pero embarcaron también en la lucha a los obispos, primero a los más 
próximos y después a los de casi todo el mundo cristiano. Al comienzo 
la victoria parecía caer del lado de los origenistas, que contaban con el 
apoyo de los obispos de Jerusalén y de Alejandría. Pero en el año 399
la controversia experimentó un giro radical por obra del todopoderoso 
Teófilo quien, de la noche a la mañana, se convirtió de origenista con-
vencido en el más decidido defensor de los antropomorfitas.

La conversión de Teófilo de Alejandría al antiorigenismo constituye 
uno de los capítulos más oscuros de la historia eclesiástica de la Anti-
güedad y es un magnífico ejemplo de cómo las ambiciones personales y 
las maquinaciones de política eclesiástica podían interferir y encubrirse 
bajo la forma de disputas teológicas. Al parecer, según las fuentes de la 
época, dos fueron las circunstancias que hicieron cambiar tan radical-
mente a Teófilo: la revuelta de los monjes antropomorfitas y el affaire
del monje Isidoro.

El monacato egipcio había tenido hasta los años setenta del siglo IV

un carácter profundamente nacional e indígena. La mayoría de los mon-
jes eran rudos e ignorantes, desconocían la lengua griega y su formación 
intelectual era casi nula. El desierto de Escete era el centro monástico 
más importante del Bajo Egipto. Pero en los años setenta surgió a poca 
distancia, en Nitria, otro centro monástico dominado por personas de 
procedencia alejandrina, o venidos del exterior. Aquí desarrollaron su 
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experiencia monástica personajes como Ammonio, Dióscuro, Paladio de
Helenópolis y el más importante, quizá, Evagrio Póntico. Pronto los
monjes de Nitria destacaron por su formación intelectual y encontraron 
la oposición del grupo de Escete, mucho más numeroso. Los intelectuales 
de Nitria, formados en la cultura griega y en los principios de la religión 
cristiana, seguían los pasos de Orígenes en la interpretación de la Escri-
tura y de los dogmas cristianos con enorme entusiasmo. Inspirados por 
el maestro alejandrino concebían a Dios como un ser incorpóreo frente 
a los ignorantes monjes de Escete que, llevados de una interpretación li-
teral de la Escritura, se representaban a un Dios corpóreo con miembros 
humanos, y se imaginaban que la eficacia de sus oraciones dependía de 
esta concepción antropomórfica de la divinidad. Se comprende así que la
controversia antropomorfita de Egipto se vinculase rápidamente con 
la origenista de Palestina. Ya vimos cómo la primera reacción de Juan de 
Jerusalén ante los ataques de Epifanio fue acusar a éste de antropomor-
fita. El peligro de equiparar antropomorfismo y antiorigenismo tenía un 
fundamento intelectual y sólo hacía falta una chispa para que prendiese 
el fuego adquiriendo un alcance social y político.

La chispa la hizo prender el propio Teófilo de Alejandría. Era una 
vieja costumbre de Egipto que, al comienzo del año, tras la fiesta de Epi-
fanía, el obispo metropolitano de Alejandría enviase una carta pascual 
a todos los obispos y monasterios bajo su jurisdicción. En ella se fijaba 
la fecha de la Pascua de ese año y se exhortaba a los fieles a prepararse 
para esa celebración litúrgica. En la carta pascual del 399 Teófilo se 
extendió tratando de refutar las concepciones de los antropomorfitas, 
repitiendo conceptos que había expresado ya otras veces en sus predi-
caciones en público. La carta fue considerada como una ofensa por la 
mayoría de los monjes egipcios, especialmente los de Escete, quienes, 
a excepción del abad Pafnucio, protestaron y trataron de refutar al pa-
triarca alegando las conocidas palabras del Génesis de que Adán había 
sido creado a imagen y semejanza de Dios. Los monjes impidieron la 
lectura de la carta y se separaron de Teófilo, tachándolo de hereje. Juan 
Casiano, que entonces se encontraba en Nitria, nos ha dejado una des-
cripción de cómo fue recibida la carta entre los monjes:

Fue recibida [la carta] con tanta amargura por casi todo el colectivo 
de monjes establecidos en la provincia de Egipto, dado el error de su 
simplicidad, que la mayor parte de los ancianos declaró que el citado 
pontífice debía ser rechazado por toda la comunidad como contaminado 
de gravísima herejía, puesto que combatía expresiones de la Escritura 
santa negando que Dios omnipotente tuviera figura humana, siendo así 
que la Escritura afirma manifiestamente que Adán fue creado a su ima-
gen (Colac. 10, 2).
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El mismo Casiano cuenta la anécdota de Serapión, un anciano ve-
nerable que no se dejó convencer por Pafnucio de renunciar al antro-
pomorfismo y lo hizo después cuando un diácono, Fotino, venido de 
Capadocia, le convenció de la exégesis que unánimemente hacían todos 
los jefes de las iglesias. Al final renunció a sus ideas pero con un profun-
do dolor, que describe así Casiano:

En medio de su oración se sintió tan confuso el anciano, al ver que des-
aparecía de su corazón aquella imagen antropomórfica de la divinidad 
que siempre había tenido ante sí que, de repente, prorrumpió en amar-
gos llantos y repetidos sollozos y, postrado en tierra, se lamentaba a gri-
tos: «¡Ay, mísero de mí, me han quitado a mi Dios, no tengo ya a quien 
agarrarme, no sé ya a quien adorar, a quién dirigirme!» (Colac. 10, 3).

La reacción de los monjes de Escete sorprendió al obispo alejan-
drino y le puso en una situación difícil. Los monjes habían constituido 
desde la época de san Atanasio el principal apoyo de los obispos de Ale-
jandría, que los utilizaban como un ejército dócil y fanático dispuesto a 
todo. Era ahora la primera vez que un obispo de Alejandría encontraba 
la oposición abierta y la rebeldía de los monjes y, además, en un mo-
mento delicado en que necesitaba de todo su apoyo. La controversia 
origenista se iba endureciendo y Teófilo estaba esperando la ocasión
de frenar el ascenso de la sede de Constantinopla, su principal rival en 
Oriente. Por ello, como astuto y calculador que era, buscó rápidamente 
un compromiso. La reacción de los monjes había adquirido caracteres 
peligrosos. Un viejo abad del Alto Egipto, de la zona de Oxirrinco, llama-
do Afo, se había atrevido a presentarse ante el propio obispo pidiéndole 
explicaciones sobre la frase contenida en su carta pascual de que «el
hombre no es imagen de Dios». Mientras discutía con el viejo abad, 
una multitud vociferante de monjes asediaban el palacio episcopal acu-
sando al obispo de hereje y amenazándole con darle muerte. Teófilo se 
presentó ante estos monjes ignorantes y violentos y les lanzó esta frase: 
«Viéndoos a vosotros, me parece que estoy viendo el rostro de Dios». La 
frase calmó a esta masa y comenzó un diálogo. Los monjes replicaron 
con esta exigencia:

Si es cierto lo que afirmas, debes anatematizar los libros de Orígenes, 
porque algunos se sirven de ellos para condenar nuestro modo de pen-
sar. Si no accedes a nuestra petición, resígnate a sufrir lo que deben 
experimentar los impíos y los enemigos de Dios. Teófilo cedió ante las 
amenazas: haré cuanto queráis, no os airéis conmigo, porque también 
yo desapruebo los libros de Orígenes y condeno a aquellos que los de-
fienden (Socrat., HE 6, 7).
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Ésta era la situación de Teófilo cuando dos circunstancias, que los 
historiadores antiguos de la Iglesia presentan como convergentes y su-
perpuestas, radicalizaron la oposición de Teófilo al origenismo. En esta 
época destacaban entre los dirigentes de los monasterios de Nitria cuatro 
monjes, Eutimio, Eusebio, Dióscuro y Ammonio, quienes por su elevada 
estatura eran popularmente conocidos como los «Hermanos largos» (Ma-
croadelphoi). Eran famosos por su cultura teológica y escriturística, que 
desarrollaban en la línea de Orígenes, y también por su santidad. Teófilo 
los tenía en gran estima y los consultaba constantemente. A Dióscuro lo 
había arrancado del desierto para hacerlo obispo de Hermópolis. Antes, 
su predecesor Timoteo (381-385) había intentado lo mismo con Ammo-
nio, pero éste para evitarlo se había hecho cortar una oreja con lo que, 
de acuerdo con las normas disciplinares de la Iglesia, se hizo inapto para 
el sacerdocio. A Eusebio y Eutimio los trajo consigo a la corte eclesiástica 
de Alejandría, confiándoles la gestión de la administración de la iglesia. 
Pero no tardaron en surgir enfrentamientos entre el obispo y sus dos co-
laboradores. La causa la expone Sócrates:

Éstos, aunque a la fuerza, pero obedientes al obispo, desempeñaban su ta-
rea con la mayor entrega. Sin embargo, soportaban mal que no se les per-
mitiese entregarse al estudio como deseaban y a la ascesis monástica. Final-
mente, pasando el tiempo, pensando que dañaban a su propia alma porque 
veían al obispo entregado a los negocios y poniendo toda su dedicación en 
ganar dinero, para lo cual como dice el refrán «removía todas las piedras», 
rehusaron permanecer más tiempo junto a él aduciendo que llevaban la 
soledad en el corazón y la preferían a la vida de la ciudad (Socrat., ibid.).

Esta ruptura de Teófilo con sus dos consejeros coincidió con otro 
enfrentamiento con su más fiel colaborador hasta entonces, el anciano 
monje Isidoro, que había sido su delegado ante Juan de Jerusalén. La
historia del enfrentamiento con Isidoro se nos ha conservado en dos 
versiones totalmente diferentes, la de Paladio y los historiadores ecle-
siásticos Sócrates y Sozomeno, hostiles al obispo alejandrino, y la del 
propio Teófilo, que hizo pública una autodefensa9. No podemos dete-
nernos aquí a contar esta rocambolesca y lúgubre historia en que se 
mezclan intrigas, acusaciones de sodomía, el afán insaciable de dinero 
de Teófilo y la utilización por los obispos de las herencias de mujeres 
piadosas, viudas generalmente, en sus luchas eclesiásticas10. Estos acon-

9. Socrat., HE VI, 9, 2-12; Sozom., HE VIII, 12; Palad., Dial. VI, 57-75; la defensa 
de Teófilo en una carta encíclica conservada en la correspondencia de Jerónimo (Ep. 92).

10. El affaire del monje Isidoro ha sido objeto recientemente de un documentado 
estudio de F. Fatti, «‘Eretico, condanna Origene!’. Conflitti di potere ad Alessandria nella 
tarda antichità»: Annali di storia dell’esegesi 20/2 (2003), pp. 383-435.
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tecimientos del año 399 ponen de manifiesto una de las características 
de la personalidad de Teófilo en que coinciden todas las fuentes anti-
guas, su insaciable apetencia de dinero, su falta total de escrúpulos en la 
forma de conseguirlo y su cinismo11. La corte episcopal de Alejandría se 
convirtió con Teófilo en un centro acorde con la riqueza y la grandeza 
de la ciudad, mientras que el patriarca perpetuaba las mejores tradicio-
nes de los faraones y de los reyes helenísticos12. Sus muchos enemigos 
gustaban denominarle «el faraón cristiano», apelativo con que pasará a 
la historia.

3. Los «Hermanos largos» y la persecución de los monjes origenistas

El affaire del monje Isidoro y la revuelta de los antropomorfitas deter-
minaron que Teófilo, de origenista convencido, se transformase repen-
tinamente en el principal portaestandarte de los antiorigenistas y en 
defensor de los monjes antropomorfitas13. El hecho es que el enfrenta-
miento de Teófilo con su viejo colaborador no quedó en un incidente 
más, sino que sus consecuencias fueron trascendentales. Condenado por
Teófilo en Alejandría, Isidoro corrió a buscar refugio en la colonia de los 
monjes de Nitria, junto a Eusebio y Eutimio, que antes habían abando-
nado a Teófilo. El obispo alejandrino no podía permitir que se formase 
un grupo compacto y poderoso de oposición, en un momento en que 
los monjes antropomorfitas se habían rebelado violentamente y, aunque 
por el momento estaban tranquilos, seguían atentos al desarrollo de la 
controversia origenista. Isidoro, condenado y destituido, gozaba entre 
los monjes de enorme estima por su ancianidad y su santidad y podía 
convertirse en jefe de la oposición por su voluntad de dominio14. Teó-
filo exigía de todos sus subordinados una sumisión incondicional y la 
insumisión de Isidoro podía acabar con el compacto ejército de clero, 

11. Paladio (Dial. VI, 23-24) recuerda que Teófilo era conocido con el apelativo de 
«el de las dos caras».

12. «Adorador del dinero y loco por las piedras» por su manía constructiva (litho-
manía), es como lo definió su contemporáneo el monje Isidoro de Pelusio, Ep. I, 152 
(PG 78, 285). Sobre el afán constructivo de Teófilo, cf. F. Fatti, «Tra Constantinopoli ed 
Alessandria: l’edilizia filantropica cristiana al concilio di Calcedonia»: Cristianesimo nella 
Storia 24 (2003), pp. 277-287.

13. Este cambio repentino de Teófilo, similar, por otro lado, al que experimentó 
Jerónimo, no ha dejado de sorprender a los estudiosos modernos (cf. E. A. Clark, The
Origenist Controversy, Princeton, 1992, pp. 37 y 45).

14. Sin embargo, no comparto la hipótesis de F. Fatti («Tra Constantinopoli ed 
Alessandria...», cit.) de que Isidoro debió aspirar a desbancar a Teófilo y ocupar su trono 
episcopal.
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monjes y pueblo que había sido la base de la grandeza y el poder de la 
sede de Alejandría. Por ello Teófilo no dudó en emprender una despia-
dada persecución contra sus potenciales enemigos.

Teófilo era astuto. La revuelta de los antropomorfitas le había obli-
gado a pronunciarse a regañadientes contra Orígenes y sabía que éste 
era el guía intelectual de los líderes del grupo de Nitria. Era conscien-
te de que una postura abiertamente antiorigenista le proporcionaría el 
apoyo incondicional de la mayoría de los monjes y le permitiría acabar 
con los peligrosos origenistas de Nitria, aun a costa de abdicar y renun-
ciar a todo su pasado. Al comienzo actuó con prudencia y astucia. Es-
cribió una carta a los obispos de las proximidades de Nitria y de Kellia 
exigiéndoles la expulsión de Isidoro, Eutimio, Eusebio y Ammonio y 
sus seguidores, pero sin mencionar los motivos. La reacción de éstos la 
describe con viveza Paladio:

Estos monjes, con sus presbíteros, descendieron a Alejandría y exigieron 
a Teófilo que les dijese los motivos por los que les había condenado a ser 
expulsados. Pero él, fijando en ellos sus ojos inyectados de sangre a la 
manera de un dragón, los miraba por encima como un toro, unas veces 
lívido, otras pálido, a veces mostrando sus dientes, llevado como estaba 
por una cólera irremontable. Entonces agarra con sus propias manos 
alrededor del cuello a Ammonio, que tenía su misma edad, su omopho-
rion15, le golpea las mejillas y le hace sangrar por la nariz con sus puños 
cerrados al tiempo que grita con una voz como el trueno: «Hereje, ana-
tematiza a Orígenes» (Dial. 6, 123-132)16.

No estará de más recordar aquí que Ammonio era el monje que 
gozaba de un mayor prestigio entre aquellos de Nitria. Criado en el 
desierto, fue discípulo del famoso Pambo, había aprendido de memoria 
las Escrituras y leído las obras de los principales pensadores, como Orí-
genes, Dídimo el Ciego y otros. Sozómeno completa las informaciones 
de Paladio: Teófilo encarceló a Ammonio para amedrentarlo, pero los 
restantes se introdujeron en la cárcel para hacerle compañía. Teófilo, 
temiendo que el asunto se le escapase de las manos, los liberó y los dejó 
volver al desierto en espera de tiempos mejores para acabar con ellos 
(Sozom., HE 8, 12).

Jerónimo, que desde su retiro de Belén continuaba expandiendo la 
cruzada antiorigenista, seguía atento los cambios de postura que se esta-

15. Una pieza de la vestimenta litúrgica que constituye el símbolo de la dignidad 
episcopal.

16. El recurso a la violencia física en la Antigüedad, incluso entre obispos, atestigua-
do con frecuencia en las fuentes, debía de ser una realidad y no un simple lugar común 
literario.
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ban dando en Teófilo y no desaprovechó la ocasión de empujarlo hacia 
posturas más radicales. En una breve carta, escrita seguramente en este 
momento, le reprocha su «blandura» con los origenistas:

Respecto a la nefasta herejía, a muchos santos no les agrada que la lleves 
con tanta paciencia ni que pienses que los que todavía están en el seno 
de la Iglesia pueden ser corregidos con tu blandura; pues temen que, 
mientras esperas la penitencia de unos pocos, se fomente la audacia de 
los perdidos y el cisma se haga más fuerte (Ep. 63, 3).

¡Qué más necesitaba Teófilo para acabar con los origenistas que de 
estímulos externos! El reenvío al desierto de los Hermanos largos había 
sido una simple tregua. En otoño del 399 escribe una carta pastoral a los 
monjes del desierto en que les exige que no escuchen a Dióscuro y a quie-
nes enseñaban que Dios es incorpóreo. En su afán de atraerse el apoyo 
de los monjes simples e ignorantes llega a hacer afirmaciones como ésta:

Dios, según el testimonio de las Escrituras, tiene ojos, orejas, manos y 
pies como los hombres. Sin embargo, aquellos que conviven con Diós-
curo, siguiendo las doctrinas de Orígenes, invierten las cosas enseñando 
que Dios no tiene ojos, ni orejas, ni manos, ni pies (Socr., HE 6, 7).

Con ello trataba de caldear el ambiente para preparar el golpe de-
finitivo.

Los antropomorfitas comenzaron a crear disturbios, seguros del apo-
yo del patriarca. Después, el propio Teófilo, se trasladó al desierto pues, 
como él mismo dirá más tarde, «nos vimos obligados a personarnos en 
los lugares mismos, temerosos, por los ruegos de los santos que pre-
siden los monasterios de que, de no ir nosotros, los que halagan los 
oídos ansiosos de novedades pervirtieran los corazones de los sencillos» 
(Carta sinodal de Teófilo = Jer., Ep. 92, 1). Convocó en la misma Ni-
tria un sínodo de obispos egipcios leales para proceder a la condena de 
Orígenes. Sobre cómo se desarrollaron los acontecimientos en Nitria 
difieren, naturalmente, el propio Teófilo y su oponente Paladio. Según 
el obispo alejandrino, los monjes de Nitria recurrieron a la violencia, 
y él se limitó a defenderse y cumplir con su deber cristianamente, tal 
como lo describe en la carta sinodal:

Paso por alto lo demás, cómo atentaron contra nuestra vida y con qué 
acechanzas lo planearon, cuando, condenados ya, ocuparon incluso la 
iglesia que hay en el monasterio de Nitria, para impedirnos la entrada a 
ella a nosotros y a muchísimos obispos que nos acompañaban, así como 
a los padres de los monjes, venerables por su vida y edad. Para ello com-
praron a libertos y esclavos que, por satisfacer su vientre, están siempre 
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dispuestos a cualquier tropelía. Como si se tratara de una ciudad sitiada, 
se apoderaron de los puntos estratégicos de la iglesia y, entre ramos de 
palmeras, escondían las estacas y bastones, de modo que, bajo insignias 
de paz, disimulaban los propósitos de muerte que abrigaban. Y para 
que la banda estuviera más firme y el escuadrón más decidido para la 
aventura, distribuyeron dinero entre muchos hombres honrados, que lo 
tomaron no para colaborar en el crimen, sino para delatarnos a nosotros 
las intenciones y las acechanzas que nos preparaban y tomáramos las 
convenientes cautelas. Cuando vieron esto los incontables monjes pre-
sentes, empezaron todos a gritar y a atemorizar con clamor unánime el 
furor de unos pocos, a ver si, por lo menos, por miedo, dejaban celebrar 
la sinaxis y se respetaban los derechos de la Iglesia (Jer., Ep. 92, 6).

Como es de esperar, Paladio difiere de un modo radical al presentar 
los hechos. Según él, por parte de los acusados no hubo violencia, ni 
resistencia; no se les permitió hacer oír su voz en el sínodo y sus princi-
pales líderes, Ammonio, Eusebio y Eutimio fueron condenados:

Sin llamarlos a defenderse, sin concederles la palabra, excomulga a los 
tres hombres más distinguidos, pues temía hacer caer el castigo sobre 
todos al mismo tiempo, tomando como pretexto una desviación doctri-
nal, y estos hombres a los que él había honrado muchas veces más que 
a obispos, como a maestros en razón de su vida, de su palabra y de su 
edad, a estos hombres no tuvo sonrojo en llamarlos impostores a causa 
de su actitud hacia Isidoro (Dial. VII, 3-9).

La simple condena no fue suficiente para acabar con la entusiasta 
minoría de los origenistas de Nitria, por lo que Teófilo se vio obligado 
a tomar medidas cada vez más audaces y violentas. El recuerdo de éstas 
nos lo ha dejado también Paladio:

Primeramente se atrae a cinco personajillos que había sacado de la pro-
pia «montaña» [Nitria], personajes que jamás se habían sentado en el 
consejo de los ancianos del desierto, indignos incluso —apenas me atre-
vo a decirlo— de ser porteros [...].

A uno lo ordenó obispo de una aldea, a otro presbítero y a los otros 
tres diáconos y, como recompensa a esta promoción, les arrancó la firma 
de un libelo que él mismo había redactado. El libelo contenía acusaciones 
contra los tres Hermanos largos y fue leído en la iglesia (Dial. VII, 9-24).
Seguramente el libelo, aparte de las consabidas acusaciones de origenis-
mo, contenía otras de rebelión contra la autoridad eclesiástica. El hecho 
es que, armado con él, Teófilo se presentó ante el prefecto augustal, la
máxima autoridad civil de Egipto, pidiéndole que fuesen expulsados de 
Egipto por la fuerza armada (Dial. VII, 24-28). Teófilo no debió confiar 
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demasiado en la eficacia del ejército imperial para expulsar a sus enemi-
gos de Egipto, pues fue él en persona quien dirigió la batalla encabezan-
do un ejército de monjes armados contra sus propios hermanos. Sócra-
tes, con su laconismo habitual, recuerda la operación en estos términos:

Teófilo, cuando se dio cuenta de que tenía asegurado el éxito, se dirigió 
con una gran multitud de hombres a Nitria, el lugar donde estaban los «as-
ceterios» y armó a los monjes contra Dióscuro y sus hermanos (HE VI, 7).

Pero Paladio, según su costumbre, se complace en describir la expe-
dición con todo lujo de detalles:

Habiéndose revestido de funcionario, armado con el decreto, reúne una 
tropa de sinvergüenzas dispuestos a crear tumultos y se precipita contra 
los monasterios, en plena noche, tras haber dado de beber copiosamente 
a los esclavos que le acompañaban. Lo primero que hace es ordenar que el 
hermano de éstos, Dióscuro, el santo obispo de la «montaña», sea expul-
sado de su sede, arrastrado por siervos etíopes —que seguramente no es-
taban aún ni bautizados...—. Después, somete a pillaje la «montaña» y da 
a estos osados como recompensa las modestas pertenencias de los monjes. 
Después de desvalijar sus celdas busca a estos tres hombres, a quienes 
habían escondido en un pozo antes de tapar el brocal con una estera de 
juncos. Al no encontrarlos, hace prender fuego a sus celdas con malezas, 
entregando así a las llamas todos los libros revelados y preciosos y tam-
bién a un joven, como lo han afirmado testigos oculares, así como los sím-
bolos de los misterios. Una vez apaciguada de este modo su ciega cólera, 
vuelve a Alejandría, dando así oportunidad de huir a los santos hombres. 
Éstos, llevando consigo sus melotes (hábitos), se dirigieron a Palestina y 
llegaron a Aelia [Jerusalén]. Con ellos partieron, además de los presbí-
teros y los diáconos de la «montaña», trescientos monjes llenos de celo. 
Los restantes se dispersaron por diferentes lugares (Dial. VIII, 29-51).

4.  «Si me queréis creer yo nunca he sido origenista». Jerónimo  
recupera el protagonismo en la disputa

La estancia de los Hermanos largos en Palestina no iba a ser fácil ni 
duradera. Si eligieron los Santos Lugares como lugar de refugio fue 
porque ésta era la única salida por tierra posible desde Egipto y por-
que allí esperaban recibir acogida y asilo por parte de Juan de Jerusa-
lén. Pero el obispo era una persona moderada y pacífica que no esta-
ba dispuesta, o capacitada, para luchar con las mismas armas contra 
quienes ahora eran sus principales enemigos, Jerónimo y Teófilo. Ya 
vimos cuáles fueron las circunstancias que dieron lugar al debate ori-
genista. Bien fuese por convicción, bien por su orgullo y afán de prota-
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gonismo, Jerónimo se había convertido en el abanderado de la batalla 
contra Orígenes, y en esta batalla no tuvo escrúpulos en recurrir a 
todas las armas que le podían ser útiles, especialmente a su pluma. No 
poseía los recursos materiales y humanos de que podía disponer un 
obispo como Teófilo, pero, en cambio, poseía una pluma lacerante, 
que utilizaba para destruir sin piedad a todos los que se le opusieran, 
y fueron muchos los que cayeron como víctimas suyas. Como escri-
bió a propósito de él el gran Le Nain de Tillemont, «quiconque l’a 
eu pour adversaire a presque toujours été le dernier des hommes»17.
Sin piedad y sin un mínimo de caridad cristiana, quien le contradecía 
pasaba a ser un enemigo con el que había que acabar y para ello no 
tenía remordimiento de abdicar de sus ideas anteriores. En medio de 
la polémica escribió a sus amigos de Roma, confusos al ver que atacaba 
con tanta saña a aquel Orígenes a quien antes había alabado: «Si me 
queréis creer yo no he sido nunca origenista; y, si no me creéis, ahora 
he dejado de serlo» (Ep. 84, 3). Esta frase refleja mejor que cualquier 
descripción cuál fue su conducta en el debate.

Fue san Jerónimo el principal responsable de que una discusión teo-
lógica, aparentemente trivial, se convirtiese en poco tiempo en un en-
frentamiento en el que, bajo el pretexto de la teología, salieron a la luz 
todas las pasiones y odios de que eran capaces los hombres de la Iglesia 
de la época. La chispa saltó de Jerusalén a Alejandría con las consecuen-
cias que hemos visto. De allí se trasladará a Roma y Constantinopla con 
consecuencias aún más graves. Pero antes de seguir la narración de los 
hechos conviene trazar un panorama de cómo se fueron encendiendo 
las pasiones por doquier, alimentadas por Jerónimo desde su retiro mo-
nástico de Belén.

La primera consecuencia que tuvo el ataque de Teófilo a los mon-
jes de Nitria fue la felicitación de Jerónimo y la transformación del 
antiguo enfrentamiento entre ambos en una amistad que ya no se que-
braría. Ya vimos cómo, cuando Teófilo, a raíz de su enfrentamiento 
con Isidoro, empezó a apoyar a los antropomorfitas, Jerónimo le había 
escrito reprendiéndole diplomáticamente por su excesiva «blandura» 
(Ep. 63). Cuando se enteró de los acontecimientos de Nitria se apresu-
ró a felicitarle exultante, animándole a continuar la empresa:

Acabo de recibir los escritos de tu beatitud, que vienen a remediar el 
viejo silencio y me invitan a reanudar nuestras buenas relaciones. [...] 
Me contento con escribirte que todo el mundo se alegra y se gloría de 
tus victorias, y la multitud de los pueblos levanta gozosa los ojos al es-
tandarte alzado en Alejandría como espléndido trofeo contra la herejía. 

17. Mémoires..., Paris, 1707, vol. 12, p. 2.
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¡Adelante! ¡Mi enhorabuena por tu celo de la fe! Has puesto bien de 
manifiesto que el haber callado hasta ahora no ha sido asentimiento, 
sino táctica. Francamente lo digo a tu reverencia. Nos dolía tu excesiva 
tolerancia e, ignorando la maestría del piloto, ansiábamos el aniquila-
miento de los malvados. Pero si tú has tenido largo tiempo levantada 
la mano y en suspenso el castigo, no fue sino para descargarla con más 
fuerza (Ep. 86).

Jerónimo se regocija y alegra de la «victoria» de Teófilo; se une al 
cortejo del vencedor. La astucia de Teófilo comprende bien lo útil que 
le puede ser para consolidar su victoria fuera de Egipto, pues aquí ya 
se encarga él. Responde a Jerónimo animándole a que se dé prisa en 
aprovecharse del botín. ¡Qué más deseaba el solitario de Belén que ver 
aniquilados a todos los que a él se oponían! No tienen desperdicio las 
palabras del ambicioso obispo en su respuesta a Jerónimo:

Ciertos sujetos malvados y locos, que deseaban sembrar y afirmar la he-
rejía de Orígenes en los monasterios de Nitria, han sido segados por la 
hoz profética, pues nos hemos acordado del aviso del Apóstol: «corrígelos 
duramente» (Tito 2, 15). Date, pues, tú también prisa, ya que has de re-
cibir parte de este botín, a corregir con tus palabras a todo el que vieres 
engañado. Deseamos hacer todo lo posible para salvaguardar en nuestros 
días la fe católica y los cánones de la Iglesia en el ámbito de los pueblos 
que nos están confiados, y eliminar toda doctrina nueva (Jer., Ep. 87).

Jerónimo se apresura a responder al obispo alejandrino. El tema 
origenista ya no es una disputa localizada, sino que ambos se están en-
cargando de darle un alcance universal, implicando en ella a la propia 
Roma. Ambos están exultantes. Para Jerónimo, Teófilo se ha convertido, 
con sus atrocidades en Nitria, en el gran defensor de la ortodoxia cristia-
na, que ha logrado que la antigua serpiente ya no silbe y se haya retirado 
a sus escondrijos. Así se expresa en otra carta al obispo alejandrino:

La voz de tu beatitud ha resonado por todo el orbe y, con júbilo de todas 
las iglesias de Cristo, han enmudecido los venenos del diablo. Ha deja-
do de silbar la antigua serpiente; retorcida y desentrañada, se agazapa 
entre las tinieblas de sus cavernas, por no poder aguantar la claridad del 
sol. Yo mismo, antes de que tú me escribieras, había mandado cartas a 
Occidente, señalando en parte a los hombres de mi lengua las falacias 
de estos herejes. Pienso que ha sido providencia de Dios que tú también, 
por el mismo tiempo, hayas escrito al papa Anastasio, corroborando, sin 
conocerla, nuestra sentencia. Pero ahora, animados por ti, pondremos 
redoblado empeño en apartar del error a los sencillos tanto a los de aquí 
como a los de lejos de aquí. No hay por qué temer en atraerse el odio de 
algunos, pues no debemos agradar a los hombres, sino a Dios. Aunque 
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la verdad es que ellos defienden la herejía con más ardor que el que po-
nemos nosotros en impugnarla. [...] Ánimo, pues, papa beatísimo, y no 
desperdicies ocasión de escribir a los obispos occidentales para que no 
cesen de cortar con la hoz afilada, según tu propia expresión, esas malas 
hierbas (Ep. 88).

La amistad entre el monje y el obispo será ya indisoluble y éste no 
pierde la ocasión de halagar a su aliado en la lucha. Teófilo se complace, 
entre otras cosas, en describirle a Jerónimo cómo los monasterios de 
Nitria se han convertido en una balsa de aceite gracias a su «celo pasto-
ral», al tiempo que mueve los hilos de la diplomacia. Un monje, le dice, 
servirá ahora de enlace del propio Teófilo con Jerónimo y Roma en un 
esfuerzo diplomático por encontrar los más amplios apoyos:

He sabido, lo que deseo sepa también su santidad, que el monje Teodoro 
—cuyo celo apruebo—, teniendo que marchar de aquí a Roma por mar, 
no ha querido hacerlo sin antes ir a verte a ti y a los santos hermanos que 
están contigo en el monasterio y abrazarte como a sus propias entrañas. 
Cuando lo recibas, te alegrarás de la tranquilidad que se ha restablecido 
en la Iglesia. Él ha visto todos los monasterios de Nitria y puede contar-
te la continencia y mansedumbre de los monjes, y cómo, extinguidos y 
puestos en fuga los secuaces de Orígenes, ha vuelto la paz a la Iglesia y se 
mantiene la disciplina del Señor. ¡Y ojalá también entre vosotros aban-
donaran su hipocresía los que se dice que solapadamente están minando 
la verdad! (Ep. 89).

Jerónimo era un aliado fiel y eficaz de Teófilo en la lucha contra 
Orígenes. Pero Teófilo no se contenta con la labor del monje dálmata 
como «apóstol» suyo mediante sus cartas. Los monjes expulsados de 
Nitria que se encontraban en Palestina contaban con el apoyo del obis-
po de Jerusalén y el rencoroso faraón egipcio no estaba tranquilo hasta 
que no los aniquilase. Reúne un sínodo en Alejandría en que se procede 
a condenar de nuevo a Orígenes. Fruto de este concilio fueron dos car-
tas sinodales que Teófilo se encarga de difundir ampliamente. En ellas 
no se limita a repetir las condenas de Orígenes como la bestia que ha 
dado lugar a todos los males de la Iglesia, sino que intenta justificar sus 
acciones contra los monjes de Nitria y prevenir a todos los obispos del 
peligro de contagio de la nefasta herejía.

La segunda epístola sinodal la ha conservado Jerónimo traducida al 
latín. Se trata de la copia que Teófilo envió a los obispos de Palestina. La 
carta consta de dos partes: una de carácter dogmático, en donde Teófilo 
resume y refuta los errores de Orígenes; otra, que ya hemos comentado, 
es de carácter histórico, y en ella da su propia versión «apologética» de 
todos los acontecimientos que desembocaron en su «conversión» al an-
tiorigenismo: el asunto de Isidoro, su huida a la «montaña» de Nitria y 
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la persecución de los origenistas. La carta es un modelo de desfachatez 
y cinismo encubierto bajo motivaciones religiosas y pastorales. Hemos 
ofrecido ya los pasajes en que daba su versión del enfrentamiento con Isi-
doro y de la oposición a Teófilo por parte de los monjes que le acogieron. 
Presentamos aquí otros dos pasajes. El primero, al inicio de la epístola, 
es una justificación de su conversión al antiorigenismo y de la expedición 
contra los monjes de Nitria. Entre otras muestras de cinismo, el lector 
moderno tiene que leer, impávido, cómo el obispo alejandrino deforma 
y lacera sin piedad al venerado Ammonio, sin nombrarlo, quien, como 
ya vimos, se había automutilado para escapar por un sentido de la humil-
dad, muy en boga entonces entre los monjes, a la ordenación sacerdotal:

Supongo que, antes que nuestra carta, la fama veloz habrá hecho llegar 
a vosotros la noticia de que algunos han intentado sembrar en los mo-
nasterios de Nitria la herejía de Orígenes invitando a beber en turbias 
corrientes al purísimo ejército de los monjes. Por ello nos vimos obli-
gados a personarnos en los lugares mismos, temerosos, por los ruegos 
de los santos y, sobre todo, de los padres y presbíteros que presiden 
los monasterios, de que, de no ir nosotros, los que halagan los oídos 
pervirtieran los corazones de los sencillos. Son gentes cuya nobleza está 
en el crimen y los domina tal rabia y furor para todo desafuero que les 
sugiera la ignorancia y la soberbia que se precipitan cabeza abajo y sin 
conocer su verdadera talla, sino que teniéndose por sabios ante sí ellos 
mismos, lo que es la fuente de su error, se consideran los más grandes, 
cosa que no son. Finalmente, han llegado a tal punto de locura, que han 
atentado contra sí mismos y han mutilado a hierro sus propios miem-
bros. Uno de ellos se amputó a mordiscos un trozo de lengua, con el fin 
de mostrar a los ignorantes con cuánto temor cumplía las órdenes de 
Dios y hacer ver, por la debilidad misma de su torpe pronunciación, el 
ardor que hervía en su pecho. He sabido que, juntamente con algunos 
forasteros que moran desde hace poco en Egipto, han pasado a vuestra 
provincia estos individuos, hombres pobres de gracia, pero ávidos de 
dinero, que debieran ganarse la vida con el trabajo de sus manos, para 
que se cumpla en ellos lo que está escrito: «Los impíos irán rodando» 
(Ps 11, 9). Y quieren, a semejanza de los judíos, antes ser abrasados por 
el fuego que ver condenados los escritos de Orígenes. [...] Así pues, para 
evitar que también en esas regiones traten de perturbar los ánimos del 
pueblo y de los monjes, y que quienes debieran hacer penitencia por 
su crimen y corregirse se vuelvan contra nosotros y con las cuñas de 
sus mentiras minen la verdad, he tenido por cosa muy justa escribir a 
vuestra Santidad y comunicaros brevemente cómo, reunidos de las co-
marcas vecinas un numero suficiente de obispos para formar Sínodo, se 
dirigieron a Nitria y allí, en presencia de muchos padres de los monjes 
que acudieron volando de casi todo Egipto, fueron leídos los libros de 
Orígenes, en que éste sudó con impío trabajo, y con el voto de todos 
fueron condenados (Ep. 89).
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En el segundo pasaje que aquí presentamos Teófilo advierte a sus 
colegas de Palestina del peligro que estos monjes representan para di-
suadirlos de que los acojan:

Por estos y otros muchísimos motivos, que no caben en la brevedad de 
una carta, han sido condenados y arrojados de la Iglesia. Ellos, aña-
diendo a la fatuidad la soberbia, contradicen los juicios de los obispos, 
esforzándose en defender con la sedición a sus compañeros de herejía 
y, errantes por provincias que no son las suyas, llevan por guía, conde-
nados ellos, a un condenado y se engríen con sus obras. [...] Según mis 
noticias, imitando al diablo, discurren de acá para allá y buscan a quién 
devorar con sus impiedades. Piensan que la locura es fe y el atrevimiento 
y la temeridad, fortaleza; y así, hinchados de soberbia, a la predicación 
de la Iglesia anteponen la doctrina de Orígenes, que está contamina-
da de idolatría. Así pues, si en alguna parte intentaran perturbar a los 
hermanos y al pueblo que tenéis confiado, guardad la grey del Señor y 
reprimid sus insensatas acometidas. En nada los hemos dañado, nada les 
hemos quitado. La causa única de su odio es que estamos dispuestos a 
defender hasta la muerte la fe católica (Jer., Ep. 92, 5).

Frente al lenguaje cínico de Teófilo, resulta ejemplar la respuesta 
que le dieron los obispos palestinos, encabezados por Juan de Jerusalén. 
La carta, recogida también por Jerónimo, es un modelo de prudencia y 
diplomacia. Condenan los supuestos errores que se puedan encontrar 
en Orígenes sin entrar a clasificarlos, expresan dudas de que los monjes 
de Nitria hayan sido condenados por errores doctrinales y, por respeto 
a la disciplina eclesiástica, prometen no recibirlos en comunión en sus 
iglesias hasta que se hayan reconciliado con su obispo:

Sabes, señor y padre en todo digno de alabanza, que casi toda Palestina, 
por la gracia de Cristo, ha estado y sigue estando libre de todo escándalo 
de herejes, si se exceptúa a unos cuantos que siguen los errores de Apolinar 
y frecuentan los escritos de su maestro. [...] Mas como tu santidad nos ha 
escrito que se han hallado algunos en Egipto que, tomándolas de las doc-
trinas de Orígenes, tratan de introducir en las iglesias ciertas enseñanzas 
pestilentes, nos ha parecido necesario notificar a tu santidad que este tipo 
de predicación es ajena a nuestros oídos. [...] Ahora bien, si tu reverencia, 
por razón de extravío doctrinal o por otras causas, separa a algunos de 
la comunión como se ha dignado indicarnos, ten por cierto que no serán 
recibidos en nuestras iglesias hasta tanto que tú los perdones por su pe-
nitencia, si es que quieren condenar sus torcidas doctrinas (Jer., Ep. 93).

Pero no todos los obispos palestinos debieron sentirse satisfechos 
con esta respuesta tan moderada. Uno de ellos, el obispo monje Dioni-
sio de Lidda, había sido ganado para la causa y, actuando por su cuenta, 
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se apresuró a escribir a Teófilo ensalzando su labor de apóstol persegui-
dor de herejes con un entusiasmo que habría suscrito el propio Jeróni-
mo, quien se encargó también de conservar la carta:

Si se mira la historia de nuestra generación, se ve que también a ti, señor 
y hermano beatísimo, [Dios] te ha suscitado como celador de la recta 
fe, primero para que con apostólica energía desbarates la superstición 
herética, que mana de fuente pagana, y devuelvas a su pastor al género 
humano, traído y llevado por tantos errores, y al disperso rebaño de 
Cristo. [...] Porque nadie es o tan necio o tan impío que no reconozca 
que has hecho tú a todo el orbe un servicio inmenso expulsando a los 
discípulos de Orígenes, criminales consumados, a fin de que no fuera 
por ellos mancillada la Iglesia de Cristo. Su carácter y lepra incurable 
de tal modo han invadido los corazones de muchos que hasta quienes 
simulan la penitencia juntan a la herejía el perjurio y, porque los obli-
gamos a callar, nos persiguen con un odio que no cesa. [...] Todos los 
que sienten las cosas de arriba te proclaman gozosos padre y esperanza y 
corona de la fe, pues has atravesado con la espada evangélica al maestro 
de Arrio y a su discípulo. Los hermanos de mi celdilla te saludan cariño-
samente, a ti y a los hermanos que están contigo (Jer., Ep. 94).

5. Constantinopla aparece en el escenario

Ante el rumbo que tomaban los acontecimientos, los monjes fugitivos 
de Teófilo comprendieron que Palestina no era ya un asilo seguro para 
ellos. Por ello, una parte optó por dispersarse por lugares diferentes y 
desaparecer. Otro grupo, de unos cincuenta, encabezados por los Her-
manos largos e Isidoro, en octubre de 400 optaron por tomar el ca-
mino de Constantinopla. Los motivos de elegir la capital del Imperio 
son claros: esperaban que el obispo de la capital, Juan Crisóstomo, o 
el propio emperador pudiesen defenderlos de Teófilo. Pero el astuto 
obispo de Alejandría no vio con buenos ojos el nuevo rumbo de los 
acontecimientos y previó inmediatamente los peligros que la presencia 
de estos hombres en Constantinopla podía representar para su causa. 
Por ello se apresuró a enviar a los obispos de Chipre la misma carta 
sinodal que había enviado a los de Palestina. Al frente de las iglesias 
de Chipre se encontraba todavía el anciano y fanático perseguidor de 
herejes, Epifanio de Salamina, el primero que había destapado la caja de 
las serpientes origenistas y que en los últimos tiempos había quedado en 
segundo plano de la polémica.

Junto a la carta sinodal, Teófilo envió otra personal a Epifanio —la 
epístola 90 de Jerónimo—, tratando de hacer renacer en el anciano obis-
po los bríos juveniles e invitándole a empuñar las armas contra el ahora 
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odiado enemigo común. Le encarga además el cometido de atraerse a su 
bando, disfrazado de antiorigenismo, a los obispos de las vecinas regio-
nes de Asia Menor, de Isauria y Panfilia y al obispo de Constantinopla. 
El objetivo de Teófilo era poner cerco por todas partes a los «peligrosos» 
monjes origenistas. Así, anima a Epifanio a emprender la tarea hacién-
dole saber que ya él ha enviado por su cuenta a algunos paniaguados 
suyos a Constantinopla para prevenir allí el contagio de la herejía.

Al igual que había sucedido antes con Jerónimo, Teófilo no tiene 
escrúpulo alguno en escoger como instrumento de su política a este Epi-
fanio a quien algunos años antes había denunciado como hereje y cis-
mático ante los obispos de Roma, Dámaso y Siricio (Paladio, Dial. XVI, 
205-209). Esta carta de Teófilo a Epifanio es otra buena joya del cinismo 
del «faraón» egipcio:

La Iglesia de Cristo, «que no tiene mancha ni arruga ni nada semejante» 
(Ef 5, 27), ha cortado la cabeza con la espada evangélica a las serpientes de 
Orígenes que salían de sus madrigueras, y ha librado de mortífero conta-
gio al santo ejército de los monjes de Nitria. [...] Ahora toca a tu dignidad, 
que muchas veces antes que nosotros libró estos combates, no sólo alentar 
a los que están en la batalla, sino también reunir a los obispos de toda la 
isla y enviar las cartas sinodales, no sólo a mí, sino también al santo obis-
po de la ciudad de Constantinopla y a cuantos lo tuvieses a bien, a fin de 
que, por común acuerdo, sea condenado Orígenes y su abominable here-
jía. Porque he tenido noticia de que unos calumniadores de la fe verdade-
ra, Ammonio, Eusebio y Eutimio, enardecidos con extraño fervor por la 
herejía, se han embarcado rumbo a Constantinopla para tratar de engañar 
a nuevos adeptos e incorporarlos a los antiguos compañeros de impiedad. 
Corre, pues, de tu cuenta informar de la situación a los obispos de Isau-
ria y Panfilia y demás provincias vecinas y, si lo tienes a bien, remíteles 
adjunta mi carta18. Así, congregados todos en espíritu, los entregaremos, 
por el poder de Nuestro Señor Jesucristo, a Satanás, para aniquilamiento 
de la impiedad de que están poseídos. Y para que tus escritos lleguen más 
rápidamente a Constantinopla, manda algún sujeto hábil y algún cléri-
go, al igual que nosotros hemos enviado a algunos padres de los mismos 
monasterios de Nitria, junto con otras personas santas y castísimas, que 
puedan informar de palabra a todos de cuanto ha sucedido (Jer., Ep. 90).

Epifanio debió saltar de alegría al recibir la carta de Teófilo. Com-
prendió que podía satisfacer su vieja obsesión al contar ahora con el 
poderoso patriarca como aliado. Su primera reacción fue escribir a Je-
rónimo para compartir con su veterano socio esta alegría. En su faná-
tica candidez el anciano obispo ve en Teófilo a un nuevo Moisés, ins-

18. Se trata de la Carta sinodal (Ep. 92 de Jerónimo) que había enviado a los obispos 
de Chipre.
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trumento de Dios para acabar con la más perniciosa de las herejías, el 
origenismo, a la que, sin fundamento teológico alguno, sigue asociando 
estrechamente con el apolinarismo. La adhesión de Teófilo a sus tesis es 
la prueba de que tenía razón y de que Dios está con él tal como expresa 
en esta carta que inmediatamente dirigió a su aliado, Jerónimo:

La carta general que ha sido escrita [por Teófilo] para todos los católi-
cos, te concierne a ti especialmente; pues, llevado del celo de la fe contra 
todas las herejías, aborreces especialmente a los discípulos de Orígenes
y de Apolinar. El Dios omnipotente ha desenmascarado sus raíces enve-
nenadas y su profunda impiedad para que, puestas al descubierto en Ale-
jandría, se secaran en todo el orbe. [...] De la misma forma que cuando 
Moisés levantaba en alto sus manos vencía Israel, así ha dado fuerza el 
Señor a su servidor Teófilo para que, sobre el altar de la iglesia de Alejan-
dría, alce bandera contra Orígenes y en él se cumpla lo que está escrito:
«Escribe eso para recuerdo, porque yo borraré de raíz» la herejía de 
Orígenes «de la faz de la tierra juntamente con el mismo Amalec» (Ex 
17, 41). [...] Lo que siempre he estado proclamando, ha sido aprobado 
por el testimonio de tan grande obispo (Jer., Ep. 90).

Sócrates y Sozómeno, que coinciden en resaltar la santidad y la in-
genuidad de Epifanio y en recordar que bastó la carta de Teófilo para 
atraerle a su causa olvidando los antiguos odios, señalan que el obispo 
chipriota escribió también a Juan de Jerusalén y a los demás obispos 
palestinos invitándolos a seguir el ejemplo de Teófilo, pero, como era de 
esperar, no logró sus objetivos (Socrat., HE 6, 10; Sozom., HE 8, 14).

Conclusión

En pocos años, lo que había comenzado por ser una disputa teológica 
intrascendente, centrada en ciertos aspectos superficiales de la interpre-
tación de Orígenes, se convirtió en un conflicto universal al confluir en 
el debate origenista pasiones y odios personales, ambiciones de poder 
y rencores de obispos y monjes. Tres personalidades totalmente opues-
tas en cuanto a sus ideas, sentimientos e intereses religiosos, como eran 
Teófilo de Alejandría, Jerónimo y Epifanio, coincidieron por razones di-
ferentes en un mismo objetivo. Surgida en el 395, cinco años después la 
controversia afectaba en Occidente a Roma y Milán; en Oriente a Egipto, 
Palestina, Chipre, Isauria, Panfilia y Constantinopla. Con la llegada de 
los «Hermanos largos» a Constantinopla en 400 comenzó la verdadera 
historia del origenismo. La cuestión del antropomorfismo de los incultos 
monjes del desierto no fue más que la chispa que hizo arder un debate 
sobre Orígenes que enfrentará y dividirá profundamente a la Iglesia de 



47

¿ T I E N E  D I O S  F I G U R A  H U M A N A ?

la época y de siglos posteriores. Baste como ejemplo que a finales de 404 
para impedir el apoyo que el papa Inocencio I prestaba a Juan Crisósto-
mo, destituido como obispo de Constantinopla y enviado al destierro 
gracias a las intrigas de Teófilo de Alejandría, éste compuso contra Juan 
una invectiva de histérica violencia con toda clase de insultos. La obra fue 
traducida al latín por Jerónimo y sólo se han conservado algunas líneas 
que constituyen su epístola 113. Pero en el siglo VI el africano Facundo 
de Hermiana, que conocía la traducción de Jerónimo, resume algunos 
pasajes en que se califica a Juan Crisóstomo de loco asesino, enemigo de 
la raza humana, sacerdote sin Dios que hace sacrificios sacrílegos, blas-
femador de Cristo que debía compartir la suerte de Judas, etc. (Facundo 
de Herm., Defensa de los Tres Capítulos VI, 5). Se ha conservado, por el 
contrario, la carta que Jerónimo envió a Teófilo acompañando su traduc-
ción al latín de este libelo que califica de «sapientísimo volumen que 
has sabido ilustrar con flores de la Escritura» y justifica su traducción con 
estas palabras: «De tu obra admiro la utilidad que puede tener para todas 
las iglesias», de modo que quienes lo ignoran pueden aprender el respeto 
con «que deben hacerse cargo de las cosas santas y servir al ministerio del 
altar de Cristo» (Ep. 114, 2). Si Jerónimo era capaz de escribir y pensar 
así, no extrañan los calificativos con que saludó la muerte del que era su 
amigo antes de estallar la disputa origenista, Rufino de Aquileya. Pero la 
disputa extendió sus largos tentáculos durante siglos. En el 553 el empe-
rador Justiniano logró que en el concilio ecuménico de Constantinopla 
de ese año se aprobase un documento que contenía quince anatemas con-
tra algunas doctrinas de Orígenes y el documento fue después firmado 
por el papa Vigilio. Ello provocó, a su vez, la disputa conocida como 
de «Los tres capítulos», que dividió aún más a las iglesias de Oriente y 
facilitó la separación entre la Iglesia romana y la oriental. Como decía al 
comienzo, citando al galo Postumiano, el debate entre los origenistas y 
los antropomorfitas constituyó una «sucia disputa entre obispos y mon-
jes». Pero ¿qué herejías, reales o supuestas, de las innumerables surgidas 
en la historia de la iglesia, no lo han sido?
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2

LA HISTORIA DE UN MONJE HEREJE: JOVINIANO 
Y EL CONFLICTO ENTRE MATRIMONIO 

Y VIRGINIDAD EN EL SIGLO IV*

Juana Tor res

Roma, últimos años del siglo IV. El cristianismo disfruta de una de 
sus mejores etapas, tras superar las tremendas dificultades de tiempos 
pasados, desde las persecuciones a las prohibiciones de todo tipo. Ya 
ha sido reconocido como religión oficial del Imperio y ahora debe 
consolidar los muchos logros obtenidos. El fenómeno del monacato, 
que surgió y se consolidó primero en la parte oriental, se ha difundido 
también en Occidente. Como sucedió con la propia religión, los mo-
vimientos ascéticos cristianos tuvieron su origen en Oriente y desde 
allí se propagaron al resto del Imperio. Lo que se inició en Egipto a 
finales del siglo III como una opción individual por parte de Antonio 
—eremita paradigmático gracias a la biografía redactada por Atanasio 
de Alejandría al fallecer su protagonista—, fue imitado por numerosos 
personajes con ansias de perfección y de plena dedicación a Dios. La 
práctica de la ascesis implicaba tres compromisos básicos: mantener 
la castidad perpetua, renunciar a las propiedades y dedicarse por en-
tero a la oración. A Antonio le siguió Pacomio, y a éste le sucedieron 
otros muchos; en realidad, la mayoría de los escritores cristianos con-
sagrados por la tradición como «Padres de la Iglesia» llevaron una 
existencia de riguroso ascetismo en las fases iniciales de su conversión 
al cristianismo. Del fenómeno del eremitismo se evolucionó hacia el 
cenobitismo: de la vida solitaria en lugares retirados (éremos), sin con-
vivir con nadie, pasaron a la vida en comunidad (koinós bíos), com-
partiendo morada, oración y alimentos. El mónachos dejó de estar 
sólo para asociarse con otros ascetas dedicados también a la contem-

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación 
HUM2006-11240-C02-01, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia.
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plación. A partir de ese momento, se hizo necesaria una reglamenta-
ción para organizar, regular y dirigir esas comunidades o monasterios1;
uno de los pioneros en escribir Reglas monásticas fue Basilio de Ce-
sarea, personaje de singular relieve en la Iglesia de finales del siglo IV.

Cuando en Oriente el monacato ya se había institucionalizado, se 
empezó a difundir en el mundo latino, bien de forma individualizada 
dentro del ámbito familiar, o colectivamente fundando monasterios 
masculinos y femeninos. Muchas mujeres de familias aristocráticas eli-
gieron el ascetismo como forma de vida, negándose por tanto a casarse 
si eran célibes y a volver a casarse si eran viudas, o renunciando a las 
relaciones sexuales dentro del matrimonio. Una opción tan personal 
implicaba alteraciones y contrariedades que muchas de las grandes fa-
milias romanas no estaban dispuestas a aceptar. Se estaba cuestionan-
do el matrimonio, una institución de larga tradición, defendida por 
el Estado, y que garantizaba la continuidad familiar y patrimonial. La 
aristocracia romana veía peligrar el sistema más sencillo y tradicional 
de extender su influencia: es decir, mediante el matrimonio de las mu-
jeres.

Los hombres de Iglesia o holy men, término tan acertadamente acu-
ñado por el historiador Peter Brown en uno de sus muchos y brillantes 
trabajos2, se vieron rodeados con frecuencia de nutridos grupos de mu-
jeres aristócratas que seguían con fidelidad sus recomendaciones de vida 
ascética y que consagraban su virginidad a Dios. Ellas subvencionaron 
en gran parte las obras caritativas y los edificios monásticos que sus 
preceptores llevaron a cabo. En realidad se trataba de un intercambio: 
el apoyo económico y humano que los hombres santos recibían de sus 
seguidoras era correspondido con la amplia participación de éstas en 
actividades de carácter social y religioso, impensable desde su papel 
de madres de familia; gozaban de autonomía y libertad en sus decisio-
nes, sin el sometimiento a la autoridad masculina, otorgándoles así un 
protagonismo que ellas no se habrían atrevido ni siquiera a soñar en 
cualquiera otra opción de vida.

1. Una síntesis muy útil del fenómeno del monacato en sus inicios es el trabajo de 
R. Teja, «Los orígenes del monacato, siglos IV-V»: Codex Aquilarensis, Aguilar de Cam-
póo, Palencia, 1 (1987), pp. 15-30. Otros estudios más amplios son el de A. Masoliver,
Historia del monacato cristiano I. Desde los orígenes hasta san Benito, Madrid, 1994; y 
M. Marcos, «El monacato cristiano», en M. Sotomayor y J. Fernández Ubiña (coords.), 
Historia del cristianismo I. El mundo antiguo, Madrid, 32006, pp. 639-685.

2. «The rise and function of the holy man in late antiquity»: Journal of Roman 
Studies 61 (1971), pp. 80-101.



51

J O V I N I A N O  Y  E L  C O N F L I C T O E N T R E M A T R I M O N I O  Y  V I R G I N I D A D

1. El monje Jerónimo y los ambientes ascéticos romanos

En este ambiente se desenvolvía Jerónimo3, uno de los escritores en len-
gua latina más relevantes de «la edad de oro» de la literatura cristiana, 
como se ha denominado al siglo IV. Su nacimiento habría que situarlo 
a mediados de ese siglo en Estridón, ciudad destruida por los bárba-
ros, entre Dalmacia y Panonia. Su formación se desarrolló íntegramente 
en Roma y de esa época guardó buenos recuerdos así como un gran 
aprovechamiento. Pasó dos años en el desierto de Calcis, al sudeste de 
Antioquía, en Siria, llevando una vida de riguroso ascetismo, en medio 
de ayunos, privaciones e impenitentes tentaciones. De forma tremenda-
mente gráfica nos describe su desolación durante esta experiencia ascé-
tica en el desierto en muchas de las cartas que escribió a sus amigos:

Me sentaba solitario, porque estaba rebosante de amargura. Contem-
plaba con espanto mis miembros deformados por el saco; mi sucia piel 
había tomado el color de un etíope. Todo el día llorando, todo el día 
gimiendo. Y si, contra mi voluntad, alguna vez me vencía un sueño re-
pentino, daba contra el suelo con mis huesos, que apenas si estaban ya 
juntos. De la comida y de la bebida prefiero no hablar, pues hasta los 
mismos enfermos sólo beben agua fría, y tomar algo cocido se considera 
un lujo. Así pues, yo, que por miedo al infierno me había encerrado 
en aquella cárcel, compañero únicamente de escorpiones y fieras, me 
hallaba a menudo metido entre las danzas de las muchachas. Mi rostro 
estaba pálido por los ayunos; pero mi alma ardía de deseos dentro de un 
cuerpo helado y, muerta mi carne antes de morir yo mismo, sólo hervían 
los incendios de los apetitos (Ep. 22, 7, «A Eustoquia»).

Jerónimo se despidió del desierto tras dos años de estancia (375-
377), y se trasladó a Constantinopla, volviendo después a Roma en 
el 382. Allí permaneció cuatro años al lado del papa Dámaso, figura 
decisiva para el escritor y de quien fue secretario. Precisamente, a ins-
tancias de ese papa realizó la traducción al latín de la Biblia, conocida 
como la Vulgata. Durante esta etapa romana contó con un grupo de
amigos incondicionales de ambos sexos: Domnión, Pammaquio, Océa-
no, Marcela, Paula, Eustoquia, etc.; estas mujeres formaban parte de dos
grupos femeninos consagrados a la vida ascética y al estudio de la Biblia,
y a ellas dedicó una gran parte de su tiempo en calidad de preceptor. 
Ambos círculos estaban enclavados en el Aventino, en los palacios de 
Marcela y Paula, dos nobles mujeres viudas que renunciaron a un nue-
vo matrimonio y se dedicaron a la vida espiritual. Las hijas de Paula, 

3. Sobre su biografía se puede consultar la ya clásica obra de J. N. D. Kelly, Jerome. 
His Life, Writings and Controversies, London, 1975.
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Blesila y Eustoquia, así como otras muchas mujeres se sumaron a estos 
grupos que leían e interpretaban la Biblia con la ayuda y las pertinen-
tes aclaraciones de Jerónimo. Esas enseñanzas se veían complementa-
das a veces a través del intercambio epistolar, lo que nos ha permitido 
contar con testimonios de primera mano sobre las relaciones de Jeró-
nimo con los círculos ascéticos femeninos. Entre sus recomendaciones 
se incluían rigurosos preceptos de frugalidad, ayunos, mortificaciones, 
ausencia de lujos y adornos exteriores, modestia y pudor, que debie-
ron de llegar en ocasiones a excesos perniciosos para la salud de sus 
discípulas. Al menos a ello se atribuyó la muerte de la joven Blesila, 
hija de Paula, tal como Jerónimo lo menciona en la carta de consola-
ción que envió a la madre:

Cuando de en medio del cortejo fúnebre te llevaban desmayada a casa, 
el pueblo murmuraba: «¿No es eso lo que hemos dicho tantas veces? 
Se lamenta de la hija que le han matado a fuerza de ayunos y de no 
haber logrado nietos suyos de un segundo matrimonio. ¿Cuándo va a 
ser expulsada de la ciudad esta ralea detestable de los monjes (genus
detestabile monachorum)? ¿Cuándo se los va lapidar, cuándo se los va a 
precipitar de una vez en el mar?» (Ep. 39,6, «A Paula»).

En cualquier caso, Jerónimo atribuyó esas difamaciones a la cam-
paña antimonástica que estaba invadiendo Roma por esos años y no 
manifestó ninguna indignación con respecto a tan duras acusaciones.

Cuando el papa Dámaso falleció, los enemigos de su secretario le 
declararon guerra abierta por motivos poco claros, entre otros, su de-
fensa a ultranza de la virginidad, sus escritos sobre la vida monástica, y 
la frecuencia de trato con mujeres, que suscitó ciertas sospechas. Ante 
ese ambiente de fuerte oposición, Jerónimo decidió abandonar Roma 
definitivamente para encaminarse a Tierra Santa. Le acompañaron en 
su viaje Paula y su hija Eustoquia y tras un año de peregrinación, entre 
el 385-386, se establecieron en Belén, donde fundaron un monasterio 
masculino y otro femenino para vivir uno y otras. La segunda parte de su 
vida, unos treinta y tres años, transcurrió allí, dedicándose a una inten-
sa actividad literaria. Cultivó diversos géneros: el epistolar, biográfico, 
tratados polémicos, obras históricas, traducciones y comentarios de la 
Biblia, etc. Precisamente, Jerónimo se vio envuelto en diversas polémicas 
que intentó resolver escribiendo tratados contra todos sus adversarios: 
Helvidio, Joviniano, Juan de Jerusalén, Rufino, Vigilancio y Pelagio. En 
el caso de los dos primeros, conocemos su existencia y sus reivindica-
ciones a través de las obras que Jerónimo compuso para rebatirlos: el 
Adversus Helvidium y el Adversus Iovinianum.
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2. Las críticas a los monjes

Para comprender la naturaleza de esos conflictos, especialmente con Jo-
viniano, debemos recordar el ambiente en el que surgieron. Ante el desa-
rrollo del monacato, los paganos dedicaban mordaces ataques y críticas 
contra los monjes, considerados «misántropos» por el emperador Julia-
no (Ep. 89) y definidos como «extravagantes, que huyen de la luz y que 
se llaman a sí mismos monjes porque quieren vivir solos», en palabras de 
Rutilio Namaciano, poeta pagano del siglo V (De reditu suo I, 439-452).
Pero también empezó a sentirse cierto malestar entre los cristianos, debi-
do a los excesos de algunos miembros del clero, que no predicaban con 
el ejemplo una vida de abstinencia y dedicación a Dios, y por otra parte 
al rigorismo de algunos movimientos heréticos como el maniqueísmo 
y el priscilianismo4. En concreto la aristocracia romana veía cómo las 
hijas casaderas y las jóvenes viudas plantaban cara a sus progenitores en 
sus propuestas de matrimonio, negándose a cumplir las expectativas que 
habían depositado en ellas. Frustraban así sus esperanzas de anexionar 
las propiedades de grandes familias por medio de los lazos matrimonia-
les, ampliando los límites y, por tanto, su poder; por otra parte, inmen-
sas fortunas quedaban sin administrar debido a la incapacidad de las viu-
das para esa tarea, o pasaban a incorporarse a las arcas eclesiásticas, tras 
ser donadas por mujeres que se dedicaban enteramente a la ascesis. Para 
prevenir y evitar el abuso de las autoridades religiosas, debido a la gran 
influencia que ejercían sobre sus seguidoras, el emperador Valentiniano I 
promulgó varias leyes prohibiendo a los obispos, clérigos y monjes reci-
bir donaciones o herencias de las mujeres con las que hubieran estable-
cido relaciones a través de la religión5. A esta medida se refieren varios 
autores cristianos, como Ambrosio y Jerónimo, lamentándose por ello
(Amb., Ep. 18 [= lib. X, Ep. LXXIII], 13-14; Jer., Ep. 22, 28; Ep. 52, 6 
y 16). Otra renuncia no menos trascendente para los padres era la ausen-
cia de herederos que perpetuaran la estirpe; por tanto, la opción de una 
vida monástica por parte de sus mujeres implicaba para los aristócratas
romanos una doble pérdida: patrimonial y sucesoria6. Como acertada-

4. Sobre el rechazo al monacato por parte de paganos y cristianos cf. G. D. Gor-
dini, «L’opposizione al monachesimo a Roma nel IV secolo», en Dalla Chiesa antica alla 
Chiesa moderna, 1983, pp. 19-35.

5. Censemus etiam, ut ecclesiastici nihil de eius mulieris, cui se privatim sub prae-
textu religionis adiunxerint, liberalitate quacumque vel extremo iudicio possint adipisci et 
omne in tantum inefficax sit, quod alicui horum ab his fuerit derelictum, ut nec per subiec-
tam personam valeant aliquid vel donatione vel testamento percipere (Cod. Theod. XVI, 
2,20; y XVI, 2, 22).

6. Debido a la reluctancia de los padres a permitir que sus hijas se consagraran a 
la virginidad, Ambrosio escribió diversos tratados, destinados a exhortar a los fieles en el 
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mente ha señalado Yves Marie Duval en el título de un reciente libro, se 
trató de «una crisis de la sociedad romana» que derivó en «una crisis del 
pensamiento cristiano»7-

3. Joviniano y el ideal ascético

En medio de este clima de conflicto socio-religioso surgió la figura de 
un monje que vivía en Roma —posiblemente oriundo de esa ciudad si
es cierta la afirmación de Jerónimo sobre la inexistencia de herejes ro-
manos anteriores a él8—, que había llevado una vida intachable hasta 
ese momento, y que andaba predicando ideas revolucionarias sobre 
cuestiones tan candentes como el valor del matrimonio y de la virgini-
dad, entre otras. Se trataba de Joviniano, cuya enseñanza se desarrolló 
entre el 391 y el 392 y al que muchos fieles escuchaban y seguían en sus 
recomendaciones, hasta el punto de que algunas mujeres consagradas 
a la vida monástica habían renunciado a sus votos y se habían casa-
do. El escándalo fue mayúsculo, como podemos suponer. Debido a su 
gran aceptación, Joviniano se decidió incluso a recoger por escrito su 
doctrina para que se pudiera transmitir con mayor facilidad e incluso 
perpetuarse. A comienzos del año 393 algunos amigos de Jerónimo, 
pertenecientes al grupo de ascetas, le hicieron llegar a Belén los libros 
que contenían esas polémicas afirmaciones. Debido a que Joviniano 
había puesto en cuestión la vida monástica, inclinándose a favor del 
matrimonio, consideraron a Jerónimo la persona idónea para defen-
der la superioridad moral de la virginidad y el ascetismo, de acuerdo 
con su trayectoria vital.

Se repiten básicamente las coordenadas de otro suceso registrado 
también en Roma diez años antes y en el que cambia únicamente el 
protagonista. En el 383 fue Helvidio quien había cuestionado valores 
tan profundamente arraigados en el cristianismo como la perpetua vir-
ginidad de María, el ascetismo y la continencia. A instancias de algunos 
amigos, y tras negarse en un principio, Jerónimo redactó un tratado 

respeto y la consideración de esa opción de vida por parte de las mujeres. Cf. De virginita-
te 11 y 26 (ed. de E. Cazzaniga, Torino, 1959) donde el autor describe el enfrentamiento 
entre el obispo y el padre de una joven por esa causa.

7. Y.-M- Duval, L’affaire Jovinien. D’une crise de la société romaine à une crise de la 
pensée chrétienne à la fin du IVe et au début du Ve siècle, Roma, 2003.

8. «El maestro de la lujuria y de la más grosera sensualidad, Basílides, después de 
tantos años [...] se ha transformado en Joviniano para que también la lengua latina tuviera 
su herejía. ¿No había otra provincia en el mundo entero para recibir la proclamación del 
placer [...] excepto la que fue fundada por la doctrina de Pedro sobre la piedra de Cristo?» 
(Adv. Iov. II, 37 [PL XXIII, 217-351]).
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Contra Helvidio para refutar sus argumentaciones y defender la virgini-
dad de María antes y después del parto, así como la superioridad de la 
continencia y la virginidad sobre el matrimonio9. Pero en su respuesta 
fue tan exagerado que hirió sensibilidades nuevamente en vez de pacifi-
car los ánimos, ya bastante alterados. Defendiendo la vida ascética cayó 
en el extremo contrario de desacreditar el matrimonio y, como hemos 
señalado, se trataba de una institución muy arraigada en la sociedad ro-
mana. Pero en ese momento Jerónimo se encontraba todavía en Roma 
y pudo hacer frente a las críticas que suscitó, a diferencia del caso de 
Joviniano.

Durante los diez años siguientes la situación se mantuvo tranquila, 
pero sólo aparentemente, pues bastó que un miembro de la Iglesia di-
vulgara una doctrina contraria a los valores cristianos establecidos para 
que un número no despreciable de fieles abandonara esos principios y 
siguieran la nueva escala de valores predicada por Joviniano. Lamenta-
blemente no contamos con el testimonio directo que él escribió, sino 
con información indirecta, a través de las críticas y refutaciones que 
provocó en sus adversarios: Jerónimo en el Contra Joviniano y en las 
epístolas 48, 49 y 50; Ambrosio en la epístola 42; el papa Siricio en 
la epístola 7; y Agustín en varias de sus obras: Sobre el matrimonio y 
la concupiscencia, Contra Juliano, Contra las dos epístolas de los pela-
gianos, Sobre los herejes, etc. En cualquier caso, las diferentes fuentes 
coinciden en lo fundamental respecto al contenido de la doctrina de 
Joviniano, dividida en 4 propositiones:

1. En la primera predica la absoluta igualdad de méritos para las 
vírgenes, viudas y mujeres casadas ante las mismas obras. La diferencia 
entre los cristianos no estriba en su status.

2. Después intenta demostrar la imposibilidad por parte del demo-
nio para inducir a pecar a todos los bautizados que hayan recibido el 
bautismo con plena fe.

3. La tercera tesis mantiene la indiferencia entre el ayuno y el uso 
moderado de todos los alimentos que Dios ha concedido al hombre para
su servicio. Para él el ayuno, tan valorado y apreciado por los ascetas, 
imitaba más bien las prácticas de abstinencia de los sacerdotes de Isis, 
de Cibeles o de los pitagóricos, y no era un medio para obtener mayor 
consideración divina.

4. Por último asegura que la recompensa en el cielo será idéntica 
para todos los que hayan sido fieles a la integridad del bautismo, con 
el testimonio de las buenas obras.

9. Sobre la similitud entre esas dos obras, cf. D. G. Haller, «Helvidius, Jovinian and 
the Virginity of Mary in Late Fourth-Century Rome»: Journal of Early Christian Studies 1
(1993), pp. 47-71.
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De esas premisas se infiere que no existe una superioridad de la 
virginidad y de la continencia sobre el matrimonio y que, por tanto, 
no se puede asignar una gradación jerárquica a los diferentes status.
Como consecuencia de esa desvalorización del ideal monástico, resul-
tan inútiles las prácticas ascéticas de renuncia al sexo y las tremendas 
abstinencias de alimentos; según Joviniano, es preferible consumirlos 
dando gracias a Dios, ya que a todos los bautizados les espera la misma 
recompensa al final de sus días.

En nada nos puede sorprender que muchos fieles abandonaran la con-
tinencia y la virginidad, teniendo en cuenta las dificultades que entrañaba 
su práctica y las complicaciones que se derivaban de esa opción de vida, 
como anteriormente hemos señalado. Si las recompensas iban a ser las 
mismas, ¿para qué realizar sacrificios en vano? Lo que sí resulta en cam-
bio llamativo es la gran trascendencia que pareció tener la doctrina de un 
simple monje, a juzgar por las valoraciones que sus adversarios recogen y 
también por la rapidez con que se intentó atajar el problema. Así, Agustín 
se refiere al gran éxito de Joviniano en Roma, que pretendió extender 
después a Milán, trasladándose allí una vez condenado en la primera ciu-
dad, y nos relata la ruptura del voto de virginidad por parte de algunas 
mujeres ya ancianas pues, al conocer por boca del monje romano que su 
estado no era superior al del matrimonio, se casaron10. Ambrosio critica a 
dos monjes de su monasterio, Sarmación y Barbaciano, que se marcharon 
de Milán a Vercelli y fueron predicando allí las mismas ideas que había 
liderado Joviniano unos años antes, pues la epístola donde Ambrosio se 
refiere a esos dos personajes habría que datarla entre el 396 y el 397. En 
ella nos dice que esos monjes ayunaban y guardaban la continencia mien-
tras estuvieron en el monasterio, pues allí no había lugar para la lujuria, 
pero que no pudieron soportar esas normas y por eso se marcharon. Por 
la descripción que hace, se trataba de dos nuevos seguidores del hereje, 
aunque en ninguna parte lo menciona. Dedica esa extensa carta a defen-
der la supremacía de la virginidad y de la continencia y a denostar a los 
seguidores de Epicuro, el defensor por excelencia del placer. Ambrosio 
ensalza también las excelencias de la moderación en los alimentos y en 
el vino, así como del ayuno, pero en ningún momento descalifica las 
nupcias ni nos presenta los inconvenientes del matrimonio, aspecto en 
el que se diferencia del tratado de Jerónimo sobre la misma cuestión. 
Es más, incluso manifiesta comprensión hacia las mujeres que rompieron 
sus promesas de continencia:

10. Agustín, Retractationes 2, 22; y De haeresibus 82: Quaedam virgines sacrae pro-
vectae iam aetatis in urbe Roma, ubi haec docebat, eo audito nupsisse dicantur (Obras
completas de San Agustín, XXXVIII, introd., trad. y notas de T. Calvo y J. M. Ozaeta, 
BAC, Madrid, 1990).
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¿Qué virgen podría escuchar que no existe ninguna recompensa por su
integridad y no llorar?, ¿qué viuda, después de haber sabido que no 
hay ninguna ventaja en su viudez, preferiría mantenerse fiel a su esposo 
y vivir en la tristeza, en vez de abandonarse a una vida más alegre?, 
¿qué mujer ligada por el vínculo del matrimonio, si oyera que la cas-
tidad no es digna de ningún elogio, no podría dejarse seducir por una 
fácil despreocupación del cuerpo o del alma? (Amb., Ep. 63, 10 [= 
extra coll. XIV]).

También Jerónimo en su tratado alude a un gran número de adeptos 
del Epicuro cristiano, y a la gran familia que éstos componen:

Nuestro lascivo Epicuro está en sus jardines en medio de jovencitos 
y mujerzuelas (mulierculae). De tu lado están los gordos, lustrosos y 
pintados de blanco. Añade, si quieres, la broma de Sócrates: todos 
los cerdos, perros y, puesto que te gusta la carne, los buitres, águilas, 
gavilanes y búhos. [...] Todos los que veo acicalados, con los cabellos 
ensortijados y peinados, y con la boca pintada de rojo pertenecen a 
tu manada o, mejor, gruñen entre tus cerdos. De nuestro rebaño son 
los que están tristes, pálidos, vestidos de negro y como extraños en 
este mundo; aunque sus discursos son silenciosos, sin embargo hablan 
con su aspecto y su gesto. [...] También esas desgraciadas mujerzuelas 
(mulierculae miserae et non miserabiles), no dignas de compasión, que 
entonan las palabras de su preceptor, han perdido no sólo su pudor 
(pudicitia) sino también su vergüenza (verecundia), y defienden con 
mayor procacidad la lujuria que practican. Tienes además en tu ejér-
cito muchos subalternos, bufones, soldados de infantería ligera en los 
puestos de defensa, y charlatanes gordos, rollizos que te defienden a 
puñetazos y patadas. Te ceden el paso los nobles y los ricos te besan la 
cabeza. Si tú no vinieras, los borrachos y glotones no podrían entrar 
en el Paraíso. [...] Tienes en tu campamento incluso Amazonas con un 
pecho descubierto y con los brazos y rodillas desnudas, que incitan a 
la lucha de los placeres a los hombres que llegan contra ellas. Tu fa-
milia es grande y en tus palomares no sólo se alimentan tórtolas, sino 
también abubillas que sobrevuelan los lupanares de repugnante placer 
(Adv. Iov., II, 36 y 37)11.

Como podemos observar tras la lectura de estos párrafos, además 
de referirse al importante número de seguidores del hereje, Jerónimo 
continuamente alude a ellos como personas gordas, de buen aspecto 
y rebosantes de salud como es propio de quienes comen y beben en 
abundancia y se entregan a los diversos placeres del cuerpo. De los 
escasos datos que conocemos acerca de la vida de Joviniano se dedu-

11. La traducción del latín al castellano de los distintos fragmentos del tratado de 
Joviniano es obra de la autora de este capítulo.
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ce que, a pesar de sus enseñanzas, mantuvo la continencia y que, por 
tanto, no merecería las acusaciones de lujurioso que Jerónimo le dedi-
ca12. En cualquier caso, los calificativos son sumamente ofensivos y dan 
una idea de la indignación que este moralista cristiano sentía contra 
los defensores del matrimonio. Pero también reflejan una personalidad 
impetuosa y tremendamente polémica que, por medio de su pluma, ya 
que no por otras vías, pretendía destruir a todos sus adversarios13.

4. La condena de Joviniano

Por lo que se refiere a la premura con que se adoptaron medidas con-
tra esa forma de vida radicalmente opuesta a la Iglesia, comprobamos
que en el 391/392 tuvo lugar la enseñanza oral de Joviniano y la consi-
guiente redacción de su obra, en dos libros. En marzo del año siguien-
te (393) el papa Siricio reunió su presbyterium en Roma y solicitó a 
Joviniano que presentara y justificara su doctrina. Se estimó que era 
«contraria a la ley cristiana» y, ante el rechazo de él y sus seguidores a 
abandonar sus creencias, fue proclamada su condena de manera uná-
nime por los presbíteros, diáconos y todo el clero, que lo consideraron 
«adversario de la pudicitia» y «maestro de la lujuria». La excomunión 
afectó a Joviniano, Auxencio, Genial, Germinador, Félix, Prontino, 
Marciano, Enero e Ingenioso como instigadores de la nueva herejía. 
A continuación tres presbíteros romanos se dirigieron a Milán llevan-
do una carta de Siricio que notificaba esa condena a la iglesia de esa 
ciudad14. Su obispo Ambrosio convocó allí un sínodo en la primavera 
del 393 que ratificó la decisión tomada en Roma de declarar hereje 
a Joviniano y a sus seguidores. Igualmente informó del resultado del 
concilio al papa Siricio mediante otra epístola, en la que explicaba 
detalladamente los motivos por los que Joviniano y sus amigos habían 
sido condenados y que resumía con la acusación de maniqueísmo (Ep.
42, 12 y 13 [= extra coll. XV]). En el verano del 393 Jerónimo redactó 
en Belén su tratado de refutación, siguiendo las argumentaciones y la 
misma distribución de su adversario, y lo envió a sus amigos, Pamma-

12. Cf. Agustín, De haeresibus 82: Non sane ipse habebat, vel habere volevat uxorem
(«Es verdad que él mismo ni tenía ni quiso tener mujer»).

13. Con respecto al carácter satírico y mordaz de Jerónimo cf. el ya clásico D. S. 
Wiesen, Jerome as a Satirist. A Study of Christian Latin Thought and Letters, Ithaca/New 
York, 1944, y otro trabajo más reciente de L. Viscido, «Appunti sull’invettiva in Girola-
mo»: Vigiliae Christianae 34 (1980), pp. 386-394.

14. Ep. 7, también citada como Optarem por el comienzo de dicha misiva e incluida 
en la colección epistolar de Ambrosio «Carta de Siricio» (Maur. 41a), ed., trad. y notas de 
G. Banterle, vol. III, Milano/Roma 1988.
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quio y Domnión. Ese mismo otoño-invierno Roma sufrió una auténtica 
conmoción por el escándalo que ocasionó la respuesta del gran asceta 
cristiano. Ya a comienzos del año siguiente Pammaquio y Domnión 
hicieron llegar a Jerónimo sendas cartas informándole de las críticas 
que sus escritos habían suscitado y pidiéndole que rectificara algunas 
de sus afirmaciones o, al menos, que las suavizara. En el verano del 
394 el escritor contestó a sus amigos, manteniendo básicamente todos 
los principios expuestos. La legislación civil por su parte ratificó la 
decisión del poder eclesiástico de declarar hereje a Joviniano mediante 
una ley promulgada por el emperador Honorio en el 398, en virtud de 
la cual se prescribía la deportación de Joviniano y sus secuaces a dis-
tintas islas del archipiélago de Dalmacia, para evitar las reuniones que 
celebraban fuera de Roma15. Como vemos, en el curso de pocos años 
se condenó la doctrina por herética y sus defensores fueron exiliados. 
Para zanjar el problema se aplicaron dos tipos de normativa: eclesiás-
tica, con los concilios celebrados en Roma y en Milán; y civil, a través 
de una ley recogida en el Código Teodosiano. Además, una autoridad 
en exégesis bíblica como era Jerónimo refutó las ideas «revoluciona-
rias» de Joviniano aduciendo pasajes de la Biblia.

A diferencia de lo que ocurrió con otras doctrinas declaradas he-
réticas en la Antigüedad, que siguieron contando con adeptos a pesar 
de las prescripciones en contra e incluso de la desaparición de su líder, 
la de Joviniano debió de sofocarse bastante rápidamente, pues en años 
posteriores las fuentes no registran alusiones a una posible pervivencia. 
Tan sólo el propio Jerónimo señala en su tratado Contra Vigilancio que 
en el 406 Joviniano ya había muerto, y que se habría encarnado en Vi-
gilancio, su nuevo adversario; pero en realidad la única coincidencia 
entre las tesis defendidas por ambos se sitúa en el menosprecio a la vir-
ginidad y la castidad16. En cualquier caso, la trascendencia de este otro 
«enemigo» de la ascesis fue mínima.

15. Iovinianum sacrilegos agere conventus extra muros urbis sacratissimae episcopo-
rum querella deplorat. Quare supra memoratum corripi praecipimus et contusum plumbo 
cum ceteris suis participibus et ministris exilio coherceri, ipsum autem machinatorem in 
insulam boam festina celeritate deduci, ceteros, prout libuerit, dummodo superstitiosa 
coniuratio exilii ipsius discretione solvatur, solitariis et longo spatio inter se positis insulis 
in perpetuum deportari (Cod. Theod. XVI, 5, 53).

16. Adversus Vigilantium 1: «Del mismo modo que se cuenta que Euforbo renació 
en Pitágoras, así en éste [Vigilancio] resucitó la depravada mente de Joviniano». En este 
párrafo hace Jerónimo referencia al filósofo Pitágoras que, en su creencia de la transmi-
gración de las almas, afirmaba que la suya había animado el cuerpo de Euforbo, héroe de 
gran valor, asesinado por Menelao durante la guerra de Troya.
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5.  Opiniones sobre la sexualidad  
en el mundo greco-romano y el cristianismo

La premura con que la jerarquía eclesiástica puso freno a la predicación 
de Joviniano encuentra su justificación en el hecho de que abordaba un 
tema tabú para la Iglesia cristiana y con el que estaba especialmente sen-
sibilizada. Se trataba del sexo, cuya consideración negativa está en el ori-
gen de innumerables prejuicios acumulados a lo largo de la historia17. Las 
causas son muy variadas y tal vez se resuman todas en el carácter incon-
trolable de ese impulso, en la incapacidad de ser sometido por las reglas 
humanas. En realidad el cristianismo heredó ciertas nociones arraigadas 
en la tradición clásica y que pervivieron igualmente en la religión judía. 
Ya en época de Hipócrates (siglos V-IV a.C.) los médicos se cuestionaban 
las posibles ventajas de la continencia y recomendaban moderación en la 
actividad sexual (De mulierum affectibus II, 51). En los primeros siglos 
de nuestra era se produjeron discusiones al respecto, pues no existía un 
consenso: Sorano, un famoso médico griego, consideraba que el deseo 
y el sexo ocasionaban sufrimiento al cuerpo y lo debilitaban; afirmaba 
que los hombres castos eran más fuertes y vigorosos y que tenían mejor 
salud, al igual que las mujeres vírgenes, pues los embarazos y partos ago-
taban y debilitaban profundamente el cuerpo (Gynecologia I, 30 y 32). 
En cambio otros como Galeno y Rufo de Éfeso estimaban necesario para 
la salud el ejercicio moderado del sexo, pues creían que la continencia 
afectaba al cuerpo y al carácter (Ruf. Ef., Libri incerti II; Gal., De locis 
affectis, VI, 5). En resumen, la preceptiva médica recomendaba contro-
lar los excesos en materia sexual, y ciertos sectores aconsejaban incluso 
la renuncia absoluta como una norma sanitaria18.

De manera similar los filósofos paganos testimoniaban cierta inquie-
tud respecto al deseo sexual por lo que implicaba de falta de autocon-
trol. Las escuelas filosóficas griegas y romanas, especialmente la plató-
nica y neoplatónica, creían que era deber del hombre luchar contra el 

17. Una de las obras más recientes sobre la sexualidad en el mundo antiguo es la 
de S. Goldhill, Foucault’s Virginity. Ancient Erotic Fiction and the History of Sexuality,
Cambridge, 1995.

18. Sobre la sexualidad y la medicina en la Antigüedad existe una amplia biblio-
grafía, sobre todo referente a la mujer; entre otros cf. P. Manuli, «Fisiologia e patologia 
del femminile negli scritti ippocratici dell’antica ginecologia greca», en Hippocratica, ed. 
de M. D. Grimek, 1980, pp. 393-408; A. Rousselle, «Observation féminine et idéologie 
masculine; le corps de la femme d’après les médecins grecs»: Annales. Economies Sociétés 
Civilisations 35 (1980), pp. 1089-1115; Eadem, Porneia. Del dominio del cuerpo a la pri-
vación sensorial, trad. esp. de J. Vigil, Barcelona, 1989, esp. pp. 79-94; D. Gourevitch, Le 
mal d’être femme. La femme et la médecine dans la Rome antique, Paris, 1984; M. Fou-
cault, Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres, Madrid, 1987.
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deseo y las tentaciones, porque suponía una tiranía de la carne sobre 
el espíritu; establecían una clara disociación entre la mente y el espí-
ritu, por un lado, y el deseo y el cuerpo, por otro; si la parte material 
se inmiscuía en la espiritual se debilitaba la capacidad intelectual. La 
doctrina de los pitagóricos, epicúreos, estoicos y cínicos manifestaba 
igualmente prevención hacia el sexo19. Controlando la actividad sexual 
disponían de mayor libertad y, además, ese autocontrol servía de entre-
namiento para todos los aspectos de la vida. En consonancia con esa 
idea negativa del sexo y, por extensión, del matrimonio, Jerónimo nos 
informa de que Aristóteles, Plutarco y Séneca escribieron acerca del 
amor que «es el olvido de la compostura y de la razón, y que está cer-
cano a la locura»20; y también asegura Jerónimo que Sexto, un filósofo 
neopitagórico, recomendaba al «hombre sabio» amar a su esposa con 
juicio, no con pasión, y controlar sus deseos para no dejarse arrastrar al 
coito (Adv. Iov. I, 49).

En ese contexto de prevención hacia el sexo se integra la religión 
judía, de entre la cual surgió el fundador del cristianismo. El Antiguo 
Testamento recoge las quejas de las esposas de los profetas, porque sus 
maridos habían renunciado a la vida conyugal para dedicarse exclusiva-
mente al servicio divino. El caso paradigmático lo representa Moisés, 
que dejó para siempre de tener relaciones con Séfora, su mujer, después 
de habérsele aparecido el Señor en el monte Sinaí. La explicación esta-
ría en que, cuando terminó la revelación, Dios permitió a los hebreos 
volver a sus tiendas (Dt 5, 30) y unirse de nuevo con sus mujeres. En-
tonces Moisés preguntó: «¿Vale también para mí este mandamiento?». 
Y Dios le respondió: «No, tú quédate aquí conmigo» (Dt 5, 30), indi-
cando de manera indirecta que debería seguir separado de su esposa. 
En esa renuncia al sexo y a la procreación confluyen dos factores: el 
principio filosófico de la plena dedicación a las cuestiones del espíritu, 
trascendiendo el plano físico y las distracciones familiares o sexuales; 
y además la consideración del sexo como algo impuro en la sociedad 
judía, tal como aparece reflejado en el Antiguo Testamento (Lev. 15; 
Filón, De vita Mosis 2, 66-69). A consecuencia de ello era preceptiva 
la abstención de contactos sexuales para los sacerdotes y las personas 
relacionadas con el culto en fechas próximas a las celebraciones reli-
giosas, como una forma de purificación. Esta costumbre perduró en el 
mundo cristiano, según se recoge en el Nuevo Testamento a propósito 

19. Sobre estos aspectos cf. J. Torres, «El tópico de las molestiae nuptiarum en la 
literatura cristiana antigua», en La narrativa cristiana antica. Codici narrativi, strutture 
formali, schemi retorici (Studia Ephemeridis Augustinianum 50), Roma, 1995, pp. 101-
115, esp. pp. 104-106.

20. Amor formae, rationis oblivio est, et insaniae proximus (Adv. Iov. I, 49).
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del tiempo de oración, cuando Pablo dice: «No os privéis el uno del 
otro, a no ser de común acuerdo y por cierto tiempo, para dedicaros a 
la oración. Y volved de nuevo a la vida conyugal, no sea que Satanás os 
induzca al pecado al no poder conteneros» (1 Cor 7, 5). En algunas co-
munidades sirias todavía en el siglo III se mantenían las prohibiciones de 
la ley judía sobre la pureza; según ésta, el acto sexual, la menstruación y 
las poluciones nocturnas constituían un obstáculo para que los fieles se 
acercaran a la eucaristía, oraran o incluso tocaran las Escrituras (Didasc.
Apost. VI, 21, 1-8). Jerónimo se hace eco también de esas prescripcio-
nes cuando señala: «Las sagradas Escrituras, los obispos, presbíteros y 
diáconos junto con todo el coro sacerdotal y levítico reconocen que los 
casados no pueden ofrecer los sacrificios si cumplen el acto conyugal» 
(Ep. 49, 10 y 15).

El cristianismo adoptó la misma postura de rechazo hacia el sexo y 
exhortó a sus fieles a la virginidad, la castidad y la continencia, como 
estadios de vida superiores. Para los Padres de la Iglesia las relaciones 
sexuales estaban justificadas únicamente en el seno del matrimonio como 
un mal menor, para prevenir la fornicación o con fines reproductores. 
La vida en castidad era para ellos sinónimo de libertad y el matrimonio 
y la procreación equivalían a esclavitud21. La forma ideal de cultivar el 
ascetismo y simultáneamente dedicarse por entero a Dios se situaba en 
el monacato, fenómeno que, como hemos señalado ya, alcanzó su pleno 
desarrollo entre los siglos IV y V. Ese paradigma monástico ejerció una 
gran influencia en la moral sexual de todos los fieles y, especialmente, en 
las relaciones de pareja dentro del matrimonio. Los moralistas cristianos 
argumentaban basándose en las enseñanzas de Pablo: «Quisiera yo que 
todos los hombres siguieran mi ejemplo, pero cada uno tiene de Dios 
su propio don», o «A los solteros y a las viudas les digo que es bueno 
que permanezcan como yo» y «Hermanos, el tiempo se acaba. En lo que
resta, los que tienen mujer vivan como si no la tuvieran», etc. (1 Cor 7,
7, 8 y 29). La mayoría deseaba que esa norma de abstención sexual 
fuera compartida por todos, incluidas las personas casadas que debe-
rían convivir como hermanos. En sus obras reconocían la legitimidad 
del matrimonio por haber sido instituido por Dios, pero aprovechaban 
cualquier oportunidad para exhortar a los fieles a abrazar el ascetismo, 
bien mediante alusiones indirectas o con obras específicas (tratados De
virginitate) que comparaban las excelencias de la vida ascética con las 
desventajas de la vida conyugal22.

21. Con respecto a las ideas de Jerónimo sobre el sexo cf. J. Oppel, «Saint Jerome 
and the History of Sex»: Viator. Medieval and Renaissance Studies 24 (1993), pp. 1-22.

22. Sobre todas estas cuestiones cf. J. Torres, «El tópico de las molestiae nuptiarum...,
cit., donde se recoge abundante bibliografía al respecto. Entre los autores cristianos que 
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6. La refutación de las ideas de Joviniano

Todo ello explica la conmoción que causaron las ideas de Joviniano, 
como años antes las de Helvidio, porque venían a solucionar un grave 
problema para una parte importante de la sociedad romana. Si el méri-
to y la recompensa del matrimonio y de la continencia eran idénticos, 
muchas jóvenes solteras, viudas y casadas se decidirían a abandonar su 
opción ascética y a formar una familia; traerían al mundo unos hijos 
que heredarían sus propiedades y perpetuarían la estirpe; así se podría
solventar la crisis que algunas familias estaban atravesando. Ante esa 
abundancia de renuncias al ascetismo en favor del matrimonio y la pro-
creación, las autoridades eclesiásticas se alarmaron e intentaron atajar 
de raíz el origen del mal. Algunos miembros de la aristocracia, cristia-
nos y seguidores de la corriente ascética, también percibieron el riesgo 
que eso suponía para el ideal monástico. Por ello, el senador Pamma-
quio —casado con Paulina, hija de Paula y hermana de Eustoquia, las 
dos compañeras de Jerónimo en Belén— advirtió al papa Siricio de la 
amenaza que se cernía sobre su Iglesia, y a continuación Joviniano fue 
condenado por hereje23. Como ya hemos señalado, varios amigos de 
Jerónimo pusieron en su conocimiento la situación y le solicitaron una 
respuesta por escrito a la obra de Joviniano. Jerónimo accedió a la sú-
plica y envió la refutación, que consta de dos libros bastante extensos; 
en el primero intenta demostrar la preeminencia de la virginidad sobre 
el matrimonio, rebatiendo así la indiferencia entre ambos estados de-
fendida por Joviniano. Para esa demostración se sirve de numerosos 
ejemplos de la literatura profana y de la Biblia, sobre todo del Nuevo 
Testamento24. En el segundo libro se ocupa de las restantes tesis de su 
adversario, referentes a la invulnerabilidad del bautizado ante el demo-
nio, al menosprecio de los ayunos y a la igualdad de premio para los 
cristianos. Pero cuando se conoció en Roma la obra Contra Joviniano
se produjo una nueva polémica, pues su autor defendía la virginidad 

más destacaron en la defensa del ascetismo estaban Juan Crisóstomo, Adversus oppugnato-
res vitae monasticae III, 15 (PG 47, 375-76); De libello repudii, II, 4 (PG 51, 223); Atana-
sio, Epistula ad Amumem monachum (PG 26, 1169-76); Teodoreto de Ciro, Ep. 31, 2 (ed. 
y trad. de Y. Azema, II, Paris, 1964); e Isidoro de Pelusio, Ep. 213, 1 y Ep. 351, 3 (PG 78).

23. Siricio, Ep. 7, 3: «Muy fieles cristianos, hombres de óptima familia y de ejemplar 
religiosidad me presentaron inmediatamente aquel horrible escrito para que la opinión 
espiritual contraria a la ley divina fuera quitada del medio, una vez puesta al descubierto 
ante el juicio episcopal».

24. D. F. Heimman, «The Polemic Application of Scripture in St. Jerome»: Studia
Patristica 12 (1975), Berlin, pp. 309-316; B. Clausi, «La parola straniata. Polemica ed 
esegesi biblica nell’Adversus Iovinianum di Gerolamo»: Vetera Christianorum 32 (1995),
pp. 21-60.
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y el celibato con tal vehemencia que rebajaba el matrimonio a niveles 
ínfimos. Así, leemos:

Del mismo modo que, para evitar el peligro de fornicación, se permite 
a las vírgenes el matrimonio y se hace excusable lo que por sí mismo no 
se debería desear, así también por la fornicación se permite a las viudas 
un nuevo matrimonio. Pues es mejor conocer a un solo marido, aun-
que sea el segundo o el tercero, que a varios; es decir, es más tolerable 
prostituirse a un solo hombre que a muchos (Tolerabilius est uni homini 
prostitutam esse, quam multis) (Adv. Iov. I, 14).

Con afirmaciones como ésa, podemos hacernos una idea clara de la 
baja estima que le merecía esa institución. Los defensores del monacato 
constataron que si se negaba la bondad de las nupcias reduciéndolas a 
un mal menor, la legitimidad del ascetismo resultaba insostenible. En 
esta forma de presentar el matrimonio como una indulgencia para los 
incontinentes y no como algo bueno en sí mismo subyace la influencia 
de dos moralistas cristianos anteriores a Jerónimo, Tertuliano y Oríge-
nes, a pesar de que él no los menciona. Una posible explicación a esta 
omisión se podría encontrar en la escasa consideración que le merecía al 
menos Tertuliano, ya que en otro tratado Jerónimo se atreve a afirmar 
categóricamente que «no ha sido un hombre de Iglesia (Et de Tertullia-
no quidem nihil amplius dico quam Ecclesiae hominem non fuisse) (Adv. 
Helvidium 17)25.

Resulta comprensible la alarma que la refutación de Jerónimo pro-
vocó, pues algunos pasajes son extremadamente críticos con las mujeres 
y, por extensión, con el matrimonio y los hijos. Concretamente hay un 
parágrafo que traza un retrato demoledor de las matronas, debido a sus 
exigencias, sus envidias y los problemas que ocasionan a sus maridos. En 
realidad lo pone en boca de Teofrasto, un filósofo griego del siglo III a.C.,
que supuestamente habría compuesto un libro De nuptiis, del que no 
tenemos ninguna otra noticia, pero, en cualquier caso, Jerónimo lo cita 
para ilustrar su propio pensamiento:

El hombre sabio no debe casarse. En primer lugar porque se le impide 
el estudio de la filosofía, y ninguno puede atender a la vez a los libros 
y a su esposa. Las matronas necesitan muchas cosas: ropas caras, oro y 

25. A propósito de las concomitancias entre Jerónimo y Tertuliano cf. C. Micaelli, 
«L’influsso di Tertuliano su Girolamo: Le opere sul matrimonio e le seconde nozze»: 
Augustinianum 19 (1979), pp. 415-429; y F. Corsaro, «I concili di Roma e di Milano 
del 390 e l’Adversus Iovinianum di Gerolamo intorno al tema verginità/matrimonio», en 
I concili della cristianità occidentale, sec. III-V (Studia Ephemeridis Augustinianum 78), 
Roma, 2002, pp. 447-460, esp. p. 458.
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piedras preciosas, lujos, esclavas, abundante ajuar, literas y carros do-
rados. Después por la noche llegan las quejas en voz baja: «Aquélla va 
más elegante; ésta es respetada por todos, en cambio yo, pobrecita, soy 
despreciada en las reuniones femeninas. ¿Por qué mirabas a la vecina? 
¿Qué hablabas con esa esclava? ¿Qué has traído al llegar del mercado?». 
No podemos tener un amigo ni compañero. Sospecha que el amor a otro 
significa el odio hacia ella. [...] Alimentar a una esposa pobre es difícil, 
soportar a una rica un tormento. Añade el hecho de que no se puede ele-
gir a la esposa, sino que debes aceptarla tal como la hayas encontrado. 
Si es iracunda, insensata, deforme, soberbia, sucia, o con cualquier de-
fecto, lo sabemos después del matrimonio. Un caballo, un asno, un buey, 
un perro, los más insignificantes esclavos, también los vestidos, las ollas, 
un banco de madera, una copa e incluso un pequeño cántaro de barro 
primero se prueban y luego se compran; una esposa es lo único que no 
se muestra antes de casarse por miedo a que no agrade. Hay que fijarse 
siempre en su cara y alabar su belleza; si miras a otra piensa que ella no 
te gusta. Debes llamarla señora, celebrar su cumpleaños, jurar por su sa-
lud, desear que ella nos sobreviva, respetar a su nodriza, sus mensajeros, 
al esclavo del padre, a su alumno, su hermoso acólito, al administrador 
de pelo ensortijado, y al eunuco castrado para un placer duradero y sin 
riesgos [...]; bajo estos nombres se esconden los adulterios. Cualquiera a 
quien ella ame debe corresponderla incluso contra su voluntad. Si le en-
comiendas el gobierno de la casa entera, debes ser su esclavo, si reservas 
algo a tu arbitrio, pensará que no te fías de ella; pero se inclinará hacia 
el odio y las disputas y, a no ser que rápidamente tomes precaución, 
preparará el veneno. Si introduces viejas hechiceras, arúspices, adivinos, 
vendedores de piedras preciosas y de vestidos de seda, representan un 
peligro para su pudor; si los prohíbes, significa la injuria de la sospecha. 
¿De qué sirve un vigilante eficaz cuando una esposa impúdica no puede 
ser vigilada y una púdica no debe serlo? La custodia desconfiada de la 
castidad es una necesidad, pero hay que llamar verdaderamente púdica 
a aquella mujer que puede pecar si quiere. Una mujer hermosa rápida-
mente es amada por muchos, una fea se hace libertina con facilidad. Es 
difícil custodiar lo que muchos desean. Es molesto poseer lo que nadie 
considera digno tener. Pero tener una esposa fea es menor desgracia que 
conservar a una hermosa. No es seguro nada por lo que suspiran los 
deseos de todo el pueblo. Uno la pretende con su figura, otro con su ta-
lento, otro con sus bromas, otro con su generosidad. Lo que es atacado 
por todas partes, de algún modo o en algún momento es conquistado. Si 
los hombres se casan a causa de la administración de la casa, por aliviar 
el cansancio y por escapar de la soledad, mucho mejor administra un 
esclavo fiel, obediente a la autoridad del amo y a su disposición, que 
una esposa que se considera la dueña si hace, en contra de la voluntad 
del marido, lo que le apetece a ella y no lo que se le ha ordenado. En 
cambio los amigos y los jóvenes esclavos, obligados por los beneficios 
recibidos, pueden asistirte cuando estás enfermo mejor que aquella que 
nos imputa sus lágrimas y que, haciendo alarde de su preocupación, al-
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tera los ánimos de su débil esposo con su falta de esperanza. Y si ella 
misma se pone enferma, hay que enfermar con ella y no apartarse en 
ningún momento de su lecho. Si es buena y agradable (mujer que es una 
rara avis) gemimos con ella cuando trae los hijos al mundo y sufrimos 
cuando está en peligro. [...] Un hombre sabio nunca estará menos solo 
que cuando esté solo. Por consiguiente, es cosa muy estúpida casarse por 
los hijos, o bien para que nuestro nombre no desaparezca o para tener 
ayuda en la vejez y para contar con unos herederos seguros. ¿Qué nos 
importa al abandonar el mundo si uno es llamado con nuestro nombre, 
cuando incluso un hijo no adopta sistemáticamente el nombre del padre 
y además hay muchos que son llamados con ese mismo nombre?, ¿qué 
ayuda en la vejez el educar en casa a un hijo que, tal vez, muera antes 
que tú, o que haya adquirido las más perversas costumbres? [...] Los 
amigos y los parientes a los que tú amas con juicio son mejores herede-
ros y más seguros que aquellos a los que estás obligado a tener [como he-
rederos], quieras o no. Aunque es una herencia más segura despilfarrar 
tu fortuna en una buena causa, mientras estás vivo, que dejar el fruto de 
tu trabajo para usos desconocidos (Adv. Iov. I, 47)26.

Ante las dimensiones del escándalo que provocó la obra de Jeróni-
mo en Roma, sus amigos Pammaquio y Domnión intentaron retirar de la 
circulación los ejemplares, aunque ya no lo consiguieron por ser dema-
siado tarde; por eso le enviaron sendas cartas pidiéndole que suavizara
o rectificara los párrafos más polémicos, a lo que él respondió reiterando
básicamente las descalificaciones del matrimonio y las excesivas alaban-
zas de la virginidad. Su argumentación consistía en que «Virgen viene 
de vir, no de partus. No hay nada intermedio, o se acepta mi sentencia 
o la de Joviniano. Si se me reprocha que pongo el matrimonio por de-
bajo de la virginidad, entonces hay que alabar al que los equipara; pero, 
si ha sido condenado el que los consideraba iguales, su condena es el 
reconocimiento de mi obra» (Ep. 49, 2, «Apologético a Pammaquio»). 
Según eso, debería tener razón uno u otro, Jerónimo o Joviniano, y, 
puesto que éste ha sido condenado por las autoridades eclesiásticas de 
Roma y Milán, consecuentemente el otro es el que está en lo cierto. Su 
amigo Domnión le informó también de que un monje estaba criticando 
el tratado Contra Joviniano, pero no sabemos de quién podría tratarse, 
ya que en la carta de respuesta tampoco se menciona el nombre de 
ese nuevo detractor. Algunos estudiosos han querido identificar a Pela-
gio, hereje condenado en el concilio de Cartago de 418, con ese censor 

26. La misoginia que Jerónimo pone de manifiesto en ese capítulo nos retrotrae de 
forma casi automática a Juvenal, y más concretamente a la Sátira II, 6, donde igualmente 
se traza un tremendo retrato de las matronas romanas. F. Corsaro («I concili di Roma e di 
Milano...», cit., p. 457) realiza una comparación pormenorizada de algunas de las senten-
cias recogidas en ambas obras.
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desconocido, pero no han pasado de ser meras conjeturas sin una base 
sólida27. Jerónimo finaliza su defensa contra ese monje censor de forma 
muy coherente con la doctrina que estaba difundiendo:

Ahora grita libremente, y con descaro propala entre el vulgo: «Jerónimo 
ha condenado el matrimonio», y entre los vientres hinchados, los lloros 
de los niños de pecho y los lechos de los maridos, se calla lo que dijo el 
Apóstol, para atraer sobre mí el odio. [...] Que oiga el eco de mi clamor: 
«No condeno las nupcias, no condeno el matrimonio». Y para que esté 
más seguro de mi sentencia, quiero que se casen todos los que no pueden 
dormir solos, tal vez debido a los temores nocturnos (Ep. 50, 5).

Resulta llamativa la ironía que destilan muchas de sus observaciones 
y que deja entrever sus verdaderos sentimientos, a pesar de que explíci-
tamente sus afirmaciones en absoluto difieren de la doctrina ortodoxa. 
Algunos historiadores han considerado lo sucedido con Joviniano como 
un preludio del debate que surgió poco después respecto al pensamiento 
de Orígenes. De la ambigüedad de sus ideas sobre la igualdad de todos 
los hombres tras la muerte, se dedujo la posibilidad de que pusiera en 
peligro la idea de una jerarquía de los méritos basada en la vida ascética, 
renunciando al sexo, a los bienes y al mundo. En definitiva, la aristocra-
cia romana, cuyos miembros eran mayoritariamente integrantes de esa 
élite cristiana constituida por los ascetas, vio peligrar su preeminencia 
religiosa28.

7. El fin de Joviniano

Al que sí se condenó por heterodoxo, como ya hemos señalado, fue a 
Joviniano, acusado, entre otras cosas, de maniqueo. Así nos lo hacen 
saber Siricio y Ambrosio en las dos epístolas que se refieren al proceso 
y declaración de hereje. Desconocemos la relación completa de cargos 
que se le imputaron y que habrían resultado muy esclarecedores, pues 
ninguna de las dos cartas episcopales los recogen. Siricio dice escueta-
mente que fueron excomulgados los instigadores de esa herejía porque 
«sus opiniones eran contrarias a nuestra doctrina, es decir, a la ley di-
vina». Ambrosio confirma su condena «por ser maniqueos», es decir, 

27. Y.-M. Duval, «Pélage est-il le censeur inconnu de l’Adversus Iovinianum à Rome 
en 393? ou: Du ‘portrait-robot’ de l’hérétique chez S. Jérôme»: Revue d’histoire ecclésias-
tique 75/3-4 (1980), pp. 525-557.

28. R. Lizzi Testa, «Le origini del cristianesimo», en P. Tozzi (ed.), Storia di Cremona. 
L’Età antica, Cremona, 2003, pp. 350-395; D. G. Hunter, Marriage, Celibacy and Heresy 
in Ancient Christianity. The Jovinianist Controversy, Oxford, 2007.
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«por no creer que sin ningún género de duda Jesús nació de una virgen 
[...]; pues ellos afirman que concibió virgen, pero ya no parió siendo 
virgen. Pero ¿quién pudo concebir virgen y no pudo parir virgen, si la 
concepción precede siempre al parto?»; y concluye con la definición: 
«es maniqueo quien niega la verdad, quien niega el cuerpo de Cristo, 
y por eso ellos no obtienen la remisión de los pecados sino la impiedad 
de los maniqueos, execrada incluso por el muy clemente emperador 
[Teodosio]» (Ep. 42, 4, 12 y 13 [= extra coll. XV])29. Sabemos que las 
acusaciones de maniqueísmo eran frecuentes en aquella época, siempre 
que se tratara de desprestigiar alguna corriente o a sus defensores. La 
predicación de la herejía maniqueísta, cercana al gnosticismo y una de 
las más paradigmáticas, se inició en el siglo III y su doctrina proyectaba 
el dualismo hasta sus consecuencias más extremas. Para los maniqueos 
la concupiscencia y la procreación eran el polo opuesto de la verdadera 
creación, por ello, el sexo debía ser totalmente trascendido y expulsado 
para siempre. Sentían una profunda aversión hacia los aspectos físicos 
del sexo y por ello recomendaban la completa abstinencia sexual. Agus-
tín de Hipona afirmaba que «los maniqueos reprobaban la concupis-
cencia de la carne no como un vicio accidental, sino como si fuera una 
naturaleza mala desde siempre» (Contra duas epistolas Pelagianorum, II, 
2, 2). Paradójicamente, la doctrina de Joviniano tenía muy poco o nada 
que ver con la de los maniqueos, sino más bien todo lo contrario, pues 
precisamente lo que hacía era defender la bondad de todos los placeres 
que Dios puso en el mundo: sexo, comida, bebida, etc., posiblemente 
como reacción a la actitud de algunos ascetas (Agustín, Ambrosio y Je-
rónimo entre otros) en extremo rigorista, que casi negaba la bondad del 
cuerpo humano. Por eso Joviniano les acusaba de maniqueos, pero él sí 
tenía verdaderos motivos para hacerlo pues, en efecto, como bien ex-
plica: «vosotros seguís el dogma de los maniqueos que prohíben casarse 
y comer los alimentos que Dios creó para servirse de ellos, y que tienen 
la conciencia cauterizada» (Adv. Iov. I, 6). Seguramente la protesta de
Joviniano habría estado motivada por el excesivo rigor ascético y el 
maniqueísmo que estaba invadiendo la sociedad cristiana y no por sus 
propios ideales, pues él seguía observando el celibato. De estas cons-
tataciones se deduce que en la configuración de un hereje existía una 
serie de rasgos comunes que se le atribuían de forma sistemática, sin 
detenerse en consideraciones más profundas; entre esos cargos estaría 
el de maniqueísmo, como también se puede constatar la acusación de 
tener gran predicamento entre los círculos de mujeres y de contar con 

29. Cf. Cod. Theod. XVI, 5, 18: Quicumque sub nomine manichaeorum mundum 
sollicitant, ex omni quidem orbe terrarum, sed quam maxime de hac urbe pellantur sub 
interminatione iudicii.
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una invariable presencia femenina entre sus secuaces. De esta conviven-
cia se derivaría la inmoralidad y la promiscuidad sexual, otra constante 
en los procesos heréticos como hemos puesto de manifiesto en algunos 
trabajos anteriores30. Ya lo decía el propio Jerónimo: «No existe ningu-
na herejía, excepto por causa de la gula y la glotonería, que no seduzca 
a mujerzuelas cargadas de pecados» (In Ieremiam I, 57, 4).

Si antes nos referíamos a la proverbial descalificación del sexo para 
intentar explicar la gran trascendencia que en la sociedad romana al-
canzaron las ideas pro-nupciales de un simple monje, que situaba en 
un mismo plano matrimonio y virginidad, la asociación permanente 
entre doctrina heterodoxa y sexualidad encuentra igualmente su razón 
de ser en esa consideración negativa de la práctica sexual. De manera 
análoga, el binomio herejía-mujer tiene su origen en el Antiguo Testa-
mento, concretamente en el capítulo 3 del Génesis, cuando se describe 
la expulsión de Adán y Eva del Paraíso: «La serpiente tentó a la mujer 
para que probara el fruto del árbol prohibido. Eva sedujo a Adán [...] 
y por ello Dios los maldijo. [...] A la mujer le dijo: Multiplicaré los do-
lores de tu preñez, parirás a tus hijos con dolor; desearás a tu marido, 
y él te dominará». Esos versículos sirven de justificación a los mora-
listas cristianos para mantener la discriminación de la mujer frente al 
hombre, por considerarla culpable del pecado original31. En ellos se 
basan también las autoridades eclesiásticas, utilizándolos como fun-
damento teológico para justificar la relegación femenina dentro de la 
jerarquía de la Iglesia, postura que aún hoy defienden. La única forma 
de conseguir el rescate moral de las mujeres se situaba en la renuncia 
a su sexo y a las tareas que le eran propias (matrimonio, procreación, 
labores del hogar) trascendiendo sus limitaciones para equipararse al 
sexo masculino a través de la ascesis. La virginidad y la continencia 
permitían a la mujer asemejarse al sexo opuesto, ya que eliminaban 
su papel de seductora, lujuriosa y encarnación del mal para el hom-
bre. En consonancia con ese principio, ya hemos visto que Jerónimo 
presentaba a Joviniano rodeado de Amazonas y de mujerzuelas que 
incitaban a los hombres al placer.

30. Cf. M. Marcos, «Mujeres y herejía en el mundo antiguo»: Edades. Revista de 
Historia 8 (2000), pp. 145-157; Íd., «Mujer y herejía en los orígenes del cristianismo 
(siglos I-III)», en I. Gómez Acebo (ed.), La mujer en los orígenes del cristianismo, Bilbao, 
2005, pp. 97-140, y J. Torres, «Sexo y herejía en el mundo antiguo»: Edades. Revista de 
Historia 8 (2000), pp. 137-144.

31. El caso extremo de misoginia lo encontramos en Tertuliano: «Tú, mujer, eres la 
puerta del diablo; tú eres la que destapó el árbol prohibido; tú eres la que persuadió a 
aquel a quien el diablo no se atrevió a atacar. [...] Por tu castigo, es decir, la muerte, hasta 
el Hijo de Dios tuvo que morir. [...] ¿No sabes que cada una de vosotras es una Eva? La 
sentencia del Señor sobre tu sexo sigue vigente hoy» (De cultu feminarum I, 12).
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Ambrosio mantenía básicamente estas consideraciones cuando tra-
taba de explicar la condena de Joviniano:

Bueno es el matrimonio, por medio del cual está asegurada la posteridad 
de la sucesión humana, pero es mejor la virginidad, a través de la cual 
se consigue la herencia del reino de los cielos y la sucesión de los méri-
tos celestes. Por obra de una mujer comenzaron las preocupaciones; por 
obra de una virgen, la salvación (Ep. 42, 3).

Es decir, María encarna el paradigma de la mujer virgen, gracias a 
la cual se produjo la salvación de la humanidad, cuando parió a Jesús. 
Aquí radicaría el valor fundamental de la virginidad.

En el tratado Contra Joviniano se ponen de manifiesto las grandes 
dotes de Jerónimo como orador, y la habilidad y agudeza de sus ar-
gumentaciones en los escritos polémicos, pero, a veces, pretendiendo 
justificar sus ideas, utiliza recursos que rayan la ingenuidad o el colmo 
de la osadía. Nos referimos a explicaciones etimológicas inventadas o 
tergiversadas por él, como las que siguen:

— «Virgen viene de vir, no de partus» (Ep. 49, 2). En su pretensión 
de desligar la virginidad del matrimonio y de la mujer, se atreve a afir-
mar una relación etimológica con varón (vir) que resulta insostenible. 
Los Padres de la Iglesia denominaron mulier virilis a la mujer virgen o 
continente que, por haber superado las limitaciones de su sexo, podía 
ser equiparada al hombre, pero no se nos ocurre ninguna explicación 
lingüística para ese parentesco; tan sólo el hecho, irrelevante por otra 
parte, de que virginitas empieza por vir.

— A propósito de los estadios de perfección, se refiere a las vírge-
nes, viudas y a los célibes explicando que «ese nombre (caelibes) se les 
otorgó porque los que se abstienen del coito son dignos del cielo (cae-
lum)» (Adv. Iov. II, 37). Para sustentar su hipótesis cita a Quintiliano, 
famoso rétor hispano del siglo I, que, en efecto, afirma que a los célibes 
se les denomina así, como celestes (caelites), porque están libres de la 
muy pesada carga de una esposa. Pero la explicación que da es básica-
mente de carácter mitológico, al referirse a la castración de Cielo (Ura-
no en griego) por su hijo Saturno (Institutiones I, 6, 36). El origen de 
caelum, poco claro por otra parte, estaría en caedo, verbo que significa 
«cortar», por la situación en que se encontraría Cielo, castrado, y por 
tanto sin posibilidad de tener relaciones sexuales con su esposa. Según 
Quintiliano, caelibes, como caelites, de la misma raíz, sería sinónimo de 
«castrados», pero lo que no se sustenta es la equivalencia que Jerónimo 
sugiere, como «dignos del cielo».

— Para terminar su tratado, Jerónimo nuevamente hace uso de su 
dominio de la lengua latina retrotrayendo el nombre de su adversario, 
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Iovinianus, al del dios pagano Iovis (Júpiter) malvados por igual uno 
y otro: «Cuidado con el nombre de Joviniano que procede del ídolo 
Júpiter. El Capitolio está en ruinas, los templos y sus ceremonias han 
perecido, ¿por qué su nombre y sus vicios permanecen en ti?» (Adv. 
Iov. II, 38). Con independencia de la posible derivación etimológica 
de Iovinianus a partir de Iovis, el polemista lo aprovecha como un ar-
gumento añadido para sustentar su tesis sobre la maldad de Joviniano, 
comparándolo con el ídolo pagano por excelencia. Cualquier recurso a 
su alcance es utilizado y deformado en beneficio de sus intereses, como 
hemos puesto de manifiesto.

El tratado Contra Joviniano ejerció una enorme influencia sobre la 
ideología matrimonial de los siglos posteriores. En cualquier época es 
posible rastrear manifestaciones contrarias al matrimonio, que bien se 
podrían relacionar con las consideraciones antimatrimoniales transmi-
tidas por ese escritor cristiano. En concreto, se ha testimoniado esa re-
percusión en diversos autores latinos del siglo XII, como Abelardo, Juan 
de Salisbury, Gautier Map, Hugo de Foliot y Pedro de Blois que, en sus 
obras sobre el matrimonio, reproducen ideas o textos literales recogidos 
del escrito de Joviniano, al que citan como su fuente32. A pesar de que 
Jerónimo refiere la opinión de filósofos y escritores de la literatura clá-
sica desfavorables al matrimonio en apoyo de sus ideas, y aunque aduce 
numerosos pasajes bíblicos del Antiguo y del Nuevo Testamento donde 
ya se exponían los inconvenientes de la vida conyugal, lo cierto es que 
la propaganda del Contra Joviniano tuvo una trascendencia superior a 
lo que su propio autor podía haber imaginado.

Conclusión

Así pues, los monjes abandonaban la vida pública y los cargos civiles, re-
sultando por ello sospechosos de hostilidad hacia el Estado. En cambio 
las familias aristocráticas, que ocupaban los puestos dirigentes, estaban 
aún muy apegadas a las viejas tradiciones romanas y veían en el cristia-
nismo una seria amenaza para la estabilidad del Senado romano y de 
sus instituciones. La oposición al monacato era especialmente acentuada 
en esas familias nobles cuando alguno de sus miembros, sobre todo las 
mujeres, decidía dedicarse a la ascesis, pues abandonaban las costum-
bres propias de su rango, su atuendo, que de vestidos de seda y ricos 
bordados se trocaba en túnicas rudas y de aspecto sucio, y cambiaban 
hasta las compañías inclinándose en favor de los pobres, débiles y nece-

32. Cf. Ph. Delehaye, «Le Dossier anti-matrimonial de l’Adversus Iovinianum et son 
influence sur quelques écrits latins du XIIe siècle»: Medieval Studies XIII (1951), pp. 65-86.
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sitados. Jerónimo se refiere a esas renuncias con intención, lógicamente, 
de ensalzar su valor:

¿Quién iba a pensar que un descendiente de cónsules [Pammaquio], glo-
ria del linaje de los Furios, había de caminar entre la púrpura de los 
senadores enlutado con parda túnica, sin ruborizarse ante las miradas de 
sus colegas? [...] No es poco que un hombre noble, elocuente y muy rico 
soslaye en las plazas la compañía de los poderosos, trate con la gente, 
se junte con los pobres, se mezcle con los rústicos y de príncipe se haga 
plebeyo (Ep. 66, 6)33.

Pero a esas motivaciones antimonásticas se sumaban dos aspectos de 
especial relevancia para las familias, y sobre todo para las que poseían 
grandes propiedades. Por una parte se encontraban con la ausencia de 
sucesores en el caso de que sus hijas se hubieran consagrado a la vida 
ascética, o de que practicaran la continencia en el seno del matrimonio. 
Ante esa carencia, la estirpe se extinguiría con rapidez por no dejar 
herederos; pero también perderían sus bienes que, en vez de ser admi-
nistrados e incrementados por los futuros hijos, serían dilapidados entre 
los múltiples pobres de la ciudad o en la construcción de iglesias y mo-
nasterios. Además, si el descenso de población era un hecho constatado 
en esa época, el monacato contribuiría a la progresiva eliminación del 
hombre sobre la tierra, demostrando una vez más que era un movimien-
to antisocial.

En los sectores cristianos también se registraron actitudes de re-
chazo o, como mínimo, de sospecha hacia los monjes. Se trataba de 
un fenómeno que alteraba la mayoría de los aspectos de la vida y que 
era proclive a exageraciones en esa búsqueda de huir del mundo y de 
sus normas: vida retirada en cuevas, desiertos y lugares abandonados; 
abstinencia de alimentos y bebidas, con largos ayunos que, en algunos 
casos, afectaron a la salud de los ascetas llegando incluso hasta su muer-
te; renuncia a la familia, al sexo y a la procreación; y también algunas 
acciones violentas protagonizadas por grupos de monjes, sobre todo en 
Oriente, que dieron muestra de una gran intolerancia34.

33. En esta carta «A Pammaquio» le transmite sus condolencias por la muerte de su 
esposa Paulina y ensalza la decisión del senador de hacerse monje.

34. Libanio, el gran rétor pagano y amigo del emperador Juliano, se refería a los ata-
ques llevados a cabo por los monjes contra los templos y monumentos paganos en uno de 
los discursos más célebres, conocido con el título de Pro templis y dirigido a Teodosio (entre 
el 381-391). Sobre esas actividades delictivas ha publicado un trabajo M. Marcos, «Monjes 
ociosos, vagabundos y violentos», en R. Teja (ed.), Cristianismo marginado: Rebeldes, ex-
cluidos, perseguidos I. De los orígenes al año 1000, Aguilar de Campóo (Palencia)/Madrid, 
1998, pp. 57-75.
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En un ambiente extremadamente receptivo a cualquier manifesta-
ción contraria al monacato, la predicación de Joviniano cayó en terreno 
abonado dando fecundos frutos y de manera rápida. Muchos de sus 
seguidores volvieron a la vida social, contrajeron matrimonio, consumie-
ron los alimentos sin ningún tipo de abstinencia y olvidaron sus votos 
de virginidad y castidad. Debido a la favorable acogida de esas nuevas 
ideas, revolucionarias para la doctrina de la Iglesia oficial, inmediata-
mente las autoridades eclesiásticas pusieron freno a su difusión y las 
declararon heréticas.

Para solventar los problemas que se habían producido a raíz de la 
predicación de Joviniano, el gran polemista Jerónimo desplegó sus ar-
tes y arremetió contra el adversario, pero no midió el alcance de sus 
invectivas ni el de su apología de la vida virginal. Por ello provocó en 
la sociedad romana una fuerte reacción contra sus manifestaciones, que 
desaconsejaban el matrimonio y que lo presentaban carente de méritos 
al ser atribuidos todos a la ascesis. La actitud antimatrimonial y misó-
gina de Jerónimo adquirió una gran trascendencia en escritores de 
siglos posteriores, pero no debemos atribuirle ninguna originalidad al
respecto pues transmite una ideología heredada de la época clásica,
perpetuada en el judaísmo y aceptada e, incluso, endurecida por el cris-
tianismo. Si estamos de acuerdo en admitir que el mundo clásico y el 
cristianismo han configurado la mentalidad de la civilización occiden-
tal, tanto la pervivencia del lugar común de «los inconvenientes del 
matrimonio» (molestiae nuptiarum) como la inferioridad de la mujer 
respecto al hombre se pueden registrar con total evidencia en la Iglesia 
contemporánea.

Por tanto, el objetivo de este proyecto común, consistente en que 
una doctrina herética sirviera como reflejo de los problemas y conflictos 
de un momento histórico, se constata en el presente estudio, pues la 
herejía de Joviniano refleja la situación de inestabilidad y de conflicto 
social que a finales del siglo IV dividía a los ciudadanos romanos entre 
la conveniencia de casarse y cumplir con los deberes patrios y paternos 
o, por el contrario, la de mantenerse célibes y castos para dedicarse por 
entero a la oración y a Dios.
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3

«COMO GOTA DE ACEITE EN EL AGUA DEL MAR»:
EL PATRIARCA DIÓSCURO DE ALEJANDRÍA 

Y LA HEREJÍA MONOFISITA*

Silvia Acerbi

Dióscuro, patriarca de la Iglesia de Alejandría a mediados del siglo V,
fue una figura de primer orden en el cisma que siguió al cuarto conci-
lio ecuménico celebrado en Calcedonia en 451, concilio en el que se 
formuló el dogma de las dos naturalezas de Cristo (vid. Notas biblio-
gráficas 1). La condena contra él dictaminada en la segunda sesión del 
sínodo1, nunca aceptada por la jerarquía eclesiástica egipcia, fue decisi-
va en la diáspora de las iglesias de Oriente y en la constitución posterior 
de iglesias anti-calcedonianas, como la copta, la armenia, la siríaca y la 
etíope. Las múltiples vicisitudes de las iglesias surgidas a causa de este 
cisma dogmático y jerárquico arrastran todavía hoy un problema de 
identidad política y cultural, además de religioso, ya que el monofisis-
mo, como veremos, es una opción doctrinal cargada de implicaciones 
políticas e ideológicas que difuminan sus contenidos teológicos en una 
coincidencia entre defensa de la identidad cristiana y defensa de la iden-
tidad étnico-nacional.

Nuestro objetivo en estas páginas es bosquejar, sobre el trasfondo 
de los dos concilios del siglo V —el segundo concilio de Éfeso (449),
conocido como Latrocinium Ephesinum («Latrocinio de Éfeso»), según 
la definición del papa León I2, y el concilio de Calcedonia (451)—, el 
iter que condujo a la estigmatización de Dióscuro como hereje, y ver 

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación del 
Ministerio de Ciencia y Tecnología HUM 2007-60628.

1. Para las Actas de las sesiones del concilio de Calcedonia, cf. Acta Conciliorum 
Oecomenicorum (ACO) I-IV, ed. de E. Schwartz, Berlin, 1927-1982, traducidas parcial-
mente en A. Festugière, Ephèse et Chalcédonie. Actes des Conciles, Paris, 1982, y en 
R. Price y M. Gaddis (eds.), The Acts of the Council of Chalcedon, Liverpool, 2005.

2. Cf. la Ep. I a la emperatriz Pulqueria (20 de julio de 451): in illo ephesino non 
iudicio sed latrocinio.
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cómo y por qué su marginación religiosa fue directa consecuencia de 
una condena político-eclesiástica.

1. Dióscuro: el hombre y el obispo

¿Quién es Dióscuro, la figura sobre la que pesaron y siguen pesando, 
en el ámbito católico y ortodoxo, el anatema y un rechazo eclesiástico, 
responsable a su vez de una durísima hostilidad historiográfica? Tene-
mos poca información en las fuentes acerca de su juventud y formación, 
y sus obras doctrinales se conservan sólo de forma fragmentaria (vid.
Notas bibliográficas 2): más que teólogo, Dióscuro fue un hombre de 
acción. La historiografía oficial proporciona una imagen de Dióscuro 
homogénea: el papas alejandrino fue archidiácono de la Iglesia de Ale-
jandría durante el episcopado de Cirilo, a quien acompañó en 431 al 
primer concilio de Éfeso. Se convirtió en sucesor de éste en 444 y su 
nombramiento fue acogido con satisfacción por los obispos de Oriente 
y también por el pontífice de Roma, León Magno. Pero muy pronto las 
credenciales a su favor se revelaron ilusorias y su imagen se oscureció 
—según los testimonios procedentes del concilio de Calcedonia, que 
no le son en absoluto favorables— con comportamientos poco acordes 
con la dignidad de su oficio: las fuentes describen con todo lujo de 
detalles la política de vejaciones contra los herederos de su predecesor, 
quienes, privados de sus bienes, fueron enviados a prisión y asesinados 
(Liberato de Cartago, Breviarum causae Nestorianorum et Eutichiano-
rum, PL 68, X, 992-1016, y ACO II, V, 117-119). Las acusaciones que 
en Calcedonia le hicieron sus opositores, clérigos y laicos de Alejandría, 
aunque probablemente exageradas en algunos detalles, testimonian abu-
sos de autoridad, malos tratos, gestos de arrogancia, malversación de 
los bienes de la Iglesia y amistades femeninas sospechosas (ACO II, I, 2, 
15 ss.; vid. Notas bibliográficas 3).

2. Política eclesiástica

Una actividad eclesiástica ejercida con determinación, incluso agresiva, 
junto con hábiles relaciones políticas, de amistad y clientela, solía ser 
la vía de afirmación de la autoridad episcopal, sobre todo en Alejan-
dría3. De ella habían venido haciendo uso sin prejuicio alguno los pre-
decesores de Dióscuro. Como ellos, éste conocía bien la importancia 

3. Cf. A. Camplani, «L’autorappresentazione dell’episcopato di Alessandria tra IV e
V secolo: questioni di metodo»: ASE 21/1 (2004), pp. 147-185.
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del elemento monástico, con su potencial de acción y movilización de 
fuerzas diversas. La alianza entre la jerarquía eclesiástica y los monjes, 
habitual y no sólo en la capital de Egipto, había creado en el pasado las 
condiciones idóneas para llevar a cabo, sirviéndose de ellos, ofensivas 
contra los adversarios en asuntos de fe y de política eclesiástica. En 
lo que se refiere a Dióscuro fue fundamental su alianza con el anciano
monje Eutiques, quien, reputado por su fama de gran santidad en los 
medios ascéticos, a la muerte del monje Dalmacio en 440, se había con-
vertido en el líder de la comunidad monástica de Constantinopla. La 
influencia del archimandrita Eutiques se basaba sobre todo en su posi-
ción como consejero espiritual de hombres de gran peso político, que 
actuaban como sus protectores4. Dióscuro abrazó la causa de Eutiques 
cuando éste, en 448, se sumó a la disputa teológica contra Nestorio, el 
obispo de Constantinopla condenado como hereje en el primer concilio 
de Éfeso. Eutiques afirmaba la existencia de dos personas distintas, una 
divina y otra humana, en Cristo encarnado, objetando que, antes de 
la encarnación, había dos naturalezas pero luego sólo una, la divina, 
derivada de la unión de ambas. La humanidad habría sido absorbida 
por la divinidad «como una gota de aceite en el agua del mar»: las dos 
naturalezas se habrían fundido así en una sola. La doctrina que profesa-
ba Eutiques (conocida como «eutiquianismo» o «monofisismo»), que se 
acercaba peligrosamente al apolinarismo, menguaba el misterio teándri-
co de Cristo y destruía completamente la noción de Encarnación.

Además de en los ambientes monásticos, las ambiciosas miras de 
Dióscuro encontraron un apoyo eficaz en los años precedentes al con-
cilio de Calcedonia en la política de la corte. En este contexto adquiere 
un relieve particular la complicidad, que se documenta en las fuentes 
ya desde 444-445, con el eunuco Crisafio (vid. Notas bibliográficas 4), 
ahijado del archimandrita Eutiques, confidente y colaborador pleni-
potenciario de Teodosio II, el joven emperador de la pars Orientis del 
Imperio, a quien las fuentes describen como tímido, débil y fácilmen-
te influenciable, casi un niño en manos de sus ministros (Suida, I, 2,
n.os 694-695)5.

4. H. Bacht, «Die Rolle des orientalischen Mönchtums in den kirchenpolitischen 
Auseinandersetzungen um Chalkedon», en Das Konzil von Chalkedon II, p. 207. Zacarías 
el Rétor (III, 5, 122) menciona la protección y el apoyo de algunos milites palatii doctri-
nae amantes. Cf. ACO II, I, 1, 138: Eutiques se presentará escoltado a la sesión final de la 
endemousa del 448.

5. El historiador eclesiástico, contemporáneo suyo, Sócrates, dice que «su palacio
era un verdadero monasterio» (HE VIII, 22). Sin embargo, los estereotipos historiográficos 
denigratorios han sido en parte desmentidos en la historiografía reciente y el perfil per-
sonal y político del último heredero en Oriente de la dinastía teodosiana revalorizado. 
Cf. C. Luibheid, «Theodosius II and Heresy»: JEH 16 (1965), pp. 13-38.
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Cuando el partido antioqueno condenó a Eutiques en un sínodo en-
demousa convocado y presidido por el obispo de Constantinopla, Fla-
viano, el celo doctrinal de Dióscuro contra todas las tendencias teológi-
cas contrarias a Cirilio lo empujó a pedir al emperador la convocatoria 
de un concilio general, presidido por él en persona. Y el emperador 
aceptó. Del texto de la carta de la convocatoria se puede extraer con 
claridad el programa conciliar de Teodosio, que confiaba a Dióscuro la 
gestión del concilio, ayudado por dos hombres de su entera confianza. 
Tal programa lo expuso así Dióscuro a los asistentes al concilio:

La piadosa carta del emperador muy querido de Dios se nos acaba de 
leer y hemos comprendido con claridad que, puesto que han surgido 
algunas cuestiones en Constantinopla, se nos ha ordenado que reuniése-
mos un concilio. Si han surgido asuntos, que se den a conocer y luego, 
una vez hecho esto, que se conozcan las decisiones de los sínodos ante-
riores. Los cánones han emitido decisiones claras, los sínodos han aporta-
do estatutos claros: nosotros debemos seguirlos. Pero, como han surgido 
dudas, nuestro piadoso emperador amigo de Cristo ha ordenado que se 
reuniera este santo concilio, no para que expusiésemos la fe, que ya ha 
sido definida por nuestros padres, sino para que hiciéramos una investi-
gación sobre asuntos puntuales para verificar si están de acuerdo con las 
definiciones de nuestros santos padres. Y esto es lo que haremos (ACO, 
II, I, 1, 86-87).

Cuidadosamente preparado por la corte y por él mismo, con el ob-
jeto de rehabilitar a Eutiques, y conforme al programa fijado (confirmar 
la fe de Nicea y extirpar radicalmente la herejía nestoriana), el segundo 
concilio de Éfeso, el tristemente conocido como «Latrocinio de Éfeso», 
logró el objetivo. La presión ejercida por la presidencia de Dióscuro 
se manifestó claramente en la privación de la parrhesia, la libertad de 
palabra, a todos los obispos del partido rival, incluidos los legados del 
papa León, que inútilmente trataron de hacer que se leyera una epístola 
del pontífice, el famoso Tomo Leonis, dirigida a los padres conciliares. 
Dióscuro, por otra parte, condujo las sesiones de forma que el partido 
antioqueno fuera aniquilado, privando a sus obispos del sacerdocio y 
del cargo episcopal debido a su apoyo a la doctrina de las dos natura-
lezas y a su intento de forzar a Eutiques a suscribir una fórmula de fe 
duofisita6. Al término de varias sesiones, que se desarrollaron entre el 8 
y el 26 de agosto de 449, en las que fueron destituidos bajo la acusación 
de nestorianismo los más importantes teólogos antioquenos (Domno de 

6. Dióscuro leyó un canon que declaraba que quien osase atacar el símbolo de Nicea 
sería depuesto, si era clérigo, o excomulgado, si era laico (ACO, II, I, 191; lat. ACO II, III, 
1, 238).
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Antioquía, Eusebio de Dorileo, Iba de Emesa y Teodoreto de Ciro, entre 
otros), Dióscuro, al grito de: «¡Cortad en dos a quienes dividen las dos 
naturalezas!, ¡matadlos!, ¡expulsadlos!» (ACO II, I, 1, 170), logró impo-
ner la doctrina del archimandrita Eutiques como ortodoxa y socavar 
la autoridad del obispo Flaviano, acusado de haber violado las disposi-
ciones del primer concilio de Éfeso que condenaban a quien modificara
el credo de Nicea. Según la historiografía calcedoniana, el patriarca de 
Alejandría, a cuyo servicio actuaba una «banda de eclesiásticos, o mejor, 
de bandidos» (ACO II, I, 2, 18) —una tropa armada con distintos ins-
trumentos en cuyas filas entraban rebeldes de todo tipo, monjes, pobres, 
advenedizos, soldados de ocasión más que de vocación, y los parabalani
(vid. Notas bibliográficas 5), un cuerpo militarizado de enfermeros al 
servicio del obispo de Alejandría— se habría manchado incluso con el 
asesinato del prelado de Constantinopla, quien, golpeado por el mismo 
Dióscuro y por el feroz monje sirio Bar Sauma, habría muerto camino
del exilio.

En mi opinión, la narración del uso de la presión política y la coac-
ción, sobre todo durante el desarrollo del concilio, ha sido enfatiza-
da en las Actas del concilio de Calcedonia en cuanto que servía para 
justificar los continuos cambios de opinión de los obispos en política 
eclesiástica7. Emerge así la inestabilidad y la inconsistencia de la cul-
tura teológica de gran parte de los obispos orientales (a la que algu-
nos historiadores del concilio han benévolamente calificado de versatili-
té8), quienes, incapaces de comprender las disquisiciones cristológicas, 
simplemente se alineaban con los líderes del momento. En el concilio 
de 451 muchos obispos presentaron como razón de su propia debilidad 
la conducta chantajista de Dióscuro.

3. La definición del dogma

Así pues, al igual que sus predecesores Cirilo, Teófilo y Atanasio, Diós-
curo sabía combinar la habilidad de suscitar la sospecha constante de 
que su poder como obispo estaba basado en el robo de dinero público 
y la violencia, con la capacidad de presentarse como campeón de la 
ortodoxia cristiana, atemporal y universal, proclamada para siempre en 

7. S. Acerbi, «Controllo religioso e coazione politica da parte dei presidenti dei 
concili ecumenici: il II concilio di Éfeso (449)», en Jerarquías religiosas y control social en 
el mundo antiguo, Actas del XXVII Congreso Internacional Girea-ARYS VIII, Valladolid, 
2002, pp. 585-589.

8. P. Th. Camelot, «Éphèse et Chalcédonie», en G. Dumeige (ed.), Histoire des 
Conciles œcuméniques II, Paris, 1961, p. 138.
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el 325 en el concilio de Nicea9. En Éfeso II, Dióscuro, invocando la asis-
tencia y la inspiración del Espíritu Santo («¡Dios ha hablado por boca 
de Dióscuro, el Espíritu Santo ha hablado por boca de Dióscuro!»), se 
había autoproclamado hábilmente como el «guardián de la fe», defen-
sor de la tradición contra las novedades de los nestorianos: «que nadie 
determine lo que ya ha sido determinado; yo he dicho ‘examino’, no 
innovo. Dios nos ha dado este mandamiento: examinar las escrituras. 
Quien las examina no innova» (ACO II, I, 1, 89). El credo niceno debía 
ser conservado «sin introducir novedades», «sin quitar ni añadir nada» 
(COD, 125 y 134), porque con aquel credo, que había asumido una 
importancia decisiva sobre todo en la lucha contra Nestorio, el pueblo 
consideraba que su propia fe estaba segura para siempre10.

Así pues, el duofisimo era considerado una «novedad» y, como se 
sabe, las novedades amenazan las certezas cotidianas (vid. Notas biblio-
gráficas 6). El misoneísmo (aversión a lo nuevo) en clave teológica es un 
instrumento útil para comprender la oposición de los alejandrinos a la 
postura doctrinal de los antioquenos11 y para entender por qué Dióscu-
ro, atrincherándose en una defensa obstinada de la inmutabilidad de la 
tradición, obtuvo tanto consenso. La novedad, percibida como un peli-
gro, se alzaba contra el concilio de Nicea, que de repente se convirtió en 
piedra angular en la autodefinición del cristianismo: Jesús es hombre y 
Dios, Dios encarnado. Pero ¿cómo conviven en Jesús el hombre y Dios? 
En particular, si el Jesús crucificado es hombre y sólo hombre, ¿cómo 
podía su sacrificio tener el significado redentor que el cristianismo le 
atribuía? Y si era Dios, ¿no era un contrasentido hablar de un Dios que 
sufre y que muere? Ir más allá de Nicea, utilizando las hábiles palabras 
de Dióscuro, tratando de determinar lo que ya había sido determinado,
era una presunción y una turbación del depositum fidei. A los ojos 
del «instinto conservador de las masas cristianas orientales»12, sólo el 
monofisismo se presentaba como una doctrina fiel a la tradición13. Y en 

9. P. Brown, La formazione della Europa cristiana. Unversalismo e diversità, Roma/
Bari 1995, p. 51; R. Teja, «De Bizancio a Constantinopla: el nacimiento de una capital 
religiosa»: Cuadernos Ilu 2 (1999), pp. 11-22.

10. A. Grillmeier, Gesù il Cristo nella fede della Chiesa II/1. La ricezione di Calcedo-
nia (451-518), Brescia, 1991, pp. 876-881.

11. También el papa Celestino había utilizado en su acusación contra Nestorio justa-
mente el término novitas: novitas novi dogmatis pravitas (cf. Celestino, Ep. 4, 1 [PL 50, 
431]). La connotación de la desviación doctrinal como novitas está presente también en 
los escritos del papa León: vetustatis norma servetur (Ep. 129 [PL 54, 1077B]).

12. W. C. H. Frend, The Rise of Monophysite Movement. Chapters in the History of 
the Church in the Fifth and Sixth Centuries, Cambridge, 1972, p. 137.

13. No sin razón el debate religioso del siglo V ha sido definido como un «debate 
sobre la continuidad» (vid. J. Meyendorff, «Continuities and Discontinuities in Byzantine 
Religious Thought»: DOP 47 [1993], p. 72).
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virtud de una actitud fundamentalista el Tomus de León, que excluía la 
fórmula de Cirilo según la cual Cristo derivaba de dos naturalezas, pero 
tras la unión era una sola, sólo podía ser, para Dióscuro y para todos sus 
seguidores, inaceptable y blasfemo.

4. El pueblo y las disputas teológicas

¿Cómo vivía la gente de la calle estas sutiles disquisiciones teológicas 
que se producían en los concilios? Si apenas los obispos estaban en 
situación de comprenderlas plenamente, ¿de qué manera participaba 
el pueblo? Se cita a menudo un pasaje en el que Gregorio de Nisa 
describe el extraordinario interés y la pasión por la teología que a fi-
nales del siglo IV experimentaba el hombre de la calle. En una sociedad 
como ésta, muy sensible a las disputas doctrinales, no era extraño que, 
sobre todo en Constantinopla, se discutiera de teología hasta en plazas 
y tabernas:

Si pides el cambio, un vendedor empezará a filosofar sobre el Engendra-
do y el no Generado; si preguntas por el precio del pan, otro te respon-
derá: «El Padre es superior al Hijo»; si preguntas: «¿Está preparado el 
baño?», otro te dirá que el Hijo ha sido creado de la nada (Gregorio de 
Nisa, De Deitate Filii et Spiritus Sancti, PG 46, 557).

También medio siglo más tarde, no sólo para la cúpula de la Iglesia 
imperial (el papa y el emperador), para los obispos, los teólogos y los 
monjes, sino incluso para el pueblo, el debate doctrinal era el centro de 
la acción política y de la vida espiritual y nada parecía más importante y 
urgente que preguntarse acerca de si las naturalezas de Cristo eran una 
o dos. La cultura teológica presente en la sociedad en grados de com-
prensión diversos, desde lo elemental a lo más complejo, condiciona al 
hombre del siglo V ya que su vida y su actividad tenían un fundamen-
to psicológico, moral, lógico e ideológico en el sentimiento religioso. 
Por esto, la elección de una opción religiosa acababa por implicar a 
cualquier otra relación, permeando todas las esferas de la vida privada 
y pública. Si los enfrentamientos y las discusiones doctrinales estaban 
extendidos de tal manera y con tal apasionamiento que afectaban al 
tejido social y político del Imperio, era por la imposibilidad de evitar 
su instrumentalización por parte de los grupos dirigentes, tanto laicos 
como eclesiásticos.

En la base de la adhesión popular a la doctrina de la naturaleza úni-
ca estaban, además del misoneísmo, esto es, el odio hacia lo novedoso 
que amenazaba los sistemas de valores dominantes en la época, otras
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razones más profundas. El profesor Kazdhan ha explicado el porqué de 
la ardiente implicación del homo byzantinus en las disputas cristoló-
gicas, «qué era lo que buscaban en ellas los hombres y cómo trataban 
de entenderse a sí mismos y a su propio mundo en términos e ideas 
teológicas»14, en resumen, qué podía ofrecer la religión a los hombres 
en su vida cotidiana. La discusión sobre la relación de las dos naturale-
zas, la humana y la divina, en un único Cristo Jesús era para el hombre 
del siglo V mucho más que una vaga disquisición, en cuanto que podía 
desembocar en un antijudaísmo intolerante y agresivo que, como se 
sabe, era un componente constante de la religiosidad popular15. De 
hecho, la cristología antioquena, que profesaba la división del Logos 
en dos naturalezas, podía confundirse fácilmente por el pueblo con la 
teología nestoriana de las dos personas. La «doctrina de los dos hijos», 
como era definido el pensamiento de Nestorio por los monofisitas, 
podía llevar a la absolución de los judíos: si en la cruz había muerto un 
hombre, ¿cómo podía acusárseles de deicidio? De hecho, las decisiones
de Caldedonia no sólo serán aceptadas sino recibidas con alivio por el
pueblo judío: sus padres habían matado a un hombre, no a Dios. En una 
Carta de los judíos al emperador Marciano16, contenida en un dossier
anticalcedoniense17, los judíos de Constantinopla pedían ser liberados
de la acusación de haber crucificado a Dios, visto que, según ellos, Cal-
cedonia había establecido que Cristo era sólo hombre:

Al emperador misericordioso, el pueblo de los hebreos. Durante todo 
este tiempo hemos sido considerados como si hubiera sido un Dios 
aquel que nuestros padres crucificaron. Pero, después que se reunió 
este sínodo en Calcedonia, se ha demostrado que fue a un hombre a 
quien se puso en la cruz y no a un Dios. Por esto pedimos que se nos 
libere de tal culpa y que se nos restituyan las sinagogas (Ps. Dyonisium, 
Chronicon, 168).

14. A. Kazhdan y G. Constable, People and Power in Byzantium. An Introduction to 
Modern Byzantine Studies, Washington, 1982, p. 78.

15. Y no sólo de la popular. Hubo que esperar dos mil años y llegar hasta nuestros 
días, con el papa Juan XXIII, para que en la oración de la liturgia del viernes santo en la 
última dedicada a los judíos (oremus et pro perfidis iudaeis) se eliminara el adjetivo perfidis
(malvados). Desde entonces se ha abierto el camino y Juan Pablo II se dirigió a los judíos 
llamándolos «hermanos mayores» y en el año jubilar de 2000 pidió perdón por la respon-
sabilidad, directa o indirecta, de la Iglesia en la Shoá.

16. L. Van Rompay, «A Letter of the Jews to the Emperor Marcian Concerning the 
Council of Chalcedon»: Orientalia Lovaniensis Periodica 12 (1981), pp. 215-224; W. H. C. 
Frend, The Rise of Monophysite Movement..., cit., p. 31, n. 3.

17. A. de Halleux, «Un fragment philoxénien inédit de polémique anti-chalcédo-
nienne», en W. C. Delsman (ed.), Von Kanaan bis Kerala, Kevelaer, 1982, p. 431.
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5. Disputas teológicas, ideología imperial y nacionalismo

Pero, aparte de los motivos que impulsaban a las masas a adherirse a 
la doctrina de la naturaleza única, el monofisismo ofrecía sobre todo 
un sostén a la continuidad y la unidad del Imperio hasta el punto que, 
como veremos, disidencia política y herejía acabaron por identificarse. 
La ideología imperial se había ya identificado totalmente con los desa-
rrollos teológicos del monoteísmo18, de manera que en la presentación 
oficial del poder del basileus (emperador) no se podía prescindir de la 
reivindicación de su responsabilidad suprema en la defensa de la orto-
doxia. La lealtad al emperador, garantía de la paz pero sobre todo de la 
unidad del gobierno, se manifestaba de esta forma en las aclamaciones 
del pueblo de Edesa: «Un solo Dios, victoria a los romanos. Larga vida 
al Imperio romano. Muchas victorias a Teodosio. [...] Que la Romania 
se conserve»19.

Es significativo el hecho de que la unidad de la divinidad se asocie 
a las victorias de Teodosio. La unidad del dogma era la premisa y el 
fundamento de la unidad imperial20, una idea que no sólo está presente 
en las cartas o en la legislación imperial, sino que la comparten también 
los pontífices romanos, quienes consideraban la herejía como dissentio
y, por tanto, cisma21. Al radicalizar el monoteísmo y sus implicaciones 
políticas22, el monofisismo, además de garantizar el apoyo del pueblo 
y de los monjes, daba justificación teológica a un eslogan político. El 
Cristo dividido de la teología nestoriana habría podido infringir el prin-
cipio de la unidad de gobierno e introducir el cisma en el concepto de 
monarquía imperial. No por casualidad Marciano, el sucesor de Teodo-
sio y promotor junto a la hermana de éste, la emperatriz Pulqueria, 
del concilio de Calcedonia, será considerado el nuevo Asirio quien, al 
dividir a Cristo, rompió la unidad del Imperio (Miguel el Sirio, Chron.,
VIII, 11, 69-88 y VIII, 14, 122).

En la base del conflicto cristológico y político-eclesiástico del siglo V,
¿existe también una cierta conciencia nacionalista?, ¿hay relación en-
tre divisiones teológicas y divisiones étnicas? Según la concepción de la 

18. A. M. Orselli, «Di alcuni modi e tramiti della comunicazione col sacro», en Mor-
fologie sociali e culturali in Europa fra Tarda Antichità e Alto Medioevo. XLV Settimana 
del CISAM, Spoleto, 1998, p. 916.

19. S. Perry, The Second Synod of Ephesus, Dartford, 1881, pp. 46-48.
20. G. Bardy, «Le sens de l’unité dans l’Église et les controverses du V siècle»: Année

Théologique (1948), pp. 156-173.
21. Las dos palabras se hicieron sinónimas, vid. Ch. Pietri, «L’hérésie et l’hérétique 

selon l’Église romaine, IV-V s.»: Augustinianum 25 (1985), p. 878; G. Bardy, «Le sens de 
l’unité dans l’Église...», cit.

22. E. Peterson, El monoteísmo como problema político [1935], Madrid, 1999.
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ideología bizantina, la Romania es una realidad ético-cultural en la que 
coinciden el Estado y la fe religiosa. En ella los súbditos del Imperio 
podían reconocerse más allá de las lenguas, las divergencias religiosas, 
las diferencias de clase y las etnias23. La lealtad imperial, por su carácter 
trascendente, garantizaba dentro de los límites del Imperio oriental una 
unidad ciertamente superior a la que se vivía en el Occidente contem-
poráneo24. Pero difícilmente sirios, egipcios, armenios, ilirios y otros, 
entre las múltiples etnias que convivían en las vastas regiones del Impe-
rio oriental, llegaban a identificarse con toda la raza de los cristianos,
expresión que aparece a menudo en los documentos. Las diferencias 
doctrinales no contribuyeron, es verdad, a la consolidación de la uni-
dad de la Iglesia cristiana y dejaron espacio a rupturas y particularismos 
enraizados en tradiciones culturales, lingüísticas y religiosas diversas, en 
las que las diferencias étnicas parecían resurgir de algún modo25.

Las fuentes reflejan los sistemas de valores, los prejuicios y las idio-
sincrasias culturales de las diversas comunidades: tendencias chauvi-
nistas que asumen internamente la identidad racial como criterio de 
identidad cívica y eclesiástica, mientras que hacia el exterior favore-
cen el surgimiento de aspiraciones centrífugas. Así, en lo que respecta 
a Egipto, una parte importante de los historiadores se inclina por la 
hipótesis de que las divisiones tenían como base el odio entre coptos 
y griegos y que eran la manifestación, en primer lugar, de una revan-
cha de la población autóctona contra el helenismo. Muchos autores 
consideran a Dióscuro y sus seguidores, en particular a los monjes, 
como los exponentes de un sustrato indígena. En los siglos siguientes 
a Calcedonia las motivaciones de carácter racial emergerán con vigor: 
el duofisismo impuesto por el gobierno central se percibirá como un 
signo distintivo de la especificidad religiosa de un sistema político que 
en muchas regiones del Imperio era percibido como opresor, mien-
tras que el monofisismo se presentó, especialmente en Egipto, como el 
credo de la población indígena sometida durante siglos al helenismo 
y a quien la fe religiosa permitía reivindicar la propia especificidad 
cultural frente a la hegemónica. Desde el siglo VI a los duofisitas se les 
llamó «melkitas», «imperiales» en siríaco.

23. A. Carile, «Impero romano e Romania», en Atti del II Seminario Internazionale 
di Studi Storici «Da Roma alla Terza Roma», Napoli, 1984, pp. 247-261, esp. p. 253; Íd., 
«Politica e società a Bisanzio e a Roma nella seconda metà del secolo VIII», en S. Leanza 
(ed.), Il convegno niceno II e il culto delle immagini, Messina, 1987, p. 175.

24. W. H. C. Frend, «The Monks and the End and the Survival of the East Roman 
Empire in the Fifth Century»: Past and Present 54 (Oxford, 1972), p. 9.

25. A. Carile, «Constantinopoli nuova Roma», en F. Cardini (ed.), La città e il sacro,
Milano, 1994, p. 208.
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6. Política eclesiástica y definición de la herejía

Herejía e ideología política se funden indisolublemente en otra de las 
vertientes del conflicto cristológico, la jurisdiccional, plasmada en la 
competencia entre las cuatro sedes del Mediterráneo oriental (los futu-
ros patriarcas de Constantinopla, Antioquía, Alejandría y Jerusalén), a 
las que los concilios de Nicea del 325 y Constantinopla del 381 habían 
reconocido un excepcional prestigio26. La rivalidad entre las escuelas 
teológicas de Antioquía y Alejandría desembocó en un problema de 
reconocimiento mutuo de autoridad y de competencias en distintos 
ámbitos (doctrinal, litúrgico y disciplinar) entre los titulares de las cá-
tedras orientales.

Hábilmente, Dióscuro, como sus predecesores, desarrolló una es-
trategia dirigida a potenciar la propia sede episcopal, reivindicando sus 
derechos de antigüedad y apostolicidad frente a Antioquía y Constan-
tinopla e incluso frente a la misma Roma27. El canon 6 del concilio de 
Nicea atribuía al obispo de Alejandría una exousia («poder», «autori-
dad») sobre las iglesias de Egipto, Libia y Pentápolis. Desde el siglo IV

el papas de Alejandría reinaba sin discusión sobre el cuerpo episcopal 
de las cuatro provincias y disfrutaba de un poder extraordinario sobre 
todas las iglesias de la chora (el territorio egipcio), un poder en verdad 
superior al que ejercía la Iglesia antioquena en las diócesis orientales y 
superior también al que en Occidente ejercía el pontífice romano. De 
hecho, una característica importante de la centralización de la Iglesia 
alejandrina era la ausencia de metrópolis: todos los obispos dependían 
directamente de Alejandría28. Los obispos egipcios presentes en Calce-
donia se negaron a firmar las decisiones dogmáticas del concilio en au-
sencia de su metropolitano, diciendo que «la costumbre que impera en 
la diócesis de Egipto es que todos los obispos obedezcan al arzobispo de 
Alejandría» (ACO II, I, 2, 111, 309).

El «nuevo Faraón» (León, Ep. 120), a quien sus sufragáneos se diri-
gían como oikumenikos archiepiskopos (ACO II, I, 1, 185), había logra-
do un poder casi absoluto. El testimonio de Sofronio, uno de sus más 
acérrimos acusadores, pone en evidencia su voluntad de usurpar incluso

26. Hay que precisar que en el caso de Jerusalén ninguno de los concilios del siglo IV
le confieren el mismo rango que a Alejandría, Roma y Antioquía. En Nicea se le concede 
un honor especial, pero cuando aquélla se encontraba bajo el metropolitano de Cesarea. 
En el concilio de Constantinopla del 381 ni siquiera aparece mencionada.

27. H. R. Bitterman, «The Council of Chalcedon and Episcopal Jurisdiction»: Spe-
culum 13 (1938), pp. 198-203.

28. E. Wipzsycka, «Le istituzioni ecclesiastiche in Egitto dalla fine del III all’inizio
dell’ VIII secolo», en A. Camplani (ed.), L’Egitto cristiano. Aspetti e problemi in età tar-
doantica, Roma, 1997.
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la autoridad que pertenecía al emperador, interfiriendo en la administra-
ción de la justicia que era llevada a cabo por los órganos competentes:

Armado con decretos imperiales, con las sentencias de los excelentísimos 
prefectos y de quien debía llevarlos a efecto, esto es, el venerable Teodo-
ro, que pertenece a la más alta alcurnia, me dirigí a Alejandría para que 
tales medidas se cumplieran. Pero el venerable Dióscuro, que actuó de 
modo impío, pensando estar por encima de todo, no permitió que ni los 
decretos imperiales ni las sentencias se ejecutaran, declarando que el país 
le pertenece más a él que a los emperadores (ACO II, I, 2, 23-24).

En otra ocasión, cuando fueron llevados a Alejandría los retratos 
adornados con laurel del recién elegido emperador Marciano, Dióscuro 
dio orden a sus hombres de desembarazarse de ellos para evitar que 
fueran sacados en procesión y de conceder donativos a la muchedumbre 
que se había reunido en gran número:

Cuando llegaron los laureles divinos, tras la oración por la felicidad uni-
versal, Dióscuro no dudó en mandar distribuir donativos a muchos en 
la ciudad a través de Agorasto, Timoteo y otros, para que aquéllos [los 
laureles] se rechazaran. No soportaba que el emperador fuera proclama-
do Señor del universo, pues quería ser él quien gobernara la diócesis de 
Egipto como prueban sus hechos bajo muchos gobernadores (ACO II, I, 
2, 24)29.

Este interesantísimo texto, recientemente estudiado por R. Teja30,
da prueba del intento por parte de Dióscuro de competir con la suprema
autoridad civil31. En las ceremonias solemnes que festejaban la llegada 
simbólica del emperador a una ciudad, lo que se ha denominado con
acierto «el sacramento del culto al emperador»32, se prolongaba en las 
imágenes la presencia real del basileus. Negar la omnipresencia del em-

29. S. G. MacCormack, Arte e cerimoniale nell’Antichità, Torino, 1995, en particu-
lar «L’arrivo delle effigi imperiali», pp. 103 ss.

30. R. Teja, «Una acusación de crimen maiestatis contra el patriarca Dioscoro de 
Alejandría en el concilio de Calcedonia», en Munera amicitiae. Studi di storia e cultura 
nella Tarda Antichità offerti a Salvatore Pricoco, Catanzaro, 2003, pp. 517-528.

31. S. G. MacCormack, «Change and Continuity in Late Antiquity. The Ceremony 
of Adventus»: Historia 21 (1972), pp. 721 ss.; G. Thümmel, «Keiserbild und Chris-
tusikone. Zur Bestimmung der fünfteiligen Elfenbeindiptychen»: Byzantinoslavica 39
(1978), pp. 196-206; G. Dragon, «Holy Images and Likeness»: DOP 45 (1991), pp. 23-33;
A. Guillou y J. Durand (eds.), Byzance et les images, Paris, 1994; vid. A. Fraschetti, La 
conversione. Da Roma pagana a Roma cristiana, Roma/Bari, 1999, pp. 47 ss., y la am-
plia bibliografía que aquí se indica.

32. E. Peterson, El monoteísmo como problema político, p. 133. Es significativo que 
Atanasio, de vuelta a Alejandría tras su primer exilio, entrase en la ciudad sobre un asno: 
es evidente la voluntad de emular la entrada de Cristo en Jerusalén (vid. PG 35, 1117).
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perador-Dios (en este caso el texto habla enfáticamente de los laureles 
divinos, theia laurata33, no de iconos) e impedir que se realizase la proce-
sión, suponía actuar abiertamente como rebelde a la autoridad imperial
y enemigo del orden público. Y Dióscuro no se libró de la acusación
de lesa majestad. Pero el objetivo de Dióscuro, reconocido también por 
sus biógrafos de tendencia monofisita34, era, más que un enfrentamien-
to abierto con las autoridades civiles, hacer del trono de San Marcos 
la guía del Oriente cristiano, acrecentado la influencia de la sede en 
detrimento, sobre todo, de la de Constantinopla35. Cuando el segundo 
concilio de Éfeso establezca la condena de los principales exponentes 
de la escuela antioquena, con la deposición de los obispos de Antioquía 
y de Constantinopla, Dióscuro aparecerá no sólo como el campeón de 
la ortodoxia y detentador de un derecho ilimitado de control sobre 
las iglesias de la mitad oriental del Imperio, sino que Alejandría, final-
mente «la capital», se proclamará, en palabras del presbítero y monje 
Pelagio, «la más grande ciudad bajo el sol, superior tanto por la fe como 
por su prestigio a todas las demás»36.

Tres años más tarde, Calcedonia significará no sólo una derrota 
para la teología alejandrina, sino sobre todo una capitulación para las 
pretensiones de dominio supremo en Oriente de la sede de San Mar-
cos. El canon XXVIII de Calcedonia, que, confirmando al canon III de 
Constantinopla, asignaba a la Nueva Roma el puesto de honor detrás 
del de la Roma senior, relegaba a Alejandría a una posición frente a la 
que se rebelarán con energía los sucesores de Dióscuro.

7. La caída en desgracia de Dióscuro: el concilio de Calcedonia

Acontecimientos de carácter imprevisible (la muerte repentina del em-
perador Teodosio II a consecuencia de una caída del caballo, la sucesión 
en el poder de su hermana Pulqueria, de tendencia duofisita y filorro-
mana, y la entronización del esposo de ésta, Marciano37) provocaron un 

33. Sobre la imago laureate, vid. E. Kitzinger, «The Cult of Images in the Age before 
Iconoclasm»: DOP (1954), pp. 83-150.

34. F. Haase, Patriarch Dioskur I. von Alexandria nach monophysitischen Quellen
(Kirchengeschichtliche Abhandlungen 6), Breslau, 1908, p. 204.

35. G. Bardy, «La rivalité d’Alexandrie et de Constantinople au V siècle»: La France 
Franciscaine 19 (1936), pp. 5-19; Íd., «Alexandrie, Rome, Constantinople», en L’Église et 
les Églises, Chevetogne, 1954, pp. 183-207; R. Teja, «De Bizancio a Constantinopla...», 
cit., pp. 11-22.

36. S. Perry, The Second Synod of Ephesus, cit., p. 211.
37.. R. W. Burghess, «The Accension of Marcian in the Light of Chaldedonian Apo-

logetic in Monophisite Polemic»: BZ 86/87 (1993-1994), pp. 47-68.
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rápido cambio en el contexto político-institucional y condujeron a la 
convocatoria, en 451, de un nuevo concilio que anuló las decisiones del 
segundo concilio de Éfeso, condenando como herética la doctrina que
había sido sancionada en éste y proclamando ortodoxa la doctrina 
de las dos naturalezas. Rechazando la posición monofisita de Dióscuro, 
el nuevo concilio proclamó que, aunque Cristo es una única persona 
indivisible, no es «de» dos naturalezas sino «en» dos naturalezas. Los 
obispos aclamaron el Tomo de León, en el cual la distinción entre las 
dos naturalezas estaba claramente expresada, enfatizando la unidad de 
la persona de Cristo. En su proclamación de fe declararon, en palabras 
de Pelagio, la creencia en el «Hijo, perfecto en su Divinidad y en su hu-
manidad, Dios verdadero y hombre verdadero [...] reconocido en dos 
naturalezas sin confusión, sin cambio, sin división y sin separación. La 
diferencia entre las naturalezas no desaparece de ninguna manera por 
la unión de ambas, sino que se mantiene la peculiaridad de cada una de 
ellas y ambas se combinan en una persona y una hipóstasis»38.

¿Qué habría ocurrido si Teodosio II hubiera vivido más tiempo? 
¿Sería hoy monofisita la ecumene cristiana? Sin ignorar los riesgos de 
incurrir en el sugerente power of contingency in history39, no puede 
dejar de reconocerse que desde este momento la cristiandad quedó irre-
mediablemente dividida.

El estudio aquí realizado ha mostrado, además de la fragilidad del 
favor popular (un gran cronista bizantino compara con el viento el hu-
mor de la gente: hoy aclama a un ídolo, mañana empedrará con injurias 
físicas y verbales el camino de su suplicio40), la debilidad e inconsis-
tencia de los límites entre ortodoxia y herejía. Ha quedado también 
en evidencia cómo en la definición del dogma influye decisivamente 
la ideología política e intervienen de manera determinante minorías y 
grupos de presión implicados en ásperas luchas de poder en las que la 
teología se convierte apenas en un pretexto. Recordemos las palabras 
de un teólogo protestante del siglo XVII, Arnold Gottfried (1666-1714), 
quien, en su Unparteiische Kirchen und Ketzer Historie, llevando a cabo 
una especie de laicización o casi una desacralización de la historia reli-
giosa, escribe que la ortodoxia no puede ser definida como un dogma, 
sino como el resultado de una situación privilegiada conseguida por los 
eclesiásticos a cambio del apoyo incondicional a los poderes políticos. 
Por esto, considera que no se puede hablar de objetivización dogmática 

38. S. Perry, The Second Synod of Ephesus, cit., p. 211.
39. J. Bury, «Cleopatra’s Nose», en H. Temperley (ed.), Selected Essais of J. B. Bury,

Cambridge, 1930.
40. Nicetas Coniate, Grandezza e catastrofe di Bisanzio, vols. I-VIII, introd. de 

A. Kazhdan, trad. ital. de A. Pontani, Torino, 1994.
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de un mensaje religioso, de kerigma, sino sólo de organización de un sis-
tema político-eclesiástico: los herejes, calificados como tales en nombre 
de la ortodoxia, serían esencialmente disidentes políticos.

Así pues, ¿cómo debe considerarse a Dióscuro, un hereje o un gran 
derrotado político? Chivo expiatorio del concilio de Calcedonia, fue 
sacrificado por sus aliados políticos (los autores monofisitas ponen de 
relieve la bellaquería de quienes, tras haber rogado y obtenido favores, 
lo traicionaron para salvarse de los castigos) y, al quedarse casi comple-
tamente sin apoyos, acabó como Nestorio sus días en un exilio amargo 
y solitario. Mientras tanto se llevó a cabo su demonización41: a las 
varias acusaciones de ilegalidad canónica, la más clamorosa de ellas la 
de haber obligado a los obispos reunidos en Éfeso II a firmar en un folio 
en blanco, se añadió la de haber ejercido la violencia. En la historio-
grafía filocalcedoniense Dióscuro aparece como el despiadado asesino 
de Flaviano42 y, mientras que éste era presentado a la comunidad como 
«mártir» y se celebraba su rehabilitación post mortem (secundus Habel 
beatus Flavianus, «el santo Flaviano, nuevo Abel»; vid. Notas bibliográ-
ficas 7), Dióscuro era el nuevo Caín (no hay que olvidar que Nestorio 
había sido llamado Caín en Éfeso I por el obispo de Chipre, Regino), 
el percurssor et homicida Flaviani («el apaleador y homicida de Flavia-
no»), definido también como «el lobo finalmente despojado de la piel 
de oveja, la mala hierba finalmente extirpada, la rama que ha habido 
que cortar».

Pero ¿por qué es tan feroz la damnatio memoriae de Dióscuro en 
las fuentes filocalcedonienses y por qué todavía hoy se les da plena cre-
dibilidad sin considerar que en la mayoría de los casos se trata de obras 
polémicas, de compilaciones nacidas a partir de un encendido debate 
teológico-cultural? Utilizando fuentes distintas a las oficiales, o inten-
tando al menos una comparación entre fuentes de distinta tendencia 
teológica, es posible abrir una brecha en la unilateral interpretación que 
ofrece la Iglesia oficial y descubrir que Dióscuro es, sobre todo, quien 
lanza el reto y quien discute la autoridad del obispo de Roma. Por esto, 
con más razón, en la literatura monofisita es él quien se convierte en el 
mártir y el santo, enemigo acérrimo del prevaricador León. Una biogra-
fía de Dióscuro alude a la rivalidad en el plano jurisdiccional entre el 
pontífice romano y el papas alejandrino en estos términos:

41. R. Teja, «La invención de un hereje. Presión política y violencia verbal contra 
Nestorio en el Ecuménico de Éfeso», en Religión, religiones, identidad, identidades, mino-
rías, Valencia, 2003, pp. 25-36.

42. H. Chadwick, «The Exile and Death of Flavian of Constantinople: A Prologue to 
the Council of Chalcedon»: JThS 6 (1955), pp. 17-34.
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Y el emperador dijo: «Pero León es el primero de los arzobispos: ¿te re-
sistes a quien es más grande que tú?». Dióscuro respondió entonces: «El 
primero de la creación es Satanás, el enemigo del bien, pero, como cayó 
en el error, fue privado de su gloria». El impío emperador [Marciano] 
le dijo: «Cuando pronuncio una palabra, me contestas con dos. Pero yo 
considero a León más grande que tú»43.

Las fuentes monofisitas cuentan que, cuando llegó a Dióscuro la 
invitación imperial para participar en el concilio de Calcedonia, inicial-
mente convocado en Nicea, sus amigos le pusieron en guardia: el nuevo 
concilio haría triunfar la herejía portando con ella la muerte. Antes del 
sínodo, en septiembre de 451, Dióscuro persuadió a diez obispos que le 
acompañaban para que excomulgaran al papa León (ACO I, I, 2, 70). 
La narración se encuentra en un libelo acusatorio presentado en la se-
gunda sesión de Calcedonia por el diácono alejandrino Teodoro:

En efecto, este santísimo, o mejor salvajísimo en todo, cogió la costum-
bre de prevaricar y, considerando que no era nada el crimen que había 
cometido contra Flaviano de pía y santa memoria, emprendió un acción 
todavía peor: pronunció la excomunión del muy santo y pío obispo de la 
sede apostólica de la gran Roma e hizo que los obispos que salieron con 
él de Egipto, que eran unos diez (de hecho, no pudieron salir más con él 
de Egipto debido a las prevaricaciones cometidas en Éfeso), suscribieran 
esta excomunión, usando contra los recalcitrantes todo género de ame-
nazas y engaños. Y muchos, sin parar de llorar, firmaron sobre el impío 
documento (ACO II, I, 2, 16).

El caso de Dióscuro se juzgó el 13 de octubre de 451. Los comisa-
rios imperiales estaban ausentes y por ello Dióscuro se negó a compare-
cer, incluso tras haber sido citado dos veces; tras la tercera negativa los 
legados pronunciaron la sentencia de excomunión:

Los excesos cometidos contra los sagrados cánones y la disciplina ecle-
siástica por parte de Dióscuro, en otro tiempo obispo de Alejandría, han 
quedado patentes ante todos tras lo que se ha dicho en esta sentencia 
y en la anterior. Recibió de forma irregular en comunión a Eutiques, 
condenado conforme a la norma por su obispo. Todavía se obstina en 
justificar lo que ha hecho en Éfeso y se vanagloria de ello, en vez de 
lamentarse y humillarse. No ha permitido leer la carta del papa León, 
al contrario, le ha excomulgado. Contra él han sido presentadas en el 
concilio muchas quejas [...] y además ha sido citado tres veces y no ha 
querido obedecer. Por esto el santo arzobispo de Roma, a través nuestro 

43. F. Nau, «Histoire de Dioscore, patriarche d’Alexandrie, écrite par son disciple 
Théopiste»: Journal Asiatique 10/1 (1903), pp. 263.
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y del presente concilio, le ha privado de la dignidad episcopal y de cual-
quier ministerio sacerdotal (ACO II, I, 2, 28).

8. La «heterodoxia» de Dióscuro

Es importante subrayar de nuevo que en la excomunión pronunciada 
en el concilio de Calcedonia los motivos de tipo doctrinal y teológico 
pasan a segundo plano frente a los de carácter disciplinar y a las acu-
saciones de ilegalidad canónica. Al recibir en comunión al archiman-
drita Eutiques, excomulgado, y al restablecerlo en su cargo, ejerciendo 
la presidencia del concilio de Éfeso y acallando a los legados romanos, 
Dióscuro no había actuado según las instrucciones y las órdenes reci-
bidas por el pontífice y había sobrepasado sus competencias jurisdic-
cionales. Ya en la primera sesión Lucencio le acusó de haber usurpado 
el papel de juez y de haber dirigido el sínodo sin el consentimiento de 
Roma (aunque las últimas sesiones se desarrollaron en ausencia de los 
legados romanos, Dióscuro no dudó en dirigirse a la asamblea llamán-
dola este gran y santo sínodo). Igualmente Anatolio, el nuevo obispo de 
Constantinopla, declaró, levantando las airadas protestas de los egip-
cios, que Dióscuro había sido depuesto, no a causa de su fe sino porque 
había osado dictar una sentencia contra el papa León: no sólo había 
acusado de error doctrinal al pontífice romano, negándose a ponerse de 
acuerdo con él sobre la forma de expresar la unión de la humanidad y 
la divinidad de Cristo, sino que se había atrevido a rechazar la primacía 
de la Iglesia de Roma.

Incluso para la historiografía oficial no será la ortodoxia de Dióscu-
ro la que se ponga en discusión, sino el haber reivindicado un primado 
que, desde el punto de vista occidental, no le correspondía. Dioscurus 
Alexandrinus primatum sibi vindicans, como escribe Próspero de Aqui-
tania (Chron. Min. 601). Muchos historiadores de la Iglesia, y no sin 
razón, ven en el origen del cisma monofisita una rebelión contra la au-
toridad del pontífice romano encubierta bajo un pretexto dogmático44.
El dilema entre los representantes del emperador en Calcedonia fue, en 
realidad, «León o Dióscuro» (CCT, 543) y en varias ocasiones repetirán 
que el papa podía considerar nulo Éfeso II, no sólo y no tanto porque 

44. Alejandría se encontró con «las dificultades de hallar en el Este una aceptación 
general de cualquier sistema teológico y eclesiástico que rechazara abiertamente al papa-
do» (W. H. Frend, The Rise of Monophysite Movement, cit., p. 44). M. Jugie, «La primauté 
romaine d’après les premiers théologiens monophysites»: EO 33 (1934), p. 182: «Se ataca 
directamente la ortodoxia de su fe para rechazarle. Se ataca directamente su infalibilidad 
para poder sustraerse a su autoridad».
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sus decisiones eran contrarias a la fe, sino porque el papa, representado 
por sus legados, no se había adherido a las conclusiones del concilio 
(ACO II, I, 3, 38). Pero, si la Iglesia occidental del siglo V comenzaba
a considerar al obispo de Roma como el único intérprete, para las dos 
partes del Imperio, de la ley canónica, en la Iglesia oriental hasta aquel 
momento no se consideraba que la validez de un sínodo dependiera de 
su ratificación por parte de la Sede romana45, de manera que el compor-
tamiento de Dióscuro había sido perfectamente legítimo.

Significativamente, el «caso Dióscuro»46 dio lugar en el ámbito mo-
nofisita a una serie de escritos apologéticos que demuestran cuán viva 
estaba la polémica respecto a su figura en el siglo V. En general, la pro-
paganda anticalcedoniense justifica a toda costa a Dióscuro y escritores 
como Timoteo Eluro, Filoxeno de Mabbug y Jacobo de Sarug le defienden 
a capa y espada e invocan con fervor su autoridad. Especialmente elogio-
sos son la Historia eclesiástica del patriarcado de Alejandría47, escrita en 
copto en ca. 470-480, que narra las trágicas vivencias del héroe y mártir
de Éfeso II, y el encomio de Macario de Tkou, atribuido a Dióscuro 
pero recientemente datado en el siglo VI48. Incluso si los sucesos descritos 
son, sobre todo, los posteriores al II concilio de Éfeso, es interesante el 
punto de vista del autor sobre los ambientes monásticos, a los que des-
cribe como los promotores de la lucha llevada a cabo por san Dióscuro.

9. La posteridad del cisma monofisita

En el difícil diálogo interconfesional, el «caso Dióscuro» se percibió 
como un escollo irremontable que se hizo aún más problemático en los
siglos XVI y XVII, época de celo misionero católico, especialmente fran-
cés, en Egipto. Si por un lado se consideraba necesario conservar los 
ritos orientales para mantener y renovar la comunión eclesial, por otro 
se condenaba la devoción que todavía se profesaba allí a Dióscuro. En 
el siglo XVIII los misioneros y los primeros católicos coptos llegaron al 
compromiso de mencionar a Dióscuro en el canon litúrgico, aunque 
sin especificar si se trataba del patriarca Dióscuro o de un mártir homó-
nimo. He aquí el testimonio de un misionero de la Sagrada Congrega-

45. F. X. Funk, «Die päpstliche Bestätigung der acht ersten allgemeinen Synoden», en 
Kirchengeschichtliche Abhandlungen und Untersuchungen I, Padeborn, 1907, pp. 119 ss.

46. J. Lebon, «Autour du cas de Dioscore d’Alexandrie»: Le Muséon 59 (1946),
pp. 515-528.

47. T. Orlandi (ed.), Storia della chiesa di Alessandria, Milano, 1968-1970.
48. A Panegyric on Macarius Bishop of Tkow Attributed to Dioscorus of Alexandria,

CSCO, pp. 415-416.



95

E L  P A T R I A R C A D I Ó S C U R O D E A L E J A N D R Í A  Y  L A H E R E J Í A M O N O F I S I T A

ción De Propaganda Fide: «En la misa a la que asistían todos nombró a 
Dióscuro. Recurrió, no obstante, a la estratagema de añadir en voz baja 
‘el mártir’, mencionando así no al patriarca cismático sino a un santo 
de época anterior»49.

En el siglo XX se hicieron numerosos intentos por restablecer el diá-
logo entre las iglesias orientales ortodoxas mediante una serie de reunio-
nes que tuvieron lugar en 1959-1960 y, en particular, en el Encuentro 
de Aarhus, en Dinamarca, en 1964 (Orthodox and Oriental Orthodox 
Consultations), seguido de reuniones no oficiales celebradas en Bristol 
en 1967, en Ginebra en 1970 y en Abdis Abeba en 1971. También en 
el debate actual la cuestión de la cristología ocupa un lugar secundario 
con respecto a las cuestiones de política eclesiástica, y las divergencias 
se agudizan en lo que los coptos definen como teorías papales franco-la-
tinas sobre el magisterio del papado medieval. El problema de más difícil 
solución es, por un lado, la excomunión de León por parte de Dióscuro 
(ACO II, I, 2, 16 y 28-29) (puesto que, según los coptos, Dióscuro no 
hizo sino reivindicar la autoridad papal de Alejandría), y por otra la 
excomunión de Dióscuro por parte del pontífice romano.

En un artículo que recoge la voz actual de los monofisitas50, el resu-
men de los hechos evidencia la intención polémica del autor: el segundo 
concilio de Éfeso es designado «el cuarto concilio ecuménico» (para los 
coptos Éfeso II es el último de los concilios que testimonian la Santa 
Trinidad51, esto es, que por ortodoxia, dignidad de las definiciones y re-
levancia de las prescripciones canónicas y disciplinares merece ser defi-
nido como ecuménico), mientras que Calcedonia no es otra cosa que el
latrocinio de Calcedonia. Pero el análisis de este autor no profundiza en 
los hechos, mientras que el uso de las fuentes es ingenuo y desprovisto 
de crítica y revela la implicación emocional del autor contra la Iglesia 
católica, en particular contra el papa, a quien denomina «el obispo em-
perador de Roma»52.

Un interesante artículo de John Romanindes, disponible en una pá-
gina web de la Iglesia copta ortodoxa, explica el problema en estos 
términos:

Consideramos a León de Roma responsable de los problemas de 
unidad entre nosotros, que se crearon en el lado calcedoniense, y a Diós-

49. W. Abuliff, Enciclopedia dei Santi. Le chiese orientali, Roma, 1998, p. 709.
50. M. Schoucri, «Ephesus II and Chalcedon from a Coptic perspective», en T. Or-

landi (ed.), Acts of the Fifth International Congress of Coptic Studies, Washington, 12-15 
de agosto de 1992, vol. II, pp. 427-441.

51. S. Perry, The Second Synod of Ephesus, cit., p. 208.
52. R. M. Schoucri, «Ephesus II and Chalcedon from a Coptic perspective», en Acts of 

the Fifth International Congress of Coptic Studies, Washington, 12-15 de agosto de 1992,
vol. II/2, p. 428.
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curo como responsable de lo sucedido en Oriente. En torno a estas per-
sonas se desarrollaron los acontecimientos centrales que produjeron la 
división final que nosotros hemos heredado53.

Los intentos de reconciliación se han ido sucediendo discontinua-
mente. En mayo de 1973 el papa Shenouda III de Alejandría visitó en 
Roma al pontífice Pablo VI y, tras quince siglos de cisma, se firmó una 
Declaración que establecía una fe común y declaraba a León y a Diós-
curo ortodoxos en cuanto que ambos estaban de acuerdo con san Ci-
rilo. Los «encuentros oficiales» prosiguieron en 1985 en Ginebra y en 
junio de 1989 en el monasterio de San Bishoy en Wadi-El-Natroun, 
en Egipto. En septiembre de 1990 las dos familias ortodoxas, la cató-
lica y la copta, firmaron un acuerdo cristológico comprometiéndose a 
abandonar los anatemas del pasado. Pero quedan muchas reticencias 
por superar, en particular la santidad del patriarca alejandrino, que 
no es aceptada por Roma. Y hoy Dióscuro, XXV patriarca de la Iglesia 
de Alejandría, «héroe glorioso de la fe ortodoxa, león que ruge contra 
los herejes», como recita el Sinaxario copto, es venerado como mártir 
el 7 del mes de Thout del calendario egipcio (17 de septiembre), el día 
de su muerte en Gangra. Se le considera santo en pie de igualdad con 
Atanasio y Cirilo, y en el Antifonario se le dirigen palabras de elogio y 
devoción superiores a las destinadas a sus predecesores. También en el 
canon de la misa copta de san Basilio su nombre es mencionado con un 
tono de conmovedora alabanza.

Conclusión

Los clichés historiográficos construidos en torno al patriarca alejandri-
no, fruto de una cultura católico-romana enrocada en la autoconside-
ración de su propia centralidad en la perspectiva historiográfica mun-
dial, han dado origen a una interpretación monolítica del personaje de 
Dióscuro. Para superarla deben tenerse presentes las razones que han 
conducido a su demonización, que es, en primer lugar, haber osado 
excomulgar al obispo del patriarcado primogénito. Más allá de inútiles 
polémicas o desmitificaciones, hemos querido poner de relieve en este 
estudio el sentido estimulantemente moderno del opinion making en 
la época tardoantigua: fue la opinión pública la que determinó la for-
mación de una tradición que habría resultado cómoda para el partido 
vencedor, contribuyendo a escribir (no sin lagunas y depistaggi más o 
menos voluntarios) un capítulo de la historia de la Iglesia muy intenso 

53. Trad. del inglés: www.orthodoxunity.org/article05.html. «Articles regarding Eas-
tern and Oriental Orthodoxy: Leo and Theodoret, Dioscuros and Eutyches».

www.orthodoxunity.org/article05.html.
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desde el punto de vista ideológico. No debemos además olvidar que 
los conceptos de ortodoxia y heterodoxia, así como el de santidad, son 
juicios de valor, dentro de un criterio de juicio que varía de iglesia a 
iglesia, y que incumben al teólogo, no al historiador. Como ha escrito el 
historiador copto Wadi Abuliff:

Dióscuro sigue siendo un problema ecuménico que incumbe no sólo a 
los católicos y a los coptos, sino también, por un lado, a los católicos, 
los bizantinos y los demás cristianos, y, por otro, a los coptos y los no-
calcedonianos. Es un problema que hay que estudiar y resolver serena-
mente54.
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«Autour du cas de Dioscore d’Alexandrie»: Le Muséon 59 (1946), pp. 515-528; 
K. Khella, Dioscoros I. von Alexandrien (444-451). Theologie und Kirchenpolitik,
en Les Coptes-The Copts-Die Kopten, Hamburg, 1981, I, pp. 11-282, II (Ham-
burg, 1983), pp. 13-111. La literatura científica sobre el concilio de Calcedonia 
es inabarcable. En la bibliografía final se recogen los títulos más importantes.

2. Sólo unos pocos de sus escritos hablan del pensamiento teológico de 
Dióscuro, sobre todo cartas dirigidas a monjes. Además de una carta a Domno 
de Antioquía, algo anterior al segundo concilio de Éfeso, transmitida por Se-
vero de Antioquía (S. Perry, The Second Synod of Ephesus, Dartford, 1881, p. 
344), Timoteo Eluro conserva una carta dirigida a los monjes del monasterio 
del Henaton, cerca de Alejandría (HE, PO 13, 206-209), y el Chronicon de
Zacarías contiene otra dirigida a un tal Segundino, probablemente un monje 
(Chronicon, ed. Hamilton y Brooks, p. 45). Fragmentos de otra carta escrita 
después de 451 desde el exilio en Gangra se han conservado a través del monje 
Eustacio (PG 86, 933D). Se ha hallado una confesión doctrinal en una obra 
perdida en dialecto boaírico, cf. W. H. P. Hatch, Harvard Theological Review
19 (1926), pp. 377-384.

3. Las fuentes mencionan a Pansofía, la famosa amante de Dióscuro, quien, 
junto con otras mujeres de mala reputación, sobre todo actrices, podía jactarse 
de conocer los bellísimos baños del lujoso episcopeion (palacio) del patriarca 
alejandrino: «la famosa Pansofía, apodada Oreinè, sobre quien la plebe de Ale-

54. Enciclopedia dei Santi, cit., p. 711.
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jandría ha compuesto cancioncillas que la mencionan como su amante» (ACO II,
I, 2, 18). Podemos imaginarnos que Isquirión, el autor de la acusación, en pleno 
concilio de Calcedonia, entonase estas cancioncillas de moda hasta en los cam-
pos (Hefele y Leclerq, II, 695), para darlas a conocer «al coro angélico» de los 
padres asistentes al concilio. Gibbon, Decline and Fall of the Roman Empire,
1782, trad. it., Decadenza e caduta dell’Impero Romano, Roma, 1973, V, 36 
n. 63, para dar testimonio del «carácter caprichoso y la maldad del pueblo de 
Alejandría», cita un epigrama conservado en la Antología griega cuyo anónimo 
autor confunde a sabiendas mediante un juego de palabras el saludo episcopal: 
Eiréne pántessin —la paz (Irene) esté con todos vosotros— con el nombre au-
téntico o modificado de la concubina del obispo.

4. Sobre el papel de los eunucos, R. Guilland, «Les eunuches dans l’Empire 
Byzantin. Étude de titulature et de prosopographie byzantines»: EtByz 1 (1943),
pp. 97-238; Íd., «Fonctions et dignités des eunuques»: EtByz 2 (1944), pp. 185-
233; 3 (1945), pp. 179-214; J. E. Dunlap, The Office of the Grand Chamber-
lain in the Later Roman and Byzantine Empires, New York, 1929; K. Hopkins, 
«Eunuchs in Politics in the Later Roman Empire»: Proceedings of the Cambridge 
Philological Society 189 (1963), pp. 62-80.

5. Sobre los parabalani: V. H. Grégoire, «Sur le personnel hospitalier des 
églises. Parabalans et Privataires»: Byzantion 13 (1938), pp. 283-285; A. Philip-
sborn, «La compagnie d’ambulanciers parabalanii d’Alexandrie»: Byzantion 20 
(1950), pp. 185-190; W. Schubart, «Parabalani»: Journal of Egyptian Archaeology
40 (1954), pp. 97-101; T. E. Gregory, «Parabalani», en Oxford Dictionary of By-
zantion, New York, 1991; A. di Berardino, «Parabalani»: DPAC, pp. 2672-2673.

6. El nestorianismo es visto como sinónimo de peligro y subversión, vid.
N. H. Baynes, «The Thought-World of East Rome», en Íd., Byzantine Studies 
and Other Essays, London, 1955, pp. 24-46. Para la oposición entre ortodoxia 
y herejía, asimilada a la de vetustas-novitas, vid. también M. Simonetti, «Haere-
ticum non facit ignorantia: una nota in Facundo di Ermiane e la sua difesa dei 
Tre Capitoli»: Orpheus 1 (1980), pp. 101 ss.

7. Vid. también Facundo de Ermiana, Pro defensione trium capitulorum,
PL 67, II, 5, 527 ss. En la ley de Marciano de 6 de julio de 452 (ACO II, III, 
2, 89-93) se aborda la rehabilitación de la memoria de Flaviano que recibe «la 
palma de un santa vida y de la muerte en la gloria» (ACO II, III, 2, 90). Sobre 
Flaviano como mártir político, vid. también M. Vallejo Girvés, «Obispos exi-
liados: mártires políticos en el concilio de Nicea y la eclosión monofisita», en 
E. Reinhardt (ed.), Tempus Implendi Promissa. Homenaje al profesor doctor 
Domingo Ramos Lisón, Pamplona, 2000, pp. 507-533.
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BASILIO, EL MONJE BOGOMILO:
CONDENA DE UN HETERODOXO EN BIZANCIO*

Giorgio Vespignani

Cuando Ana Comnena, hija del emperador Alejo I Comneno (1083-
1118) y de Irene Dukas, recibió la concesión de la pluma y el tintero, y 
con ello el permiso de escribir, llevaba viviendo desde hacía años (más o 
menos treinta) retirada en el silencio del monasterio de la Theotokos Ke-
charitoméni, la Madre de Dios Plena de Gracia, fundado por sus padres
a comienzos del siglo XII en el sector noroccidental de Constantinopla. 
Había sido recluida allí por orden de su hermano, el emperador Juan II
Comneno (1118-1143) (fig. 1), a consecuencia del fracasado intento de 
su marido, el cesar Nicéforo Brienio, de tomar posesión del trono tras 
la muerte del emperador Alejo. Ana Comnena se decidió entonces a na-
rrar las hazañas de su padre y la historia de su reinado. De ello resultó 
la Alexiada, una obra en quince libros, que es la fuente más importante 
para estudiar los años del reinado de Alejo Comneno: años cruciales 
para el imperio romano-oriental, amenazado por todos los flancos. Por 
occidente, el ataque lanzado desde del Mar Adriático por los normandos
de Roberto el Guiscardo, llamado por los romanos «el terror del mun-
do»; la amenaza era tal que Alejo se vio forzado a pedir ayuda a la flota
veneciana, una ayuda tan costosa que representará el comienzo de la 
hegemonía de Venecia en el Levante mediterráneo. Por el norte, esta-
ban las presiones de pueblos turcomanos que vivían a lo largo del limes
natural del Danubio, los pechenegos y los cumanos. Por el este, la gran
amenaza de los turcos seldjácidas, que se habían asentado en la península
Anatólica tras la victoria conseguida en la batalla de Mantzikert (Manzi-
certa) (1073) y fundado el sultanato de Iconio (Ar-Rûm). Ello sin contar 
los problemas causados por el paso de los ejércitos cruzados por territo-
rio romano con ocasión de la primera cruzada (1096-1099) (fig. 2).

* Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación del 
Ministerio de Ciencia y Tecnología HUM 2007-60628.



102

G I O R G I O  V E S P I G N A N I

La Alexiada es el producto —de más alto nivel cultural y literario— 
de la pluma de una porfirogénita, es decir, utilizando la misma expre-
sión de la autora, de un «vástago y producto de la púrpura» (Alex.,
proemio, I, 1), aludiendo a la Porphyra, el nombre, en griego, de la es-
tancia del Gran Palacio de Constantinopla revestida de pórfido donde 
nacían los hijos legítimos de los emperadores. Es éste un texto extraor-
dinario, cuya lectura nos acerca a la mentalidad y la ideología propias 
de la aristocracia militar del Imperio bizantino en la primera mitad del 
siglo XII, mostrando su orgullo de casta y su total identificación con la 
fortuna y los destinos de este imperio.

Vencida en su propia batalla, desvanecidas sus aspiraciones y ambi-
ciones, Ana Comnena, orgullosa hasta el final, hija de su tiempo y de su 
rango, nos parece el más interesante de los personajes femeninos de los 
mil años de historia del imperio romano-oriental. De esta manera ha 
sido immortalizada, contemplada con la expresión irónica e indiferen-
te del hombre moderno, por el poeta griego-alejandrino Constantino 
Cavafis (1863-1923) en uno de sus llamados «poemas bizantinos», Ana
Comnena (1920), que, en la traducción de P. Bádenas de la Peña1, dice:

[...] Su alma es presa del vértigo. «Y / en ríos de lágrimas», nos dice, «ten-
go mis ojos / anegados... ¡Ay, cuántas desgracias!» en su vida, / «qué de 
revoluciones». La abrasa el dolor / «hasta la médula de los huesos y hasta 
romperle el alma». / No obstante, la verdad parece ser tan sólo que un 
único pesar / funesto conoció esta mujer ansiosa del poder; / sólo tuvo 
una profunda pena / (aunque no lo confesara) esta griega arrogante, / no 
poder, pese a toda su destreza, / adueñarse del Trono que, casi ya en sus 
manos, / el petulante Juan le arrebatara.

La escritora griega contemporánea Maro Duka, en una novela pu-
blicada en 1995 y traducida en varias idiomas, Enas skoufos apò porfyra,
El gorro de púrpura, una especie de revisitación de la Alexiada, ha hecho 
de Ana Comnena el personaje-símbolo en su voluntad de recuperar la 
importancia de la historia bizantina como ejemplo para el helenismo 
contemporáneo.

1. La narración de la muerte de Basilio

«Después [...] de su reinado [scil. de Alejo I Comneno], se levantó una 
espesísima nube de herejes». En los capítulos VIII-X del libro XV de la 
Alexiada, Ana revela un nuevo, solapado, peligro para la incolumidad 

1. C. P. Cavafis, Poesía completa, trad. del griego, introd. y notas de P. Bádenas de 
la Peña, Madrid, 31989, p. 124.
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del Imperio de los romanos, la herejía de los bogomilos. Ésta había na-
cido de una mezcla de creencias dualistas, maniqueas y mesalianas, que 
habían alcanzado éxito y seguidores especialmente cerca de Filipópolis, 
la actual Plovdiv (Bulgaria). Estos herejes —empieza Ana Comnena— 
no se visten a la moda, sino que ocultan la cara y su impiedad bajo una 
capa y una capucha; murmuran en vez de hablar, les gusta vivir en la 
sombra y encerrarse en guaridas como serpientes. Eran discípulos de un 
jefe, un monje llamado Basilio. El emperador Alejo, cuando lo encon-
tró, tomó la decisión de actuar con astucia y desenmascararlo: llamó al 
monje a la corte, fingió querer convertirse a su doctrina, rogándole que 
los aceptara a él y a su hermano, el sevastokrator Isaac, como discípulos 
y que les procurara la salvación espiritual; mientras tanto, escondido 
detrás de una cortina, estaba sentado todo el senado, el estado mayor 
del ejército y el sínodo de la Iglesia de Constantinopla, presidido por 
el patriarca Nicolás Gramático, además de un secretario que anotaba 
cada palabra pronunciada por Basilio. Éste fue acusado, convocado va-
rias veces ante las más altas personalidades e interrogado, pero nunca 
renegó. Al contrario, continuaba retándolos, considerándose inmune a 
cualquier tortura o suplicio, protegido por los ángeles.

El emperador, el santo sínodo y muchos miembros del senado hi-
cieron de todo para adivinar quiénes eran realmente estos herejes, reos 
confesos, «cuerpos extraños» a la sociedad, y salvar a quienes se decla-
raban dispuestos a arrepentirse abrazando la ortodoxia o a aquellos que 
habían sido víctimas de calumnias. Se organizó incluso una primera ho-
guera en el Tzikanistirion, un campo de jugar al polo situado dentro del 
complejo del Gran Palacio imperial; una estratagema, en realidad, para 
ver quién entre los condenados podría salvarse: los que se dirigieron 
hacia una pira de leña coronada con una cruz fueron considerados arre-
pentidos y celebrados como cristianos, mientras que quienes se dirigie-
ron a la pira sin cruz, el primero de ellos Basilio, fueron definitivamente 
condenados a la hoguera como herejes irredentos:

[...] por todo lo cual se erigió una gran hoguera en el Hipódromo. Se 
había cavado un profundo foso y se había apilado un montón de madera 
perteneciente a grandes árboles: el conjunto daba la impresión de una 
montaña. Luego, cuando la hoguera fue encendida, una abundante mu-
chedumbre de gente comenzó a afluir en silencio por la arena y los gra-
deríos del estadio a la espera de lo que iba a ocurrir. Al otro lado estaba 
clavada una cruz y se ofreció al impío una opción: si, aterrorizado por 
el fuego, avanzaba arrepentido hacia la cruz, sería liberado del suplicio 
de la hoguera.

Mientras era conducido a la hoguera, Basilio podía ver entre la mu-
chedumbre «aquel aterrador espectáculo de la hoguera: iba sintiendo, 
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efectivamente, el calor del fuego a pesar de la distancia y veía las llamas 
ascendiendo por el aire con un ruido como de truenos y las chispas que 
salían lanzadas al cielo por encima de la pirámide de piedra erigida en el 
centro del estadio»; un espectáculo espantoso que le produjo un cúmulo 
de sentimientos: bien se sentía aterrorizado e incapaz de moverse, bien 
despreciativo e indiferente:

Volvía continuamente sus ojos, daba palmadas con sus manos y se gol-
peaba el muslo, como quien está completamente angustiado. No obs-
tante, aunque fuera presa de ese estado de ánimo, su aspecto sólo daba 
la apariencia del diamante. Ni el fuego ablandó su alma de hierro, ni lo 
despertaron de su encantamiento las recomendaciones que el soberano 
le daba; por el contrario, o bien mantenía firmemente su postura sin 
concebir en lo más mínimo lo que le convendría, porque estaba poseído 
de una terrible locura provocada por el desgraciado final que lo espera-
ba, o bien, explicación que resulta más verosímil, el diablo, que se había 
apoderado de su alma, lo sumió en una profundísima oscuridad; el caso 
es que, obstinado ante cualquier amenaza y temor, se quedaba quieto 
mirando pasmado tanto a la hoguera como a los asistentes. A todos les 
parecía realmente enloquecido.

Los verdugos, temiendo que los demonios pudieran realizar cual-
quier prodigio y salvarlo de algún modo, decidieron hacer una prueba, 
arrancándole el manto de los hombros y arrojándolo al fuego. Basilio 
estaba talmente endemoniado que exclamó triunfante: «¿Veis cómo mi 
manto se va volando por el aire?». Al final, dado que el manto ardía 
rápidamente, Basilio fue arrojado «con las mismas ropas y calzado que 
vestía» en medio de las llamas:

Las llamas, como si estuvieran encolerizadas contra él, se ensañaron tan-
to con el impío que no se produjo olor a quemado, ni hubo transfor-
mación en el aspecto del humo; por el contrario, sólo apareció una leve 
línea humeante entre las llamas.

Ana Comnena, haciendo referencia al episodio bíblico de los tres 
jóvenes judíos arrojados al horno por Nabucodonosor y salvados por el 
ángel de Dios (Daniel 3, 15), un topos en la literatura bizantina, tejida 
toda ella de reminiscencias bíblicas, como muestra, por ejemplo, la mi-
niatura del Salterio de Teodoro (siglo XI) (fig. 3), escribe lo siguiente:

Pues, en efecto, incluso los elementos se alzan contra los impíos y, para 
hablar con sinceridad, son benévolos con los devotos de Dios, como anti-
guamente, cuando en Babilonia el fuego se apartó y obedeció a aquellos 
jóvenes creyentes y los rodeó como un habitáculo dorado. En esta oca-
sión, cuando propiamente aún no lo habían agarrado quienes lo alzaron 
en alto, la llama parecía ya adelantarse para tirar el impío.
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Una vez que se castigó así a Basilio, a los demás herejes bogomilos 
se les perdonó la vida por voluntad del emperador y se los encerró en 
los calabozos del Gran Palacio, donde «tras su internamiento murieron 
mucho tiempo después en su impiedad».

Ana no dice exactamente en qué año se produjeron estos hechos. 
Los investigadores han propuesto las fechas más dispares, pero se debe 
tener en cuenta que entonces era patriarca Nicolás y que estaba vivo el 
sevastokrator Isaac, quien murió entre los años 1102-1104: el terminus 
post quem es, por tanto, el 1084, año del nombramiento del patriarca, y 
el terminus ante quem el 1102 ca. A. Rigo, en fechas recientes, se inclina 
por el 1099 ca.2.

2. Los protagonistas y la ideología

El soberano refutaba todas las objeciones como una tela de araña y cosía 
la boca de los impuros; pero, como no había forma de convencerlos, 
finalmente renunció a su objetivo ante la estupidez de estos hombres 
y los envió a la ciudad imperial [Constantinopla], asignándoles como 
residencia las galerías que rodean el gran palacio. Pero ni mucho menos 
resultó vana su caza; aunque en aquella ocasión no cazara a esos cabeci-
llas con sus palabras, diariamente conducía hacia Dios a un centenar tras 
otro de herejes, de modo que entre los que antes habían sido capturados 
por su elocuencia y los que ahora eran cautivados se sumaban cantidades 
infinitas, incontables, de miles y miles de hombres.

Los bogomilos fueron una secta particularmente activa desde el si-
glo X en Bulgaria (del búlgaro bog, Dios, y mil, amigo), sobre cuya doc-
trina, de carácter dualista, no nos ha llegado ningún documento escrito: 
lo que sabemos se deduce a partir de los textos polémicos de sus adversa-
rios. En pocas palabras, la doctrina de los bogomilos, que parece que se 
difundió con un cierto éxito entre la aristocracia de Constantinopla —lo 
que seguramente hizo que Basilio no se diera cuenta de la trampa urdi-
da por Alejo— mantenía la presencia sobre la tierra del mal, generado 
por Satanael, el hijo primogénito de Dios, y del bien, asegurado por la 
presencia de Jesús, el hijo segundogénito de Dios; el Espíritu Santo, una 
emanación de la obra salvífica de Jesús sobre la tierra, habita entre los 
bogomilos, los únicos que ascenderán al cielo. Los bogomilos no bebían 
vino ni comían carne, llevaban una vida sencilla y continente, rechaza-
ban cualquier forma de violencia y criticaban duramente la riqueza de la 
Iglesia y del clero y toda forma de ostentación; predicaban, finalmente, 
abstenerse de la sangre y de la guerra. Ana Comnena no se detiene en los 

2. A. Rigo, «Il processo del bogomilo Basilio (1099 ca.): una ricostruzione»: Orien-
talia Christiana Periodica 58 (1992), pp. 185-211.
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contenidos de la herejía «porque me lo impide el pudor». Es la vergüenza, 
dice citando a Safo, quien le impide a ella, no una «mujer de púrpura», 
esto es, una emperatriz, según la expresión utilizada como título de un 
libro reciente sobre algunas emperatrices bizantinas por J. Herrin, sino 
«nacida en la Porphyra», «la criatura más honorable de la púrpura y el 
primerísimo de los vástagos de Alejo», «para no manchar mi propia len-
gua», prefiriendo callar y remitir a la Panoplia dogmática, o, con su título 
completo, al Arsenal dogmático de la fe ortodoxa (Panoplía dogmatikí tês 
orthodóxou písteos), una obra de carácter teológico y dogmático donde 
se hallan refutadas todas las herejías, encargada por su padre al monje 
Eutimio Zigabeno, quien ya había escrito antes una Narración sobre la 
herejía de los bogomilos. Ambas obras han llegado hasta nosotros; la Pa-
noplia dogmática también en un códice de la Biblioteca Vaticana en el 
cual una miniatura representa al emperador Alejo en persona en el acto 
de ofrecer el códice a Cristo en el trono (fig. 4).

Para Ana Comnena, los bogomilos son sobre todo «cuerpos ajenos» 
a la ortodoxia, entran en la categoría general del otro, los outsider,
utilizando una expresión de los historiadores anglosajones que han es-
tudiado recientemente el fenómeno, los «que están fuera» del cuerpo 
de la sociedad de los romanos, que está regulada por un orden (taxis)
terrenal, reflejo del celestial: en el vértice está el emperador, el motor 
(autokrator) del orden terrenal, imagen de Dios, el Demiurgo celestial 
(pantokrator). Es éste un concepto metahistórico, de impronta divina, 
que implica la salvación de todo el género humano: quien se niega a 
reconocer este orden, quien no está dentro de la ortodoxia, acaba por 
ser peligroso para la salvación de la humanidad, además de permanecer 
irremisiblemente fuera.

En este sentido, la descripción del aspecto externo de los herejes 
reafirma el juicio sobre su identidad y pone en evidencia la ideología 
romana oriental al respecto: quien no se viste a la moda, esto es, quien, 
no se adapta a un modo de vestir apropiado a según qué grupo dentro del 
orden jerárquico, está irremediablemente fuera. Un orden jerárquico que, 
en la narración de Ana, está representado por el emperador, en primer 
lugar, y luego el senado, el estado mayor del ejército, el santo sínodo de
la Iglesia y los funcionarios de la corte, cada uno de ellos ataviado con la 
ropa y las insignias que corresponden a su posición. Así, si en el proemio
de la Alexiada, Ana Comnena se detiene evocando la armonía, la fascina-
ción que emanaba el estilo de su marido, el cesar Nicéforo Briennio, un 
hombre de extraordinaria belleza, y si, en el capítulo 3 del libro III, 
describe a su padre Alejo como un hombre excepcional, de aspecto 
incomparable, que irradiaba un esplendor deslumbrante, con su mirada 
feroz y dulce al mismo tiempo, que parecía un rayo —«en su viril figura 
había belleza, gracia y una altiva, inaccesible majestad» (figs. 4 y 5)—, por 
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el contrario, Basilio, el bogomilo, es para Ana «un viejo diabólico», para 
Eutimio Zigabeno, un «vicioso y abominable viejo», un «viejo bobali-
cón», un «hombre funesto, depósito de impiedad, abismo de perversidad, 
piélago ilimitado e insuperable de maldad». Incluso en lo que toca a la 
denuncia de vivir como «serpientes en sus guaridas», Ana recurre a una 
imagen típicamente negativa del imaginario ideológico-simbólico de la 
Antigüedad tardía y el Medievo: la serpiente que se oculta en las entra-
ñas de la tierra, en la oscuridad, así como el dragón que se mueve en las 
profundidades de los abismos, símbolo del mal y de la profundidad de 
éste: ambos son motivos que remiten al salmo bíblico: «Caminaréis sobre 
áspides y víboras, aplastaréis leones y dragones» (Salmo 91 [90]). Justo 
al contrario que el águila, símbolo solar uránico de la elevación del bien 
hacia las esferas celestes. La imagen del águila que arranca a la serpiente 
de su guarida y la lleva en vuelo estrangulándola entre sus garras, sim-
bolizando la victoria del bien sobre el mal, del orden romano contra el 
caos de los enemigos, está representada en un mosaico del pavimento del 
Gran Palacio de Constantinopla (siglos IV-V) (fig. 7). El mismo motivo se 
representaba en una estatua de bronce situada en la spina del Hipódromo 
de Constantinopla, de la que el historiador Nicetas Coniates ofrece una 
minuciosa descripción (Nicethae Coniathae De signis Constantinopolita-
nis), obra, según la tradición, de Apolonio de Tiana, el magus por exce-
lencia, un sabio y el más destacado entre los astrónomos, que vivió en el 
siglo I d.C., y robada por los cruzados que saquearon la ciudad en 1204
tras la cuarta cruzada. Eutimio Zigabeno escribe que habría que extraer 
del «tenebroso» corazón de Basilio «como de un agujero del que se sacan 
varias bestias de diversas formas, las impúdicas, venenosas y multiformes 
doctrinas» de los bogomilos.

En efecto, los herejes son para Ana como «bestias», «lobos indo-
mables», o mejor, son auténticos demonios, como demuestra su com-
portamiento demente y la forma desarticulada de moverse de Basilio 
ante la hoguera; justamente, escribirá el mismo Eutimio Zigabeno en la 
Panoplia dogmatica, como los herejes perderán el alma en el fuego del 
infierno, así deben perder su cuerpo en el fuego sobre la tierra. El tema 
de la bestialidad para calificar al enemigo, al odiado, es típico del estilo 
libresco propio de una cultura que se forma a partir de la lectura de 
la Biblia y que está embebida de ella. En el contexto del relato de Ana 
Comnena se aprecia perfectamente la alusión, por ejemplo, a Apocalip-
sis 13, 5, con la boca de la Bestia que vomita «orgullo y blafemias».

A los susurros que emiten los herejes tras los bordes de la capucha 
con la que ocultan su cara, el emperador se opone con la fuerza de las 
armas y con los argumentos y los instrumentos que proporciona la sa-
biduría, fruto de un largo estudio de los textos sagrados. Escribe Ana 
que su padre, cuya lengua era «invencible» como el brazo, quien estaba 
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acostumbrado a «sumergir al auditorio con argumentos, conquistando 
todos los corazones, [...] se dedicaba a las Sagradas Escrituras más que a 
ninguna otra cosa: afilaba la lengua para los encuentros con los herejes. 
Sólo él supo unir las armas con los argumentos: con las primeras derro-
tó a los bárbaros, con los argumentos sometió a los sacrílegos».

Ya hacia mediados del siglo VI, por ejemplo, Procopio de Cesarea, 
senador y entonces secretario de Belisario, el general de los ejércitos 
romanos en las guerras de Justiniano contra los persas, los vándalos en 
África y los godos en Italia, en su obra Anecdota, traducida luego al latín 
como Historia secreta, un panfleto denigratorio contra Justiniano y Teo-
dora, acusa a la pareja imperial de instrumentalizar la violencia de las 
facciones del hipódromo, jovenzuelos que se entregaban a la violencia 
indiscriminada con la excusa de la pasión deportiva por las carreras de 
carros, hasta el punto de poner en peligro las instituciones mismas del 
Imperio, con el fin de imponer el kaos, de trastocar el orden —«Todo, 
en todos los lugares, se trastocó y desde entonces nada fue como era 
antes: fue tal el caos que las leyes y el equilibrio estatal se convirtieron 
en su perfecto contrario» (Procopii Anecdota VII, 7—. La «verdadera y 
auténtica rebelión» de los facciosos resultó evidente por su aspecto y sus 
ropas. No llevaban el pelo, la barba y el bigote como los romanos, sino 
cortados y peinados para que se asemejaran «al modo persa» o «como 
los Masagetas», o según una moda llamada a «la huna» (de los hunos). 
Su ropa era demasiado vistosa, la talla de las túnicas demasiado exage-
rada en la esperanza vana de enmascarar un físico grácil. Sobre todo, 
la suntuosidad de los ropajes era superior al rango de cada uno, signo 
evidente de que podían adquirirlo gracias a sus delitos (Ibid. VII, 8 ss.).

3. El escenario: el Hipódromo

El pasaje de Procopio nos conduce directamente al escenario elegido para 
el suplicio, un lugar en absoluto casual. El hipódromo, o circo, sobre 
todo cuando forma con el palatium, la sede del poder, un conjunto ar-
quitectónico único, con su característica forma elíptica ampliada de nota-
bles dimensiones, constituye el lugar «fuerte» de la ciudad desde la época 
tardoantigua. Baste pensar en los ejemplos del inmenso hipódromo de 
Roma, entre las colinas del Palatino y el Aventino al abrigo de la Domus
Augustana (fig. 8), o del de Constantinopla (fig. 9), cuya monumentali-
dad todavía se aprecia hoy en los enormes espacios conocidos en Roma 
como plaza del Circo Massimo y At-Meydan (la plaza de la Victoria) en 
Estambul, un espacio dedicado a los desfiles y paradas militares durante 
la época otomana. Desde el punto de vista arquitectónico, la presencia 
del hipódromo articula la forma urbis, sirviendo como punto de partida 
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y de llegada de las viae triumphales y como sede de espectáculos excep-
cionales, tales como el suplicio de los bogomilos. A nivel institucional y 
político, representa la continuidad y el cambio con el paso de los siglos 
en la relación entre los súbditos y la cima del poder. El hipódromo juega 
un papel fundamental en la representación del poder y en la búsqueda de 
consenso, que necesitaba de un lugar donde fuera posible cada vez más 
la mera participación del populus en el ceremonial imperial y cada vez 
menos el enfrentamiento. A nivel ideológico y simbólico, el hipódromo 
aparece como un mundo autónomo y perfectamente coherente, él mismo 
kosmos y mundus, una determinación espacial ideal materializada en la 
piedra de la ideología del orden trascendente de la taxis, la metáfora de 
origen militar del orden trascendente asumido por la sociedad.

Si el palatium aparece como un mundus prohibido a la vista de los
súbditos, cerrado en una inaccesibilidad hecha de muros, de una com-
pleja planimetría de edificios dentro de otros edificios, a su vez enri-
quecida en el interior con un complejo juego de salas, unos y otros 
protegidos de la vista por un ejército de guardias y de praepositi, donde 
se representa la sacralidad del poder a la vista de unos pocos elegidos 
de acuerdo con la posición que mantienen dentro del orden jerárquico 
—el palacio es «un lugar de separación y de iniciación a la divinidad del 
poder» (R. Teja)—, el hipódromo es un mundus abierto a todos los súb-
ditos, si bien rigurosamente ordenados en las gradas según una precisa 
jerarquía de puestos, llamados a legitimar con su participación el poder 
divino. Así, si en la inaccesibilidad de las aulae del Palacio el Princeps
acaba por parecer un prisionero (clausus) de los mecanismos de una 
pompa que Montesquieu, influenciando a Gibbon, definió como «asiá-
tica»3, prisionero de un ceremonial que lo aleja del amor y la atención a 
los súbditos, convirtiéndose a la postre en rehén de funcionarios, adu-
latores y ventajistas —según una acusación recurrente—, al contrario, 
en el pulvinar o kathisma, la loggia imperial del circo, abierto a la vista 
de los súbditos, se encuentra como un actor dispuesto a representar 
el poder en una escena con todos los actores y de mayor efecto en el
imaginario simbólico colectivo. Porque, incluso si podemos imaginar 
el alboroto, los gritos que soliviantaban a la muchedumbre multicolor 
que llenaba estos enormes estadios durante todo un día, excitada por 
la pasión desencadenada por las carreras de cuadrigas, durante los in-
tervalos eran las personas del entorno imperial sentadas en la loggia
central las que atraían las miradas y la atención de todos. Estos llaman 
inexorablemente la atención acerca del orden de la jerarquía. Así se 
aprecia en los relieves de la base del obelisco que Teodosio I hizo llevar 

3. Montesquieu, Grandeza y decadencia de los romanos, Madrid, 1998, p. 197.
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a Constantinopla para erigirlo en el centro de la spina del Hipódromo a 
finales del siglo IV, donde se puede ver al emperador hierático y sublime 
en el centro de la escena presenciando la carrera de carros, rodeado 
de su familia, los senadores y los praepositi, un auténtico manifiesto de 
ideología política grabado en piedra (fig. 10).

El hipódromo constituye el espacio mágico en cuyo centro se cele-
bran los triunfos, las victorias militares sobre los pueblos vencidos, las 
coronaciones de los emperadores, donde se festeja el nacimiento de un 
heredero o se recibe a los invitados ilustres, donde se ponen en escena 
los suplicios para castigar a los vencidos, o a los herejes. Las mismas 
victorias deportivas de los aurigas se interpretan como una metáfora de 
la victoria eterna del Imperio y los emperadores. Cada victoria imperial 
celebrada es una victoria sobre el enemigo, sobre el mal, una victoria 
solar sobre las tinieblas del caos, renovando cada vez para el Imperio de 
los romanos la certeza de una duración eterna.

El hipódromo, el lugar de la Victoria del orden preconstituido que 
se renueva de forma perenne, aparece así, y no por casualidad, desde la 
Antigüedad tardía como el teatro del la «escenografía del castigo» (E. V. 
Maltese) sobre aquellos que intentan subvertir tal orden: entre los nu-
merosos ejemplos que pueden citarse, baste recordar cómo el emperador 
Mauricio, entre el 582 y el 602, hizo condenar ad bestias en el hipó-
dromo a un noble armenio4. Hacia el 640, en el centro del hipódromo 
de Rávena se mostró, ensartada en una lanza, ad exemplum multorum,
la cabeza cortada de un oficial de las tropas imperiales estanciadas en 
Italia, el chartularius Mauricius, culpable de haberse rebelado a la auto-
ridad legítima (y fallado en ello), representada en ese momento por el 
exarca Isaac5, la misma suerte que siglos más tarde, en 1043, le tocó a la 
cabeza del general Giorgio Maniakis, héroe de la lucha contra los árabes 
en Sicilia, hecho capturar y ajusticiar por el emperador Constantino IX 
Monomakos6. En la segunda mitad del siglo VIII, el Hipódromo atestado 
de gente se convierte en la escenografía de los castigos infligidos por 
los emperadores iconoclastas a los iconódulos, suplicios que algunos 
textos de naturaleza iconódula, como la Vita de san Esteban el Joven y 
la Crónica de Teófanes narran transformándolos en martirio, según un 
código simbólico e ideológico estudiado recientemente por Auzépy7:

4. Sebeos, Storia, trad. del armenio, introd. y notas de G. Gugerotti, Verona, 1990,
cap. XVIII, p. 72.

5. Liber Pontificalis, ed. de L. Duchesne, Paris, 1886, p. 332; ed. de Th. Mommsen 
(MGH, Gest. Pont. Rom., I), Berlin, 1888, pp. 178,17-179,7.

6. Ioannis Skylitzes, Synopsis Historiarum, ed. de I. Thurn, Berlin, 1973, p. 428, 92-98.
7. M.-F. Auzepy, La Vie d’Étienne le Jeune par Étienne le Diacre, Aldershot, 1997;

M.-F. Auzepy, L’hagiographie et l’iconoclasme byzantin. Le cas de la «Vie d’Étienne le 
Jeune», Aldershot, 1999, pp. 31 ss. y 258 ss.
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en el año 766 muchos monjes iconódulos fueron sometidos a suplicio 
público en el hipódromo, arrastrados por la pista a lomos de un asno 
mirando hacia atrás antes de ser ajusticiados (Theophanis Chronaca,
420-4218); el mismo destino que le tocó, aún de forma más terrible si 
se tiene en cuenta lo minucioso de la coreografía, en el 767 al patriarca 
iconodulo Constantino, a quien se hizo desfilar desnudo sobre un asno 
tras haberle arrancado el cabello, la barba y las cejas antes de ser deca-
pitado (Theophanis Chronaca, 441).

4. La condena a la hoguera

Pero un fuego encendido en el centro del hipódromo sigue siendo un he-
cho excepcional, sobre todo porque el propio emperador, antes de llegar 
a tal decisión, procuró evitarlo por todos los medios posibles, sin olvidar 
que, tras la ejecución de Basilio, decidió indultar a los otros herejes con-
denados, en contra de la opinión pública. No existe una voz dedicada a 
la práctica de la condena a la hoguera en los tres volúmenes (1991) del 
Oxford Dictionary of Bizantium, ni en el Historical Dictionary of Bizan-
tium (2002), ni en el cuidado Lexicon des Mittelalters, publicado a partir 
de 1983 en más de diez volúmenes, ni del Dizionario Enciclopedico del 
Medioevo, en tres volúmenes, dirigido por A. Vauchez, publicado en París 
y, al mismo tiempo, en edición italiana en Roma y en edición inglesa en 
Cambridge. No conocemos miniaturas de códices fechados en esos siglos 
que ilustren un caso de condena al fuego, ni existe una voz en la rica 
Enciclopedia dell’Arte Medievale, publicada en catorce volúmenes por el 
Istituto de la Enciclopedia Italiana de Roma, a partir de 1985.

En el Código de Justiniano (siglo VI) la muerte en la hoguera está 
prevista, en algunos casos, para los magos y adivinos, o para los culpables 
de prácticas de brujería y magia negra9, es decir, aquellos que se mueven 
entre las lacras de la sociedad y que tienen relaciones con los demonios. 
La legislación de los siglos VIII (Eklogé ton nomon, la Ecloga, colección 
de leyes promulgada en el 726) y IX (Procherios Nomos, entre el 879 y 
el 886, y Epanogogé, en el 879 y el 886), que contempla un número de 
casos de condena a muerte menor que en el precedente Corpus Iuris Ci-
vilis, no cita la condena a la hoguera entre casi veinte casos de condena 
al suplicio, entre los que se cuentan cortar las manos, la lengua, el pene, 
la nariz y dejar a uno ciego. Después de la condena de Basilio conocemos 
solamente dos casos de condena a la hoguera. La primera tiene que ver 

8. The Chronicle of Theophanes Confessor, ed. de C. Mango y R. Scott, Oxford, 
1997.

9. Codex Justinianus, IX, VIII, 3, ed. de P. Krüger, Berlin, 1877.
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todavía con algunos herejes bogomilos, condenados por el santo sínodo 
durante el patriarcado de Michele Oxites, entre los años 1143-1146, se-
gún el testimonio del canonista Teodoro Balsamone, que se sorprende de 
que el sínodo haya podido tomar tal decisión, siendo el fuego, junto con 
la decapitación, el envenenamiento y la lapidación considerados no como 
penas capitales sino inhumanas: «hemos aprendido», advierte Balsamone, 
«a separar a los herejes del cuerpo de los cristianos, no a castigarlos»10.
Debemos pensar que el caso y la condena de Basilio había constituido, 
evidentemente, un precedente discutido. En cuanto al segundo caso, Ni-
cetas Coniata informa de que en el 1184 Andrónico Comneno condenó 
a la hoguera a un miembro de su familia que había conspirado contra él, 
bajo la acusación de practicar la brujería: el acusado fue quemado junto 
con sus libros mágicos.

Sería mejor decir, entonces, acerca del «orden restituido» (A. Carile) 
que, una vez que ha sido amenazado, le sigue, con la victoria de la or-
todoxia, la «renovación»: «Éstos fueron, así pues, el último trabajo y la 
última hazaña de aquellos prolongados esfuerzos y gestas del soberano, 
todos los cuales fueron novedosos y de una insólita audacia».

El castigo imperial, como ha demostrado Carile, cuando tiene la fi-
nalidad de restablecer y asegurar, a través de la renovación, el orden en 
el Imperio de los romanos, es legítimo y necesario en cuanto que entra 
en el plano de la salvación del género humano: el castigo imperial es un 
símbolo de excelencia tanto como las insignias o el traje imperial11.
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Sobre los casos de suplicios en la legislación de los siglos VIII-IX, cf. E. Patla-
gean, «Byzance et le blason pénal du corps», en Du châtiment dans la cité. Sup-
plices corporels et peine de mort dans le monde antique. Actes de la table ronde 
de Rome, noviembre de 1982 (Collection de l’Ecole Française de Rome, 84), 
Roma, 1984, pp. 405-426. Sobre la condena de Basilio, cf. A. Rigo, «Il processo 
del bogomilo Basilio (1099 ca.): una ricostruzione»: Orientalia Christiana Perio-
dica 58 (1992), pp. 185-211. Sobre el bogomilismo, cf., sobre todo, D. Obolen-
sky, The Bogomils. A Study in Balkan Neo-Manichaeism, Cambridge, 1948; M. 
Loos, Dualist Heresy in the Middle Ages, Praga, 1974; Christian Dualist Heresies 
in the Byzantine World, c. 650-c. 1405, ed. J. Hamilton y B. Hamilton, Manche-
ster/New York, 1998; M. A. Bunes y F. J. Juez, Los bogomilos de Bulgaria, en R. 
Teja (ed.), Cristianismo marginado. Rebeldes, excluidos, perseguidos. Actas del XI 
Seminario sobre Historia del Monacato celebrado en Aguilar de Campóo (Palen-
cia), 4-7 de agosto de 1997, Aguilar de Campóo/Madrid, 1998. Para el tema del 
otro en Bizancio, cf. D. C. Smythe (ed.), Strangers to Themselves: the Byzantine 
Outsider. Papers from the Thirty-second Spring Symposium of Byzantine Studies, 
University of Sussex, Brighton, marzo de 1998, Ashgate, 2000 (Society for the 
promotion of Byzantine Studies. Publications, 8).

3. Sobre la ideología política romano-oriental y sobre el ceremonial impe-
rial, cf. A. Pertusi, Il pensiero politico bizantino, ed. póstuma de A. Carile, Bo-
logna, 1990; R. Teja, «Il cerimoniale imperiale», en A. Schiavone (dir.), Storia di
Roma III. L’età tardoantica 1. Crisi e trasformazioni, Torino, 1993, pp. 613-642;
trad. española: «El ceremonial en la corte del Imperio romano tardío», en R. 
Teja, Emperadores, obispos, monjes y mujeres. Protagonistas del cristianismo 
antiguo, Madrid, 1999, pp. 39-71; A. Carile, Materiali di storia bizantina, Bo-
logna, 1994; Íd., Immagine e realtà nel mondo bizantino, Bologna, 2000; Íd., 
La sacralità rituale dei «basileis» bizantini, en F. Cardini y M. Saltarelli (eds.), 
«Per me reges regnant». La regalità sacra nell’Europa medievale, Rimini/Siena, 
2002, pp. 53-95; Íd., «Prossemica del potere: spazi e distanze nei cerimoniali di 
corte», en Uomo e spazio nell’alto Medioevo. L Settimana di Studio del Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto, 2003, pp. 589-653. Sobre los 
valores simbólicos del hipódromo en la ciudad bizantina: A. Carile, «Il circo-
hipodromo e la città», en C. Bertelli (ed.), La città gioiosa, Milano, 1996, pp. 
109-138; G. Vespignani, Il circo di Constantinopla Nuova Roma, Spoleto, 2001.
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FIGURAS

Figura 1: Juan II Comneno (1118-1143) niño entre sus pa-
dres en una miniatura del llamado Salterio Barberini, Ciudad 
del Vaticano, Biblioteca Apostólica Vaticana, cód. Barberinus
gr. 372, f. 5r.
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Figura 2: El Imperio romano oriental durante el reinado de Alejo I Comneno (1087-1118) (de Atlas
histórico mundial I. De los orígenes a la Revolución francesa, ed. por H. Zinder y W. Hilgemann, Ma-
drid, 2000, p. 156).
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Figura 3: Londres, British 
Library, cod. Additional 19352,
f. 202r, reproducida en A. 
Džurova, La miniatura bizan-
tina. I manoscritti miniati e la 
loro diffusione, Milano, 2001, 
tav. n. 71.

Figura 4: Alejo I Comneno 
ofrece al Cristo Pantokrator 

el códice de la Panoplia 
dogmatica de Eutimio 

Zigabeno (siglo XII): Ciudad 
del Vaticano, Biblioteca 

Apostólica Vaticana, cód. 
Vat. Gr. 666, f. 2r.
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Figura 5: Alejo I Comneno en una 
miniatura (códice de la Panoplia dog-

mática de Eutimio Zigabeno, siglo 
XII, Ciudad del Vaticano, Biblioteca 

Apostólica Vaticana, cód. Vat.  
Gr. 666, f. 2r.).

Figura 6: Irene Dukas en un 
esmalte (siglos XI-XII) traído 
por los venecianos tras la 
conquista de Constantinopla 
después de la cuarta cruzada 
(1204), y luego ensamblado 
en la Pala d’Oro de la basílica 
de San Marcos, Venecia (si-
glos XIII-XIV).
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Figura 7: Estambul, Gran Palacio de los emperadores, mosaico de los animales (siglos IV-V).

Figura 8: Maqueta de Roma durante el reinado de Constantino (primera mitad del siglo IV)
(Roma, Museo Civico Nazionale).
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Figura 9: Reconstrucción del conjunto palaciego de Constantinopla (Gran Palacio e Hi-
pódromo), editado por A. Vogt (1936).

Figura 10: Estambul, base del obelisco de Teodosio I (379-395),
detalle: el emperador en la galería imperial.
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5

PEDRO VALDO Y EL DESPERTAR LAICO 
EN EL MUNDO MEDIEVAL

Susana Guijar ro

Pedro Valdo, también llamado Valdés, ocupa un lugar propio en la his-
toria de las herejías medievales. Poco sabemos de su vida anterior al 
año 1170 en que hace público su deseo de seguir fielmente los pre-
ceptos del evangelio y dedicarse a la predicación. Nada de extraño 
tendría su actitud en un periodo, los siglos XI y XII, teñido de inquietud 
por la renovación de la Iglesia católica romana y su clero, si no fuera 
porque Pedro Valdo era un comerciante laico de la ciudad de Lyón. 
No era un hombre de Iglesia pero su manejo directo de los evangelios 
y cánones eclesiásticos le hizo beneficiario seguramente de la apertura 
de las escuelas eclesiásticas urbanas a los laicos. Aunque fuera a un 
nivel básico, formaría parte de la minoría de laicos litterati (aquellos 
capaces de leer, escribir y entender el latín) que comenzaron a romper 
el monopolio que los clérigos ejercían sobre la cultura escrita. Fue el 
suyo un tiempo en el que el Occidente europeo se vio inmerso en un 
doble proceso de crecimiento económico y renacimiento cultural. El 
primero desembocó en el desarrollo de una economía comercial y de 
las ciudades, y el segundo en un aumento del caudal de conocimientos 
y una multiplicación de escuelas que hizo posible el nacimiento de las 
primeras universidades a fines del siglo XII (París y Bolonia). Los gru-
pos privilegiados de estos siglos, la nobleza y el alto clero, hubieron 
de adaptarse a las consecuencias socio-económicas y culturales de es-
tos procesos para mantener su posición dominante. Los nobles habían 
conseguido consolidar sus dominios señoriales en una eficaz simbiosis 
con la Iglesia que hacía difícil distinguir el poder laico del poder ecle-
siástico. El lastre para la Iglesia comenzó a ser tan pesado que desde 
el mismo pontificado a mediados del siglo XI comenzó a tomar forma 
un proyecto de reforma que se materializa en la denominada reforma 



122

S U S A N A  G U I J A R R O

gregoriana1. Se inicia así desde el corazón de la Iglesia católica un am-
bicioso proyecto cuyos efectos reales no se dejarán sentir en toda la 
cristiandad medieval hasta la segunda mitad del siglo XII2. Las líneas 
principales de dicha reforma irían encaminadas a liberar a la Iglesia de 
las injerencias de los poderes laicos (nombramiento de eclesiásticos, 
patronazgo sobre iglesias y monasterios, etc.) y a dotar a la misma de 
una estructura jerárquica centralizada que implicaba el reconocimien-
to de Roma como sede primada y del pontífice romano como máxima 
autoridad. Se entendía asimismo que el logro de estos fines pasaba por 
la reforma de la vida, costumbres y educación de un clero regular y 
secular que a decir de las propias autoridades eclesiásticas no estaba a 
la altura de las circunstancias.

El ideal de lo que debía ser el clero estuvo marcado tanto en el pon-
tífice Gregorio VII (m. 1085) como en sus cuatro sucesores inmediatos 
por la cultura monástica de la cual procedían. Esta cultura abogaba por 
la vida en comunidad a imitación de las primeras comunidades cris-
tianas y por una espiritualidad ascética que hacía de la búsqueda de la 
perfección el mayor empeño vital del monje. El cotejo de estos ideales 
con la realidad hace surgir voces dentro y fuera de la Iglesia que claman 
por una renovación institucional y espiritual. La primera se traduce en 
las reformas monásticas de los siglos XI y XII (cluniacenses, eremitas, 
cistercienses, etc.) y en la tendencia al seguimiento de una vida en co-
mún por parte del clero secular (canónigos de san Agustín y premos-
tratenses). La segunda se traduce en la asunción de la vita apostolica y 
el Evangelio como modelos de vida. La priorización de los evangelios 
entre los textos sagrados y el ejemplo de los apóstoles enviados a predi-
car, demandaba del clero el desprendimiento de los bienes materiales, es 
decir, la pobreza, la castidad y la predicación de la doctrina cristiana a 
los fieles. Exigencias que chocaban frontalmente en el siglo XI y, aún en 
la primera mitad del XII, con la existencia de monasterios que poseían 
amplios dominios señoriales que escapaban a la jurisdicción diocesana, 
de obispos y abades que actuaba como señores feudales y de clérigos 
acusados de simonía (venta de cargos), nicolaísmo (incumplimiento del 
voto de castidad), de enriquecimiento y de ignorancia de la doctrina 
de la Iglesia. Por ello, no ha de resultar extraño que las exigencias de 

1. U.-R. Blumenthal, «The beginnings of the Gregorian Reform», en G. Ficht Lytle 
(ed.), Reform and Authority in the Medieval Church, Washington D.C., 1981.

2. Sobre la repercusión de la reforma gregoriana en los reinos hispanos, puede ver-
se A. García y García, «Reforma gregoriana e idea de la militia sancti Petri en los reinos 
ibéricos», en La reforma gregoriana e l’Europa (Studi Gregoriani, vol. 13), Roma, 1989,
pp. 241-262; y J. C. Vizuete Mendoza, «La reforma gregoriana en Castilla a través de las 
disposiciones conciliares», en Estudios sobre Alfonso VI y la reconquista de Toledo. Actas 
del II Congreso Internacional de Estudios visigótico-mozárabes, Toledo, 1988, pp. 321-335.
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reforma partiesen del mismo pontificado e intentasen canalizar un des-
contento que se manifestaba tanto en los clérigos como en los laicos. Sin 
embargo, la reforma gregoriana creó unas expectativas entre el bajo cle-
ro y los laicos con respecto a su papel en la estructura y funcionamiento 
de la institución que no se cumplieron a largo plazo.

1. La sutil línea que separa a reformadores y herejes en los siglos XI y XII

Algunos testimonios aislados del siglo XI nos descubren a monjes, clé-
rigos, campesinos, burgueses y grupos sociales urbanos inferiores que 
protagonizan brotes percibidos por las autoridades eclesiásticas como 
hostiles a la Iglesia y, por tanto, caracterizados como heréticos. No siem-
pre responden a miembros de los grupos sociales inferiores de la socie-
dad que canalizan su descontento ante los abusos señoriales y la des-
igualdad social a través de esta vía. Pueden también encontrarse aliados 
con nobles o burgueses en el medio urbano por intereses políticos. Un 
buen ejemplo de brotes heréticos en el mundo urbano es el movimiento 
laico de la Pataria milanesa que se produce en un contexto político en 
el que se superponen las luchas políticas entre el papa y el emperador 
germano por el control del norte de Italia y el desarrollo de los gobier-
nos comunales en sus ciudades. A ello se unió la cruzada emprendida 
por la reforma gregoriana contra el clero simoniaco de las ciudades 
que alimentó la hostilidad popular contra el alto clero. El detonante 
del movimiento de los patarinos fue la predicación del diácono Arialdo 
contra el clero indigno de la ciudad, provocando una agitación que se 
prolonga desde 1057 a 1075 y se extiende a otras ciudades (Brescia, 
Cremona y Piacenza). En el mismo participaron laicos y bajo clero que 
se enfrentaron a la nobleza y al alto clero3.

Por entonces, la Iglesia, aún descentralizada y muy dependiente de 
la estructura episcopal, no responde de manera uniforme a estos brotes 
heréticos. En Francia, cerca de Chalons-sur-Marne un campesino llama-
do Leutardo hacia el año 1000 predica la negativa a pagar los diezmos 
a la Iglesia y propone una lectura selectiva de los libros proféticos de la 
Biblia. En Orleáns en 1022 un grupo compuesto por monjas, canónigos, 
nobles y mujeres seglares protagonizaron un episodio herético que com-
partía ideas con los documentados en Arras (hacia 1025) y en el norte 
de Italia en el castillo de Monforte (Milán). Unos, como ocurrió con el 
grupo de Orleáns y Monforte, fueron drásticamente eliminados con la 
pena de muerte. Otros, como el grupo de Arras, escaparon a la hoguera 

3. G. Miccoli, «Per la storia de la Pataria milanesa», en O. Capitani (ed.), Medievo
ereticale, Bologna, 1977.
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a cambio de sumisión a la autoridad diocesana. Estos grupos, como otros 
documentados en la Lorena y en el Perigord francés, son descritos por 
los cronistas eclesiásticos de la época como propagadores de enseñan-
zas dualistas o maniqueas por su rigorismo y rechazo de todo lo mate-
rial que conlleva la negación del matrimonio y de todo tipo de relación 
sexual, de modo paralelo a la negación de la maternidad y virginidad de 
María. Asimismo, su defensa de la salvación ligada a la práctica moral 
y a la responsabilidad individual conllevaba el rechazo de los sacramen-
tos, del orden episcopal y, en los casos más extremos, de la estructura 
eclesiástica. Ninguno de estos grupos perduró, quizás porque no supie-
ron dotar a sus creencias de un aparato lógico que las explicase4. Cier-
tamente, surgen en un contexto socio-económico de reivindicaciones 
antiseñoriales dirigidas especialmente a los señores eclesiásticos frente a
cuyo materialismo oponen la pureza y el rigorismo. Se considera que el 
sesgo dualista de sus creencias provendría de la herejía búlgara de los 
bogomilos5. El nombre de la misma se debe al clérigo búlgaro Basilio de 
Bogomilo quien habría dado cuerpo a las ideas de origen dualista que 
prendieron en los campesinos de la Bulgaria dominada por los conquis-
tadores bizantinos. Estas ideas, a su vez, coincidían en gran parte con 
las de la herejía de los paulicianos, originada en los primeros siglos del 
cristianismo y difundida más tarde por el Imperio bizantino. Si para los 
paulicianos la creación del mundo es fruto del enfrentamiento entre dos 
potencias sobrenaturales (Dios y un ser maligno), los bogomilos irán más 
allá haciendo del diablo (un ángel caído) el creador del mundo material 
y a Dios el creador del mundo invisible. La consecuencia de este dua-
lismo radical será la negación de todo lo procedente de la materia y la 
carne (relaciones sexuales, abstinencia de comer carne, etc.) y la huida 
del mundo en una suerte de ascetismo que encontraremos también en 
la herejía de los cátaros o albiguenses en el siglo XII6. Si bien la tendencia 
ascética y el desprecio del mundo es igualmente perceptible dentro de 
la Iglesia en los movimientos eremíticos y en nuevas órdenes monásticas 
(cartujos y cistercienses).

Conviene no olvidar que el deseo de pureza y renovación que ani-
maba estos grupos estuvo también presente en movimientos de la épo-
ca como el de la «Paz de Dios» en Aquitania, imbuido a su vez de las 

4. M. Lambert, Medieval Heresy. Popular movements from the Gregorian Reform to 
the Reformation, 21992, pp. 10-32.

5. M. Lambort, Medieval Heresy. Popular movements from Bogomil to Hus, Lon-
don, 1977, pp. 12-18.

6. M. A. Bunes Ibarra y F. J. Juez, «Los bogomilos de Bulgaria», en R. Teja (ed.), Cris-
tianismo marginado: rebeldes, excluidos, perseguidos I. De los orígenes al año 1000. Actas 
del XI Seminario sobre Historia del monacato, Aguilar de Campóo, 1997, Madrid, 1998.
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creencias milenaristas. Las creencias escatológicas que desde el siglo VIII

había determinado el fin del mundo en los comienzos del siglo IX y la 
consiguiente segunda venida de Cristo al mundo anunciada en el libro 
bíblico del Apocalipsis se revitalizaron con la llegada del año mil. En el 
sur de Francia la debilidad del poder real y la ruptura de las estructuras 
de autoridad heredadas del Imperio carolingio, facilitaron las guerras 
privadas entre milites o caballeros de la nobleza. El «movimiento de la 
Paz de Dios» ofrecía paz y orden. Apoyado por los monjes cluniacen-
ses, se constituyó como una alianza entre el pueblo y la Iglesia frente a 
los abusos cometidos por estos milites7. La liturgia desarrollada por los 
cluniacenses fomentaba la participación de los fieles pero en su apoyo 
al «movimiento de la Paz de Dios» se esconde también la defensa de sus 
propiedades frente a la injerencia de los poderes laicos8.

La delgada línea que separaba en muchos casos a reformadores y 
heréticos se romperá en el siglo XII cuando la Iglesia limite las expec-
tativas que los laicos habían adquirido con la reforma gregoriana y las 
posturas de algunos reformadores y heréticos se radicalicen haciendo 
imposible la reconciliación.

El siglo XII se inicia con la presencia de agresivos reformadores que 
desean cambios en la Iglesia, de numerosos predicadores itinerantes que 
quieren abrazar la pobreza y el modo de vida de los apóstoles que ofre-
cen los evangelios y las epístolas de san Pablo. La deriva que tomase la 
actividad de estos predicadores dependía, en gran medida, de la per-
sonalidad de los mismos. Esta actividad no se reducía ya a transmitir 
sus ideales y propuestas a un círculo sino de hacerlas públicas a través 
de la predicación. Aunque la orientación primera de la reforma grego-
riana proporcionaba a todos los hombres, clérigos y laicos, un canal 
ortodoxo de participación en la renovación de la Iglesia, con el tiempo 
la separación entre unos y otros se fue ampliando. Ya en Bernardo de 
Claraval (1090-1153) podemos advertir la actitud de desconfianza ante 
los laicos para ocuparse de problemas religiosos. No en vano, él mismo 
supo advertir los cambios de sensibilidad en la piedad popular y propu-
so nuevas vías de expresión de la misma: el culto a la Virgen María, la 
protección de los ángeles, la reivindicación del milagro como acto de 
reafirmación de la razón de la Iglesia, etc.9.

7. Una síntesis sobre el significado del milenarismo medieval puede verse en V. A. Ál-
varez Palenzuela, «Milenarismo y milenaristas en la Edad Media: una perspectiva ge-
neral», en J. I. de la Iglesia Duarte (coord.), Milenarismos y milenaristas en la Europa 
medieval, IX Semana de Estudios Medievales, Logroño, 1999, pp. 11-31.

8. T. Head y R. Landes (eds.), The Peace of God: Religious Responses to Social 
Turmoil in France around the Year 1000, Ithaca, 1992.

9. R. Manselli, Il secolo XII: religione populare e eresia, Roma, 1983.
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No es casualidad que los testimonios de predicadores que trasgre-
dieron la ortodoxia se produzcan en una geografía específica preferente-
mente, la del sur de Francia y la de la Italia centro-septentrional. En el sur
de Francia el desarrollo de las ciudades y el proceso de formación de los
gobiernos comunales de las mismas contribuyeron al surgimiento de 
relaciones sociales basadas en el contrato o acuerdo y no en los lazos ver-
ticales propios del sistema feudal. A su vez la reforma gregoriana había 
contribuido a que las antiguas familias condales y vizcondales perdieran 
su viejo control sobre obispados y abadías. Especialmente en el Langue-
doc, el gobierno de las ciudades, basándose en el antiguo derecho lan-
guedociano, se construye a partir del acuerdo de dos señores (conseigne-
rie) o de la elección entre algunas familias. Es una sociedad de contrato 
en la que los habitantes de la ciudad se comprometen colectivamente 
en la defensa de la misma. Una sociedad capaz de concebir acuerdos y 
contratos, es decir, más individualizada y dotada para la crítica social que 
se manifiesta a través de valores evangélicos10. Éste es el contexto socio-
político donde calan con mayor profundidad la herejía de los cátaros y 
la de los seguidores de Pedro Valdo. Por sus tierras se movieron también 
algunos predicadores eclesiásticos que, inflamados por el deseo de re-
novación que había inducido la reforma gregoriana, terminaron por ra-
dicalizar sus discursos ante la hostilidad de las autoridades eclesiásticas 
a los mismos. Algunas noticias aisladas procedentes del oeste de Francia, 
hablan de clérigos como Robert de Abrissel, que abandonó la vida cano-
nical en la catedral de Rennes, y de Vitalis de Savigny, que dejó su puesto 
de capellán de un noble; y de monjes como Bernard de Tiron, que dejó 
su comunidad y se convirtió en eremita. Todos ellos abandonan la vida 
convencional de la Iglesia y apuestan por la pobreza y por la predicación 
itinerante11. Más radicales fueron los casos del monje Henri y del clérigo
Pedro Bruis. El monje Henri comenzó denunciando los excesos del clero 
en Toulouse y Burdeos y, siendo condenado en 1135, endureció su discur-
so, negando la validez de los sacramentos y el papel mediador del clero 
como dispensador de la gracia divina a favor de la responsabilidad indivi-
dual. Se ha visto en su trayectoria la influencia de Pedro de Bruis (m. ca.
1140), líder de los llamados petrobrusianos que desde los Alpes descen-
dió a Narbona, Toulouse y Gascuña para predicar una doctrina radical en 
la que se observan ciertos paralelismos con los bogomilos anteriormente 
mencionados: rechazo de la autoridad, de los sacramentos, de todo fruto 
de la relación sexual, negación del Antiguo Testamento y defensa de una 
lectura literal de los evangelios. El mismo rechazo a la autoridad eclesiás-

10. A. Cazenave, «Hérésie et société»: Heresis, Mouvements dissidents et novateurs
13-14 (1989), pp. 139-161.

11. M. Lambert, Medieval Heresy, cit., pp. 40-43.
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tica y a los sacramentos caracteriza al predicador de Amberes, llamado 
Tanquelin, cuya actividad encontró una buena acogida entre los grupos 
sociales inferiores de las dinámicas ciudades comerciales de Flandes12.

Las ciudades del norte y centro de Italia demostraron ser lugares fér-
tiles para la heterodoxia13. En el siglo XII la organización política feudal 
había sido sustituida por centros de vida política, la città o communa.
Aunque los territorios del norte de Italia fueron objeto de una constante 
pugna entre el emperador germano y los pontífices romanos que recla-
maban el control político sobre los mismos, los dirigentes de las comunas 
italianas eran elegidos por sus propios ciudadanos. El movimiento comu-
nal que había llevado a la formación los gobiernos comunales fomentó 
la participación de los ciudadanos en la vida política, socio-económica, 
militar y religiosa de estas ciudades. En medio del movimiento comunal 
y las luchas entre los partidos que apoyan al emperador y los que apo-
yan al papa, no es extraño que las reivindicaciones sociales y políticas 
se confundan con las propuestas religiosas heterodoxas14. Podría decir-
se que los gobiernos comunales se apropiaron de valores propios de la 
vida religiosa para legitimarse y lograr la convivencia ciudadana en paz.

La misma pastoral de la Iglesia propiciaba una especie de religiosidad 
cívica donde el empeño civil y el empeño religioso se unen. Los tratados 
antiheréticos italianos dan fe de una gran diversidad de movimientos que 
exceden los márgenes de la Iglesia (al menos quince nombres), además 
de los cátaros y valdenses. No faltan laicos como el jurista Hugo Spe-
roni que a finales del siglo XII en Piacenza hizo una propuesta sobre la 
vida cristiana defendiendo que la comunicación con Dios debía realizarse 
desde el interior de cada persona sobre la base de la gracia divina y que 
la perfección no dependía de las buenas obras sino del respeto a la Ley 
divina15. Pero la personalidad más sobresaliente fue el canónigo Arnaldo 
de Brescia (m. 1155) quien, apoyándose en el movimiento comunal de su 

12. El abad de Cluny, Pedro el Venerable, escribió, ca. 1139-1140, un tratado contra 
los seguidores de Pedro de Bruis en el que presenta como errores las proposiciones de 
éstos, afirmando que los cristianos no necesitan lugares sagrados para orar porque cuando 
Dios es llamado escucha en cualquier lugar; tampoco las sagradas cruces como signos 
del instrumento que sirvió para torturar a Cristo. Asimismo, niegan el sacramento de la 
eucaristía y los sufragios por los muertos, cf. Pedro el Venerable, Tractatus contra Petrobru-
sianos, ed. de J. Fearns, Corpus Christianorum Continuatio Medievalis, X, 1968, pp. 3-6.

13. E. Dupré-Theisider, «Gli eretici nel mondo comunale italiano»: Bolettino della 
Società di Studi Valdesi 73 (1973), pp. 3-33.

14. C. Violante, «Hérésies urbaines et hérésies rurales en Italie du 11e au 13e siècles», 
en Hérésies et sociétés dans l’Europe pre-industrielle, 11e-18e siècles. Colloque de Royau-
mont, Paris, 1968, pp. 171-197.

15. G. G. Merlo, «Religiosità e cultura religiosa dei laici nel secolo XII», en L’Europa 
dei secoli XI e XII. Fra novitá e tradizione: sviluppi di una cultura. Atti della decima Settima-
na internazionale di Studio (Mendola, 25-29 de agosto de 1986), Milano, 1989, p. 214.
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ciudad, predicó en contra de los clérigos indignos y de una reforma que 
devolviese a la Iglesia su austeridad primitiva. Condenado y ajusticiado 
por el emperador Federico I, la secta a la que dieron lugar sus seguidores 
no perduró, pero su anticlericalismo pervivió en otras herejías16. Una 
historia y un fin muy diferentes al del canónigo hispano Domingo de 
Guzmán (m. 1221) quien abandonó su cabildo de Burgo de Osma (So-
ria) para dedicarse a la predicación itinerante. Consiguió el beneplácito 
oficial de la Iglesia para instaurar por primera vez una orden religiosa 
de predicadores y mendicantes que conjugara de manera eficaz la vida 
apostólica en comunidad con la predicación itinerante en la pobreza, 
sintetizando así las dos grandes tradiciones apostólicas (Vicaire, 1989).

Ninguno de los brotes heréticos hasta ahora referidos se alejó tanto 
del umbral de la ortodoxia católico-romana como los cátaros. Las pri-
meras noticias de la herejía cátara se producen en la década de los años 
cuarenta del siglo XII, y en dos décadas se habría difundido desde la 
zona del Rin a los Pirineos y norte de Italia. Lo que en principio fue un 
movimiento de defensa de una moral apostólica rigurosa, ascética y de 
una visión dualista del mundo, desembocó en una Iglesia alternativa a la 
Iglesia católica romana. Su ofrecimiento de una espiritualidad que libe-
raba al cristiano de la angustia de la condenación, pues todas las almas 
podían ser salvadas en base a la bondad natural del ser humano, atrajo 
tanto a la nobleza rural y campesinado como a sectores urbanos17.

2. Pedro Valdo o Valdés (m. ca. 1205-1206)

Las huellas del catarismo conviven en el tiempo y el espacio con las del 
movimiento valdense que se difunde desde el Languedoc en el sur de 
Francia hasta el norte de Italia entre los siglos XII y XIII. Posteriormente, 
en los siglos XIV y XV alcanzará también el sur de Italia y las áreas ger-
manas. Su iniciador, Pedro Valdo, como ya dijimos, era un comerciante 
de Lyon. Su generación conoció, según sermones y textos literarios de 
la época, al menos dos crisis agrarias y hambrunas (entre 1144 y 1147 y 
entre 1194 y 1199). A pesar de ello, la región del Languedoc contó en el 
siglo XII con numerosas villas y un artesanado vinculado a la agricultura 
y a la industria de paños18. Muchas de ellas fueron lugar de paso para los 

16. A. Furgoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII, Torino, 1981; M. Pegrari 
y O. Capitani, Arnaldo da Brescia e il suo tempo, Brescia, 1991.

17. E. Dupré-Theisider, «Le catharisme languedocien et à l’Italie»: Cahiers de Fan-
jeaux 3 (1968), pp. 299-316.

18. M. Mollat, «Le problème de la pauvreté au XIIe siècle»: Vaudois languedociens et 
pauvres catholiques, Cahiers de Fanjeaux 2 (1967), pp. 23-47.
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mercaderes que desde Flandes, ciudades germanas, Borgoña y Provenza 
comerciaban con el norte y centro de Italia. Pedro Valdo era, por tanto, 
un laico acomodado de la burguesía de Lyon. Una ciudad cuyo gobierno 
se disputaban los condes de Lyon, el arzobispo de la misma y el empe-
rador germano. Aunque la división de poderes en la ciudad se zanjó 
con un acuerdo entre los mismos en 1173, éste no debió satisfacer a la 
burguesía de la ciudad entre la que se hallaría Pedro Valdo y tampoco a 
la multitud de indigentes que iba creciendo de día en día. En la Crónica
anónima de Laon (ca. 1220) se relata que Pedro Valdo sufrió un proceso 
de conversión cuyo detonante habría sido el relato sobre la vida de san 
Alexis19 que escuchó a uno de los muchos menestrales vagabundos que 
pululaban por la ciudad ejerciendo de predicadores20, si bien el inquisi-
dor de Passau en su Liber contra Waldenses (ca. 1260-1270) dice que la 
muerte súbita de un amigo próximo habría convulsionado su vida21. Lo 
cierto es que tras su conversión, hacia 1170, Pedro Valdo deja a su mujer 
y a sus dos hijas, entre las cuales y los pobres reparte sus bienes, siguien-
do la llamada del sermón de la montaña (Mateo 6, 24). Pronto cuenta 
con bastantes seguidores receptivos a su mensaje de libre predicación del 
Evangelio por laicos a imitación de los apóstoles que también lo fueron. 
Se constituyen en una fraternidad que lee en común la Biblia, practican 
la confesión mutua y la predicación. Nada hace pensar que existiese en 
ellos un deseo de contestación a todo el edificio de la Iglesia romana y su 
magisterio, sino más bien de purificarla mediante la predicación, la peni-
tencia y las buenas obras. El interés por acceder a la lectura de la Biblia 
entre los laicos queda plasmado en los testimonios sobre traducciones 
de la misma a la lengua vernácula anteriores a las que mandó hacer 
Pedro Valdo22. Sin duda, como era propio en su oficio, poseía algunos 
rudimentos del latín y la cultura eclesiástica que habría adquirido en 
sus escuelas. Esto fue suficiente para que se afanase en leer y memorizar 
textos bíblicos haciendo así posible que una predicación basada en la 

19. El relato de la conversión de san Alexis o san Alejo puede verse en Jacobo de Vo-
rágine, La leyenda dorada, vol. 1, ed. de fray J. M. Macías, Madrid, 1987, pp. 379-382.

20. Anonymi Laudunensis, Chronicon universale, A. Cartellieri, reimpr. por W. Ste-
chele, Leipzig/Paris, 1909, cf. G. G. Merlo, Identità valdesi nella storia e nella storiografia, 
Valdesi e valdismi medievali II, Torino, 1991, p. 72.

21. Anónimo de Passau, Liber contra Waldenses (ca. 1266-1270), ed. de A. Patschov-
ky y K. V. Selge, Quellen zur Geschichte der Waldenser, Gütersloh, 1973; cf. J. Gonnet, 
«La figure et l’œuvre de Vaudés dans la tradition historique et selon les dernières recher-
ches»: Vaudois languedociens et pauvres catholiques, Cahiers de Fanjeaux 2 (1967), p. 97.

22. El acercamiento al libro de los valdenses se basó fundamentalmente para los fie-
les en una cultura biblista. Cf. A. Patschovsky, «The literacy of Waldensianism from Valdés 
to c. 1400», en P. Biller y A. Hudson (eds.), Heresy and Literacy, 1000-1530, Cambridge, 
1994, pp. 112-136.
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lectura de lo escrito se convirtiese en comunicación oral. No mucho más 
se sabe de los inicios del movimiento valdense al que diera lugar este 
comerciante de Lyon. Pero debía ser un movimiento bastante nutrido y 
activo en su predicación. Aunque hubiese en su seno burgueses, algún 
clérigo y simpatizantes de la nobleza, la mayoría de sus componentes 
por entonces eran trabajadores manuales desarraigados de las ciudades 
y campesinos. Como ocurrió con otros brotes heréticos ya comentados, 
la Iglesia romana no desarrolló una estrategia sólida de defensa contra 
los mismos hasta las tres últimas décadas del siglo XII. Y ello a pesar de 
la desconfianza ante los predicadores itinerantes y de vida ejemplar cuya 
presencia iba en aumento.

Pedro Valdo debió alimentar esta desconfianza ante las autoridades 
eclesiásticas de Lyon con su crítica al clero indigno de la misión que le
había sido asignada. En 1179 viajará a Roma para asistir al tercer con-
cilio de Letrán. Allí, el monje Walter Map, delegado del rey Enrique II
de Inglaterra en el concilio, relata en su De nugiis curialium que los 
valdenses junto a su líder presentaron al papa Alejandro III traducciones 
a la lengua franco-provenzal de los evangelios, el salterio y partes del 
Antiguo Testamento con el objeto de obtener licencia pontificia para 
predicar:

En el concilio convocado por Alejandro III vi unos hombres simples e 
iletrados llamados los valdenses por su líder Valdés que era un ciudada-
no de Lyon en la zona del Rhone. Presentaron al Papa un libro escrito 
en lengua franca que contenía el texto y las glosas de los salmos y otros 
libros de ambos testamentos. Le urgieron a autorizarles a predicar por-
que se veían a sí mismos como personas expertas, aun cuando no eran 
nada sino charlatanes23.

3. La «herejía» de Pedro Valdo

El papa Alejandro III (1159-1181) había logrado tomar las riendas de
la cristiandad después de un cisma que había roto la unidad del ponti-
ficado romano durante casi veinte años (1159-1177), provocado por 
la pugna para designar un pontífice afín entre los partidarios del em-
perador germano Federico Barbaroja y los partidarios romanos24. Uno 

23. Walter Map, De nugiis curialium, LXXXI, ed. de Montague R. James (Anecdota 
oxoniensi, medieval and modern series, XIV), Oxford, 1914, trad. al inglés de W. L. Wake-
field y A. P. Evans, Heresies in the Middle Ages, New York, 1991, p. 203.

24. En la segunda mitad del siglo XII y durante veinte años (1159-1177) la falta de 
unidad romana provocada por la escisión del Sacro Colegio entre el clan alemán parti-
dario de Federico I y el clan romano partidario de Adriano IV llevó al cisma en 1159
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de sus principales empeños sería hacer frente a los movimientos hete-
rodoxos que había alcanzado ya una gran difusión en el sur de Francia. 
Por ello, en el concilio ecuménico de Letrán (1179), a la vez que pro-
puso la reforma de la formación del clero y sus costumbres, convocó 
a los cátaros, valdenses y a otros movimientos para reconducirlos al 
seno de la Iglesia. Por otra parte, Alejandro III dio curso a la iniciativa 
del conde de Toulouse, Raimundo V, de iniciar una cruzada contra los 
movimientos heréticos en el Languedoc. Puede decirse que con ello la 
idea de cruzada contra los heréticos entró en el derecho canónico. En 
el concilio lateranense, según describe el monje inglés Walter Map, él 
mismo presidió una comisión que se encargó de interrogarles sobre 
algunas cuestiones teológicas, declarándolos como ignorantes. Pedro 
Valdo intentó que el papa reconociese el modo de vida que él propo-
nía para los laicos. El papa lo aceptó poniendo la condición de que tu-
viesen la autorización de las autoridades eclesiásticas diocesanas para 
predicar. Otros grupos heréticos (específicamente nombrados) entre 
los convocados fueron excomulgados y se les prohibió la predicación. 
No está claro si los valdenses entrarían dentro de los que se denomina 
de forma genérica, otros grupos. A su regreso de Roma debieron obe-
decer este mandato por algún tiempo pero después renovaron libre-
mente su actividad predicadora.

En 1180 Pedro Valdo fue conminado por las autoridades eclesiás-
ticas de su ciudad a hacer profesión de fe, concretando cuáles eran sus
principios y los de sus seguidores. Para la jerarquía eclesiástica era una 
medida profiláctica para evitar que se contaminaran de ideas anticle-
ricales otros grupos heréticos. Sin embargo, sólo dos años más tar-
de el arzobispo de Lyon prohibió a los valdenses predicar en su juris-
dicción25. Éstos fueron los comienzos de una persecución sistemática 
contra ellos y de la formación de diversas facciones dentro del movi-
miento. Se cree que cuando Pedro Valdo viajó a Roma para asistir al 
tercer concilio de Letrán (1179) debió predicar y hacer discípulos en 
las ciudades del norte de Italia. Éste sería el origen de la facción italiana 
de los valdenses denominados «Pobres lombardos» frente a la facción 
franca denominada «Pobres de Lyón o ultramontanos». La ruptura de-
finitiva con las autoridades eclesiásticas se produce en 1184 cuando 
los valdenses fueron convocados al sínodo de Verona y culmina con 
su excomulgación por el papa Lucio III (1181-1185) en la bula Ad 

cuando este último muere. Alejandro III logrará poner fin al cisma en 1177 cuando toma 
las riendas de la cristiandad. Vid. Ch. Thouzellier, Catharisme et valdéisme en Languedoc 
à la fin et au début du XIIIe siècle, Louvain/Paris, 1969, p. 12.

25. A. Dondaine, «Aux origines de valdéisme: une profession de foi de Valdés»: 
Archivium Fratum Praedicatorum 16 (1946), pp. 231-232.
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abolendam. La promulgación de esta bula supuso, además, la organi-
zación institucional de la Inquisición en las diócesis del Languedoc y 
el establecimiento de medidas de control de la herejía dirigidas por los 
obispos (visitas parroquiales, juramentos, etc.)26. Los dos últimos de-
cenios del siglo XII fueron de crisis latente para los valdenses, surgien-
do diversas tendencias que conducirán a los cismas que se producirán 
entre 1205 y 1210. En el norte de Italia coexistían diversos grupos de 
base evangélica en este período. Es posible que los «Pobres lombar-
dos» tuviesen un desarrollo embrionario antes de unirse a los valden-
ses francos que se remontaría al mencionado viaje de Pedro Valdo a 
Roma en 1179. Es evidente que la facción italiana desarrolló su propia 
interpretación del valdismo, lo que les condujo a la escisión del grupo 
franco de los «Pobres de Lyón» en 1205 bajo el liderazgo de Juan de 
Ronco. Mientras que los «Pobres de Lyon» no plantearon una ruptura 
definitiva con la Iglesia romana y defendían la observancia rigurosa de 
la pobreza, los «Pobres lombardos» adaptaron sus reivindicaciones a 
la organización política comunal de las ciudades italianas y al tejido 
social de que se componían, trabajadores artesanos en su mayoría. No 
terminaron aquí las divisiones internas porque entre 1207 y 1210 se 
produjo una nueva escisión dentro de los valdenses italianos. El grupo 
de los denominados «Pobres católicos» y el grupo de los denominados 
«Pobres reconciliados» se separaron en 1208 y 1210 respectivamente 
de los «Pobres lombardos». El grupo de los «Pobres católicos» esta-
ba liderando por un discípulo de Pedro Valdo, Durand de Osca, y se 
difundió por el Languedoc y Cataluña, además del norte de Italia. 
El grupo de los «Pobres reconciliados» estaba liderado por Bernard 
Prim. Ambos terminaron por reconciliarse con la Iglesia. Los «Pobres 
católicos» formarían comunidades regidas por reglas canónicas y los 
«pobres reconciliados», menos valorados por la Iglesia, acabarían en el 
siglo XIII por fundirse con los dominicos y eremitas de San Agustín27.

4. Los seguidores de Pedro Valdo

¿Cuáles fueron los principios comunes y diferencias de estos grupos de 
valdenses francos e italianos en relación con los planteamientos de Pe-
dro Valdo? Hemos de acudir a la profesión de fe que Pedro Valdo hizo 
en 1180 en un sínodo regional de Lyon, así como a las de Durand de 
Osca y Bernardo Prim, líderes del grupo de los «Pobres católicos» y los 

26. G. G. Merlo, «Le mouvement vaudois des origines à la fin du XIIIe siècle», en G. 
Audisio (ed.), Les vaudois des origines à leur fin (XIIe-XVIe siècles), Torino, 1990, pp. 21-25.

27. J. Gonnet y A. Molnar, Les vaudois au Moyen Âge, Torino, 1974, pp. 87-121.
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«Pobres reconciliados», respectivamente, para responder a esta pregun-
ta. Pedro Valdo establecía en su declaración de 1180 los siete artículos 
de la fe: 1.º existe un Dios en la Trinidad de la persona y unidad de la 
esencia; 2.º Dios es creador de todo; 3.º Dios dio a Moisés su ley en el 
monte Sinaí; 4.º Dios envió a su hijo y se encarnó en la virgen María; 
5.º Cristo se representa en la Iglesia inmaculada; 6.º resurrección de la 
carne en el final de los tiempos y 7.º Cristo vendrá a juzgar a vivos y
muertos28. Ni siquiera las autoridades eclesiásticas que escucharon la de-
claración de estas creencias como artículos de fe podían hallar contradic-
ción alguna con los artículos de la fe de la Iglesia oficial. Lo mismo puede 
decirse de los diez mandamientos, el credo y los siete sacramentos. Con 
respecto a los sacramentos, los valdenses primarán alguno de ellos. En 
el bautismo lo que preocupaba a los valdenses era el responsable de la 
administración del mismo y consideraban legítima la imposición a los 
fieles de un compromiso de seguimiento de Cristo. En las primeras déca-
das del movimiento fue frecuente también el sacramento de la confesión 
entre laicos, a falta de un clérigo. En realidad, los valdenses practicarían 
fundamentalmente tres sacramentos tras su organización como iglesia a 
partir del siglo XIV: la ordenación, la eucaristía y la penitencia. Los cultos 
valdenses eran sencillos. Se celebraban con los ministros itinerantes al 
aire libre y al atardecer. Un ministro introducía la predicación que partía 
de un pasaje del evangelio o de las epístolas29.

Si los artículos de la fe profesados por Pedro Valdo y la aceptación 
de los sacramentos, aún con prácticas propias en un desarrollo posterior, 
no resultaban problemáticos para la autoridad eclesiástica, la interpre-
tación que los valdenses harán de tres ideas clave de origen evangélico 
constituyó el verdadero meollo de la discusión. Los tres ejes vertebrales 
de la interpretación valdense del cristianismo serán: la vida apostólica, 
la predicación y la pobreza. Los mismos, por otra parte, que habían in-
quietado a eclesiásticos y pensadores del siglo XII30.

La interpretación del modelo de vida que encerraba la expresión 
vita apostolica disponía en el siglo XII de dos tradiciones. Una de ellas, 
ligada a la jerarquía, hunde sus raíces en el siglo II y hace a los obis-
pos sucesores de los apóstoles. La otra que denominaríamos monástica 
identifica la vida apostólica con el modelo de la primitiva comunidad 

28. «Profesión de fe de Pedro Valdo», en A. Molnar, Storia dei Valdesi, Torino, 1974,
Apéndice I. 

29. R. Cegna, Fede ed etica valdense nel quattrocento. Il «Libro expositivo» e il «Te-
soro e luce della Fede», Torino, 1982, pp. 7-15.

30. La idea de la vita apostolica alimentó gran parte de los movimientos religiosos 
del siglo XII. Vid. sobre el tema, H. Grundmann, Movimenti religiosi nel medioevo [1935],
Bologna, 1980, y M. H. Vicaire, L’imitation des apôtres. Moines, chanoines, mendiants 
(IVe-XIIIe siècles), Paris, 1963.
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cristiana de Jerusalén y se remonta a los siglos IV y V. Una interpreta-
ción novedosa se fue gestando a lo largo del siglo XI en el contexto de 
las órdenes de canónigos regulares, aquella que ligaba el ministerio sa-
cerdotal a la vida en comunidad y a la predicación31. Pedro Valdo que, 
como dijimos, había recibido una cierta instrucción en la escuela de la 
catedral de Lyon, donde habitaba una comunidad de canónigos regu-
lares, conocía bien esta concepción dinámica de la vida apostólica. Sin 
embargo, el énfasis puesto en la predicación orientada a la conversión 
de los oyentes, implicaba para Pedro Valdo una figura de predicador 
liberado de toda preocupación material y de vida ejemplar. Es un pre-
dicador que no ha de estar sujeto a la vida en comunidad sino gozar 
de libertad para el desplazamiento. El perfil de predicador valdense se 
acercaría, por tanto, más a la rica tradición de eremitas que en el sur 
de Francia conciliaban la predicación con la pobreza. En principio, los 
valdenses no rechazaban la obediencia al obispo diocesano pero ésta 
tenía como límite el propio precepto evangélico de obedecer a Dios 
antes que a los hombres. La predicación pública y la libertad de movi-
miento fueron factores determinantes en el movimiento valdense. De 
hecho, cuando los «Pobres católicos» italianos se escindieron de sus 
hermanos francos, perdieron su dinamismo misionero al imponérseles 
el control del episcopado y el ingreso en una orden canónicamente 
establecida. Y cuando a partir del siglo XIII la persecución provocó el 
debilitamiento de la predicación pública, los predicadores itinerantes 
se convirtieron más bien en directores de almas durante la Baja Edad 
Media.

Más difícil es situar al movimiento valdense con respecto al concep-
to de pobreza. Es bien cierto que el siglo de Pedro Valdo asistió a una 
renovación de los conceptos de pobreza voluntaria e involuntaria. Si en 
los siglos altomedievales anteriores la visión monástica de la pobreza 
convertía a la misma en un medio de ascesis personal para alcanzar 
la perfección, no ocurre lo mismo en el siglo XII. Una centuria en la 
cual el desarrollo de la economía comercial y de las ciudades favoreció 
el aumento de pobres y desarraigados. Una centuria que vio proliferar 
las escuelas, nacer las confraternidades y los gobiernos comunales32. En 
definitiva, un sentido de la colectividad que demandaba nuevas respues-
tas. La pobreza voluntaria, tal y como la entendieron los valdenses y 
otros movimientos pauperísticos de la época, pasaba a convertirse en 
un medio de evangelización. Por otra parte, el final del siglo XII culminó

31. K. V. Selge, «Discussions sur l’apostolicité entre vaudois, catholiques et cathares»: 
Vaudois languedociens et pauvres catholiques, Cahiers de Fanjeaux 2 (1967), pp. 143-194.

32. L. K. Little, Pobreza voluntaria y economía del beneficio en la Europa medieval,
Madrid, 1983.
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la tendencia a sublimar la figura del pobre por asimilación a la persona 
de Jesucristo. El derecho canónico que nace también en este siglo como 
disciplina tratará de conciliar racionalmente las exigencias de la justicia 
y de la caridad33. En consecuencia, la limosna deja de ser un acto perso-
nal de reparación penitencial para convertirse en la justa compensación 
de algo que le es negado al pobre.

¿Puede calificarse el movimiento valdense de pauperístico? Ni Pe-
dro Valdo ni sus seguidores practicaban la pobreza antes de ir a Roma 
en 1179 a solicitar de derecho a predicar. Parece que fue la prohibi-
ción de tal derecho y el curso de los acontecimientos lo que les obligó 
a planteamientos más radicales34. Los valdenses acusaban a la Iglesia 
romana de instalarse en el bienestar al aceptar en el siglo IV el papa 
Silvestre I del emperador Constantino el gobierno legítimo de la parte 
occidental del Imperio romano (donación constantiniana incorporada 
al Decreto de Graciano en el siglo XII). Hoy sabemos que el documento 
de la donación de Constantino fue falso e inventado por la curia papal 
en el siglo VIII para legitimar el inicio de la posesión temporal de los 
papas35. Pero para los valdenses, desde ese momento el cristianismo 
dejaría de estar representado por las actitudes de los simples cristianos 
y pasaría a identificarse con el grupo privilegiado de la jerarquía ecle-
siástica, soporte institucional a su vez de la sociedad feudal. En este 
contexto la fe no pasaría de ser una virtud social que se traduce en la 
fidelidad al orden establecido. Se consideraban, pues, representantes 
de la Iglesia de los tres primeros siglos, pobre y contraria a la Iglesia 
del papado. No obstante, una vez que se conformaron las dos faccio-
nes de los valdenses francos e italianos habrá diferentes percepciones 
en relación con la pobreza. La facción franca de los «pobres de Lyón» 
entendía la misma como la disponibilidad personal para la obra de 
Cristo y no cuestionaba a los grupos sociales dominantes. En cambio, 
la facción italiana de los «Pobres lombardos» hizo un uso cada vez más 
crítico y anticlerical de la pobreza apostólica, mostrando una sensibili-
dad mayor por modificar el comportamiento de los pobres de las villas 
en el siglo XII36.

Hubo una base común de críticas a la Iglesia romana en las di-
versas facciones del valdismo: negación del poder de los jerarcas y su 
supuesta sucesión apostólica. De hecho, contestaron la tradición de 
la estancia y martirio del apóstol Pedro en Roma, advirtiendo que fue 
tres siglos después de la muerte del apóstol cuando la Iglesia estable-

33. M. Mollat, «Le problème de la pauvreté au XIIe siècle», cit., pp. 33-45.
34. K. V. Selge, «Discussions sur l’apostolicité...», cit., pp. 143-194.
35. R. Cegna, Fede ed etica valdense nel quattrocento, cit. 29.
36. J. Gonnet y A. Molnar, Les vaudois au Moyen Âge, cit., p. 422.
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ció el derecho de sucesión sobre los pretendidos restos del mismo37.
Las distintas facciones de los valdenses coincidieron también en su 
rechazo de las constituciones de la Iglesia, de la adoración de la cruz, 
de la doctrina del purgatorio, de los sufragios por los muertos y del 
juramento38. Las diferencias se focalizaron en algunos aspectos de im-
portancia. Respecto a los sacramentos, los francos o ultramontanos 
decían que cualquier laico podía administrar sacramentos, mientras 
que los italianos («Pobres lombardos») sólo aceptaban para ello a per-
sonas que estuvieran en gracia de Dios. Respecto al concepto de Iglesia, 
para los ultramontanos todo hombre bueno es clérigo de la Iglesia y para 
los lombardos la Iglesia institución no existe sino la reunión de fieles. 
Respecto a la tradición patrística, los francos o ultramontanos utiliza-
ban los doctores de la Iglesia cuando sus doctrinas les eran favorables. 
El uso de los Padres de la Iglesia entre los valdenses está atestiguado 
desde el siglo XIV. Creían, como los teólogos oficiales, que existía una 
continuidad entre los escritos patrísticos y los textos sagrados. Sin em-
bargo, solamente la sagrada Escritura tenía el valor de legitimar por su 
veracidad el mensaje apostólico39. En cuanto a los bienes y el trabajo, 
los francos o ultramontanos defendían la no propiedad y el alejamien-
to del mismo como garantía de libertad para el predicador40, mientras 
que los italianos defendían el trabajo. Otro de los temas que preocupó 
al valdismo, en consonancia con otros movimientos heréticos, fue la fi-
gura del anticristo y el Apocalipsis. Los «Pobres de Lyón» identificaban 
el anticristo con el papa Silvestre I y la Iglesia que se conformó a partir 
de su pontificado en el siglo IV. Durand de Osca, líder de los «Pobres 
católicos», lo identificaba con los que traicionan la fe y difunden erro-
res. En cualquier caso, el enemigo no era visto como algo exterior a la 
Iglesia sino como algo que estaba en su interior, al contrario de lo que 
consideraba la jerarquía católica. La profecía del fin de los tiempos y 
la llegada de Cristo confieren al creyente una orientación liberadora 
en relación con el mundo41.

Es cuestionable si puede hablarse de una teología valdense. Los 
valdenses desconfiaban de la teología emanada de las escuelas de Pa-
rís, principal centro de la teología escolástica del siglo XII. Veían la 
teología escolástica ligada a las estructuras de una sociedad de la que 
era beneficiaria, lo cual le impedía desarrollar una postura crítica. En 
un sentido estricto, entendiendo la teología como explicación racional 

37. Ibid., p. 102.
38. Ibid., p. 391.
39. Ibid., pp. 390-392.
40. Ibid., p. 417.
41. Ibid., pp. 418-420.
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de las relaciones entre la revelación divina y la creación, los valdenses 
carecieron de un pensamiento teológico propiamente dicho. En cual-
quier caso, su teología no se expresaba en sistemas orgánicos de ideas y 
conceptos como lo hacía la teología oficial escolástica. Sin embargo, si 
entendemos el pensamiento teológico como un esfuerzo por expresar 
el reencuentro de la divinidad con los hombres y la inteligencia de la 
situación de la Iglesia frente al mundo, los valdenses habrían tenido 
también su teología. Los valdenses consideraban el estudio de la Biblia 
como una tarea fundamental. Entendían que todo cristiano deseoso de 
conocer la voluntad de Dios por medio de la sagrada Escritura, estaba 
obligado a hacer teología. Esta última se había negado, en su opinión, a 
poner su trabajo al servicio de la crítica a la Iglesia constantiniana. Los 
valdenses de fines del siglo XII y comienzos del XIII abogarán por una 
concepción espiritual de la Iglesia frente a la concepción jurídica que 
favoreció la reforma gregoriana. En la misma línea, Pedro Valdo defen-
día que la libre predicación por los laicos no tenía por qué legitimarse 
con la erudición del predicador. Los «Pobres lombardos» declaraban 
que la inteligencia, según el espíritu de Dios, no podía reposar en una 
ciencia de la que sólo disponían los poderosos. La inteligencia según 
el espíritu se orienta hacia una perfección distinta de la propia de los 
eruditos que buscan el arte por el arte.

En su tratado contra los valdenses el abad premostratense Bernard 
Fontcaude describe el debate que tuvo lugar en Narbona hacia 1190
entre el arzobispo de Narbona (Bernard Gaucelin) y un grupo de val-
denses. Los valdenses son calificados de illiterati, es decir, desconoce-
dores de la exégesis bíblica emanada de las escuelas eclesiásticas, y son 
amonestados por predicar sin la autorización de la Iglesia y permitir a 
las mujeres que prediquen:

Igualmente, ¿cómo individuos illiterati pueden predicar si no compren-
den las Escrituras?, ¿a qué otra cosa puede llevar su predicación sino a 
la ruina más que a la resurrección?, más aún, ¿cómo pueden ser litterati
aquellos que nunca han aprendido las letras? Ahora vemos personas, 
como muchos cistercienses, que por más santos y conocedores de las Es-
crituras que sean, no predican porque indudablemente no son enviados 
para ello [...]. Estas personas [valdenses] contradicen a Cristo teniendo 
mujeres con ellos y permitiéndoles predicar en sus reuniones pues el 
apóstol dijo en su primera carta a los Corintios: que las mujeres manten-
gan silencio en las iglesias, no les está permitido hablar, pero si quieren 
aprender que pregunten a sus maridos en casa42.

42. Bernard de Fountcade (m. ca. 1193), abad premostratense, Adversus Walden-
sium sectam liber (PL 204, 793-795, 795-840).
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Conclusión

El movimiento valdense contenía la potencialidad de convertirse en una 
nueva religión. Sin embargo, el repliegue sobre sí mismo y la labor de 
las órdenes mendicantes lo impidieron. El valdismo tratará de imitar a la 
cultura de élite, haciéndose de instrumentos intelectuales y de un bagaje 
cultural. Ya hemos señalado cómo Walter Map, monje inglés, relata en su 
obra De nugiis curialium que al tercer concilio de Letrán (1179) vinieron 
valdenses con libros escritos en la lengua franco-provenzal, tales como 
el Salterio y los evangelios para que el papa los autorizase a predicar. Él 
mismo, junto a otros, fue encargado de interrogarles sobre algunas cues-
tiones, declarándoles ignorantes. Su base sería la traducción bíblica de 
la Vulgata de san Jerónimo, que hicieron traducir a lenguas vernáculas. 
Este punto preocupó sobremanera a la jerarquía eclesiástica43. El obispo 
de Metz denunció al papa Inocencio III en 1198 que algunos laicos ha-
bían encargado la traducción vernácula de la Biblia. El papa no incluyó 
ninguna prohibición de esta actividad en el cuarto concilio de Letrán 
(1215). No obstante, defendió que la profundidad de la sagrada Escritu-
ra no era alcanzada por los iletrados, ni por los letrados suficientemente, 
es decir, demandaba preparación y cierta capacidad. Los valdenses de-
mostraron un constante interés por el conocimiento de la Biblia aunque 
apostaran por su interpretación literal44. El manejo de la lengua latina 
y la adquisición de ciertos conocimientos teológicos propios de la for-
mación escolar eclesiástica fueron una preocupación constante de los 
líderes valdenses y de sus fieles, a diferente nivel, desde los comienzos 
del movimiento. La descripción que el clérigo denominado Anónimo de 
Passau hace de los valdenses de su diócesis es reveladora de hasta qué 
punto la cultura oral y escrita fueron claves de la gran difusión del mo-
vimiento que inició Pedro Valdo:

[...] porque todos, hombres y mujeres, pequeños y grandes, aprenden y 
enseñan sin cesar, día y noche. Un artesano que trabaja durante el día 
aprende y enseña durante la noche. Tal es su afán por aprender que ape-
nas tienen tiempo para orar. Enseñan y aprenden sin libros. Enseñan en 
las casas de los leprosos. Incluso un discípulo que ha estado con ellos sólo 
siete días busca a alguien a quien pueda enseñar. Si uno de ellos pone 
excusas diciendo que no puede aprender, le dicen: aprende sólo una pa-
labra cada día y después de un año sabrás trescientas, de este modo avan-

43. Walter Map, De nugiis curialium, LXXXI, ed. de M. R. James, Anecdota oxo-
niensi, medieval and modern series, XIV, Oxford, 1914.

44. Los límites de esta interpretación literal de la Biblia vendrían impuestos por el 
peso que en los fieles tenía el conocimiento de la sagrada Escritura filtrado a través de la 
liturgia de la Iglesia. Cf. R. Manselli, La religiosità popolare nel Medio Evo, cit., p. 336.
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zarás. Oí personalmente decir a un creyente [católico] de un herético 
[valdense], a quien yo conozco, que una noche de invierno fue a buscarle 
atravesando el río llamado Ybbs para alejarle de nuestra fe y convertirle 
a la suya. Nuestros indiferentes doctores deberían avergonzarse por no 
difundir la verdad de la fe católica con el mismo celo que los infieles 
valdenses difunden sus errores e increencia45.

En su relación con la cultura escrita el valdismo acabará en el si-
glo XV por ligarse a la revolución husita que desde 1409 tuvo a su dis-
posición la universidad de Praga. Los maestros valdenses ofrecieron a 
los husitas temas evangélicos y, estos últimos, aportaron una rica litera-
tura religiosa y metodología teórica. El valdismo carecía de la capacidad 
dialéctica que tenían los maestros husitas y del bagaje de la obra de los 
humanistas que aprovecharon los reformadores del siglo XVI46. Desde el
siglo XV el valdismo se presenta ya como una cultura estructurada con
una tradición y una elaboración doctrinal, aunque la formación de sus 
maestros se considera modesta. Atrás quedaban los tiempos de aquel 
laico de Lyon, Pedro Valdo, que supo canalizar la necesidad de un des-
pertar general entre los fieles cristianos, pero quizás no fue consciente 
del papel activo de los laicos que sus ideales implicaban y de la imposi-
bilidad de la Iglesia entonces para afrontarlos.
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6

OMNIA SUNT COMMUNIA.
THOMAS MÜNTZER, LA PALABRA

Y LA REBELIÓN DEL HOMBRE COMÚN

Tomás A.  Mantecón Movellán

Los primeros cuarenta años del siglo XVI constituyeron un periodo te-
rriblemente complicado de la historia europea. Agrios debates sobre la
pobreza y la asistencia social pusieron a los mendigos y vagabundos 
de todo el continente en el punto de mira de los gobiernos locales, las 
autoridades eclesiásticas y las monarquías; el peligro otomano y berbe-
risco siempre acechando en el Mediterráneo; los avances de la navega-
ción y el cartografiado de los Nuevos Mundos alimentaban proyectos 
imperiales; los complejísimos debates en torno a la naturaleza del indio 
americano llevaron a afinar los argumentos hasta tal punto que se pusie-
ron las bases para la consolidación del moderno derecho de gentes... y 
las querellas religiosas dentro del cristianismo, con profundísimas raíces 
medievales1 y en los debates planteados por el cristianismo evangélico 
inspirador de la devotio moderna2 y el humanismo cristiano3, acabaron 
por construir una brecha insalvable entre Roma y el complejo universo 

1. Sobre esta cuestión siguen siendo referencias fundamentales los estudios de 
H. A. Oberman, Masters of the Reformation. The Emergence of a New Intellectual Cli-
mate in Europe, Cambridge, 1981, e Íd. y Ch. Trinkaus (eds.), The Pursuit of Holiness in 
Late Medieval and Renaissance Religion, Leiden, 1974.

2. La preocupación fundamental de esta corriente espiritual de la Europa septen-
trional inspirada por Geert Groote y Florens Radewijns en el siglo XIV estaba en la reforma 
moral a través de la imitación de Cristo. Además, implicó iniciativas de reforma monacal 
y la atención formativa sobre los pupilos, que eran atendidos en instituciones eclesiásticas, 
particularmente en fundaciones monásticas. La instrucción de los jóvenes fue una de las 
vertientes en que se proyectó este movimiento.

3. El sentido renovador de la religiosidad tardomedieval y renancentista ha sido 
subrayado por Kristeller («The role of religion in Renaissance Humanism and Platonism», 
en H. A. Oberman y Ch. Trinkaus [eds.], The Pursuit of Holiness..., cit., p. 368). Trinkaus 
(ibid., pp. 339-366) ha puesto de relieve no sólo la fortaleza de las raíces tardomedievales 
de los movimientos reformistas tempranomodernos dentro del cristianismo, sino también 
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de la Reforma. En este punto ni siquiera dentro de cada uno de estos 
dos amplios frentes del cristianismo se podían encontrar por entonces 
corrientes monolíticas, unidas y homogéneas.

Los seis años de la vida pública de Thomas Müntzer que constitu-
yen el nudo gordiano de estas páginas, sus planteamientos y la conexión 
con movimientos populares contemporáneos dan suficiente muestra de 
que hablando, por ejemplo, de la Reforma lo mejor es hacerlo en plural, 
porque no hubo una Reforma protestante, sino muchas, muy contrasta-
das, incluso divergentes, como han demostrado los estudios de Scribner, 
los compilados en los años ochenta por Kouri y Scott o los de Hsia4. Es 
precisamente ese el énfasis que han puesto algunos historiadores que, 
como Schaub o Rinckart5, más recientemente han estudiado el significa-
do histórico de cuanto representó este teólogo germánico en la tercera 
década del siglo XVI. El episodio que protagonizó Thomas Müntzer, 
como el que puso en primer plano del debate religioso centroeuropeo 
a los campesinos de la Selva Negra o a los rebeldes anabaptistas de la 
ciudad de Münster en las primeras décadas del Quinientos, permiten in-
tuir todo lo complejo que fue ese mundo que desde el universo católico 
quedó cubierto bajo el englobante y arquetípico manto de la Reforma.

Thomas Müntzer, a pesar del poco interés que despertó en Michael 
Mullett cuando explicó los movimientos radicales religiosos en los ini-
cios de la época Moderna6, fue un hombre central en el debate sobre la 
consolidación del protestantismo. Despertó más que curiosidad en su 
tiempo y ha sido rememorado, incluso reinventado, mucho después, 
especialmente por la historiografía marxista. Buen latinista, buen cono-
cedor de la lengua griega y, aunque más limitado, también de la hebrea, 
aplicado lector de aportaciones medievalistas de la mística germánica, 
de las obras de Jerónimo, Eusebio, Cassiodoro, Crisóstomo... y, cómo 
no, de Agustín, acompañaba a Lutero en su lucha contra los excesos de 
la Iglesia de Roma, y, particularmente, en sus esfuerzos para volver el 

su relevancia en los planteamientos más genuinos que no tuvieron una continuidad en los 
proyectos reformistas del siglo XVI.

4. R. W. Scribner, «Religion, society and culture. Reorientating the Reformation»: 
History Workshop Journal 14 (1982), pp. 2-21; Íd., For the Sake of Simple Folk. Popular 
Propaganda for the German Reformation, Oxford, 1994; E. I. Kouri y T. Scott (eds.), Poli-
tics and Society in Reformation Europe, London, 1987; R. Po-chia Hsia, Social Discipline 
in Reformation Central Europe, Cambridge, 1992.

5. M. Schaub, Müntzer contre Luther: le droit divin contre l’absolutisme princier,
Paris, 1984; M. Rinckart, Der Müntzerische Bawren-Krieg: ein Lutherdrama in fünf Akten,
Hildesheim, 1991.

6. Sólo tres referencias en toda una monografía sobre la materia son el bagaje del 
análisis de Mullet (Radical Religious Movements in Early Modern Europe, London, 1980)
sobre la aportación de Thomas Müntzer a los movimientos radicales religiosos en el contex-
to de la ruptura de la unidad cristiana. Es un corto balance para la relevancia de los hechos.
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rostro del cristianismo a las fuentes evangélicas, aunque durante la dis-
puta de Leipzig (27 de junio a 16 de julio de 1519) entre Lutero y Karls-
tadt con Johannes Eck, Müntzer asistió como un mero espectador.

Las opciones vitales de este hombre y su vivencia de la fe le llevaron 
a la rebelión, a la tortura y a la muerte. Pero también hubo otro Tho-
mas Müntzer, el que fue presentado por Engels7 como heraldo radical 
y prematuro activista de la futura lucha de clases y la justicia social. La
concepción que el teólogo tenía de sí mismo se acercaba más a la pri-
mera opción, la del teólogo, que a la segunda, la del revolucionario, 
aunque algo tenía de ambas, como subrayó en su día Bloch8 y tendremos 
ocasión de comprobar. Ante todo Müntzer se consideraba un profeta, 
como Elías o Daniel; un elegido cuya tarea no se diferenciaba de la de 
los evangelistas o, quizá, de la del mismo Cristo. Nunca entendió la 
Reforma como Lutero. Para Müntzer el proyecto de Lutero implicaba 
una reinstauración particular de la Iglesia romana con todos los vicios 
que llevaron a ésta a convertirse en una suerte de tiranía para las con-
ciencias y en un auténtico obstáculo para la profesión de la fe. Los cami-
nos de ambos teólogos reformadores divergen también esencialmente en 
la interpretación de la naturaleza de las sagradas Escrituras, la libertad 
del cristiano y la consideración de la fe. Al final, la ruptura entre ambos 
abrió una brecha tremenda en el protestantismo y cubrió de sangre el 
cristianismo reformado alemán entre la primavera de 1524 y finales del 
año 1525.

La imagen de Thomas Müntzer, al igual que episodios como la ma-
sacre de Frankenhausen, no dejó en su tiempo, ni deja en el nuestro, in-
diferentes a cuantos han conocido los pormenores de la guerra campe-
sina que sacudió las regiones meridionales de Alemania y Suiza en 1525. 
El evangelismo de Müntzer tuvo una lectura social y política en la que 
la comunidad, «el pobre», «el hombre sencillo», «los amigos elegidos 
de Dios», el «hombre común», «el campesino», «la unión del hombre 
común», «considerable cantidad de hombre común» o «el pobre hom-
bre común del campo y de la ciudad» asumía protagonismo como una 
persona colectiva en que se depositaba la capacidad para generar justi-

7. F. Engels, Las guerras campesinas en Alemania [1850], Medellín, 1969. Fueron 
las revueltas de 1848 las que llevaron a Engels a reflexionar sobre la rebeldía campesina 
de 1525 y recuperar la imagen de Müntzer de la visión negativa acuñada por el ro-
manticismo al presentar al teólogo como un «demagogo», promotor de «locuras atroces» 
(M. Bignon, Des prosciptions. Livres quatrième et cinquième II, Paris, 1820, p. 28), cuando
una perspectiva previamente expresada ya anteriormente desde posiciones ilustradas lo 
convertían en expresión viva del fanatismo (J. Sabine, A concise History of the Christian 
church from the Commencement of the Saviour to the Commencement of the Nineteenth 
Century, London, 1816, p. 392).

8. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución [1921], Madrid, 1968.
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cia, en armonía con la voluntad y la palabra de Dios. La historiografía 
marxista, desde los tiempos de Engels, ha recuperado el comunalismo 
de Müntzer y, en cierto modo, también su espíritu profético, como una 
muestra de un espíritu de rebeldía que anticipaba las revoluciones mo-
dernas y abogaba por una sociedad más justa, comunista. Ernst Bloch, 
desde una perspectiva marxista, sin embargo, se adentró más en el inte-
rior teológico de Müntzer. De todo esto me ocupo más adelante, no sin 
antes recordar que si bien Ernst Bloch9  ya en su momento lamentaba 
que «la edición completa de las cartas más importantes de Müntzer, de 
sus proclamas y sus escritos originales, y aún más: la edición crítica de 
los textos anabaptistas en general, sigue siendo un desideratum mante-
nido desde hace siglos», en nuestros días el conocimiento de estos textos
ha mejorado muy notablemente. A fines de los años sesenta del siglo XX

se hizo la primera edición crítica en alemán de sus escritos. Franz y, 
más recientemente, Elliger10, confeccionaron una voluminosa biografía 
del teólogo que incluía un minucioso estudio de la obra müntzeriana. 
Basta mencionar que sólo hace poco que, gracias al trabajo de Lluís 
Duch, se cuenta con una selección de escritos debidos al reformador de 
Stolberg en una edición española de Trotta dentro de su serie de «Clá-
sicos de la Cultura»11.

Antes de profundizar en el pensamiento de Müntzer, es preciso 
señalar que no sólo entre los teólogos que avivaron las ascuas de la 
Reforma Radical sino también en Lutero jugaba un papel fundamen-
tal la tradición, es decir, la huella que había dejado en el cristianismo 
occidental todo un complejo de movimientos reformistas que hundían
sus raíces en la época medieval. Así se reconocía incluso en la historio-
grafía del Siglo de las Luces, cuando considerando a Müntzer inspira-
dor del anabaptismo tenía a éste como un movimiento cristiano «tan 
nuevo como antiguo»12, rasgos que habían sido puestos de relieve por 
otros cronistas anteriormente13, a veces subrayando los aspectos sedi-

9. Ibid., p. 15.
10. G. Franz (ed.), Schriften und Briefe. Kritische Gesamtausgabe, Gütersloh, 1968;

W. Elliger, Leben und Werk, Göttingen, 1975.
11. Th. Müntzer, Tratados y sermones, ed. y trad. de Ll. Duch, Madrid, 2001.
12. J. C. Desbordes, Histoire des anabaptistes contenant leur doctrine, les diverses 

opinions qui les divisent en plusieurs sectes, les troubles q’ils ont causez, et enfin tout ce 
qui s’est passé de plus considérable à leur égard, depuis l’an 1521, jusques à present, Ams-
terdam, 1700, p. 26; F. A. A. Pluquet, Mémoires pour servir à l’histoire des égarements de 
l’esprit humain par rapport à la religion chrétienne ou dictionnaire des hérésies, des erreurs 
et des schismes II, Paris, p. 410 y J. H. Formey, An ecclesiastical history from the birth of 
Christ to the present time... II, London, 1766, p. 120.

13. J. Ch. Bruslé de Montpleincham, Lucien en belle humeur ou nouvelles conver-
sations des morts II, Amsterdam, 1694, p. 62.
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ciosos del pensamiento de Müntzer14, contemplados como fruto de la 
inspiración e influencia del diablo15.

La secta de Pedro Valdés en Lyon y su propuesta de extensión al 
mundo laico de los postulados franciscanos de pobreza y humildad; las 
opciones que contemplaban John Wycliff y sus seguidores en Escocia 
haciendo una lectura de las sagradas Escrituras que ponían en tela de jui-
cio las posesiones de la Iglesia, siendo por ello duramente perseguidos, al

14. H. Basnage de Beauval, Histoire des ouvrages des savants par Monsr. B. [...] docteur 
en droit, Rotterdam, 1699, p. 382; P. Massuet, La science des personnes de cour, d’epée et 
de robe, commencée par Mr. De Chevigni, continuée par Mr. De Limiers et considérablement 
augmentée par Mr. Pierre Massuet, docteur en médecine, t. III, I Parte, Amsterdam, 1752, p. 
160 y Ch. L. Pollnitz, Memoirs of Charles Lewis, baron de Pollnitz, being the observations he 
made in his late travels from Prussia through Poland, Germany, Italy, France, Spain, Flanders, 
Holland, England &cc. discovering not only the present state of the chief cities and towns 
but the characters of the principal persons at the several courts III, London, 21750, p. 161.

15. R. Gilpin, Daemonologia sacra or a teatrise of Satans Temptations in three parts,
London, 1677, p. 213.

Cristo vence a los Infiernos. Grabado de 
Albrecht Dürer, 1512 (117 × 73 mm.
Metropolitan Museum of Art, New York).

Talla de Thomas Müntzer en Stolberg.
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igual que la opción hussita en Praga, que llevara al propio Juan Huss a la
hoguera en 1415... todos estos movimientos, el mesianismo profético de
Savonarola, también fenecido entre las llamas en 1512, o, incluso antes,
las proposiciones fundadas en movimientos místicos alemanes anclados
en la tradiciones espiritualistas medievales, o el joaquinismo, apoyado
en el desprecio a la Iglesia de las posesiones y el boato que sentía el 
abad Joaquín di Fiore o sus ciertas o atribuidas profecías apocalípticas16,
así como, desde un muy distinto ángulo, la propuesta de los humanistas 
de avanzar hacia un cristianismo evangélico... todas estas heterogéneas 
vivencias del fenómeno religioso crearon el encuadre de un complejo 
movimiento de reforma de la Iglesia que, en las primeras décadas del 
siglo XVI se expresaba con sensibilidades muy diversas.

En el epicentro de ese movimiento, a principios del siglo XVI, se en-
contraba la salvación del cristiano, pero las sacudidas del mismo eran 
alimentadas por algunos otros rasgos comunes, concretamente: la crítica 
a la Iglesia de Roma, una lectura directa de las sagradas Escrituras, el 
mesianismo, milenarismo, profetismo y las aspiraciones de justicia so-
cial de las capas más desfavorecidas de la sociedad. Este último punto 
inspiraba las predicaciones y conspiraciones de un complejo muy hetero-
géneo de hombres como Andreas von Bodenstein Karlstadt, Hans Denk, 
Conrad Grebel, Jacob Hutter, Jan de Leyden, Anna Jansz, Kaspar von 
Schwenckfeld... o el propio Thomas Müntzer, quienes, a su vez, alenta-
ban opciones no coincidentes totalmente entre sí dentro del cristianismo, 
pero que convergían en sus aspiraciones de justicia social entendida como 
el resultado del Apocalipsis y el advenimiento de una nueva Jerusalén.

Lutero había abierto la caja de Pandora para luego cerrarla bajo la 
sentencia cuius regius eius religio, principio que desde opciones más ra-
dicales del emergente protestantismo fue interpretado como una sustitu-
ción del papa por la autoridad civil. Las evidencias llegaban pronto. Ya 
en junio de 1521 se habían conocido matanzas de curas en Erfurt y en 
diciembre hubo tumultos estudiantiles en Wittenberg. El martes de Car-
naval de 1522 los estudiantes hicieron sus más descarnadas burlas sobre
un muñeco disfrazado de sumo pontífice. Karlstadt, compañero de Lute-
ro en la disputa de Leipzig, proponía una lectura de la vida ajustada a la 
sagrada Escritura. Él estaba detrás de todo esto17. Lutero, sin embargo, 
se colocaba a gran distancia de las manifestaciones tumultuarias e inten-
taba actuar para refrenarlas, pero sus esfuerzos eran limitados e inútiles. 

16. Lo que había leído del abad de Calabria habían sido sus comentarios a Jeremías,
pero, según él decía, «mi doctrina está muy por encima de ellos, y no es de él de quien la 
tomo, sino de las propias manifestaciones de Dios» (E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de 
la revolución, cit., p. 127).

17. J. Lortz, Historia de la Reforma, Madrid, 1963, p. 333.
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Pronto «las turbas», «los fanáticos», como bautizó a muchos de esos es-
tallidos y movimientos populares, parecerán a Lutero tan enemigos de 
su Iglesia como el mismísimo papa. Sin embargo, hasta 1524 mantuvo 
básicamente su posición expresada en la Apelación a la nobleza cristiana 
de la nación alemana de 1520, por entonces destinado a la defensa del 
sacerdocio universal y a orientar sobre las posturas para combatir a los 
hussitas, con quienes se esforzó en relacionarle Eck en Leipzig. «Hay que 
vencer al hereje con escritos y no con el fuego, como hicieron los padres 
antiguos», indicaba Lutero. Más tarde, tras la Dieta de Wörms también 
afirmaría que «todo lo hizo la Palabra. De haber querido avivar el fuego 
pude provocar un gran derramamiento de sangre en Alemania [...]. Dejé 
que la Palabra obrara por mí»18. Las mismas armas utilizaba contra Karls-
tadt. Incluso, en 1524, en medio de la querella con Thomas Müntzer, aún 
afirmaba que «con la esgrima de la palabra se conserva la doctrina19, pero 
entonces ya no era la palabra sino la espada la que hablaba.

Para los profetas de Zwickau de 1522 que, procedentes de la frontera 
bohemia, sedujeron con su verbo a un recién casado Andreas Karlstadt, y 
para Thomas Müntzer, la palabra de Lutero era una palabra muerta, no 
una auténtica alternativa frente a la revelación. Lutero, entonces, pasó de 
la palabra a la acción. Su Contra las hordas no dejaba lugar a dudas sobre 
el tratamiento que debía dispensarse a los reformistas más radicales. Quizá 
fue justo entonces cuando murió la palabra, emergió el «hombre común» 
y las espadas hablaron con una claridad y contundencia demostradas.

1. La mortificación, la revelación y el hombre común

El espíritu de renuncia eleva el alma, pero el miedo al sufrimiento es 
un sentimiento humano que aleja al hombre de Dios y le hace apegado 
a la carne, al mundo y al egoísmo, por eso, sólo aquellos hombres que 
cuentan con gracia tienen espíritu de renuncia y superan el miedo. La 
renuncia es, así, una experiencia mística que eleva el alma. El hombre, 
para llegar a Dios debe mortificarse. La reflexión sobre la experiencia 
de la cruz y la pasión de Cristo se convierte en un eficaz instrumento 
para lograr la negación del egocentrismo y, así, la consciencia de la insig-
nificancia del hombre ante Dios hace al primero superar su frágil natu-

18. E. G. Rupp, «Lutero y la Reforma en Alemania hasta 1529», en G. R. Elton 
(dir.), Historia del mundo moderno II. La Reforma, 1520-1559, Barcelona, 1976, p. 57.

19. J. Lortz, Historia de la Reforma, cit., p. 335. Scribner («Reformation, Carnival 
and the World turned upside-down»: Social History 3 [1978], pp. 234-264) ha mencio-
nado numerosos episodios de Carnaval en los que se procedió a la caza de monjes, frailes 
y monjas en la Alemania de los años veinte del siglo XVI, así como el escarnio de las deci-
siones pontificias en medio de la querella religiosa con Lutero.
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raleza. Este camino vital es una senda biográfica de renuncia, de entrega 
en cuerpo y alma a Dios, de purificación por medio de la superación del 
miedo y el sufrimiento. La mortificación es un recurso imprescindible 
para la salvación, para gozar de la palabra de Dios, que es viva y, conse-
cuentemente, quien no la escucha queda como un ser muerto. «Quien 
no quiera tener al Cristo amargo será devorado en la miel» llegó a afir-
mar Müntzer durante su etapa como pastor en Zwickau20.

Las sagradas Escrituras satisfacen plenamente sólo a quienes fingen 
la fe, no a los que la viven. Sus autores recibieron la revelación pero no 
escribían; hablaban. Cada uno, aisladamente, sin embargo, no era reve-
lación misma. Muchos cristianos, entre ellos los luteranos, no conocen la 
revelación y siguen una «palabra muerta» en lugar de la palabra de Dios 
viva en quienes son revelación misma, como elegidos para portarla. En el 
conocido como Manifiesto de Praga, Müntzer explicaba que «si tan sólo 
está escrito en los libros, si lo ha dicho Dios una vez y luego se ha esfu-
mado ello en el aire, entonces no puede ser la palabra de Dios eterno». 

20. J. Lortz, Historia de la Reforma, cit., p. 342.

Revelación de san Juan. Grabado de Al-
brecht Dürer, 1497 (398 × 289 mm. Sta-
atliche Kunsthalle, Karlsruhe).

Estudio de manos, con la Biblia. Dibujo 
de Albrecht Dürer, 1506 (280 × 120 
mm. Staatliche Graphische Sammlung, 
München).



151

T H O M A S M Ü N T Z E R ,  L A  P A L A B R A  Y  L A R E B E L I Ó N D E L  H O M B R E C O M Ú N

Así, es que «los profetas acostumbren a decir todos: así habla el Señor; 
pues no dicen: así habló el Señor, cual si fuera cosa pretérita, sino que 
emplean el tiempo presente». Es preciso conocer la palabra de Dios, pero 
la palabra eterna, no la recogida en las sagradas Escrituras. «No persigo 
otra cosa sino que acojáis la Palabra viva, que es mi vida y mi aliento, para 
que no regrese vacía». El predicador, iluminado por el Espíritu Santo, 
se comprometía vitalmente con su palabra, que era la de Dios. Müntzer 
exhortaba a los bohemios: «Dejadla entrar en vuestros corazones, yo os 
conjuro por la roja sangre de Cristo, yo os pido cuentas a vosotros, pero 
también os las voy a dar; si no tengo capacidad para ello seré hijo de la 
muerte temporal y eterna; no tengo garantía mejor que dar»21.

Comprometía así el teólogo alemán su propia salvación al hecho de 
que la palabra de Dios no podía ser la de las sagradas Escrituras. Siendo 
eterna debía ser viva. Conocerla y ser palabra viva sólo podía lograrse 
renunciando a toda distracción del mundo, manteniendo una rectitud 
de ánimo y evitando toda concupiscencia mundana, es decir, gozando 
de un «espíritu decididamente apostólico, patriarcal y profético para 
esperar las visiones y acoger éstas con una dolorosa pesadumbre»22. Las 
Escrituras han de interpretarse a través del Espíritu Santo para no ser 
letra muerta e insensible para el creyente. Tal penetración espiritual sólo 
se da en elegidos, los que agónicamente han logrado una ascesis mística. 
Müntzer era «verdadera palabra», aquella «que habla en nosotros mis-
mos»23. Los depauperados, los que sufren y sólo tienen esperanza son los 
privilegiados para recibir al Espíritu Santo. Esto afectaba a la luterana 
doctrina de la justificación por la fe. No bastaba el yo creo de Lutero a 
costa de los sufrimientos de Cristo. La mortificación se convertía en ins-
trumento para abrir el alma al Espíritu Santo. No es extraño, pues, que 
el teólogo de Stolberg se opusiera con virulencia a las elites intelectuales 
de Wittenberg. Lutero y sus simpatizantes habían despojado a las sagra-
das Escrituras del Espíritu Santo y a éste de aquéllas, arrebatándoselas y 
reduciéndolas a fetiche, es decir, a palabra muerta.

Los asertos doctrinales de Müntzer iban marcando una divisoria con 
el cristianismo que brotaba del pensamiento de Lutero al amparo de la 
nobleza alemana, además de una fosa insalvable con Roma, puesto que 
para Müntzer la Iglesia que había sido fundada por Cristo ya comenzó 
su degeneración cuando murieron los apóstoles, de modo que había con-
vertido a Dios en un ídolo y esto alejaba a los hombres de la revelación. 
El fervor religioso, otrora renovador del mundo, devenía una tarea de 

21. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 25-26.
22. Ibid., p. 35
23. N. L. Dufresnoy, Traité historique et dogmatique sur les apparitions, les visions & 

les révélations particulières..., t. I, Paris, 1751, p. 240.
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escribas y clérigos o pastores burócratas que ofrecerían sus servicios al 
poder temporal a cambio de prebendas. En su Sermón a los príncipes en 
el castillo de Allstedt lo expresó Müntzer con toda claridad: «han des-
pojado a las ovejas de Cristo de la Voz justa y han convertido al verda-
dero Cristo crucificado en un mero fetiche». Este sermón se convirtió en 
un auténtico exhorto a los príncipes alemanes para que, con el pueblo, 
tomasen las armas «contra los malvados que entorpecen la marcha del 
Evangelio»24. Según el teólogo alemán debía lucharse contra la idolatría, 
incluso por medios que impliquen sufrimiento. La Iglesia ha hecho creer 
a las gentes que los clérigos son sabios y no la comunidad. Se parte de la 
idea de que el hombre común, el pueblo, la comunidad, no conoce la fe, 
pero es porque está mal gobernado, vive en la injusticia y sufre la pobre-
za eso debía ser resuelto. El problema era dirimir qué podía interpretarse 
como justicia y si estaba al alcance del hombre. Sobre este particular se 
pronunció Karlstadt, para quien el hombre sólo se hace justo por efecto 
de un don divino, de modo que la gracia era la que capacitaba para obrar 
bien y obligaba a llevar una vida moral.

El hombre común, la comunidad, recibe la revelación a través de los 
profetas; los magistrados no pueden impedir las buenas obras del hom-
bre común, sus acciones purificadoras, de resistencia contra la idolatría 
y la injusticia. La principal tarea de la autoridad política debía ser, por 
lo tanto, religiosa. Para lograr la salvación eterna no servía una bondad 
ficticia, sino que debía ser efectiva. No bastaba tenerse por pacífico y 
enemigo de la sedición pero provocarla con las propias acciones y gene-
rar injusticias. La impasibilidad ante la injusticia era considerada culpa-
ble. La fe no podía ser ficticia, acomodaticia o neutra. Müntzer hizo un 
gran esfuerzo para ganar a los príncipes alemanes para su causa. «Dios 
está tan cerca de vosotros como no os podéis imaginar» decía en uno de 
sus sermones25. Sin embargo, esa cercanía física de la palabra viva del 
profeta enmarcaba también una distancia insalvable entre las posiciones 
teológicas, filosóficas y sociales de Müntzer, su noción de comunidad y 
los posicionamientos de los príncipes germánicos.

Los fundamentos del pensamiento cristiano de Müntzer eran terri-
blemente duros para ser aceptados por la nobleza alemana. Si el príncipe 
no cumple con sus deberes el hombre común, iluminado por Dios, tiene 
la obligación de destruir el orden creado por el tirano y hacerse con el 
poder para impedir que las autoridades hagan mal uso del mismo. Los 
príncipes no podían ni debían intervenir «en contra de la Revelación 
divina». Si lo hicieren «estrangúleselos sin compasión ninguna, de la mis-
ma manera que Exequías, Josías, Ciro, Daniel y Elías destruyeron a los 

24. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 36-37.
25. Ibid., p. 39.
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sacerdotes de Baal; de otro modo no podrá la Iglesia cristiana volver a 
sus orígenes»26. Cuando el poder temporal deje de defender los precep-
tos del Evangelio, es decir, cuando se aparte de las necesidades de los 
pobres, el pueblo tendrá un derecho a la sedición en vistas a instaurar 
la Civitas Dei en la tierra. Así interpretaba Müntzer el capítulo 13 de la 
Epístola a los Romanos de Pablo. Para contrarrestar lo que consideraba 
un brote bastardo del levantamiento contra la Iglesia católica, destinado 
a convertirse en lo mismo que denigraba, Müntzer había ya fundado la 
Liga de los Elegidos y la extendió por ciudades como Allstedt o Mühl-
hausen. Sus discursos estaban impregnados de un tono apocalíptico. En 
el Juicio final, Dios separará a los elegidos de los impíos, siendo éstos 
derrotados por aquéllos en la batalla de Armagedon.

El gobierno ducal de Sajonia se propuso entonces controlar decidi-
damente los temibles escritos y sermones de Müntzer. Cada vez más cla-
ramente, sin embargo, Lutero rompía con la predicación de este hombre. 
Ese mismo año de 1524 el autor de las 95 tesis comenzó a atacar abier-

26. Ibid., p. 40.

El advenimiento de los Cuatro Ángeles.
Grabado de Albrecht Dürer, 1498 (390 ×
286 mm. Staatliche Kunsthalle, Karlsruhe).

El Apocalipsis, los Cuatro Ángeles. Gra-
bado de Albrecht Dürer 1498 (390 × 
286 mm. Kupferstichkabinett, Staatliche 
Kunsthalle, Karlsruhe).
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tamente a «la furia de Allstedt», proclamar sediciosos los planteamientos 
de Müntzer y silenciar su crítica ante la violencia desencadenada por los 
ejércitos principescos y ducales que abatían campesinos. Thomas Müntzer 
trató de ganar a las gentes de comunidades rurales y urbanas para las agi-
taciones que estaban emergiendo por gran parte de Alemania y Suiza. En-
vió emisarios secretos «que recorren el país» para articular una liga y des-
encadenar una gran sublevación alemana que, apoyada sobre principios 
evangélicos, pusiera fin al yugo del feudo y la injusticia pues omnia sunt 
communia, como refirió cuando, tras su captura, fue sometido a tormento.

2.  Predicador de Zwickau, furia de Allstedt  
y archidiablo de Mülhausen

Estos calificativos merecía a juicio de Lutero ya en 1525 Thomas Münt-
zer, aquel que ocupaba un destacado lugar entre los predicadores que 
con la palabra, y algo más, pusieron en jaque a los príncipes alemanes y
a las autoridades ciudadanas de Suiza y la Alemania meridional y central
ese terrible año de 1525 muriendo para alcanzar una nueva Jerusalén. 
Müntzer nació en algún momento no esclarecido de forma definiti-
va por la historiografía entre 1486 y 1490, probablemente en 1489
puesto que ingresó en la universidad de Leipzig en 1506 y el ingreso 
solía producirse a los diecisiete años de edad. El teólogo nació y vivió 
su infancia en una pequeña localidad en los bosques de Harz llamada 
Stolberg dentro de una familia con cierto acomodo, a pesar de que 
su padre falleció pronto —al parecer su final fue en la horca fruto de 
una arbitrariedad de la justicia condal local— y su madre estuvo varias 
veces a punto de ser expulsada de la ciudad debido a su indigencia27.
No obstante, el joven Müntzer logró destacar en sus estudios primero 
en Leipzig y después en Frankfurt del Oder, hasta el punto de que 
ya intervenía como profesor en Halle en 1513. Los estudios tanto en 
Leipzig como en Frankfurt debieron ser genéricos en artes y no especí-
ficamente teológicos. Quizá esto pudiera haber tenido algún tipo de 
consecuencia en su forma de acercarse a la lectura de las sagradas Escri-
turas. En Halle fundó una sociedad secreta para luchar contra el arzo-
bispo de Magdeburgo. Los problemas con las autoridades eclesiásticas 
se iban intensificando. En 1517 actuaba como magister ac prepositus 
en un convento femenino de Frohse, cerca de Aschersleben. Dos años 

27. Estos detalles hicieron que la historiografía marxista propusiera un origen hu-
milde; sin embargo, la herencia que recibiera le permitió comprar libros caros con los 
que completar su formación teológica en la etapa juvenil. Basándose en ese dato podría 
pensarse en un origen relativamente más acomodado del que suponía incluso Ernst Bloch 
(Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., p. 18).



155

T H O M A S M Ü N T Z E R ,  L A  P A L A B R A  Y  L A R E B E L I Ó N D E L  H O M B R E C O M Ú N

después, en Jüterbog, era confesor de monjas en un convento local. 
Empleó estos años en la predicación y el profundo estudio. Analizó las 
obras de Eusebio Cesarea, san Jerónimo, san Agustín, las actas de los 
concilios de Constanza y Basilea. Además, se empapó en las doctrinas 
del abad Joaquín di Fiore y, particularmente de la tradición mística 
tauleriana germánica, que le permitió interpretar el encuentro del alma 
con Dios como un vaciamiento y abandono total del creyente, renuncia 
que no era percibida como un acto pasivo sino como el efecto de una 
fe probada, agónica28.

Para entonces ya se había interesado en las actitudes que protago-
nizara Lutero. En 1518 se acercó al círculo luterano, particularmente a 
Karlstadt. En 1519, como otros jóvenes teólogos alemanes, asistió al de-
bate entre Lutero, Karlstadt y Enck, quedando muy sensibilizado hacia 
la tarea de la reforma de la Iglesia. Karlstadt, que llevaba el peso del de-
bate en Leipzig, propició a Müntzer acercarse a los reformadores. Lute-
ro se formó una imagen positiva de éste y le recomendó como vicario y 
predicador de la parroquia de Santa María de Zwickau, un importante 
centro textil con sensibilidades sociales muy polarizadas y donde Lutero 
tenía contactos. En junio de 1520, Müntzer sustituía temporalmente al 
pastor Johannes Wildenauer, Egranus, simpatizante de Lutero. En esta 
parroquia de artesanos laneros, el reformador de Stolberg se empleó de 
forma apasionada en una predicación, en una línea luterana, sobre la 
pureza del Evangelio y sobre los falsos pastores, pero pronto encontró 
difícil proseguir la tarea que se había propuesto junto a Egranus y, así, se 
dejó influir por aires más sensibilizados socialmente de la ciudad. En oc-
tubre se trasladó como predicador a la parroquia de tejedores y mineros 
de Santa Catalina, donde contactó con Niklas Storch y su milenarismo 
militante heredero de viejas tradiciones taboritas29.

Storch era un tejedor visionario angustiado por la cercanía del Apo-
calipsis. Müntzer, sin integrarse en el círculo storchiano de los llama-
dos «profetas de Zwickau» (Niklas Storch, Thomas Drechsel y Markus 
Stübner), realizó una intensa labor en Santa Catalina, polemizando, 
ya entonces, con Egranus e indirectamente con Lutero. Así, en abril 
de 1521 fue relevado del puesto en la parroquia. A este hecho siguió 
un motín de tejedores de la ciudad protestando por la separación del 
predicador de su púlpito. La ciudad segmentó sus solidaridades entre 
Müntzer y sus opositores en el gobierno local que le acusaban de fo-
mentar la conspiración. Los incidentes se continuaban y lo hicieron aún 

28. Ll. Duch, «Thomas Müntzer: el hombre y su tiempo», introducción a Th. Münt-
zer, Tratados y sermones, Madrid, 2001, pp. 24-25.

29. El taborismo era una corriente radical dentro del pensamiento hussita, asentada 
ya a fines de la Edad Media.



156

T O M Á S  A .  M A N T E C Ó N  M O V E L L Á N

después de que Müntzer abandonara la ciudad30. Monjes y frailes eran 
acosados por turbas y tumultos encendidos por la palabra de Müntzer, 
quien, temiéndose mayores problemas, se trasladó a Wittenberg donde 
infundió un nuevo espíritu en el pacífico Andreas Karlstadt, que se pasó 
a vestir humildemente y a hacerse llamar «hermano Andreas», e incluso 
se dice que «llegó a turbar a Melanchton»31.

El retorno de Lutero a Wittenberg en marzo de 1522 puso un di-
que al camino que allí estaba tomando la Reforma. Teólogos luteranos 
como Lang en Erfurt, Link en Altenburgo, Brenz en Suabia, Armsdorf
en Magdeburgo... se aplicaban a la difusión de la piedad evangélica
que ésta representaba, del mismo modo que lo hacían otros predicado-
res más radicales como el propio Karlstadt y sus discípulos Reinhard en 
Colonia o Jena en Westerburg e incluso Müntzer. Es ahora cuando se 

30. R. W. Scribner, «The reformation as social movement», en W. P. Mommsen et al.,
The Urban Clases, the Nobilitiy and the Reformation Studies on the Social History of the 
Reformation in England and Germany, Stuttgart, 1979, pp. 153-154.

31. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., p. 21 y E. G. Rupp, 
«Lutero y la Reforma en Alemania hasta 1529», cit., p. 58.

Müntzer en Mühlhausen. Retrato de Philip Melanchthon. Grabado 
de Albrecht Dürer, 1526 (174 × 127 mm. 
Museum of Fine Arts, Boston).
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comienza a trazar una fractura nítida entre la Reforma de Lutero y la de 
los predicadores evangélicos más esencialistas.

Zwickau, cerca de Bohemia, con ecos de una influencia hussita, 
con un interesante contingente de tejedores como Storch y mineros 
sensibilizados hacia proyectos que implicaran reducir las injusticias de
la disciplina del taller y de la mina y dispuestos a dejarse influir por 
el misticismo apocalíptico de los predicadores reformistas, era un cen-
tro importante para la expansión de la espiritualidad evangélica, una 
ciudad especialmente receptiva. Müntzer, que «se dirige al pueblo 
sencillo», al «hombre común», a «los elegidos», hizo un importante 
trabajo allí. Sin embargo, la presión de Lutero y la desconfianza de la 
oligarquía urbana hicieron que interviniera el consejo de la ciudad y 
convirtiera al predicador en un apátrida peregrino. Durante su etapa 
de Zwickau, Müntzer comenzó a tener visiones y se considera servus 
electorum dei32. Empujado por las autoridades locales, pasó al Wittem-
berg de Karlstadt. Éste resultaba el más influyente teólogo tras el aban-
dono de Lutero de la ciudad para acudir a la dieta de Worms ese año, 
y su posterior acomodo bajo la protección de Federico de Sajonia en 
el castillo de Wartburg.

De Wittenberg, el predicador profeta se dirigió a Praga donde, te-
nido por reformador en clave luterana, fue invitado por los profesores 
de la universidad. Allí arribó en junio de 1521, acompañado por Mar-
kus Sübner. En la vieja ciudad hussita la predicación del teólogo alemán 
se acentuó y se vieron impresos algunos de sus sermones tanto en latín 
como en alemán y checo. Aunque estos textos impresos sufrieron muchas 
alteraciones en cada una de las versiones y traducciones33, en ellos ya se 
manifestaba una gran sensibilidad hacia lo que Müntzer entendía que 
eran flaquezas humanas y obras del diablo, que generaban injusticia se-
ñorial a la vez que irresponsabilidad y falsedad eclesiástica. Aparecía ya 
un cierto éxtasis mesiánico en sus planteamientos y también ahí se mani-
festó su distinción entre la palabra muerta y la palabra viva. La versión 
latina de uno de estos textos es lo que ha pasado a conocerse como el 
Manifiesto de Praga. Se trataba de un texto destinado a ser expuesto en la 
puerta de varias iglesias de la ciudad el día de Todos los Santos de 1521. 
Fue la encendida oratoria müntzeriana la que le puso en una situación 
difícil con la oligarquía urbana de Praga hasta el punto de que tuvo que 

32. Ll. Duch, «Thomas Müntzer: el hombre y su tiempo», cit., p. 31.
33. Elliger (Leben und Werk, cit., pp. 189 ss.) indica que de algunos textos funda-

mentales, como el llamado Manifiesto de Praga, nos han llegado hasta cuatro versiones 
diferentes: un esquema corto en alemán, de puño y letra de Müntzer, una redacción ale-
mana mucho más extensa, que, a su vez, tiene una versión checa y, finalmente, una versión 
latina (de la mano del profeta) con tonos más ácidos.
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salir de la ciudad en enero de 1522, año en que tuvo un nuevo encuen-
tro con Lutero, aunque a ambos teólogos ya les separaba un abismo. 
Entre enero y marzo de ese mismo año el evangelismo popular causaba 
una gran excitación social en Ziwckau provocada por los predicadores 
locales. Wittenberg también vivía una oleada de entusiasmo popular 
instigada en parte por Karlstadt y alimentada por los estudiantes y la 
comunidad urbana.

Lo ocurrido en Praga prácticamente se repite en Sooden (Hesse) el 
otoño 1522. A la salida de Sooden siguió una peregrinación por las co-
marcas fronterizas de Sajonia y Turingia hasta que la Pascua de 1523, 
tras varios años de intensa actividad y gozando ahora de la protección 
del mayordomo del príncipe elector, Müntzer actuaba ya como pastor 
en la iglesia de San Juan de Allstedt, una pequeña villa artesana y agra-
ria perteneciente al ducado de Sajonia con una polarizada comunidad 
de poco más de ciento veinte familias34. Allí conoció a la que sería su 
esposa, Ottilie von Gersen, una antigua monja noble, y gozó de gran 
popularidad por sus reformas en la liturgia y por la traducción y expli-
cación en alemán de textos de pasajes de las sagradas Escrituras, mos-
trándose como un maestro de la fuerza expresiva, en consonancia con 
su teoría sobre la correspondencia de su verbo con el Espíritu Santo 
que hacía de él más un intérprete que un traductor. Esto multiplicaba 
los efectos sociales de su predicación. Sin embargo, antes de fin de año 
todo empujaba a que el teólogo, que por entonces se aplicaba a la crea-
ción de una liga de los elegidos, abandonara la ciudad. Precisamente a 
fines de ese año publicó uno de sus más importantes tratados, De la fe 
fingida, que marcaba un abismo frente los postulados de los reforma-
dores luteranos y, en clave mística, ofrecía nuevas perspectivas sobre 
las enseñanzas bíblicas. Mantuvo, ya por entonces, una seria querella 
con el conde Ernst von Mansfeld, que llega a prohibir a sus administra-
dos el acudir a los sermones y la liturgia de Müntzer. Éste prosiguió su 
apostolado y después de protagonizar, además, ataques directos con-
tra Lutero, polemizar con algunos de sus colaboradores, pronunciarse 
contundentemente a favor de un bautismo no ritual sino interior y de 
la iconoclástica, proclama su Carta a los príncipes de Sajonia sobre el 
espíritu de rebelión que sometía a éstos a la revelación y legitimaba 
el derecho de rebelión contra el príncipe que no asumiera la defensa 
de la fe, puesto que de este modo se convertían en obstáculos para la 
concreción del reino de Dios35.

34. Ll. Duch, «Thomas Müntzer: el hombre y su tiempo», cit., p. 32.
35. Ll. Duch, «Thomas Müntzer: algunes consideracions sobre el seu pensament»: 

Afers 9 (1990), p. 123.
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El Sermón a los príncipes, que convertía el pasaje de Romanos 1336

—referente común de cuantos buscaban amparo para fundamentar la 
obediencia civil— en un exhorto para la rebelión, circuló por toda Ale-
mania, a pesar de las censuras del gran duque de Sajonia, Federico el Sa-
bio. Lutero se distancia aún más de todo esto y llama a Müntzer a debatir 
con él en Wittenberg. A instancias de Lutero, el gran duque lo interroga 
en el castillo de Weimar. Müntzer niega las acusaciones de ataque contra 
los príncipes, pero reconoce haber creado una liga secreta, de la que no 
está dispuesto a hablar mucho. El gran duque repone a Müntzer en su 
puesto, pero lo hace para evitar que estalle una querella religiosa en la 
ciudad. El choque entre Müntzer y Ernst de Mansfeld, un «príncipe sin 
Dios», había dejado, sin embargo, una huella de radicalismo. Los inciden-
tes siguieron. Partidarios de Müntzer saquearon e incendiaron la capilla 
dedicada a la Virgen de Mallerbach en las puertas de la ciudad. Este 
incidente creó un clima de tensión y desórdenes. El teólogo es llamado a 
exponer sus doctrinas ante el duque y el consejo de la ciudad. Esto ocu-
rre el verano de 1524. El 13 de julio, en el castillo de Allstedt, Müntzer 
expone sus planteamientos sobre la palabra viva de Dios e ilustra con 
referencias a los textos de Daniel, el hundimiento de un mundo antiguo y 
el advenimiento de uno nuevo iluminado por el auténtico evangelio vivo. 
Recuerda entonces la palabra de Dios en el Evangelio de Mateo indicando 
que Cristo no ha venido a poner paz en el mundo, sino guerra, y que los 
príncipes están llamados a defender el contenido evangélico con las ar-
mas. Llega a afirmar que «si los luteranos tan sólo han venido para zaherir 
a los frailes y monjes, ninguna falta hacía que salieran de su cascarón»37.

Los príncipes ahora ven al teólogo ya como un auténtico agitador 
social. Se le prohíbe predicar, se censuran sus escritos. Müntzer está 
convencido de su misión y trabaja para organizar una federación de ligas 
secretas para arrebatar el poder a los impíos y organizar un gobierno 
de elegidos que hiciera brillar de nuevo el Evangelio. Primeramente se 
acerca a la noción de una resistencia pasiva, pero poco a poco va madu-
rando una opción más activa y violenta. En Allstedt se eludieron, por el 

36. En donde se dice que se desarrollaba la idea de la obediencia a príncipes y ma-
gistrados, el deber de cumplir con ellos y sus tributos, puesto que «no ha puesto Dios a 
los reyes contra los buenos, sino contra los que obran mal», pero también se enuncia el 
principio de que «en el amor al próximo consiste el cumplimiento de la ley», explicando 
que para gozar de la vida de Cristo es preciso abandonar el pecado y abrazar la virtud. 
Esta opción implicaría salir de la «noche», «tiempo de la ignorancia» que oponía a la «luz 
del Evangelio» (F. Ximénez, Epístolas de San Pablo apóstol, traducidas de la Bulgata e 
ilustradas con notas sacadas de los santos padres y expositores sagrados, por Don Francisco 
Ximénez, presbítero, añadidas a las canónicas de los apóstoles Santiago, S. Pedro, S. Juan y 
San Judas Thadeo. Ilustradas con notas, Madrid, 1804, pp. 53-56).

37. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., p. 53.
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momento, mayores represalias, pero temiéndose que la presión aumen-
tara la noche del 7 al 8 de agosto, secretamente, el profeta abandonó 
la urbe uniéndose a los sublevados en la ciudad libre de Mühlhausen, 
a quienes había enviado una embajada previamente. Allí, ya en julio, 
artesanos y clases populares urbanas y rurales espoleadas por el monje 
Heinrich Pfeiffer, que había abandonado ya su regla, se habían levan-
tado en armas contra el gobierno municipal. Los rebeldes conocieron 
inicialmente el éxito, aunque al poco tiempo comenzaron las divisiones 
internas. Lutero contactó con el sector más moderado, que logró final-
mente imponerse. El otoño de 1524 el exhorto de Lutero, quien ese año 
había difundido su escrito Contra los profetas celestiales mofándose de 
la jerga de éstos38, conminaba a los antiguos insurgentes de Mühlhausen 
a expulsar a Müntzer y Pfeiffer. La voluntad de Lutero fue ejecutada: el 
profeta ni siquiera fue escuchado.

38. Al parecer, el exhorto inquietó a Karlstadt, quien no entendía que fueran exacta-
mente iguales sus postulados quietistas y los llamamientos a la rebelión de Müntzer. Karls-
tadt actuaba entonces como vicario en Orlamünde y postulaba la negación del bautismo 
de los niños y una práctica simbólica de la eucaristía. Karlstadt y Lutero acabaron por en-
frentarse en una posada de Jena, donde la distancia entre ambos quedó clara. El elector de 
Sajonia acabó por disponer el destierro de Karlstadt, que pasó a deambular de una ciudad 
a otra predicando y destilando opúsculos acerados contra la obra «del doctor Lutero».

Retrato del Elector Federico de Sajonia, 
El Sabio. Témpera de Albrecht Dürer, 
1496 (760 × 570 mm. Staatliche Mu-
seen, Berlin).
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Antes de abandonar la ciudad el profeta dio a la imprenta su escrito 
de Denunciación expresa de la fe errada del mundo infiel, según el testi-
monio del Evangelio, expuesta ante la desdichada y miserable Cristian-
dad para que reconozca su desvarío. En esta ocasión el teólogo firmó su 
escrito como «Thomas Müntzer, el del martillo», aludiendo y llamando 
a un enfrentamiento que ya era inevitable: «habrán de despertarse mu-
chos para que con suma diligencia y ferviente rigor dejen limpia a la 
Cristiandad de gobernantes impíos»39. Éste fue el testamento de rebeldía 
que dejó en Mühlhausen antes de partir al exilio.

En su huida recaló en Bebra, cerca de Frankenhausen, alojándose 
en la casa de su seguidor y apóstol el librero Hans Hut, que acabará 
posteriormente acercándose, con Hans Denck, al anabaptismo40, para 
luego propiciar una segmentación dentro del anabaptismo en torno a 
la controvertida cuestión de la violencia. También hizo un alto en Nú-
remberg, ciudad a cuyos grupos dirigentes fueron destinadas las preven-
ciones de Lutero y los críticos escritos de Melanchton contra Müntzer. 
Sin embargo, en esta ciudad se le adhirieron tres de los más destacados 
colaboradores del pintor Albrecht Dürer. También hubo un acercamien-
to del propio pintor, especialmente sensibilizado hacia el Apocalipsis, a 
las tesis de Müntzer, aunque después de la masacre de Frankenhausen el 
artista se esforzó mucho en subrayar ante la oligarquía de Núremberg su 
condena a los «falsos profetas salidos del pueblo» y «mentirosos sabios 
fundadores de sectas». Divisas como éstas se podían leer en las ins-
cripciones que acompañaban a la magnífica obra Cuatro Apóstoles que 
Dürer donó a la ciudad en 152641.

En este entorno, pero en círculos clandestinos proseguía su proseli-
tismo el profeta de Stolberg, que era plenamente consciente de la dificul-
tad de sublevar la ciudad frente a un patriciado bien asentado y podero-

39. E. Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 49-50.
40. Sobre la vinculación de Hut con el anabaptismo me remito a la opinión de Jedin 

(Manual de historia de la Iglesia V, Barcelona, 1966, pp. 272-273), que señala que Hans 
Hut fue bautizado por el propio Hans Denck. Sin embargo, dentro de estas corrientes 
reformistas las influencias podían ser muy notables. De hecho, la fe del propio Denck de-
rivó hacia presupuestos más individualistas y espiritualistas que los de otros anabaptistas, 
puesto que, por ejemplo, Jacob Hutter, antes de ser ejecutado en 1536, llegó a crear en la 
Moravia de los primeros años treinta del siglo XVI sociedades-comunas agrarias de consu-
mo y producción que transpiraban en su fundación principios religiosos del anabaptismo. 
De la misma forma, principios comunalistas alimentaron las actitudes de los anabaptistas, 
particularmente del panadero profeta Jan Matthys y los «Hijos de Dios» contra el prínci-
pe-obispo de la ciudad episcopal de Münster entre 1530-1531 y 1533-1534.

41. El cuadro fue luego donado por la ciudad de Núremberg el 27 de agosto de 1627 
y hoy se custodia en Múnich (Alte Pinakothek, Museo de Múnich). En las inscripciones 
que adornaban la obra, Dürer advertía sobre la peligrosidad de la violencia de los exaltados 
agitadores y las enseñanzas equivocadas (F. Checa, Alberto Durero, Madrid, 1993, p. 126).
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so. Aprovechó estos momentos para refutar algunos de los infundios de 
Lutero y allí, en Núremberg, Müntzer dio a la imprenta alguno de sus 
más famosos exhortos como su Apología sumamente justificada y res-
puesta a la carne sin espíritu que se solaza en Wittenberg y que de astuta 
manera, robando las sagradas Escrituras, ha mancillado muy deplorable-
mente a la lastimosa Cristiandad, fuerte diatriba contra Lutero, y su más 
profunda Manifestación explícita de la falsa fe. En esta ocasión «Thomas 
Müntzer, el de Allstedt» dedicó su escrito «al serenísimo príncipe pri-
mogénito y todopoderoso Señor Jesucristo [...] así como a su afligida 
esposa única, la pobre Cristiandad». Quien poco antes se considerara 
«el martillo» para construir la nueva Jerusalén parecía más consciente 
del desenlace de los conflictos que generaba el movimiento popular.

En la Apología Müntzer no es más que «el grandioso Lutero de los 
primeros tiempos en persona [...] quien, por así decir, levanta la voz con-
tra el Lutero posterior, el partidario de la clase principesca, y se pone al 
descubierto la ideología que amparaba con las Escrituras a la vida regala-
da, a la explotación y a la clase de los tiranos sin remedio posible»42. Sin 
embargo, quien escribe es el profeta del hombre común y lo hace contra 
lo que significaba «la doncella Martín, esa casta ramera babilonia», «el pa-
gano por excelencia», «el padre moscamuerta», «el seguro archicanciller 
del diablo», «el siervo de Satán», «el doctor Mentira», a quien Müntzer 
imaginaba disfrutando en Wittenberg de los placeres de una vida regalada 
y bañada con vino de malvasía, precisamente en la ciudad que ya había 
obligado a Karlstadt a convertirse en otro viajero apátrida. El alegato de 
Müntzer sobre la sola fide —no una fe fácil, sino costosa, que exige obras, 
esfuerzo y mortificación— fue tan contundente que también fue expulsa-
do de Núremberg y su escrito fue secuestrado con diligencia, a pesar de 
lo que circuló de mano en mano antes de que estallara la Guerra de los 
Campesinos contribuyendo a alimentar la insurrección.

Este escrito quedó sin respuesta de Lutero, pero las palabras de 
Müntzer llegaron lejos e incluso calaron entre los anabaptistas de Zurich.
El profeta del hombre común cruzó Suabia y llegó a Alsacia y Suiza, 
tomando contacto con los anabaptistas suizos43, para luego regresar a la 
Selva Negra. En su itinerario, sus postulados se fueron haciendo más re-
volucionarios. En octubre de 1524 recibió y envió emisarios, alentando 
e inspirando los famosos Doce Artículos de los campesinos sublevados, 
pero sin llegar a redactar sus contenidos, tarea que ocupó a Sebastián 
Lotzer y al párroco Christoph Schappeler de Memmingen, cercanos a 

42. E, Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 52-53.
43. Según Engels, hubo contacto y apoyo de los anabaptistas, pero Skinner («Los fun-

damentos del pensamiento político moderno [2]», en La Reforma, México, 1993, p. 86) 
subraya que el último punto no ha quedado demostrado.
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las posiciones de Zwinglio, quienes contaron con la ayuda de Baltha-
ser Hubmaier, próximo al por entonces emergente anabaptismo. Según 
confesó Müntzer en el potro de tortura cuando fue capturado, en Ba-
silea la sedición no la causó él, había estallado ya cuando él llegó44. Es 
posible que él influyera en la rebelión desde Sajonia y Turingia, junto 
a los mineros de Mansfeld y las ligas de elegidos que había dejado en 
Allsted, habiendo pasado por Suabia, Alsacia y la frontera suiza, territo-
rios donde actuaban sus emisarios, pero previamente ahí «ya brotaban 
las primeras llamaradas»45.

A principios de 1525 volvió el teólogo a Mühlhausen como pas-
tor. Allí, la Navidad anterior las turbas, dirigidas por Pfeiffer, habían 
atacado los bienes y propiedades eclesiásticas. Müntzer logró influir en 
las gentes de forma que se producen elecciones y el gobierno urbano 
queda en manos de un Consejo Eterno inspirado en planteamientos co-
munalistas. Una expedición de insurrectos devasta la región. Müntzer 
alienta los castigos contra los tiranos y «los sin Dios». La ciudad libre se 
convierte en centro de acogida de miles de refugiados y ante la reacción 
previsible de los príncipes, se organiza una defensa armada. A principios 
de marzo de 1525, habiendo cruzado la revuelta y sorteado los espías, 
Müntzer apareció en la región minera de Sajonia. La sublevación ardía 
a su alrededor, pero en torno a Frankenhausen se iban congregando 
grupos de gentes mal armadas y desorganizadas. Al parecer, el teólogo 
trató de agrupar en este punto también el mayor contingente posible de 
las fuerzas de los mineros. A la actitud diletante de los condes Albercht 
y Ernst de Mansfeld el profeta replicó con dos cartas durísimas conde-
nando el freno que suponían los condes para los elegidos:

Temblor y temblor sobre todo aquel que obra mal, Romanos, 2, 9; que 
tan mal uso hagas de la Epístola de Paulo me parece deplorable. Pues 
pretendes reafirmar con ella a la autoridad malévola sobre toda la masa 
del pueblo [...]. ¿Crees acaso que Dios no se interesa más por su pue-
blo que por vosotros, los tiranos? Amparado bajo el nombre de Cristo 
quieres obrar como un pagano y escudarte con Paulo; pero habrá quien 
te salga al paso, y a ello has de atenerte. Si consientes, según Daniel 7 
[el imperio de los reinos terrenales serán entregados al pueblo de los 
santos], en reconocer que Dios ha otorgado el poder a la comunidad y 
en presentarte ante nosotros y abjurar de tu fe, estaremos dispuestos a 
admitirlo y te miraremos como a un hermano más entre nosotros; de 
otro modo, nada nos ha de importar tu vana e insípida presunción, y te 
combatiremos como a enemigo hereditario de la fe cristiana. Ya sabes, 
pues, a qué atenerte.

44. E, Bloch, Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 59.
45. Ibid., p. 61.
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Al católico conde Ernst, que ocupaba el castillo de Heldrungen, cer-
ca de Frankenhausen y había prohibido a sus mineros asistir a los sermo-
nes de Müntzer en Allstedt, el profeta advertía:

Si no estás dispuesto a humillarte ante los insignificantes, yo te digo, 
para que sepas que tenemos órdenes terminantes, que el Dios de vida 
eterna nos ha encomendado te expulsemos de tu silla con el poder por 
Él conferido; pues eres totalmente superfluo para la Cristiandad y eres 
un continuo escobazo dañino para los amigos de Dios, por lo que tu 
madriguera ha de ser destruida y reducida a cenizas. Queremos conocer 
tu respuesta hoy mismo, de modo que ya sabes a qué atenerte. Nosotros 
haremos sin dilación aquello que Dios ha ordenado; tu, por tu parte, haz 
lo que estimes más conveniente; yo ya voy de camino para allá46.

Ambas cartas estaban fechadas el 12 de mayo de 1525. Hasta enton-
ces los rebeldes parecían irse imponiendo. Müntzer aglutinaba las aspira-
ciones de decenas de miles de campesinos, mineros y pequeños artesanos 
de Turingia y Sajonia. El profeta de Stolberg albergaba el proyecto de 
erigir su iglesia de los elegidos alrededor de Mülhausen. Algunos nobles 
incluso se sumaron a la causa. Federico el Sabio, enfermo y superado ya 
por los acontecimientos, se mantuvo indeciso hasta su muerte, el 5 de 
mayo, pero su hermano y sucesor prestó más atención a los asertos lute-
ranos del reformador de Wittenberg en su Contra las hordas, incitando a 
los príncipes a aplastar la rebelión. En esos momentos controlaban gran 
parte de Franconia, pero en pocos días todo cambió.

Hasta entonces, los grandes de Sajonia habían mostrado una gran 
indecisión sobre el bando donde colocarse. Los mineros en armas po-
dían haber supuesto un gran estorbo a las tropas principescas, particu-
larmente para las de Felipe de Hesse. Éstas cortaban toda posibilidad 
de socorro a los rebeldes desde Franconia o Suabia para luego avanzar 
hacia Frankenhausen y, a pesar de estar ocupadas Mühlhausen y Erfurt 
por los rebeldes, el 14 de mayo pasaron a ocupar, por el sur, las colinas 
que rodeaban Frankenhausen. El día 15, el ejército de Hesse logró ro-
dear la ciudad por el norte con unas fuerzas de unos tres mil infantes, 
algo menos de un millar de caballería pesada y una potente artillería, 
frente al revolucionario ejército del profeta, que no contaba siquiera 
con pólvora suficiente para cargar sus escasos cañones. Los rebeldes 
trataron de evitar el enfrentamiento, pero toda posibilidad pasaba por 
entregar a Thomas Müntzer y a sus colaboradores más cercanos. Eso 
no ocurrió. Sin embargo, cuando se estrechaba el cerco en torno a los 
insurrectos se pudo ver el arco iris. Hans Hut declaró después, en la 

46. Fragmentos de estas dos cartas han sido incluidos por Bloch  en su estudio sobre 
el teólogo alemán (Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 87-89).
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cuestión de tormento, que él lo había visto y que fue entonces cuando 
Müntzer había gritado a los rebeldes que allí tenían la señal de que Dios 
estaba de su parte, que combatieran con coraje.

Los rebeldes, más de ocho millares, fueron derrotados sin lucha ape-
nas. Sobre ellos se disparó la artillería cuando aún no se había respondido 
a la tercera embajada de los insurrectos para evitar el derramamiento de 
sangre. A continuación pasaron jinetes e infantes a cuchillo, provocando 
un reguero de sangre y más de cinco mil víctimas entre los sublevados. 
Los más estrechos colaboradores de Müntzer ofrecieron la única resisten-
cia militar reseñable y provocaron las pocas bajas que se contaron, menos 
de una decena, en los ejércitos principescos. En los lugares vecinos, cam-
pesinos y gentes ansiosas de recompensas delataron a rebeldes refugiados 
que huían de la muerte. De este modo, Thomas Müntzer fue delatado y 
capturado y entregado a Ernst de Mansfeld ese sangriento 15 de mayo. 
El conde lo encerró en Heldrungen y allí fue interrogado y sometido a 
tortura, tras lo que se difundió una supuesta carta de Müntzer escrita 
al dictado en que se exhortaba a los rebeldes de Mülhausen a deponer 
las armas47. La ciudad fue sitiada. Pfeiffer logró escapar del asedio, pero 
pronto fue capturado y murió sin arrepentirse. El 27 de mayo, con medio 
centenar de insurrectos, entre los que se encontraba Pfeiffer, cayeron ante 
los ejércitos principescos. Müntzer fue decapitado fuera de las murallas 

47. Bloch (Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., p. 96) sostiene muy razo-
nablemente que la misiva era falsa.

Müntzer alienta a los campesinos en la 
batalla de Frankenhausen. Fragmento del 
mural panorámico de Werner Tübke para 
el Thomas Müntzer Memorial en Franken-
hausen.
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de Mülhausen tras haber sufrido una larga y cruel tortura en Heldrungen 
y, según describieron varios cronistas interesados, entre ellos Melanch-
ton, retractándose de sus planteamientos. Tras la decapitación del pro-
feta de Stolberg, su cabeza se exhibió públicamente clavada en una pica.

La represión, tanto católica como luterana, fue muy dura. A lo lar-
go de todas sus fases, el conflicto dejaba atrás alrededor de cien milla-
res de víctimas entre los insurrectos. Después de todos estos episodios 
la conciencia del hombre común dormitó varios siglos. La masacre de 
Frankenhausen dejó una huella imborrable entre todos cuantos par-
ticipaban de todo un ambiente de renovación religiosa y conocieron 
en primera persona las querellas y controversias, contribuyendo este 
hecho a la conformación y difusión de nuevas formas de espiritualidad. 
En momentos inmediatos a estos trágicos acontecimientos el propio 
Albretch Dürer tuvo una apocalíptica visión onírica que trasladó a una 
magnífica acuarela y acompañó de una nota autógrafa en que explica-
ba las sensaciones que esta experiencia le había transmitido y pedía a 
Dios que los tiempos mejorasen. Menos de un año después el visionario 
pintor se alineaba inequívocamente con la ortodoxia luterana que re-
presentaba la oligarquía de Núremberg:

En 1525, durante la noche entre el miércoles y el jueves después del 
Domingo de Pentecostés tuve esta visión en mi sueño y vi cómo muchos 
gigantescos torrentes caían del cielo. El primero se estrelló a cuatro mi-
llas de mí con una fuerza y estrépito terrible y se extendió cubriendo 
el suelo. Yo estaba atónito y me sobresalté ante la eclosión de agua. El 
torrente era formidable. Parte de las aguas caían a cierta distancia y otras 
muy cerca, y lo hacían con tanta fuerza que parecían caer todas a la vez. 
Sin embargo, el primero, que golpeó el suelo tan repentinamente, había 
caído con tanta velocidad y fue acompañado de vientos y estrépitos tan 
amenazadores que cuando me desperté todo mi cuerpo temblaba y no 
pude recobrarme en largo tiempo. Al levantarme por la mañana pinté lo 
que había visto. Quiera Dios que mejoren las cosas.

La influencia de los escritos y sermones de Müntzer dejaron poste-
riormente una huella importante en el anabaptismo48. En el punto del 
sacramento del bautismo, aunque Müntzer restara importancia al rito 
y la confiriera al «bautismo interior», sin aceptar como suficiente la fe del 
niño, no rechazó el bautizo de los niños entendiendo que el rito tenía una 

48. Postulaba este movimiento el bautismo tardío (con la voluntad ya madura del suje-
to) o el rebautismo, libre elección de la confesión o de los dogmas y doctrinas que se acepta-
ban, moral libremente decidida, libertad de espíritu de los elegidos, por encima de la auto-
ridad civil. La represión del anabaptismo fue muy dura tanto en Alemania y Austria, como 
en Suiza, Holanda y Dinamarca. El grupo de Hans Hut acabó por asentarse en Moravia, 
donde se toleró su presencia. Hut, sin embargo, volvió a Augsburgo y allí fue ajusticiado.
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finalidad instructiva cristiana y suponía una participación humana —la de 
los padrinos— y divina, del Espíritu Santo. Apóstoles de Müntzer como 
el librero Hans Hut, que incluso sobrevivió a la batalla de Frankenhausen, 
colaboraron con el anabaptismo más radical de los grupos de Augsburgo, 
Núremberg y Estrasburgo. En el frente pacifista del anabaptismo se en-
contraban las tesis de Hans Denk. En el plano personal, más fortuna que 
Müntzer tuvo Karlstadt, que, contrario a la violencia pero envuelto en la 
revuelta cuando los rebeldes rodearon Rothenburg ob der Tauber, logró 
huir con su familia y prolongar su vida, gracias a un retracto y petición de 
auxilio al propio Lutero, hasta caer presa de la peste en Basilea en 1541.

3. La rebelión del hombre común

En la Alemania de principios del siglo XVI la noción de «hombre común» 
asumía una dimensión colectiva que integraba a cuantos se encontraban 
influidos, reglamentados o gobernados por otros. Esto no sólo incluía 
a las masas campesinas de la Alemania meridional y el Tirol sino tam-
bién a las gentes de los suburbios urbanos de Sajonia y Turingia. Mo-
lineros, herreros, panaderos, sastres y tejedores, tenderos, guardeses, 
toneleros, aprendices y oficiales de diversos oficios, mineros... rufia-
nes y desclasados se integraban dentro de una misma abstracción que 
refería a gentes no privilegiadas del campo y la ciudad que asumían, 
con cierto grado de consciencia, las nociones de libertad cristiana y la 
palabra de Dios interpretándola en términos de ruptura con el orden 
feudal y las jerarquías sociales tradicionales. La rebelión que estalló 
en junio de 1524 en Stühlingen para extenderse por el Rin, Suabia, 
Franconia, Alsacia, el Tirol, Turingia y Bohemia se encendía no sólo 
por la voz de los predicadores populares o el verbo de Müntzer. Las 
esferas de sociabilidad campesina y la transmisión oral eran vehículos 
transitados por las propuestas de reformadores, profetas e insurrectos.

La disolución del orden feudal, el alza de los precios, el incremento 
de la presión fiscal de los señores eran elementos que se sumaban a las 
aspiraciones de justicia social del hombre común, apoyadas en la Biblia. 
En 1525, desde el sur de la Selva Negra la epidemia de la rebelión se 
extendió por varios cantones suizos, Württemberg, Alsacia, Suabia, Re-
nania, Turingia, Franconia... Sajonia y en los dominios patrimoniales de 
los Habsburgo bajo la forma de una cadena de levantamientos campesi-
nos, artesanos y mineros que coincidían en pretender suprimir el diez-
mo sobre animales y cereales, la abolición de la servidumbre, lograr la 
libertad de caza y pesca, el derecho de madera, la negociación entre los 
campesinos y sus señores, el aligeramiento de las rentas, la devolución 
de comunales usurpados por los señores territoriales, la abolición de los 
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«malos usos» y la supresión de las corveas, la recuperación de potesta-
des jurisdiccionales de modo que las controversias entre campesinos se 
arbitraran en armonía con la costumbre. Todo esto era una materia es-
pecialmente sensible por ser conforme con la palabra de Dios viva en el 
hombre común, siendo, por tanto, la comunidad el actor del movimien-
to evangélico. Éste, y no una explicación puramente económica, era el 
argumento central para explicar la rebelión de ese hombre común al 
que Müntzer consideraba como el mortificado depositario de la revela-
ción49. De algún modo, aunque de forma difícil de explicar hasta dónde 

o con qué medida se contemplaban estos principios, el reino de Dios en 
la tierra sería una teocracia en una sociedad comunal e igualitaria.

A pesar de los enfoques materialistas inspirados principalmente por 
la historiografía marxista, al parecer la situación económica de los cam-
pesinos del sur de Alemania en las primeras décadas del siglo XVI no
era trágica sino, dentro de unos niveles que eran más o menos comunes 
entre los europeos de los inicios de la época Moderna. De hecho, al final 
del conflicto muchos campesinos fueron capaces de pagar las elevadas 
sumas que les habían sido impuestas como castigo50. No eran cuestiones 

49. Bloch (Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 66-68) también reco-
noce este punto.

50. Lo anota Stalnaker («Towards a social interpretation of the German Peasant War», 
en R. W. Scribner y G. Benecke [eds.], The German Peasant War of 1525. New Viewpoints,
London, 1979, p. 27) y lo recoge Lortz (Historia de la Reforma, cit., p. 347). Para Stal-
naker se trataba fundamentalmente de la sensación popular de que sus expectativas eran 

Tres campesinos en conversación. Gra-
bado de Albrecht Dürer, 1497 (108 × 
77 mm. Metropolitan Museum of Art, 
New York).
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absolutamente tangibles aquellas que empujaron a la rebelión, sino, par-
ticularmente, inmateriales, derechos vulnerados, usos comunitarios, cos-
tumbres de pastos, aprovechamiento de aguas, praderas, bosques, caza, 
la voluntad de restaurar «la vieja ley» o «la antigua tradición»... a lo que 
se añadía una crisis y cuestionamiento de viejas dependencias feudales51.
En algunas regiones, incluso, se tenía como horizonte un «giro hacia 
Suiza» y su organización más localista52 y en todas hubo algún tipo de 
efervescencia política que pretendía opciones gubernativas más autono-
mistas y participativas, apoyadas sobre viejos valores consuetudinarios 
y comunalistas53... todo eso era lo que estaba siendo discutido y, sobre 
todo, la concepción de la palabra de Dios y la revelación54.

En este punto, aunque la rebelión estalló primero y más intensamente 
en el sur y, aunque el movimiento de la sublevación fue muy heterogéneo 
en cuanto a la participación social y la naturaleza, condición y compro-
miso de los líderes, ninguno de éstos alcanzó la profundidad y capacidad 

frustradas por los grupos dirigentes. Blickle no comparte totalmente ese punto de vista 
(cf. The Revolution of 1525. The German Peasant’s War from a new Perspective [1977],
Baltimore, 1981, pp. 88-89 e Íd. «The ‘Peasant War’ as the revolution of the common 
man», en R. W. Scribner y G. Benecke [eds.], The German Peasant War of 1525, cit., 
pp. 19-22). Piensa que, al menos, debió darse la sensación de que las circunstancias es-
taban empeorando y las condiciones de vida sufrían deterioro. A pesar de eso, subraya 
como factor de la rebelión la percepción popular de los abusos de los señores locales, así 
como la presencia de otros factores que dotaron de ingredientes locales más específicos a 
las revueltas: en el Tirol, al parecer, fueron más las expectativas políticas que en Franconia 
o Suabia, por ejemplo, y el componente antifeudal era inexistente en Turingia.

51. P. Blickle, The Revolution of 1525, cit., pp. 29-48 y 68-75; J. C. Stalnaker, «To-
wards a social interpretation of the German Peasant War», cit., pp. 26-27. Para Stalnaker 
era más importante la percepción popular de que se vivían circunstancias injustas, de que 
se había vulnerado un sentimiento tradicional de justicia social, que los condicionantes 
económicos y los excesos concretos protagonizados por los señores territoriales y juris-
diccionales, o los príncipes.

52. Lo ha subrayado Thomas Brady en su estudio sobre comarcas austriacas («The 
common man and the Lost Austria in the West: a contribution to the German problem», 
en E. I. Kouri y T. Scott [eds.], Politics and Society in Reformation Europe, London,
1987, pp. 154 ss.). 

53. H. Buszello, «The common man’s view of the State in the German Peasant War», 
en R. W. Scribner y G. Benecke (eds.), The German Peasant War of 1525, cit., pp. 110 ss. 
Buszello (p. 119) subraya que los planteamientos comunalistas y de destrucción del orden 
social para crear uno diferente no deben llevarnos necesariamente a pensar que cuajaran 
propuestas absolutamente igualitaristas ni siquiera entre los rebeldes, puesto que en casos 
muy excepcionales se plantearon formulaciones concretas en ese sentido.

54. Blickle (The Revolution of 1525, cit., pp. 91-92) ha llegado a hablar incluso de 
un biblicismo contra el feudalismo para explicar el factor aglutinante que fue componente 
religioso en la sublevación campesina: «los doce Artículos adquirían su fuerza explosiva 
desde la formulación de la ley de Dios como un nuevo principio legal, una ley que podría 
proveer cimientos legales para superar los problemas estructurales del feudalismo o inclu-
so para destruir completamente el feudalismo».
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de Thomas Müntzer. A pesar de todo, tampoco él consiguió aglutinar 
la rebelión. Por eso, entre otras cosas, no pudo ser lo que Ernst Bloch 
consideró que representaba: el teólogo de la revolución. El protagonismo 
recaía directamente en el hombre común, es decir, aquel concepto bajo el 
que se agrupaban muy diversas fuerzas que tenían en común su posición a 
la autoridad que representaban los príncipes y señores territoriales. Esto 
suponía una coalición entre el campesino y el hombre de las ciudades, ar-
tesanos y mineros. El campesino, el minero el artesano o pequeño comer-
ciante no tenía opciones para participar activamente en gobierno local, la 
rebelión pretendía también buscar nuevas y más participativas formas de 
incorporación a esos gobiernos locales y a la toma de decisiones. Fruto 
de estas aspiraciones, tanto como de la sensibilización ante los agravios 
señoriales y la palabra viva de los profetas fueron cuajando los ideales 
comunitarios y haciéndose explícitas reivindicaciones de justicia social.

Había sin duda en la Alemania del temprano siglo XVI un hombre 
común, compuesto colectivamente por las gentes no privilegiadas, sin 
plenos derechos de ciudadanía55, criados, artesanos, particularmente 
gentes ocupadas en oficios poco honrosos, campesinos... y por quienes 
representaban estas mismas sensibilidades. En el contexto de la Guerra 
de los Campesinos de 1525 con el mismo término también se aludía a 
los líderes de la rebelión, percibiéndose el episodio como un contexto 
en que el hombre común que adquiría, personalidad y protagonismo 
político. «Si Dios quiere, pondrá fin al gobierno del hombre común» 
proclamaba el elector de Sajonia en los peores momentos del fatídi-
co 152556. Así lo veía el elector de Sajonia, como una vuelta del revés 
del orden, porque el hombre común estaba más frecuentemente en-
tre los gobernados que entre los gobernantes, entre los siervos que en-
tre los señores; sin embargo, a veces, el término incluso se confundía con 
el de padre de familia. No obstante, si hubo un hombre común en 1525 
que implicara una concepción colectiva y contuviera la idea de repre-
sentación y personificación de la comunidad, también hubo una mujer
común que quedaba integrada dentro de esa misma conceptualización,
pero que emergía con identidad propia en circunstancias concretas.

Aunque el papel de la mujer en las sublevaciones no ha recibido 
demasiada atención, los estudios que han sido realizados le atribuyen 

55. En muchas ciudades protestantes de Alemania y Suiza clérigos y algunos seg-
mentos desfavorecidos de la sociedad —particularmente inmigrantes urbanos en áreas 
suburbiales— no gozaban de plena ciudadanía (M. Mullett, Radical Religious Move-
ments in Early Modern Europe, cit., p. 61 y K. Cozk, «The socio-economic structure and 
political role of the suburbs in Saxony and Thuringia in the age of the German Early 
Bourgeois Revolution», en R. W. Scribner y G. Benecke [eds.], The German Peasant War 
of 1525, cit., pp. 85-90).

56. P. Blickle, The Revolution of 1525, cit., p. 1223.
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protagonismo como fuentes de rumor y canales de información en el 
desarrollo de los acontecimientos. Pero su participación no se quedó 
ahí. En Mülhausen, por ejemplo, en uno de los episodios finales del 
conflicto, los rebeldes trataron de evitar la masacre. Las mujeres avan-
zaron hacia una delegación de la coalición principesca para pactar la 
entrega de la plaza. En este momento la comunidad quedaba bajo la re-
presentación de las mujeres que avanzaban sin armas hacia una tropa 
masculina armada. Los hombres de Mülhausen no sólo delegaban en 
esos momentos las aspiraciones comunitarias en las mujeres, sino que 
además habían declinado encargarse de la protección física de ellas. A 
pesar de todo, aparentemente los príncipes entendieron que la comitiva 
femenina no representaba al conjunto de la comunidad, de forma que 
fue necesario que saliera un grupo de hombres para que se entendiera 
que efectivamente los rebeldes deponían sus armas57.

La fuerza de los rebeldes quedó dividida y fue presa fácil de los se-
ñores y la Liga de Suabia fue aniquilando sucesivamente a las turbas. De 
manera consecutiva fueron cayendo Suabia, Alsacia, Württemberg, Fran-
conia y Turingia. A pesar de que el 15 y 17 de mayo cayeron Frankenhau-
sen y Zabern respectivamente, el 24 de ese mes aún se rendía Friburgo a 
las hordas campesinas, pero el avance de la Liga de Suabia era inexorable: 
el 25 de mayo cayó Mühlhausen y dos días más tarde, el 27, Müntzer 
fue ajusticiado. A pesar de todo, aún hubo resistencias importantes hasta 
noviembre de 1525 e incluso episodios muy sangrientos. La Liga de Sua-
bia concitó unión de príncipes y señores territoriales con credos diversos 
unidos por el interés común de aplastar la sublevación popular.

La rebelión que brotó en las cercanías de la Selva Negra y pronto 
se extendió a Constanza, Suabia, Württemberg y Alsacia, a mediados 
de 1524 tenía un encuadre previo, desde al menos las últimas tres dé-
cadas del siglo XV, de conflictos, como el de 1524, teñidos de mensajes 
antifiscales y antifeudales de justicia social amparada por principios bí-
blicos. Por su parte, desde otras perspectivas, los dialoguistas alemanes 
de inicios del siglo XVI solían colocar como protagonista de sus diálogos 
literarios un arquetípico campesino, personaje que solía asociarse a la 
opresión y pobreza y que participaba con consciencia y coherencia en 
la narración, a pesar de expresarse con una cierta resignación ante la 
vida por razón de sus limitados recursos y oportunidades58. En la cuen-
ca del Rhin y más al norte, sin embargo, en Turingia y Sajonia donde la 
rebelión se extendió en el invierno entre 1524 y 1525, antes de alcanzar 

57. L. Roper, «‘The common man’, ‘the common good’, ‘common women’: gender 
and meaning in the German Reformation commune»: Social History 12/1 (1995), pp. 14-16.

58. J. Delap, «Early modern German dialogs on poverty and Paul Rebhun’s Klag des 
Armen Manns»: Daphnis. Zeitschrift für Mittlere Deutsche Literatur 22/4 (1993).
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el Tirol, Estiria y Carintia, los sublevados principalmente se encontra-
ban entre los mineros y clases populares urbanas y la rebelión asumió 
un más marcado componente anticlerical.

La insurrección, globalmente considerada, fue protagonizada por 
más de trescientos mil campesinos encendidos por el fuego de la palabra 
de predicadores populares que, como Müntzer, como otros muchos re-
formadores de muy diversa condición y como el propio Albrecht Dürer, 
concebían que el mundo podía ser mejor. El corazón del conflicto es-
tuvo en torno a Suabia. En Franconia adoptó una manifestación más 
urbana. En Turingia el retorno de Müntzer a Mühlhausen en febrero 
de 1525 espoleó los ánimos y, pronto, el ejemplo de Mühlhausen fue 
secundado por las ligas de elegidos de Allstedt hasta la derrota de los 
sublevados. Ésta arrojó alrededor de seis millares de víctimas entre sus 
filas y la captura de Müntzer cerca de Frankenhausen en mayo de 1525. 
Desde entonces el retroceso de los rebeldes fue evidente. En el vera-
no prácticamente la revuelta había sido sofocada, salvo en Salzburgo 
y el Tirol. Los últimos episodios dieron lugar a escenas muy duras y 
sangrientas castillos asaltados, comunidades masacradas, presos tortu-
rados, ejecuciones públicas... ponían acento trágico al fin del conflicto. 
En el balance hay que contar entre las víctimas populares más de cien 
mil campesinos. Éstas se contaron tanto en el campo de batalla como 
con la represión. Al parecer, después de la derrota, ejemplos como el 
del obispo de Würzburg, que recorrió sus territorios, ya pacificados, 
acompañado por su verdugo dispensando el tratamiento que entendía 
merecían los antiguos insurrectos59, fue un episodio más de la crueldad 
con que se manifestó la durísima represión. El momento decisivo fue 
el encuentro del 15 de mayo de 1525 en Frankenhausen, no lejos de 
donde se encontraba Lutero, pero un Lutero ya casado, establecido y 
apoyado por muchos príncipes alemanes, muy distinto del agustino que 
redacto las 95 tesis de 1517. Éste era el Lutero que ese mismo mes de 
mayo había redactado su diatriba Contra las hordas ladronas y asesinas 
de los campesinos, llamando a los príncipes a castigar con dureza a los 
«perros rabiosos» rebeldes y sus instigadores, particularmente, a «ese 
archidiablo que reina en Mülhausen, donde lo único que ocasiona es 
asesinatos, robos y derramamiento de sangre».

La personificación del mal absoluto no era otro que Thomas Münt-
zer, según Lutero «un asesino desde el principio». Müntzer, sin embargo, 
había demostrado la fuerza de la palabra, algo que Lutero había defen-
dido menos de una década antes en el encuadre de su querella con los 
emisarios pontificios e imperiales. El activismo de Müntzer había traído 

59. J. Lortz, Historia de la Reforma, cit., p. 354.
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como uno de sus efectos una organización clandestina de ligas secretas 
basadas en el contacto y confianza personal, tanto como en el carisma 
de los predicadores profetas. En Turingia y su entorno Müntzer llegó a 
contar con más de una treintena de sociedades secretas o ligas de elegi-
dos. En Suabia cuajaron también fórmulas asociativas que articulaban la 
rebelión popular. Las autoridades principescas y urbanas actuaron con 
prontitud, pero con eficacia muy contrastada y con un relativo éxito, 
para tratar de evitar que el conflicto fuera a mayores. A cohesionar a los 
rebeldes contribuyó la difusión no sólo de los sermones de predicadores 
como Müntzer, sino también las proclamas que los propios sublevados 
mantenían: los Doce artículos expresados por los rebeldes en Memmin-
gen en 1525, la hermandad cristiana en la Selva Negra y Franconia, ini-
ciativas para lograr una mayor representación social y compromiso en 
la gestión y gobierno municipal en Frankfurt y los artículos de Meran 
en Tirol. Muchos de estos documentos y actitudes cohesionadoras se 
apoyaban en nociones tradicionales que demostraban la vigencia del co-
munalismo y del republicanismo. Aunque las concepciones que podían 
asociarse a estos términos no fueran completamente homologables en el 
conjunto de los movimientos radicales con que tuvieron que enfrentarse 
Lutero y los príncipes alemanes.

Si en las regiones meridionales de los territorios alemanes, el hom-
bre común se influyó por los movimientos anabaptistas que emergían 
de Zurich y se expresó por medio de documentos esenciales como Los
doce artículos del campesinado de Suabia, de marcado acento antifeudal, 
en la Alemania central y septentrional las predicaciones proféticas de 
Müntzer confirieron un importante componente urbano y espiritualista, 
apocalíptico, al movimiento rebelde. Los campesinos de la Selva Negra 
reivindicaban que se suprimieran los castigos arbitrarios, que desapare-
cieran algunas cargas feudales, como la tributación por defunción, que la 
presión señorial no se cebase con las viudas y huérfanos, que cesaran las 
usurpaciones señoriales sobre los comunales y usos colectivos... también 
se indicaba que si alguno de los artículos no era conforme con la palabra 
de Dios, estaban dispuestos a desistir de ellos. A pesar de ello, Lutero 
entendió el conflicto en otra clave, particularmente, política. Descalificó 
la revuelta del hombre común y sus fines; desató sus críticas más con-
tundentes contra las hordas campesinas y contra Thomas Müntzer. No 
obstante, había sido previamente el propio Lutero quien había hecho es-
tallar todo este frente de controversia y conflicto religioso que aún bien 
entrado el siglo XVII no estaba resuelto, activando hasta entonces la con-
flictividad y la tensión en las relaciones internacionales hasta entonces. 
Los derrotados insurrectos, sobre todo Thomas Müntzer, consideraban 
que el fracaso de Frankenhausen y los que siguieron constituían una prue-
ba, dura pero una prueba divina al fin, para, por medio de la mortifica-
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ción y sufrimiento, fortalecerse y lograr una purificación del alma. Si en 
este asalto cundió el fracaso, esto mismo era otra nueva prueba de Dios 
para los elegidos y una ocasión para proseguir en el intento de lograr la 
fundación del reino de Dios en la tierra.

Después de Frankenhausen, la rebelión del hombre común podía 
concretarse en otras circunstancias aunque, decididamente ya no sería 
de la misma forma. En los años siguientes los movimientos anabaptistas 
heredaron el espíritu de los campesinos de la Selva Negra y, en parte, 
del profeta de Allstedt; sin embargo, fueron movimientos muy fragmen-
tarios y heterogéneos que bascularon hacia las opciones pacifistas que 
defendiera Hans Denk. En el polo opuesto se encontraban las posturas 
de Hans Hut, el antiguo apóstol de Müntzer que difundió el anabap-
tismo en Moravia y guardaba una fuerte cicatriz vital causada por sus 
experiencias en Mühlhausen. Lo cierto es que la opción pacifista se fue 
imponiendo en el anabaptismo, sobre todo, después de los años treinta 
del siglo XVI, abatida ya la comuna de Münster60. A pesar de ello, los 
episodios vividos en esta ciudad, donde habían recalado algunos exalta-
dos müntzerianos huyendo de la represión en Sajonia y Turingia, afian-
zaron una imagen muy negativa del movimiento anabaptista que, en 
las siguientes décadas, fue reprimido con gran rigor y dureza en Suiza, 
Holanda, Dinamarca y varias regiones alemanas61.

Entre los rebeldes de Münster se contó un fervoroso discípulo de 
Müntzer llamado Melchior Rink, quien, al igual que el librero Hans 
Hut, había vivido la jornada del 15 de mayo de 1525 en Frankenhausen 
y se presentaba como alguien a quien Dios salvó para contribuir a pro-
seguir la misión de Müntzer. Otro müntzeriano, el peletero Melchior 
Hofmann, introdujo el pensamiento del profeta en Holanda, aunque 
allí poco a poco los melchioritas lo que gestaron fue una secta anabap-
tista que optaba por la espada para enfrentarse a quienes pretendían 
acallar la palabra. Fruto de este grupo fue Jan Mathys, un panadero de 
Haarlem visionario y proselitista, y Johann Bokelson, un sastre de Le-
yden. Ambos fueron apóstoles de la defensa militante, incluso violenta, 
de la verdadera iglesia de los elegidos. Hofmann retornó a Estrasburgo 
fracasando en su intento de extender la iglesia a esta ciudad. Este fraca-
so movió el interés hacia Münster, a cuyos ciudadanos predicó en 1533. 

60. El profesor Hsia (The German People and the Reformation, London, 1988,
pp. 51-120) ha realizado una narración detallada de lo ocurrido.

61. Bloch (Thomas Münzer, teólogo de la revolución, cit., pp. 113-115, 118-119 y
252-255) ha observado una cierta relación, discutible desde muchos puntos de vista, en-
tre los ideales igualitaristas de Müntzer y los anabaptistas, por un lado, y Winstaley y los 
diggers británicos de 1648, por otro. Igualmente, observa resonancias de un anabaptismo-
comunalismo revolucionario en episodios de la Revolución francesa, el marxismo y el 
bolcheviquismo.
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Allí llegaron en 1534 desde Amsterdam Mathys y Bokelson (Johann de 
Leyden). Lo que ocurrió después fue un resultado híbrido, que combi-
naba el espíritu guerrero, la ascética y la rememoración de los antiguos 
reyes de Israel, aunque fueran esquemas compatibles con el comunalis-
mo y el harén. La ciudad, sitiada por sus adversarios, se arruinó. Su de-
fensa se hizo cada vez más débil, y finalmente cayó. Johann de Leyden y
los demás guías de esta teomonarquía urbana fueron torturados y sus
cadáveres colgados en jaulas exhibidas en lugares bien públicos y visi-
bles y reconocibles en la geografía urbana. La victoria señorial sobre el 
anabaptismo quedó establecida en toda Alemania ya antes de 1540.

En Moravia y las antiguas regiones hussitas, el anabaptismo se logró 
asentar, incluso después de que Hut fuera ejecutado en Augsburgo. A 
ello contribuyó la labor de un emigrante tirolés llamado Jacob Hutter, 
promotor de una hermandad hutteriana que, a pesar de que su inspira-
dor fuera quemado vivo en Innsbruck a principios de febrero de 1536, 
subsistió durante casi cien años, hasta que en 1620 un ejército austro-
español derrotó en la Montaña Blanca, cerca de Praga, a los insurgentes 
checos alzados contra los Habsburgo. Con posterioridad a estas fechas 
la represión obligó a estos grupos anabaptistas a trasladarse a Hungría; 
sus descendientes se fueron instalando en Ucrania, donde logró asentar-
se una comunidad apostólica más o menos estable hasta la implantación 
del servicio militar obligatorio en el siglo XIX, momento en que muchos 
de estos antiguos anabaptistas emigraron a los Estados Unidos, consti-
tuyendo colectividades apostólicas basadas en la laboriosidad, el sentido 
de comunidad y el ascetismo.

A pesar de todo, el comunalismo no sólo se expresó por medio de 
las expuestas vías y en fechas posteriores a los levantamientos campesi-
nos en la Selva Negra. Ciudades como Ziwckau o Wittenberg, animadas 
por predicadores y profetas en los años 1521 y 1522, lograron hacer ex-
presar la voz del hombre común en términos de acción colectiva, como 
demostraciones de la multitud, con un importante grado de concien-
cia comunitaria inspirada en principios evangélicos, con un propósito 
de cambiar el orden establecido y de hacerlo pronto y por medios no 
institucionales. La efervescencia religiosa y comunal estaba ya en esos 
movimientos de ciudadanos, estudiantes y plebeyos que en los primeros 
momentos de expansión del protestantismo llevaron, ya entonces, a la 
mutilación de estatuas, quema de efigies y destrucción de altares a fines 
de invierno y en la primavera de 1522, incluso antes, pues ¿de qué otro 
modo podría interpretarse el suceso que hizo que un clérigo crítico con 
las propuestas de Müntzer fuera capturado en la parroquia de Santa 
Catalina de Ziwkau el 26 de diciembre de 1520 y, sospechoso de espiar 
los sermones del predicador, fuera arrojado a las calles cargado con pie-
dras y estiércol, y literalmente cazado por la turba, con gran estrépito y 
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alboroto, a través de las calles de la ciudad? A duras penas este hombre 
escapó con vida. Episodios de esta naturaleza, protagonizados por tu-
multos de personas que se entendían y reconocían como representación 
de la comunidad, pusieron en serios aprietos a clérigos locales refracta-
rios con el interés común y la espiritualidad evangélica.

Muchas noches las ventanas de los clérigos locales habían sido sacu-
didas por anónimos defensores de la piedad evangélica y la palabra viva 
que representaban predicadores como Müntzer. Incluso laicos, inspira-
dos por la palabra de los profetas, se erigían en improvisados predica-
dores. En una ocasión en Ziwckau, el año en que Müntzer enfervecía a 
los fieles de Santa Catalina, una mujer llegó a elevarse y predicar desde 
uno de los púlpitos de la ciudad62. Estos incidentes, por supuesto, no 
se limitaban a los círculos sociales en que se movían hombres como 
Müntzer y Storch, sino que aludían a episodios en que la gente común 
se expresaba con más o menos espontaneidad, aunque inspirada por el 
mensaje comunitario y evangélico. La tensión anticlerical, particular-
mente canalizada contra monjes, frailes y monjas fue creciendo entre las 
turbas en los años inmediatamente anteriores a las rebeliones de 1525. 
En Ziwckau la expulsión de los franciscanos el 2 de mayo de ese año 
fue una decisión del gobierno municipal bajo la presión del movimiento 
popular evangélico. En la sesión municipal de ese día la expulsión de 
los franciscanos no fue siquiera tratada. Lo que preocupaba a las gentes 
era la actitud que debían tomar a favor o en contra de los campesinos 
levantados en armas más al Sur y en Erfurt. Hasta entonces los inciden-
tes antifranciscanos habían sido la norma. En febrero de ese año, sin ir 
más lejos, frailes y monjas habían sido escarnecidos por las calles y el 
Carnaval de ese año vivió episodios anticlericales muy intensos, ador-
nados por cánticos y coplas satíricas. El caso de Ziwckau no era una 
excepción. El tren de la comuna urbana actuaba a impulso del vapor del 
movimiento popular del hombre común. Ese movimiento desde abajo
no era tan distinto de la llamada reformation from above o ratsreforma-
tion63, aunque el componente social era fundamental para explicar su 
alcance, manifestaciones y consecuencias.

Un ejemplo un poco distinto al de Ziwckau lo ofrece la ciudad de 
Leipzig, donde se dice que el propio Johann Eck vio cómo se clavaban 
en lugares públicos libelos y pasquines satíricos contra su persona que 
le impulsaban a eludir los parajes urbanos durante la noche e incluso 
en alguna ocasión a ocultarse para prevenir posibles daños personales. 
Incluso cuando la bula pontificia de León X fue hecha pública en febre-
ro de 1521, fue apedreada por las gentes. La ciudad, comenzando por 

62. R. W. Scribner, «The reformation as social movement», cit., p. 153.
63. Ibid., p. 155.
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sus elites, incorporaba pronto las influencias luteranas. El debate con 
Eck alimentó la sed de lecturas evangélicas. Sin embargo, en Leipzig, 
bajo el control de un patriciado de comerciantes, cuanto más radical se 
hacía el movimiento evangélico menos respaldo recibía de los grupos 
dominantes. En realidad la rebelión del hombre común aquí debía con-
tar con una negociación más intensa con las elites locales y los grupos 
dominantes que en otras ciudades como Ziwckau. La conciencia del 
hombre común emergía en todo caso; sin embargo, lo que difería era 
la forma, las concreciones y efectos de la capacidad de rebelión. Los 
insurgentes no ofrecían una sola faz, del mismo modo que Müntzer 
tampoco fue el único que activó la palabra para propiciar la toma de 
conciencia comunitaria de gentes de las clases populares.

4. Conclusión: la «herejía» de Müntzer

Evidentemente Müntzer fue un hereje en el sentido etimológico del tér-
mino, es decir, realizó una elección religiosa, pero también lo fue en el 
sentido más latino, que alude a la idea de disenso y llegó a ser un hete-
rodoxo, esto es, discrepó con el consenso político-eclesiástico e incluso 
dogmático que iba cuajando en su tiempo en torno a la teología luterana 
y al principio cuius regio eius religio. Ésa es la primera de las conclusio-
nes a que me conduce este análisis y que es preciso subrayar. La segunda 
se remite al sentido de su heterodoxia, tolerada en el marco del debate 
germánico de los años finales de la segunda década del siglo XVI y en los 
primeros de la siguiente, pero intolerable una vez que la efervescencia 
social se hacía más evidente y la magnitud de las sociedades secretas de 
elegidos eran más difusas y se iban convirtiendo en potenciales epicentros 
de rebeldía religiosa y política. Una tercera conclusión aflora del mero 
hecho de comprobar la intensidad de los lazos establecidos entre Münt-
zer, sus apóstoles y seguidores.

Gran parte de la vinculación del hombre común con el pensamiento 
y las propuestas del teólogo de Stolberg procedían del trato directo de 
las gentes con él y de la intensidad con que éste trasladaba la palabra 
viva de Dios. Esto permite que recobremos y renovemos nuestro interés 
en el estudio de la cultura oral y la transmisión verbal de la cultura y la 
religión. El púlpito, en el caso de Müntzer, se convertía en un eficaz ins-
trumento tanto para reformar la liturgia y la pastoral como para practi-
car una efectiva proyección cultural sobre las masas populares. El verbo 
de Müntzer se activaba allí. Su capacidad para articular las ligas secretas
también estaba ahí, en el contacto personal y el despacho directo de los 
asuntos. La reforma del hombre común era un movimiento evangélico 
que subrayaba el poder del púlpito, de la palabra y de los predicadores 
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conscientes, así como de todos aquellos que transmitían estas informa-
ciones en sus respectivos círculos de sociabilidad. Todo esto ocurría du-
rante el transcurso de los acontecimientos más intensos del conflicto y 
aún mucho después, contribuyendo a prolongar en el tiempo los efectos 
de la predicación y el sermón.

Un panfleto difundido entre los rebeldes en 1524 describía cómo 
un cristiano evangélico reformista se encontró con un judío en una po-
sada, y mantenían juntos una interesante discusión sobre materias de 
religión. En el panfleto, el tabernero, supuesto autor del texto, quedó tan 
impresionado de las materias que trataban y lo sutil de los argumentos 
esgrimidos por las partes que decidió imprimir el texto para beneficio 
intelectual y espiritual de los lectores64. En el caso del panfleto de 1524, 
la primera transmisión cultural se habría producido en el marco de una 
conversación privada en una taberna. El texto impreso contribuía a dar 
un nuevo realce a la transmisión cultural. Este ejemplo, probablemente 
ficticio a pesar de lo veraz de las discusiones tabernarias de este tipo65,
permite observar la complementariedad del uso de la transmisión oral y 
escrita de las ideas religiosas. En el marco de la rebelión del hombre co-
mún lo que más debió pesar fue la palabra en toda su dimensión, verbal o 
escrita, pero el ímpetu del sermón de Müntzer, lo que le hacía realmente 
incendiar los auditorios con su oratoria, era el verbo. Las baladas y sal-
mos también contribuían a activar y extender nociones que estaban en el 
mismo centro de los principales debates teológicos del momento. Así, la 
palabra no sólo estaba viva por la percepción que Müntzer tenía sobre 
la revelación, sino también por el uso que hacían de ella sus apóstoles, 
oyentes y todos aquellos que cantaban salmos y baladas.

La cuarta conclusión que quiero subrayar se refiere al conocimiento 
historiográfico del pensamiento müntzeriano y de los eventos en que 
participó activamente en 1525, así como sobre las fuentes para obtener 
información veraz sobre estas materias. Los relatos referidos al trágico 
evento de Frankenhausen, sobre la represión, las últimas palabras de 
Müntzer y sus actitudes o las de Pfeiffer en Mühlhausen proceden de 
la pluma de hombres cercanos a Lutero, como el propio Melanchton. 
Eso hace difícil descubrir al auténtico Müntzer. El libro de Ernst Bloch, 
editado por primera vez en 1921, sigue siendo hoy una obra fundamen-
tal. Lo es a pesar de que adolece de flaquezas importantes en el terreno 
metodológico y también desde el punto de vista de sus conclusiones. 
Sin embargo, sus virtudes son más intensas que sus defectos. Entre es-
tos últimos se encuentra su notable esfuerzo, más que discutible, para 

64. El episodio ha sido descrito por Scribner («Oral culture and the diffusion of 
reformation ideas»: History of European Ideas 5 [1984], pp. 237 ss.).

65. Scribner (Ibid., pp. 237 ss.) ha estudiado ejemplos de esta naturaleza.
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conectar el pensamiento del teólogo profeta alemán con un pensamien-
to revolucionario, igualitarista y comunalista que habría llegado hasta 
prácticamente el siglo XX. También en este mismo cargo deben contarse 
algunas imprecisiones biográficas y un método poco demostrativo. Esto 
último se convierte también en una de las virtudes de la obra, puesto 
que hace que la argumentación se apoye más en la reflexión teológica y 
en el análisis de las propias fuentes del pensamiento müntzeriano. Wal-
ter Elliger profundiza en las razones que llevaron a un rebelde religioso 
hasta la sublevación social y la sedición. Entre ellas subraya la visión del 
teólogo sobre la vida del cristiano como un seguimiento vital de Cristo 
en la cruz; el ideal de pobreza colocaría a los más desfavorecidos como 
más mortificados y, así, cercanos a la cruz y a Dios. Desde la resistencia 
pasiva, el teólogo fue avanzando sus posiciones hasta formular y justifi-
car un deber de rebelión armada contra los tiranos sin Dios. Esa ruptura 
con las elites de la sociedad germánica, que sólo se dio en los momen-
tos cercanos a 1525, separaba ya definitivamente a cuanto significaba 
Müntzer y el protestantismo evangélico popular respecto de las posicio-
nes del luteranismo, siendo éste legitimador de un orden principesco en 
el que precisamente se parapetaba de las invectivas de Roma, al tiempo 
que se proponía disciplinar la disidencia protestante.

Las interpretaciones de Bloch y Elliger ofrecen explicaciones muy 
diferentes, en muchos casos antagónicas, pero, en ambos casos, más com-
plejas de la que había dado Engels tiempo atrás al presentar la obra de 
Müntzer como el embrión moderno de la lucha de clases y probablemen-
te mucho más veraces de cuanto fue descrito por hombres que, durante 
un tiempo, estuvieron cerca de Müntzer, pero en otros se distanciaron 
diametralmente de sus planteamientos, incluso activaron la represión de 
lo que Müntzer suponía. En este capítulo Melanchton y el propio Lutero, 
así como quienes escribían en su nombre, se colocan en una posición de 
privilegio. Lutero, en varios de sus exhortos al duque de Sajonia y otras 
diatribas contra Müntzer, atribuía al predicador agustino cobardía para 
defender sus argumentos en debate mediado por la autoridad civil.

El autor de las 95 tesis subrayaba la desigual actitud que él había 
mantenido debatiendo con los representantes imperiales y pontificios 
con la que sostenía el profeta de Allstedt al rehuir el debate. La propa-
ganda luterana derivaba de la actitud de Müntzer la prueba de la debi-
lidad de los argumentos del teólogo rebelde. Sin embargo, los puntos 
del contraste formulado por Lutero no eran equiparables, puesto que en 
los debates de éste con los interlocutores imperiales y pontificios Lutero 
gozó de la protección del elector imperial Federico de Sajonia, el más 
poderoso de los príncipes germanos, mientras que Müntzer, a pesar de 
sus esfuerzos y, muy probablemente por lo contundente y extremoso 
de sus planteamientos, no logró un apoyo equivalente para su causa y 
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protección. Al parecer el propio Müntzer en uno de sus últimos escri-
tos, el editado en Núremberg tras su huida de Mühlhausen, rebatía la 
supuesta valentía de los argumentos de Lutero en la dieta de Worms, 
proclamando que de haber flaqueado el autor de las 95 tesis, habrían 
sido los propios nobles germanos los que hubieran acabado con él66.

Quizá no andaba tan descaminado el profeta de Zwickau, Allsted, 
Praga, Mühlhausen..., puesto que tiempo después, en su Carta abierta 
sobre el libro contra los campesinos, el propio Lutero, haciendo una 
reflexión sobre los factores de la rebelión y su auténtico alcance, re-
conocía que a él mismo, durante el transcurso de los acontecimientos, 
le asaltaban muchos temores pero dos sobre todos los demás: «una 
victoria de los campesinos equivalía a que el diablo se nos convirtiera 
en abad, pero la victoria de los tiránicos príncipes puede representar 
tener a la madre del diablo por abadesa»67. Sea como fuere, aunque el 
proyecto de Müntzer no lograra cuajar, parece evidente que la sacudi-
da provocada por su verbo fue impresionante, y que los torrentes que 
caídos del cielo sobresaltaron la Visión de un sueño, que experimentó y 
pintó Albrecht Dürer días después del Domingo de Pentecostés de 1525
prolongaron un desparrame de cataratas, tantas como vivencias de la 
fe se gestaron en estos años de masacres y luchas religiosas que, más 
allá de 1525, imprimieron una profunda huella en toda una época con-
fesional de la historia de Europa, así como en la historia del cristianis-
mo posterior a la masacre de Frankenhausen.
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7

LORENZO GONZÁLEZ,  
EL ÚLTIMO JUDAIZANTE QUEMADO

POR EL SANTO OFICIO DE LOGROÑO (SIGLO XVIII)

Marina Tor res Arce

El día de 24 de agosto de 1719, Lorenzo González, natural de Bayona 
(Francia), de unos sesenta años, bautizado y judaizante, salió en auto de 
fe celebrado en el convento de los dominicos de Logroño. Allí se le le-
yeron los méritos de su causa y su sentencia para ser después entregado 
al brazo secular y llevado a la plaza de la ciudad donde fue quemado. 
Se ganó así este hombre, testarudo y pertinaz, como veremos, el título 
de ser «el último judaizante quemado por el Santo Oficio de Logroño»1,
pues después de él no tenemos noticias de que en ese tribunal ningún 
otro reo fuese sentenciado a ser relajado en persona. Con todo, su caso 
no fue único, sino uno más de los muchos que padecieron los rigores de 
la última gran ofensiva inquisitorial contra quienes fueron su objetivo 
principal desde sus orígenes, los judaizantes.

1. La Inquisición en el siglo XVIII y la última 
gran represión contra los judaizantes

Durante las tres primeras décadas del siglo XVIII la Inquisición española 
desarrolló una extensa e intensa actuación represiva cuyo eje central 
giró en torno a los acusados de ser judíos falsamente convertidos al 
catolicismo. Prácticamente todos sus tribunales, desde Corte a Llere-
na, Sevilla, Granada, Valladolid o Logroño, se vieron sacudidos por 
un renovador fervor antijudaizante con resultados extraordinarios para 
esa altura del tiempo, que saturaron sus cárceles y salas del secreto 

1. El padre F. Fita dedicó un artículo a este caso a principios del siglo pasado en 
«La Inquisición de Logroño y un judaizante quemado»: Boletín de la Real Academia de la 
Historia XLV (1904), pp. 541-460.
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e hicieron encender muchas hogueras tras los numerosos autos de fe 
celebrados2.

Esta energía demostrada por el Tribunal de la fe en la febril acti-
vidad procesal desarrollada en los primeros treinta años del siglo XVIII

contrasta con la imagen que la historiografía nos ha ofrecido tradicio-
nalmente de la Inquisición en aquel siglo, según la cual ésta llegó a la 
centuria ilustrada sumida en un proceso de inexorable decadencia, con 
sus estructuras socavadas, su marco jurisdiccional fuertemente cuestio-
nado y sin apoyo social, convirtiéndose, en consecuencia, en un aparato 
crecientemente inoperante e inactivo.

Ciertamente, el inicio del Siglo de las Luces supuso una difícil co-
yuntura para una Inquisición que arrastraba ya desde mediados del si-
glo XVII una situación delicada en sus finanzas, en su potencia como 
agente social y en su posición preeminente en el marco político-insti-
tucional del reino. La llegada al trono español de la dinastía borbóni-
ca, con su primer equipo de gobierno empeñado en la centralización 
y fortalecimiento del poder regio, y el desencadenamiento del conflic-
to sucesorio entre Austrias y Borbones que se resolvió en la guerra de 
Sucesión española no mejoraron la situación del Tribunal3. De hecho, 
en esos primeros años del siglo XVIII la Inquisición se mostró desesta-
bilizada en su funcionamiento orgánico y replegada en su actuación 
procesal, mientras su jurisdicción y su papel y posición en el marco 
institucional del reino se ponían seriamente en entredicho en un clima 
de falta de entendimiento con el trono y los intereses del gobierno. El 
enfrentamiento entre el inquisidor general Mendoza y Sandoval con el 
Consejo de la Suprema, aliado con el Consejo de Castilla y los intereses 
regalistas de la corona, y la fracasada reforma inquisitorial proyectada 
por el fiscal general Macanaz marcarían, en buena medida, el inicio y fin 
de ese período de incertidumbre para la Inquisición4.

2. F. Bethencourt, La Inquisición en la época moderna. España, Portugal, Italia, si-
glos XV-XIX, Madrid, 1997, pp. 384-414; J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna 
y contemporánea III, Madrid, 1986, pp. 91-131; A. Domínguez Ortiz, Los judeoconver-
sos en la España moderna, Madrid, 1993, pp. 106-110; T. Egido, «La última gran ofen-
siva contra los judíos», en B. Escandell Bonet y J. Pérez Villanueva (dirs.), Historia de la 
Inquisición en España y América I, Madrid, 1984, pp. 1394-1404.

3. R. García Cárcel, Felipe V y los españoles. Una visión periférica del problema de 
España, Barcelona, 2002; Íd. y M. Albrús Iglesias, España en 1700 ¿Austrias o Borbones?,
Madrid, 2001; H. Kamen, La guerra de Sucesión en España, Barcelona, 1974; Íd., Felipe 
V. El rey que reinó dos veces, Madrid, 2000.

4. T. Egido, «La última gran ofensiva contra los judíos», cit., pp. 1380-1403; Íd., 
«La Inquisición de una España en guerra», en ibid., pp. 1227-1247; Íd., «La proyectada 
reforma inquisitorial de Macanaz en su contexto político», en Mayáns y la Ilustración. 
Simposio internacional en el bicentenario de la muerte de Gregorio Mayáns I, Valencia, 
1981, pp. 17-28; Íd., «El regalismo y las relaciones Iglesia-Estado en el siglo XVIII», en 
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A medida que el conflicto sucesorio español alcanzaba su fin y, más 
aún, a partir de 1715, cuando a raíz del matrimonio del rey con Isabel 
de Farnesio se produjo un cambio en la corte y el gobierno favorable 
a los intereses inquisitoriales, el panorama cambió rotundamente. La 
Inquisición reaparecería entonces actuando con un intenso y renovado 
vigor, teniendo además como sus primeras y principales víctimas a los 
judaizantes.

La preocupación inquisitorial por el problema judaizante, eje cen-
tral de su papel como tribunal de la fe desde su origen, no había des-
aparecido ni aún después de que las persecuciones de mediados del XVII

pusieran, aparentemente, fin a la amenaza de los falsos convertidos de 
la ley de Moisés. De hecho, ya desde finales del siglo XVII el Consejo 
de la Suprema mantenía en alerta a sus tribunales de distrito respecto 
a la posibilidad de que grupos de posibles judaizantes procedentes so-
bre todo de Portugal transitasen por territorio español, supuestamente, 
de camino hacia las juderías europeas5. No obstante, a excepción del 
tribunal de Valladolid donde se mantuvo un ritmo de actividad proce-
sal «nada desdeñable» durante los años de la contienda sucesoria6, los 
resultados obtenidos de la vigilancia propugnada desde Madrid fueron, 
en general, muy escasos. A ello parece que contribuyó no sólo la delica-
da posición en la que se encontraba el Tribunal durante esa coyuntura, 
sino también el hecho de que distintas familias conversas estuvieran 
prestando su apoyo a la causa felipista, granjeándose así la protección 
de miembros destacados del gobierno y la Corte7.

En la mayor parte de los distritos inquisitoriales españoles se dio 
inicio al gran paroxismo antijudaico entre 1715 y 1718, llegando a su 

R. García-Villoslada (dir.), Historia de la Iglesia en España IV, Madrid, 1979, pp. 125-
254; J. C. Galende Díaz, «El Santo Oficio durante la Guerra de Sucesión»: Cuadernos 
de Investigación Histórica 11 (1987), pp. 153-162; Íd., «El Santo Oficio y los primeros 
Borbones (1700-1759)»: Hispania 169 (1988), pp. 553-598; H. C. Lea, Historia de la
Inquisición española I, Madrid, 1982, pp. 357-363; R. López Vela, «La Inquisición a la 
llegada de Felipe V. El proyecto de cambio en su organización y bases sociales»: Revista 
internacional de Sociología 46 (1988), pp. 63-123; C. Martín Gaite, Macanaz, otro pa-
ciente de la Inquisición, Madrid, 1975; M. Torres Arce, «Entre los Austrias y los Borbo-
nes. La realidad de un tribunal inquisitorial de distrito: Logroño, 1690-1705»: Hispania
196 (1997), pp. 731-773.

5. Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), sección Inquisición, Lib. 825, 
Consejo 18 de enero de 1704. Ibid., Leg. 2.222, exp. 1, Madrid, 6 de mayo de 1706.

6. A. de Prado Moura, Las hogueras de la intolerancia. La actividad represora del 
tribunal inquisitorial de Valladolid (1700-1834), Valladolid, 1996, pp. 71, 111-113, 225; 
Íd., «La Inquisición de Valladolid y los judaizantes portugueses durante el siglo XVIII:
balance de una intensa represión»: Cuadernos de estudios Sefarditas 2 (2002), p. 12.

7. J. Martínez Millán, «La persecución inquisitorial contra los criptojudíos en el si-
glo XVIII. El tribunal de Llerena (1700-1730)», en B. Escandell Bonet y J. Pérez Villanueva 
(dirs.), Historia de la Inquisición en España y América III, cit., pp. 557-558.
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punto álgido en los años veinte8. En el tribunal de Logroño, sin em-
bargo, la represión se adelantó a 1712, siendo entre finales de ese año 
y 1714 cuando se detuvo a un mayor número de personas acusadas de 
judaizar en el territorio del norte peninsular bajo su tutela9. Lorenzo 
González fue, junto con ocho miembros de su familia, de los primeros 
protagonistas de esa acción antijudaizante.

Con ellos, con la nueva persecución desatada contra sus tradiciona-
les enemigos, la Inquisición reafirmaba la relevancia de su papel como 
garante de la pureza de la fe en el reino, mientras demostraba que su 
capacidad de acción permanecía inalterada.

2.  La detención de Lorenzo González y su grupo 
en el camino hacia la «villa grande»

A principios del otoño de 1713, el tribunal de Logroño avisaba al Con-
sejo de la Suprema Inquisición de la detención en Irún de un grupo de 
nueve portugueses sospechosos de ser judaizantes que intentaban salir 
del reino. Éstos eran Lorenzo González, su esposa María Fernández, el 
hijo de ambos Manuel González, junto a Catalina Herrera, cuñada del 
matrimonio, sus cuatro hijas Sebastiana, Violante, Gaspara y Ana y su 
criada, Beatriz de Fragas10. Según intuyó primero el comisario de Irún 
y luego dedujo el tribunal a partir de las primeras declaraciones que 
les recogió, los detenidos se dirigían a la ciudad francesa de Bayona con 
intención de profesar allí libremente su fe verdadera.

Sus casos y sus perfiles sirven como perfecto paradigma del conjun-
to de los hombres, mujeres y niños que sufrieron la acción del tribunal 
riojano a principios del siglo XVIII bajo la acusación de ser judíos falsa-
mente convertidos al catolicismo. Como ellos la mayoría de los afecta-

8. R. de Lera, «Gran ofensiva antijudía de la Inquisición de Granada, 1715-1727»: 
Crónica nova 17 (1989), pp. 152-153; F. García Ibars, La represión en el tribunal de 
Granada, 1550-1819, Madrid, 1991, pp. 160-161; J. Martínez Millán, «La persecución 
inquisitorial contra los criptojudíos a principios del siglo XVIII. El tribunal de Murcia 
(1715-1725)»: Sefarad, Revista de Estudios Hebraicos, Sefardíes y de Oriente Próximo
XLIX (1989), pp. 315-330; J. P. Dedieu, «Les causes de foi de l’Inquisition de Tolede 
(1483-1820)»: Mélanges de la Casa de Velázquez XIV (1978), pp. 171-172; J. C. Galende 
Díaz, «El Santo Oficio y los primeros Borbones (1700-1759)», cit., p. 230.

9. M. Torres Arce, Un tribunal de la fe en el reinado de Felipe V. Reos, delitos y 
procesos en el Santo Oficio de Logroño (1700-1746), Logroño, 2002, pp. 41-76; Íd., «Los 
judaizantes y el Santo Oficio de Logroño en el reinado de Felipe V», en B. Escandell Bonet 
y J. Pérez Villanueva (dirs.), Historia de la Inquisición en España y América III, Madrid, 
2000, pp. 657-694.

10. AHN, Inquisición, Leg. 2.223, exp. 3, Logroño, 24 de noviembre de 1713.
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dos fueron detenidos cuando, en grupos de entre tres y once integrantes 
vinculados entre sí por lazos de sangre y amistad, trataban de salir de 
España. También como Lorenzo y sus parientes, la mayoría de los dete-
nidos eran miembros de primeras o segundas generaciones de familias 
de origen portugués que, bien desde su país o desde distintos puntos de 
España a donde previamente se habían trasladado, pretendían salir del 
reino. Su presencia en tierras del distrito logroñés fue, en consecuencia, 
meramente coyuntural, al haberlas elegido como camino desde el que 
cruzar la frontera y dirigirse a Europa.

Concretamente, Lorenzo González declaró ser vecino de Oporto, 
aunque había nacido en el barrio de Saint Esprit de Bayona, habiendo 
pasado después a residir a Ciudad del Puerto en Portugal y luego a 
la localidad gallega de Son, donde se había casado en segundas nup-
cias con María Fernández, natural de Pontevedra y vecina de Oporto. 
Como ellos dos, el resto del grupo se declaró residente en Oporto y con 
naturaleza en distintas localidades bien de Galicia o bien de Portugal. 

El destino del grupo, como el de otros muchos conversos penin-
sulares que se decidieron a cruzar los Pirineos a partir de la segunda 
mitad del siglo XVII, era el barrio de Saint Esprit en la Bayona france-
sa11. Esa localidad, llamada por la comunidad judaica la villa grande,
contaba entre sus principales atractivos ofrecer la posibilidad de prac-
ticar libremente la fe mosaica. Según declaró el propio Lorenzo, la 
comunidad judía había firmado en las últimas décadas del Seiscientos 
una concordia con el gobernador de la ciudad francesa por la cual, 
a cambio del pago de un feudo de mil pesos anuales para él y de los 
derechos de bautizo y entierro para la colegiata de canónigos seglares 
del barrio de Saint Esprit y el cura de San Esteban, se había obtenido el 
permiso de vivir allí en lo exterior como judíos, teniendo sus casas de 
congregar donde se juntaban para sus ceremonias y sin la obligación 
de bautizarse, ni recibir otros sacramentos, ni tampoco de ser enterra-
dos en campo santo12.

Además, esa población del sudoeste francés estaba estratégicamen-
te situada en las principales rutas transpirenaicas por las que circula-
ba buena parte del comercio entre la Península, Francia y el resto de 
Europa, lo que facilitaba que quienes la hubiesen elegido para esta-
blecerse pudiesen todavía mantener negocios y contactos con sus so-
cios y parientes en la Península y el resto de Europa13. De hecho, un 

11. J. Caro Barrosa, Los judíos en la España moderna y contemporánea, cit., I, 
pp. 270-275; III, pp. 58, 82; P. Huerga Criado, En la raya de Portugal. Solidaridad y 
tensiones en la comunidad judeoconversa, Salamanca, 1993, pp. 262-265.

12. AHN, Inquisición, Leg. 2.223, exp. 5, Logroño, 28 de mayor de 1715.
13. P. Huerga Criado, En la raya de Portugal, cit., pp. 249-251.
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nutrido grupo de los que fueron detenidos en el distrito de Logroño 
contaba con amigos y familiares que ya residían allí y que, desde tal 
posición, les habían animado y ayudado a organizar el paso que posi-
bilitaría su reunión en tierras galas. En el caso del grupo de Lorenzo 
González había sido el hermano de su mujer, Fernando López, quien 
desde Bayona les había instado a emprender su huida a Francia. Según 
declarase Catalina Herrera, que era la esposa de Fernando, éste había 
salido de Oporto hacia San Sebastián y Bayona para cobrar unas letras 
que le debían, pasando luego con igual motivo a Flandes. De vuelta a 
Francia, se quedó en Bayona y desde allí había escrito a su familia pi-
diéndoles que vendiesen todo lo que tuviesen y se fuesen a reunir con 
él, indicándoles quiénes de sus amigos les asistirían en distintos puntos 
de su marcha dentro y fuera de España14.

La organización de fugas como ésta dependía en gran medida de 
la ayuda y contactos de familiares, amigos, socios... que asistían a los 
huidos en su trayecto, pero existía además toda una infraestructura de 
mozos de mulas, arrieros y portadores dedicados al paso clandestino 
de correo y personas a un lado y otro de la frontera pirenaica. De ellos 
también se ocuparía la Inquisición, procesándolos como fautores e im-
pedientes de la acción del Santo Oficio.

El tribunal de Logroño tenía bajo su tutela el territorio de Navarra, 
el País Vasco, la Rioja, gran parte de la actual Cantabria, este de Burgos 
y norte de Soria, es decir, un área eminentemente costera y fronteri-
za que propiciaba los contactos con el exterior del reino y que hizo 
que las labores de vigilancia y supervisión del tránsito de mercancías y 
personas fuesen primordiales en su actividad y organización. Así, para 
controlar lo que ocurría en esos espacios bajo su jurisdicción y evitar 
la entrada de todo aquello que pudiesen atentar contra el orden que la 
Inquisición defendía, se contó con una red de servidores, comisarios, 
notarios, familiares y alguaciles, los cuales se habían de encargar, entre 
otras cosas, de actuar como los ojos y oídos de los inquisidores que ser-
vían en la ciudad donde residía el tribunal. A la llegada del Setecientos 
esa organización de distrito no atravesaba sus mejores momentos. Con 
un número cada vez menor de integrantes que, además, frecuentemente 
asumían sus cargos de manera patrimonial y honorífica, la capacidad de 
la Inquisición de hacerse presente de modo eficaz a lo largo y ancho del 
territorio bajo su tutela se vio seriamente dificultada. No obstante, aún 
pudo mantenerse cierta presencia en algunos de esos puntos considera-
dos más vulnerables, que en el distrito de Logroño eran los principales 
puertos del Cantábrico y localidades como Pamplona o Irún destacadas 

14. Ibid., Leg. 2.223, exp. 3, Logroño, 26 de agosto de 1713; ibid., Leg. 5.327, 
Logroño, 27 de febrero de 1714.
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bien por su volumen de población, por ser enclaves comerciales que 
acogían tablas aduaneras o por los que discurrían las principales vías 
de comunicación entre Navarra, Castilla y Francia15. Fue, de hecho, de 
resultas de tal presencia como se produjeron la mayoría de las detencio-
nes a sospechosos de ser judaizantes en esos años primeros del siglo, así 
como de quienes los ayudaban en sus intentos de fuga.

Lorenzo y su grupo fueron detenidos por el juez de contrabando de 
Irún, tras haberle solicitado el tribunal de Logroño que lo hiciera, usan-
do cualquier excusa, de modo que se les pudiese interrogar sobre sus 
nombres, apellidos, ocupación, lugar de residencia, así como respecto a 
su destino y los motivos de su viaje16. En el momento que sus declara-
ciones fueron encontradas contradictorias o sospechosas, su detención 
pasó a ser apresamiento, quedando ya en manos inquisitoriales el cono-
cimiento de sus posibles causas.

El recelo que producía la llegada a una población de grupos de per-
sonas foráneas y la sospecha de que pudieran ser judaizantes que fuera
del reino fueron, según los testimonios del propio tribunal de Logroño,
los motivos que justificaron las detenciones preventivas que efectuaron los
comisarios inquisitoriales asistidos, muy a menudo, por los justicias 
reales de sus lugares. Sin embargo, un papel sin firma remitido al mar-
qués de Mejorada en 1713 ponía en fuerte entredicho los argumentos 
con los que los inquisidores justificaban las detenciones, pues en él 
se denunciaba que las efectuadas ese año por parte de ministros de 
Santo Oficio de Logroño a diferentes personas tanto en Bilbao como 
en Hernani, bajo la acusación de que eran judíos, se habían hecho con 
la única intención de quitarles sus pertenencias. Avisado el inquisidor 
general de tal denuncia, se pidieron desde Madrid informes al tribunal 
de Logroño que respondió que tales no eran más que noticias malicio-
sas que pretendían desacreditar la «justificación y desinterés del Santo 
Oficio». No cabe duda de que la ambición y corrupción formó parte 
del perfil de algunos de los hombres que servían a la Inquisición, pero
a tenor de lo que recogen las fuentes inquisitoriales, a la mayor parte de 
los detenidos en estas fechas por sospechas de ser judaizantes no se les 
pudo confiscar más que la ropa de uso que llevaban y, excepcionalmen-
te, «muy moderada cantidad de dinero y alhajuelas...»17.

15. M. Torres Arce, La Inquisición en su entorno. Servidores del Santo Oficio de 
Logroño en el reinado de Felipe V, Santander, 2000, pp. 111-128.

16. Ibid., Leg. 2.223, exp. 3, Logroño, 24 de noviembre de 1713.
17. AHN, Inquisición, Leg. 2.223, exp. 4, doc. sin fecha. Ibid., exp. 3, Logroño, 25 

de febrero de 1713. Ibid., Leg. 2.230, Logroño, 19 de diciembre de 1746.
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3. El largo proceso de Lorenzo González (1713-1719)

Tras su detención y ante los resultados del interrogatorio, el tribunal 
inquisitorial dispuso el traslado del grupo de Lorenzo a Logroño. Allí 
fueron todos retenidos en las cárceles del tribunal, con confiscación de
los bienes que llevaban consigo. Mientras se les dieron las primeras au-
diencias sobre los motivos de su paso por el distrito y se esperaba la in-
formación reclamada a otras inquisiciones españolas y portuguesas sobre
los reos, éstos ocuparon las llamadas cárceles medias o de familiares18.
Una vez finalizados esos trámites y considerando factible su culpabili-
dad, fueron trasladados a las cárceles secretas del tribunal donde perma-
necieron incomunicados el tiempo que duraron sus procesos.

Tal y como estaba establecido por el procedimiento inquisitorial, 
se debían juzgar como judaizantes a aquellas personas que practicaran 
ocultamente la fe judaica bajo la apariencia de ser católicos convertidos. 
En consecuencia, una de las primeras preocupaciones del tribunal de 
Logroño en el caso de Lorenzo fue determinar si estaba bautizado o no. 
En un primer momento el reo dijo no haber recibido ese sacramento, 
pero luego revocaría tal declaración para relatar que había sido bauti-
zado en 1657 en la parroquia de católicos del barrio de Saint Esprit, al 
vivir por entonces sus padres en lo exterior como cristianos, bautizando 
a sus hijos, yendo a misa, confesando y comulgando, mientras en su 
interior eran judíos y se circuncidaban.

Precisamente, en los casos referentes a judaizantes, la Inquisición te-
nía por costumbre realizar una inspección médica a los varones para ve-
rificar si estaban o no circuncidados, pues tal operación era considerada 
una prueba de su culpabilidad. Lorenzo, como el resto de los hombres y 
niños juzgados en Logroño por esos años bajo la misma sospecha, pasó 
por esa prueba con resultado positivo.

Según estaba dispuesto, una vez iniciada una causa, los inquisidores 
debían dar tres audiencias ordinarias a cada reo, previo juramento de 

18. La documentación referente a los procesos de este grupo en AHN, Inquisición, 
Leg. 2223, exp. 3, Logroño, 7 de agosto de 1714; ibid., exp. 4, Logroño, 3 de julio de
1714; Logroño, 7 de agosto de 1714; Logroño, 10 de noviembre de 1714; Logroño, 19
de noviembre de 1714; ibid., exp. 5, Logroño, 28 de mayo de 1715; Logroño, 22 de junio 
de 1715; Logroño, 13 de julio de 1715; Logroño, 15 de agosto de 1715; ibid., exp. 6, Lo-
groño, 16 de marzo de 1715; ibid., exp. 8, recibida Madrid, 6 de abril de 1718; Logroño, 
2 de mayo de 1718; ibid., exp. 9, Logroño, 8 de noviembre de 1715; Logroño, 7 de junio 
de 1719; Logroño, 22 de agosto de 1719; Logroño, 23 de septiembre de 1719; Logroño, 
23 de octubre de 1719. AHN, Inquisición, Leg. 2.224, Logroño, 10 de febrero de 1720, 
recibida Madrid, noviembre de 1721; Logroño, 11 de noviembre de 1723. AHN, Inquisi-
ción, Leg. 5.327, Logroño, 29 de noviembre de 1712; Logroño, 27 de octubre de 1713; 
Logroño, 27 de octubre de 1713; Logroño, 27 de febrero de 1714; Logroño, 15 de mayo 
de 1714; Logroño 30 de agosto de 1715.
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mantener el máximo secreto. La primera de ellas habría de realizarse no 
más allá de tres días después de efectuada la prisión del reo19, si bien, la 
dilación en las comprobaciones necesarias para dar comienzo al proceso 
o bien la voluntad del tribunal o, justamente lo contrario, su indolen-
cia20, a menudo dilataron en el tiempo el inicio de dicho trámite. Ese 
retraso pudo ser hasta de meses, tal y como le ocurriera a Lorenzo que 
recibió su primera audiencia nueve meses después de haber sido encar-
celado, augurando ya esto lo prolongado que llegaría a ser su proceso. 
El resto de sus familiares, sin embargo, pasó por tal trámite antes de 
haberse cumplido un mes de su encarcelamiento.

El fin de las audiencias ordinarias era obtener del reo la confesión 
del delito del que se sospechaba que era culpable. En general, los hom-
bres y mujeres acusados de judaizar en estos años por el tribunal de Lo-
groño se resistieron inicialmente a admitir las culpas que se les impu-
taban. Al menos en esta fase temprana de sus procesos, en la familia de 
Lorenzo González, todos menos él negaron las acusaciones que se les 
hacían. Después, sin embargo, el asunto cambiaría y tarde o temprano 
la mayoría acabaría admitiendo y confesando los delitos. En general, 
los miembros más jóvenes del grupo fueron quienes mostraron mayor 
resistencia a la presión inquisitorial y así las cuatro hijas de Catalina 
Herrera, todas en torno a los veinte años cuando fueron detenidas, se 
mantuvieron negativas audiencia tras audiencia durante más de un año, 
al igual que su primo Manuel, de ventidós años. Por el contrario, Lo-
renzo desde un principio y su mujer y su cuñada después de su primera 
audiencia comenzaron a declarar en el sentido que le interesaba al tri-
bunal. Aún con contradicciones y disminuciones, los tres reconocieron 
su profesión en la fe mosaica, invalidando así los esfuerzos del resto de 
su parentela. «Con lo que unos testifican contra otros se van sacando 
sus procesos...», apuntaban los inquisidores de Logroño precisamente 
al tratar de esta complicidad, y es que, de hecho, fueron las testifica-
ciones de los propios acusados de judeoconversos, en éste y los demás 
casos afrontados en éste y los demás tribunales inquisitoriales, las que 
proporcionaron al Santo Oficio el camino más audaz y rápido por el 
que ir actuando contra estas gentes.

Según declaró Lorenzo, él se le llamaba realmente Abraham Gómez,
aunque le dieron el nombre de Lorenzo cuando lo bautizaron, siendo 
hijo de Jaín Gómez y Raquel Gómez, alias Francisca Díaz, natural de 

19. H. C. Lea, Historia de la Inquisición española, cit., II, pp. 365-366; A. Pérez 
Martín, «La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial», en J. A. Escudero López (ed.), 
Perfiles jurídicos de la Inquisición española, Madrid, 1989, pp. 289-303.

20. J. Martínez Millán, «La persecución inquisitorial contra los criptojudíos en el 
siglo XVIII...», cit., pp. 557-656.
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Madrid, con quien vivió desde los dos años cuando murió su padre. A 
los veinticinco años Lorenzo se había casado con Sara Gómez Díaz, su 
prima e hija de Jorge Fernández, hermano de su padre, con quien ha-
bía tenido tres hijas que murieron de niñas. Dijo en su testimonio que 
todo ese tiempo que vivió en Bayona había practicado las ceremonias 
de la ley de Moisés y también luego, cuando pasó a la península. En Son 
(Galicia), se casó con María Fernández López y de allí pasaron a vivir a 
Oporto, desde donde habían salido para regresar a Bayona. 

La susodicha María Fernández, enferma al poco tiempo de ingresar 
en prisión, reconoció haber abandonado la ley cristiana y haber hecho 
ayunos en la observancia de la ley de Moisés a instancias de su madre 
Violante López21 y luego de su marido y demás familia. Apuntaba, sin 
embargo, que «no se apartó de nuestra fe en su corazón...», quizá en 
busca de una clemencia que de poco le valdría, pues moriría el 5 de 
noviembre de 1714 en las cárceles inquisitoriales. Antes de morir Ma-
ría recibió la extremaunción, aunque no había sido reconciliada pues, 
según el tribunal, a pesar de haber declarado sus culpas y de haberse 
ratificado contra sus cómplices, se la había encontrado «diminuta», es 
decir, sin haber aclarado satisfactoriamente sus delitos, ni delatado a 
todos sus cómplices, de manera que, una vez fallecida, se decidió seguir 
causa en contra de su fama y memoria.

Tras la tercera audiencia y amonestación, el fiscal ponía la acusación 
formal, si bien el acusado tenía la posibilidad de lograr que después se le 
dieran más audiencias voluntarias. También el tribunal, en los casos que
considerase convenientes, tenía la opción de someter a los reos a audien-
cias extraordinarias. El número de las dadas difería según el caso y la 
pertinacia del reo, suponiendo el de Lorenzo uno de los más arduos en-
contrados por este tribunal. En su caso concreto, el objetivo del tribunal 
no sería ya obtener la confesión de su herejía, que ya tenía, sino lograr 
el reconocimiento de sus errores y su reconciliación con la fe católica. 
Con tal fin, el Consejo de la Suprema determinó en mayo de 1715 que 
personas eclesiásticas doctas le dieran dos audiencias semanales para 
que «en vista de lo que respondiese a la pregunta de en qué funda sus 
errores, le procuren persuadir explicándole con gran claridad las dos 
venidas del Mesías, para que más fácilmente se desengañe...». Durante 
los cinco años y medio en que estuvo preso este hombre llegaron a dár-
sele más de setenta audiencias extraordinarias, manteniéndose en todo 

21. Según las declaraciones de la mayoría de los reos judaizantes de este tribunal, su 
introductora en la creencia fue prácticamente siempre una mujer de la familia (la madre, 
la abuela o una tía). De hecho, ésta fue una costumbre generalizada en esta comunidad. 
M. A. Bel Bravo, «La mujer judía en la Edad Moderna», en A. Mestre Sanchís y E. Gimé-
nez López (eds.), Disidencias y exilios en la España moderna, Alicante, 1997, pp. 245-252.
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momento pertinaz en la profesión de su creencia mosaica. Ni el tiempo 
de cárcel, ni los rigores del proceso, ni la persistencia de los inquisido-
res, parece que fueran capaces de doblegar su inquebrantable fe.

Durante la fase probatoria, iniciada tras la audiencia de acusación, 
era cuando el tribunal podía recurrir al «jurídico medio de tormentos»
con el fin de lograr la confesión definitiva y satisfactoria de los reos con 
su arrepentimiento. La eficacia de esta práctica se demostró frecuen-
temente incontestable, pues ante la presión psicológica que suponía la 
certeza de un dolor físico, añadida al agotamiento, la incertidumbre y 
el temor experimentados en los largos meses de soledad e incomuni-
cación, la fortaleza de muchos de los hombres y mujeres, hasta enton-
ces inquebrantable, acababa por derrumbarse. En el grupo de Loren-
zo todos, excepto la criada confesa Beatriz Fraguas y la difunta María 
Fernández, sufrieron los rigores del tormento y todos, excepto nuestro 
protagonista, acabaron por abandonar su actitud negativa y confesaron, 
admitiendo sus propios delitos y declarando contra todos aquellos con 
los que compartían culpa. Catalina Herrera, por ejemplo, que había 
revocado y negado sus primeras declaraciones en las que había admiti-
do sus culpas y delatado a sus cómplices, no pudo resistir ni la primera 
sesión de tormento y al ser sentada en el potro confesó de sí, de sus 
propias hijas y demás correligionarios que aún se mantenían negativos, 
siendo éste un ejemplo claro de cómo el sistema procesal inquisitorial 
era capaz de romper cualquier tipo de lazos familiares, afectivos y de 
solidaridad dentro del grupo. Con todo, después de ella, el resto de su 
grupo acabó igualmente por admitir su culpabilidad.

4. La sentencia a relajación al brazo secular

Con las culpas y sus cómplices confesados y ratificados, los procesos y 
causas de fe eran votados por el tribunal para remitirlos luego al Consejo 
de la Suprema en espera de su aprobación y de la emisión de la sentencia 
definitiva, que casi siempre estaba de acuerdo con la dictada por los inqui-
sidores del distrito . Esta sentencia era luego publicada en los autos de fe.

En el siglo XVIII los autos de fe públicos fueron perdiendo la espec-
tacularidad de antaño mientras crecía el número de los llamados auti-
llos o autos particulares, pero aun así, todos ellos mantenían un gran
efecto persuasivo, aleccionador y aterrador tanto para el reo como 
para quienes los presenciaban, y para la sociedad en general que de un 
modo u otro los llegaba a conocer.

El tribunal de Logroño no suspendió ni una sola causa de este gru-
po, ni tampoco emitió ninguna sentencia absolutoria. No lo hicieron, 
como ya se señaló líneas atrás, con María Fernández contra quien se 
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prosiguió causa contra su fama y memoria una vez muerta, ni tampoco 
lo harían con su sobrina, Ana López, contra quien se prosiguió la causa 
a pesar de haberse vuelto loca en las cárceles inquisitoriales, tal y como 
reconoció el médico del tribunal. Todos, excepto Lorenzo González, 
fueron votados a salir en un auto de fe que sería celebrado el domingo 
13 de octubre de 1715 en el convento de Santo Domingo de Logro-
ño. Ese día recibieron la sentencia que compartirían con muchos de sus 
supuestos correligionarios penitenciados por esas mismas fechas. Así, 
estando en forma de penitentes con sambenito de dos aspas, fueron 
gravemente reprendidos y conminados, debiendo abjurar formalmente 
o de vehementi de sus errores todos salvo la criada Beatriz de Fragas que 
abjuró de levi al considerarse que, en su caso, había sólo indicios leves de 
culpabilidad de herejía. Esta última fue condenada a destierro del lugar 
de su naturaleza y a prisión durante tres años, mientras que para el resto 
de penitentes la reconciliación vino en forma de confiscación de bienes, 
hábito perpetuo y cárcel en las casas de la penitencia del tribunal por un 
tiempo de tres años y destierro por seis años y a ocho leguas de Logro-
ño, de Madrid, Pontevedra, Son, Oporto, Ledesma, Vitigudino, Irún y 
Vitoria, y a veinte leguas de los puertos de mar y secos perpetuamente.

Con las sentencias de reconciliación existía la posibilidad de que el
rigor de los castigos impuestos fuese flexibilizado por el inquisidor ge-
neral, de que las penas fueran conmutadas e incluso suspendidas, según 
las circunstancias de cada caso. Ninguno de los del grupo estudiado tuvo
tal suerte. Tres años después de haber sido sentenciados y mientras Lo-
renzo seguía todavía en las cárceles del tribunal «impenitente, cada día 
con más obstinación, sin que aprovechen nada las continuas exhorta-
ciones que se le hacen en las visitas regulares de las cárceles», su hijo 
Manuel y sus sobrinas, las hijas de Catalina Herrera ya por entonces 
difunta, solicitaban la dispensa de la pena de prisión en las cárceles de 
la penitencia, así como licencia para disponer de su modo de vida «por 
estar viviendo de limosnas y socorros de vecinos». Para su desgracia, ni 
ésta, ni las demás solicitudes que continuaron enviando en años sucesi-
vos surtieron más efecto que el de ser trasladados en 1719 a las cárceles 
de la penitencia de Valladolid, desde donde todavía en 1723 seguirían 
suplicando al inquisidor general el levantamiento de sus penas.

El momento del paso de este grupo de penitenciados al tribunal 
castellano debió coincidir con el de la votación definitiva de la senten-
cia de Lorenzo González. En junio de 1719 exponían los inquisidores 
su desaliento y cansancio ante la actitud de este reo que, después de 
haberle dado audiencias los religiosos más doctos de la ciudad, de nada 
le habían aprovechado y «hace cinco años y medio que está preso y per-
tinaz desde el principio de su causa, ocasionando a este pobre tribunal 
muchos gastos insoportables y al alcaide gran molestia en su asistencia 
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y a todos especial mortificación». Un mes más tarde se remitía, por fin, 
la causa votada desde el Consejo con una sentencia que, confirmando el 
voto del tribunal, disponía la relajación en persona del reo a la justicia 
secular con confiscación de bienes.

Si el secreto envolvía toda la tramitación del proceso inquisitorial, la 
preparación de la ejecución de la sentencia a muerte de la que se encarga-
ría la justicia real también era tratada con suma cautela. Así, sólo diez días 
antes de la celebración prevista del auto de fe en el que saldría Lorenzo, 
se avisó de lo que ocurriría al alcaide mayor de Logroño, encargándosele 
que bajo total secreto trajese de Pamplona o Vitoria al ministro de justicia 
que tendría que ajusticiar al reo. Los reos inquisitoriales sólo conocían 
cuál habría de ser su condena previamente al auto en los casos de relaja-
ción. Así fue como Lorenzo González supo tres días antes de su ejecución 
que su sentencia era a morir quemado vivo, si no se reconciliaba antes con 
la fe católica, «advirtiéndole que si no se convertía a nuestra santa fe an-
tes de su pronunciación, después de ella, aunque pidiese misericordia, no 
se le podía conceder y que irremisiblemente se ejecutaría su relajación». 
Incidiendo en tal fin, durante las cuarenta y ocho horas previas al auto 
el reo estuvo asistido por religiosos que de dos en dos trataron de que 
renunciase a su fe, ofreciéndole a cambio el agarrotamiento antes de ser 
quemado su cuerpo. Tras todas estas medidas, Lorenzo lo único que hizo 
fue aceptar que seguiría la fe católica, pero con la creencia de que la ley 
de Moisés era buena, con lo que el tribunal mantuvo la sentencia primera.

El día de san Bartolomé, tal y como estaba previsto, se celebró el 
auto en el que acabarían los padecimientos de este hombre. Como Lo-
renzo no había manifestado señal de conversión, no hubo necesidad de 
darle audiencia en la sacristía del convento de Santo Domingo, pasando 
así directamente a dar lectura pública de los méritos de su causa y su 
sentencia. Tras ello fue llevado por los ministros reales a la plaza de la 
ciudad donde fue entregado al alcalde mayor para que diese ejecución a 
su sentencia de ser quemado vivo. Permaneció Lorenzo obstinado hasta 
esos instantes, pero tras pasarle el fuego por la cara, su firmeza se disipó. 
Entonces accedió a convertirse a la fe católica y se confesó dos veces, lo 
que le valió para que se le diera garrote antes de quemar su cuerpo.
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