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PREFACIO

Hace unos nueve afios rendi homenaje en mi libro
sobre los Grandes Iniciados (') a la santa e inmemorial
verdad esotérica, de la que no soy sino uno de sus mas
humildes representantes. Con los Santuarios de Oriente
aporto una segunda piedra para la construccidon del
Templo que estdn levantando hoy en dia, consciente o
inconscientemente, los grandes arquitectos y los valerosos
obreros de todos los paises.

Sélo escaso numero de hombres ha comprendido esta
verdad, siempre ignorada por las autoridades oficiales de
la ensefianza occidental (la Iglesia y la Universidad). El
vulgo no ha sospechado tan siquiera su existencia, a
pesar de que pertenece a todas las épocas, pues, aunque en
esencia, no reside en el conocimiento de los hechos
naturales, los esclarece, ordena y explica con su claridad
meridiana. Tiene ella su origen en las profundidades
del alma, en la contemplacion intelectual de las Ideas-
Madre; ! y en la energia de la Voluntad aplicada a la vida
espiritual. Se manifiesta con diversa intensidad en los



(1) Ed. Kier, Coleccion "Joyas Espirituales".



Mesias fundadores de las grandes religiones, en la tradicion
oculta propiamente dicha, y en los filésofos escolasticos,
quienes tanto en la India como en Grecia y en los tiempos
modernos, han traducido, fraccionado y oscurecido casi
siempre con su ensefianza dialéctica la luz interna. Esta
verdad esencial, central y superior es, pues, el alma vital de
todas las grandes religiones; es la sintesis de todas las
sucesivas revelaciones, y es el origen y el fin de toda la
Ciencia. Ademas, esta verdad es siempre variada en forma,
idéntica a si misma en el fondo, porque brota a la vez del
manantial cambiante, del alma y de la fuente inmutable, o
sea, del Espiritu universal. De tal manera, concuerda la
doctrina secreta en sus principios fundamentales y se la
descubre en los brahmanes. en los sacerdotes egipcios, en
Pitagoras, en el Zohar del rabino Simoén-Ben-Jokai, en el
cabalista Enrique Kunrath, en el pobre zapatero Jacobo
Boehme, en Luis Claudio de Saint Martin, el filosofo
desconocido del siglo XVIII, o en Fabre d'Olivet, ese
profundo erudito y maravilloso pensador, a quien sus
colegas y sucesores despreciaron y desconocieron; ese
académico a quien Napoleon I persiguid por idedlogo.

Asi, pues, la tradicion esotérica, escrita u oral, existe
sin interrupcion a través de los siglos. Pero su cadena de
oro no se enlaza ni se renueva sino por el esfuerzo
continuo y la inspiracién personal de los que la forman.
Cada nuevo desarrollo de la humanidad exige una adap-



tacion apropiada de su parte y una nueva manera de
presentarla.

Llevado de esta idea, he intentado hacer en los Grandes
Iniciados una primera sintesis de la historia de las
religiones, desde la India hasta Cristo, y desde éste hasta la
época actual y los tiempos futuros. Lo hice con fuerzas y
conocimientos bien incompletos, mas con la vision clara del
fin que perseguia y la fe absoluta de su ineluctable
necesidad. Como mi libro chocaba con las doctrinas
establecidas de la Iglesia y de la Universidad, no podia
esperar de éstas mas que una conjuracion de silencio o una
hostilidad declarada. A pesar de lo que esperaba, encontré
en algunos una curiosa acogida, aun en esas altas regiones.
(Coémo iba yo a guardar rencor a esos representantes
directos o indirectos de la ciencia o de la religion
oficiales si, al acogerme con simpatia, sonreian indulgente o
burlonamente, ya que su incontestable interés
demostraba su liberalismo y amplitud de espiritu? Pero
sobre todo hubo una cosa que me recompensé de mi
audacia, y fue el entusiasmo generoso que una juventud
escogida manifesté por mi tentativa. Y fue también la voz
de las almas paternas que, silenciosamente, habian sufrido
con mis dolores y luchado en mis combates. De cerca y de
lejos, esos amigos desconocidos me volvieron a dar
fuerzas para esperar, valor para obrar, y esa fe intima
que hace fecundas las pruebas v sobrevive a los
descalabros.



Sin embargo, entre los trabajos y luchas que me reser-
vaban los afios siguientes, se dibujaba claramente un
proposito: ver con mis ojos el Oriente en donde habia vi-
vido tanto tiempo con el pensamiento; volver a encontrar
los vestigios y los simbolos parlantes de la antigua verdad
en esos santuarios en ruinas o todavia en pie; evocar en sus
mismos templos a los hombres y a los hechos que le
dieron vida e hicieron que reinase sobre las almas. Tal
fue desde entonces mi sueilo ferviente, y llegé un dia en
que el sueflo se convirtio en deseo irresistible.

Tres paises me atraian por ser las tres grandes fuentes,
no solo de la tradicidon oculta de Occidente sino también de
su vida intelectual, artistica, moral y social: Egipto,
Grecia y Palestina.

Egipto se me aparecia en esta trinidad étnica como el
arca de los Principios universales, como el modelo de
esta ontologia sagrada, tan distintas en poder de nuestras
filosofias escolésticas y abstractas. Unicamente Egipto ha
sabido hablar el idioma de la eternidad con su lengua de
piedra.

Parti, y el resultado de ese viaje de seis meses sobrepujo
mis esperanzas. En la tierra ardiente de Hermes asi
como bajo el cielo limpido de Palas y en la dolorosa ciudad
profética de Cristo, se convirtieron en espléndida
realidad las verdades que habia entrevisto como en
suefios en el Occidente brumoso.

La trinidad de Tebas, Eleusis y Jerusalén, esencia



del pasado, ensoflacion del porvenir, resumidé ante mis
ojos la unidad organica de la Ciencia, el Arte y la Re-
ligion en la Vida integral. Los Santuarios de Oriente
nacieron de esas profundas impresiones y de esta idea.
Si, (me decia yo volviendo por mar a Francia) la
sabiduria antigua guarda los signos y claves del porvenir;
pero no son otra cosa que claves y signos, no el porvenir en
si. Las estrellas no hacen que el viento sople hinchando la
vela del buque del marino, no le ensefian el puerto a
donde ir. Este puerto estd en su conciencia y en su
voluntad; mas los astros le sirven de punto de referencia y
de guias para encontrarlo. A nosotros nos toca encontrar
el nuestro.

La tradicién esotérica occidental, al par que nuestra
religion externa, es judaico-cristiana. Suprimir la iglesia
seria la mas nefasta de las obras. Unicamente los in-
sensatos o los ignorantes pueden pensar en ello. Pero
es preciso confesar que la Iglesia anquilosada, endu-
recida y entenebrecida no es hoy dia otra cosa que un
gobierno politico que carece de fe creadora y de vida
radiante. AUn reina sobre las almas timoratas; pero
ya no domina a los espiritus libres. Es duefia unicamente
de las conciencias que no saben reflexionar y de las vo-
luntades que no saben querer. ;A qué se debe que con-
serve un prestigio que se impone a todo el mundo? A
que posee en su tradicion los simbolos de la mas antigua
sabiduria. Si esta tradicion y estos simbolos se inter-



pretaran y aplicaran con un sentido nuevo y verdadera-
mente universal, producirian la renovacion radical y
completa de su espiritu, de su dogma y de su organizacion.
Pero la Iglesia no se decidira nunca a esto; porque le basta
con su poder. Ella bautiza, casa, entierra, hace politica,
(qué mas va a decir? La Iglesia no abandonara ni un tilde
de su dogma, ni un articulo de su poder hasta que
conmueva al mundo un movimiento espiritualista e
independiente de alcance trascendental.

Pero supongamos que lo selecto de la gente laica con la
Universidad a la cabeza, que es el cerebro pensador del
mundo actual, dijese lo siguiente. "La Iglesia, infiel a su
misién, no ha sabido como adaptar las verdades del
mundo interno y del mundo divino a las necesidades de la
humanidad moderna. Vosotros, los jefes y dignatarios de
la Iglesia, no cumplis con vuestro deber a pesar de las
virtudes admirables y de las aspiraciones generosas de
muchos sacerdotes pensado res y de la ferviente fe de
miles de almas sencillas que esperan de vosotros el pan
de vida. Pues bien, nosotros vamos a aplicar estas
verdades a la Ciencia, al Arte y a la Organizacion social,
y asi demostraremos con nuestra religion laica que no
os necesitamos para nada". El dia en que un grupo
autorizado e influyente hable asi y obre en consecuencia,
la Iglesia, llena de espanto y viendo amenazado su poder
espiritual, tendra que transformarse a la fuerza. Pero hasta
que no suceda esto, se sonreird desdefiosa-



mente, y dirigira con dogmas momificados a las almas
inertes.

El programa doble de los que piensan en la salvacion, de
los que quieren y saben como realizarla, deberia ser por
una parte combatir, como si se tratara de un principio de
anemia y de un veneno mortal a ese ateismo que se
cobija en gran parte de las doctrinas universitarias; verter
en todas las obras la vida del alma y la ciencia del
Espiritu; y por otra parte, acabar con la intolerancia y la
dominacion romana de la Iglesia con objeto de que se
constituya la Iglesia verdaderamente universal.

La razon primordial del espectidculo de creciente di-
solucién que presenta Europa y que repercute de un modo
terrible en Francia es ese duelo entre la Ciencia y la
Religion, representadas por la Universidad y la Iglesia;
batalla que, no solamente se libra en nuestras institu-
ciones, sino también en cada conciencia, paralizando a
las almas y emasculando los caracteres.

Queramos o no, avanzamos bajo el signo de Moisés y
de Cristo. Pero ha llegado la hora de ampliar esta
tradicion por medio de una nueva sintesis del Cristianismo
y del Helenismo, entendiendo por ambas religiones Bus
verdades esotéricas y sus aplicaciones vivientes, lo cual no
puede hacerse sino funddndose en los principios
ontologicos que fueron, bajo una u otra forma, las fuer-



zas directrices de todos los profetas y de todos los
inspirados.

He ahi la verdad que el moribundo siglo XIX deberia
legar al XX con el objeto de que se levantase ya armado y
marchase a la conquista del porvenir.

Esta gran obra es el secreto de las generaciones futuras.

Mi labor era presentirla e invocarla, no realizarla. De

ahora en adelante estoy resuelto a hablar a mis hermanos
mas jovenes unicamente con el Verbo del Arte y tras el
cendal transparente de la Poesia, rindiendo un homenaje
supremo y directo a la Luz que me ha salvado de la
desesperacion en un siglo sin esperanzas, y que me ha
permitido renacer a la vida, a la vida integral, en una
época de disolucion y de muerte.

Ebuarpo ScHURE



Ex Oriente Lux

PROLOGO EN EL MAR
A bordo del Sagalien

jEx Oriente Lux! ;Quién fue el primero en pronunciar
estas palabras evocadoras de auroras y de pensamientos?
(Fue Joachim de Flore, el visionario del siglo XII, al
leer el Evangelio de San Juan en su convento de Calabria?
(Fue el kabalista Raimundo Lulio, absorto en la lectura del
texto hebreo del Zohar, en su retiro de Mallorca? (Fue,
acaso, Pico de la Mirandola en las colinas serenas de
Florencia ante un manuscrito de Platén o de Hornero?
(Cuando brotd ese grito que resuena como llamamiento a
cruzadas de peregrinos y de reyes magos? ;Procede de un
héroe? ;De un sabio? ;De un loco? En verdad que no lo sé;
pero involuntariamente me lo sigo preguntando mientras
giran los tres faros eléctricos del puerto de Marsella, con
sus luces verdes, rojas y blancas palideciendo en el
crepusculo.

Todavia queda una vision fugitiva de la alta colina de
Nuestra Sefiora de la Guarda, de la isla y del castillo de
If; pero bien pronto este resto de Francia se pierde en
la bruma de diciembre. El corazén se oprime



un momento. El molesto cierzo silba en el puente; cabecea
el buque balanceandose. Estamos en alta mar. Todo el
mundo desciende a los camarotes. Verdaderamente esta
es una hora de serias reflexiones.

jLa Luz, viene de Oriente! jCuanto sentido encierran
estas palabras! Cierto es que la marcha general de la
raza blanca dominadora del globo va en sentido contrario,
de Oriente a Occidente. La civilizacion ha pasado a las
Américas, desde hace tres siglos, saltando el Atlantico;
pero Europa sigue siendo el cerebro de la humanidad,
cerebro febril y neurodtico en que se libran los grandes
combates de la conciencia moderna, en que se elabora el
porvenir. La situacidn es grave en este fin de siglo. Al
malestar universal responde la confusion del
pensamiento, y parece que nos hallamos en visperas de
grandes cataclismos o, por lo menos, de dolorosas
transformaciones sociales y religiosas. Sin embargo, nunca
ha sido tan visible la solidaridad moral y espiritual de la
humanidad.

No soélo el pensamiento da la vuelta al mundo por
los cables eléctricos, sino que una especie de vida
comun se ha establecido entre todos los pueblos y con-
tinentes. Los flujos y reflujos del pensamiento van de
Europa a América, y de América a Europa. Desde que
la humanidad blanca ha dado la vuelta alrededor del
globo, ha descubierto el nuevo Mundo y vuelto a en-
contrarse con su antigua madre, el Asia, al otro lado



del Pacifico, es cuando ha tenido una idea clara de su
mision, de su movimiento ciclico y de su unidad. Y,
también, tras este momento es cuando ha empezado a
aforar sus origenes y ha exclamado: ";Ex Oriente
Lux"! Si Shelley dio el nombre de Asia a la amante de
su Prometeo libertado, no fue solamente por creacion
poética, sino por adivinacion. Apasionadamente, busca-
mos sin saberlo la clave de nuestro destino en esta cuna
de nuestras razas, ciencias y artes, de nuestra civilizacion y
de nuestra religion, ya que, definir claramente el origen
de una cosa, es determinar su evolucién y su fin. El
movimiento de retroceso del pensamiento moderno es una
aspiracion religiosa a la vez que un instinto social y no
puede caminar la una sin el otro. Esta invocacion a
Oriente es, desde el punto de vista social, un esfuerzo del
espiritu para unir en una unidad organica a toda la
humanidad planetaria; y desde el punto de vista de la
religion es la afioranza del alma por la unidad uni-
versal y espiritual, correspondiente y condicionante de
la armonia social, y por la sintesis religiosa y filosdfica,
la cual no es posible mas que con todos los elementos
del pasado y del presente.

He aqui porqué se me viene a la mente el lema ;Ex
Oriente Lux! al principio de esta travesia que debe terminar
en tierras de Egipto. jAy! Es indudable que los santuarios
de Oriente estan desiertos y silenciosos desde hace muchos
siglos. Y si han hablado en el transcurso



de los tiempos, cada cual cuando debid ser, fue porque
el concurso de la ciencia y de las voluntades jerarquicas
facilitaron en ellos su inspiracion a los fieles y creyentes
de los diversos cultos. Las unicas revelaciones verdaderas
son las que vienen de dentro. Si; es cierto que creo en el
Mas Alla, en lo Invisible, en lo Espiritual: creo
filos6ficamente, porque son los cimientos, la razon y la
palanca del universo; creo psiquicamente, porque el alma
es inexplicable sin ellos, tanto en su principio como en
sus fenémenos. El verbo del Espiritu y de la Verdad
habla de diferente manera al artista, al poeta, al sabio y al
santo; pero a éstos, como a la mas humilde de las criaturas
que piensan y hablan, inicamente les habla pasando por su
sentido interno. Y, sin embargo, el genius loci de los
latinos deja de ser nombre vano. Las piedras talladas, los
monumentos, los simbolos inmutables, las razas que
llevan la huella religiosa del pasado y, por encima de
todo, esa alma desparramada y fluida que alienta en las
cosas y las armoniza ;/qué son sino potentes auxiliares para
despertar ese sentido interno?

Yo quisiera, como tantos muchos otros que lo hicieron,
consultar los antiquisimos santuarios de donde brotaron
las Ideas-Madres de que ha vivido la Humanidad y de
las que debemos hacer hoy un todo nuevo, remontandonos
todo lo que podamos hasta la fuente de la verdad eterna.
Quizas de estos santuarios, reconstruidos con vision mas
clara, podamos, como de observatorios bien



situados, lanzar una mirada mas penetrante, mas amplia al
mundo actual de Oriente y Occidente. Mas no nos
lancemos a hacerlo con prejuicios: confiémonos al genio de
la hora, y, sin perder de vista el fin, entreguémonos al
torrente de la impresion nueva...

Cuando alboreaba hemos pasado a lo largo de Corcega,
la isla angulosa y salvaje, atrincherada tras de sus arrecifes,
de hombres de acero y nevadas cimas; la isla de la
vendetta y de Napoleon. La segunda mafiana pasamos con
brisa de Levante entre las islas Lipari y Stromboli. El mar
se ha calmado, y sus diminutas olas se han teflido de
indigo irisado de rojo. Nos aproximamos a la isla
principal, eje de la gran cuenca mediterranea y centro
de erupcion volcanica y de evolucion civilizadora, pues
esta isla fue el primer lazo que uni6é Grecia a Italia y el
primer hogar del renacimiento en el reinado de Federico II.
Ya se dibuja en el horizonte en lineas oscuras y atrevidas la
rica, independiente y audaz Sicilia, bajo el palio de las
nubes sulfurosas. Es un pasaje a lo Salvator Rose; lineas
sobre lineas, valles sobre valles, y formas volcanicas y
atormentadas; el conjunto dominado por una montafia
elevada, contrafuerte septentrional del Etna. Sus laderas
de lava estan cubiertas de nieve y parecen glaciares. Del
fondo de los grandes abismos surgen cual cabelleras
flotantes unas blancas humaredas que se argentean al sol y
se confunden con las nubes que cruzan el cielo
alborotado, semejando una corona



de Bacante arrebatada por el viento. Sicilia desde lejos es
atrayente y fantastica, sombria y luminosa, sonriente y
amenazadora. Por su aliento de fuego y su prodigiosa
productividad es la imagen concentrada de la tierra fe-
cunda y terrible, la madre del idilio y la protectora de los
amores faciles, que frecuentaran Afrodita y las Musas y
amaran las diosas subterraneas, Deméter y Perséfona. Sus
playas han visto nacer a Tedcrito y morir al gran Esquilo
desterrado. En fin, ha sido la patria del misterioso
Empédocles, poeta, fildésofo, ingeniero y fisico que reind
en Agrigento, a quien la leyenda precipit6é al Etna, quizé
porque era demasiado grande para la historia. Esta es la
isla de los titanes y de la naturaleza titdnica, en que el
Etna se levanta con sus crateres de fuego, y en donde la
tierra y el cielo se unen en un beso formidable.

Vuelto hacia esa tierra griega que tanto amo y que
querria tocar, he pensado tanto en la Sicilia antigua y
el buque ha volado tan raudamente, que apenas he visto
el encantador estrecho de Messina, lindo cabo de Faro, con
sus casitas enjabelgadas y su fortin, y la costa de Italia.
Una barca de vela, procedente de Reggio, casi choca
con nuestro paquebote y se balancea en su estela como
una gaviota.

La punta de la bota de Italia es ruda y montafiosa. Sin
embargo, ante su rival se festonea con coqueteria. De las
gargantas y barrancos saltan las ciudades como



guijas blancas hasta el borde de las olas. Todas parecen que
quieren humedecer sus pies en la mar amiga y familiar,
para buscar en ella vida, luz y alegria, y contemplar
curiosamente, pero no sin envidia, a la opulenta y arrogante
Sicilia, en donde Messina yace como dama indolente entre
bosques de naranjos. Marchamos a la deriva junto al otro
lado del triangulo. Cuatro o cinco promontorios se
pierden como gasas transparentes en la bruma del
atardecer. Sicilia huye; ya han desaparecido sus pueblos
entre lujuriosa vegetacion, y Unicamente el Etna traza su
vasto triangulo en el horizonte con la gran linea que sube
desde Catano hasta la punta del cono. Una nube se
balancea en la cumbre cual aguila violenta y negra. La
humareda del volcan forma en la cima un gran penacho
horizontal que se prolonga indefinidamente en la luz
anaranjada del crepusculo. jAdids, Grecia y Europa!

Vayamos de popa a proa y volvamos la vista hacia
Levante, pues el navio, lanzandose por el vasto mar
Jonico, hace ruta hacia Egipto y la Luna creciente
asciende por un cielo de 6palo. '

Dicese que, hasta que no se ha visto encolerizada a
una mujer, no se la conoce; y que no se conoce el mar
Jonico hasta que no se ha experimentado su furor. La
diosa Anfitrite ha accedido a lo que yo deseaba. Es tan mujer
como en los tiempos de Ulises. Su sonrisa de Circe
no presagiaba nada bueno, y el buque ha sido



zarandeado toda la noche. Al amanecer, grandes olas de
color azul sombrio pasan rozando sus costados y pronto el
alborotado mar bulle cual plomo fundido. Al mediodia, las
olas se agigantan, el viento silba en los mastiles y las
ondas barren la cubierta. En esta tormenta cree uno ver
retorcerse y rugir a todos los monstruos de la fabula:
Caribdis y Escila, las Gorgonas y la Quimera. A la tarde,
las olas parecen verdaderas montafias, cuyas cimas mas
altas pasan sobre cubierta. Se ven cuatro o cinco olas
seguidas avanzar hacia proa como fortalezas movientes
de blancas almenas hasta romperse en el puente. Una
nota baja y fundamental resuena sobre todos los ruidos:
el rumor que sube del abismo. Es noche completa
ahora. En las tinieblas se oye una trepidacion continua de
agua y de aire. Es mugido del cielo y del mar
confundidos en el gran hervidero. A lo lejos el océano
es negro como la pez, y por la borda, pasan silbando las
montafias de espuma con resplandores de relampagos. Sus
penachos azotan la toldilla del capitan y las cofas del gran
mastil. El enorme buque danza como una barca. No es el
aliento de un mar o de un continente, sino el alma
convulsa de toda la tierra lo que se respira a plenos
pulmones en el huracan.

Majestuoso es el navio que sube y se hunde una y otra
vez al proseguir con calma su marcha a través de la
tempestad. El timbre del oficial de guardia suena clara-
mente, y parece la voz de un atomo consciente en el



seno de los elementos desencadenados. ;Acaso no persigue
también el alma, provista de su brujula interna, un fin
misterioso a través de la vida terrestre?

Estoy agazapado en mi camarote; pero me roban el
suefio el rodar infernal de las cadenas y el ronquido
acelerado de la maquina. Abro al azar mi Hornero, y
leo en el naufragio de Ulises "Una gran y espantosa ola
se lanzo sobre él, volcando la almadia". El sutil Odiseo,
que no temia a los encantos de Circe ni a los monstruos del
mar, esta a punto de perecer; pero la diosa Leucotea
surge del abismo con su estrella de blancura
fosforescente en la frente: "Toma este cinturén inmortal,
pontelo en el pecho y no temas al dolor ni a la muerte.
Cuando llegues a la orilla, arrdjalo al mar, lejos de ti y
aléjate de ella". jCuantos viajeros han venido en los
tiempos del antiguo Egipto, después de naufragar en la
vida, a buscar en las orillas del Nilo "el cinturén
inmortal" que recibiera Ulises de manos de la hija de
Cadmo! ;Lo encontraron? Los sabios de Alejandria
pretendian que so6lo lo hallaron Orfeo y Pitagoras. La
ciencia contemporanea niega que existiera el primero, y
vuelve la espalda al segundo. Lo cierto es que uno cred
el Olimpo, y otro, la filosofia. jFeliz quien pueda dar tan
grandes pruebas de su existencia como esas! Pero son
pocos los que han hecho hablar a Isis. jCuéntas veces ha
permanecido muda! Mas, ;qué importa? Busquémosla.



La tempestad se ha calmado mas alla de Candia y, a
la quinta mafiana, nos despertamos frente a una costa
llana, velada por lluvia menuda. Bajo esta cortina
transparente que atraviesa el sol de Egipto aparece una
ciudad blanca: Alejandria.



EL EGIPTO MUSULMAN

EL CAIRO Y sus BAZARES. — LA GHAwAzz1. — MUsICAS

NocTurNAS

Antes de penetrar en el antiguo mundo egipcio es in-
dispensable que demos un vistazo al mundo musulman,
que es su umbral actual y su viviente adorno. Este ha
de ser forzosamente el primer plan del cuadro. Ademas,
los semitas y todas las razas errantes del desierto cons-
tituyen desde tiempo inmemorial la sustancia étnica
con que se moldean los fenomenos historicos y religiosos
de Oriente. Con ese polvo viviente los conquistadores
han amasado pueblos, y los profetas religiones.

El ferrocarril de Alejandria al Cairo divide en dos,

partes el lago Mareotis, vasta laguna que refleja vuelos

(1), Cuando me embarqué para Oriente, no llevaba mds
proposito que visitar' los. santuarios de Egipto, Grecia y
Palestina. Estas tres religiones que corresponden a trés
iniciaciones dlstmtas,,tformqn_ todavia la ]b?fe de n?estrg vida
intelectual y de nuesitra civilizacion. Al llegar al Cairo me
sorprendio ‘grandemente el importante papel que representa
el Islam tanto en Africa como en Asia, a pesar 0, mejor

icho, a causa de su’inferioridad intelectuql y espiritual. "No
es una cantidad despreciable en el equilibvio general del
mundo. Al pasayr por Jerusalén volvi a encontrar al Islam
como dueno_ del templo de Israel y vigilante del Santo
Sepulcro, haciendo esto ultimo



de aves acudticas; y se interna, luego, por un mar de
verdes trigales, hendidos por infinitos canales; en que
los pueblecitos de los fellahs, construidos con tierra seca, se
esconden como toperas. Al pasar por el puente de hierro
se cierne uno sobre el Nilo de orillas vagarosas. Algunos
dahabies duermen en los cafiares como una bandada de
cisnes. Después, sigue de nuevo el tren por la inmensidad
del Delta, cubierto de verde hierba. De cuando en cuando
se perfila a lo lejos una procesion de fellahes, asnos y
camellos. Al cabo de tres horas, vemos apuntar un bosque
de ctpulas y minaretes, dominado por las ciudadelas y
defendido por la sierra Arabiga: es El Cairo.

La impresion inmediata que por su poblaciéon y movi-
miento produce la capital, egipcia, es la de una Babel
africana, de un pandemoénium de vida musulmana, a pesar
de la amplitud, riqueza y elegancia del barrio europeo. La
vista se aturde al contemplar el hormigueo de los
turbantes azules, blancos y amarillos, de los caftanes y los
cuffies multicolores. En los oidos repiquetea una

en nombre de su propia tradlczon rellﬁlosa Esto ya lo sabia
yo, pero no comprendi su verdadero alcance hastd que estuve
en los mismos lugares. Entonces me convenct de que el Islam
es un ramal de” Israel que no se sabrig suprimir en la
Jerarquia de las religiones y en la sintesis etnica y futura.,
Por estas razopnes me "he decidido a poner ‘el Egipto
musulman a la cabeza de este volumen como prologo e esa
trinidad organica de la Ciencia, el Arte];/ Ja Religion, que
representan en mi opinion Egipto, Grecia y Palestina.



extrafia mezcla estridente de todos los idiomas de Europa,
de Africa y de Asia. {Vértigo de sonidos y de colores!
jCuantos ramajes y plumajes humanos! Se cree uno que
entra en una volateria de los tropicos. Entre estos
gritos, charlataneria y murmullos, resaltan los sonidos
guturales del arabe, esa antigua lengua del desierto,
barbara y refinada a la vez, cuyas vocales son rugidos de
leén y cuyas consonantes parecen rumores de armas que
chocan y estremecimientos de instrumentos de cuerda. Una
amplia avenida, adornada con arboles, conduce al centro
del barrio francés, al parque del Ezbekieh. Este
soberbio jardin tropical, con sus sicomoros gigantescos y
mimosas que contemplan sus cabelleras brillantes en un
estanque perezoso, junto a arboles de la India de
ramas colgantes como trenzas, parece el ensuefio de un
califa. Estamos en el corazon del nuevo Cairo y de la
colonia europea que, por su trabajo e industria, ha
enriquecido al pais. Sin embargo, contemplando la
poblacion que se agita en las calles desempedradas y
polvorientas, parece que la ola de vida musulmana
sumerge a la pequeila corteza de vida occidental, y es
que aqui el europeo se orientaliza fatalmente. Las fachadas
de los hoteles estan precedidas de tiendas de lona pin-
torreadas, en las que matan el tiempo multitud de caba-
lleros de industria y americanos, que se pasan los dias
enteros contemplando embobados el rio de paseantes,
con una beatitud parecida al Kief. El extranjero que se



interna en este torrente, se sumerge en un torbellino de
razas. En pocos minutos vera desfilar abisinios de alta talla
y rasgos finos y majestuosos, vestidos de blanco; rubios de
color café y gruesos labios sensuales; fellahes avispados y
chocarreros, armenios cubiertos con turbantes negros y
serios como monjes; sirios hermosos, flexibles y agiles de
grandes ojos brillantes; persas aristocraticos y desdefiosos;
taciturnos coftos; judios de humilde y penetrante mirada;
arrogantes arabes, y beduinos desarrapados. Si se detiene,
si se vacila un instante, serd presa de un enjambre de
insectos humanos, y, en un abrir y cerrar de ojos, se vera
rodeado por una docena "de dragomanes (intérpretes
oficiales) vestidos de seda y oro como si fueran bajas,
quienes le arengardn con gestos magnificos en seis
lenguas diferentes, mientras que una multitud de
borriqueras se dirigird hacia ¢l con sus animales y sus
rostros tan bonitos como impertinentes, y sentira al propio
tiempo que le cogen de las piernas unos pequefios
limpiabotas negros, de cara simiesca y sonrisa jovial y
burlona.

La ola humana se precipita siempre en carnaval multi-
color ante el Ezbekieh. Gran ntimero de levantinos trotan
sobre hermosos y lustrosos asnos. Soberbios caballos
arabes, que piafan a los latigazos de los cocheros negros,
estan enganchados en los coches. A veces, pasa en un
caballo bereber un baja, triste y enjuto como un perga-
mino, con su levita gris de Nizam. Después, desfila



en varios lados el harén de un gran personaje. Las
princesas pasean curiosas sus grandes ojos de gacelas
asombradas en que brilla un vago deseo sobre la multi-
tud. Veladas a la turca van, con muselina blanca que,
como un espejo deslustrado, transparenta a ratos sus rasgos
languidos. Se diria que estas camelias opulentas y
delicadas, salen por un instante de su calido invernadero
para respirar avidamente los aires de fuera. Los carruajes
del harén van precedidos de los saies y seguidos de dos
eunucos, negros patibularios, a caballo. Los saies,
grandes corredores abisinios, llevan las piernas desnudas y
el busto cubierto con una chaquetilla bordada que
relumbra como una coraza de oro. Van con el pecho
al aire agitando sus bastones y lanzando grandes gritos;
sobre sus hombros flotan grandes mangas, blancas como la
nieve. Estos saies nos recuerdan los genios alados que
apenas tocan el suelo. Alrededor de ellos se separa
murmurando la multitud de negrillos, fellahes y caballe-
ros, como si acabase de pasar entre una ola de polvo el
carro de la voluptuosidad y del esplendor terrestre.
Pero esto es unicamente el remolino de la vida mu-
sulmana, mezclado conla ola europea. Al penetrar en
el barrio arabe se alcanza su verdadero hervor. En la
estrecha calle de Muski se mezcla y se embrolla una
urdimbre inextricable de hombres, caballos, camellos y
asnos. Restallan los latigos de los cocheros; suena la
moneda de los cambiantes. Al grito de los vendedores



de pipas turcas responde el de los cafeteros ambulantes; los
limoneros tropiezan con las colinas portatiles; los turbantes
verdes contrastan con los amarillos y se insultan. Se bebe,
se come, se vende, se compra. En esta batahola, las mujeres
envueltas en negros barkos y habaras se deslizan semejantes
a murciélagos sin que al parecer las vea nadie. Las pobres
fellahinas llevan sus hijos a la espalda, como a caballo.
Los perros ladran, rebuznan los asnos, grufien los camellos,
los hombres gritan y, cosa extrafia, cada una sigue su
camino sin molestar al prdjimo. Esta masa humana
parece un monstruoso pélipo en que cada tentaculo tiene
una cabeza y todas las fibras palpitan con agitacion
convulsiva. La chispa de la vida moral brota aqui del
ultimo escalon de la miseria humana. Los lisiados y los
ciegos tratan de despertar la compasion con formulas
verdaderamente conmovedoras: Ana def ala watt nehi. "Yo
soy el huésped de Dios y del Profeta", y parece duro
responderles con la formula evasiva de los avaros: Ald y
a tis. "Dios te dé" en vez de echarles la deseada piastra.

Lancémonos hasta las mismas entrafas de la ciudad,
entre el laberinto de los bazares. La luz del dia se cuela
vagamente por los intersticios de las esteras tendidas entre
los techos, en las callejas tortuosas, llenas de tiende-citas en
que reluce todo el lujo de Oriente. Aqui se abren grandes
almacenes de esculpidos muebles incrustados de nacar con
un mariposeo de luz blanca; alla relumbran



los trabajados cobres de las bandejas, vasos y jarrones;
enormes lamparas de bronce forjado penden del techo; los
pebeteros se yerguen cual minaretes que evocan un suefio
de Alhambra, mientras que los obreros trabajan en el
fondo de los talleres, y centenares de martillos golpean el
metal. Los tapiceros son los grandes sefiores de aqui:
os reciben con una cortesia llena de dignidad en sus
salones adornados con amplios divanes de cuyos muros
penden las maravillas de Esmirna, Persia y Cache-mira. Y
el viajero continia su paseo deslumbrado por esta
fantasmagoria del arte decorativo de lanas amontonadas y
sedas brillantes. Los vendedores de la calleja desenvuelven
ante vuestros ojos tentadores echarpes. Mirad al
comerciante o a la mercancia y estaréis perdidos; pues en
seguida os cerraran el paso, os vestirdn y os cubriran con
sus riquezas, mirandoos sonrientes y admirados, mientras
que un muchachuelo, quizé salido de la tierra, os presenta
una taza de exquisito café hirviente. Si no sois un rustico,
le compraréis una docena. Bajo los turbantes y tarbuches
de estos mercaderes indolentemente acuclillados en la
sombra de su tienda, hay 0jos que os miran como una
presa: sois la mosca que pasa entre estas telas de arafia. Y
se camina bordeando montafias de sillas drabes y porticos
de chinelas de las mas raras formas. En un sérdido montén
de cachivaches se mezclan a veces los preciosos tejidos con
los harapos innobles; y viejos grabados parisinos se
enmohecen so-



bre iconos bizantinos. En el brillo feroz de los trofeos, de
los fusiles, pufiales y hojas incrustadas con piedras
preciosas, se desarrolla toda la epopeya sarracena en
rapida vision; y el halito tibio de los harenes os roza el
rostro con sus encajes, cibelinas y plumas de avestruz.
Después os sofocan rios de perfumes: almizcle, sandalo,
benjui, jengibre. Un comerciante exclamara: "Flores de
henné, perfumes del paraiso". El de enfrente agitard un
frasco de rosas diciendo: "La rosa era una espina
florecida con sudor del Profeta"; y los vendedores de fruta
os diran mil metaforas chocantes y os haran ofrendas
atrayentes: "{Naranjas dulces como la miel! jMelones que
consuelan a los que estan tristes! jDios endulz6 los
canastos!"

iDeliciosa e inocente manera que tiene un pueblo
eternamente nifio de comprender el comercio! Para el
europeo es el comercio un frio célculo, una especulacion
meditada: la ganancia diaria. Para el oriental y, sobre
todo, para el arabe, es mas que todo una pereza contem-
plativa y, también, una aventura o juego de astucias y
de sorpresas, un cuento de las Mil y Una Noches. No
cabe la menor duda de que el vendedor tratara de dejar
sin un céntimo lo mas pronto posible a su cliente, y que
despellejara de una manera desconsiderada al sencillo y
entusiasta comprador; pero jacaso no valen nada su fatiga
y su elocuencia y la ilusién que os ha dado? El
comerciante de tapices que os ha estado mostrando



durante toda la tarde las cosas de su almacén, y os ha
vendido, asombrosas colgaduras de la India o de Persia —
que quizas vengan de Paris— no habra hecho sino
pasearos de Cachemira a Teheran, y habra amueblado
ante vuestros ojos palacios dignos de ser iluminados por la
lampara de Aladino, y ;ésto no va a valer nada? Y ese
perfumista que os ha vendido a precio de oro en un
dorado frasco la esencia de rosa o de jazmin, ha
evocado durante una hora en el fondo de ese espejo
persa, ornado con delicadas pinturas, el harén de Ma-
homet-Ali. Y aquel joyero que ha vendido a alto precio a
una mujer turca un diamante que dice ser de Golconda o
un rubi de Giamschid, le ha persuadido de que tenia una
virtud magica; pero, al sugestionarle, le ha dado la fe,
y el diamante atraera y el rubi hara arder los corazones.
(Qué otra cosa que suefio, ilusion o engaiio fueron siempre
los negocios, la politica, las pasiones humanas y toda la
vida material no transfigurada por la conciencia del alma?
En los bazares del Cairo se exacerba la sensacion de falaz
espejismo de la gran Maya de los sentidos. Por eso,
cuando se tiene la desgracia de no ser econdémico, ni
aficionado a las fruslerias, se sale de ellos como con
vértigo y melancolia.

Pero la voz aguda del muecin desciende sobre el hor-
miguero humano llamando desde lo alto de un minarete a
la plegaria de la tarde; el sol crepuscular dora los
mucharabies de las casas moriscas, cuyo silencio de en-



suefio se suspende con una siesta perpetua sobre el ruido de
la calle; los bazares se cierran bruscamente; la noche llega,
y bien pronto la ciudad del comercio se transforma en
ciudad del placer. En los cafés arabes de las callejuelas se
encienden faroles y linternas venecianas rojas y gualdas;
voces gangosas modulan en voz baja un raro desgranar
de semitonos; gamas de flauta revolotean por el aire
acompanadas del zumbido del tarabuc. Las filas de acacias
de la avenida de Mahomet-Ali retiemblan al trote de los
asnos en que cabalgan los europeos o los orientales que
vuelven de sus negocios o se dirigen a alguna fiesta. Los
animales galopan, fustigados por los borriqueros que les
siguen gritando continuamente: jHa! jHa! como si
corriesen al Sabado.

Atraido por musicas extrafias, he entrado al azar en un
café abierto en el extremo de una calle oscura situada en
los limites del barrio musulman. En el fondo de la sala se
levanta un estrado decorado groseramente con tapices y
banderas. Cuatro o cinco danzarinas estan sentadas en un
divan. La orquesta se compone de un farabuc, vasija de
tierra cubierta con una piel que hace de tambor, una
guitarra, una mandolina y una cantante. El martilleo
constante del farabuc es la baja fundamental de esta
orquesta salvaje. Cuando el mandolinero ha punteado un
rato un aire arabe en las cuerdas, el cantor lo entona a su
vez con su voz chillona. Un mismo aire se repite
frenéticamente hasta que comienza una nueva



melodia. A la musica turca se la llama: "Un acceso de
musica desgarradora". Los cantos arabes son, a veces,
ensofiaciones indolentes que se mecen rodando entre
semitonos, melodias menores que flotan siempre inciertas
entre la alegria 'y la tristeza. Pero cuando, como aqui,
se trata de aires de danza, nos viene a la memoria la
definicion de la musica turca que dice que es un
especie de ronda furiosa compuesta de cuartos de tono de
refinado salvajismo. Se diria un desco exasperado que se
revolviera como una ardilla en su jaula o como un
condenado en su prisidon de carne. Sugiere y produce la
sensacion de un arrebato en la pasividad. Pero he aqui que
tocan un ritmo alborotador a tres tiempos, imperioso y
anhelante como el pulso de un hombre febril. Y se
adelanta hacia el estrado la ghawazzi o danzarina que va a
bailar la auténtica danza africana conocida entre nosotros
con un nombre desagradable, harto significativo. En
Europa solo se ven atenuaciones de esta danza que no la
hacen ni mas fea ni mas moral. Su verdadero sentido
se descubre cuando se ve danzar en su medio original.
Viene a ser como el fenomeno patologico de una raza
decadente; la horrorosa imagen de una especie de
dislocacion de la persona humana, que tiene lugar cuando
el instinto gobierna como duefio. La danzarina estd vestida
con un bordado jelie recubierto de placas metalicas que
forman una especie de coraza sobre los senos. La falda es
estriada,



con amplias bandas verticales amarillas en forma de
cactus. Sus talones golpean a compas el suelo al chasquido
de los crotalos de cobre que agita en los brazos. Ella esta
de pie; pero jcosa rara! las tres partes de su cuerpo: la
cabeza, el pecho, y el vientre, entran en movimiento
separada y sucesivamente. Al principio, la testa se
balancea horizontal y automatica de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha como la cabeza de
una serpiente que se despierta. Poco después, los senos
se animan del mismo movimiento vibratorio sin que de él
participe el resto del cuerpo, y por fin las caderas
empiezan a agitarse por si mismas. Entonces, viene una
indefinible y sabia variedad de trepidaciones y
movimientos circulares de las caderas y la cintura, a los
que asiste la cabeza de la danzarina con glacial inmovilidad.
Se diria que toda la conciencia ha descendido a los musculos
inferiores para hacer de ellos esa loca gimnasia. Y se
recuerdan los versos de Marcial sobre la danza de las
hijas de Gades: Vibrabunt sine fine prurientes lascivos
docili tremare lumbos. Después, el vértigo vuelve a subir
de las caderas a la cabeza y a descender de la cabeza a las
caderas, unas veces mas lenta; otras, mas vivamente. A
veces uno de los espectadores arabes se levanta, echa la
cabeza hacia atrds, lanza un formidable jAh! de
admiracion, y vuelve a sentarse gravemente. En su mimica
parece que la laxitud sigue a la violencia de las
sensaciones, y se lleva una



mano a la cabeza ligeramente inclinada: es la esclava
que pide gracia a su seflor; pero el publico grita: "que
siga, que siga".

Yo experimentaba estupor y compasion ante esta
disgregacion de la persona humana que vuelve a su
animalidad, y pensaba: jOh Terpsicore, Musa sagrada de
la euritmia y de la belleza viva, ;qué te ha sucedido en
este mundo que de tan inicua manera te han podido rebajar
y disfrazar los hombres? No hablo de lo que fuiste en
ciertos santuarios egipcios, indos o griegos, en donde
supieron hacer que expresaras los mas sublimes
sentimientos por una especie de éxtasis religioso y un arte
ya perdido; pienso TUnicamente en tu espontinea
manifestacion por la alegria violenta o grave de los pueblos
némadas y campestres y del esplendor inteligente de las
civilizaciones. jPobres almas! (En qué os habéis
convertido? Estoy cierto que no bailabais asi ante Ramsés
y Saladino. Las danzarinas representadas en las tumbas
egipcias son graciosas como libélulas; la misma be-duina
que danza hoy dia en el desierto para su tribu, tiene un
salvaje encanto en sus ondulaciones serpentinas, que son
muy diferentes de las de esta animalidad fria y
preconcebida. La danza es natural en el hombre; es un
natural impulso de gozo que arrastra los sentidos hacia
lo espiritual y los idealiza. En esto consiste la razén de
su estética y el valor de su poder educativo. La mas
apasionada danza espafiola representa un movi-



miento del alma. La bacante de los vasos antiguos vibra de
éxtasis orgiastico; pero su cuerpo entero se bafia
embriagado en el Universo, y su contorsion es una dolo-
rosa aspiracion del espiritu hacia Dios. En la danza
africana degenerada asistimos a todo lo contrario, pues es
una ilustracién coreografica del instinto animal: la
absorcion del espiritu por la materia. Existe una ley
inexorable: Cuando el hombre convierte al arte en complice
de su animalidad, pervierte y destruye la nociéon misma del
arte, y mutila y destruye su propia persona. No habia
podido todavia sobreponerme a esa mezcla de espanto y
rebeldia que nos produce la profanacion del ser humano,
cuando vi que un anciano extraordinario acababa de
sentarse enfrente de mi. Estaba vestido con una gastada
dalmatica, guarnecida de un forro roido por los
gusanos; tenia la espalda curvada como la de un
centenario, y su escudlido cuerpo estaba envuelto en una
tinica de seda adornada con rosas y verdes
inenarrables. Un gran gorro de pieles cubria su cabeza,
palida como la de un espectro y llena de innumerables
arrugas. Su nariz bulboide e interminable acababa
bruscamente en punta, hundiéndose como una sonda en un
libro de pergamino, que leia con auxilio de unos
anteojos puestos en la punta de la nariz. Sus delgados
labios murmuraban silabas hebraicas, y estas tres palabras
repiqueteaban multitud de veces en mis oidos:
"Nephesch... Ruak... Nescbamah... ", y des-



pues de mirar de reojo al estrado, decia en voz baja:
-'iLilith! jLilith!" Crei ver en él a un rabino antiguo,
que Dios sabe por qué destino, estaba en este medio
musulman, y senti una subita atracciéon por la prodigiosa
soledad de esa ruina humana, en la cual habia un mur-
murio de pensamientos parecido al de las hojas muertas.

—Rabi, le dije, sin duda tu eres un sabio maestro.
(Qué piensas de esta danza?

No pareci6 que me hubiera oido, pues prosiguid
mascullando su mondlogo interior. Yo agregué:

—Soy cristiano; ti eres un hijo de Israel. ;(No existen,
acaso, mas lazos de unidn entre los hijos de Moisés y
los profetas de Nazareth que entre nosotros y los hijos de
Ismael que nos rodean?

Parecié que me habia comprendido, pues sacudiendo la
cabeza y sin cambiar de postura, con el rostro siempre
hundido en su mamotreto, chapurre6 mezclando muchas
lenguas:

—No, nada de uniones... todos separados... enemigos
todos... los hijos de Sem... por siempre jamas extranjeros,
los hijos de Adan celeste —jAh! Si; jmalditos sean el odio
y los antiguos crimenes de todos... sobre todo los
vuestros... que pretendéis ser discipulos del Mesias! Los
mograbines me dijeron al entrar: "Maldito judio". Si no
temieran a los soldados rojos de los ingleses y a los
zapties del Khedive, te llamarian perro



cristiano. Pero... mira bien... ese es el castigo de
todos.

En su labio desafiador se marcéd un temblor sardénico.
Levanté sus anteojos a la altura de su frente llena de
arrugas. Un relampago asomé a sus ojos de reflejos de
vidrio roto, y, con un dedo descarnado y casi transparente,
me mostrdé una nueva bailarina, que comenzaba a
balancear su cabeza como una cobra enamorada al son
de la musica infernal. Y el mefistofélico anciano, que no
dejaba de tener cierta majestad en aquel momento,
continud diciendo con voz temblorosa:

—Si; ese es el castig6. Mira bien a la ghawazzi. [Ves
como se mueve la cabeza, el pecho y el cuerpo, cada
uno de por si, como los trozos de una serpiente cortada
en pedazos? (No lo ves? Mira a Neschamah, el divino
espiritu que mora en la cabeza y que desciende de los
siete tabernaculos del Anciano de los dias; ya no vive en
esa mirada fija y vaga que arde sin lucir. {El hijo del
Rey estda muerto; bien muerto! Y, contempla después a
Ruak, el alma humana, hija de la Reina del mundo que
mora en el corazon; ella se estremece, trata de vivir, pero
no puede: los dos se agitan como cadaveres galvanizados.
Pero ahora fijate en Nephesch, el alma animal, que habita
en el cuerpo inferior. Ella vive, ha devorado a las otras
dos, y se vuelve incitante en el vientre de la hija de
Satan. Y, cuando haya muerto también el Alma humana,
la sierva de Satan se trans-



formard a su vez en serpiente. Ved en lo que se ha
transformado la divina Eva en vuestras manos. jHabéis
hecho de ella una Lilith! Esta es la imagen de vuestra
vida: con la materia inferior habéis matado al espiritu. ;Y
vuestra alma ciega y sorda, se agita atolondrada entre
las dos como un murciélago!

Ya habia dejado de escuchar las divagaciones extra-
vagantes del viejo talmudista y miraba a la danzarina,
que danzaba con mas violencia que la primera. La vida
salvaje subia desde abajo; los rizos se desparramaban por
su frente; los ojos lanzaban una llamarada sombria; el
cuerpo parecia querer dislocarse. ;Me habria alucinado el
macabro rabino? Se me turbd la vista, y me parecid ver
revolotear ante el fondo rojo una mariposa amarilla; luego,
una cabeza desmelenada que desaparecié en el techo
como si la hubiesen subido con una cuerda. En el lugar
que ocupara la bailarina desaparecida se retorcia sobre el
tablado una monstruosa serpiente, como una cobra
aguijoneada por la varita del encantador de serpientes.

No sé cuanto tiempo durd esa loca ilusion. La musica
cesd de repente con una brusca disonancia; senti una
ligera sacudida y recobré mi vista habitual. La danzarina se
sentaba con completa indiferencia. Mi primer sentimiento
fue un movimiento de furor contra el malicioso rabino.
(Con qué extraiio poder habia influido en mi? Me volvi
rapidamente para pedirle explicaciones y arre-



batarle el extrafio grimorio; pero, jcudl seria mi
sorpresa cuando vi que habia desaparecido tan callada-
mente como habia entrado! En el sitio en que se habia
acodado el indespistable viejo s6lo quedaba la taza de
café. Sali rapidamente de la sala. Una forma amarillenta y
tambaleante se alejaba por el extremo de la oscura calleja.
Formas moriscas estaban acodadas ante las tiendas de
donde salia un retemblar de panderetas. Mujeres veladas
agitaban luces en la ventanas. Y corri tras de mi rabino sin
hacer caso de las extrafias llamadas, ni de las injurias y
burlas que me perseguian; pero me fue imposible
alcanzarlo. Volvi a entrar en el bulevar. En un rincén de
la calle, a la luz de un farol crei ver todavia un trozo de
su dalmatica. .. he aqui todo.

Cuando entré en mi casa de la calle de Waghel Birket,
encontré mi balcon iluminado por una luna espléndida... en
las terrazas de las casas vecinas se esparcian las frondas
de las palmeras, y vagos perfumes se escapaban bajo el
encanto lunar. El alma virginal de las plantas se cernia
en el aire nocturno sobre la ciudad impura. Todo era paz,
luz, dulce magia, en esta altura. Pero las voces
tumultuosas, el pataleo de los asnos y el aullido de los
perros, excitados por el ronquido del tarabuc, y las
titilaciones de las flautas seguian resonando en el fondo
de la calle. Durante unos instantes presté atencion a estos
ruidos; luego, me acosté y me dormi. Cuando volvi a
abrir los ojos era muy de noche. La



luna llena bafiaba la habitacion con su luz argentada
pasando por los amplios vanos de las ventanas. Me
habian despertado nuevos cantos sorprendentes. Mas
musicas musulmanas: en el silencio de la noche resonaban
grandes melodias. Eran acentos apasionados y amorosos,
entonados por soberbias voces de hombres. La Esperanza
despertada por el Dolor ascendia por el aire sereno al
impulso de esas hermosas melopeas y planeaba en lo alto
con sus grandes alas. Se diria que una segunda alma de la
ciudad, una conciencia mas pura surgia, lticida, de su
profundo suefio. Mas lejos pasé un coro de armenios
entonando una melodia desconocida, Casi sagrada, que
recordaba las antiguas costumbres y se prolongaba en notas
de cristal y largos acordes de alegria apaciguada,
impersonal y varonil, como una cancion de los reyes
magos en busca de la Estrella de la Verdad.

iQué rara y singular elocuencia la de los cantos que se
oyen en la noche! El hombre que rodara todo el dia por el
fangoso torrente de la vida social, se recoge y vuelve a si
en la oscuridad. Y, a veces, su alma se escapa por los
labios en una melodia, mientras que la ruda logica del
dia enmudece y no le habla de su ser superficial. jBendita
seas, oh Polimnia, Musa de los multiples cantos, que haces
que nos adentremos en nosotros mismos y nos ensefias,
ademas, que somos algo diferentes de nuestros ciegos
instintos y varias aspiraciones!

Estas voces, estas musicas nocturnas, me narraban



mejor que las escenas alocadas del dia, el espiritu oculto
de la gran ciudad arabe en que fermenta la mezcla de
todas las razas africanas; pero en la que bajo los halitos
venidos de Oriente y de Occidente, se estaba creando un
alma nueva.



11
LAs TumBAS DE LOS CALIFAS. — LA CONQUISTA ARABE

"iEstoy hastiado de la ciudad de los vivos; vamos a ver la
ciudad de los muertos!" Esto me decia yo en una
radiante tarde de enero en que el sol suspenso en el
cielo inmaculado bafiaba las casas del Cairo con un rio de
luz amarillenta. Llamo a Hassan, mi borriquero, un joven
fellah de veinte afios. Con las piernas desnudas va, y
lleva por todo vestido una camisa azul y un turbante blanco.
jPero cuan inteligente y sagaz es su semblante! Ademas, es
agil, servicial y carifioso. Su perfil egipcio parece calcado
de los rostros pintados en la tumba menfita de Ti, pero su
expresién es mucho mas alegre y viva. Sus ojos brillan y
rien. Yo le grito: "A las tumbas de los Califas"; y ¢l
responde: "Taib". 1o que quiere decir: "Si; a sus 6rdenes,
todo va bien". Un minuto después veo ante la puerta un
hermoso burro blanco, cubierto con una gualdrapa y una
silla roja. Poco después marchamos a buen trote por el
barrio musulman. El fellah corre detras de mi y se
entretiene conversando en arabe con su asno, y en una
jerga de francés e inglés con su viajero. Quien no haya
usado esta clase de lo-



comodon en El Cairo desconoce el encanto inolvidable
de esta ciudad.

Se corre por las calles estrechas y altas bajo la sombra de
las celosias, tras de las que las mujeres, seres alados del
harén, pueden mirar al transeunte sin ser vistas. Las
calles de los ricos son solitarias y estan bordeadas por
largas murallas desnudas, donde a veces se abre una
puertecilla cimbrada, que da acceso a un fresco jardin. Al
cabo de media hora llegamos al barrio pobre. Aqui es
donde se ve bullir el hormiguero humano. Toda la
poblacion, los hombres y las mujeres, pulula ante los
miserables tenduchos. Los arabes, bereberes y mograbines
comen, se lavan y afeitan en la calle. Piramides de
sandias, calabazas y naranjas se desparraman por tierra.
Grupos de niflos desnudos o cubiertos con sordidos
harapos, se revuelcan riendo en el fango negro que se le-
vanta en polvareda de oro sobre sus cabezas. Flacos canes
errantes de amarillo pelaje y cabeza de chacal lamen a
hurtadillas los charcos de sangre de las carnicerias.
Arriba, bandas de gavilanes avizoran, revoloteando por el
cielo. A veces, uno de ellos desciende rapido como el
rayo a la tabla de la carniceria, y se lleva entre las garras
un trozo rojo de sangre cruda. El carnicero que esta
fumando su pipa no protesta. Es una donacion: Dios se
lo recompensara.

Llegamos por fin a la puerta de Bab-el-Nasr, que
esta situado junto a la mezquita desmoronada del sultan



Hakem. Para salir de la ciudad viviente tenemos que
pasar por una poterna oscura como boca de lobo, que
servia antafio como patibulo. Entonces se verifica un
cambio de decoracion tan rapido e inesperado, que
ninguna maquinaria de teatro podria igualar. Algunas
casuchas en ruinas, un suelo desnudo y movedizo vy,
después, sierras de montafias de arena de color de ledn. Es
el desierto, el verdadero desierto arabe, cuyo océano de
polvo acaba de asaltar las murallas orientales de la
ciudad.. Entramos en él sin darnos cuenta, como si nos
absorbiera. Ante nosotros se extiende hasta perderse de
vista la inmensa necrdpolis musulmana que puebla estas
soledades. Los muertos son mas numerosos que los
vivos. Las tumbas blancas estan sembradas a los dos
lados del sendero, cerca y lejos, como hojas innumerables
de un libro interminable. Todas se parecen: sin ornamentos,
sin esculturas, sin nombre emergen del suelo arenoso
roidas por el simuin. Pero otra ciudad de hadas florece
como producto de un ensuefio en la desolacién del
desierto. Y bajo la luz espléndida se yergue un bosque de
mezquitas. Son las tumbas de los califas. Sus elegantes
ctpulas y esbeltos minaretes de color dorado ascienden en
un cielo de zafiro. Al verlas, la necrépolis se transfigura y
el desierto se anima. Es como una magica evocaciéon
instantanea de la conquista arabe de la poesia sarracena
y de toda la vida musulmana en que el jefe, el sheik, el
sultan o el califa reina sobre el



polvo humano frente a Ald impenetrable y todopoderoso.
Caminamos siempre por la arena ondulada en que unas
tumbas anonimas siguen a otras tumbas, compuestas siempre
de los pedazos de piedra calcarea, superpuestos como los
escalones de una piramide truncada. Las mas importantes
tienen a cada lado un monolito en forma de columna rota.
La mayoria sdlo tienen una piedra desbastada sin
inscripcion ninguna. Esta carencia de adornos, esta
monotonia y desnudez anénima de las sepulturas
musulmanas es algo asombroso. La forma de nuestros
monumentos funerarios es un recuerdo de la individualidad
de los desaparecidos. Sus inscripciones recuerdan nombres
y vidas. La hiedra, los sauces llorones y las flores,
simbolizan el dolor y el recuerdo de los vivos. Toda esa
vegetacion lujuriosa que llora alrededor de los
sepulcros de que se nutre, llena la imaginacion de un
cortejo de ideas enteroecedoras y siniestras. En cambio
aqui existe la igualdad absoluta ante la muerte; es la
supresion de la persona humana en la inmensidad del
desierto devorador. Esto no quiere decir que los arabes
no practiquen el culto de los muertos. En la noche del
jueves al viernes velan los hombres y las mujeres durante
toda la noche sobre estas tumbas; pero no se atormentan
pensando en el pasado o en el porvenir: fieles a ciertas
ideas generales en las que tienen buen cuidado de no
ahondar, viven enteramente en la sensacion del presente:
lo restante no es mas que un



cuento o fantasia. Mahoma ha prohibido por la misma
razon que Moisés la representacion de los seres vivos, que
hubiera servido de pretexto para la idolatria. Todo lo que
ha permitido es que se devuelva el cuerpo a la tierra y se
coloque sobre ¢l una losa. Y asi la sepultura de estos
pueblos del desierto realiza al pie de la letra la frase
biblica: "Nacido del polvo, volverds a convertirte en
polvo". Pero esta muerte no tiene nada de funebre: la luz
de Oriente revela aqui su magia idealista. El terreno
arido tiene tonos célidos y cobrizos. Estas tumbas blancas,
estos lienzos esparcidos, estas formas alargadas en el rojo
desierto ardiente, tienen un no sé qué de angélico que
parece una paz suprema, una virginidad vuelta a
encontrar en la muerte, una palidez de resurreccion en el
juicio final.

Mi asno parece hallarse en el desierto como en su
casa. Tan alegremente camina por la arena. Por si mismo se
detiene ante la soberbia mezquita de El-Barkuk. Este
mausoleo cuadrangular con sus minaretes de tres pisos y
graciosas cornisas, con sus cpulas que terminan en punta,
ligeramente aplastadas por la base, es un modelo perfecto
de arquitectura arabe. Se halla en ruinas; sus paredes estan
agrietadas; sus minaretes, descoronados; pero esto lo
embellece mas. Un guardian enfermo me ata, gimiendo, las
zapatillas de piel con que se penetra en todo santuario
musulman. Una mujer miserable, triste figura de
resignada mendiga, me examina con descon-



fianza; un muchacho legafioso tiende su mano al Bakchich.
Estas mezquitas tenian en otras épocas grandes dotes de
las que se alimentaban familias enteras de sheiks; hoy
las han dejado a los pobres que viven de las piastras de
los extranjeros. Las arcadas del gran patio atin estan en
pie; pero las paredes se resquebrajan y la fuente de las
abluciones estd seca. Penetremos en el santuario por
debajo de una de las cupulas que cubren las tumbas del
sultdn Barkuk y de su familia. Todo estd lleno de
encanto y luminosidad. Una luz suave y nacarada que
ilumina el pavimento de mosaico se filtra a través de la
cupula que parece incrustada en una perla gigantesca y a
través del circulo de pequeiias; ovejitas que dan vuelta a la
base. La cupula se une a la sala cuadrada por cuatro
pechinas de estalactitas que se van adelgazando en
triangulos alargados hasta los cuatro rincones. La sala se
compone de nichitos tan juntos como nidos de golondrinas.
Nada mas gracioso; que esta transicion insensible del
circulo al cuadrado De ese modo es como la arquitectura
arabe ha resuelto para la vista con su fantasia el paso de
lo perfecto a lo relativo, de lo infinito a lo finito: ha
cristalizado el circulo en un tetragrama, y la esfera en un
cubo. Gran problema que no se resuelve tan facilmente en
filosofia religiosa y en organizacidn social, ante el cual
debia de fracasar el islamismo. Mas abajo, los versiculos del
Coran culebrean alrededor de los frisos y arcadas entre



randas de azucenas y lotos esculpidos. A veces, los
caracteres estdn hechos con vidrio en resalte y brillan
como diamantes; de manera que los pensamientos lumi-
nosos del libro sagrado parecen trazados por una mano
angélica. Los vitrales pintados acaban de completar la
magia. Relumbran las ventanas enrejadas; los rosetones
ardientes lanzan miradas de fuego y pufiados de rubies y
topacios sobre el marmol brillante de las tumbas reales.

El Barkuk, que aqui reposa, fundo en el afio 1382 la
dinastia de los Mamelucos circasianos. Su historia aventurera
es la de todos los sultanes de su época. El joven circasiano
vendido como esclavo a un emir lleg6 a ser sucesivamente
soldado, sheik, generalisimo del ejército, y se apoderd
por la intriga y la fuerza del trono de los sultanes
baharitas, teniendo el honor de derrotar dos veces en
Siria a Tamerlan. Audaz, astuto y cruel, derramoé sangre
en abundancia y abusé de la tortura. Fue un gran
protector de las artes y ciencias, y reposa aqui con su
familia bajo estos catafalcos de marmol verde y rosa. Y
es posible que el osado circasiano continte su suefio de
gloria en su tumba magnifica, bajo la boveda
encantada. En cuanto al pueblo, s6lo sabe de él que alli
estd la tumba de un sultdn y de una sultana: estos dos
nombres resumen para ¢l todos los suefos de grandeza
y felicidad.

Visitamos la mezquita del EI-Ghuri, de El-Achraff-






Bersabai y otras, cada una de las cuales tiene su historia y
su leyenda. He ahi la de Kait-Bey, rodeada como de un
pueblecito, y cuyo unico minarete tiene fama de ser la
obra maestra en su género. Citemos una hermosa pagina
de estética arquitectonica: "Lo que da a los minaretes de El
Cairo ese encanto especial es su cornisamento. Esta esbelta
y ligera torre, tallada como la mas hermosa joya de un
orfebre, es el campanario de las iglesias musulmanas. Si
imagindis una torre bordada de ornamentos en piedras
y estuco con esculturas apenas salientes que pareciesen
trabajadas al buril; si supusieseis que uno de sus pisos se
hallase cubierto con una red de figuras geométricas y que el
otro estuviese formado por una columnata adosada al
muro o que en ¢éste se abriesen los huecos de unas
lindas ventanas o el de una puerta que permitiese el acceso
del muecin al balcon, y, si creaseis con la fantasia cornisas
de perfiles diversos y desiguales o esculpieseis balaustradas
cuyos adornos se entrelazasen de mil formas diferentes,
tendriais el prototipo de los minaretes de El Cairo, entre
los cuales tiene fama el de Kait-Bey (1) de ser el mas bello.
jOtra vez en marcha por la arena movediza sobre el asno
docil e infatigable! Las tumbas de los Califas quedan tras
de mi, y las mezquitas del desierto se van

1) L'art égyptien et arabe, por Washington Abate. El Cairo,
1891. Abate es siciliano y fue educado en Francia; |[habita en
El Cairo, y nos ha promeétido publicar un libro sobre el Egipto
monumental.



eclipsando, absorbidas por las rojas colinas. Ahora no
son sino un suefio; pero el sol poniente que calienta todavia
sus cupulas bulboides las tifie del color de los platanos y
naranjos. (Qué son estas cupulas encantadoras que se
cubren de un cielo de frescura y delicias? ;Son fabulosas
ciudades del placer, engafiosos espejismos de un suefio
humano o exquisitas creaciones de los genios del aire?
Ahora que apenas se ven se diria que sus minaretes son
como capullos cerrados de grandes flores de piedra con
pistilos de tres hileras de estambres que beben las llamas del
sol poniente. Descendemos ' para ascender de nuevo,
hollando siempre arena y costeando las tumbas, pues las
antiguas y las nuevas necropolis se suceden, se confunden
y prolongan al pie de la colina de los Molinos de viento,
cuyo macizo imponente, coronado por la mezquita de
Mahomet-Ali, resalta en el horizonte. Estos cementerios
inmensos, que se adentran en el corazon del desierto, que
estan abiertos a todos los vientos y que no tienen muros ni
empalizadas, son de una majestad incomparable. Todos
estos pequefios edificios, estos templos de cuatro
columnas, estas cupulas ora altas, ora bajas, estas
mezquitas en ruinas, estos mausoleos ilustres y estas
tumbas sin nombre, todo este ejército de piedra que sube
por las colinas, parece ofrecerse y esperar la destruccion
con una altanera indiferencia. Antes de entrar en El Cairo
caminamos cosa de me-



dia hora por un arrabal. Truncadas, de antiguas losas
sepulcrales y de habitaciones humanas. El sol esta a
punto de desaparecer y el encanto de la luz, préximo a
florecer. Las casas blancas se tifien de rosa; las sombras
que caen sobre la arena, azulean. De trecho en trecho se
ve un camello que bebe en una fuente; o un nifo
dormido en las faldas de su madre al borde de un pozo
bajo la sombra de una acacia mimosa, o bien una alta
palmera que se balancea en el aire con un temblor
nervioso. Este es el encanto todo de la vida eterna y
tranquila, circundada de la luz de Oriente. jLuz
maravillosa, profunda, sabrosa y sustancial y, sin embargo,
tan tenue y delicada... ! jEter sutil y nutritivo, perfume que
hincha los pulmones y da alas, que hace mas ligeras a las
almas y a las cosas al penetrar en ellas, que dora el
ambiente y perfuma las tristezas, esencia de la alegria,
elixir del olvido! Aqui se cree que es posible empezar la
vida, cuando por costumbre no se piensa sino en acabarla,
y siéntense deseos de partir con el beduino sobre el lomo
de un camello o de un caballo, o de volar con las naves
emigrantes hacia los oasis de Fayum o del lago de
Nianza, hacia la Meca o hacia el Sinai.

Abul Said, con quien he trabado amistad desde mi
visita a las tumbas de los Califas, es un joven arabe de
Siria. Ha pasado algunos afios en Paris en calidad de
secretario de un gran personaje turco cuya ruina lo



dejo en la miseria. Ahora se gana la vida en un empleillo
que le ha dado el gobierno del Cairo. No tiene mas
ambicion que una pasion poco costosa: la historia, el arte
y la poesia arabes. Todo lo demas le es indiferente. Asi que
se pasa las horas enteras leyendo las obras antiguas y
copiando los manuscritos de la biblioteca de Derb-el-
Gemamiz, situada en la calle de los Sicomoros. Su madre,
que se parece mucho a él, es una cristiana mazonita, de la
que ¢l ha heredado esa languidez sofiadora de los ojos
negros y tristes que animan a su rostro delgado y palido,
ligeramente inclinado sobre la parda levita. Es un
musulman apasionado, aunque sin ser fandtico. Siente
veneracion por el Cordn y rinde culto a las grandezas
pasadas de su raza, mezclando este culto con el
sentimiento confuso de su decadencia y de la imposibilidad
de luchar contra la civilizaciéon europea, cosa rara de los
arabes actuales, lo cual da a su rostro esa melancolia
particular de las razas decaidas y aferradas fielmente a un
pasado perdido para siempre. El no manifiesta esta tristeza,
sino que la disimula con una sonrisa inalterable que le da
un cierto encanto e inspira simpatia. Un pueblo cuya lengua
ignoramos es lo mas secreto para nosotros. Las
conversaciones que sostengo con Abul-Caid me producen
la impresion de que estoy observando por una lumbrera el
alma arabe de las gentes cuya cultura es intermedia entre
la gente del pueblo y los letrados. También hablamos de
la historia musul-



mana de Egipto. Y me traduce fragmentos de Makrizi
y de Abdallatif y, asi, me formo una idea de la historia
de los Califas y de los sultanes de Egipto que sefialaron
el esplendor de la civilizacion arabe.

No existe historia mas movida, ni elevaciones mas
prodigiosas, ni caidas mas répidas. Desde el afio 640 al
1517, desde la toma de Alejandria por Amru, a la del
Cairo por Selim I, jefe de los otomanos, se cuentan en
Egipto ocho dinastias de califas y sultanes, y ciento
veintidos soberanos. El Islam llegé a su mayor esplendor
en menos de un siglo, tras asombrosas conquistas. Por una
parte, se intern6 en las antiguas civilizaciones de la India
y de la China, y por otra, amenazé a Francia. La media
luna onded desde los Himalayas hasta el Pirinco. El
imperio de los Califas alcanzé la cumbre del poder en
unos cuantos siglos y, después, camin6 rapidamente hacia
la  disolucion. Epopeya de  huracan, sucesion
ininterrumpida de guerras, usurpaciones, grandezas y
bajezas, de maravillas de arte y de crimenes en que la
anarquia devora al poder absoluto continuamente, para
volver a darle a la luz en seguida: una tempestad de
simin, entrecortada por espejismos y seguida de una
calma mortal. Algunos tipos de soberanos se destacan en
ella. El primero, Amru, conquistador del Egipto
bizantino, vencedor de Alejandria y fundador de El Cairo,
es todo un caracter, como su maestro Omar, violento,
pero integro, justo y leal, terrible en la guerra



y bienhechor en la paz, imperioso en la fe tanto como en
la accion. Todavia camina él en el rayo de entusiasmo que
ilumina a los hijos de Mahoma. Doscientos afios después
sobresale Tulan, el turcomano, por su astucia y habilidad:
fue un sultan terrible y protector de los pobres que
construyd multitud de acueductos, fortalezas, hospitales y
mezquitas. Cuando se sintié morir, ordend que los rabinos
judios, los sacerdotes cristianos y los imanes se reunieran
llevando cada uno sus libros sagrados: los rabinos el
Pentateuco; los cristianos el Evangelio; los musulmanes, el
Coran, para que subieran todos juntos al Mokattam a rezar
a Dios por su alma. jHermoso ejemplo de tolerancia!
(Pero es preciso que un tirano agonice para hacer sentir la
unidad de las religiones a los hombres cultos que adoran
un solo Dios? Entre los Fatimitas resalta el enigmatico
Hakem, quien lleva una vida de asceta y de iluminado,
entre orgias y matanzas, haciéndose pasar por la divinidad,
funda la secta de los drusos, y desaparece en un hermoso
dia sin dejar huella de si en el Mokattam. En el siglo XII es
el gran Saladino, el vencedor de los cruzados, quien da
lecciones de cortesia a Ricardo Corazon de Ledn, y lega a
la historia un hermoso ejemplo de perfecta caballerosidad y
tolerancia religiosa. Hasta tuvo una mujer que consiguid
apoderarse del trono de Egipto y que habia sido la escla-



va favorita del ultimo sultan de los Ayubitas, quien la
habia denominado Chaggered-Eddor (Arbol de las Per
las) a causa de las riquezas con que adornaba su esplén
dida belleza y de su corazon insaciable. Sabia y paciente
mente prepar6 ella la caida de su sefior y se impuso
de tal modo a los emires y a los imanes que logrd que
la proclamasen soberana, a pesar del anatema que Maho
ma lanzo sobre los pueblos gobernados por una mujer.
Reindé muchos afios con su amante, al que hizo asesinar
por celos, y murié destrozada por su rival, siendo su
cadéver arrojado a los perros.

Esta Cleopatra turca a la que le falté su Plutarco, abre
el reinado de los Mamelucos. Los sultanes arabes habian
formado su guardia pretoriana con esclavos de la
juventud escogidos entre los circasianos y los turcos. ";Por
qué llamas a los buitres a los nidos del 4guila?" habia dicho
un poeta al sultan Maleck-el-Saleh. jAcertada prediccion!
Los alcaides de palacio destronaron a los tiranos, y las
aguilas arabes fueron arrojadas de su nido por los buitres
del Asia. Entonces empez6 el reinado de las pasiones
desenfrenadas. Los  Mamelucos! se  disputaron
furiosamente el poder, hasta que Selim I, duefio de
Constantinopla, aplastd con su pie de hierro la anarquia
egipcia. Sin embargo, no fueron los Mamelucos unos
barbaros, pues asimilaron la civilizacion



arabe y protegieron las artes y las letras. El Cairo les
debe sus mezquitas mas bellas, a cuya belleza pintoresca
que resume toda la poesia de la época ha hecho justicia el
pueblo llamandolas las tumbas de los califas. No cabe duda
que este es el motivo de que la leyenda arabe haya
conservado los nombres de Kalaun, Hassan, Barkuk y Kait-
Bey.
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LA MEzqQuita DEL SULTAN HASSAN Y LA

CIUDADELA DEL GENIO DEL ISLAM

La historia mas pintoresca y quiza la mas viva de
esta ciudad del Egipto musulman se haria indudable-
mente con su cuatrocientas mezquitas. No hablaremos
sino de las mas importantes. La primera que se deberia
de visitar es la de Amrt, por ser la mas antigua. Segin
Makrizi, debe su origen a un gracioso episodio que nos
muestra al general de Omar acogiendo con la caracte-
ristica y noble hospitalidad arabe al ave de Venus. En el
momento de levantar el campo para sitiar a Alejandria,
vieron los soldados de Amri que una pareja de palo-
mas habia anidado en la punta de la tienda del general y
que sus pequefiuelos estaban a punto de nacer. Preguntaron
a Amru si se debia tirar el nido. "No le place a | Dios,
exclamo Amrd, que un musulman rehuse proteger a
cualquier ser viviente, hijo del Altisimo, que se coloque a la
sombra de su hospitalidad. jQue se respeten esos pajaros
que han llegado a ser huéspedes mios y que se deje
puesta mi tienda hasta que vuelva de Alejandria!" Una vez
tomada Alejandria, mandé Amra construir El Cairo
antiguo en el mismo sitio donde habia acampado.



Una mezquita fue su centro, y la nueva ciudad se llamé
Fostal, es decir, "la tienda de campaiia". El modelo de la
mezquita primitiva y clasica se puede ver en el vasto patio
cuadrado que parece un claustro en ruinas. Tiene mas de
doscientas columnas de porfido y granito; todas ellas traidas
de las ruinas de Alejandria y Menfis. Este edificio no es mas
que un enorme Khan o caravana-serrallo, bajo cuyas
arcadas un pueblo entero podria acampar. Hay que
imaginarse a Amrd, fundador y conquistador, a caballo
sobre un blanco corcel del desierto entrando solemnemente
en este lugar, seguido de ochenta ansares o compaiieros
del Profeta y descendiendo cerca de la fuente de las
abluciones para rezar, y, después, subiendo a una silla de
madera, leyendo el Coran, decretando y hablando con el
patriarca copto Ben-Ya-men, a! cual concedio asilo en su
ciudad, y visitando mas tarde El-Azhar, la primera y la
mayor de las universidades musulmanas, verdadera
metropoli del Islam a donde afluyen estudiantes de los
puntos més apartados del Africa y del Asia. Alrededor de
sus columnas se verian acuclillados sobre esteras
estudiantes de todas las edades, recordando y recitando con
voz nasal, con una volubilidad increible y con un singular
balanceo de cabeza, capitulos enteros del Corén en treinta y
dos idiomas diferentes, correspondientes a las treinta y dos
naciones conquistadas por el Islam. No debe olvidarse la
mezquita del sultan Kalaun, célebre por el grandioso
hospital



que tiene al lado, el que es laberinto de inmensas salas
reservadas para los enfermos, los convalecientes, los
alienados, cada una con su fuente y arroyo de agua co-
rriente. Este hospital de altas columnas y vastos porticos, |
hermoso como un palacio y noble como un santuario,
daria una magnifica idea de como concebia el Islam la
caridad en el siglo XIII.

Pero hay una mezquita que resume en cierto modo el
espiritu de todas las demas y condensa en una imagen
arquitectdonica todo el genio del Islam, la del sultdn Hassan.
Cuando se divisa desde lejos su construccion maciza,
sombria y cuadrada que domina la ciudad, al extremo de la
Avenida de Mahomet-Ali, se diria que es un castillo
feudal o alguna prision monstruosa de la Edad Media;
pero pronto su friso, sembrado de numerosos nichos, su
cupula en punta y sus dos minaretes anuncian que es la
morada consagrada a Ala. El minarete de la derecha,
que es el mas alto del Cairo, es una enorme torre
octogonal con tres balcones, de estructura sombria y
potente. Estd coronado por una cupulita como por un
turbante, y parece un gigantesco muecin que vela dia y
noche por la mansién de la oracion y por la ciudad. Todo es
prodigioso y colosal en esta mezquita. Su unica puerta de
entrada tiene dieciocho metros de elevacion y llega casi
al friso de la muralla. No parece sino que el portico,
asustado porque se aproxima el soberano, se hubiera
levantado, tranformandose en



nave de catedral, cubriéndose de arabescos y dejando caer
como baldaquin las innumerables estalactitas del arco de
su boveda: para dar paso a su majestad del califa, seguido
por todo el pueblo de los creyentes. Atravesemos primero el
vestibulo en que Hassan hacia justicia desde lo alto de su
divan y, después, un largo corredor. Ya estamos en el
patio interior, en el lugar de cita de la oracion, en el
corazdn de la mezquita. No hay nada mas sencillo ni mas
majestuoso. Es un vasto patio cuadrado, con altas murallas
al cielo abierto. En cada uno de sus lados, un arco de
doble curva da entrada a una sala. La del sudoeste
orientada hacia la Meca, tiene veintiin metros de abertura y
sirve de santuario. En el fondo estd el nicho de las
plegarias (el Mirhab) construido con marmoles de varios
colores. Una inscripcion en caracteres cuficos corre junto al
pulpito entre alados arabescos. Una lampara de bronce
cincelada y multitud de linternas de vidrio de color, que
unicamente se encienden en las grandes fiestas, penden
de la boveda y se ciernen sobre los fieles como genios
inméviles o almas ardientes. Mas, para resumir en conjunto
esta impresion de magnificencia y de fuerza en la
sobriedad, es preciso volver al patio en cuyo centro se
levanta la fuente de las abluciones con sus ochos
columnas que soportan una gran cupula. Esta esfera, cuya
base estd unida al techado y al coronamiento octogonal de
la fuente, mide ocho metros de didmetro. Esta pintada de
color azul y repre-



senta al mundo. Sobre su pinaculo hay una media luna.
La hermosa fuente da mas majestad al edificio, pues
parece que agranda el patio y alucina la vista. {No
podria, acaso, decirse que el globo terraqueo y su planeta
han descendido también para hacer oracion aqui?

El patio nos hace comprender el principio y el sentido del
santuario. El principio, es la tienda, y el sentido, la
plegaria al unico Dios que reune a todos alrededor del
jefe, patriarca, profeta, sheik, sultan o califa. La tienda
moévil es la mansion sagrada del nomada semita, bajo la
cual ejerce la hospitalidad y hace justicia. Sirve de punto
de partida y de modelo para la mezquita. No cabe duda
de que la arquitectura arabe ha tornado sus dos
motivos principales, la arcada y la bdveda, del arte
bizantino, como los griegos han copiado de los egipcios
el orden dorico; pero el arabe los ha transformado en algo
completamente nuevo, inspirado por su vida némada y
por su monoteismo. Ya he dicho que la primera
mezquita del Cairo fue construida en el emplazamiento de
la tienda de su fundador, Amra. El modelo primitivo de
todas las mezquitas es: una fuente en medio de un gran
claustro cuadrangular de arcadas que parecen tiendas
abiertas, campo de reposo y de oracion, cuyo portico sirve
de santuario. Més tarde se afiadieron los minaretes para
llamar a la oracién y las ctpulas para cubrir las tumbas de
los monarcas y de los santos. Para hacer la clpula se
inspiraron en la tienda,



tienda aumentada e idealizada hasta el firmamento. El
arte arabe llega a su apogeo en la mezquita del sultan
Hassan, expresa con todo su poder este principio. Este
patio figura una tienda de piedra con cuatro comparti-
mientos, abierta por encima. La luz del dia cae aqui en
oleadas, en fuertes sombras y amplios espacios de luz.
Esta disposicion revela de subito la grandeza y la frialdad
del Islam, encerrado en su monoteismo feroz e
intransigente.

Lo que impresiona en la nave cristiana o goética es la
penumbra de sus arcadas, que predispone al animo a la
iniciacion de un profundo misterio; es, también, la idea de
la Trinidad, indicada por las tres naves y las tres ramas
que forma el coro con la nave transversal. En ella, en
fin, aparece la divinidad en tres formas diferentes: como
Padre, como Virgen-Madre y como Hijo; es decir, como
Espiritu puro, como amor infinito en la sustancia plastica y
como Dios manifestado en el Hombre-Salvador. Por la
historia sabemos los peligros, confusiones, excesos Yy
locuras a que puede conducir esta dilatacion trinitaria de la
divinidad, que entrega el mas profundo arcano de Dios,
del Hombre y del Universo a las idolatrias de la multitud,
a las blasfemias de los ignorantes, a la interpretacion
materialista de los devotos de mente obtusa, y a la
explotacion por parte del clero fanatico y dominador.
Pero es preciso reconocer que esa concepcion triple del
Verbo divino, que el Egipto



antiguo formulo hieraticamente. y el cristianismo humanizé
y popularizo, contiene también los principios superiores de
la ciencia y los rayos soberanos del arte y de la vida
para quien sabe comprenderla e interpretarla en sentido
universal.

Aqui no hay nada semejante: Dios impenetrable y
absoluto como la luz blanca y cruda, sin refraccion
prismatica. El mahometismo carece, pues, de la transicion
de lo infinito a lo finito, de la traduccion de lo divino a
lo humano. Y no vayais a creer que el cardcter de las ideas
metafisicas no tengan influencia en la vida del hombre y
de las naciones. Las pasiones cambian; pero las ideas
permanecen. Conscientes e instintivas, reinan en forma de
sentimientos sobre los mismos que las han olvidado y que
las combaten. Gobiernan la historia del mundo con el rigor
de infalibles destinos, invisibles aunque presentes. El
hecho es sensible en el dominio puramente filos6fico; mas
cuando se trata de ideas religiosas, sus consecuencias son
incalculables, tanto en lo moral como en el arte. Toda la
organizacion social depende de ellas.

Una vez dicho esto, hagamos justicia a Mahoma y a
su obra. El ha arrancado de la idolatria al arabe, al
beduino y a todos los vagabundos del desierto. El les
ha dado una religion y un codigo adaptados a su género
de vida y a la sencillez de su inteligencia. Mientras existan
semitas nomadas, habra musulmanes. El



Profeta ha despertado en ellos el sentido de la plegaria
dirigida a Dios supremo, al que llam6 ante todo "el
Misericordioso", y les inculcd con energia la fe en la
vida futura. Desarroll6 el espiritu familiar, y dignificé a
la mujer todo lo que puede permitirlo la poligamia. El
santifico el hogar con el respeto a la madre y el amor a los
hijos, como lo demuestran estas palabras exquisitas: "El hijo
obtiene el paraiso a los pies de su madre". Si bien la idea
de la justicia social no aparece en ¢l sino bajo la forma
mitologica del juicio final, las del amor universal y de la
solidaridad humana no le fueron extrafias, como lo
demuestra este parrafo del Coran: "Y llegard el dia del
Juicio cuando un alma no pueda' hacer nada por otra;
en aquel dia todo se reintegrara a Dios". Hace mucho
tiempo que el Occidente ha hecho justicia a la elevacion,
nobleza y bondad innatas de Mahoma. Lo que quiza no se ha
reconocido todavia lo bastante es el fervor y la sinceridad de
su fe. Al principio de su mision, todo tiene caracter de una
inspiracion real de un impulso salido de las profundidades
de su alma, conmovida por una causa misteriosa. Nada
hace presentir un reformador religioso en el humilde
comerciante, esposo de Kadija. Unicamente Se le habia
denominado Emin, el leal, el fiel, debido a su caracter digno
de confianza. Su mision comienza con la de Juana de Arco,
revelandose por visiones y palabras. Durante mucho
tiempo se resiste a seguirla: pero una noche cuando esta-



ba sumido en profundo suefio, vio que un angel le envolvia
en un tela de seda cubierta de caracteres escritos y le
apretaba hasta sofocarle Al mismo tiempo una voz le
decia: Lee, en nombre de Dios'. Mahoma no sabe leer,
mas repite las palabras del angel: "La generosidad de fu
Seflor es limitada. El es quien ha creado el Verbo" y
estas palabras quedan grabadas en su corazén. Al
despertarse, siente miedo: y huye a la montafa; después,
vuelve a la gruta para juntarse con Kadija, la cual le
da animos. Se envuelve en su manto, para no ver ni oir;
pero, entonces, le dice la voz estas palabras sublimes:
"Oh, ta, que envuelto estds en tu manto, permanece
rezando toda la noche; repite el nombre de tu Sefior, y
entrégate a El con entera abnegacion, a El que es
Dios, el Sefior del Levante y del Poniente. No hay mas
Dios que El; tdmalo por duefio tuyo" (1). Y a partir de
ese momento cree, obra y no se detiene va. Su fe es
absoluta: su valor, indomable, aunque en contradiccion con
su tierna naturaleza y su caracter vacilante y nada belicoso.
Convierte a sus parientes; soporta burlas y persecuciones, y
se atrae partidarios. Crea un ejército; toma la Meca;
quema los idolos de la Caaba, en la que establece el culto
de Al4, y muere pobre, después de haber fundado una
religion que debia reinar

(1) Coran, Cap. LXXIII. Traduccion de Kasimirsky. Véase también
el hermoso libro de Caussin de Perceval sobre Mahoma y los origenes del
Islamismo: Ensayo sobre la historia de los arabes.



sobre gran parte de Asia y Africa. Si se quiere llegar
hasta la causa primera de los grandes acontecimientos
de la Historia de la humanidad, su origen se encontrara
en la fuerza fulminante de esas primeras impresiones
misticas que escapan a las leyes conocidas del encadena-
miento historico por mucha importancia que dé la Historia
a las causas secundarias que han cooperado en su
produccion.

Todas las religiones no son en esencia mas que ramas
de un mismo tronco, pues todas ellas proceden y surgen
de la misma necesidad fundamental del individuo y de
la sociedad. Cada una de ellas es, historicamente, un
organo de la humanidad, un modo que tiene su alma
colectiva de comunicarse con la verdad eterna. Una vez
creada, viene a ser un sello impreso sobre las genera-
ciones, una fuerza que modifica y transforma a las razas,
un molde en que vienen a formarse millones de almas a
través de los siglos. Considerado de esta manera, el
Islam es todavia hoy una gran fuerza, que Europa
haria mal en despreciar. En las peregrinaciones a la
Meca se retinen anualmente mas de cien mil peregrinos
que representan a setenta millones de mahometanos. Des-
pués de soportar increibles fatigas para atravesar los
desiertos de Asia y Africa, las caravanas celebran sus
grandes reuniones en el monte Arafat, intercambian
consignas y se fortalecen en el sentimiento de su uni-
dad. Nadie puede dudar de que esta fuerza puede



llegar a ser temible en un momento dado. El Islam es un
factor capital del porvenir de Egipto; factor que no se
debe dejar de tener en cuenta. En efecto, si la Meca ! es la
Jerusalén del Islam, El Cairo es su Roma por sus recuerdos
historicos y su universidad del Azhar. Su influencia
religiosa se extiende sobre los dos continentes, y todo
hace presumir que esta ciudad llegara a ser la capital
intelectual de la nueva Africa. Por esta razon, sin duda,
sera dirigido el Egipto por un consejo europeo, en que las
potencias interesadas estén representadas
proporcionalmente, aunque conservard un gobierno
autoctono. Europa parece que va a atravesar a Africa por
todos lados. Podra reinar en ella por medio de la p6lvora
y de los ferrocarriles; pero que sepa que en su alma no
reina mas que el Islam. Mientras no encontremos el camino
de la conciencia musulmana, existira una barrera
infranqueable entre nosotros y la raza de Ismael. No
faltan en el Islam puntos de contacto con la tradicion
judaica y cristiana. Mahoma pretendi6é Ginicamente restaurar
la religion de Abraham; y decia siempre que Jests era un
gran Profeta. En un comentario del Coran se llama /a voz
de Dios a Mouza (Moisés); el espiritu de Dios, a Isa
(Jesus) y el intercesor, a Mahoma. Verdad es que el Islam
se ha mostrado hasta ahora refractario e impenetrable al
espiritu de Occidente.

Mas, ;ha comprendido Occidente suficientemente la
razon de ser, la utilidad y la grandeza del Islam? Si



los europeos tratasen de tener una comprension mas
profunda, una mayor simpatia, una justicia amorosa y
abnegada en sus relaciones con los musulmanes, quiza se
abriese el corazon del Islam. No olvidemos, entre tanto,
que el arabe inmutable ha sido siempre el patriarca y el
elegante y generoso caballero del desierto. Recordemos
que, si todos los hombres son hermanos, también todas
las grandes religiones son hermanas.

Acabo de ver rezar a un arabe ante el Mirhab. Ha
pronunciado primero en alta voz unas silabas guturales,
permaneciendo en pie con las dos manos levantadas a la
altura de la frente y las palmas vueltas hacia las
mejillas. Después ha tocado con su rostro la tierra, y se
ha levantado, quedando de rodillas largo tiempo como
abismado en su contemplacion. jAdoracion, humildad y
resignacion! Grandes y sencillos como todo el Islam son
estos tres gestos de la plegaria musulmana, instituida por el
profeta, que sefialan el paso del sol con sus invocaciones
al Todopoderoso en dos continentes. Pero la sombra
invade el patio de la mezquita y el azul oscuro del
cielo se hace mas intenso. Es hora de ganar la ciudadela
para ver El Cairo a la luz del atardecer.

La ciudadela, construida por Saladino sobre el ultimo
contrafuerte de la cadena ardbiga y hoy dia coronada por la
mezquita de Mahomet-Ali, domina a la ciudad. Tanto
desde el Nilo como desde el desierto se la ve igualmente.
Apoyada contra la desnuda montafia de Mokatam, tiene



aspecto de mando y de majestad oriental. Subamos por el
camino y entremos a la fortaleza; demos la vuelta a la
mezquita y coloquémonos en su angulo Oeste, al fin de
la explanada. Ved ahi a la reina de las ciudades arabes, el
Kahireh, La Victoriosa, yaciendo a nuestros pies con una
sultana, entre el desierto y las orillas verdes del Nilo. Al
principio, en la plaza de Rumeliah, se yergue la soberbia
fachada de la mezquita del sultan Hassan, curtida por el sol
como el rostro de un beduino. Alla lejos, la de Tulin eleva
su gran minarete primitivo, rodeado de una gran escalera
de caracol. Después, viene la populosa ciudad arabe que,
con sus cuatrocientas mil almas, se extiende inundada de
luz hasta perderse de vista. De ella emergen frondas
verdes de palmeras y numerosos minaretes. Mas lejos aun,
los barrios europeos de Ismailia y de Ezbekiéh bafian sus
blancas villas de verdes brillantes hasta el puerto de Bulac
y los jardines frondosos de la Chubra. Después viene la
zona verde y cultivada del Nilo, que se extiende en una
anchura de mas de dos leguas a lo largo del rio, el cual se
desliza apaciblemente entre los trigales nacientes regados
por sus aguas. Y, por fin, la linea rojiza del desierto
cierra el horizonte. Las tres piramides de Gizeh, Abusir
y Sakarah se dibujan en negro sobre el Poniente encendido
y se pierden en las arenas como mojones del Infinito.

La belleza de este espectaculo encantador se anima



y aviva con lo que dice al espiritu y con los recuerdos
que evoca, pues esta fiesta de colores es, también, una
leccion de historia. Las cuatro zonas tan claramente
separadas que ante nosotros se presentan corresponden a
las cuatro capas humanas que se han superpuesto a
través de los siglos en la tierra de Mizraim. La gris
ciudad musulmana de la primera capa nos representa la
conquista arabe y la toma de posesion del antiguo pueblo
egipcio, verificada por el Islam hace doce siglos. La
blancura difusa del barrio europeo es la marca del
Occidente, que vino a comunicar a este pais hace cien
aflos el impulso civilizador del pueblo francés dirigido por
un jefe corso. La zona verde cultivada del Nilo nos muestra
la asombrosa raza de los fellahes, inmutable desde hace
millares de afios, pobre y miserable, pero laboriosa, fecunda
y vivaz como el limo de que se nutre; raza que absorbe a la
larga, asimilandoselos, a los conquistadores que la azotan.
En fin, con las piramides, cuya silueta se dibuja en el
rojo desierto, se nos aparece el Egipto de los faraones. Mas
inmutables aun que el Nilo, impasible, abstraido e
indiferente a la historia que a sus pies se desliza, es
testimonio entre las razas y las religiones que pasan de la
fuerza de los Principios absolutos y del misterio de la
Eternidad.

Pero la voz del muecin, triste y aguda, desciende del
minarete, cadenciosa, desgranandose en notas ligeras
como si el dia se quejara, fatigado. Y de mezquita en mez-



quita, de minarete en minarete, otras voces semejantes y
casi imperceptibles le responden, esparciéndose en la
inmensidad de la clara atmosfera: ;La ilaha ill Allah! En
este momento, miles de musulmanes se prosternan para
rezar fervientemente. He levantado la vista instintivamente
hacia la punta del minarete afilado como una lanza donde el
muecin, oculto tras la balaustrada, da la vuelta al balcén,
y lanza su llamada a los cuatro puntos cardinales. jQué
deslumbramiento de luz y color cuando la vista se lanza
al Infinito! La mezquita, enteramente recubierta de
alabastro, ha tomado un tinte amarillo brillante. El azul
al que este tono comunica su vibracion, es tan intenso
que parece aiiil oscuro. La blancura latente de la luz
perla, el azul profundo cual pelusilla nacarada de
pétalos irisados.

jEste es el adidos de la luz! El Sol ha llegado al
horizonte, y el desierto se englute ya la mitad de su
globo rojo. Ahora todo se empurpura, todo arde, todo
vibra. Las ctpulas y los minaretes, saturados de rayos de
luz. aparecen transparentes y relucen como copas llenas de
vino ardiente. Amoén-R4 envuelve con su mirada las
tres regiones; lanza su polvareda de oro sobre la ciudad
ensombrecida, sobre el blanco verde del Nilo y el rojo
desierto; les bafia con sus rayos anaranjados; da a cada
cosa, a cada tonalidad su mayor valor; al gris, al verde
oscuro y al rojo, les da su ultimo grado de fuerza; pero
al mismo tiempo los funde y suaviza



en mil matices diferentes, en una sintesis luminosa,
como si no hubiera ni luchas, ni contradicciones, ni
desgarramientos entre los mundos diversos, y como si
una armonia suprema uniese entre si a rocas y a flores,
faunas y razas emanadas de su hogar incandescente.



EL EGIPTO ANTIGUO

DEe MENFIS A TEBAS

El Arca de la Ciencia y de la Religion

Por moderna que sea nuestra alma tiene dos patrias
intelectuales: Judea y Grecia. A la primera le debemos
nuestra conciencia religiosa y moral; a la segunda, nuestra
concepcion del arte, de la ciencia y de la filosofia. Pero el
espiritu humano no se detiene en su conquista del espacio
y del tiempo, y, a medida que avanza, su horizonte crece
tanto hacia adelante como hacia atrds. Hace ya cien afios
que Occidente ha visto asomarse a dos colosos detras
de la Acrdpolis y de la montafia de Sion, dos monstruos
que han ido creciendo rapidamente. Primero fue la pagoda
hinda. Se la vi6 surgir lentamente de su inextricable
bosque virgen de poesia, con sus monstruos y sus dioses
multiples, sus laberintos y sus criptas, sus ascetas
violentos, sus danzarinas sagradas y sus brahamanes
sutiles y profundos; es un templo gigantesco donde
hierve la vida, coronada con un



Buda inmo6vil, que con las manos juntas y los ojos cerrados
en poderosa meditacion sumerge su alma en el Nirvana.
Después, fue la vuelta de la piramide egipcia, que aparecid
lentamente en el desierto con su desnudez geométrica, vy,
sentada junto a ella, la Esfinge inmemorial, enigma de la
ciudades prehistoricas.

Estas dos antiguas civilizaciones no interesaron al
principio mas que a los eruditos y a los curiosos; pero
parece que desde hace unos veinte afios empiezan a
influir en la imaginacién del publico estudioso, en los
suefios de los poetas y en los pensamientos de los filo-
sofos, atrayéndonos invenciblemente como fuentes nue-
vas de emocion y de sabiduria, de poesia y de misterio.
El que hoy medita sobre el origen de la ciencia, de la
religiéon y del arte, no se detiene ya en Atenas o en
Jerusalén, sino que se dirige a la India o a Egipto. (A
qué se debe que la més accesible de estas dos civiliza-
ciones, cuyos monumentos estan mejor conservados, y
cuya cronologia y costumbres se han reconstruido casi
integramente sea para nosotros mas desconocida que la
otra, cuya literatura es un caos de metafisica y de mito-
logia? ;Por qué el genio de Egipto es para nosotros como
letra muerta y tumba cerrada a pesar de haber abierto
tantos sarcofagos?

Si consultamos sobre el punto al escritor que mejor
represente la superficie ondulante del espiritu contempo-
raneo, al historiador, critico y pensador que ha ejercido



la mas sutil influencia en las ultimas generaciones, su
respuesta sera tan clara como -caracteristica. Segun
Ernesto Renan la raza egipcia ha carecido no solamente del
don poético y creador, patrimonio de las razas indo-
europeas, sino también del sentido metafisico y religioso.
"Egipto —dice Renan— es una China que nacid ya
madura y decrépita. Sus monumentos y su historia han
tenido siempre ese tinte infantil y viejo... fue una
tierra de conciencia clara y rapida, pero limitada y esta-
cionaria". Es decir, para Renan no ha tenido el pueblo
egipcio el instinto de lo bello ni el de la ciencia, y ha
carecido de ideal... "Es una raza uniforme, un pueblo
conservador y obtuso, guardian ininteligente de letras
muertas (1). Quizd les parezca este juicio excesivamente
severo a primera vista a los que han experimentado una
fuerte impresion ante la esfinge de Gizeh, el templo de
Karnak o los bajorrelieves de Abydos. Parecera injusto
y superficial si se estudian mas profundamente los
monumentos egipcios de la literatura y de la religion. Leed
los himnos al Nilo o al Sol de Amén-Ra. Es cierto que
carecen de la gracia viviente, del encanto exquisito y
apasionado de la literatura y de la poesia griegas; pero
resuenan todavia con la solemnidad y la majestad hieratica
de un canto religioso que surge del fondo de un
santuario. Tratad, después de levantar un primer velo

(1) L'Egypte anc'. enne en las Mélanges d'histoire et de voyage.



del Libro de los Muertos y os asombrar€is de la concepcion
penetrante y profunda del alma, expuesta alli. Considerad
también la doctrina secreta de los sacerdotes de Tebas con
su monoteismo trinitario; mirad la ilustracion magnifica
que de ella os dan los templos de Denderah y de Edfu
por medio de la arquitectura y de sus cielos rasos pintados,
y os convenceréis de que Egipto ha producido una teogonia,
una cosmogonia y una psicologia originales. Y, al
comprender por fin la unidad de concepcion que une estos
tres dominios, afirmaréis sin temor, que Egipto tuvo una
ciencia de los principios, una idea profunda del universo y
del hombre, de que el mito de Osiris y de Isis nos ofrece la
expresion poética, la culminacién y la flor.

Y si, después de haber hecho la sintesis del panteon
egipcio, descubrimos el significado eterno y universal de
los grandes simbolos que legd al mundo, veremos
claramente cuan precipitada fue la condenacion lanzada
por el autor de los Origenes del cristianismo. Aunque
Renén era idealista en arte, fue naturalista y positivista
en filosofia, en la que representa el espiritu verdadero de
la segunda mitad del siglo XIX. No esta para ¢l la
verdad en los principios inmutables de un pensamiento
divino, que la conciencia humana refleja mas o menos
imperfectamente, sino que consiste en el eterno devenir y
en el progreso indefinido de la investigacion historica. En
efecto, si el Absoluto es la quimera de lo Incognos-



cible, no puede existir verdad mas que en lo relativo.
"El alma es la resultante de las fuerzas del cuerpo” (1) y
se disuelve con ellas. En cuanto a Dios, "si no es
todavia, sera quiza algun dia", si no desaparece al dia
siguiente en el primer accidente cosmico (*). Por eso la
ciencia y la religion, la razén y la conciencia, se
asentaron en el espiritu de Renan y de su escuela como
dos categorias necesarias del espiritu humano, pero tam-
bién como dos adversarios irreconciliables, eterna anti-
nomia cuya solucién es Uinicamente el vacio abstracto
o la burda supersticion.

Lo que niega la escuela positivista a Egipto, es, precisa-
mente, lo que ¢l tiene de bello y de grande; es decir, la
idea de lo Eterno y el sentimiento de lo Inmutable que
se expresa en toda su civilizacion, lo cual nos explica de
una vez la incomprension y el desprecio de esta
escuela por la tierra de Hermes. Si la India se anego en el
suefio de lo Infinito, Egipto se amuralld en la idea de lo
Absoluto; papel el mas ingrato y austero de todos vy,
también, el mas importante. Egipto, petrificado en sus
instituciones teocraticas, incapaz por si de evolucion
progresiva, ha sido nada menos que el instructor de las
dos grandes civilizaciones que han moldeado Ia
civilizacion occidental. En la ensefianza secreta de su

(I)Articulo sobre Coussiri. Eisais de morale el de critique.
(Z)Dialogues philosopliiques. Avenir de la Science,
poderoso sacerdocio es donde han encontrado los ini-



ciadores de Judea y de Grecia la lampara de los princi-
pios, cuyas llamas, avivadas por su inspiracidon perso-
nal y esparcidas con antorchas encendidas por medio
de razas mas jovenes, debian inundar de luz al mundo.
La idea monoteista y la ley moral de los profetas de
Israel, clave de la boveda del edificio de Moisés, se en-
sefiaban desde hacia siglos en los santuarios de Amon-
Ra. Las ideas dominantes de la cosmogonia griega estan
contenidas en la de los egipcios. La doctrina sobre el
alma y la vida ulterior y su concepcion de las relaciones
entre el hombre y la divinidad se derivan de los miste-
rios de Isis y de Osiris.

Egipto es, pues, histéoricamente, el santuario de los
principios, que atesora el arca de las Ideas Madres y
de los Simbolos Generadores. Saludémosle como el ante-
pasado venerable del monoteismo judaico y del politeismo
griego. Las dos corrientes del conocimiento que se
deslizan separadas en estas dos civilizaciones, pero que,
por medio de un inmenso circuito, tienden a unirse
hoy, a saber: por una parte, la religiéon monoteista, y
la conciencia moral, por otra parte, y la ciencia racional y el
Arte aparecen indisolublemente unidas en Egipto, es
decir, en su fuente, formando una catarata que cae de
una altura unica, como el Nilo desde el seno de la diosa
Neit.

Este alto ejemplo de la unidad primitiva de la ciencia



y de la religion, adquiere un interés palpitante y actual
cuando el hombre estudioso se da cuenta de las diversas
corrientes que agitan desde hace diez afios al pensa-
miento contemporaneo. La lucha entre los dos principios es
ahora mas ardiente que nunca. Hubo un tiempo en que la
religion oprimia a la ciencia en nombre de la autoridad y
de la religion; hoy, la ciencia victoriosa estd a punto de
oprimir al alma y al espiritu en nombre del instinto y de la
materia. Pero la reaccion irresistible ha comenzado ya.
Nosotros hemos oido a la juventud atacar las conclusiones
desoladoras de la ciencia materialista; unos lo han hecho
en nombre de la libertad de sofiar, de la inextinguible
sed de poesia y. de ideal que constituyen la fibra del
alma humana; otros, en nombre de la intuicion, unica que
percibe las verdades superiores. Todos tenian derecho,
todos anunciaban la revancha de Psiquis. Hemos visto a
los Tolstoi y a los Ibsen combatir las consecuencias
sociales de nuestra cultura puramente cientifica. Y hemos
visto que el arte triunfante de Ricardo Wagner levantaba
su edificio con los encantos de la musica sobre los
cimientos de un idealismo transcendente, diametralmente
opuesto a las conclusiones de la ciencia actual. Hoy el
misticismo es un rio que rebasa el cauce y se desliza entre
nosotros con sus olas desordenadas y tempestuosas; es un
movimiento legitimo, necesario y de inmenso alcance. Se
equivocaria, sin embargo, si creyese que podria derribar



la ciudadela de la ciencia. No puede nada contra su
base; pero puede mucho contra su método y su objeto, y
le obligara a elevar su observatorio cada vez mas alto. La
ciencia es indestructible en su principio; pero es
necesario que lo sea completamente. Agreguemos a la
ciencia de la materia la del alma y del espiritu, pues
estas dos ultimas estan todavia en paiiales entre nosotros. O
la verdad es una, o no lo es. Si la ciencia y la religion, si la
naturaleza y la moral, si el universo y el hombre son dos
términos irreductibles y sin principio superior, ambos son
falsedad, quimera y naderia. La ciencia, considerada
aisladamente, es un verbo inanimado que aisla y dispersa;
pero la Sabiduria, que es la ciencia del Amor aplicada al
alma y a la humanidad, une y concentra: es el Verbo
viviente. Hagamos justicia a la ciencia moderna, hija de
Bacon y de Descartes, por haberse establecido sobre la
roca de la experiencia y la razon; asi ha podido medir
los pies de la gran Isis; mas todavia le falta remontarse
hasta el corazon y la cabeza de la Diosa.

Con estas conjeturas y gracias a esta nueva orientacion
del espiritu contemporaneo, toma Egipto una importancia
insospechada ante nuestros ojos. Colocada como un
radioso faro entre Asia y Europa, entre Oriente y
Occidente, ilumina los mas lejanos caminos. La doctrina
de los templos de Osiris, de Isis y de Amdén-Ré nos
parece sobre todo un gran simbolo. un ejemplo profético



de la unidad primordial y final de la Ciencia y la Re-
ligion.

(Por qué estos pensamientos madres vuelven a mi
hoy y por qué me veo forzado a escribirlos casi a pesar
mio, cuando me gustaria mas volar con la libertad de
las imagenes y los ensuefios? Ellos me han obsesionado
durante mi viaje sobre el Nilo, ante los monumentos de la
tierra de los Faraones. Después de mi vuelta, las lecturas
de los admirables trabajos de nuestros sabios han
confirmado una vez mas mis ideas. Como no soy egiptd-
logo, no podria tener la pretensién de aportar pruebas
completas y definitivas en su apoyo. En estas paginas se
vera como pueden nacer intuitivamente de las impresiones
vivientes de un viajero.

jQué al menos puedan estos recuerdos comunicar a
algunos de mis lectores un rayo de la fuerza y la serenidad
que emanan todavia de los templos augustos de esta
tierra luminosa!



1T

Los SimBoLOS PRIMORDIALES; LA PIRAMIDE, LA

ESsFINGE Y EL SoL ALADO

Las tradiciones antiguas y modernas han convertido
instintivamente a la Piramide y a la Esfinge en los sim-
bolos de Egipto. Ellas son su portavoz en la confusa
mezcla de las religiones. Hoy, que hace cerca de dos mil
aflos de la desaparicion de esta civilizacion, siguen estos
monumentos representandola y resumiéndola como signos
misteriosos y verdaderos de una ideografia universal. Estos
simbolos constituyen, verdaderamente, el punto de partida
y la sintesis primitiva de la religion egipcia. Agregando a
ellos un tercer emblema, el disco alado del sol, habremos
juntado en un haz las claves del Egipto sagrado; y, como
para probarnos mejor que son signos esenciales y muy
antiguos, se nos presenta su trinidad grandiosa, agrupada,
tallada con rasgos gigantescos en el umbral del desierto,
sobre la llanura rocosa de Gizeh, en el mismo lugar en
que se han encontrado las inscripciones mas antiguas del
antiguo imperio y de las primeras dinastias.

Las viejas piramides de la cadena libica que sefialan



necrépolis de Zauyet-el-Aryan, de Sakara, de Abusir

y de Daschur se elevan todavia sobre el paisaje, asom-
brando al viajero. Desde la polvorienta cuesta del Mo-
katam, igual que desde los barrios populosos de la ciudad,
que desde la punta de la isla de Raudah y desde la
dahabieh que remonta el rio, se ven sus formas triangulares
e inmdviles, cual centinelas de piedra que muestran el
camino del alto Egipto; unas veces rojas; otras verdes;
otras negras, segun la hora del dia. Desde el puerto del
Cairo antiguo parecen las de Gizeh tres tiendas tendidas
una tras de otra. —Después de cruzar el magnifico puente
de hierro de Kasr-el-Nil y las soberbias avenidas de
sicomoros de Gezireh, se atraviesa el otro brazo del rio y
se entra en la gran calzada plantada de acacias que
conduce a la piramide de Keops. Esta 'empieza a crecer,
ocultando casi a sus hermanas rivales tras de si. Los
puestos de naranjas y cafias de azucar que ponen los
fellahs a los bordes de la gran calzada han
desaparecido, y a ambos lados no se ve mas que la
inmensa llanura verde, tierra fértil de aluvidon tan vasta
y uniforme, que rios, canales, pueblos y jardines se
confunden con ella. Pero ante nosotros se yergue entre el
follaje de los frondosos arboles el colosal mausoleo. El
verdor desaparece bruscamente, y la piramide se levanta
sola, libre e impotente hacia el cielo brumoso sobre la
desnuda meseta que un camino de blanca arena atraviesa.



Al detenerse el carruaje, se lanzan sobre ¢l unos treinta
beduinos como nubes de milanos, y lo rodean vociferando
en todas las lenguas. Uno ofrece su asno; otro su camello
y sus antigiiedades. Unos suben al estribo del coche;
otros os cogen por el brazo, y todos quieren apoderarse de
vosotros, pues habéis puesto el pie en sus dominios y
les pertenecéis de buen o mal grado. Esta tribu gobernada
por un sheik, explota las piramides desde los tiempos
antiguos con ese derecho inmemorial que convierte a los
nomadas en los reyes del desierto y les otorga la
propiedad de todo lo que encierra. No puedo menos que
sentir una secreta simpatia por estos hijos del desierto
que vagan por ¢l eternamente, sin hogar ni lecho. ; No
son acaso los antiguos hermanos de los celtas? Al ser
asaltados por ellos, me siento arrastrado por esa gran ola
de raza blanca que inundé el norte de Africa v que se ha
conservado casi intacta, a pesar de sus frecuentes
mezclas con la sanare negra. Los que en este momento
guardan la pirdmides proceden de Tunez, de Tripoli o de
los oasis libios. Todos van lindamente vestidos con su
camisa blanca y su pintoresco chal negro que les cubre la
cabeza: v son delgados y 4giles como panteras. Entre
ellos se encuentra el tipo ario mdas puro, de arqueadas
cejas y ojos claros v atrevidos: pero también se ven toda
clase de mestizos, procedentes de cruzas con las tribus
abisinias, nubias y negras. Este conjunto de rostros es
como una paleta



de colores, desde el blanco cetrino, pasando por un mo-
reno verdoso, hasta el negro como la tinta. Algunos
tienen hocicos de chacal o de perro. Son la horda flo-
tante del desierto libio, que hoy se dedican al pillaje y
mafiana se convierten en buenos muchachos sonrientes y
espirituales.

La banda vocinglera os sigue por el camino que conduce
a la pirdmide. Dos beduinitos me acompafian obsti-
nadamente. Uno de ellos me ofrece una figurilla de
Osiris esculpida en basalto negro, y el otro una Isis
oxidada toda azul. Y los dos amuletos me recuerdan
las dos frases que se murmuraban en el umbral de las
iniciaciones egipcias: "Ten cuidado. Osiris es un dios
negro. jQue Isis, la buena diosa, te proteja!" Pero no
me queda tiempo para pensar en el significado de estas
oscuras palabras, pues ya hemos llegado al borde de la
montafia de piedra tallada, a la gigantesca escalera real
que, labrada y destrozada por el viento, emerge de las
ondas arenosas del desierto. Tres beduinos os cogen por el
cuerpo y os izan como si fuerais un fardo por las
escaleras que tienen cerca de un metro de altura, que se
suben ahogado y arrastrado aunque no se quiera. Desde la
pequeiia plataforma de la cima contemplamos sintiendo
casi vértigo las gradas de la piramide de la que podria ser
San Pedro de Roma la campana, y cuyos bloques darian
la vuelta a Francia si se pusieran en linea.



El panorama es unico en su género. Tendiendo la
vista hasta el limite del desierto, se abarcan dos regiones que
chocan entre si, formando violento contraste. Por un
lado, el valle del Nilo extiende el tapiz esmeralda de sus
sabrosas verduras, cruzado de argentados canales, y
sembrado de pueblos que parecen nidos de pajaros entre
el frondaje de las palmas. La ciudad de El Cairo, duerme
en el horizonte como una reina perezosa, apoyada en el
Mokatam, teniendo por corona la ciudadela, y por
penacho, la mezquita de Mahomet-Ali. El Nilo, padre y
rey de la comarca que riega, se desliza majestuosamente a
sus plantas. Contemplandolo se comprende porqué los
sacerdotes egipcios hicieron de ¢l un dios, un simbolo
de la idea misma de la vida. "Salve, oh Nilo, exclaman,
—que te manifiestas en esta tierra y que vienes en paz a
dar la vida a Egipto: — Dios oculto que llevas las
tinieblas del dia a donde te place, regador de los vergeles
que el sol cre6— ta abrevas la tierra en todo lugar —
jOh camino que desde el cielo desciendes, si decreces en el
cielo, los dioses caen desfallecidos y los hombres
perecen... " Pero volvamonos hacia el Oeste. Después de
este cuadro de vida riente jqué amarilla, desnuda y salvaje
imagen de la muerte! Las colinas de arena se extienden
hasta el horizonte como olas torturadas y rotas, amarillas,
lividas, grises y moradas.

El Océano del desierto es mas terrible que el otro,
porque es inmoévil. Ni una brizna de hierba, ni un



arbusto. Hasta perderse de vista piramides, tumbas y
osamentas que blanquean. El escalofrio del tiempo des-
tructor nos conmueve. Pero al escalofrio sigue un sen-
timiento de orgullo, pues el hombre ha sabido dar un
caracter de eternidad a estos monumentos funerarios, que
desafian el tiempo y hasta a la muerte. Todos han excavado
en estos mausoleos magnificos: cristianos, barbaros,
mamelucos, arabes, beduinos y arquedlogos; pero no han
hecho mas que arafiar la tierra; la masa, la forma, el
pensamiento, estan intactos. Se ha dicho que "el tiempo se
burla de las cosas y las piramides se burlan del tiempo".

El ascenso y el descenso de la piramide bastan para
aniquilar al viajero, aunque constituye la mitad menos
dura de la prueba, pues se trata ahora de penetrar en
los costados del monstruo hasta llegar a la tumba de
Keops. Ya se sabe con qué arte atrincherd y ocultd
el faraon su ultima morada. No sélo estaba disimulada la
entrada de la tumba en la superficie uniforme del
revestimiento de granito, sino que, ademas, habia un
corredor destinado a descaminar a los profanadores
futuros, pues acababa en una falsa camara y en un
callejon sin salida. El verdadero corredor conducente al
centro del edificio y al sarcofago del rey habia sido
tapiado con un bloque de granito, encajado en la boveda
del corredor descendente. Para descubrir el primero, el
coronel Wyse tuvo que abrirse un camino vertical



a través de la obra. Asi penetré en la gran galeria
ascendente; pero aun encontrd interceptada la camara
real por una plancha de metal y cuatro hileras de granito
que impedian la entrada en el vestibulo. Asi fue descubierta
la alta camara funeraria del faraon Khufu, perteneciente a
la IV dinastia, quien vivié 4. 000 afios antes de nuestra
era. En su sarcéfago vacio s6lo se encontr6 un pufiado de
tierra. Hoy esta exploracion es mas facil; pero el esfuerzo
que exige es siempre penoso. Un agujero negro se abre en
el escalon diez y ocho de la gigantesca escalera, a
cuarenta y cinco metros sobre el suelo. Estd protegida
por un frontis, formado por dos enormes pedruscos en
angulo obtuso. Como el corredor no tiene mas que un
metro de altura, s6lo se puede entrar en ¢l agachandose.
Tales son las horcas caudinas de esta tumba real. En el
declive pérfido de las losas brillantes apenas hay algunos
cortes. El viajero resbala, cae, avanza arrastrandose y
rueda por una especie de pozo tenebroso, en que no entra
la luz del dia, mal iluminado por pobres antorchas
vacilantes. Muchos viajeros se acobardan al llegar a este
punto y se vuelven jadeantes y con la cabeza
congestionada hacia la salida en busca de la luz
liberadora. Pero quien quiera llegar al corazon de la
piramide debe reunir todas sus fuerzas. Para alcanzar el
corredor ascendente hay que subir arrastrdndose por una
especie de espiral. Asi avanza el viajero y comienza a
arrastrarse Como un gusano



con su antorcha en las tinieblas. El calor oprimente
que nos seca la garganta, aumenta a cada paso, sofocan-
donos. Parece que la obra entera de la pirdmide pesa
sobre nuestro pecho, aplastdndonos. De repente, el co-
rredor se hace mas alto. Un hilo de aluminio encendido
ilumina una galeria majestuosa de ocho metros de altura,
cuyas ultimas hileras de piedra avanzan en cornisa. Se
respira. Si hubiera escaleras talladas en la pendiente
resbaladiza, creeriamos estar en un templo magnifico.
Pero no hay mas que ligeras hendiduras de metro en
metro, y avanzamos dificilmente por el fantastico corredor
por el que caeriamos con frecuencia si no nos sos-
tuvieran los beduinos que trepan como gatos. Las piedras
estan ajustadas sin cemento de modo tan maravilloso
que no se puede pasar una aguja entre ellas, y todas
las superficies relucen como cristales. Por fin, el camino se
aplana, atravesamos un vestibulo y penetramos en el
sepulcro real, de diez metros de largo y cinco de
ancho y de alto. Est4d enteramente desnudo. No hay
ni una figura, ni una inscripcion en los muros. Un
sarcofago vacio y mutilado, sin tapadera. {La muerte
sin epitafio! Este refugio contra la destruccion viene a
ser asi el simbolo mas elocuente de la nada de toda
materia y de toda cosa visible. Dos tragaluces oblicuos
abiertos en el interior de la piramide ventilan la camara
funeraria. Uno de ellos esta exactamente orientado hacia la
estrella polar.

iDescenso por entre negruras y ascension que termina en



una tumba vacia! jQué condensada imagen de la vida
humana, de ese lanzarse al corazon del misterio, que
parece acabar en la tumba, en la cdmara de la nada!
Este monstruoso mausoleo, considerado merecidamente
por los griegos como una de las maravillas del mundo,
presupone una ciencia arquitectonica de primer orden.
Dice Fergusson que: "No es posible examinar sin sentir
asombro el interior de la piramide, ni sin que cause
estupefaccion la admirable habilidad mecanica desplegada
en su construccion. Los inmensos bloques de granito
han sido transportados desde Asuan, es decir desde
una distancia de ochocientos kildmetros; han sido pulidos
como el vidrio y colocados de tal manera que apenas se
ven sus intersticios. Nada hay mas maravilloso que la
camara real, la alineacion de las galerias en pendiente,
la disposicion acertada de los corredores del vestibulo y
la unidén de todas las piezas del edificio, hecha con tal
precision que, a pesar del inmenso peso del conjunto,
ninguna piedra ha cedido una pulgada. Desde aquellos
tiempos no se ha construido nada mas perfecto desde el
punto de vista mecanico".

Esto en cuanto al poder arquitectonico; mas toda forma
arquitectonica expresa un pensamiento. Los egipcios son
los primeros y mas grandes simbolistas del mundo. Nunca
tallaron una piedra sin asociarla con una idea. A
primera vista este monumento, que resume su ciencia



y su religion, es un enigma; sin embargo, su forma des-
pierta en seguida la idea de lo Inmutable y de lo Eterno en
su formidable abstraccion. No es la imagen del Dios vivo,
sino la figura geométrica de la Ley, el pentaedro de lo
Absoluto.

El tridngulo superpuesto al cuadrado y terminado en
punta es, en la tradicion oculta, el signo trinitario de la
vida superpuesta al cuaternario del universo y de sus cuatro
elementos. En las cuatro caras de la pirdmide se
resuelve el tridngulo en la unidad divina de que emana. La
imagen del Absoluto s6lo puede ser geométrica. Y he
aqui quizd una de las misteriosas razones de que este
gnomon de la Idea pura, digno de inspirar a un Moisés
en la formaciéon del nombre divino, obre todavia sobre
nosotros con la magia de un signo evocador. Entre todo
signo ideografico y la emocion que produce existe una
correspondencia secreta, que reside en las relaciones de la
Formas con las Ideas, esencia misma de la creacion.

Salgamos del macizo sepulcro y busquemos otros signos
que nos ayuden a comprender el rostro frio de lo Absoluto.
Avancemos sobre las grandes olas de arena que forman
valles junto a la piramide. A unos cuantos pasos se abre
un pozo cuadrado, de ocho metros de ancho y dieciséis
de profundidad. Se diria que es una fosa para los leones;
pero no es mas que un largo sepul-



croi("). ;De quién es esta tumba? No se sabe de quién
sea. Quiza de los sacerdotes que servian en el vecino
templo de Isis. Un beduino se deja resbalar con la agilidad
de un mono por una ranura del pozo, tallada en forma
de escalera. Cuando llega al fondo, se desata el turbante y
barre la arena con él. Pronto aparece la cubierta de un
sarcofago gigante, consistente en una tabla de basalto
que lleva esculpida en bajorrelieve el disco alado del sol.
Las alas extendidas del ave mistica, del Fénix, se abren
horizontalmente. Dos serpientes entrelazadas y enrolladas
al disco levantan a cada lado de ¢l sus cabezas
vigilantes. Este es el signo de Horus, el Verbo solar, el
Dios manifestado, el Apolo egipcio, simbolo capital y
central de esta religion que despliega sus alas en el frente
de los pilonos y los templos, asi como sobre las cabezas
de los dioses y los faraones, y en los palacios y en los
hipogeos. Por doquiera deslumhra como el espiritu que
vive a través del hombre y de la naturaleza. Como
veremos mas tarde, su curso ilustra los viajes del alma y la
evolucion del universo. Las dos serpientes cuyas cabezas
se lanzan fuera del circulo del Infinito y que se
encuentran en el caduceo del Hermes griego, personifican
los movimientos del espiritu eterno: su aspiracion y su
expiracion. Una insufla su vida a todas las formas de la
materia; otra, absorbe

(1) El coronel Wyse la descubrié en 1837. Se denomina La tumba de
Campbell, nombre del consul general inglés en El Cairo.



a las almas que vuelven al sol divino. El sol alado de
Horus, sol que resplandece en el fondo de esta tumba,
sobre el basalto funerario y en el seno de la blanca arena,
solo tiene un significado. Su voz viril resuena con la
lengua universal de los simbolos y domina a los demas
como acorde perfecto que resume todas las armonias y
dice: "El Espiritu es Uno; el Alma, que es su carne
viviente, es inmortal, y su vida a través de los mundos se
denomina "Resurreccion”.

Esta es la primera respuesta dada a las tinieblas in-
teriores de la pirdmide. Pero pasemos a la Esfinge. Ya se
dibuja bajo la luz del mediodia su grupa de blancura
extraordinaria. No esta completamente libre de las arenas
que tratan de cubrirla. Rodeada por las alas del Klaft,
emerge, colosal, de las ondas del desierto. Descendamos por
este vallecillo para mirar desde abajo y frente a frente al
monstruo al que llaman los arabes Abul-Hol, el Padre
del Terror. Desde aqui aparece con toda su grandeza.
Entre sus patas extendidas tiene como un pequefio templo:
son las tres columnas de Tuthmes. Tiene la nariz
aplastada; pero el arco soberbio de los ojos conserva en
este rostro una expresion unica de melancélica majestad.

Ha sabido conservar el secreto de su origen mejor
que ningun dios, y retrocede en la noche de los tiempos
a medida que avanzan las investigaciones. Del monolito
encontrado por Mariette se deduce que la Esfinge



es anterior a Keops, y, probablemente, el primero de los
faraones. El simbolo mas antiguo de Egipto nos habla, pues,
de si mismo. El significado que expresan su forma y su
orientacion esta confirmado en los textos lapidarios, que la
dominan el Hu-de-Horem-Ku, es decir, el Guardian del
sol ascendente, del que es imagen y testimonio. Harmakuti,
a quien los griegos llamaban Harmakis, personifica la joven
luz que vence a las tinieblas. Es el sol de la vida, el genio de
todos los renacimientos; es a un mismo tiempo Amon-Ra y
Horus, el Espiritu divino y su manifestacion, de quien el
Faraén debia ser también el hijo, el Hor, la encarnaciéon
viviente. En tiempos del antiguo Egipto, la esfinge,
cuya faz mira hacia Oriente, estaba coronada por un
disco de oro. Cuando el sol de la mafiana brotaba de la
sierra arabiga, su primer rayo daba en el disco, y el
rostro de la esfinge resplandecia entonces como un sol con
rostro humano, o como un dios aureolado de llamas. En el
templo de granito y alabastro, de columnas cuadradas y
desnudas, resonaban entonces cimbalos y fanfarrias, y
los sacerdotes, vestidos de blanco y subiendo hacia la
esfinge por el dromos de aguda pendiente, entonaban el
himno viril y puro: "Tu te levantas, bienhechor Amén-Ra
Harmakuti. —T0 despiertas, veridico Sefior de los
horizontes; —tu resplandeces y relumbras; —tu sales, subes
y culminas como bienhechor. —Los dioses y los hombres se
arrodillan ante esta forma que es la tuya. jOh,



Sefior de las formas! —Ven hacia el faradn; y dale sus
méritos en el cielo, su poder en la tierra, —gavilan santo de
alas fulgurantes—, Fénix de multiples colores, corredor
que no se puede alcanzar en la mafana de sus naci-
mientos" (1).

Es probable que las razas que dominaron en la tierra
antes que la raza blanca adorasen al dragon a causa
del terror que los pterodactilos antediluvianos inspiraran a
los primeros hombres. Quien se atrevid a colocar una
cabeza humana sobre un cuerpo de leon para hacer un
dios, cre6 un simbolo augusto. ;Acaso se ha encontrado
alguna vez una imagen mas llamativa que ésta de la
Naturaleza en evolucion, coronada por la humanidad?
(Acaso no estd resumido en la imagen de la esfinge
todo lo que la ciencia nos dice con féormulas todavia
inciertas sobre el desarrollo de las especies y sobre los
origenes terrestres del hombre? Alli estd la Naturaleza
terrestre con sus garras crueles y su cuerpo poderoso,
apoyada sobre la arena marina de que, salieron todos los
seres, agarrada al duro suelo de que, el limo es su sustancia
en trabajo; pero jcuanta nobleza y consciencia hay en esta
cabeza que contempla al sol ascendente del espiritu y
de la verdad eterna! ;Qué poder realizd el inmenso
trabajo de colocar la cabeza del dios sobre el cuerpo del
terrible leon? La fuerza ciega, la lucha

(1) Himno descubierto por Grebaut, traduccion de Maspero.



por la vida, la seleccion de los fuertes, la fatalidad de los
medios, dicen los discipulos de Darwin. El influjo de
Isis, la gran Alma del Mundo que insufla a la Naturaleza, a
los géneros, a las especies y a los individuos, almas de vida
y principios intelectuales cada vez mas perfectos. Esto es
lo que pensaban jos sabios de las edades antiguas. Y asi
pensaran quiza los sabios de los tiempos futuros, sin
olvidar que el problema tiene dos faces inversas, que es
preciso examinar una por una y hacer concordar; pero
que la faz esencial, primordial y final es la del alma y
del Intelecto.

La Esfinge ha debido su fortuna a esta idea madre y
a la extraia familia que dio a luz. Ella es la que protege el
Arca de Israel en forma de querubes. Alas colosales le
crecen en Asiria. Relucia como "un metal que sale del
fuego" en los cuatro animales con cabeza humana de la
vision de Ezequiel, que se mueven bajo la gloria del
Eterno y representan los cuatro 6rdenes de espiritus que
hacen marchar la rueda de los mundos. Traspasa los mares
y va a espantar a Grecia a las puertas de Tebas de la
leyenda de Edipo. Y, por ultimo, llega a ser la Esfinge.
Senos provocadores nacen en su pecho, levantando sobre
la nieve de las carnes flacidas sus frutos rojos y sabrosos,
mientras que sus garras se hunden en la carne humana y
rutilan en sus pupilas todos los ensuefios y todas las
curiosidades. Es la imagen de lo Femenino-Eterno, con su
duplicidad infernal y celeste:



pero siempre se representa en ella la union turbadora de
la animalidad sagrada y del pensamiento divino. Su
ancestral y viril sublimidad intelectual se revela unicamente
en la llanura de Gizeh, en donde nace una vetustez
inmemorial. Si los hombres construyeran un templo a la
Ciencia y a la Religion universal, el arquitecto debe-ria
colocar la Esfinge en el umbral.

Después de pasar la tarde en el Hotel Mena-House en
donde los tziganes han interpretado musicas melancélicas y
alocadas que parecen querer evocar todas las pasiones, he
ido a contemplar la Esfinge a la luz de la luna. Uno de los
lados de la gran pirdmide estaba sumido en la sombra, y su
triangulo de color negro opaco cortaba el azul limpido y
lechoso de la noche. El otro lucia con blancura mate y
tranquila. En cuanto a la Esfinge, diré que me parecié mas
imponente v como transfigurada. Sus rasgos mutilados se
recomponian bajo la magia lunar. En su rostro flotaba una
sonrisa de dulce majestad.

Volvi a la terraza del hotel. El aire era fresco. La gran
tienda vibraba movida por el viento del Este. Me senté
bajo ella sin lograr substraerme a la emocion grandiosa de
ese lugar que parece el santuario de lo Absoluto, ni al
encanto ensimismante de la noche clara y del céfiro
paradisiaco. Unicamente pequefias rafagas de aire
interrumpian el silencio musical en que todos



los recuerdos se apaciguan, purifican y armonizan en la
paz del desierto...

jOh! ;Cuando cesara este flujo incesante de esperanza y
de tristeza que agita la vida de mi alma? pensé yo.

Pero por encima del tumultuoso mar del pensamiento se
elevaran de ahora en adelante los tres signos vencedores,
los tres divinos signos contemplados y conquistados en este
dia: la Piramide, imagen del Dios insondable, manifestado
por la Ley del Ternario y del Cuaternario; la Esfinge, su
Verbo viviente de garras de leén y rostro humano, y e/
Fénix, imagen del Alma inmortal, que atraviesa todos
los mundos con sus alas solares.



11X

Las Ruinas pE MENFIS v EL coLosO pE Ramsis. PUuEsTa

DE SOL EN EL NiLO

jYalla! ;Yalla! exclaman los marineros arabes, mientras
desamarran del muelle de Kasr-el-Dubara. Somos unos
veinte pasajeros a bordo del Kahireh, vaporcito que nos
debe conducir a la frontera de Nubia y hacernos ver en el
camino los principales monumentos del antiguo Egipto,
desde Menfis hasta Philae. La partida es alegre, y la
mafana, radiante. Cielo de enero, iluminado como el de
nuestros abriles. La brisa fresca trae aromas primaverales.
A la izquierda de las riberas pobladas del Nilo hay en El
Cairo millares de barcas juntas unas contra otras como
cigliefias que reposan. A la derecha y mas alla de la isla
de Gezireh se extiende sobre las piramides una niebla
rosada. Y desfilan ante nosotros villas y terrazas en que
verdean los granados.

El Cairo huye a nuestras espaldas. El rio se hace tan
ancho que s6lo se ven lejos las riberas que perfilan sus
ramos de palmas. Los dahabies que cortan la superficie
legamosa y brillante balancean sus largas vergas graciosas
como gaviotas, unas cargadas de arena, otras



de azlicar. Bogamos sobre el amplio torso del dios apacible
y potente, padre de Egipto; y el viejo Hapi, que "nadie
contiene en sus moradas", como dice el himno sagrado, no
estd menos cargado de buques de vapor que en otro
tiempo de barcas empavesadas de faraones o de
barcazas en que se transportaban los pesados colosos de
granito traidos desde Syena.

Al mediodia nos detenemos en Bedrachin, pueblucho de
fellahes colocado bajo una soberbia plantacion de palmeras.
En la arenosa superficie del ribazo nos espera una multitud
chillona que nos saluda desde lejos con frenéticas
aclamaciones. Est4d dividida en dos grupos. A un lado
esta toda la juventud del pueblo, compuesta de un
centenar de muchachos de cuatro a quince afios, la
mayoria vestidos con camisas azules, algunos muchachos
completamente desnudos, patalean, saltan y gesticulan en
el légamo negro, lanzando como un hurra formidable el
grito repetido infatigablemente de ;bak-chi... che! Al
otro lado, unos cincuenta asneros esperan e interpelan a
los viajeros aun antes de que el buque haya abordado. El
dragoman del navio pretende escoger las mejores monturas,
y separa a empujones a los rechazados, que no dandose
por vencidos, vuelven a la carga. La batalla dura
ordinariamente una media hora entre un galimatias de
injurias y de gritos. La historia se repite en todas las
escalas del viaje con episodios variados. En esta fiera
lucha por la existencia no se



sabe qué admirar mas, si la persistencia de estos buenos
fellahes burreros, obligados a ganarse asi la vida, o la
paciencia de los pobres burros que reciben mas golpes
que sus duefios, y que en este desencadenamiento de la
brutalidad humana representan la dulzura, la sabiduria y
quizas el desdén trascendental, estimado por algunos de
nuestros filosofos.

Una vez instalados en nuestras monturas, atravesamos
el pueblo, que nos produce de subito la impresion del
oasis y de la vida tropical. Bajo las palmeras hay chozas
hechas con tierra seca. Aqui y alld se ven algunos
estanques, junto a miseras casucas dominadas por el
murmullo de las plantas. ;Quién diria que nos hallamos
ahora en el emplazamiento de la antigua Menfis, fundada
por Menes, el primero de los faraones, cinco mil afios
antes de nuestra era? No existe fecha mas antigua que ésta
hasta hoy dia en la historia humana. Segiin Diodoro de
Sicilia, Menes era originario de Thini, cerca de Abydos,
el mas antiguo y retirado de los santuarios egipcios y
primer centro del culto de Osiris. Probablemente, Menes
era un pontifice de Schesu-Hor, que concibiéo la idea
grandiosa de edificar una ciudad en la punta del Delta,
haciendo de ella un puerto abierto para lanzar de este
modo la civilizacién egipcia hacia el Mediterrdneo,
para lo cual comenzd por agrupar bajo su autoridad a
todos los nomadas del Alto y Bajo Egipto; desvio,
después, al Nilo de la cadena libi-



ca obligando al rio a abrirse un nuevo cauce y a fecundar
otro pedazo del desierto, corriendo por entre cadenas de
montanas, y rode6 a la ciudad de un lago artificial para
protegerla, contra las invasiones. Menes consagrd' la ciudad
a Phtah, el demiurgo de los elementos, que amasa y reforja
los mundos en su molde, como ¢l habia amasado y
reforjado Egipto en el suyo. Después de hacer esto,
anadié el uraeus de los reyes a la tiara de los pontifices,
y se hizo coronar Faradn. Asi se construyé Menfis,
Mennefer, "el puerto de los buenos", la cual tenia seis
leguas de. contorno y reinaba soberbiamente entre su lago,
el desierto y el Nilo. El muro blanco de la fortaleza real,
los rojos pilones del Templo de Phtah y el coloso del
dios, dominaban a lo lejos los campos y el rio. Habia un
barrio de extranjeros al que se llamaba "el Mundo de la
vida", en el que sonaban dia y noche los gritos de los
marinos y las orgias de la Astarté fenicia. Se llegaba a la
necrépolis del desierto por un valle delicioso y solitario
que los viajeros griegos comparaban con la pradera de los
asfodelos de los Campos Eliseos. El lago se atravesaba en
barca para llegar al templo de Tefnout, a las puertas del
Amenti y de la Verdad, guardado por una estatua, sin
cabeza, de la justicia.

Nada resta de la ciudad ni aun los cimientos. En el
siglo XII, todavia Addallatif admiraba las ruinas de
Menfis que, segun ¢él, confundian la razén. Después,



se construy6 El Cairo con sus escombros; el Nilo cubrié
el llano con su légamo, y sobre él crecié un bosque de
palmeras. Pero este bosque guarda cual un bosque
sagrado un tesoro que dice mas cosas sobre el alma de
Egipto y sobre la naturaleza de su genio que quiza todas
las ruinas acumuladas de la gran capital: el coloso de
Ramsés 11, el Sesostris de los griegos, el mas ilustre de los
faraones. Ramsés los mando6 a construir en recuerdo de
su victoria de Kadesch, ganada a los Ketas en Palestina.
En esta célebre batalla, cantada por el poeta Pentaur, y
cuya poesia es la Iliada de los egipcios, el valor y la
presencia de animo del Rey decidieron la suerte del
combate. Ocho veces atravesd las filas enemigas en su
carro de guerra, cuyos caballos se llamaban "Victoria
para Tebas". El poeta cuyos versos grabados en los muros
de muchos templos han llegado hasta nosotros, 'representa
a Ramsés rodeado de enemigos, abandonado de los suyos
e invocando a su dios. "Yo creo que Amon vale para mi
mas que un milléon dé soldados, que cien mil caballeros,
que una miriada de hermanos y de hijos jovenes, y mas
que todos ellos juntos. He realizado estas cosas por un
consejo tuyo y no lo he transgredido. jHe aqui que te he
glorificado en todos los extremos de la tierra!" Amon
responde: "Yo soy tu Padre. Yo soy el Sefior de la
Fuerza que ama a los valientes. He reconocido tu corazén
valeroso y estoy satisfecho. Mi voluntad se cumplira".

La estatua de Ramsés se ha vuelto a encontrar casi in-

tacta en el lago de Bedrachin, pues inicamente han



desaparecido sus pies. Su longitud total era de diez me-
tros. Hoy dia se la ve yaciendo en el suelo, a la sombra
de las palmeras y junto al tranquilo lago. Se ha construido
una escalerilla de madera que pasa sobre el pecho del co-
loso y, cuando se sube por la pasarela, se ve su rostro
blanco y deslumbrador como si estuviera hecho con
marmol de Carrara. Es lo mas bello de cuanto he
visto del arte egipcio. Ramsés lleva la doble tiara de los
faraones, el pschén con el uraeus. Esta cabeza, que por
la curva de la nariz y el grosor de los labios recuerda el
tipo semita, parece un retrato que habla. No hay obra
que exprese mejor la juventud heroica que esa noble sonrisa
que abre la boca y dilata los ojos, llenos de valor y de un
gran pensamiento. Es el candor de la fuerza, la
espontaneidad en la plenitud de la conciencia. El Rey
ostenta en su mano derecha una cruz ansata, y en la
izquierda, el cetro, como para demostrar que la direc-
cion de la iniciacion religiosa debe depender del poder *'
real. Sobre el ancho pecho hay un broquel con una corona,
que lleva la siguiente inscripcion: "Ramsés, favorecido de
Amon, hijo de\ Sol, guardidan de la Verdad". Las
escamas de Una ligera coraza cubren la cintura del
luchador. La estatua da idea de un héroe que emplea
alegremente su fuerza exuberante en servicio de una
alta mision, y que conserva una eterna juventud. Agre-



gad a esto el majestuoso cuadro del frondoso bosque
de palmeras que rodea al lago y cuyas ramas dan sombra
al soberbio coloso, yacente, si, pero no dormido, pues
parece estar siempre en vela.

Yo no sé si Ramsés Il tuvo este rayo divino; pero el
artista genial que esculpiera el bloque ha expresado en ¢l
el faradn ideal, el rey de justicia y de verdad, el héroe
identificado con el dios que manifiesta. El arte egipcio
rompe por una vez su costumbre hieratica, se anticipa al
arte griego y plasma en esta estatua el ideal de la vida.
Por esto me dice esta estatua mucho mas que todos los
templos y todos los museos.

Después del encuentro inesperado con el gigante de otra
era, cuya efigie produce la sensacion de una presencia
divina, la necrépolis de Menfis no me ha impresionado.
Los so6tanos del Serapeum, el glorioso descubrimiento de
Mariette, con el inmenso sarcdfago de los toros Apis
embalsamados y divinizados, me han parecido la
aberracion mdas monstruosa del politeismo y de la
explotacion teocratica. Sin embargo, las impresiones de la
tumba de Ti son alegres y vivas, No existe nada tan alegre
como estas camaras mortuorias cubiertas de pinturas de
un realismo sencillo y estas frescas galerias que se abren
en la arena del desierto, relatando al viajero la vida
egipcia de hace cuatro o cinco mil afios y describiendo
las escenas de la labranza, las ofrendas de los frutos y las
flores, las barcas y los remeros,



la caza de pajaros y de peces entre las gavillas, los
rosales y los ramos de lotos: la edad de oro de la

vida agricola y patriarcal. Las inscripciones nos dan a
conocer los cargos del difunto. Ti vivié bajo la VI
dinastia. Era "uno de los familiares del Rey, y el jefe
de las puertas de palacio de los registros reales y de los
profetas". Su mujer se llamaba Nefer-Hotep, "palma y
delicia de amor para su esposo". Por encima de los
segadores que recogen y siegan el trigo se lee: "Esta es
la cosecha. Cuando el hombre trabaja esta lleno de
dulzura".

Después de cabalgar tres horas por las arenas ondu-
ladas pasamos junto a la pirdmide de Sakkarah y entra-
mos en la zona verde de las tierras cultivadas. En los
campos se ofrece un cuadro de la vida primitiva mas
delicioso que el de la tumba de Ti. La gente toda de
un pueblo de fellahes reposa en la hierba tras el
trabajo del dia. Las fellahinas se reunen en circulos
sentandose con las piernas cruzadas, y tienen a sus pe-
quefiuelos a caballo sobre sus hombros o en el pecho.
Los muchachos se revuelcan perezosamente en el espeso
trébol, mezclados con los carneros de largo pelo, o se
duermen sobre las tumbadas ovejas que rumian las hojas,
soflando.

Bajo las llamas del sol poniente que besa los troncos
de las palmeras, volvemos a entrar en el bosque de
Bedrachin y pasamos de nuevo ante el yacente coloso



de Ramsés y el lago envuelto en las sombras del
crepusculo: jReposa en paz bajo las palmas, reposa unos
cuantos miles de afios mds, imagen marmoérea de los
reyes divinos de otra era! Tu reinado glorioso de sesenta
afios es s6lo una leyenda, y tus victorias nos dejan indife-
rentes a pesar de estar grabadas sobre cien pilonos.
Apenas sabemos lo que era un faradn; pero tu efigie en
cuyo rostro resplandece un alma habla més alto que tu
fama. En ella se perpetia lo mas sublime que puede
producir la humanidad cuando reune todo su poder: la
fuerza en la juventud, un sabio en un héroe, un vidente y un
atleta de la verdad. No, jnunca olvidaré¢ la blancura de tu
mirada solar abierta hacia el azul!

Todos han vuelto a embarcarse. El barco vuelve a
marchar, rompiendo la sabana tranquila del agua. Todo
se ha desvanecido como un suefio; Menfis y su
necroépolis son ahora un montén de sombras; mas, entre
los troncos de las palmeras, el crisol de oro del
Poniente arde con un incendio anaranjado, purpura e
indigo. La atmosfera se curva como una campana de
cristal saturada de luz. jInstante sin igual! El buque
camina tan dulcemente que parece inmovil en la superficie
del rio, y la orilla parece deslizarse como el bastidor de
un panorama. Ahora el Nilo es una inmensa laguna que
refleja entre extrafios espejismos las irisaciones del cielo,
creeriamos flotar en la barca de Isis, entre dos
inmensidades, si la linea de la orilla opaca,



donde las negras siluetas de las palmeras lejanas dibujan
una vegetacion de lotos y de cafiares no se interpusiera
entre el cielo y su doble liquido. Al fin toé se
oscurece. El Poniente no es mas que un arca bajo tendido
en el horizonte; una puerta de oro que empalidece con el
frescor de la noche. Ya brilla Orién espléndidamente en el
cénit y aparecen en el azul constelaciones desconocidas en
nuestras zonas.

He pasado tres dias bajo el influjo fascinador de las
puestas del sol y de las noches magicas. Y ni el espec-
taculo de las cambiantes orillas con sus rocas cortadas a
pico, sus ciudades arabes, sus bandadas de ibis viajeros y
sus vastas perspectivas sobre el desierto blanco sem-
brado de oasis, ni los hipogeos de Beni-Hassan, verda-
deros templos tallados en la roca viva, ni la gruta de
Spéos Artémidos, escondida en una barranca de la cadena
arabiga como la guarida de un ledn, han podido
substraerme a aquel influjo. Las bellezas de la tierra y
los recuerdos de la historia me parecen futilezas ante las
magnificencias del cielo que aguardaba y contemplaba
cada tarde como el inico acontecimiento de la jornada,
siempre nuevoy conmovedor. Asi llegué a observar las
tres fases luminosas del ocaso sobre el Nilo.

El disco rojo y deslumbrador del sol ha desaparecido
tras la cadena libica. Sobre el desierto libio corre un
escalofrio parecido a ese impalpable velo gris que anun-



cia la muerte en la faz humana. El cielo toma un color
amarillo palido en la zona por donde se ha sumergido
el sol. Parece que todo haya terminado y que la noche
vaya a seguir sin transicion a esta palida luz. Tal es la
primera luz, de efecto siniestro y sepulcral. Pero
inmediatamente el nimbo amarillo se concentra en un
arco de oro fundido, reflejo del disco de Amoén-Ra en la
atmosfera, transfiguracion del dios muerto en el alma
palpitante de la tierra amorosa. El arco anaranjado se funde
con el azul por los siete colores del prisma. Esta es la
segunda luz que arde rapidamente como vértigo del alma
en que la gama toda de una vida ardiente vibrase por
ultima vez en la borrachera y el desgarro del adids. —
Pero, a medida que se debilita el podrtico de fuego, se
forma por encima de ¢l una aureola violacea como un
nimbo de dolor y pasion, que va creciendo hasta invadir
el cielo. Cuando el aire es muy puro se ven salir cinco
rayos rosados de este nimbo, los cuales suben hasta el
cénit y debilitan el resplandor de las constelaciones
nacientes. Es la tercera luz, el adios de Amoén-Ra, la
ultima sonrisa del dios ya lejano, y la promesa de su
reencarnaciéon. La puerta de oro se ha transformado en
otra blanca y palida: la puerta que conduce al otro mundo,
al reino de Osiris. Y el ultimo rayo de Amon-Ra parece
decir al alma abrumada y entristecida: "Ya no me veras
mas; he cruzado las puertas de la muerte; ve a
buscarme alli".



Esta grandiosa trilogia de la tierra, el sol y el cielo, me
conmovié como una representacion viviente del drama
mitolégico de Amoén-Ra, cuyos tres actos podrian
denominarse: la vida, la muerte y la resurreccion, los
cuales abarcan la historia de todos los seres. Por lo
tanto, no nos debe extrafiar que los egipcios, circundados
a diario por el esplendor de este espectaculo, hayan
resumido el drama del alma, del universo y de los dioses.

Vamos ahora a tratar de evocar.



v

ABYDOS. — LA RELIGION DE Osiris. — EL CuLTto A LOS

MUERTOS Y EL VIAJE DEL ALMA

jAbydos! jOsiris! jHermes! — La ciudad, el dios y el
profeta de los misterios egipcios. Estos tres nombres
guardan la gran incdégnita de esta gran civilizaciéon y
de su doctrina sagrada que deslumhro a la antigiiedad, de la
que un débil pero inextinguible rayo ha atravesado las
tinieblas de los siglos para inquietar y despertar quiza al
nuestro.

Abydos es quiza el santuario mas antiguo de Egipto.
Menes, el primero de los faraones y el fundador de
Menfis, sali6 precisamente de la vecina ciudad de Thini.
Todavia en los primeros siglos del cristianismo se ensefiaba
en Abydos una cripta profunda abierta en las laderas de
la cadena libica. Se descendia a este templo funebre
entre dos hileras de enormes monolitos, en donde se
habian tallado estatuas osiricas, parecidas a momias que
velaran en pie. En el fondo y adosada a una roca se veia
una tumba, que, segun se pretendia, era la de Osiris, el
dios mitolégico y fabuloso que ensefi6 las artes y las
ciencias a Egipto y sucumbio en



las emboscadas que le tendiera su hermano Tifén: el
sepulcro de ese Rey, cuyos miembros volvio a encontrar
su mujer, Isis, y de quien su hijo, Horus, fue el vengador
y su reaparicion viviente y actuante. Abydos era, pues el
Santo Sepulcro de Egipto, al que se venia de todas
partes para consultar a sus profetas. En ¢l recibian los
faraones Ja mads alta iniciacion, Alli, afluian miles de
peregrinos; alli conducian las pintadas barcas innumerables
sarcofagos por un canal de dos leguas, pues los reyes y
los grandes hacian consagrar sus ataudes en este santuario,
aunque tuviesen sus hipogeos en otras necropolis, porque
creian que éste era el mejor viatico para la vida de
ultratumba.

La gran boga de Abydos data; del reinado de Seti I, el
padre de Ramsés el Grande. Este principe, que marca con
los Tuthmés y su ilustre hijo el apogeo del poderio
egipcio, pertenecia a la dinastia tebana, el cual logrd
expulsar tras luchas seculares a lo usurpadores extran-
jeros, los hyksos; aboli6 los cultos bastardos e impuros
importados de Fenicia por los invasores y volvid a otorgar
en todo Egipto la autoridad suprema al culto masculino y
puro de Amon-Ra, que no era otra cosa que la forma oficial
y exotérica del culto secreto y de la iniciacion de Osiris. Para
consagrar la gran victoria politica, social y religiosa del
faraonato teocratico, Seti
mando construir su memnonium junto al mausoleo sim-
bolico del gran Dios santo y oculto, a fin de que sus



hijos vinieran a ¢l a iniciarse e inspirarse y para con-
memorar la gran victoria politica, social y religiosa del
faraonato teocratico. Para mejor dar a entender su
pensamiento, hizo construir el templo bajo un plan es-
pecial que no se encuentra en ninguna otra parte. En
vez de tener un cantarin reservado a una sola divinidad,
como ocurre en los templos de Denderah, de Karnak, de
Luksor y de Edfu, el santuario constaba de siete capillitas
colocadas de frente. La de la izquierda se dedicd al
monarca reinante, y las otras seis, a la serie de
divinidades que corresponden a los grados sucesivos de la
iniciacion sacerdotal, es decir, a Phtah, el distribuidor de
los elementos fisicos; a Harmakis, el regulador plastico; al
dios Amon, el corazéon del deseo creador vy
reproductor; a Osiris, el verbo humano revelador; a
Isis la luz increada, y a Horus, el espiritu divino resucitado
en el hombre. Al unir Seti la afirmacion historica con el
testimonio cientifico y religioso, mandd reproducir en un
ala del templo las lapidas de todos los faraones
considerados como legitimos por la religion y la
politica tebana, porque habian permanecido fieles al
culto de Amon-Raé. Esta lista de reyes solares era como
el sello puesto a la obra de Amosis, el libertador, y a la
de Tuthmes, el conquistador. Seti murié antes de ver
terminado el templo que mand6 decorar a los mejores
artistas de Egipto; pero su hijo Ramsés el Grande lo acabo
y mando grabar este elogio de su padre que



puso en boca de Sefech, la diosa de la escritura y de
la sabiduria: "Ha sido instituido como rey sobre el
trono del Sol (lease de la religion de Amoén-Ra). Le
ha dado al mundo como balanza, que ¢l sostiene en
el fiel por su bienhechora virtud. El ha velado por lo
que estaba dormido, y ha esclarecido lo que estaba en
tinieblas" (*).

(Pero qué pensaremos de la tumba de Osiris? ;Era
s6lo el cenotafio de un dios mitolégico o la tumba
real del primer profeta de Osiris, del verdadero revelador
divinizado mas tarde por la antigua religion, del institutor
de los Tschesu-Hor, a quien los griegos cono cian con el
nombre de Hermes y los alejandrinos atribuian la
doctrina secreta del sacerdocio egipcio?

Cuando Mariette Bey emprendid la excavacion de
Abydos, esperaba que sus trabajos esclarecerian algo
esta cuestion capital. Ambicionaba descubrir la tumba
de Osiris. Excavo toda la necropolis hasta los alrededores
del convento cofto. Encontré de camino los cimientos de
la vieja Thine e hizo surgir de entre las arenas el
magnifico memnonium de Seti I con sus siete capillitas y
sus bajorrelieves policromos, admirablemente conservados,
obra maestra del arte sagrado. Pero en vano horad6 las
barrancas rocosas y peladas de la cadena libica; en vano
revolvid los bloques de calcarea gris y

1) Véanse los Essqis l'inscriptlop dédicatoire du temple
d’/{by)dos et ?a Jeunesse fel Sé%@ri?s, 31%Irpl</ﬁ£flspero.l atotre du P



de blanco alabastro para encontrar la cripta profunda, la
negra boca que, segin los egipcios, era la entrada del
Amenti o del reino de los muertos. La montafia de
marmol no quiso devolver a su dios, ni a su profeta; se
habia cerrado sobre ellos para siempre. Al resumir estas
impresiones y hablando del templo que habia descubierto,
exclama Mariette-Bey: "Se entra en el templo de Osiris
lleno de ardor, se sale descorazonado, no por no haberle
podido arrancar su secreto, sino por haber descubierto que
guarda tan fielmente para si este secreto que no ha
querido confiarlo a sus muros" (').

jPobre intrépido Mariette! jEs que los zapadores
heroicos que encuentran los grandes tesoros no han de
gozar jamas de ellos? Cierto es que este templo no nos
ensefia nada acerca de la persona de Hermes, ni sobre el
origen del culto de Osiris; pero en sus muros brilla la
doctrina del Verbo Solar. Los verdaderos profetas
desdefian legar al mundo otra cosa que sus pensamientos.
Desaparecen sin dejar rastros, dejando grabados en letras de
fuego su verbo y su voluntad sobre las frentes de los siglos
que a menudo los llevan sin comprenderlas. Las pinturas
que ornan las siete capillitas iniciaticas, tienen singular
belleza y sorprendente elocuencia. Su serie corresponde al
septenario cosmogonico y humano. La barca del sol que
la cruza muestra el arca santa, centro

(1) Marlette Abydos, 3 tomos, con texto e ilustraciones, véase la
introduccion



luminoso de la doctrina hermética de los egipcios bajo el
velo transparente del simbolo. Vayamos a verles en su
lugar.

En cuanto nuestro buque amarra en el pueblo de
Bellianéh, lanzamos nuestros asnos al trote por la inmensa
y verde llanura cultivada. Caminamos durante dos horas
por este paraiso de la vida agricola, sin pensar que, como en
Eleusis, nos hallamos en el umbral de los infiernos. Los
campos de verdes trigos, atravesados por colzas doradas,
ondulan. Los hombres y los jovenes esparcidos por los
campos, son bellos como efebos. Se dice que descienden
de una tribu de beduinos. Por eso tienen el sello de
hombres libres y arrogantes que les distingue de los
fellahes. Los adolescentes ejecutan una melodia caprichosa
y campestre con una flauta de dos tubos parecida a la
siringa antigua, haciendo elegantes movimientos de faunos
danzantes. Pequefios Davides de doce afios lanzan piedras
al azul con hondas fabricadas con trenzadas fibras de
palmera, y las palomas azules que picotean en los habares
se alejan fuera de tiro de piedra para volver a hundirse
mas lejos en el tupido verde embalsamado. Unas casas de
ladrillos secos asoman a lo lejos entre dos sombrios
bosques de palmeras, ya en la arista gris de los montes
libicos. El suelo ha cambiado bruscamente de aspecto. Se
camina sobre montafias de piedras, rocas y escombros. Un
templo, apenas separado de las colinas circundantes por las
excavaciones,



aparece a ras de tierra y detras del villorio. Esta construido
en semi-speos, o sea, en media gruta, es decir, que el
cuerpo del edificio se apoya en la colina y sirve de
entrada al santuario excavado en la roca. No queda mas
que el basamento del pilono y los dos patios de entrada.
Una fachada de caliza blanca, que consta de siete
puertas, da entrada a las dos salas hipdstilas. La luz del
dia desciende por la parte derrumbada de la techumbre e
ilumina vagamente los jeroglificos y las figuras divinas
que cubren las murallas y las columnas. jInmensa biblioteca
de piedra, donde los dioses antiguos no parecen sino
arrugas venerables en la frente de un viejo inmemorial.
Pero entremos en una de las siete capillas del santuario y
nos veremos subitamente deslumbrados. Estas capillas
producen cierta sensacion de inmortalidad y de juventud,
pues estan recubiertas de estuco blanco en donde se ven
maravillosas pinturas en huecorrelieve muy bien
conservadas.

Henos en el verdadero santuario de Isis y de Osiris. Los
policromos bajorrelieves del reinado de Seti I han sido
dibujados con exquisita elegancia e intensa vivacidad de
colores. En su mayoria representan homenajes del rey a la
divinidad. Su gesto es siempre hieratico y su significado
de un alto simbolismo. Aqui Isis, en pie con el brazo
extendido, apoya su mano en el hombro del Faraon,
quien la mira frente a frente. Mas lejos, sentada en un
trono, amamanta al rey, el cual esta en



pie sobre un escalon. La gran Madre de la Sabiduria
inclina pensativa la cabeza; envuelve a su real hijo en un
gesto protector, y le presenta su seno con solicitud maternal
y castidad de virgen. Mas lejos, toca con sus labios la cruz
ansata para insuflarle vida divina. Estos cuadros nos hacen
comprender el significado y el destino del santuario, y el
farabn penetraba, en cuanto recibia la iniciacion
definitiva, en' la capilla de la izquierda que, por estar
consagrada al monarca, contenia su estatua; pero en vez
de adorarse a si mismo con la mas ridicula de las
idolatrias, quizé sofiase en el ideal del faradén' que debia
intentar llevar a cabo durante su vida. En cada una de las
capillas subsiguientes rendia homenaje a unos de los
principios cosmogoénicos del universo, correspondientes a
los principios constitutivos del hombre, ofrendando agua,
incienso y oracion: a Phtah, el distribuidor elemental y
vital; a Harmakis, el modelador plastico del mundo y del
cuerpo etéreo o doble del hombre; a Amon, el engendrador
de los seres y centro del alma individual; a Osiris, el verbo
de la Inteligencia; a Isis, la luz celeste e inteligible; vy,
por ultimo, a su hijo Horus, el Espiritu divino resucitado
en el hombre. Como se ve durante esta ceremonia religiosa
el faraon recorria la escala ascendente de la vida y se
impregnaba sucesivamente de los siete principios
generadores del universo, espiritualizandose de escaléon en
escalon, para remontarse a su fuente. En la tultima
capilla se daba



por concedido que habia llegado al fin de la evolucién y
se convertia en un Horus, nombre con que se designaba en
todos los documentos oficiales.

Los bajorrelieves mas bellos se refieren al mito osirico.
iNada mas majestuoso que Osiris en el trono coronado con
el pschent y armado con su cetro y su lanza! jNada mas
esbelto y casto que Isis con su traje amarillo de luengos
pliegues rectos! Generalmente es la sonrisa de la diosa un
enigma de triste dulzura o de penetrante serenidad. La
Isis arrodillada en la barca solar ante su esposo Osiris
es encantadora. jCuanto abandono hay en su adoracion!
iY qué gracia exquisita en su éxtasis de amor! Recibe el
influjo de Dios, y se pasma ante su luz. Esta escena mistica
representa la creacion del mundo o la concepcion de las
almas por la luz celeste, bajo la mirada de Osiris.
Demos unos cuantos pasos mas. Ahora Isis aparece
sentada en la popa de la barca funebre y tiene ante si un
féretro que contiene la momia del dios muerto; mas la
diosa dirige con la mano el timdn, y fija su mirada en el
horizonte. A sus pies florece un ramo de lotos de
inclinados calices, cosecha de almas por devenir. Isis se ha
convertido en la conductora de las almas a través de la
materia, ' de las caidas y de las encarnaciones. Mas miradla
ahi en pie, vestida con rayos de sol, armada con el casco
azul de alas candentes y mirando con su hijo Horus al
Osiris resucitado; jCuanta alegria hay en sus miradas!
En su mano re-



fulge el anillo crucial, llave de la vida inmortal, imagen
conmovedora de la resurreccion del alma en su retorno
al mundo divino.

Yo creo que estos cuadros son las obras maestras
del arte egipcio. Aqui la profundidad de los sentimientos y
la gracia viviente de la ejecucion se han sobrepuesto casi
al molde convencional. No cabe duda de que nos hallamos
todavia muy lejos del arte griego en que se unen la
sensacion, el sentimiento y la idea para producir el
reldmpago de la belleza. Este es un arte severo que llama
a la inteligencia; pero en ¢él se desliza una emocion
sostenida y el escalofrio de los misterios.

Estos tres cuadros ofrecen la imagen condensada de la
doctrina del Verbo-Luz, seglin la cual el hombre es una
particula emanada del principio intelectual (Osiris) y

de la Luz inteligible y plastica (Isis), particula descendida a
la materia por su propia falta o para la prueba nece-
saria, y llamada a remontarse a su principio con un
libre esfuerzo. Para formarse una idea de esto no digo
completa, cosa imposible dado el estado de la ciencia
actual, pero si aproximada, debe leerse el Libro de los

Muertos. Sabido es que este libro es una especie de

breviario que se colocaba en el sarcofago de los difuntos,

para prevenirles contra los peligros del otro mundo y

armarles con la ciencia necesaria para que no se extra-

viaran por las rutas oscuras. Segun los alejandrinos, era
uno de los cuarenta y dos libros atribuidos a Hermes



en donde se conservaba la ciencia secreta del sacerdocio
egipcio. Este manual de ultratumba, del que se. han en-
contrado sobre las momias numerosos ejemplares escritos en
papiros, no era, probablemente, mas que un extracto del
libro en cuestion, una especie de catecismo de confuso y
alambicado simbolismo; pero cruzado de ideas profundas
que desgarran las espesas tinieblas como reldmpagos.
Tratemos de desembrollar su significado intimo y de
bosquejar el viaje del alma tal como lo describian los
sacerdotes egipcios.

I. EL AMENTI 0 EL ABISMO DE LAS SOMBRAS. —Las
ultimas ceremonias funebres han terminado. El sarcéfago
de madera labrada en donde se ha encerrado el cadaver
embalsamado, sarcoéfago que reproduce el rostro del
vivo, ha recibido a la entrada del hipogeo las plegarias
de los familiares, los himnos de los sacerdotes y las
libaciones de Sos oficiantes. Las plafiideras se han callado;
el banquete de despedida sé ha celebrado ya. Ahora el
muerto estd emparedado en la cdmara de piedra, "en la
morada de la eternidad". ;Qué hace en este momento el
alma? Llena de estupor, sigue a su cuerpo como el. resto de
un naufragio a un buque naufrago (1). Ella no es sino
una sombra, aunque se siente

(1) El Libro de_los Muertos esta dedicado, evidentemente, a las almas
0co iniciadas en las cosas divinas y de bondad media. Sus instrucciones
ratan de suplir la ignorancia del alma, pues se decia que los santos, los

puros y jos profetas pasaban rapidamente por el Amenti y se
encaminaban al inundo divino de modo directo.



con cuerpo y miembros como los de un hombre, que
son tan pesados que no los puede mover. Querria
gritar; pero no tiene voz. Trata de ver; pero un velo
espeso se extiende entre ella y las cosas. Su propia at-
mosfera le oculta el sol como un crespén negro, y el
alma flota, oprimida de silencio, envuelta en tinieblas y
angustias. Pero he aqui que llega la noche; la luz
lunar atraviesa al alma como una vibracion magnética y
brotan vagas fosforescencias, dejandose entrever manos,
brazos, larvas humanas. Unas son opacas; otras, gri-
ses: otras lucientes, y se encienden y se apagan una y
otra vez, aturdiéndose como un vuelo de falernas y de
murciélagos. Hay manos que le rozan y le agarran. Re-
conoce entre tanto rostro a antiguos vivientes, pero la
mayoria le son desconocidos. Llevan la marca acentuada
de los vicios y de los crimenes a que se dejo arrastrar el
alma durante la vida. Rictus lascivos, caretas de odio,
perfiles crueles y rapaces, gestos hipdcritas. Ahora ella
cree comprender sus siseos: "Somos los complices de las
tinieblas y abrimos el abismo en que caen los manes.
Eres nuestra. Ven". Y, como a una hoja que se lleva
el viento, la arrastran en un huracén, y se ja llevan
lejos, al cono de tinieblas que la tierra proyecta tras
de si, en donde el alma se hunde y rueda desorientada y
loca de terror con millares de sombras, lejos del sol, ' de
la luna, de los astros todos, en los principios del



abierto y frio vacio. Alli se persiguen multitud de almas
tenebrosas para estrangularse o para desgarrarse, y
vuelven a comenzar con centuplicada furia la ronda de
las pasiones terrestres. Cuando el alma difunta consigue
escapar de este abismo de vértigo y espanto, se refugia en
la camara mortuoria de su hipogeo. jAntes la nada de la
disolucion y la muerte que la horrible tempestad de las
sombras en el abismo del Amenti (*)!

I1. EL DespoBLE 0 Los REcuerpOs DEL ALma. —He aqui
que, desde el fondo de sus tinieblas, el alma de las alturas
del aire revestida de forma luminosa, llevando un cetro y
un casco alado, desciende lentamente. Siente que le llaman
por su nombre. ";Quién eres tu? —Dame el nombre de
Hermes. Soy tu genio guia, a quien los dioses han
ordenado que haga que sean verdad para ti las palabras
de Osiris. Yo desbrozo las sendas y abro los' caminos.
iMirad!" Hermes toca las sombras con su cetro en el que
se enlazan dos serpientes. El alma recobra inmediatamente
el movimiento, la vista y el habla. Rondas desparramadas de
almas blancas dibujan en el espacio escalones desiguales.
En el pinaculo, un resplandor deslumbrante atraviesa el
aire

(1) Toth-Hermes tenia, como todos los dioses, multiples signifi-
cados, y representaba muchos papeles en los monumentos egipcios,
lleva una cabeza de ibis, el ave de la sabiduria; pero también era el
guia de las almas y un nombre genérico dado al genio protector de
todo hombre. Le dejo aqui los atributos que le han dado los griegos
en su papel esotérico de psicopompo.



opaco y sacude de su suefio funebre al alma aferrada a
su tumba, y ante esta irrupcion de luz, el alma recuerda
repentinamente su pasada vida divina. ";No soy, pues, una
larva maldita, una sombra que se desvanece? ;Yo soy un
alma que vive, una particula de Osiris!" —Sube conmigo a
la region del sol para recordar mejor. —jAy! No me
atrevo, no puedo. El peso de la vida terrestre me retiene;
soy prisionero de mi sombra en las redes de Anubis, en las
entrafias de Set. —jEspiritu inmortal! Es preciso que te
separes de tu sombra mortal. —;Dejarla padeciendo? No
quiero. —Entonces, no ascenderds conmigo cual una llama
pura, y no te elevards como el gavilan de Horus al cielo
del que has descendido. Y cuando Hermes se haya
despedido de ti, caerdn sobre ti la destruccion y el
olvido para borrarte del libro de los vivos. —Escucho
dos voces. Mi sombra apegada a la tierra suplica:
"iQuédate! jLa luz me llena de terror! El espiritu clama
desde lo alto como un clarin: "jSube! jDesafialo todo!
iPerezca tu sombra antes que no verte en el cielo!" ;A qué
voz obedeceré? Veo con terror que soy doble. —Soy el
buen piloto. No escuches al otro, pues te llevaria hasta
la serpiente Aker y la morada de la aniquilacién (1).
Yo, solamente yo, dirijo y con-

é_l). El mal piloto se representa en el Libro de los_ Muertos
(edicion de Lepsius, en jeroglificos acompafiados con vifietas) por
medio de un remero que mira hacia atras y se halla sentado en una
barca. Es el instinto material que arrastra al hombre a la tierra, o
sea a la reencarnacion. E/ buen piloto se figura por un remero con
la cabeza vuelta hacia adelante, hacia la proa. Es la aspiracion



duzco la barca de Isis, Quiero convertirte en un loto
puro, en un alma de eternidad. Vamos, ten valor—.
(Me arrastras? jOh, qué desgarro tan doloroso experi-
mento!... Mi sombra llora... y la tierra desaparece...

Ya estan en el limite del mundo sublunar, denominado
la muralla de hierro en el Libro de los Muertos, cuya
salida guardan, segin dicen los sacerdotes egipcios, unos
espiritus elementales cuya fluidez reviste todas las formas
animales y humanas, almas semiinconscientes de los
elementos, protoplasmas de almas futuras sin
individualidad fija: la atmoésfera terrestre es su morada.
Asaltan tanto al hombre viviente que quiera penetrar en
lo inivisible valiéndose de la Magia, como al alma difunta
que quiere salir de Amenti para entrar en la region
celeste. En la mitologia egipcia se representa a estos
guardianes del umbral con los cinocéfalos, y su jefe es
Anubis, el de cabeza de chacal, del cual han hecho los
griegos el Cancerbero. Hermes, el genio del alma, los
aparta con un gesto regio, y con un relampago de su
caduceo se abre paso entre la multitud que gira
vertiginosamente. Ya se encuentran fuera de la
atraccion terrestre. El sol surge como un globo de

al mundo divino. La serpiente Aker es la atmoésfera elemental de la
tierra y de su atraccion; es la esfera sublunar sometida a la ley
del deseo, de la generacion y de la muerte. El lugar de la aniqui-
lacion es una region especial en que son destruidas las almas Y
donde predomina ¢l mal.



fuego de las sombras abismales del espacio. El alma lo
contempla, deslumbrada por su disco. Y Hermes le dice:
"Ese que ves es Amon-Ra, el dios de los planetas, que no
es mas que la sombra del dios de la Verdad y guarda
en si creadores efluvios. Miralo bien y no tiembles, pues
se te apareceran sobre su disco los siete dioses verbos del
Dios unico. Si resistes su luz, seras el juez de tu propia
alma". Los siete dioses aparecen sucesivamente sobre el
disco rojo como blancas fulguraciones, y dicen al alma: "Te
hemos dado nuestros alientos: la justicia y la misericordia,
la ciencia y la belleza, la sabiduria, el amor y la fuerza.
(Te acuerdas? ;Qué has hecho de ellos en el mundo de la
mentira y de las tinieblas?" Al oir cada uno de estos
nombres, se siente el alma atravesada como por un rayo, y
a cada nombre ve abrirse el esplendor de un cielo
reencontrado. Al mismo tiempo, ve la miseria y la
tenebrosidad de la vida terrestre. Desfallecida, exclama: "jLa
sombra se despertara! jLa sombra agoniza! jSiento que
desde abajo me llama! jDescendamos!" Y wvuelven a
unirse a la Zona que envuelve a la tierra como capa de
vidrio opaco. Al pasar abren un boquete y, después, se
cierra el abismo negro sobre ellos y se ven otra vez
sumergidos en el circulo doloroso de las generaciones, o
sea, en los limbos del Amenti. El alma mira azorada a su
genio luminoso del alado casco y. cetro tutelar, y
contempla a la sombra negra yacente en su féretro. El
Genio



divino responde sonriente ¢ impasible con estas palabras:
"Ahora sabes, sé tu propio juez".

III. Ev Juicio o La Secunpa Muerte. — El alma,
separada del cuerpo ¢ iluminada por la memoria divina
del espiritu ve ante si toda su vida y, habiendo llegado a
ser extrafia a su pasado, se juzga bajo esta claridad
implacable. Entonces, va a donde debe ir de acuerdo con
las afinidades engendradas por sus acciones, voliciones y
pensamientos secretos; y esto sucede debido a una ley tan
natural, tan infalible como la que hace que el corcho
flote en las aguas y que el plomo se hunda. Los egipcios
expresan este concepto de profunda psicologia, con el
juicio de Toth (Hermes), simbdlicamente figurado en el
Libro de los Muertos y reproducido en pintura en multitud
de tumbas de los reyes de Tebas. El lugar en donde se
celebra el juicio se llama "la sala de la Verdad". El
juez. Osiris que, sentado en su trono, tiene el cetro y el
latigo en la mano, representa el espiritu divino presente
en el hombre. Toth (Hermes) representa aqui el papel de
testigo y escribano, y trae las tabletas denominadas "los
misteriosos archivos de los dioses", que simbolizan
esotéricamente, el éter sutil en el que las acciones, los
deseos y también los pensamientos del hombre se imprimen
con imagenes mas o menos fuertes y duraderas segun su
frecuencia e intensidad; imagenes que, reavivadas por
Hermes (el Genio-



Guia), desfilan ante el alma como un inmenso cuadro. Los
dos genios Schai y Ranén (Fatalidad y Felicidad) coronan
un grupo jeroglifico que significa Renacimiento. Hermes
pone en uno de los platillos de su balanza el corazén
del hombre, y en el otro, la estatua de la Verdad para
saber hacia qué parte se ha inclinado el hombre. Las
intenciones secretas, y no las acciones, son los que
deciden el destino futuro del alma. Los que se han
endurecido en el mal hasta perder todo sentimiento de la
Verdad han matado en si mismos al ultimo recuerdo de la
vida celeste, han cortado el lazo que les unia al espiritu
divino, y han pronunciado la sentencia de su propia
aniquilacion, es decir, la dispersion de su conciencia en los
elementos (1). Aquellos en quienes subsiste el deseo del
bien, pero dominado por el mal, se condenan a si mismos a
una nueva y mas laboriosa encarnacion y. por el contrario,
aquellos en quienes el amor de la verdad y la voluntad del
bien han triunfado sobre los instintos inferiores, estan
prestos para el viaje celeste, a pesar de sus errores y faltas
pasajeras. Entonces, el espiritu divino recoge en si cuanto
hay de puro e inmaterial en los recuerdos terrestres del
alma; mientras

(1) Segin la mayoria de. las doctrinas misticas, dura siglos esta
aniquilacién gradual, pues las. almas malvadas, convertidas en demo-
niacas, estan animadas de una voluntad poderosa para el mal, y no
se disgregan mis que con el tiempo, porque carecen del centro cris-
talizador, del espiritu divino. La doctrina egipcia hacia, de acuerdo
con su teoria, que su genio, armado con el fuego divino, aniquilase
al alma de los malvados.



que todo lo falso, impuro y perecedero se disuelve en el
Amenti con la sombra inutil. Asi se destruye e inmortaliza
el alma facultativamente a través de una serie de pruebas
y de encarnaciones. Esta unificacion es lo que los
iniciados egipcios denominaban la encarnacion (%).

IV. LA saLiba A ta Luz o LA RESURRECCION. —
Armado por el mismo Hermes con el cetro de la
voluntad soberana y el anillo crucial, simbolo de Ia
inmortalidad que procede del amor-sabiduria, el muerto se
lanza hacia el mundo divino como hacia su patria.
Asciende, brilla y ve. El sol, los planetas y el mundo
material han desaparecido. El alma, ya desprendida de su
corteza opaca, entra desde el reverso al anverso de la
vida, y se le aparece lo interno de las cosas. Se sumerge,
purificada en el alma del mundo que contiene los
fluidos, las esencias y los arquetipos de todos los seres; y,
cegada por los torrentes de luz, exclama: "El cielo

(2) La resurreccion definitiva se representa en el Libro de los
Muertos 'y en los monumentos funerarios con el gavilin con cabeza
humana (simbolo del espiritu), volando sobre la momia (simbolo del
alma terrestre). Segun la doctrina esotérica, es la parte etérea del
alma y no el cuerpo fisico lo que resucita. La opiniéon popular, tolerada
y favorecida por los sacerdotes, materializé esta espiritualisima doctrina
y aplico la resurrecciéon al mismo cuerpo. De ahi la practica del
embalsamamiento y la necesidad de conservar las momias, llevada
hasta el fanatismo. La verdadera doctrina egipcia sobre la constitucion
del hombre y la naturaleza del alma ha sido licidamente penetrada de
un modo magistral por Maspero en sus Eludes igyptiennes, pag. 191, y en
su Histoire dndeme des peuples d'Orlent, pags. 35-37.



se abre; se abren la tierra, el Sur, el Norte, el Este y
el Oeste. Yo salgo de las multitudes circulantes; yo
vuelvo a empezar entre los manes" ('). La palabra se
convierte en luz y la luz en palabra, pues millares de
voces responden desde las alturas fulgurantes a su excla-
macion: "El cielo se abre cuando resurge el dios"(?). Y
el alma sube, sube continuamente. Del punto incan-
descente parten cuatro rios que se esparcen en todas las
direcciones como para abarcar el espacio. Hermes dice al
alma: "El rio de oro procede de Osiris, la Inteligencia; el
rio azul viene de Isis, el amor; el rio purpura de Ra, la
Vida, y el rio esmeralda, de Neptys, la Sustancia universal
(*). Sobre estas aguas celestes boga majestuosamente la
barca de Isis, quien estd sentada al timén. Su hijo
Horus, armado con la lanza, est4 en pie a proa.

En el centro de la barca se levanta una capilla, cuyas
columnas con capiteles de loto sostienen un globo bri-
llante a guisa de cupula, reflejo del sol de Osiris. En
este templo resplandecen las siete grandes divinidades,
pues todas las ideas aparecen en el mundo celeste como
personas, captandolas cada espiritu segun la fuerza. Al
verlo, el alma se exalta, y exclama: "Siento que me

(I)Libro de los Muertos, cap. CXXX...

2)Inscripcién de la tumba de Knum-Hotep en Beni-Hassan.

t Libro de ;os Muertos, cap. CLXI. De la apertura de las
puertas del cielo hecha por Toth a Osiris Unufré y de los cuatro
vientos.



traspasa el aliento de los dioses. Yo soy Osiris, Ra,
Neptys", y los nautas responden: "Sube a la barca de los
millones de afios para realizar tu ciclo divino". Ya recibido
en su barca, el hombre transformado en Osiris exclama:
"Yo soy el ayer y sé el mafiana. Soy duefio de renacer
una segunda vez; atravieso el cielo haciendo luz; levanto
mi vuelo para iluminar a los manes. Yo abro y yo
cierro". Este don me ha sido concedido por el buen
Sefior (1).

La barca de Isis asciende a través de las olas estelares
con un movimiento ascendente y en una calma vertiginosa.
El espiritu se encuentra como en el centro del espacio y
del tiempo en esta barca maravillosa que puede ir por
doquier segin se desee y que lleva el Arca, el
Arquetipo del ser. Y el hombre abarca el drama del
universo; ve ascender y descender, libertarse y
reencarnarse a las almas, contempla las generaciones y ve
surgir los mundos del caos para volver a entrar en el
seno de Isis que los hace su esposo. Pero en vez de
formar como en la tierra un conjunto de ruidos
discordantes y dolorosos, estas cosas dolorosas y tragicas se
desparraman, y quedan ahora en grandes nimeros y
resuenan en el corazéon del alma como una melodia
divina. La tierra de Ansu donde aborda la barca de Isis
es un planeta espiritual sin atmosfera elemental,

(1) fd. Esta barca esta pintada en el muro de la izquierda de la
capilla central de Abydos, consagrada a Osiris.



iluminado por el Verbo, en el que los elegidos se crean un
mundo a su imagen, segun la ley de afinidad, de amor y de
armonia. Es el Antichtono de Pitdgoras, la segunda tierra
de Platon. La Heliopolis celeste.

Tal es el viaje del alma que los decorados de Abydos
desarrollan como sobre estrofas cadenciosas en sus barcas
luminosas. Cuando se piensa que estas pinturas datan del
tiempo de Moisés y que el Libro de los Muertos se
remonta a una época aun mas lejana, se siente el
hombre sobrecogido de respeto ante la antigiiedad de
uno de los mas augustos simbolos del espiritu humano. Pero
el dia habia casi muerto en la capilla de Horus en
donde yo habia pasado la tarde. Cavada en la roca y
privada de su boveda se abre en lo alto a ras de tierra.
Ya el reflejo del sol poniente bafiaba de rosas sus
paredes de estuco, blancas como la nieve, y poco a poco
las imagenes sagradas volvian a la noche. El templo se
volvia a transformar en tumba. Resonaron risas alegres y
gritos penetrantes, y las siluetas negras de algunos nifios
fellahes, se dibujaron en el cielo por encima del friso,
insultdindome y llamédndome como espiritus malignos. Y
me acordé de que era hora de partir. Aun lancé una mirada
a las colinas del contorno, canteras removidas, desierto de
marmol y alabastro en que algunas estatuas colosales de
Osiris decapitados, se yerguen adosadas a las pilastras en
ruinas. Después, galopamos sobre la hierba y el trébol,
caminando hacia



el Nilo por la infinita llanura verde en que crecen los
trigos y las palmas.

Plutarco pretende que Osiris es Dionisios. Por lo
menos cree que el dios de los pampanos y de la eterna
juventud no es mas que una faceta del dios de los
muertos y de los misterios. Yo creo eso también, pues he
encontrado cerca de Abydos restos de su divino cortejo.
A la vuelta de un talud y ante un pequefio arroyuelo,
vimos dos fellahes de veinte aflos que tocaban sus siringas
con loca alegria. Uno de ellos, verdadero fauno danzante,
corre tras de mi cabalgadura al son de su caramillo. La
velocidad de mi animal no ha disminuido durante media
hora, y el fellah no ha cesado ni un solo instante de
retozar a mi lado o ante mi, y de corretear por los
campos como un cabritillo; y bajo sus labios
temblorosos cantaba la alegria de su melodia. Por fin se
quedd atras siempre jugando. Yo me detuve. El sol se
habia puesto. La paz de los campos y el murmurio de los
tréboles se unian dulcemente a la gran sinfonia de la luz
y al humilde canto del caramillo. Pero, a medida que la
siringa beduina se alejaba, el son se hacia mas débil y se
velaba de melancolia. Y al fin se diria que era la voz
de un alma perdida en el espacio o el grito de un pobre
grillo que susurrara en el silencio del crepusculo.

Abydos y sus maravillas habian desaparecido tras la
linea sinuosa y sombria de la cadena libica.



\%
EL TEMPLO DE DENDERAH Y EL PANTEON EGIPCIO

En la antigua Tentyris, hay un templo que es la
imagen arquitectdnica, la ilustracion pictérica de la
teogonia y la cosmogonia de los sacerdotes egipcios, es
decir, del sistema del universo que hacia para ellos las
veces de sintesis cientifica y que se reflejaba en las
instituciones religiosas y sociales, de las que Tebas nos dara
el cuadro concentrado, la contraprueba historica.

La colina de escombros que rodean al templo de
Hathor oculta mas de sus dos tercios. Ya desde el barco se
distingue en medio de la llanura cultivada esa ligera y
ajena ondulacion del terreno de donde emerge un edificio
rectangular. En ¢l se ven siete agujeros negros, parecidos a
siete puertas: es la parte superior de la columnata del templo,
al que ha habido que desenterrar retirando las ruinas
acumuladas y el limo secular, bajo el cual dormia
enterrado e intacto. Y gracias a que se ha conservado
integramente, vuelve a la luz la sintesis del pensamiento
egipcio con todo su esplendor impersonal; sintesis viviente,
parlante y casi activante, construida con granito, tallada
en bajorrelieves y cifrada en jeroglificos (1).

(1) Denderah, por Mariette, 3 tomos con laminas y texto.



Desde que uno se asoma al monticulo, se da cuenta de
la grandiosidad y belleza del templo, que subsiste entero
con sus columnas, sus cuatro salas, su vestibulo, su nave,
su santuario, su circulo de capillas, sus criptas, sus cieclos
rasos astrondomicos, su ornamentacion figurada y su
comentario jeroglifico. Una escalera giratoria, practicada
en el espesor del muro, conduce al techo, en forma de
terraza, sobre el que se levanta, como en Philae, la
capillita de Osiris. El templo de Denderah pertenece,
como el de Edft, a la época ptolomeica; pero ambos
fueron construidos segun los principios y el modelo de los
antiguos templos egipcios. Una inscripcion de Edft dice
que el templo de Hor fue construido "segtin el plan del
gran libro que cay¢ del cielo al Norte de Menfis" lo que
probablemente indica la religion de Osiris, llamado de
Hermes, y promulgada en Abydos. El texto de la lapida
aflade: "Este monumento ha sido restaurado por su
Majestad y sus hermanos; tiene la forma de la Montaria
del Sol", la que significa el Arquetipo trinitario de los
principios constitutivos del universo: Osiris, Isis, Horus
(Esencia, Sustancia y Vida) que se reflejan también,
aunque en grados diversos, en el mundo divino o
espiritual, en el mundo intelectual o humano, y en el
mundo natural o animal. Los tres mundos y la unidad
divina que los rige, constituyen el



cuaternario del Universo (1). Estos textos irrefutables,
grabados en la piedra, nos autorizan a buscar los principios
de la sintesis egipcia en la estructura misma del templo.
Todo el verdadero templo es una imagen del universo y
del hombre; la anatomia es, en el hombre igual que en el
universo, la base de la fisiologia, y ésta no es sino el
funcionamiento organico de la divina Psiquis que anima
el cuerpo.

El pilono que ain se mantiene en pie, es verdaderamente
triunfal. La alta puerta trapezoidal representa la entrada
real en el templo de los dioses. La divinidad adorada no
representa aqui, como en muchos templos griegos, uno de
los aspectos de la naturaleza, sino a la naturaleza misma,
Hathor, la madre de los Dioses, quien engendrada por los
principios eternos, los vuelve a dar a la luz para el mundo
y los manifiesta a los hombres. Contemplemos la fachada.
Sobre los tres huecos negros y amplios del interior se
dibujan las seis redondas columnas que forman las siete
puertas de la entrada.

(1) Cada uno de estos mundos era a la vez Esencia, Sustancia y
Vida, es decir, Espiritu, Alma y Cuerpo, y tenia tres divinidades o
principios, concebidos como Padre, Madre e Hijo. Estos nueve
Principios o Dioses, formaban lo que los sacerdotes egipcios llamaban,
en su sintesis cientifica y religiosa, la gran enéada (o novenario) o
Paut. No se deben confundir estos principios constitutivos del universo
y del hombre con sus principios generadores enumerados a propésito del
templo de Abydos. Los primeros son tres en numero; los segundos,
siete. El Temario, que se resume en la Unidad, es la ley intima y
divina del Ser; pero el Septenario rige su evolucién en el tiempo y
en el espacio. El Septenario esta representado en el templo de Denderah
por las siete puertas de entrada.



Los cuatro lados de los cuadrados capiteles son idénticos, y
representan el rostro de la diosa. Los abacos que separan a
estos capiteles del arquitrabe representan capillitas. Estas
enormes columnas de cuadruple cabeza femenina, producen
una impresion terrorifica y majestuosa, pues créese sentir
el prodigioso empuje de la naturaleza en su poder de
alumbramiento, terminado por la efigie humana vy
tiranicamente dominada por la linea horizontal del
arquitrabe como por el peso de la eternidad. Pero
descendamos por la escalera que, desde lo alto de la
colina de escombros se hunde en el interior del templo ya
limpio de desechos. Nos encontramos en la sala hipdstila.
Los enormes capiteles de la fachada se dibujan ahora en
el cielo, y forman siete cuadros de luz por encima de las
puertas muradas. Los iniciados del primer grado
penetraban en esta sala que lleva el nombre de Sala de
Neit, diosa del cielo y del espacio, y que corresponde al
mundo de las fuerzas elementales. El enlosado del templo
representa la tierra. Plantas fluviales, lotos y papiros
adornan la base del muro. Después, se ven bandadas de
pajaros y los rostros de los Faraones oficiantes. El techo
pintado de azul estad cubierto de estrellas de cinco
puntas, entre las cuales vuelan los buitres de Netchah y de
Uazit, que simbolizan el mediodia y el Norte. En las
profundidades de este firmamento navegando el sol y la
luna sobre las aguas celestes del ether, escoltados por los
planetas, las cons-



telacioncs y los decanatos. Los genios del mes y de los
dias marchan en largas filas alrededor del Zodiaco.

Una puerta alta conduce a la sala de la manifestacion que
corresponde al mundo humano e intelectual. Una pintura,
mas notable por su sentido que por su ejecucion, representa
aqui al Faradn, quien tiene la cabeza inclinada y labra la
tierra ante Hathor, lo que quiere decir simbolicamente que
esta preparando a la humanidad para recibir los gérmenes
de la verdad divina en calidad de Hijo del Sol. Por la sala
intermedia de las ofrendas se penetra en la que lleva el
nombre magnifico de sala del esplendor y del reposo de
los Dioses, la cual corresponde al mundo divino de los
espiritus glorificados. Esta sala da al santuario
propiamente dicho, el cual estd rodeado de doce capillas
que representan el circulo de los dioses o de los
Principios-Fuerzas que son los rayos diversos del Gran
Dios. La capilla central contenia la barca de oro con la
estatuar de la Diosa. Era el arca santa que contenia e/
arquetipo. El santuario entero recibe en las inscripciones el
nombre de "montafia del Sol en que la Madre de los
Dioses se une con el Padre Ra en las camaras de las
delicias". La simbologia egipcia no esta lo bastante
avanzada para poder indicar la significacion exacta de
las doce capillas del circulo; pero los nombres que llevan en
Edfii (camaras de Osiris, del trono de los Dioses, del
alumbramiento de la Sustancia) indican suficientemente que
tenian su significado



metafisico trascendente. El santuario tiene un subte-
rraneo en que estan reproducidos los compartimientos. En
nuestra carrera de antorchas a través de las innumerables
criptas, nubes de murciélagos nos golpeaban el rostro y
revoloteaban alrededor de nuestras bujias. No me ha
quedado mas que un confuso recuerdo de las pinturas
que recubrian los muros; sin embargo, me han impresio-
nado dos imagenes. La primera era una Isis colocada
sobre una puerta que presenta un loto al Iniciado, quien
responde con una expresion seria y triste a la hermosa
sonrisa de la diosa. La flor, que ¢l no ha tocado todavia,
es demasiado bella y él no cree que pueda existir. La otra
estd en una cripta profunda, es una Isis primitiva. Esta
acostada en un angulo del cuadro. La cabeza se yergue, y
sus brazos levantados anhelan el espacio. Su severo y recto
perfil de hieratica belleza estd recubierto con una capa
negra; mas la gran pupila azul de la diosa contempla el
infinito. Varias flechas doradas surgen del angulo
opuesto del cuadro y atraviesan el cuerpo de la Diosa.
Isis, el Alma del Mundo, se despierta de su noche eterna
bajo la irradiaciéon de Osiris, y los mundos nacen con su
mirada extasiada.

Como se ve, la division cuaternaria del templo de
Denderah y su decoracion interior ofrecen la imagen de
una cosmogonia y de una teogonia que debian co-
rresponder sin duda a los cuatro 6rdenes de ciencia
que se ensefiaban en los templos: ciencias naturales,



humanas y divinas y ciencias de los principios, de las que
unicamente las dos primeras se confiaban a los laicos.
Anadamos a esto que el culto ponia en accion, por media
de la pompa externa, las mas profundas ideas de la
teosofia osirica. En el gran panegirico o fiesta del afio
nuevo, el Faradon penetraba acompafiado del gran
Pontifice en la parte secreta del santuario que s6lo ambos
tenian derecho a abrir. Luego, mientras se realizaban
las ceremonias santas en las doce capillas, era sacada a la
luz de las antorchas la imagen de la diosa, sobre una
barca de oro; y, entre torbellinos de incienso, aparecia
sucesivamente en las salas del esplendor, de la
Manifestacion y del Universo, o sea la del techo
astrondmico. Y por ultimo se la paseaba a la luz del dia,
dando vuelta a los jardines del templo, bajo una lluvia
de flores, mientras se oian las aclamaciones de la multitud
y el rumor de los sistros y de los himnos sagrados. Asi se
celebraba la fiesta de la Primavera, del Amor, del
Renacimiento universal. Pero tras esta ceremonia se
ocultaba una profunda idea metafisica y religiosa. La diosa
en actitud de salir del santuario representaba los principios
divinos atravesando los tres mundos y manifestandose por
medio de lo Femenino-Eterno. El Faradn, que procedente
del exterior, se internaba hasta el corazén del templo a
través de las tres salas de la iniciacion representaba, a la
inversa, al hombre que se remonta desde el mundo material
y terres-



tre hacia su principio espiritual. De suerte que este
culto simboliza la doble ley de la involuciéon y de la
evolucion del Universo, dominado por la ley de jerarquia
de las almas y los principios.

Es posible que la comprension de estas ideas y su
expresion religiosa en un pasado lejanisimo, no sean
inutiles a la orientacion histoérica y filosofica del siglo
XX.

Los espiritus superficiales podrian creer hace veinte afios
que el positivismo triunfaria, porque nuestros guias
intelectuales afirmaban orgullosamente que el alma no es
mas que un movimiento complicado de la materia, y se
jactaban de que llegarian a enterrar la idea de Dios,
cubriéndola con flores. Hoy, se suspira en todas partes por
el mundo del alma y por la idea de Dios como si se
afloraran paraisos perdidos..

Los hombres vuelven a percatarse de que el mundo
moral no es posible sin un principio intelectual y ordenador
que sea al mismo tiempo la cumbre y la balanza, el
origen y el fin del universo; y vuelven a darse cuenta de
que no es posible concebir el mundo natural y visible que
sirve de base al mundo moral, si se prescinde del
doble principio de la inteligencia creadora y del alma
sensible en todos los grados de todas las esferas del ser.

Considerada exotéricamente, es decir, vista desde
fuera, la religion egipcia parece una mitologia complica-



da, supersticiosa e iddlatra, que es lo que fue, en efecto,
para la mayoria del pueblo egipcio. Considerada eso-
téricamente, es decir, desde dentro, esta religion nos
descubre una sintesis notable y una aplicacion no menos
sorprendente de las verdades intuitivas, primordiales e
inteligibles que el espiritu aprehende a priori en su propio
arcano y sin las cuales todo el aparato experimental
termina inevitablemente en el mas peligroso y funesto de los
caos.

Anadamos a esto que los sacerdotes egipcios debieron
conocer perfectamente los fendmenos psiquicos que nuestros
sabios presumen haber descubierto; fenomenos a los que se
han dado los nombres de magnetismo animal, sugestion,
desdoblamiento de la personalidad, telepatia, sonambulismo,
doble vista, exteriorizacion de la sensibilidad y proyeccion
en el aire del mediador plastico o doble humano durante el
suefio cataléptico del sujeto. Todo nos induce a creer que
los sacerdotes egipcios practicaron con profundo
conocimiento esas artes sutiles y peligrosas en que los
hombres modernos hacemos pequefios tanteos. Los
discipulos de Hermes no habrian podido construir, sin los
estudios experimentales y las ideas razonadas, la sabia
psicologia que sirve de fundamento al Libro de los
Muertos, ni habrian creado tampoco la sintesis filoséfica
representada simbodlicamente en sus templos que
sobreviven a todas las destrucciones. Menos avanzados que
nosotros en el conocimiento ma-



terial, analitico y matematico de la naturaleza, nos superaban
mucho en las practicas y en los conocimientos psiquicos.

Ahora bien, el alma es el centro del universo. Por
eso, la psicologia experimental sera la ciencia central
del porvenir, y, por eso, el loto, simbolo del alma, es la
flor amada por Isis, segtn la simbologia egipcia.



VI

TEBAS . - GRANDEZA Y DECADENCIA DE
LOS FARAONES

iPero marchemos a Tebas! Tras estos cortos altos en
los santuarios que conservaron durante cinco mil afios el
alma del Egipto sagrado, nos reclama la ciudad sacra, esa
ciudad en que alcanz6é su limite el poder de los
Faraones y de cuyo esplendor desaparecido hablan aun las
ruinas dispersas. Vayamos, pues, a saludar a Pa-Amen;
dirijamonos a la morada de Amon, a la Didspolis magna,
a Thena la santa, al "arca de los cien pilonos", como la
describié magnificamente Hornero con tres palabras.

Las dos cadenas de montafias que forman el valle del
Nilo, describen dos grandes semicirculos alrededor de la
llanura de Tebas como si quisieran servir de defensa a
la metropoli del Alto Egipto, que ocupaba las dos orillas
del rio. La ciudad se extendia en un didmetro de dos
leguas; su perimetro tenia seis. Abydos y Denderah nos
han descubierto la parte intima y mistica de la religion
egipcia y nos han dejado lanzar una mirada en la
profundidad de su filosofia. La morada



de Amoén en Tebas es, mas bien, la expresion de su
esplendor exterior, de su poder social y politico, que se
condensa y resume en la grandeza del faraonato. Esta
construccion que debia parecer una hilera de templos
cortados por patios y obeliscos, ocupd a los arquitectos
egipcios durante diez y ocho siglos. Fue comenzada durante
la XII dinastia (el afio 3060 antes de J. C), interrumpida
durante seis siglos, vuelta a emprender, abandonada y
comenzada de nuevo; pero siempre agrandada de época en
época. Trece faraones trabajaron en ella; desde Usertesen
a Ramsés I1I. La famosa sala hipdstila tiene ahora tres mil
trescientos afios. En suma, es una glorificacion de los
grandes Ramsésidas protegidos por el dios solar. En los
muros exteriores se describen por medio de gigantescos
bajorrelieves las victorias de Seti I y de Ramsés 11, y las
campafias contra los arabes, etiopes, sirios y khetas. La
Imagen colosal del esbelto y musculoso Faraon, que de pie
en su carro de guerra combate con su arco tendido contra
un ejéreito liliputiense al que pisotean sus caballos
encabritados, se repite indefinidamente. Subid al gran
pilono de la entrada y contemplaréis todo el templo de
Karnak, que os parecera una fortaleza desmantelada,
cuyos restos se mantienen en pie entre montafias de
piedras y muros agrietados*. Pero bajad, atravesad el
patio, entrad en la sala hipostila y sentiréis un
escalofrio de admiracioén ante el templo



mas bello o, por lo menos, el mas grandioso de la
tierra.

Las doce columnas de la nave central, coronadas por
magnificos capiteles campaniformes, son tan gruesos y casi
tan altos como la columna de la Vendome. Las ciento
cuarenta columnas de las naves laterales son menos
altas, pero no por eso dejan de formar el mas imponente
bosque de piedra. Aqui, fustes casi derribados se  apoyan
oblicuamente en los mas proximos; alld, enormes
tambores de columnas hacinadas muestran a los dioses
precipitados uno contra el otro desde el pinaculo de los
cielos; mas alla, rotos arquitrabes detenidos en su caida
sostienen desde hace dos mil afios una techumbre
siempre a punto de venirse abajo. Estas ruinas que
desafian atn a los siglos, son obra de un temblor de
tierra. El templo derruido desde la base a la cima, pero
siempre invencible, presenta la imagen de la formidable
conmocion. El admirable genio arquitectonico de los
egipcios es lo que en Karnak nos produce mayor
sensacion. Ellos inventaron la columna, inspirandose en la
palmera. Y ya se termine el pilar en forma de botén
cerrado o acanalado de lotos o ya se abra en forma de
caliz, es un arbol ideal y colosal, repleto de savia, pero de
contorno recogido y firme que concentra su fuerza en una
flor Unica. La imaginacion griega creé los ordenes
doérico, jonico y corintio, volviendo a trabajar este tema,
simplificandolo y desarrollandolo



en una proporcion organica, y supo asi producir por
separado la impresion de la fuerza, de la gracia y de la
exuberancia que se confunden en la pesada majestad de
la columna egipcia ().

Y, en fin, Grecia coron6 la columnata con una ra-
diante invencion de su genio, con un fronton en donde
esculpid el drama humano de sus dioses o el triunfo
de los héroes divinizados. Pero el templo de Amon-Ra
en Karnak es himno de piedra al Espiritu tinico, absoluto
y soberano, al Dios de los dioses.

Tres dias seguidos he errado por la ribera del Nilo,
entre los restos de la Tebas occidental, tan apropiada-
mente denominada Memnonia por los romanos. Fue
para los egipcios la ciudad de las conmemoraciones
finebres y del pasado, de la que no queda hoy dia mas
que una rica llanura cultivada en donde el Nilo deposita
anualmente su fértil limo.

Dos colosos sentados, tan altos como los templos,
se yerguen en el centro de este mar verde. Las ruinas
estan esparcidas en forma de media luna alrededor
de la montafia de Bar-el-Moluk que describe aqui un vasto
semicirculo de rocas desnudas, abruptas y salvajes,
hendidas por estrechas barrancas. Estos restos son: el
templo de Tuthmés II y el palacio de Ramsés 111

(1)Véase el cagltulo sobre Le ’ptlter el les orares egyptiens de la
obra de Perror y Chipiez, Histoire de I'Art dans Vantiquilf, tomo primero.



en Medinet-Abbu; mas lejos estan el Ramesseum, en
donde mora Sesostris y el Templo de Seti, en Kurna. En
fin, en el fondo del circo y junto a la montafia, se
extienden las terrazas del templo de la reina Hatassu, que
usurpd durante treinta afios el poder a su hermano, tan
inteligente y ambicioso como ella; de esa reina que
consiguié maravillosos triunfos en Etiopia y que se
hacia representar con barba en los monumentos, para
afirmar mas rotundamente que era igual a los Faraones.
Una multitud de obras desfilan y se confunden en mi
memoria: porticos y mds porticos, colosos derribados y
hechos pedazos que todavia forman verdaderas canteras de
roca, esclavos retorcidos, cariatides, almenas de fortalezas,
balcones de placer; y, en los bajorrelieves de los muros, las
guerras, los triunfos, los cortejos de sacerdotes, los
sacrificios, las ofrendas, los pueblos tributarios, las flotas
cargadas de ébano, marfil y oro. Me he internado
después por un suelo ardiente en el valle tortuoso de las
tumbas de los reyes, en que las rocas amarillentas se
persiguen y mezclan como leones encadenados. En sus
gargantas polvorientas se abren negros boquetes. Son las
tumbas de los Faraones, denominadas siringas por los
griegos, debido a sus laberintos y corredores excavados
en la roca, que parecen largos tubos de flauta. En los
muros de estas camaras funerarias se desarrolla con
serenidad pasmosa y por medio de pinturas policromas
toda la enigmatica mito-



logia de la muerte, toda la simbologia de ultratumba. De
vez en cuando, se ven hermosas y graves figuras de
tamafio natural en el dintel de una puerta que conduce
por la escalera de suave pendiente a una tumba mas
profunda; figuras que, tan pronto son de jovenes ofi-
ciantes que, vestidos con trajes cortos o plisados, levantan
los brazos en sefial de adoracion y llevan vasos de que
brota el agua lustral, como de ancianos, inclinados sobre
grandes arpas con cabeza de esfinge que murmuran el canto
solemne de la eternidad. He vuelto a la vertiente oriental de
la cadena libica trepando por detras de la montafia de Bab-
el-Moluk, desde donde puede contemplarse el soberbio
panorama de la cuenca de Tebas; he encontrado de
nuevo el grandioso circo de rocas cortadas a pico en que
se apoya el templo de la reina Hatassu, y he retornado por
las colinas de Asasif. Esta vasta extension de arenas llenas
de ruinas fue una necrépolis. Hoy dia es una villa de
fellahes, acribillada como una colmena de tumbas vacias.

Durante mi paseo melancdlico ha seguido mis pasos
una fellahina de doce afios que, corriendo siempre a mi
lado y llevando en la cabeza una jarra llena de agua, me
ofrecia de vez en cuando su bebida. Habia aprendido estas
tres palabras inglesas: Fatna your friend las cuales repetia
incesantemente para halagar a los extranjeros. La
insinuante sonrisa de la pequefia mendiga calmé la
tristeza que me producia la contemplacion de tantas



tumbas profanadas y fosas abiertas y de todo el polvo
humano que flota en el ambiente. Lamentable es aqui el
destino de la humanidad andénima; pero todavia es
mas lamentable el de los faraones de los hipogeos
violados, exhibiendo sus tristes momias y sus fétidas vendas
en las vitrinas del museo de Gizeh. Mas las lindas
piernecitas nerviosas de Fatna corrian- infatigablemente
sobre las tumbas, los arroyos y las piedras, y sus negros
ojos no dejaban de brillar en el rostro desalentado y
fino, ni el agua fresca de cantar en la jarra de tierra.
iQué imagen de la humanidad olvidadiza y joven, que
renace eternamente sobre todas las ruinas con su fugaz
alegria de un dia! Si hubiera sido yo escultor, esta
rustica canéfora que, lanzada a la carrera, sostiene
con una mano la vasija colocada oblicuamente en su
cabeza y oprime con la otra un ramo de flores cam-
pestres, me habria servido de modelo para esculpir
una estatua de la Indiferencia.

Yo habia vuelto a la ribera occidental del Nilo, y
la barca que debia conducirme a Luksor navegaba ya
arrastrada por la velocidad de la corriente y todavia
gritaba la fellahina de pie en la orilla con su voz penetrante
y triste Fatna your friend! jBreve amistad que dejara tras
si inicamente una imagen encantadora y sin desilusion!

Cuando se han recorrido las ruinas de la ciudad de
Ammon no es muy dificil reconstruir su fisonomia



general en tiempos de los Ramsésidas. Tebas debia parecer
mas bien un conjunto de burgos pequefios, agrupados en
torno de enormes torreones, que una ciudad compacta y
regular como Babilonia y Ninive. Estos torreones eran los
templos que rodeaban a la ciudad con los gruesos muros
de sus recintos, tras de los que asomaban los multicolores
capiteles de las fachadas y las fuertes lineas horizontales
de los arquitrabes. El castillo real, los cuarteles y los
palacios de los grandes personajes formaban otros macizos
mas pequeios. Las casas de los ricos, construidas con
ladrillos rojos y blancos, afiadian sus tonos vivos a la pompa
fastuosa de los santuarios. Rebasandolo todo habia un bosque
de pilonos y obeliscos. Asi deberia ser la antigua Tebas.
Los jardines reales se bafiaban en el Nilo, regados por la
multitud de canalillos llenos de todas las flores de los
tropicos, con sus coquetos pabellones, sus columnas de
madera pintada, y sus balcones suspendidos sobre el rio
que se podian ver desde fuera. Navios azules, de velas
purpureas y proas encorvadas recorrian el Nilo entre
flores de loto. Se oian orquestas, y barquitos tan esbeltas
como las caicas del Bosforo o las gondolas de Venecia
jugueteaban en las aguas.

Tebas sintetiza la grandeza y la mision del antiguo
Egipto. Es costumbre presentar al faraonato como una
reaccion de la casta guerrera contra la sacerdotal. Pero
lejos de ser el Faradon un usurpador de la fuerza arma-



da en contra de la fuerza intelectual, se nos aparece
como el representante visible de la religion solar de
Osiris y de Hor. Si el Faraon es rey y es Horus, es
porque es iniciado; y si es hijo del Sol, es porque lo
es del templo. No cabe duda que existieron faraones
crueles y libertinos, como también es cierto que los
hubo heroicos, bienhechores y sabios; mas el alto sacerdocio
no dejo de disciplinarlos en sus escuelas, de vigilarlos y
dirigirlos en el trono. Mas de un Faraén fue destronado y
maés de una dinastia se cred y deshizo por la influencia
secreta de los colegios sacerdotales. Cuando Herodoto
visito los santuarios egipcios, sus sacerdotes le llenaron de
asombro al mostrarle las estatuas de 340 pontifices que
habian gobernado sucesivamente el pais. Calculando la
duraciéon de cada pontificado en veinte afios como
promedio, nos llevaria a seis mil afios antes. jEllos fueron
los verdaderos dueiios de Egipto! Los faraones fueron los
ejecutores de su pensamiento, o los rebeldes a quienes el
sacerdocio tarde o temprano destronaba. Ningln rey se
atrevio a tocar las inmensas posesiones territoriales del
sacerdocio ni los privilegios que les conferian la justicia y
la administracion. Los sacerdotes de Amon-Ra, recluidos
en el retiro de sus templos durante la crisis capital de
Egipto, es decir, durante la invasion de los hyksos,
salvaron el alma de la nacién y su profundo pensamiento,
conservando la doctrina integra contra los cultos
disolventes,



organizando la resistencia, y educando a vengadores esco-
gidos. La lucha durd cuatro siglos, hasta que Amosis el
libertador logr6 expulsar a los extranjeros. Entonces llega
la época de las conquistas, el apogeo de Egipto. Los
Tuthmés, los Seti, los Ramsés, extienden su imperio desde
el Sudan hasta el Eufrates. Fue el triunfo del pensamiento
tebano que se fija y fundamenta en muy diferente objeto
que la victoria de Egipto sobre Asiria. Estd en juego un
interés capital de la humanidad: ;jlograrda o no el Asia
anarquista y absolutista, ahogar la doctrina de los
Principios y de las Ideas-Madres? ;Se extinguira la
antorcha sagrada que arde oculta en el templo de Amoén-
Ra antes de extender sus rayos sobre el mundo? La
antorcha se conservo y la luz fue transmitida. Hay que
fijarse en que la decadencia del faraonato comienza poco
después del reinado de Ramsés II y de su hijo Menephtah,
es decir, después del éxodo de los judios y del
establecimiento de la religion dorica en Tracia. Parece
ser que la misioén historica de Egipto ha consistido en
legar a Judea la doctrina masculina de Amon-Ra, y en
encomendar a Grecia los misterios de Isis, que son su
complemento. Moisés, educado en los santuarios de
Egipto, pero arrebatado por una inspiracion personal
todopoderosa, hara renacer a Amoén-Ra con una vida
nueva en el pueblo de los Beni-Israel y de los Ibrim,
recogido por ¢l en el delta y en el desierto. La idea
monoteista que fuera en Egipto privilegio



de sacerdotes e iniciados, llegard a ser para Moisés la
razén de existencia de un pueblo, en donde los profetas
haran que nazca la idea social de la justicia universal, y
en donde el Cristo afirmara la vida espiritual del
individuo y el principio organico de la humanidad. Por otra
parte, Osiris e Isis pasaron con otros nombres a Grecia
para inspirar los viejos cultos orficos y propagar la
palabra de vida en nombre de Dionysos, de Deméter y de
Perséfona ('). El arca del Verbo solar se encamina hacia
Jerusalén, y la barca de Isis navega hacia la tierra de
Hellas. Desde ese momento ya no le resta al pueblo de
Hermes mas que decaer y morir. Nueve siglos después de
la toma de Ninive por Tuthmés, Aschuredin entré a saco
en Menfis. Y, en fin, el feroz Cambises, hijo de Ciro,
queriendo destruir a la rival de Asia, a la madre y al
tronco de donde salieran los Faraones, ataca al arca
santa, llega hasta Tebas, saquea sus templos, despoja y
diezma a sus sacerdotes, y substituye al pontifice de Amon-
Ra por un satrapa persa. Entonces es destruida la nacion
egipcia con sus glorias, sus ciencias y sus misterios.
Alejandria los refleja todavia durante algunos siglos en su
faro turbio y cambiante; pero pronto se realizé la
prediccion que Hermes



Trismegisto dijera a Asclepios: "jOh Egipto, Egipto!
No quedaran de ti mas que fabulas en las que no
creeran las generaciones futuras, y palabras talladas
en piedras".



A% 11

LA IsLA pE PHiLAE. —EL DrRAMA SAGRADO DE ISIS Y DE
OsIrIs

Los griegos y romanos que iban de peregrinacion a
Egipto no dejaban jamas de remontar el Nilo hasta mas
alla de Tebas, hasta la isla de Philae, en la cual recibian la
ultima iniciacion bajo el velo poético del drama sagrado
por medio del cual consentian los hijos de. Hermes en
revelar el mayor secreto de su religion a los laicos o a
los extranjeros escogidos. Osiris era el corazon de la
religion egipcia; mas Isis que llora la muerte de su
esposo divino y lo resucita por el poder de su amor, era
el corazén del corazdn, el arcano del arcano, por lo que
Philae, con sus templos dedicados a la buena diosa,
pasaba por ser la isla santa y anhelada entre todas. Su
reputacion ha sobrevivido entre los arabes y los bereberes a
la muerte de los dioses egipcios. Los arabes han hecho de
la historia de Isis y de Osiris un cuento de las Mil y una
Noches, y han denominado a la isla de Philaec Anis-el-
Vogud, 1o que quiere decir Delicias de la vida, pues es un
lugar maravillosamente escogido por su soledad y
encanto exquisito,



asi como por un no sé qué salvaje, triste y tierno que
despierta emociones profundas e inolvidables.

La pequeiia poblacion de Assuan, que es la ultima de
Egipto, es ya casi nubia, con sus blancas casas situadas
bajo las palmeras como bajo un parasol, sus bazares
llenos de plumas de avestruz y de armas extrafias de los
salvajes, con callejas en las que los nifios de tipo nubio
juguetean familiarmente con monos de agiles y diminutas
manos. Aqui siéntese el europeo en los confines de la
gran civilizacién mediterranea, y entra en contacto con el
Africa negra, donde todavia suefia el hombre el ensuefio
de la animalidad. Ademas, estamos en el tropico de
Cancer. El sol del mediodia, que cae a plomo desde el
cénit, se contempla en el fondo de los pozos, y el europeo
se maravilla de no ver su sombra. Para visitar la isla de
Isis es preciso tomar la ruta de tierra, seguir el camino
de los antiguos peregrinos y volver por los rapidos
conocidos con el nombre de primera catarata del Nilo.
Hora y media a caballo bastan para llegar a Philae
desde Assuan. Al salir de la poblacion se entra en pleno
desierto. Dejemos alli los cementerios arabes, los
cenatofios cubiertos de versiculos escritos en caracteres
cuficos sobre los que pasea la arena su lienzo amarillo.
No lancemos mas que una mirada a las canteras de Syena,
esa hermosa vena coloreada de la tierra, cuyo granito
verde, blanco, rojo o rosa ha provisto a los Faraones de
tantas columnas, obeliscos y colosos. A



ambos lados del camino se leen inscripciones egipcias,
griegas y romanas. Las trazaron peregrinos de otra era
que, desde los tiempos de Usertesen hasta los de Juliano el
Apostata han cubierto las rocas con sus nombres ilustres
o desconocidos. Los lindos pueblos de Mahada y Schellal
se abrigan bajo los sicomoros a la orilla del Nilo. Ante
nosotros tenemos ya, rodeada de rocas salvajes, la isla
encantadora y misteriosa de Philae, cuyo nombre
helenizado recuerda el verbo amar, aunque en Egipto
significa "la isla del fin", la Finisterre del Egipto sagrado.

La isla, alargada en el sentido del Nilo, tiene forma de
sandalia. En su arista resaltan las columnatas y los dos
pilonos del templo de Isis con sus tonos brillantes. El
templito hipestre de Trajano colocado sobre una terraza,
se refleja en el agua de la orilla oriental. De todo el
edificio, el cual no tiene ya techo, no quedan mas que
los cuatro arquitrabes que se apoyan en doce columnas de
capiteles papiriformes.

Este pabellén aéreo parece haber surgido de la tierra
como una vegetacion de grandes flores de oro entre las
palmeras que ¢l sobrepasa y los setos de las acacias
cefiidos en sus plantas. Un cielo eternamente azul sonrie
entre los calices abiertos de las columnas elegantes, entre las
cuales se deslizan las golondrinas. Este pequefio templo
tan gracioso y poético parece invitar a las barcas a que
anden en su ensenada y dice al viajero: "Las



tristezas de la vida no traspasan mi umbral; van a reposar
en la paz de Isis". Si se sigue navegando sc llega a la
extremidad sur de la isla, en donde desembarcaban los
peregrinos de la antigiiedad para ser acogidos por los
pastoforos en lo alto de la escalinata de la terraza.
El patio de entrada los recibia entre las dos columna
tas no paralelas, que llegan, separandose cada vez mads,
al primer pilono guardado por leones. Este camino,
que se eleva en suave pendiente entre dos hileras de
columnas que huyen hacia la santa morada, produce
una impresion de alargamiento y libertad. El techo del
portico estd ornado con estrellas negras sobre fondo
azul, como para significar que la luz fisica se extingue
en la profundidad de la luz divina. Tras de atravesar el
primer pilono, penetramos en el patio hipdstilo que
muestra a la izquierda el "Mammisi" o sala del alum
bramiento, en la cual se adoraba a Isis como madre de
Hethor y de Horus, es decir, que en ella se rendia culto
a la luz celeste que da a luz el mundo visible y el
hombre. Los cuadros existentes en la sala tratan de la
infancia de Horus, quien toca la lira ante su madre
o recibe de Amon-Ra el emblema de la vida y de Toth,
el de la Inteligencia. Por el segundo pilono se penetra
en el parodos, cuyas magnificas columnas de pintados
capiteles nos muestran la delicadeza policroma de la
arquitectura egipcia. '

Cuando se levanta la vista hacia las coronas de este



bosque de piedra, se ven las blancas flores de loto
estriadas de azul surgir entre el verde de las hojas de
palmeras. El adytum guardaba la estatua de Isis que se
dejaba ver oculta tras un velo brillante en la penumbra del
santuario. A la capilla de Osiris se subia por la escalera
interior del muro. La capilla estaba colocada al aire libre
sobre el techo del templo, y se ha librado por milagro de
las devastaciones de los cristianos que quiza creyeron ver
en ella una imagen de la resurreccion, ya que se ve alli un
cuadro notable de la resurreccidén de Osiris, saliendo del
ataud en presencia de Horus y de una Isis alada.
Cuando el nedfito llegaba a este lugar habia ya pasado
por toda la iniciacion, por decirlo asi, y se habia
convertido en hijo de Isis. El sacerdote le explicaba el
significado supremo y oculto de la transfiguracion de
Osiris en presencia de este cuadro y a la sombra
transparente de una noche estrellada.

Lancemos desde aqui un mirada a la isla y sus alre-
dedores. El lugar tiene cierto aspecto inquictante y apa-
cible, extrafio e intimo a la vez. Su horizonte no es
como los vastos horizontes cultivados de Tebas, de
Siut y de Abydos. El Nilo da aqui una gran vuelta
por entre las orillas abruptas y se eriza de escollos. Por
doquiera surgen rocas de granito y de negra sienita
con venas de diorita color verde oscuro, que ora forman
arrecifes espumosos en el centro del rio, ora se derrumban
sobre el Nilo en escaleras tumultuosas, ora se yer-



guen como castillos arrogantes en los picachos amena-
zadores. El tinte rojizo de las rocas llenas de manchas
negras, da al conjunto del paisaje un aspecto fantastico e
infernal. Diriase la serpiente Tifon, el genio del Mal,
vomitado por la tierra incandescente y revuelta, roja
todavia por el fuego que la devora, y retorciendo sus
escamas mal enfriadas alrededor del rio y de la isla
sagrada. Pero ésta brilla pura y tranquila en el seno de
la naturaleza hostil. Y la virgen intangible y sagrada, sonrie
en su recinto de mimosas, en su delicados ramos de
palmas y en su diadema de. templos que son sus adornos.

Este es el momento de recordar el mito de Isis y
Osiris que debia Egipto legar al mundo como la flor de
su pensamiento. Si la doctrina de Osiris se remonta hasta
la noche de los tiempos, su forma dramatizada data
probablemente de la invasion de los Hyksos. Cuando los
barbaros de Asia sometieron a la tierra de Hermes y la
autonomia nacional se vio amenazada, los sacerdotes
tebanos esparcieron entre el pueblo esta leyenda que
encerraba en un velo protector impenetrable, para el
extranjero, el arcano de la religion y la esperanza mas
sagrada de la patria, que como antorcha debia arder en
sus corazones e iluminar las conciencias como una
lampara. He aqui lo que contaron:

Osiris, primogénito del Cielo y de la Tierra, reinaba
en Egipto con su celeste hermana Isis, su esposa en



este mundo. Este dios encarnado en un rey, era sabio y
hermoso. Su mujer fue llamada la buena y la luminosa, pues
los recuerdos divinos, las esperanzas y los consuelos
dormitaban en su seno, despertandose bajo la mirada de su
esposo, innumerables y maravillosos. Tan profunda y
perfecta era su union, que el universo entero llendbase de
jubilo. Ellos ensefiaron a los hombres del campo el
arte de cultivar la tierra y el de la escritura. Después de
haber civilizado a los habitantes de la tierra de Kem,
quiso Osiris instruir a los barbaros, y partio hacia Asia,
dejando a Isis, reinando en Egipto. Sin embargo, Set-Tifon,
el dios del abismo y del fuego, celoso de las glorias de su
hermano, acechaba a la diosa y meditaba su venganza.
Tenia por esposa a Neptys, la diosa de las regiones
htmedas. Cuando Osiris volvia de la expedicion triunfal en
que habia encantado por medio de la musica a los barbaros,
Tiféon encargd a su esposa que atrajera a Osiris a una
emboscada. Neptys robo a Isis su vestidura luminosa y
perfumada. Envuelta en ella, tomo apariencia de su
hermana, y atrajo a Osiris a su lecho al borde del Nilo.
De esta union hibrida nacié mas tarde Anubis, el terrible
guardian de las sombras, el jefe de los fantasmas
elementados. Mientras que Osiris dormitaba abatido por la
voluptuosidad y la laxitud, Set-Tifon se lanzd sobre €I, le
matd con su tridente, despedazd su cuerpo y echd los
miembros separados al rio.



Terribles clamores y lamentaciones corrieron a lo largo
del Nilo y llegaron hasta Tebas. Isis salié desatinada de su
palacio, cubierta de cenizas, vestida de negro, y lanzando
gritos y gemidos. En seguida, mando construir una barca
y un arca para buscar los fragmentos del cuerpo de
Osiris y, poniéndose al timon, se dejo llevar por el Nilo.
A medida que iba encontrando los fragmentos los
colocaba en el arca. Cuando descubrié la cabeza de
Osiris varada entre los lotos, la regd con sus lagrimas, la
oprimi6 contra su corazén, y, levantandola entre sus
manos, la contemplé largo tiempo... De subito, los ojos
del dios se abrieron, y su rayo deslumbrador penetrd hasta
el corazén de la diosa. jDe este rayo concibi6 ella a
Horus, el libertador! En este momento un nifio burlon y
atrevido que estaba oculto entre los cafares espiando a la
diosa, se puso a reir, Isis se volvio enfurecida y le lanzé
tan terrible mirada que cay6 muerto.

Mientras tanto, el ejército de Set-Tifon se apoderd de
Tebas, y Egipto se llend de plagas. Pero Horus, el nifio
maravilloso, iba creciendo en el retiro de Abydos cuidado
por su madre. Tenia la belleza y la fuerza de su padre;
pero era mas impetuoso y un haz de rayos solares
precedia a su aparicién. El amansaban los leones, y
domaba caballos para sus futuros combates. Cuando llego
a la edad adulta, se atrajo partidarios y supo triunfar de
Neptys, la mujer de su enemigo. Después de lar-



gas luchas, deshizo el ejército de Set-Tifon, quien, herido
por la lanza de Horus, cayd en su poder. Isis perdoné la
vida al derribado rebelde, diciendo con suprema
sabiduria que Tifon era necesario para el mundo; que si
la tierra sostiene al cielo, el abismo sostiene a la tierra;
pero Horus, irritado por su clemencia que perdonaba la
vida al asesino de su padre, arrancé la diadema real de la
frente de su madre; corona que Hermes substituyo por un
casco.

Entonces, Isis y Horus convocaron a todos los dioses en
su palacio de Tebas y ordenaron que fuese elevada a su
presencia el arca de palmera en que se habian depositado
todos los miembros de Osiris. Horus toco el arca con su
cetro real e Isis con su loto magico. Después, extendieron
sobre el ataud las manos finas y fuertes que sostienen la
cruz ansata, simbolo de la vida eterna, y, juntandolas como
una cadena inseparable, la madre y el hijo pronunciaron un
juramento de amor invencible. Y, entonces, resucitd Osiris
ante sus ojos con esplendor inmaculado y sobrenatural,
rompiendo el sarcofago. Bajo su triunfal mirada, la cabeza
de Isis, transfigurada, se cubri6 con una redecilla azul
estriada de luz, y sus ojos brillaron como estrellas. En las
espaldas de la diosa brotaron dos alas inmensas que
parecian perderse en el infinito. El Sefior de todas las
verdades se llevo al cielo a su esposa inmortal, a la
morada de los dioses. Y los dioses temblaron, pues se
sintieron



consumidos completamente y como reducidos a cenizas
ante la luz Inefable. Pero de repente oyeron una voz vy,
palpitando de jubilo, vieron a Horus: habian reconocido
en su palabra el verbo de su padre y en sus ojos la luz
divina de su madre.

Tal es la leyenda que formoé la historia sagrada de
Egipto y que dio nacimiento entre los griegos a los
misterios orficos y eleusinos, como camino de iniciacion.
Mas singulares y sorprendentes eran las palabras que el
hierofante confiaba al adepto en el pinaculo del templo:
"Osiris, el espiritu infinito, no puede manifestarse sin
fragmentarse en el tiempo y en el espacio. Mientras que su
esencia permanece inmutable, el mundo, que es emanacion
suya, se divide y tortura bajo mil formas en la
multiplicidad de los seres. Mas Isis, su divina mitad, el
Alma universal y la Luz interna que penetra y une todas
las cosas, no se extingue jamas. Horus, el hombre, se
remonta uniéndose a ella, a su fuente, y libremente llega
a ser el Verbo de Osiris". Quiza se asombrase mas el
discipulo cuando el maestro, después de haberle explicado
el triple significado cosmogonico, histérico y psiquico
de la leyenda, decia en un lenguaje hierdtico que
traduciremos asi, puesto que nos falta el original: "Ningun
verbo humano ha expresado la inefable verdad. Las
religiones, los mitos, las filosofias y los poemas sagrados
son palidos reflejos, timidos balbuceos de lo que algin
dia verd, concebird y dira en la plenitud de



su verbo creador el espiritu liberado. Pero el principio
supremo de la iniciacion consiste para el hombre en
descubrir en la trinidad de su ser (fisico, intelectual y
espiritual) la ley de la jerarquia y de unidad de los
tres mundos (natural, humano y divino), para poder
abrir con esta clave los arcanos del universo y presentir los
de Dios". Tal es el significado de la cruz ansata, simbolo
de la Iniciacion que ostenta Isis, Osiris y todos los dioses
de Egipto.

Estas palabras despertaban al principio en el discipulo un
mundo de confusas ideas, parecidas a los rumores del mar,
repercutidos por la playa; pero poco a poco iba él
comprendiendo la baja fundamental, la gran dominante de
estas armonias polifonicas. Y, cuando asistia luego al
drama de Isis, representado solemnemente por los nedfitos
y las palacidas a la luz brillante de las antorchas entre la
armonia de los himnos y las orquestas sagradas, y sobre
barcas flotantes, comprendia mejor la significacion y
profundidad del mito. Habia visto la muerte de Osiris, el
dolor de Isis y la resurreccion del dios. Por medio de
ellos habia vivido durante unos instantes la vida divina.
Y de todo esto le quedaba en el corazén un frescor
etéreo, un inefable sentimiento de libertad anticipada.

Como yo habia resuelto pasar la noche en la isla,
Hachim y los bateleros bereberes levantaron para mi
una tienda bajo una acacia proxima al templo hipestre.



Nada mas conmovedor que estos patios desiertos y esta
columnata iluminada por la luna. El contraste que forma la
blancura deslumbradora de las columnas con las tinieblas
ensefioreadas de los porticos y la oscuridad de las criptas
provoca ese escalofrio llamado por los antiguos "el horror
sagrado de los dioses", pues no sélo se siente emanar de las
piedras el alma del pasado, sino también escaparse por el
perfume de las plantas el alma de la tierra y vibrar el éter
de los espacios a la luz del astro mediador. Me retiré a mi
tienda, pues hacia fresco junto al Nilo. Hachim fumaba
bajo un sicomoro, y los bereberes, tumbados en su
falucho, trataban de dormirse balanceados por el rio y
arrullados por sus ondas melopéyicas.

Y yo pensaba: "Oh, Isis, alma sutil del universo
inmenso, ti que fuiste adorada en otros tiempos y que
reinabas aqui en forma de una diosa pura jhas muerto
para siempre? ;Qué se ha hecho de ti, la grave, la luminosa,
la de la sonrisa misteriosa y triste, pero consoladora, oh
diosa de la iniciacion enamorada de Osiris, portadora del
loto, de esa flor inmortal a la que nosotros llamamos el
alma? Tu templo esta destruido, tu isla desierta. Los ibis
se marchan de sus riberas. Ya no viene la procesion de tus
fieles a subir por las blancas escalinatas, y ya no siguen la
larga columnata para aproximarse al santuario en que les
acogian los sacerdotes coronados con flores rosas y
azules del Nilo. —Y, sin em-



bargo, todavia atraes a unos y turbas a otros. Cuando
nuestros sabios y audaces escribas, retiran de sus tumbas las
momias de tus sacerdotes, el gongo finebre resuena en
los campos como hace cuatro mil afios, y las pobres
egipcias que llevan inclinadas sobre sus cabezas las
anforas, vienen a unirse a estos funerales, y, como las
plaflideras antiguas, siguen al ataud hasta la barca preparada
para el viaje.

"(Por qué, oh Isis, nos sentimos tan poderosamente
fascinados con solo oir tu nombre? Es que significa en la
lengua sagrada de los templos la Luz reflejada y doble, la
luz interna y celeste, Fuerza-Madre de todas las fuerzas,
reina de los fluidos, mediadora de todos los mundos, que
permite descender a los dioses y ascender a los hombres
—. Moisés quien sali6 de tus santuarios para crear el
pueblo de Dios, el arca viva, te veld para los profanos;
pero nadie como ¢l conoci6 tu terrible poder, joh tu que
sabes sonreir como herir con el rayo! £1 te llamd
Heve, la esposa de dios, e hizo de ti las tres cuartas partes
del hombre divino. Otros te han adivinado aunque
imperfectamente. El gran Paracelso, a quien tildan de
loco nuestros pretendidos sabios, te reconocié bajo el
nombre de luz astral. Mesmer se apoderd de uno de tus
rayos, y lo divulgd temerariamente entre la multitud.
Tu verdadero culto ya no existe. Unos te niegan, otros te
profanan y se sirven de tu nombre para los peores
deseos. ;Acaso puede llegar esto hasta



ti? Nuestros sabios empiezan a ver los resplandores que se
escapan de los pliegues de tus vestiduras. Quizas
descubran algiin dia tu rostro sublime al que solo nos
aproximamos temblando, con espiritu consciente, voluntad
ardiente y calmo corazén; quizas renazca con el tiempo
tu culto con otros nombres y otras formas. Quiéranlo o
no, es preciso volver a ti. Todo el mundo te desea y te
llama; tus enemigos y los que de ti blasfeman te invocan
sin saberlo. La ciencia te necesitara para explicar este
universo del que mide todas las partes; pero cuya trabazén
invisible y secreta armonia se le escapa. Se nos ensefia
ahora que el cielo no es mas que un sueflo infantil.
Tenemos necesidad de ti y de tu lampara, para que nos
muestres todas las fuerzas y todas las moradas del alma,
para arrancar las vendas de nuestros ojos y desgajar las
alas de la vaina de la momia, como la mariposa de su
crisalida. —jOh, madre de Horus, que posees y reavivas
la luz interior, que la figuras y moldeas en la inmensidad
de los espacios como en el misterio de las almas, sin tus
alas no habria el mismo Cristo llegado hasta el Padre al
que llamaron los egipcios Osiris, el Sefior de la Luz".

"Y nuevamente lloras y buscas a tu Osiris disperso
en los miembros de tu familia humana y en nuestras po-
bres conciencias. —jEsctchanos y senos favorable, a fin
de que El renazca entre nosotros! jPues ti eres la
guardiana de las almas y tu fruto es el amor que se da



a la luz en el dolor; pero que resucita en la alegria!" El
alba blanquecina atravesaba, cuando me desperté, las
hendiduras de la tela. Lancé una mirada por la tienda
entreabierta. La aurora crecia sobre la sierra arabiga,
nimbada de un rojo ardiente. Aqui se comprende por
qué los primeros poetas arios, que vivian noémadas
bajo el cielo, la compararon a la mas bella de las mu-
chachas. Este rosa delicado que se colorea rapidamente
hasta llegar al plrpura intenso parece el pudor que se
transforma en pasion. Pero he ahi la maravilla: a través
de esta aureola de fuego brillaba una estrella como una
joya incomparable. Esta estrella me pareci6 al principio
una oscura amatista; después se transformo6 en zafiro
deslumbrador, y, por ultimo, se fundi6 como un palido
diamante en la luz del dia. Los bateleros de Assuan me
esperaban en su barca. En algunos minutos estuvimos sobre
los rapidos. El paisaje cambia en un abrir y cerrar de
ojos en este lugar. Por todas partes se ven negros
arrecifes y bancos de basalto. Las olas se espuman en
torno de nosotros, y chocan las corrientes, y los torbellinos
se persiguen. La barca vira o se lanza como una flecha, y la
enorme masa liquida ruge sordamente en las
profundidades. jAy! jLa isla de las palmas sofiadoras ha
desaparecido!...

Las traiciones y los espejismos de la vida han sucedido a
la paz de Isis. Cerca de una gran roca se ven unos
jovenes nubios que se precipitan en el brazo mas violento



del Nilo y franquean nadando cien metros en tres se-
gundos, impulsados por una sola ola. Asi se precipitan
las almas en el torrente de las generaciones.

Arqueados sobre sus remos, los remeros bereberes,
de rostros de ébano y sonrisas de marfil trabajan con
todas sus fuerzas. Cantan para darse animo mientras
salvajes resplandores brotan de sus ojos. ;Que se trata de
dar la vuelta a un arrecife? Invocan a su santo con una
especie de grito jadeante y ritmado: Yalla 'aia Said? Yalla
aia Said! [Que ha pasado el peligro? Entonces entonan
alegremente una canciéon de amor y celebran a la bella
Lyssa, raptada al desierto: jLyssa ai Lyssa!

Pero el falucho vibra en el ultimo remolino de los
rapidos. Se levanta viento sur; la vela se hincha e inclina
su punta graciosa hacia el agua calma. Ya descendemos
rapidamente por el gran rio de la vida, que es, también,
el de la historia, sin saber si nos llevara a las
sombrias montafias de Judea o hacia la luminosa Hellas.
Culmina asi el primero de estos dramas, es decir, la
historia y los viajes del alma, en el corazén mismo del
pensamiento egipcio, o sea, en el templo de Abydos,
antiguo y misterioso santuario de la religion osirica.
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