
          

                                                                        Capítulo  II

                                      Primer encuentro

El  maestro  se  dirige,  sintiendo  los  latidos  de  su  corazón,  hacia  el  aula  de  primero  de 

bachillerato, donde se encuentran personas de entre dieciséis y diecisiete años. Se espera de él que 

les imparta clases de matemáticas y de física. José Luís espera mucho más de sí mismo: sabe que 

este curso ha de ser diferente; sus sueños han de encarnarse en la realidad cotidiana. Durante años, 

ha buscado dentro de sí al maestro capaz de despertar  la sabiduría en sus alumnos, de hacerlos 

sentir únicos, de ponerlos en contacto con los sueños, que ni siquiera se atrevían a sentir, de generar 

la  suficiente  confianza   en  ellos  mismos,  para  que  no  sean  esclavos  de  sus  propias  máscaras 

sociales. En este caminar interior ha ido conquistando las cualidades que se propone desvelar en sus 



pupilos. Cada paso que da hacia el aula, le recuerda el largo camino recorrido… Se imagina a sí 

mismo como un director de orquesta que sabe que la auténtica armonía sólo la conseguirá cuando 

sea capaz de sentir a cada  músico como único, cuando sepa apreciar las cualidades de cada uno, 

cuando se sienta integrador de los dones de todos sus músicos.  El broche final se logrará cuando 

abandone su puesto de director, y la orquesta continúe sin darse cuenta de su ausencia… A su mente 

fluye  el  recuerdo  de  la  maravillosa  película  “Tierra  de  ángeles”,  en  la  que  descubrió  que  un 

verdadero maestro debe empezar por hacer reconocer su propia voz a sus alumnos.

La algarabía  de su clase viaja por el pasillo a su encuentro. Al percibirla, se pregunta si será 

capaz de enseñarles sin destruir un ápice de su alegría. Quisiera que su clase fuera un lugar de 

disfrute, en el sentido literal de la palabra, que se pudiese gozar de los frutos del conocimiento y 

sobre todo del reconocimiento.

De la bolsa de los recuerdos mágicos extrae uno de sus preferidos: La compañera de Gérard 

Depardieu explica,  en una entrevista,  que cuando Gérard entra en la habitación en la que ella se 

encuentra,  siente que entra  la vida.  ¡Qué forma tan sencilla de expresar  la alegría  vital  de una 

persona!. José Luís  alimenta  a su cuerpo con este recuerdo, llenándolo de la energía que quiere 

mostrar a sus alumnos. Sus pasos se vuelven livianos, sus pies hacen del andar una danza…

Su mano toca  el  agarrador,  siente  que  la  puerta  que va a   abrir  le  da paso a  una  gran 

aventura, y sabe que la esencia de esta palabra es no poder asegurar ningún resultado. Comienza 

una nueva etapa en su vida profesional, los valores que se han ido gestando en su interior tienen que 

ser dados a la luz. Muchos no serán comprendidos ni aceptados, pero su fidelidad a sí mismo no 

puede esperar más. Por vez primera, en más de veinte años, va a entrar en clase sin máscara…

- Buenos días a todas y a todos, pronuncia mientras su cara se ilumina con la luz de la 

mañana, que penetra por las ventanas. Sólo parte de la clase ha escuchado su saludo, algunos le 

responden. Camina por un pasillo formado por pupitres hacia la mesa del profesor. La distancia 

parece hacerse enorme y la tentación de volver a ponerse la máscara toma fuerza. Finalmente, se 

coloca  tras  su  mesa,  mirando  a  las  personas  que  tiene  delante…Se  dirigen  a  sus  asientos, 



escudriñando el rostro y la figura del nuevo profesor, intentando imaginar en qué estereotipo pueden 

encasillarlo. José Luís, enfrentándose a toda la educación recibida, intenta hacer lo contrario. No 

quiere ver a sus personas como algo conocido, sino como un universo a explorar con ellos. Cada 

uno encierra  tesoros  maravillosos  y distintos;  enseñarlos  es  convertirlos  en exploradores  de su 

propio territorio, en “disfrutadores” de su propia riqueza. De esta abundancia, sin esfuerzo, como el 

fruto brota de la flor, nacerán las virtudes que siempre han estado en las semillas de sus corazones. 

¡Hermosos pensamientos!...¿Pero cómo convertirlos en realidad, en el día a día…?.

-  Me  llamo  José  Luís  y  soy  vuestro  profesor  de  matemáticas  y  física  –  Dice,  siendo 

consciente del miedo que suelen producir ambas materias – Bienvenidos al mágico universo de las 

matemáticas.

Las caras se interrogan unas a otras, preguntándose ¿qué chaladuras dice este “profe”?.

- Vamos a hablar de un universo distinto del físico, pero que nuestras conciencias pueden 

visitar.  Vivimos  en  distintas  realidades.  Hace  algunos  minutos  estábamos  habitando  el  país  de 

nuestros sueños. En él podemos hacer cosas increíbles; cuando entramos en sus dominios, dejamos 

nuestras limitaciones fuera….El sonido del despertador nos viste con el pesado traje de nuestros 

deberes, y deseamos continuar con la desnudez de nuestros sueños. ¡Bueno…  ahora que os miro 

bien, creo que algunos de vosotros seguís con vuestra mente en la dimensión onírica!.

Se escuchan algunas tímidas carcajadas, mientras el profesor se dirige a la pizarra y dibuja 

lo que parece ser una circunferencia.

- ¿Cuál es tu nombre?. Interroga, dirigiéndose a un chico que se encuentra próximo a él.

- Alberto - contesta tímidamente.

- El nombre de una persona debe ser pronunciado como si fuese el de un palacio en el que 

habita; ya que uno debe ser el rey de su propia vida. Querido monarca,  ¿podrías decirnos otra vez 

quién eres…?. – Solicita,  intentando ponerse en la difícil  situación en la que ha colocado a su 

alumno; recordando su propia timidez, pero a la vez, firmemente convencido de la necesidad de 

provocarle.



-Alberto – Pronuncia totalmente confundido, y convirtiendo su cara en un rojo atardecer.

- Te falta práctica, pero tenemos todo un curso por delante..Yo fui un alumno muy tímido y 

mírame ahora… – dice, abriendo sus brazos como si presentase su propia actuación teatral.

El resto de la clase se pregunta, para sus adentros, si tendrán también que convertirse en 

reyes. Sólo una cosa ven clara: el bufón de la corte ya lo tienen, es su nuevo profesor.

- Dime, Alberto, ¿qué acabo de dibujar?

- Una circunferencia

- ¿Estás seguro…? ¿Cómo definirías una circunferencia?

El  alumno  duda  durante  unos  instantes,  pero  finalmente  responde  entrecortadamente; 

sospechando que hay gato encerrado.

-Un conjunto de puntos que equidistan de otro llamado centro.

-¡  Muy académico!  Es  correcto.  Vuelve a mirar  a  la  pizarra  y dime si  he dibujado una 

circunferencia.

Alberto queda totalmente confundido, ¿dónde está la trampa?, se pregunta; buscando en su 

memoria, ¿qué le ha pasado por alto…?.Finalmente responde con un sí dubitativo.

- Imagínate que la tiza que sostengo se ha convertido en una lupa- dice el “profe” mientras 

recorre la “presunta” circunferencia – Ahora, el trazo se ve más ancho, tiene un grosor y es fácil ver 

que hay puntos más cercanos del centro que otros. En realidad he dibujado lo que se llama una 

corona circular: el área comprendida entre dos circunferencias concéntricas. Si hiciese el trazo más 

fino, me bastaría  con coger una lupa de más aumentos, de nuevo vería un grosor y la equidistancia 

desaparecería. No podemos dibujar una circunferencia en el mundo físico tridimensional, porque 

dicha figura geométrica no pertenece a ese mundo. Forma parte de un universo mental, el de las 

matemáticas; al cual podemos acceder con nuestra mente. Todo viajero, que penetra en un universo 

desconocido, necesita de una buena nave y de una excelente preparación para pilotarla. En nuestro 

caso, la nave es nuestro cerebro, y la preparación consiste en conocer los potenciales de nuestra 

mente, de nuestras emociones, de nuestra intuición, en definitiva, de toda nuestra conciencia. Os 



invito  a  aprender  a  ser  pilotos  de  vuestros  cerebros  y  a  explorar  el  mágico  universo  de  las 

matemáticas…

Un gran silencio vacía la clase, las miradas parecen estar dirigidas a un horizonte aún no 

visible. En las mentes se descubre un nuevo espacio, exento de prejuicios culturales y limitaciones.

- ¿Aceptáis la invitación…? – La voz llena el silencio con las tres palabras

Nadie  se  atreve  a  responder,  así   que  José  Luís  se  dirige  a  Alberto,  dulcemente,  casi 

seductoramente:

- ¿Aceptas tú…?

- El alumno, que como todos los tímidos tiene una gran dosis de valor almacenada, responde 

abiertamente que sí.

- Y… los demás… ¿qué decís…?- Pregunta abriendo sus brazos, como si quisiera abarcar a 

toda la clase

Empiezan a oírse tímidos síes, que van ganando presencia, como las olas a medida que se 

acercan a la playa. Comienzan a aflorar sonrisas,  trayendo alegría a la clase.

-  Gracias,  presiento que vamos  a  vivir  grandes  aventuras  –  pronuncia,  saboreando cada 

palabra y mirando, uno por uno, a todos sus alumnos.

- Uno de ellos dice, con gran desparpajo:

- Todo eso está muy bien, pero las matemáticas seguirán siendo difíciles y oscuras para mí. 

Una carga, hasta que termine el bachillerato…

- Eres tan poderoso que lo que dices se cumplirá – Le interrumpe José Luís, cargando el tono 

en la palabras poderoso y cumplirá.

Una mirada de confusión es la respuesta del alumno. No sabe si le está tomando el pelo o 

tiene ante sí al profesor chiflado.

- El cómo nos veamos a nosotros mismos es la herramienta con la que construimos nuestra 

vida. Si tú te ves con poca inteligencia para comprender las matemáticas, éstas aparecerán ante ti 

como imposibles. La manera de tener un mejor concepto de ti mismo es aprender a conocerte. A lo 



largo del curso iremos hablando de “trucos” para lograrlo. 

 Vamos creando nuestro  día  a  día,  con una idea limitada de nosotros,   y  eso hace  que 

perdamos grandes oportunidades. Para sentirnos dueños de nuestra vida es necesario desarrollar 

nuestra imaginación. Os voy a narrar uno de mis cuentos favoritos, se llama:

                                                  “El poder de la imaginación”

“Érase  una vez tres gusanos de seda que ignoraban su futuro como mariposas. Sus 

nombres  eran:  Pesimista,   Realista    e  Idealista.    Se   les   acercaba   la   hora  de   su 

transformación  y  empezaron  a  sentir  los  primeros  síntomas....  Su  voraz  apetito  fue 

desapareciendo,  su  movilidad menguaba a gran velocidad  y,  finalmente, sintieron como el 

capullo les aislaba del mundo conocido, de la seguridad de  lo cotidiano. En  la oscuridad  del 

misterio de su futuro, tuvieron pensamientos distintos:

Pesimista  se  dijo a sí mismo  que estaba  viviendo el  final de su vida,  y en lo más 

profundo de su sentir,  se despidió  de  los  buenos momentos.

Realista se dio ánimos  diciéndose  que  todo aquello sería momentáneo y que,  tarde o 

temprano,  todo  volvería  a  la  normalidad.

Idealista  sintió que,  aquello que le estaba ocurriendo,  podría  ser  la  oportunidad 

para que  se cumpliese su sueño más  preciado: poder volar. Y aprovechó la oscuridad  para 

perfeccionar  sus  sueños.

Cuando  los tres capullos  se abrieron,  dejaron ver  tres realidades  iguales  y  distintas, 

a  la vez...

Pesimista  era  una  bellísima  mariposa,  pero.... estaba  muerta... Había  muerto de 

miedo.

Realista   era  una   hermosísima   mariposa,   pero....  a   pesar  de  ello,   empezó   a 

arrastrarse como cuando era  gusano. Con satisfacción,  dio  las  gracias  al  cielo  por  haber 

podido   seguir  igual.

Idealista,  nada  más ver  la luz  del  día,  buscó  sus  alas...  y  al  verlas,  su corazón 



rezumó   alegría,  emprendió  el  vuelo,  y  dio  las  gracias,  repartiendo  su  dicha  por  todo 

el bosque.” 

José Luís termina el cuento dirigiendo su mirada a una de las ventanas, que como si se 

tratase de una de las pinturas, hechas en el suelo por el polifacético Bert  de la películan Mary 

Poppins,  introduce a la clase en el pequeño bosque vecino al colegio. Un gran silencio permite 

sentir la magia del momento,  cada mente vaga libre jugando con los claros-oscuros, que provocan 

los tiernos rayos de sol  de la mañana, al encontrarse con los pinos. El cuento abre la imaginación 

de los alumnos, creándose un invisible arco iris,  construido con los colores de cada una de las 

mentes presentes.

- ¿Cómo os sentís? – dice el maestro respetando el ambiente.

Se  escuchan  algunas  pequeñas  toses,  que  muestran  los  intentos  de  volver  a  la  realidad 

conocida.  Nadie responde.

-¿Quién  quiere  opinar…?.  Para  mí  es  muy  importante  vuestro  parecer…  cada  uno  de 

vosotros  sois  mi  maestro.  Una persona  es  siempre  una  conexión  al  conocimiento,  aunque ella 

misma no sea consciente. Si la escucháis de corazón convertiréis sus palabras en sabiduría. Estamos 

acostumbrados a hablarle al otro sintiendo, que en el fondo, no nos está escuchando, devolviéndole 

la pelota cuando nos toca oírle. Por eso, las conversaciones se repiten una y otra vez…sin llevarnos 

a ningún lugar. Yo quiero viajar con vosotros, sentir de verdad vuestras palabras…descubrir juntos 

las  maravillas  de  la  vida… convertir  las  clases  en aventuras  en las  que vamos desvelando los 

enormes potenciales que todos tenemos dentro….hacer de los problemas retos… aprender de los 

errores… celebrar  los  conocimientos  adquiridos… ¿  Por  qué  no  convertir  el  aprender  en  una 

fiesta ?.

Algunas  risas  de  incredulidad  empiezan  a  escaparse  de  la  cárcel  de  un  mal  entendido 

respeto. Se dan codazos entre sí. Uno, más atrevido,  se lleva el dedo índice a la sien interpretando 

el símbolo de locura. Unos pocos permanecen serios escondiendo sus sentimientos. La algarabía 

recorre la clase con la rapidez de un efecto dominó. 



- ¡Bien! ¡Ya tenemos la fiesta!- dice el profe abriendo los brazos y sonriendo.

La seriedad que quedaba es desterrada del aula. Las risas se expresan libremente…José Luís 

recorre los pasillos alentando con gestos el  buen humor…En su interior está sorprendido de su 

propia actuación, y agradece a todo su pasado el haberle conducido hasta ese maravilloso momento.

– ¡Riamos, riamos…!. ¡Llenemos  de alegría el  aula….!-dice acompañando sus palabras 

con el movimiento de unas manos que desean volar por la habitación, haciendo visible el aire.

Todos olvidan dónde están y escapan del tiempo…Algunos empiezan a llorar de risa, otros 

se retuercen siguiendo el compás de las manos del  maestro, como si de un director de orquesta se 

tratase. Y, como éste, José Luís pretende sacar la mejor música de cada uno, acercándose a sus 

rostros y haciéndoles muecas que sacan risas nuevas….la magia inunda el aula….

-¡Riamos,  riamos…!.  No es  necesario  tener  razones  para reír.  Gocemos del  momento…

Dejad que la risa alimente vuestros cuerpos…que la luz de los dientes ilumine a vuestro compañero 

de  pupitre…  que  vuestra  boca  abierta  sea  fuente  inagotable  de  alegría…-  Las  palabras  son 

reconducidas por los caminos, que el incesante movimiento armonioso de las manos del maestro 

abre en el aire. Sonido y movimiento crean una danza que le lleva hasta su mesa de profesor.

El profe se sienta y entra en silencio, contemplando el oleaje de alegría que su interpretación 

ha desencadenado. Siente la belleza del momento desde la serenidad, esbozando una tenue sonrisa. 

Sus ojos escudriñan, uno por uno, el comportamiento de los alumnos,  intentando crear dentro de él 

un espacio propio para cada uno. Serán compañeros de viaje a lo largo de todo el curso, vivirán 

aventuras más allá de lo establecido…

José Luís se encuentra ante el mayor reto educativo que ha vivido hasta ahora. Una parte de 

él teme que las cosas se le vayan de la mano… que los alumnos no lleguen a entender lo que se 

propone…que los padres pongan el grito en el cielo… que la dirección…no quiere ni pensar cómo 

lo van a  interpretar   sus  jefes…Sin embargo,  esa parte  la  siente  como periférica;  en su centro 

experimenta algo muy distinto: una fuerza que alimenta de pasión sus sueños, que le dice que ha 

llegado el momento de encarnarlos más allá de los miedos, que le otorga un poder que le hace 



sentirse seguro. Ése es el centro que desea que cada uno de sus alumnos pueda descubrir por sí 

mismo; la esencia que da vida a todo ser humano, la fuerza que permite descubrir  los propios 

sueños,  la luz que deja ver más allá de los ojos, el oído que posibilita escuchar de corazón,  el gusto 

que permite saborearlo  todo,  el olfato que perfuma, el sol sobre el que orbitan todas nuestras 

personalidades reales y posibles. En definitiva, el que “con-siente”  todo sin emitir ningún juicio, 

más  allá  de todas  las  creencias,  religiones,  filosofías,   teorías  científicas  o  miedos  que puedan 

orbitarlo.  José Luís está decidido a desvelárselo a sus alumnos. Entiende que no puede existir una 

auténtica educación sin que la persona sienta su centro, sin que despierte al  “empoderamiento”  que 

le hace único y, que a la vez,  le hace uno con los demás. Sabe que hay grandes obstáculos que 

impiden su visión, ellos dan a la aventura, que acaba de iniciar, una dimensión que la convierte  en 

la aventura por excelencia.

Ante el prolongado mutismo del maestro los alumnos van, poco a poco, serenándose. El 

silencio crece como las estrellas en el firmamento: primero las más luminosas se atreven con los 

debilitados rayos de sol, luego, en lenta procesión, pero en matemático orden de intensidad, van 

apareciendo todas las demás. Así, muere la risa para nacer el silencio.

El maestro mantiene su mudez como esperando que la alegría, que aún sobrevive en el aire, 

penetre en las paredes, ventanas,  suelo y techo, logrando, así, expandirse a todo el colegio.

- Ha sido una experiencia muy reconfortante, lo he pasado muy bien, ¡gracias! Y vosotros… 

¿cómo os sentís?

Nadie se atreve a responder

- ¡Vamos! Después de haber reído juntos nos merecemos cierta confianza –Dice con mirada 

acogedora que recorre toda la clase.

Finalmente, una sonrisa ilumina uno de los pupitres más alejados del  maestro

- Yo me he divertido como nunca lo había hecho en una clase de matemáticas. ¿Va a ser así 

todos los días? – Expone con desparpajo una chica rubia y con mirada alegre.

Las risas vuelven a aparecer.



-Eso depende de todos nosotros- señala el profe

- Por mi parte no hay ningún inconveniente, cuantas menos matemáticas hagamos, ¡mejor! – 

expresa, como saboreando su última palabra, la atrevida alumna.

-¡Eso, eso! –sentencian a coro unos cuantos.

- No haremos matemáticas – sorprende a su audiencia el maestro

Una  algarabía  recorre  el  aula.  Los  sentimientos  se  mezclan:  alegría,  perplejidad, 

incredulidad, escándalo, e incluso miedo. Parecían todos personajes de tebeo, aquello no podía ser 

real.

- ¡Este profe va a durar poco! – vaticina la chica rubia

A medida que el ambiente se va calmando, las miradas se van concentrando en el maestro. 

Éste permanece muy serio, sembrando misterio…

- Hacer matemáticas es a lo que os habéis dedicado hasta ahora. Veamos con qué resultado. 

Que levanten la mano aquellos a los que las matemáticas les gustan y disfrutan con ellas.

Tímidamente, se levantan dos manos de una clase de veintidós.

- Ahora, los que las odian, responded sin miedo. No ocultarnos la verdad de lo que sentimos 

es el primer paso en el camino de ser dueños de nuestra vida. Si no lo somos, ¿qué sentido tendrá el 

llamarla nuestra?. ¡Vamos, contestad libremente!, como lo haría alguien que ha tomado posesión de 

su vida. – finaliza, llevándose ambas manos al corazón, y sintiendo, en él, su vida.

Una decena de manos se levantan casi al unísono. Ocho más se le agregan paulatinamente. 

Quedan dos alumnos que no se han manifestado. 

- Las dos personas que faltan por decantarse que levanten la mano.

Como osos perezosos izan sus brazos.

-¿Cuál es vuestra opinión sobre las matemáticas?

Una chica con un piercing en el labio inferior responde.

-No disfruto con ellas, pero las suelo aprobar, incluso con nota. No puedo decir que las 

odie….pero tampoco que sean mis amigas. – dice acompañando su última palabra con una sonrisa y 



un tono picarones.

- Como las personas, las matemáticas pueden ser tus amigas si les das una oportunidad. Si 

las sientes desde el centro del que hemos hablado antes, es decir,  desde tu sede creadora, las harás 

algo tuyo, formarán parte de ti. No serán algo que pretenden inculcar desde fuera, ni tampoco una 

simple herramienta.

El maestro se queda unos instantes pensativo y termina añadiendo:

- Ponles un nombre distinto…que las acerquen a ti.  Como harías con un cachorro que te 

acabasen de regalar. Decidirías cómo llamarlo dejándote sentir. ¿Qué me dices…?

La alumna queda totalmente confundida. No sabe si le está hablando en serio.

-Puedes ponerle cualquier nombre, aunque no exista previamente…

- ¡Hala! – Contesta la chica, subiendo su brazo derecho y sonriendo, dando a entender que 

aquello era una barbaridad

- No está mal, me gusta. Transmite ánimos

-¿Pero…? –Dice en bajo tono, completamente perpleja.

-¡Hala!, ¡hala!, ¡hala!, ¡halaaaaaaa!. – Recita el profe subiendo, con cada repetición, un poco 

más los dos brazos y la voz, y abriéndolos al aire con la última. – No sé si Pitágoras estaría de 

acuerdo, pero a mí me encanta… ¡Felicidades!

Antes de que la alumna pueda reponerse y contestarle, el maestro, dirigiendo su mirada a la 

totalidad de la clase, interroga:

- ¿Quién es la otra persona que ni le gustan  ni odia a las matemáticas?

Un chico de gran envergadura levanta tímidamente su mano, se espera lo peor… ¿querrá el 

profe reírse de él…?.¿ podrá esquivar lo que se le viene encima…?.

- Me gustaría oír tu parecer

- Es muy parecido al de mi compañera- dice tratando de no mojarse.

Tras unos instantes- que al muchacho le han parecido eternos- en los que José Luís ha estado 

fijando su mirada en él, éste le sonríe.



-Tu opinión es muy importante para mí. La necesito si quiero hacer bien mi trabajo. Para 

poder llegar a un sitio, sin perderse,  es fundamental  saber muy claramente de dónde se parte. 

Conociendo dónde estamos cada uno, podremos llegar al final del curso sabiendo mucho más de 

nosotros y de nuestro entorno. La clase tiene que ser una creación de todos…seremos responsables 

de  lo que hagamos y de  lo que dejemos de hacer. Te pido, por favor, que nos digas tu opinión, la 

tendré en cuenta. – añade el maestro afirmando con su cabeza.

El alumno retuerce su boca,  y luego espira, intentando relajarse. Tras un leve balbuceo, 

dice:

-  Las  matemáticas  siempre  me  han costado,  a  pesar  del  mucho esfuerzo  que  pongo en 

entenderlas.  No  las  puedo  odiar,  porque  deseo,  sinceramente,  dominarlas.  No  puedo  decir 

abiertamente que las amo, porque me han hecho sufrir mucho. Así, que estoy como en tablas con 

ellas. No sé que más puedo decir…- expresa dando a entender que quiere dejar un tema doloroso 

para él.

- Date cuenta de que has empleado tres veces la expresión “no puedo”. Estás, sin apercibirte 

de ello, negando tu propio poder.

El chico empieza a lamentar su intervención y  a mirar de reojo al resto de la clase, temiendo 

ser el blanco de un espectáculo, en el que su intimidad va a ser exhibida. Su tez se enrojece.

El profe se hace consciente de la situación y quita el pié del acelerador.

-Lo que voy a decir va dirigido a todos- pronuncia esparciendo su mirada por la clase y 

levantando su atención del alumno en apuros. Mientras habla pone, brevemente, su mano derecha 

sobre el hombro del chico,  dándole a entender que su situación comprometida ha terminado.

- Nadie tiene más poder para negarnos cosas que nosotros mismos. El temor a no conseguir 

lo que deseamos mina, poco a poco, la seguridad de nuestro ego, limitando cada vez  en mayor 

grado  nuestras  acciones.  Vamos  situándonos  más  en  lo  que  no  podemos  conseguir  que  en  lo 

contrario. Crece en nosotros la víctima, con los miedos la vamos engordando; e inunda nuestra 

personalidad, haciéndonos creer que las circunstancias y los demás son los culpables de nuestra 



infelicidad, todo antes que aceptar nuestra propia responsabilidad.   La otra alternativa que  nos 

presenta  el  victimismo   es la de sentirnos culpables. Tanto en un caso, como en el otro, quedamos 

atrapados en la cárcel más antigua: la de la culpa. En ella nosotros somos a la vez el preso y el 

carcelero. ¡Curiosa paradoja!. ¿No creéis…?-  Dice terminando en un silencio que busca algo más 

que una respuesta…

Se oyen algunos cuchicheos que tratan de volver la clase a su  normalidad,  como si  se 

buscase la seguridad de un ambiente conocido. El profe permite que se prolonguen, con la misma 

naturalidad que un telespectador  acoge los intermedios  publicitarios.

Mientras los alumnos se relajan, dibuja en la pizarra lo que parece ser nuestro sistema solar; 

distinguiendo muy claramente el sol en su centro y  la Tierra  en su órbita. Los demás planetas 

aparecen más difuminadamente.

- Cada uno de nosotros somos como un sistema planetario y su estrella. El planeta más 

vistoso, el más conocido, el aparentemente más pleno de vida – el equivalente a nuestra querida 

Tierra – representaría nuestro ego – la personalidad dominante en nuestro presente -. El sol sería a 

lo que antes me he referido como nuestro centro, el corazón del misterio que somos. El resto de los 

planetas, satélites, cometas y demás entes serían posibles personalidades, que estarían esperando ser 

habitadas conscientemente, pero que, sin embargo, nos influirían en nuestra vida cotidiana. El ego 

recibiría sus cualidades, llegando a encarnar algunas de ellas. Por ejemplo,  mitológicamente, Venus 

representa  a  la  belleza  y  al  arte,  Mercurio  al  intelecto  y  a  la  comunicación,  Marte  al  espíritu 

luchador,  Júpiter  a  la  jovialidad,  Saturno  a  la  solidez…etc.  Así,  cada  astro  de  nuestra  psique 

representa unas formas determinadas de poder actuar en la vida. Aún siendo distintos todos tienen 

un punto de conexión, un centro en común: el sol, en términos más precisos, podíamos llamarle el 

Ser; lo que conserva nuestra auténtica identidad por muchos papeles diversos que interpretemos.

Una mano levantada interrumpe la explicación.

- Eso de lo que nos estás hablando… ¿no es la astrología?- dice una muchacha sinceramente 

interesada.



- ¡Tonterías!- afirma un muchacho muy delgado y con los ojos vivarachos 

En la clase se forman un conjunto de torbellinos dialécticos, en torno a la consideración de 

la  astrología  como superstición  o  como un conocimiento  útil.  Algunos intervienen con pasión, 

mientras otros se limitan a observar. El maestro arropa con su silencio la situación, que sus palabras 

han desencadenado.

Pasados unos breves minutos,  algunos alumnos empiezan a aprovechar la situación para 

introducir juegos – como arrojarse papeles-, que nada tienen que ver con las discusiones planteadas. 

José Luís se ve obligado a intervenir.

- Me gustaría responder a la pregunta que formuló vuestra compañera- dice intentando con 

sus gestos y su voz calmar los ánimos.

- Es una buena observación la que has hecho. No entraba en mis intenciones el introduciros 

a la astrología.

-  ¿Por qué no?.  Nos iría  bien salirnos  de los aburridos temas  de cada día-  afirma con 

rotundidad y desparpajo una chica menuda, mientras esparce su mirada por toda la clase con un 

cierto tono desafiante.

- Me gusta el valor que demuestras, te nombro voluntaria para avisarnos cuando la clase se 

haya vuelto soporífera. – Añade el educador, también en tono desafiante.

La muchacha muestra cara de perplejidad y contesta a la provocación.

-  No puedes nombrarme voluntaria, ¡es una contradicción!

- Puede que sí, pero para mí también es una contradicción estar aprendiendo y aburrirse. Y 

estarás de acuerdo conmigo que esto ocurre constantemente en los colegios. La contradicción forma 

parte de nuestra vida cotidiana,  la observamos en las actitudes de nuestros seres queridos y en 

nosotros mismos. Consumimos una gran energía en contradecirnos, que podríamos emplear en la 

consecución de las cosas que de verdad nos importan.  Al nombrarte voluntaria pretendo que te 

responsabilices  de  tu  propio  deseo,   éste  es  siempre  el  primer  paso  para  llegar  a  conseguirlo. 

Además, necesito la ayuda de alguien que tenga el valor de decir lo que los demás están pensando y 



no se atreven a manifestar. El mejor reconocimiento a tu trabajo tendrá lugar cuando los demás sean 

también  capaces  de  decir  lo  que  piensan…Entonces,  te  nombraré  voluntaria  para  otra  cosa…- 

termina diciendo con una sonrisa que apunta a una abierta carcajada.

La chica, de pensamiento muy rápido, empieza a esbozar una sonrisa de aprobación de las 

palabras oídas, que deja entrever una gran inteligencia.

- ¿Aceptas ser voluntaria?

- Acepto la contradicción,  para no contradecirme con mi deseo de no aburrirme más en 

clase. – Dice riéndose, y dirigiendo sus palabras con enérgicos gestos de su mano derecha, mientras 

clava su mirada alegre en el profesor.

- ¡Muy bien!. Aplaudamos todos a una decisión tan firme. ¡Gracias!- El maestro invita a los 

demás a imitar sus aplausos.

Muchos alumnos se miran entre sí,  sin saber qué hacer, mientras que otros deciden dejarse 

llevar por el entusiasmo del  profe. Poco a poco, los aplausos inundan el aula.

-¿Cuál es tu nombre, atrevida dama?

- Me llamo Ana – dice de manera firme.

- Ana… ¿te aburres, ahora?- expresa irónicamente el educador.

- ¡En absoluto!

- Tienes un nombre mágico y “magico”

-¿Cómo?- Dice habitando de nuevo la perplejidad.

- Mágico porque si lo leemos al revés dice lo mismo: Ana.

- De esto ya me había dado cuenta, sólo con tres letras es muy fácil…

- Es muy conocida la frase: “Dábale  arroz a la  zorra  el abad”. Ésta tiene más de tres letras 

– sonríe el profe, mientras escribe en la pizarra - . ¿Sabría alguien decirme qué nombre recibe este 

fenómeno de obtener el mismo resultado leyendo de izquierda a derecha que haciéndolo al revés?.

Se instaura un silencio, que tras breves momentos rompe un chico pelirrojo, que lleva un 

pañuelo azul celeste atado al cuello.



- ¿Vamos a tener que dar también clase de lengua en matemáticas?.  Ya tenemos bastantes 

horas de lenguaje…

- Para mí no hay compartimentos estancos en el conocimiento, todo tiene que ver con todo. 

Comprendo  que  la  mayoría  de  vosotros  tenga  un  concepto  aburrido  de  la  lengua,  de  las 

matemáticas,  de la  historia… etc.  Las cosas se  pueden vivir  como aburridas o divertidas,  todo 

depende de cómo nos acerquemos a ellas. Descubrir, por nosotros mismos, la magia que hay detrás 

de todo,  puede ser de lo más divertido…:¿Cómo te llamas?- pregunta, con aire de 

misterio  y prolongando la s final.

- Toni – dice dulcemente.

- ¿Y cómo te llaman?

El alumno queda totalmente confundido.

- Pues… Toni, de la misma manera…

- Date cuenta que son dos preguntas muy diferentes. ¿Tú te llamas a ti mismo?

- No, ¿qué utilidad tendría?

- Cuando alguien te llama implica que por lo menos hay dos personas: tú y la que te habla. 

Si te diriges a ti mismo como Toni, no tienes más remedio que dividirte en dos: el que habla y el 

que escucha. Esto es muy importante para poder observa tu  propia mente y conocer tu mundo 

interior. Toni no deja de ser un personaje que representas para los demás, tú eres mucho más que ese 

personaje. Acuérdate de la imagen del sistema solar, el ego que proyectas hacia fuera sólo es una 

parte.  Prueba  a  llamarte  a  ti  mismo,  cuando  estés  solo,  y  observa  tus  pensamientos  después. 

Descubre y conoce tu personaje, siente que puedes escribir sus guiones, te hará sentir más libre y 

creativo. Incluso, puedes emplear un nombre distinto para llamarte a ti mismo. ¿Qué te perece la 

idea? – cuestiona con mirada pícara.

- ¡Me tomarán por loco!- pronuncia llenando de azul su mirada, al  abrir de par en par sus 

ojos.

- No, si no lo vas contando por ahí. Es una experiencia personal.



Tras unos momentos de reflexión, el chico responde, meneando la cabeza como lo hacen en 

la India cuando quieren afirmar algo, y que alguien que no sabe de que va interpretaría como una 

negativa.

- Pensaré en lo que me has dicho…pero de momento me seguiré llamando Toni…si decido 

llamarme a mi mismo….¡Claro! – Termina diciendo con una risa abierta.

La clase empieza a reír, imaginándose la escena de Toni hablándose a sí mismo. El profe se 

acerca a su mesa y espera que se calmen. 

- Hay una pregunta en el aire: ¿Qué nombre reciben las palabras o frases que se leen lo 

mismo en un sentido u otro?.  Si lo aplicamos a los números el nombre es mucho más conocido. – 

el profe escribe en la pizarra  un número: 8448 -. ¿Qué nombre reciben estos números?

- Capicúas – responden al unísono varias voces.

- ¿Por qué?

Un coro de silencio se deja sentir

-  Todas  las  palabras  tienen  su historia,  su  encanto  oculto.  Vivirlo  permite  que nosotros 

mismos nos volvamos misteriosos e interesantes cuando las pronunciamos- El maestro deja que el 

silencio prolongue sus últimos vocablos.-. Capicúa viene de dos palabras del catalán: “cap”, cabeza 

y “cua”, cola. Así, que textualmente significa  cabeza y cola.  Podemos decir que es un número en el 

que la cabeza y la cola se confunden, puesto que son iguales. Es curioso ver como, a pesar de la 

gran  riqueza  intrínseca que posee una lengua, precisa tomar préstamos de otra. Las lenguas, como 

las personas, necesitan enriquecerse unas a otras.

El profe, tras unos instantes de indecisión, dirige su mirada hacia Ana y le espeta:

-  Habíamos  dejado  algo  pendiente…  ¿cómo  se  llaman  las  palabras  o  frases  que  se 

comportan como los capicúas?

Ana abre completamente los ojos, dejando escapar una luz que descubre unas acarameladas 

pupilas, que dan un toque dulce  a su desafiante mirada cuando dice:

- ¿Me preguntas a mí?



- Sí

- Pues… no sé…déjame recordar… lo dimos el año pasado.

- Empieza por “pa”

La muchacha, con sus gestos, da a entender que la pista ha dado su fruto.

- Paliendro…

- ¡Casi!. Es palíndromo- pronuncia el maestro mientras se encamina hacia la pizarra y toma 

una tiza. 

Ana,  al  percatarse que el  profe le  da la  espalda,  abre,  esta  vez,  la  boca;  dibujando una 

enorme “o” en el aire. Éste  escribe dos palabras y pasa a comentarlas.

- Palíndromo proviene de estas dos palabras griegas: “palin”, que significa de nuevo, por 

segunda vez, y  “dromos”, carrera. Todo junto podríamos interpretarlo como volver a empezar la 

carrera. Cuando acabamos de leer Ana, partiendo del final, podemos volver a recorrer exactamente 

el mismo camino- termina diciendo, a la vez, que mira a Ana y la sonríe.

Una mano se levanta con decisión en una de las últimas mesas, es de la muchacha rubia, que 

había vaticinado al loco profe una corta vida laboral.

- Ya nos has explicado el porqué el nombre de Ana es mágico, pero… ¿por qué “magico”? – 

Pronuncia haciendo énfasis en la última palabra y con una expresión picarona.

- “Magico” es una expresión afectuosa, llena de la sencillez del lenguaje de pueblo…

- ¡Cómo!, ¿quieres decir que soy pueblerina?- Dice con un enfado súbito Ana

- En todo caso lo sería yo, que soy quien ha pronunciado la palabra – Corta el profe

La clase se cierra en un  silencio. Tras unos instantes el profe la abre con una sonrisa. - Yo 

nací en Barcelona y he vivido toda la vida en ella. Me gusta, pero no me basta. Añoro el pueblo en 

el que no nací.

- ¿Cómo puedes añorar algo que nunca has vivido?- Pregunta asombrado Toni- el pelirrojo-.

-  Vivimos  en  muchos  mundos.  En  uno  de  ellos  soy  de  pueblo.  Allí  disfruto  de  los 

amaneceres, de los grandes espacios, de las noches plagadas de estrellas, del río y sus encantos, de 



los bosques que lo rodean, de la vida sencilla, de parar el tiempo…

- ¿Y… vives en muchos mundos de esos…?- Pronuncia burlonamente un chico situado en el 

pupitre más alejado de la mesa del profe.

- En muchísimos, creo varios al año- Dice convencido el maestro.

Varias “risinas” empiezan a escaparse, acompañadas de discretos codazos.

- En uno de ellos navego en una nave espacial, descubriendo nuevos mundos… En otro soy 

un viejo nativo americano que sabe escuchar a las personas y a la naturaleza…

-Quieres decir que te los imaginas? – Interrumpe enérgicamente Ana

- Sí, como en el cuento de las tres mariposas…

José Luís deja en suspenso su discurso, y mira por la ventana más próxima a él,  hacia el 

bosque maravillosamente iluminado por la joven luz de la mañana. De repente, descubre entre los 

claro- oscuros una mariposa blanca que se dirige hacia la ventana.

- ¡Mirad, mirad... por la ventana1 – Indica con la mano, acercándose hacia los cristales. – 

¡Hay una mariposa en el bosque y viene hacia nosotros…!

Media clase se levanta intentando atisbar desde sus sitios. Los más atrevidos se dirigen hacia 

el espectáculo. La estrella del mismo  se posa en el marco inferior de la ventana,  desplegando dos 

hermosísimas alas blancas. La multitud a su alrededor no parece intimidarla.

- Ésta es Idealista, sin duda.- Pronuncia  el maestro sin apartar su mirada de la mariposa.

La  clase  se  agolpa  en  torno  a  la  ventana  rodeando  al  profe,  formando una  semicorona 

circular con centro en la bella alada, que es iluminada por las intensas miradas. El  tiempo se para, y 

todos respiran las mismas sensaciones…

Un portazo,  dado  en  otra  clase  contigua,  cambia  bruscamente  de  realidad  al  grupo.  La 

mariposa emprende el vuelo, y las miradas la acompañan en su vagar entre lo árboles…

El maestro invita a los alumnos a que se sienten. Tras conseguirlo, continúa con su discurso.

-  Esta  mariposa ha venido a ilustrar  nuestro cuento,  ha entrado en él.  Ha llegado en el 

momento adecuado. Esta coincidencia en el tiempo y el espacio se llama sincronía.



- ¡Bah!. Es una casualidad – Afirma un chico de los que permaneció sentado durante el 

evento 

- ¿Cómo te llamas? – Pregunta amablemente el maestro

- Alex – Contesta secamente

- ¿Qué es para ti una casualidad?

- Algo que es imprevisible, que ocurre por azar.

- Imprevisible y ocurrir por azar son dos cosas distintas. Predecir un terremoto un mes antes 

de que se produzca puede ser, hoy en día, algo imposible, pero eso no quiere decir que  se 

produzca por mero azar. Estoy de acuerdo contigo que yo no he previsto, conscientemente,  la 

aparición de la  mariposa justo en el  momento apropiado.  Sin embargo, yo tengo la  convicción 

interior de que no ha sido por azar. Las cosas que no sabemos explicar forman parte de la visión 

mágica de la vida. Sin ellas la ciencia no tendría sentido. Si sólo nos fiamos de lo que creemos 

entender, de lo que es razonable, de lo que es aceptado mayoritariamente, nos estamos perdiendo 

una parte fundamental de la vida. Podemos explorar lo desconocido para nuestra razón a través del 

imaginar, como hizo Idealista en el cuento. No se puede ser un auténtico científico sin emplear la 

imaginación más allá de lo establecido.  Deseo  que  todos  vosotros  podáis  disfrutar  de  un 

verdadero espíritu científico; por eso, dije que no haremos matemáticas.

- ¿Qué haremos pues…?- Espeta Alex.

- Investigaremos, como científicos, las matemáticas.

-Pero… si las que vamos a dar ya están hechas hace mucho tiempo…- Dice incrédulo Alex.

- Sí, por otros, no por vosotros… Siempre habéis visto las matemáticas como algo ajeno, 

distante. En muchos casos, las habéis vivido como una incomodidad,  puesto que os recordaban 

constantemente vuestras presuntas limitaciones.

¡Presuntas!- Interrumpe con tono amargo el chico de gran tamaño al  que el maestro le había 

hecho notar su insistencia en el “no puedo”.

Las limitaciones son siempre presuntas,  ya que  hay una gran parte de nosotros que no 



conocemos. Aceptar una determinada limitación es como decirse, mirando a un firmamento atestado 

de estrellas, que no puede existir vida en ningún otro planeta a parte de la Tierra. Científicamente, 

esto  sería  una  auténtica  presunción,  como  ser  pensante  una  completa  tontería.  Tus  presuntas 

limitaciones son una invitación a que explores tus territorios interiores…

Esos territorios son como los mundos en los que te imaginas que eres el capitán de una nave 

espacial… o cualquier otra cosa sin sentido real.- Irrumpe socarronamente Alex (el escéptico).

- ¿No te gusta la aventura?

-  Hay que  tener  los  pies  en  el  suelo,  si  no  quieres  vivir  desventuras  –  Sentencia  con 

autoridad

El maestro lo contempla en silencio, y tras unos instantes de titubeo, le responde.

- Siento que esa frase no es tuya. ¿Me equivoco?

- En efecto, me la dice mi padre muchas veces, y él la aprendió del suyo. Me ayuda mucho a 

no cometer tonterías.-  Contesta con orgullo.

- Tú fuiste una de las dos personas, que levantaron la mano, cuando pregunté a quién le 

gustaban las matemáticas. ¿No es cierto?

- Sí.

- ¿Qué opina tu padre de ellas…?

- Que son la asignatura más importante.

- ¿Has averiguado el porqué?

- Supongo que tú, como nuestro profesor de matemáticas, nos lo explicarás… si, en lugar de 

hablar de otras cosas, nos dedicamos a ellas.. ¡Claro!. Afirma irónicamente.

El profe sonríe a Alex, tomando su intervención como un reto educativo.

-  ¿Puede  el  pez  llegar  a  comprender  el  sentido  del  agua  sin  salir  nunca  de  ella,  sin 

compararla con otros medios como el aire o el vacío? – Sin esperar respuesta el maestro continúa su 

explicación -. No se puede entender algo sin relacionarlo con lo demás. Toda ciencia es en esencia 

relación. Uno puede estar mil años estudiando sólo matemáticas, y no entender el papel de éstas  en 



su propia vida. Todo es importante, porque todo está relacionado con todo.

José Luís termina dirigiendo su mirada al bosque y dejando caer un largo silencio sobre la 

clase…Tras  un  minuto,  se  dirige  al  chico  con  quien  estaba  hablando  antes  de  que  Alex  les 

interrumpiera.

- Me gustaría saber tu nombre – Le dice dulcemente.

- Tim

- Un nombre directo, sin escondrijos…  Me suena alegre. Te felicito por llevarlo.

- ¡Gracias!.- Contesta alegremente.

- Nos habíamos quedado en tus territorios interiores, en lo mucho que hay por explorar,  en 

tus tesoros escondidos…

- No habíamos hablado de tesoros…- Interrumpe Tim con un desparpajo poco habitual en él, 

que muestra su abertura hacia el nuevo profesor.

- Todo el mundo posee tesoros; pero muy pocos lo saben…- Pronuncia con aires de misterio 

-. Observé tu nerviosismo la primera vez que hablamos. Para eliminar tensión empleaste algo, que 

al  dr.  Caycedo le  llevó  mucho tiempo averiguar.  Fue un médico,  neuropsiquiatra,  que  creó  un 

método de relajación muy importante, que se emplea en muchos hospitales de todo el mundo y en el 

entrenamiento deportivo;  también se enseña a estudiantes para aumentar su rendimiento y combatir 

los temidos nervios en los exámenes. Anduvo durante más de dos años por el Japón, el Tibet y la 

India estudiando cómo en estas culturas afrontaban los nervios, la falta de concentración… etc. 

Integró todo lo que aprendió en oriente con sus conocimientos previos de hipnosis en una técnica 

que llamó Sofrología. Palabra formada por tres griegas. – El profe se dirige al encerado y escribe -. 

“Sos”,  equilibrado,  armonioso;  “phren”,  unidad  mente-cuerpo y “logos”,  estudio.  Así,  podemos 

traducir sofrología como el estudio de la armonía entre la mente y el  cuerpo. Esa armonía que 

perdéis cuando los nervios se apoderan de vosotros en un examen.

- No recuerdo haber empleado nada para eliminar mi tensión.

- Justo antes de contarme tu relación con las matemáticas, retorciste tu boca y luego soltaste 



el aire que retenías, formando un prolongado suspiro.

- ¿Y…?

-  Tensionar los músculos, y después exhalar el aire por la boca, es una de las técnicas de la 

sofrología. Es como tensar el arco y disparar la flecha. Ésta se marcha dejando al arco relajado. No 

eras consciente de lo que hacías, la propia sabiduría del cuerpo lo hizo por ti.

- Pues,,, después de soltar la flecha yo seguía nervioso.

- Porque volviste a cargar el arco. Tus temores se impusieron de nuevo sobre tu cuerpo. Éste 

es como un coche muy sofisticado con infinidad de mecanismos automáticos, pero que al final 

responde según sea el conductor. Ya hablaremos de todo esto a lo largo del curso.

El profe hace un gesto para indicar que ahora se va a dirigir a todos.

- Quiero despertar en vosotros el espíritu científico. Nuestra sociedad  ha ido avanzando en 

la  tecnología  sin,  curiosamente,  desarrollar  un  talante  científico  en  la  población.  Eso  se  nota 

claramente en el hecho de que sólo unos pocos investigan, y cada uno lo hace en un estrecho campo 

del conocimiento. Al final, lo que unos pocos  descubren se convierte en un acto de fe para una gran 

mayoría. Las investigaciones que están fuera de la ortodoxia aceptada carecen de apoyo económico, 

y los que las desarrollan son marginados, e incluso, caricaturizados. Es una vieja situación, que se 

repite en nuestra historia. Unamuno ya dijo que el cientifismo condena al ridículo, como la Iglesia 

había condenado a la hoguera. Las palabras que terminan en “ismo” pueden estar indicando un 

deseo de imponer  tus ideas  o  sentimientos  a los demás.   Como ejemplo tenemos:  comunismo, 

socialismo,  fascismo,  cristianismo,  agnosticismo,  escepticismo,  academicismo,  orientalismo, 

vegetarianismo, espiritismo… etc.

- Se te ha olvidado una: “notacismo”, la manía de querer imponer que las notas son lo más 

importante. – Interrumpe la chica que pidió al profe que explicara el porqué  Ana era un nombre 

magico.

El maestro mira intensamente a la alumna y le sonríe con una expresión de aprobación.

- Esa palabra no existe en el diccionario. Es una gran oportunidad para iniciar nuestro propio 



diccionario de clase. Inventar palabras es un gran goce y muy divertido. ¿Cómo te llamas?

- ¿A mí misma?- Dice gozosa y provocativa.

El profe ríe abiertamente y contagia a los demás su regocijo.

- ¡Está bien!. ¿Cómo te llaman?

- Blanca. ¿Vas a decir algo de mi nombre…?

-Es un símbolo de pureza…

- No sé si me gusta eso de la pureza…

- Hay dos formas de contemplar la palabra. Desde la razón, donde rige la dualidad o desde el 

corazón, en el que guía la integración. 

Desde la perspectiva de la primera todo tiene su opuesto – a eso se llama dualidad -,  se 

dividen las cosas en buenas y malas, bellas y feas, útiles e inútiles, agradables y desagradables, 

blancas  y  negras… etc.  Cuando  esto  se  aplica  a  las  personas,  entramos  en  el  juzgar  y,  como 

consecuencia, en hacer sentir culpable al otro o a nosotros mismos; dejando un camino abierto a la 

represión de  nuestros pensamientos y sentimientos.

- Eso es lo del yin y el yang…¿verdad? – Irrumpe la chica del piercing en el labio, a la que 

el profe había aconsejado llamar a las matemáticas de otra manera.

- ¿Cuál es tu nombre? – Interroga el  maestro,  cambiando la forma de preguntar,  con el 

propósito de no abrir un nuevo frente dialéctico, y dejando bien clara su intención con una sonrisa 

picarona.

- Sara

- Efectivamente, el yin y el yang serían una imagen de la dualidad. – el profe se dirige  a la 

pizarra y dibuja el conocido símbolo oriental que representa la bipolaridad de la vida- .Fijaos que se 

divide el círculo en dos zonas idénticas, con forma de semilla, una blanca y otra negra. Lo más 

sorprendente es descubrir que dentro de la zona blanca hay un pequeño círculo negro, y viceversa 

en la zona oscura. ¿Cómo interpretarías esto Sara?

Tras titubear unos instantes, a pesar de conocer la respuesta, dice orgullosamente:



- Representa que, en el fondo, aunque no lo parezca a primera vista, el yin está dentro del 

yang y al revés. Por ejemplo, en “La guerra de las galaxias” se ve que el bueno tiene en su interior 

la capacidad de convertirse en malo.

- ¡Bravo, te felicito! – Pronuncia afirmando con la cabeza- Tal vez por eso aparezca la forma 

de la semilla. Tenemos el potencial de ser una cosa u otra; depende de la simiente que queramos 

plantar en cada situación. Gracias Sara.

- Volvamos a la pureza. Desde la visión de la razón, del yin y el yang, las situaciones, e 

incluso las personas, pueden dividirse en puras e impuras. Esta visión ha sido utilizada por las 

religiones y la moral.  Pero, tal como nos ha dicho Sara, lo impuro estaría dentro de lo puro y 

viceversa. Este hecho es lo que provoca el enfrentamiento entre los llamados buenos y malos, base 

para tantas luchas en la vida cotidiana y de las interminables guerras que plagan nuestra historia. 

Así,  el  yin  existe  por  enfrentamiento  al  yang,  y  al  revés;  eso  los  hace  inseparables.  Son  dos 

conceptos relativos, por este motivo  los buenos en una sociedad pueden ser considerados los malos 

en otras.

- En nuestra clase, ¿los que sacamos malas notas, vamos a ser los mejores…? – Interrumpe 

Blanca irónicamente.

Varios alumnos apoyan con gestos la valentía  de su compañera.  El  maestro deja  que se 

serene  la  situación  encaminándose  hacia  una  de  las  ventanas,  y  apoyando finalmente  su brazo 

derecho en el marco. Detrás de él aparece el bosque. Con la mirada perdida en el infinito formula la 

siguiente pregunta a su clase:

- ¿Podríais decirme qué árboles, de los que hay detrás de mí, son los mejores y cuáles los 

peores? .¿Cuáles son los más importantes para el bosque? ¿Cuáles tallaríais?

Un  gran  silencio  se  hace  en  el  aula.  Las  miradas  se  dirigen  a  las  ventanas.  No  hay 

respuesta…

- Todos los árboles son iguales en importancia, en cada uno de ellos vive el bosque entero. 

Sin embargo, no hay dos iguales,  por eso todos son imprescindibles.  En mi clase las notas no 



servirán para dividir a los alumnos en buenos y malos. Cada uno de vosotros puede enriquecer a los 

demás,  tan  solo  tenemos que  encontrar  los  medios  para  conseguirlo.  ¿Queréis  ayudarme en  el 

empeño?

Un nuevo silencio se abre. Tras un minuto, el profesor lo cierra dirigiéndose a Blanca, y 

señalándola con el dedo.

-¿Me ayudarás tú?

Blanca, sorprendida, olvida su habitual desparpajo durante unos segundos en los que no sabe 

cómo responder. Finalmente dice:

- Si me dices cómo…

- A veces te lo diré, en otras ocasiones pondrás tú las ideas y  en muchas otras surgirán por sí 

solas…. ¿Te parece bien?

- ¡Muy bien! – Pronuncia la alumna recuperando su desenvoltura usual.

- Esto es aplicable a todos los de la clase. Confío en vuestra ayuda. 

- Aún no hemos terminado con mi nombre- Expresa Blanca

- ¡Cierto!. Nos falta la visión del corazón.

- ¡Ahora nos va a venir con romanticismos!- Corta Alex, con gestos que expresan su hartura 

y dirigiéndose a toda la clase.

- Creo que el corazón al que me refiero no es en  el que estás pensando. Te pido un poco de 

paciencia. Después de mi explicación te agradeceré tu parecer.- Le dice con una sonrisa sincera el 

maestro.

Alex se tranquiliza y permite que el profe continúe.

- La visión del corazón es la encargada de integrar, a diferencia de la de la razón que se 

dedica a analizar, a dividir, tratando de entender, a través de las partes, cómo funciona la realidad 

que habitamos. Hay muchas maneras de dividir la realidad para tratar de entenderla, Por ejemplo, en 

clase podríamos dividir a los alumnos por su sexo, su color del pelo, sus lugares de nacimiento, sus 

alturas,  sus notas – el  maestro sonríe  al  pronunciar esta palabra -..etc,   Nuestras ciencias han 



abusado del análisis, marginando la integración. El corazón físico bombea sangre a todas las partes 

del cuerpo sin juzgar el papel que juega cada una. El corazón al que me refiero hace lo mismo. Sólo 

puede haber verdadera integración desde el respeto a las partes. Como modelo de esto tenemos un 

equipo de fútbol, si queremos su máximo rendimiento, tendremos que empezar por respetar por 

igual a todos sus jugadores, ninguno es más importante que otro. Por eso, detrás de todo equipo 

triunfador tiene que haber un corazón que haya logrado su integración.

Para  contemplar  la  pureza  el  corazón  no  necesita  de  la  existencia  de  lo  contrario.  -la 

impureza- , como le ocurre a la razón; porque él está mirando desde más allá de la dualidad. Para el 

corazón el blanco no es lo contrario del negro, sino la suma de todos los colores. – José Luís se 

queda en silencio, permitiendo que la imaginación de sus alumnos atrape sus últimas palabras.

Alex aprovecha para mirar su reloj  y se da cuenta que quedan muy pocos minutos para 

terminar la clase. Con un tímido gesto desaprobatorio, que pasa desapercibido  para todos, escapa 

de las palabras del maestro. Éste reanuda su discurso dirigiéndose a Blanca.

-  Así, desde la mirada del corazón,  tu nombre representaría la pureza del arco-iris. Desde la 

razón, sería lo contrario del negro. ¿Con cuál de las dos perspectivas te quedas?

Los ojos azules celestes de Blanca miran con tal intensidad al profesor, que se cierran sus 

otros sentidos. Su pensar se ha hecho mirada, intentando escudriñar la mente del maestro y entender 

de dónde vienen aquellas palabras. Lentamente, abre todos sus sentidos e intenta responder.

-  Siempre  me  ha  gustado  el  arco-iris.  Me  encanta  llevarlo  en  mi  nombre.  ¡Gracias!  – 

Pronuncia esta última palabra llenándola de color y envuelta en sinceridad.

- Sería muy agradable que todos os sintieseis  encantados con vuestros nombres.- Dice el 

profe dirigiéndose a toda la clase - ¿Os imagináis… que al pronunciar vuestro nombre se abriese 

mágicamente  la  cueva  de  vuestros  tesoros,…  y  dejaseis  que  el  que  os  llama  pudiese 

contemplarlos…?. ¿Cómo sería su mirada…?. ¿Cómo recibiría vuestras palabras…?

- Eso sólo funciona con el “ábrete sésamo” – Irrumpe, cortándole el juego, Blanca.

El profe sonríe, mientras piensa en cómo devolverle la pelota.



- Sería así, si hubiésemos robados los tesoros como lo cuarenta ladrones. Hablo del tipo de 

riqueza que si no se da se pierde.

-  Si  yo  doy algo,  ya  lo  puedo dar  por  perdido.  –Sentencia  Alex,  dando por  perdida  su 

primera clase con el chiflado profesor.

El maestro, súbitamente, se dirige hacia el alumno y le extiende su mano derecha.

- Dame tu mano, como si nos estuviésemos presentando el uno al otro. ¡Hola!. Me llamo 

José Luís y ¿tú…?. - Expresa jovialmente.

El alumno queda totalmente confundido, pero para evitar un ridículo mayor, accede a la 

maniobra del profe, sin gran entusiasmo.

- ¡Hola!. Mi nombre es Alex.- Dice dándole la mano.

El maestro sacude efusivamente su diestra, manteniéndola apretada sobre la del chico. Con 

una enorme sonrisa le dice:

- ¡Es un placer!.- Lentamente, retira su mano y se distancia unos pocos metros. - ¿Qué nos 

hemos dado el uno al otro?- Pregunta insidiosamente.

Alex decide cortar por la vía del humor, no quiere discutir con su profesor y, además, la 

clase está a punto de terminar.

- ¡Yo no te he dado nada, he recuperado mi mano!- Pronuncia levantando su diestra al aire y 

agitándola para que todos la puedan ver, mientras deja escapar una sonora carcajada. 

- ¡Y yo la mía!.-Añade el profe imitando los gestos y la carcajada de su alumno.

La clase se llena de risas,  mientras  la luz tamizada por el  bosque juega a concentrarse, 

sucesivamente, en cada una de las ventanas. Cuando el volumen del  carcajeo lo permite el maestro 

continua hablando.

- Hay muchas cosas que se pueden dar en un saludo. Fijaos en la misma palabra, viene de 

salud. Dar alegría sincera puede ser un gran medicamento. El saludo es una gran oportunidad para 

dejarse sentir,  para dejar entrever nuestras cualidades.  No hay que pensar,  tan solo sentir…Las 

sonrisas mutuas pueden iluminar los rostros, con una luz que no busca defectos, tan solo ver en 



plenitud al otro. Podéis convertir el saludo en un momento mágico, en el que sanaros y sanar al 

otro, todo en unos breves instantes…

Esta última palabra recuerda al maestro que dispone de un tiempo limitado para su primera 

clase.  Mira  el  reloj  y  percibe  que  sólo  le  quedan  un  par  de  minutos,  el  tiempo  justo  para 

despedirse…

- Cerrar un proceso es tan importante como abrirlo. Debemos, ahora, despedir la clase.

- ¿Tenemos que darnos la mano otra vez…?.- Dice, entre un aire preocupado y de broma, 

Alex.

- ¡No! Bastará con desearos algo. Debe ser una cosa que os motive.

¿No nos irás a poner deberes…es el primer día…nadie lo hace? – Pregunta Sara, emitiendo 

pequeños destellos con su piercing al pronunciar cada palabra.

- No te preocupes, no es esa mi intención.- Contesta sonriendo.

El profe se sitúa junto a  la  ventana que le da mayor  perspectiva de la  clase,  y termina 

diciéndoles:

– Os deseo un curso lleno de aventuras y descubrimientos, en el que podáis desvelar 

los enormes tesoros ocultos en cada uno de vosotros. Espero que sea divertido… ¡Hasta mañana!

Para acceder a la totalidad del libro dirígete a mi blog:

                          www.ladanzadelavida12.blogspot.com
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