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El tiempo que nosotros podemos concebir se
remonta solamente a cinco dias antes de nuestra
existencia.

Sir Thomas Browne, Religio Medid, 1642.

La idea rectora, presente en todas nuestras
investigaciones y que acompafia a todas las
observaciones recientes, el sonido que todo
estudiante de la Naturaleza parece escuchar
como un eco en todas las obras de ésta, es

iTiempo! jTiempo! jTiempo!

George P. Scrope, eminente ge6logo
britanico, en 1827. Esta cita ha llegado a
convertirse, en la préctica, en un lugar
comun, por ser reproducida
frecuentemente en los libros de texto
actuales.
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Capitulo 1

EL DESCUBRIMIENTO
DEL TIEMPO PROFUNDO

El tiempo profundo

Sigmund Freud observd que cada una de las ciencias principales
ha hecho su contribucién en la reconstruccién del pensamiento hu-
mano —Yy que cada paso en este arduo progreso ha supuesto la
desintegracion de una faceta mas de la idea inicial de nuestra rele-
vante importancia en el universo.

En el curso de la historia, la humanidad, en su candido amor propio, ha
tenido que soportar a la ciencia dos grandes ultrajes. ElI primero fue cuando
se comprendié que nuestro planeta no era el centro del universo, sino que
se trataba solamente de una mota en un sistema de mundos con una mag-
nitud dificilmente concebible. El segundo fue cuando la investigacién bio-
légica privo al hombre del privilegio particular de haber sido creado supe-
rior, para relegarle a un puesto de descendiente del reino animal.

(En una de las declaraciones menos modestas de la historia, Freud
establece que su trabajo ha dado al traste con el, posiblemente alti-
mo, pedestal de este desafortunado refugio: el consuelo de que, aun-
que desarrollados a partir de un humilde simio, al menos poseemos
mentes racionales.)

19



20 La flecha del tiempo

Pero Freud olvidé uno de los principales hechos en su lista, el
puente entre la limitacion espacial del &ambito humano (la revolucion
de Galileo), y nuestra unién fisica con todas las criaturas «inferiores»
(la revolucion de Darwin). Desestim6 la gran limitacion temporal
que la geologia impone a la relevancia de lo humano: el descubri-
miento del «tiempo profundo» (expresion muy acertada de John
McPhee). Qué podria ser mas reconfortante, mas conveniente para
el dominio del hombre, que el concepto tradicional de un planeta
joven, regido por la voluntad humana desde los dias de su origen.
Por el contrario, qué amenazadora resulta la nociéon de una inmen-
sidad practicamente inabarcable, jcon una presencia humana restrin-
gida a un milimicrosegundo del final! Mark Twain capté la dificultad
de encontrar consuelo en tan escueta existencia:

El hombre ha estado aqui 32.000 afios. Que hicieran falta cien millones de
afios para prepararle el mundo, es prueba de que fue hecho para él. Supon-
go, no lo sé. Si utilizdramos la torre Eiffel para representar la edad del
mundo, la capa de pintura de la protuberancia que corona la cima, repre-
sentaria la porcion que corresponde a la edad del hombre; y cualquiera se
daria cuenta de que fue por esa capa por la que se construy6 la torre.
Imagino que se darian cuenta, no lo sé.

Charles Lyell expres6 el mismo tema en tonos mas sombrios, des-
cribiendo el mundo de James Hutton, un mundo sin vestigios de un
principio,ni panorama de un final. Esta idea vincula a los dos pro-
tagonistas tradicionales del tiempo profundo en geologia, y también
expresa el lazo metaférico entre la nueva profundidad del tiempo y
la extension del espacio en el cosmos de Newton:

Perspectivas de la inmensidad del tiempo pasado, como las desveladas por
la filosofia de Newton en relacion al espacio, eran demasiado vastas para
despertar ideas de sublimidad libres de la dolorosa sensacién de una inca-
pacidad para concebir un plan de tan infinita extensiéon. Los mundos se ven
maés alla los unos de los otros, a inconmensurable distancia entre si, y mas
alla todavia, innumerables sistemas se trazan vagamente en los confines del
universo visible (Lyell, 1830, 63).

El tiempo profundo es tan dificil de asimilar, tan ajeno a nuestra
experiencia ordinaria, que se configura como un obstaculo para nues-
tro entendimiento. Aln se consideran innovadoras las teorias que
simplemente sustituyen una falsa extrapolacién por una adecuada
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ubicacion de los sucesos ordinarios dentro de la inmensidad del tiem-
po. La teoria del equilibrio puntuado, propuesta por Niles Eldredge
y Y0, no es, como tantas veces se ha malinterpretado, una llamada
radical para un cambio verdaderamente repentino, sino un recono-
cimiento de que los ordinarios procesos del desarrollo de las espe-
‘cies, adecuadamente considerados como glacialmente lentos en rela-
cion al estandar de la duracion de nuestra vida individual, no se
introducen en el tiempo geolégico como largas secuencias con una
imperceptible graduacion (teoria tradicional o gradualista), sino que
se originan de una manera geoldgicamente repentina, en sencillos
estratos,

Un ejemplo para facilitar el entendimiento intelectual del tiempo
profundo seria: «sabemos perfectamente cuantos ceros hay que po-
ner despues de 10 para que sean billones». Asimilar esto ya es otra
cuestion. El tiempo profundo es algo tan extrafio que realmente so6lo
podemos comprenderlo metaféricamente. Asi hacemos en pedago-
gia. Hablamos de la milla geoldgica (en la que la historia de la hu-
manidad ocuparia unas pocas pulgadas al final); o el calendario cés-
mico (donde el Homo sapiens aparece unos momentos antes de Auld
Lang Syne *). Una mujer sueca, con la que mantenia corresponden-
cia, me comenté que dejo a su mascota, un caracol llamado Bjérn
(significa oso), en el Polo Sur durante el periodo Cambrico, permi-
tiéndole avanzar lentamente hacia Malmo; es un buen ejemplo para
visualizar el tiempo en relacién a la geografia. John McPhee ha apor-
tado la metafora méas sorprendente de todas (en Valley Cordillera):
Consideremos la historia de la tierra como la medida de la antigua
yarda inglesa, es decir, la distancia entre la nariz del rey y el extremo
de su mano estirada. El golpe del filo de una ufia en su dedo medio

Vbastaria para borrar la historia de la humanidad.

(Coémo hicieron los estudiosos de la tierra esta cardinal transi-
cion desde miles a billones? Ningin tema puede ser mas importante
para nuestra investigacion si lo que intentamos comprender es la
historia del pensamiento geoldgico.

* Auld Lang Syne es el titulo de una cancién tradicional escocesa que versa sobre
los antepasados. [N. del T.j
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Mitos sobre el tiempo profundo

Las taxonomias limitantes son una maldicion para la vida inte-
lectual. El reconocimiento del tiempo profundo, de forma consen-
suada entre los estudiosos, se extiende en el periodo que va desde
mediados del siglo XVII hasta principios del XIX. Como Rossi escri-
bid (1984): «En los tiempos de Hooke los hombres tenian un pasado
de seis mil afios; en los tiempos de Kant eran conscientes de un
pasado de millones de afios.» Dado que la geologia no existia como
disciplina independiente y reconocida durante esas cruciales décadas,
no podemos atribuir este suceso, cardinal en la historia intelectual,
a un examen de rocas realizado por una agrupacién de estudiosos
de la tierra. En este sentido, Rossi (1984) argumenta persuasivamente
que el descubrimiento del tiempo profundo combind las percepcio-
nes de aquellos que ahora llamariamos te6logos, arqueologos, his-
toriadores y linglistas, asi como de ge6logos. Intelectuales pertene-
cientes a esta era de erudicion asumieron todo el trabajo dentro de
todas estas areas.

Limito mi discusién a unos autores concretos, precisamente los
mismos que mas tarde los gedlogos profesionales se adjudicarian
como sus predecesores; y debo advertir de que soy consciente de
que trabajo dentro del mismo marco que estoy tratando de demoler
(o ampliar). En otras palabras, parto de las versiones sobre el des-
cubrimiento del tiempo clasicamente aceptadas por todos los gedlo-
gos. Historiadores profesionales han reconocido ampliamente la in-
dole falsa y panfletaria de esta mitologia que, por otra parte, se sirve
a si misma; y quiero dejar claro que no hago reclamaciéon ninguna
sobre la originalidad de este punto de vista, pero tengo que decir
que este mensaje no aparece en otras publicaciones, cientificas o
intelectuales.

También he querido ponerme unos limites geogréficos, y he cir-
cunscrito mi estudio al escenario de la geologia britanica, del que he
tomado a sus tres actores principales, de los que se puede decir que,
mientras dos tienen el papel de héroes, el tercero lo tiene de villano.

El orden de aparicion de estos personajes también expresa la
tipica mitologia del descubrimiento del tiempo. Thomas Burnet, vi-
llano por infestarlo todo con dogmatismos teoldgicos, escribié su
Teoria Sagrada de la Tierra en 1680. El primer héroe, James Hutton,
trabajé exactamente un siglo después, escribiendo su version inicial
de la Teoria de la Tierra en 1780. Charles Lyell, segundo héroe y
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codificador de la modernidad, escribié su tratado germinal, Princi-
pios de Geologia, cincuenta afios despues, en 1830. (La ciencia, des-
pués de todo, progresa por aceleraciéon, como sugiere este acerca-
miento a la verdad.)

La mitologia usual encarna una tradicion que los historiadores
desdefian con su etiqueta mas despectiva: progresismo, o la idea de
la historia como un relato de progresos, que nos permite juzgar a
las figuras del pasado segin su papel en la promocién de descubri-
mientos. En su Interpretacion progresiva de la historia (1931), Her-
bert Butterfield lamenta la estrategia de los historiadores ingleses
aliados al partido liberal, que escribieron la historia de su nacion
como una progresiva aproximacion a sus ideas politicas:

El pecado en la composicion histérica es abstraer los sucesos de su contexto,
y organizarlos, implicitamente, en comparacién con el presente, pretendien-
do con esto que a los hechos se les permita hablar por si mismos. Es ima-
ginar que la historia tiene autoridad para dar juicios de valor, es también,
asumir que se puede probar por el mero paso del tiempo que una idea o
una persona estaban equivocadas (105-106).

La historia progresista tiene un apoyo particularmente tenaz en
la ciencia, por una razon obvia, su consonancia con la leyenda mas
importante de la ciencia. Este mito sostiene que la ciencia difiere
fundamentalmente de las otras actividades intelectuales en su bus-
queda primordial para descubrir y registrar los hechos de la natura-
leza. Estos hechos, cuando son recogidos y procesados en suficiente
numero, son guiados por una especie de fuerza bruta que les induce
hacia grandiosas teorias que unifican y explican el mundo natural.
Asi pues, la ciencia es el relato final del progreso, y su motor de
avance es el descubrimiento empirico.

Nuestros tratados de geologia tratan el descubrimiento del tiem-
po profundo de esta manera progresista, como una victoria de la
observaciéon superior, al final liberada del constrefiimiento de la su-
persticion. (Cada uno de los siguientes capitulos contiene una sec-
cion acerca de los que yo llamo «tratados panfletarios».) En los
viejos y malos tiempos, antes de que los estudiosos se levantaran de
sus butacas para observar las rocas en el campo, las limitaciones
biblicas de la llamada cronologia mosaica imposibilitaban cualquier
entendimiento de la historia de nuestro planeta. Burnet represento
este irracionalismo anticientifico, tan bien ilustrado por la impropia
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inclusion de la palabra «sagrado» en su descripcion principal de la
historia de nuestro planeta. (A pesar de que tuvo considerables pro-
blemas por su interpretacion alegdrica de los «dias» del Génesis como
potenciales eras.) Asi pues, Burnet representa la atrincherada oposi-
cion de la iglesia y la sociedad a las nuevas formas de ciencia obser-
vadora.

Hutton rompid con esta censura biblica porque tenia la voluntad
de anteponer los campos de observacion a las ideas preconcebidas
— hablar con la tierra, que ella os ensefiar&— . Dos claves en las
observaciones de Hutton alimentaron el descubrimiento del tiempo
profundo — primero, el reconocer el granito como una roca ignea,
esto representa una fuerza restauradora de edificacion (de manera
que la tierra puede reciclarse indefinidamente, en vez de erosionarse
hasta la ruina); y, segundo, la adecuada interpretacion de los relieves
geograficos como limites entre ciclos de edificacion y erosiéon (lo que
suministra evidencia directa de episodios de renovacién mas que de
una corta y lineal decrepitud).

Pero el mundo no estaba preparado para Hutton (y el era un
escritor pésimo como para persuadir a alguien de algo). Asi que la
codificacion del tiempo profundo tuvo que esperar a la aparicion del
gran tratado de Charles Lyell, Principios de geologia (1830-1833).
Lyell triunfé con su magistral compendio sobre las clases y formas
de los procesos actuales en geologia, demostrando que la lenta y
persistente accion de las causas ordinarias podria, al extenderla en el
tiempo profundo, dar lugar a todos los hechos geolégicos (desde el
Gran Cafién hasta cualquier extincion en masa). Los estudiosos de
la tierra podian ahora rechazar los agentes milagrosos que la crono-
logia biblica habia requerido incluir. Asi pues, el descubrimiento del
tiempo profundo ha supuesto un triunfo, de los més grandes de la
historia, de la observacién y la objetividad sobre el irracionalismo y
la idea preconcebida.

Como en las historias de héroes, este informe del tiempo pro-
fundo que hace Lyell es tan rico en inspiracion como pobre en
precisiéon. Veinticinco afios después N. R. Hanson, T. S. Kuhn y
otros muchos historiadores y filosofos empezaron a organizar las
complejas interrelaciones entre el hecho y la teoria y entre la ciencia
y la sociedad; con lo que el racional y simplista flujo unidireccional
desde la observacion a la teoria ha quedado totalmente abandonado.
Quiza la ciencia se distinga de otras actividades intelectuales por la
base sobre la que interpreta y maneja los objetos naturales. Pero los
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cientificos no son maquinas de induccion robdtica que infieren es-
tructuras de explicacion exclusivamente a partir de las constantes
observadas en el fendmeno natural (asumiendo la duda de que un
estilo de razonamiento de este tipo podria, en teoria, alcanzar im-
portantes logros). Tos cientificos son seres humanos, inmersos en
una cultura, y luchan con todos los curiosos instrumentos de de-
duccion que permite la mente, desde la metafora y la analogia, hasta
los vuelos de la imaginacidn, a los que C. S. Peircé Uanio«secues-
tros». La cultura predominante no es siempre el enemigo que iden-
tificé la historia liberal, en este caso fueron las restricciones teolé-
gicas las que llevaron a los primeros gedlogos a ser, desastrosamente,
traficantes de milagros. La cultura puede tanto potenciar como li-
mitar, como la interpretacion biol6égica que hace Darwin del modelo
economico del laissez-faire de Adam Smith, asimilandolo como
un modelo de seleccién natural (Schweber, 1977). En cualquier caso,
no existen mentes objetivas ajenas a una cultura» asi-que debemos
sacar el mejor partido posible de esta inevitable inmersion.

Es importante que nosotros, como profesionales de la ciencia,
combatamos estos mitos para situar a nuestra profesién en el lugar
que se merece. Los mitos pueden sernos Utiles, en un campo muy
limitado, como base l6gica para una estrategia de manipulacién: fi-
nanciar nuestro trabajo y dejarnos en paz, porque sabemos lo que
hacemos y vosotros no comprendéis nada. Sin embargo la ciencia,
en su largo camino, puede dafarse a si misma al autoproclamarse
como un sacerdocio guardian de un ritual secreto, denominado mé-
todo cientifico. La ciencia es accesible a todo aquel que piense, por-
que utiliza los instrumentos universales del entendimiento como he-
rramienta especifica. El entendimiento de la ciencia, practicamente
no es necesario repetir la letania, se convierte en algo crucial en un
mundo de biotecnologia, computadoras y bombas.

No encuentro mejor manera de ilustrar este ecumenismo del pen-
samiento creativo que el desenmascarar (de una manera positiva) los
mitos de cartén-piedra, que aun quedan sobre la ciencia como pura
observacion y aplicacion légica, divorciandola de las realidades de la
creatividad humana y del contexto social. EI mito geoldgico que
envuelve el descubrimiento del tiempo profundo podria ser la mas
persistente de las leyendas.

Este libro respeta los limites definidos por el mito, para asi de-
rribarlos desde dentro. Analizo en detalle los textos mas importantes
de aquellos tres actores principales (uno malvado y dos héroes),
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tratando de encontrar la llave que abra las visiones esenciales de
estos autores, visiones borradas por una tradicion que les dibuja
como enemigos o como simples avatares del progreso. Encuentro
esta llave en una dicotomia de metaforas que expresan opiniones
conflictivas acerca de la naturaleza del tiempo. Burnet, Hutton y
Lyell, todos ellos, lucharon con estas viejas metaforas, haciendo ma-
labarismos y yuxtaponiéndolas hasta que cada uno sac6 sus conclu-
siones propias sobre la naturaleza del tiempo. Se puede decir con
seguridad que estas conclusiones alimentaron el descubrimiento del
tiempo profundo, tanto como lo hicieron la observacion de las rocas
y de los afloramientos. La interaccién entre fuentes internas y ex-
ternas (teorias inspiradas en metaforas y observaciones limitadas por
teorias) marca cualquier movimiento importante dentro de la cien-
cia. Entenderemos el descubrimiento del tiempo profundo cuando
reconozcamos que en las metaforas subyacen siglos de debate, como
una herencia comin de todos los que han luchado con enigmas tan
basicos como la direcciéon y la inmanencia.

Las dicotomias

Cualquier estudioso que haya profundizado en los detalles de un
intrincado problema dird que su complejidad no puede ser resumida
en una dicotomia: un conflicto entre dos interpretaciones opuestas.
Todavia, por razones que no alcanzo a entender, al pensamiento
humano le gusta dicotomizar, al menos en nuestra cultura, y pro-
bablemente de manera mas generalizada, como se puede ver en ana-
lisis estructuralistas de sistemas no occidentales. Dentro de nuestra
tradicion, el afan por la dicotomia se puede extender, por lo menos,
hasta el famoso aforismo de Diogenes Laertius: «Protagoras afirmé
que cada cuestion tenia dos caras, una exactamente opuesta a la
otra.»]

Siempre he renunciado a este tipo de simplificaciones, pero ahora
creo que, en la linea de la dicotomia, se podria encontrar alguna
forma de estrategia pluralista mas satisfactoria. No quiero persuadir
a nadie para que abandone la cdmoda y familiar tactica de la dico-
tomia, lo que pretendo es la posibilidad de ampliar el marco de las
investigaciones planteando dicotomias mas apropiadas, o simplemen-
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te diferentes a las convencionales. A pesar de que todas las dicoto-
mias son simplificaciones, la interpretacion de un problema a lo lar-
go de los diferentes ejes de varias dicotomias ortogonales podria
proporcionarnos cierta amplitud dentro de un adecuado espacio in-
telectual, sin forzarnos a renunciar a nuestro mas coémodo instru-
mento del pensamiento.

Realmente el problema no seria la tendencia a la dicotomia, el
problema seria que estas simples divisiones en dos, que imponemos
a la complejidad del mundo, sean incorrectas o que induzcan a error.
Lo inadecuado de algunas dicotomias reside en su anacronismo. Dar-
win, por ejemplo, cre6 una escisién tan destacada, que nos hace
tender a imponer la tipica dicotomia sobre su conquista: evolucién
versus creacion. Revisando esta cuestion en la historia, encontramos
una legion de ejemplos en los distintos debates sobre las principales
materias, algunos de los cuales se estudian en mis ensayos. Desde
exuberantes precursoristas que dicen encontrar semillas de darwinis-
mo en el pensamiento griego; hasta la busqueda de atisbos de evo-
lucionismo en trabajos anteriores a Darwin; y lo malo es que nos
pueden hacer pasar por alto la importancia de un extenso y sutil
tratado de embriologia, simplemente por unas fugaces alusiones a
ciertos cambios (ver Gould, 1985, en Maupertuis); incluso se puede
llegar a equivocar el reparto de papeles, como pas6 nada menos que
con los creadores de una gran tradicion en biologia estructural (des-
de Geoffroy Saint-Hilaire hasta Richard Owen), porque su teoria de
cambio negaba una base medioambiental, lo que resultaba antirre-
volucionario para aquellos que equipararon el cambio con ulteriores
opiniones acerca de sus mecanismos (Gould, 1986, sobre Richard
Owen).

En la tradicion liberal de la historia de la ciencia aparecen otras
muchas dicotomias inductoras de errores, como aquellas que tan
desastrosamente han repartido los papeles en la historia de la geo-
logia y de su descubrimiento del tiempo profundo: uniformitaria-
nismo/catastrofismo, empiricista/especulador, razén/revelacién, ver-
dadero/falso. Lyell, como veremos, fue el responsable de gran parte
de la retérica de estas divisiones, pero si su discurso ha tenido éxito
ha sido por aceptarle sin apenas sentido critico.

Aqui no espero plantear otras dicotomias que sean mas «verdad»,
las dicotomias pueden ser Utiles o inductoras de error, no verdaderas
o falsas. Son modelos que tratan de simplificar la organizacion del
pensamiento, no doctrinas sobre nuestro planeta. Yo adn creo, por
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razones que perfilaré en la seccién siguiente, que hay una dicotomia
olvidada acerca de la naturaleza del tiempo que tiene un particular
valor para desentrafiar las ideas de mis tres actores claves en el drama
del tiempo profundo.

Todas las grandes teorias son expansivas, y todas las ideas, de
gran alcance e implicacion, estan apoyadas en conclusiones acerca de
la naturaleza de las cosas. Podemos considerar estas visiones como
«filosofia», o «metafora», o «principios de organizacion», pero hay
algo que claramente no son: simples inducciones a partir de hechos
observados en el mundo natural. Trataré de demostrar que Hutton
y Lyell, descubridores del tiempo profundo segun la tradicién bri-
tanica, estaban motivados tanto (o mas) por tal visién del tiempo,
como por un amplio estudio de las rocas en el terreno. E incluso
demostraré, por logica, por psicologia, y por la forma de desarrollar
sus ideas, que sus visiones tenian prioridad sobre el intento de en-
contrar un soporte empirico. También demostraré que Thomas Bur-
net, el malvado en la historia liberal, intent6 equilibrar los dos polos
de la misma dicotomia que Hutton y Lyell interpretaron inclindn-
dose hacia uno de los dos polos, y que, por muchas razones, la
interpretacion de Burnet resulta mas aceptable hoy en dia. En otras
palabras, el tiempo profundo impuso una visién de la realidad en-
raizada en las viejas tradiciones del pensamiento occidental, como se
refleja en la nueva forma de entender las rocas, fosiles y estratos.

Esta dicotomia crucial encarna los temas més antiguos y profun-
dos del pensamiento occidental sobre la esencia del tiempo: visiones
lineales o circulares, o la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo.

La flecha del tiempo y el ciclo del tiempo

Vivimos inmersos en el paso del tiempo — en una matriz senten-
ciada por muy distintos tribunales: por lo inmanente, que no parece
cambiar; por la repeticion cosmica de dias y estaciones; por los su-
cesos aislados de guerras y desastres naturales; por una aparente
direccionalidad en la vida, desde el nacimiento y el desarrollo, hasta
la decrepitud, la muerte y la putrefaccion— . En medio de este bu-
llicio, interpretado ademas de diferente forma en cada una de las
distintas culturas, la tradicion judeo-cristiana ha intentado aproxi-
marse al tiempo haciendo verdaderos equilibrios y piruetas entre los
dos extremos de una dicotomia primaria acerca de la naturaleza de
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la historia. En nuestra tradicion, estos polos han merecido toda nues-
tra atencién, porque cada uno de ellos contiene un tema ineludible
para la l6gica y la psicologia con la que entendemos la historia: son
los dos requisitos de unicidad para sefialar los momentos del tiempo
como especificos, y licitos para establecer las bases para un entendi-
miento.

En un extremo de la dicotomia, que llamaré flecha del tiempo,
la historia es una irreversible secuencia de sucesos irrepetibles. Cada
momento ocupa una posicion especifica en una serie temporal, y
todos los momentos, considerados en la secuencia adecuada, deter-
minan una sucesién de sucesos enlazados que se mueven en una
direccidn.

En el otro extremo, que llamaré ciclo del tiempo, los sucesos no
se consideran como episodios especificos con un impacto causal so-
bre una historia contingente. Los estados fundamentales son inma-
nentes al tiempo, siempre presentes y nunca cambiantes. Los apa-
rentes movimientos son sélo partes de un ciclo que se repite, y las
diferencias del pasado seran las realidades del futuro. EIl tiempo no
tiene direccion.

Realmente no presento nada original. Este contraste ha sido des-
crito tan frecuentemente, y por tantos estudiosos eminentes, que se
ha convertido (por la interesante percepcién que aporta) en un vir-
tual cliché de la vida intelectual. También es tradicional, y esencial
en este libro, sefialar que la tradicion judeo-cristiana se ha esforzado
en abrazar lo mas significativo de estos polos opuestos, y que la
flecha del tiempo y el ciclo del tiempo estan destacadamente repre-
sentados en la Biblia.

La flecha del tiempo es la principal metafora en la historia bibli-
ca. Un dia Dios crea la tierra, instruye a Noé para soportar un
singular diluvio en una arca muy especial, en un momento concreto
entrega a Moisés los Mandamientos, y envia a su hijo, a un lugar
determinado y en un momento especifico, para morir por nosotros
en la cruz y resucitar al tercer dia. Muchos estudiosos han identifi-
cado la flecha del tiempo como la més importante y especifica con-
tribucion del pensamiento judio. La mayor parte de los demas sis-
temas, anteriores y posteriores, han favorecido la inmanencia del
ciclo del tiempo sobre la cadena de la historia lineal.

La Biblia también dibuja una cara oculta del ciclo del tiempo,
concretamente en el libro Eclesiastés, donde metaféricamente se in-
vocan los ciclos solar e hidrico para ilustrar la inmanencia del estado
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de la naturaleza («<no hay nada nuevo bajo el sol»), y el vacio de la
riqueza y el poder, porque en un mundo de recurrencias los ricos
acaban envileciéndose — vanidad de vanidades, dijo el predicador.

Levantase el sol, se pone y corre con el afan de llegar a su lugar, de donde
vuelve a levantarse. Tira el viento al mediodia, gira al norte, va siempre
dando vueltas y retorna a sus giros. Los rios van todos al mar, y la mar no
se llena; alla de donde vinieron tornan de nuevo, para volver a correr. Lo
que fue, eso serd. Lo que ya se hizo, eso es lo que se hara... (Eclesiastés 1:5-9).

Aunque en este documento fundamental para nuestra cultura co-
existan ambas perspectivas, no hay duda de que el tiempo como
flecha es la vision mas usual y familiar para los occidentales mas
cultivados. Como metafora subyace en toda la Biblia, y desde en-
tonces su vigor sélo ha ido en aumento, obteniendo un especial
empuje a partir de las ideas de progreso que se han desarrollado en
nuestras revoluciones cientificas y tecnoldgicas desde el siglo XVII en
adelante. Richard Morris escribe en su reciente estudio sobre el tiem-

po:

Antiguamente se creia que el tiempo era de caracter ciclico... Nosotros, por
contra, habitualmente pensamos que el tiempo es algo que se extiende a lo
largo de una linea recta hacia el pasado y hacia el futuro... El concepto lineal
de tiempo ha tenido un hondo impacto en el pensamiento occidental. Sin
él, hubiera sido dificil concebir la idea de progreso, o hablar de evolucion
cosmica o bioldgica (1984, 11).

Cuando proclamo que el tiempo como flecha es nuestra concep-
cion habitual, y cuando pongo como condicién previa para su en-
tendimiento la idea de unos momentos especificos en secuencia irre-
versible (ver p. 80), por favor, tengan en cuenta que estoy discutien-
do una visién de la naturaleza de las cosas sin poder librarme de los
condicionantes de mi época y de mi cultura. Como Mircea Eliade
dice en la méas importante de las obras modernas sobre ciclos y
flechas, EI Mito del Eterno Retorno (1954) ', a lo largo de la his-
toria, la inmensa mayoria se ha aferrado al ciclo del tiempo, viendo
a la flecha del tiempo como algo inconcebible o como una fuente
del més profundo de los temores (Eliade titula su ultimo capitulo

1 En el subtitulo Historiay Cosmos, Eliade contrasta su eslogan que resume los
conceptos de ciclo del tiempo y de la flecha del tiempo.



El descubrimiento del tiempo profundo 31

«el terror de la historia»). La mayoria de las culturas han retrocedido
ante la idea de que la historia no represente una estabilidad perma-
nente, y que los hombres (con sus guerras), o las catastrofes natu-
rales (con sus consecuencias de devastacion y escasez) sean un reflejo
de la esencia del tiempo, y no una eventualidad sujeta a que un
predicador la revoque o aplaque mediante un ritual. La flecha del
tiempo es el producto particular de una cultura, actualmente difun-
dida por todo el mundo, y especialmente «exitosa», al menos en
términos materiales y numeéricos. En la historia, el interés por lo
nuevo y lo irreversible aparece como un reciente descubrimiento en
la vida de la humanidad. Por el contrario la humanidad maés arcaica
se defendid, con todas sus fuerzas, de las novedades y los hechos
irreversibles que la historia impone (Eliade, 1954, 48).

Hay que reconocer que la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo
no son meros marcos culturales, pero también hay que reconocer
que son representaciones demasiado simples como para aplicarlas
sistematicamente en todas las complejas y variadas posturas. En par-
ticular, Eliade demuestra que cada polo de esta dicotomia enfrenta,
al menos, dos versiones diferentes, por supuesto afines en esencia,
pero con importantes distinciones. EIl ciclo del tiempo podria refe-
rirse a una cierta e inmutable permanencia, o estructura inmanente
(«arquetipo y repeticion» de Eliade), o bien, a ciclos recurrentes de
sucesos independientes que se repiten con precision. Anéalogamente,
el antiguo concepto hebreo de la flecha del tiempo, como una hilera
de sucesos independientes entre los dos puntos fijos de la creacion
y de la terminacion, difiere mucho de la muy ulterior nociéon de
direccién inherente (lo que normalmente es un concepto de progreso
universal, pero que a veces es un camino sin retorno hacia la des-
truccién, como en el caso del «calor letal» que produce el efecto
invernadero sobre la termodinamica de la tierra, que predicen los
catastrofistas de la época de Lyell como consecuencia del continuo
enfriamiento del magma original). Unicidad y direccion se abrazan
en la idea moderna de la flecha del tiempo, aunque tuvieron sus
origenes en contextos dispares y épocas diferentes.

El contraste entre flechas y ciclos subyace tan hondamente en el
pensamiento occidental sobre el tiempo, que un suceso tan esencial
como el descubrimiento del tiempo geoldgico, raramente se puede
concebir sin influencias de estos antiguos y persistentes conceptos.
Trataré de demostrar que la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo
dieron lugar a un tema de debate, y que se mostraron tan funda-
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mentales para la formulacion del tiempo profundo como cualquier
observacidon de la naturaleza. Si debemos aceptar las dicotomias, la
de la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo es «correcta», o al
menos muy Util, como marco de trabajo para el entendimiento de
la méas grande contribucion de la geologia al pensamiento humano.
No hago esta afirmacion a priori o por principio, sino por cuatro
razones concretas que defenderé a lo largo de este trabajo.

Primero: la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo podrian ser
algo demasiado simple y demasiado limitado, pero al menos, era
«su» dicotomia. En el contexto reconocido por Burnet, Hutton y
Lyell, més que en el contraste anacronista o0 moralista propuesto por
los panfletos de la historia liberal (observacién/especulacion, o uni-
formidad/catastrofe).

Segundo: hemos perdido el adecuado contexto que ellos propu-
sieron, porque el polo que corresponde al ciclo del tiempo se ha
convertido actualmente en algo tan extrafio, que nos cuesta aceptar
en él un principio de influencia sobre nuestros héroes (especialmente
cuando les vemos meramente como observadores de élite con una
mentalidad esencialmente moderna). Ademas, la idea del ciclo del
tiempo encarna principios basicos de interpretacion, que necesitamos
recuperar (0 al menos no rechazar por su inadecuacién empirica).
Eliade, importante estudioso de mitos, elogio la reintroduccién de
la nocién del ciclo del tiempo no porque pudiera juzgar su veraci-
dad, sino porque él entendié muy bien el méas hondo significado de
su metéfora:

La reaparicién de las teorias ciclicas en el pensamiento contemporéneo esta
llena de significado. Como somos incapaces de aprobar juicios acerca de su
validez, nos encerramos en la idea de que formular mitos arcaicos en tér-
minos modernos, por lo menos traiciona el deseo de encontrar un signifi-
cado y una justificacién transhistérica de los hechos histéricos (1954, 147).

Tercero: llegué a convencerme del caracter fundamental de esta
dicotomia porque desvel6 (al menos para mi) la esencia de tres im-
portantes documentos, que tantas veces habia leido sin conseguir
unificar su contenido. Elementos que habia considerado como dis-
parates tomaron forma concreta; era capaz de reconsiderar falsas
alineaciones propuestas por dicotomias liberales, y de leer estos tex-
tos con una taxonomia mas adecuada para expresar la propia visiéon
de sus autores. La prueba de valor de cualquier principio de orga-
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nizacién es su éxito para representar cuestiones especificas, y no su
estatus como generalidad abstracta. La flecha del tiempo y el ciclo
del tiempo desvelaron aspectos de cada texto, lo que me permitio
captar la esencia de temas que se habian dejado de lado o que no se
acababan de reconocer del todo.

En Burnet pude entender su tratado (y su portada) como el cam-
po de batalla de la lucha interna y la dificil unién entre las dos
metaforas. En El Prodromus comprendi el profundo vinculo que
existia entre su vision de la tierra y la de Steno, pese a que ambos
textos eran considerados normalmente como polos opuestos de lo
inapropiado y arcaico frente a la dicotomia moderna. En Hutton, al
final entendi su concepto como la forma mas pura de ciclo del tiem-
po, y descubri una diferencia fundamental entre él y John Playfair,
una diferencia totalmente centrada en el tema de ciclos y flechas,
pero que no se puede entender fuera de su contexto. En Lyell capté
cuestiones esenciales detrds de su método para datar rocas terciarias,
y supe al fin por qué habia convertido en una mera técnica la parte
fundamental de un tratado de teoria. Y entendi la razén de su ulte-
rior lealtad al evolucionismo, se trataba de una estrategia conserva-
dora para retractarse lo menos posible de su idea del ciclo del tiem-
po, no el testimonio de un representante de la cruzada radical de
Darwin.

En un amplio sentido, la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo
se convirtieron en el tema central de este libro cuando me di cuenta
que el interés de Hutton y Lyell por el tiempo profundo nacia,
fundamentalmente, de un compromiso con la vision atipica del ciclo
del tiempo, y no (como profesa el mito) de un elevado conocimiento
de las rocas en el campo. En nuestro mundo actual de flecha del
tiempo, nunca entenderemos a los dos «padres» de nuestra profe-
sibn, a menos que recuperemos su vision y su metafora.

Cuarto: la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo son, si queréis,
una «gran» dicotomia, porque cada uno de sus polos capta, en esen-
cia, un tema tan central para la vida intelectual (y practica), que los
occidentales que esperen comprender la historia deben tomar partido
con ambos; porque con la flecha del tiempo entendemos hechos
especificos e irreversibles, y con el ciclo del tiempo entendemos el
orden atemporal y una ley estructural. Asi que debemos partir de
ambos.
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Advertencias

Este libro tiene un ambito y un propésito limitados y auténo-
mos. No se trata de un trabajo de erudicion convencional, se trata
de un intento personal para entender ciertos documentos clave, ge-
neralmente mal interpretados (al menos por mi, en mis primeras
lecturas, antes de que captara el papel de la vision y de la metafora
en la ciencia). No quiero llamar la atencion por la originalidad del
tema de la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo; esta dicotomia
ha sido explorada por muchos estudiosos del tiempo: Mircea Eliade,
Paolo Rossi, J. T. Fraser y Richard Morris en nuestra generacién; y
retrocediendo en la historia, desde Nietzsche hasta Platon. También
muchos historiadores de la geologia (desde Reijer Hooykaas, hasta
C. C. Gillispie, hasta M. J. S. Rudwick y hasta G. L. Davies, entre
otros) han reconocido su influencia, pero no han desarrollado la
esencia de su equilibrio a lo largo de un analisis textual.

Por otra parte, en este libro se utiliza un método casi reacciona-
rio que suplico no ofenda a mis colegas de la historia de la ciencia.
Se apoya, antes que nada, en taxonomias restrictivas, como Ro0ssi
(1984) cuando plantea tan adecuadamente sus representaciones por
el método del contraste. El descubrimiento del tiempo se debe prac-
ticamente al trabajo de tres pensadores de Gran Bretafia (les utilizo
Unicamente para tratar de dispersar el tradicional mito desde su in-
terior). Ademas, también se sigue el anticuado y limitado método
de explication des textes. Esta obra es un minucioso anéalisis de la
logica interna de las primeras ediciones de tres obras, que podemos
considerar semilla para la historia de la geologia. No sostengo que
un procedimiento tan miope pueda suplantar la verdad, especialmen-
te desde que los grandes avances actuales en el entendimiento de la
ciencia han emergido de la estrategia opuesta del anélisis expansivo
y la exploraciéon de contextos sociales. Pero guardo una profunda
admiracion por esas obras. No podria ni siquiera haber empezado a
concebir este libro sin las ideas procedentes de los amplios horizon-
tes que esas expansivas obras nos proporcionan a todos. Hay que
tener en cuenta que las ideas de Burnet no pueden ser entendidas
fuera del contexto de Inglaterra en su gloriosa revolucion (la cual
tuvo que ver con la publicacion de sus tratados sobre el pasado y el
futuro de la tierra), y no hay que olvidar su enfrentamiento con los
pensadores radicales que seguian anclados en el pasado. Asi, también
pienso que estudiar la obra de James Hutton sin deparar en el Edim-
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burgo de David Hume, Adam Smith y James Watt (por citar otro
€scocés) es como separar prematuramente a un nifio del seno de su
madre.

Sin embargo, aln veo algo de valioso en el venerable método de
explication. Las fuentes sociales y psicolégicas de un texto son mul-
tiples, las razones por las que existe, y por qué expone un punto de
vista y no otro. Todo eso es muy importante, pero verdaderamente
las grandes obras tienen ademas una l6gica interna que invita al ana-
lisis en sus propios términos, como si contuviera dentro de si un
argumento, coherente por la claridad de su visién y por su sintesis
de cuidada construccion. Todas las piezas encajan una vez que has
captado esta logica interna.

Incluso irfia méas lejos y diria que el saludable tema del contexto
social en ocasiones nos puede apartar de la légica de un documento,
porque descomponemos los elementos de una amplia composicién
en aspectos dispares, olvidando a veces que su adhesion dentro de
la obra es de una manera casi organica, como si las tapas de un libro
fueran la piel de un organismo. (Debemos esforzarnos en entender
la ecologia de cualquier criatura desde fuera, pero morfologistas como
Goethe, Geoffroy, Owen o D’Arcy Thompson entendieron también
el valor del analisis estructural desde dentro.) Los grandes argumen-
tos tienen una universalidad (y una belleza) que trasciende en el
tiempo, por lo que, ademas de no perder su coherencia interna,
debemos esforzarnos en entender sus razones sociales y psicolo-
gicas.

No creo que podamos ser acusados de una liberalidad sin reno-
var por buscar una orientacién y un moderno entendimiento de
importantes argumentos del pasado, los ejemplos de auténtica sabi-
duria son pocos y muy separados en el tiempo, y necesitamos todos
los que podamos conseguir. Ademas, como hemos dicho antes, el
descubrimiento del tiempo era algo tan central, dulge y provocativo,
que dificilmente podemos esperar que se repita algo de equiparable
categoria. Los textos de este descubrimiento contendran siempre
nuestros mas preciados e instructivos documentos, porque encarnan
una amplitud de miras y de pasion, que raro seria que se repitiese.
Finalmente, algo tan béasico y fundamental que frecuentemente omi-
timos decir: el estudio de las principales obras de los grandes pen-
sadores no necesita otra razon que el puro placer que tal poder
intelectual proporciona. El principal motivo de mi estudio fue la
simple diversion.
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Aunque lo basico de mi procedimiento podria parecer restrictivo,
he tratado de dar amplitud a determinadas cuestiones. Particular-
mente, el hecho de que los textos sean unificados por la lédgica in-
terna de un argumento presupone que las ilustraciones graficas se
integren en el conjunto, y que no aparezcan como pequefias y bo-
nitas bagatelas para Unicamente incrementar el valor estético o co-
mercial. Los primates somos animales en los que predomina el sen-
tido de la vista, y (particularmente en ciencia) la ilustracion tiene un
lenguaje y toda una bateria de convenciones propias. Rudwick (1976)
desarrolla este particular en uno de sus articulos méas interesantes,
pero hay que decir que generalmente los intelectuales se han mos-
trado reticentes en afiadir otra dimensidn al tradicional nucleo de las
palabras. Dentro de mi tema de metéaforas y visiones, traidas a un
mundo de observacion, el indice de ilustraciones asume un papel
especialmente importante. Me he dado cuenta de que las imagenes
supusieron una llave en mi conocimiento del ciclo del tiempo y de
la flecha del tiempo, fueron como el primer campo de batalla de la
lucha intelectual. A partir de que entendiera la complejidad de la
portada de Burnet, fue cuando me hice con una idea general para
este libro. Asi pues, empezaré cada capitulo con la discusion de una
ilustracion importante, generalmente mal interpretada o ignorada,
que capte la metafora del tiempo que en cada capitulo defienda cada
protagonista.

Cuando Goethe, ya anciano, asistio al debate mas importante de
cierta dicotomia en 1830, reconoci6 que los argumentos en PAcadé-
mie des sciences podrian llegar a ser mas importantes a largo plazo,
y no en la revolucion politica en la que en esos momentos se veian
sumergidas las calles de Paris. Concretamente, Cuvier y Geoffroy,
los més grandes bidlogos de Francia, estaban discutiendo amplia-
mente la importante dicotomia de lo estructural frente a lo funcio-
nal, en relacién a la forma (no peleando dentro del naciente conflicto
de evoluciéon versus creacion, como se dirfa en la andcronica tradi-
cion posterior). Goethe comprendié desde el nicleo de su propio
trabajo que el arte y la ciencia podrian ser caras adyacentes de un
conjunto intelectual; entendié la pasién de la ciencia como un en-
frentemiento de ideas, y no como un mero compendio de informa-
cion. También Goethe entendié que algunas dicotomias deben in-
tentar una armonia, y no mantener un enfrentamiento hasta que uno
de los polos fulmine al otro, porque cada uno de ellos guarda una
propiedad esencial de algdn mundo inteligible. Goethe escribié acer-
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ca de la biologia estructural y funcional (podriamos leer flecha del
tiempo y ciclo del tiempo): «Cuanto mas esencialmente afines sean
estas dos funciones de la mente, como inhalar y exhalar, mejor sera
el panorama para la ciencia y para los amigos de la ciencia.»



Capitulo 2

EL CAMPO DE LA BATALLA DEL TIEMPO
DE THOMAS BURNET

La portada de Burnet

La portada de la obra de Thomas Burnet Telluris theoria sacra
(Teoria Sagrada de la Tierra) podria ser el mas completo y preciso
epitome, jamas presentado en forma de dibujo; porque representa
simultaneamente el contenido del texto de Burnety su propio debate
interno acerca de la naturaleza del tiempo y de la historia (figura 2.1).

Bajo el indispensable marco de querubines (dada la época barroca
de Burnet), aparece JesUs, en lo alto de un circulo de esferas, su pie
izquierdo sobre el inicio, y el derecho sobre la culminacion de la
historia de nuestro planeta. Sobre su cabeza vemos la famosa decla-
racion del Libro de la Revelacion: Yo soy alfa'y omega (el principio
y el final, el primero y el Gltimo). Siguiendo las convenciones de la
asociacién de relojeros y de la escatologia (con los malos dias del
pasado, lado siniestro de la divinidad, anteriores a la salvacion, a la
izquierda), la historia se mueve siguiendo la direccion de las agujas
del reloj, de medianoche a mediodia.

En primer lugar vemos (bajo el pie izquierdo de Cristo) el caé-
tico planeta original «vacio y sin forma», una jungla de particulas y
oscuridad en la superficie de lo profundo. A continuacién, después
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FIGURA 2.1.— Portada de la primera edicién de la obra de Thomas Burnet
Telluris theoria sacra, o Teoria sagrada de la Tierra.
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de la resolucion del caos en una serie de capas uniformes y concén-
tricas, vemos la tierra perfecta del Edén, con su paraiso original, una
esfera uniforme y lisa. Pero llega el momento de castigar nuestros
pecados con el diluvio, y la tierra aparece sumergida en una total
inundacién (si, la pequefia figura que apenas se aprecia en su centro
es Noé con su arca sobre las olas). Entonces se retiran las aguas,
dejando agrietada la corteza de nuestro planeta tal como se presenta
actualmente, «un quebrado y confuso montén de estructuras». En
tiempos que vendran, como pronostico el profeta, la tierra sera con-
sumida por el fuego, de nuevo sera lisa y uniforme, por su degra-
dacion en hollin y cenizas se recuperara la perfeccion concéntrica.
Cristo, con sus santos resucitados, reinara sobre esta nueva esfera
durante miles de afios. Hasta que finalmente, después de la dltima
batalla victoriosa contra las fuerzas del diablo, el juicio final desig-
nara a cada cuerpo su lugar adecuado, los justos ascenderan al cielo,
y la tierra (bajo el pie derecho de Cristo), no necesaria por mas
tiempo como morada humana, se convertira en una estrella.

Este relato encarna a la perfeccion la flecha del tiempo. Se trata
de una amplia y apote6sica narracion acerca de una secuencia espe-
cifica de estadios con un principio concreto, una clara trayectoria, y
un final particular. ;Quién podria encontrar una historia mejor?

Pero la portada de Burnet registra algo mas que la flecha del
tiempo. Las esferas estan dispuestas en circulo, y no en linea o en
alguna otra manera de narracion exclusivamente sustancial; y la fi-
gura de Cristo, la Palabra que estuvo con Dios en el principio, apa-
rece a caballo entre el inicio y la culminacién. Consideremos tam-
bién la cuidadosa posicion de las esferas, con la que representa a
nuestro actual planeta situada en el centro, entre dos flancos simé-
tricos. También cabe destacar la intencionada correspondencia entre
el flanco derecho y el izquierdo: el planeta perfecto que aparece tras
la precipitacion de los elementos del caos (a las 3.0.0) tiene justo en
frente, a las 9.00, el planeta que vuelve a ser perfecto después de la
precipitacion de las particulas que resultaron de la conflagracion; o
la situacion del planeta actual, en su conocido estado ruinoso, entre
la inundacion y el incendio.

En otras palabras, Burnet expone su narrativa (la flecha del tiem-
po) en el contexto del ciclo del tiempo: una eterna presencia divina
en lo alto, una disposicién circular de esferas que empiezan y ter-
minan en inmanencia, y un complejo juego de correspondencias en-
tre nuestro pasado y nuestro futuro.
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Este dibujo también representa, con la misma precision, las du-
dosas razones por las que se le atribuye a Burnet el papel de desta-
cado traidor en la historia de la geologia, simbolo del mayor impe-
dimento en el descubrimiento del tiempo profundo. Porque nos hace
ver la historia de la tierra como algo intimamente entretejido, e in-
cluso dictado, por una lectura estrictamente literal de los textos sagra-
dos.

El Burnet de los libros de texto

Burnet aparece en nuestros libros de texto como el arquetipo de
una idolatria biblica que retuvo el progreso de la ciencia. Es un
comentario ya tradicional, que podemos remontar a los trabajos de
los otros dos protagonistas de este libro: a James Hutton, que es-
cribio de Burnet: «Seguramente esto no pueda ser considerado bajo
otra luz que la de un suefio, forjado sobre la ficcién poética de una
edad de oro» (1795, I, 271); y a Charles Lyell, que declar6 que
«incluso ni Milton se habia aventurado en su poesia a dar rienda
suelta a su imaginacion con tanta libertad... como este escritor, que
muestra pretensiones de filésofo profundo» (1830, 37).

Nadie profesé fe en lo empirico de forma mas pura que el des-
tacado gedlogo escocés Archibald Geikie. En su Fundadores de la
Geologia (1897) apoya la tradicion de considerar héroes a los que
estudian el campo, y villanos a los especuladores. Este libro, al ser
el texto patron de la historia de la geologia durante muchas genera-
ciones, se convirtié en fuente de muchos dogmas, adn sin resolver
en los tratados actuales. Geikie incluye el libro de Burnet entre las
«mostruosas doctrinas» que infectaron la ciencia a finales del si-
glo XVII: «<En ninguna parte corrié la especulacion de manera mas
absolutamente alborotada que en Inglaterra, en relacion a las teorias
del origen y estructura de nuestro planeta» (1905 ed., 66). Entonces
Geikie, ante este dilema retrospectivo, presentd su solucién empiri-
cista: los hechos deben predecer a la teoria, «Tuvo que pasar mucho
tiempo para que el hombre comprendiera por fin, que cualquier
teoria valida sobre la tierra debe apoyarse en evidencias procedentes
de la tierra misma, y que ninguna teoria puede ser adecuadamente
enmarcada hasta que un amplio cuerpo de evidencias hayan sido
recopiladas» (1905 ed., 66).

Horace B. Woodward, en su Historia Oficial de la Geological
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Society of London (1911, 13), situ6 la obra de Burnet dentro de los
«romanticos e infructuosos trabajos» de su tiempo. mas intere-
sante de todas las criticas viene de una fuente muy peculiar. George
McCready Price, padre y creador de la pseudociencja conocida por
sus seguidores como «creacionismo cientifico», cons'deré a Burnet
como una seria amenaza para su sistema. Price dest® afirmar el li-
teralismo biblico con una aproximacion inductiva tasada estricta-
mente en trabajos de observacion en el campo. Segin  viejo prin-
cipio de que el enemigo de dentro es mas peligroso 9ue enemigo
de fuera, Price quiso distanciarse lo mas lejos posi® de hombres
como Burnet, que proclamaron su historia biblica de tierra desde
sus comodas butacas:

Sus alocadas suposiciones sobre la Biblia y sobre la auténtica ciencia, me-
recen ser nombradas como parodias; cada vez que aparece  palabra «di-
luvial» lo hace en tono de burla. Hubiera sido mejor pari la posterior his-
toria de todas las ciencias, si los estudiosos de las rocas hubiesen estado
dispuestos a investigar pacientemente los registros, y a m?ntencr adecuada-
mente sus fantasias bajo cuerda, hasta que hubieran reuni®0 “bs suficientes
hechos para basar una auténtica induccién o generalizacion-

Esta caracterizacion persiste en nuestra generacion Fentony Fen-
ton, en su popular obra Gigantes de la Geologia (1972, 22), rechaza
la teoria de Burnet como «una serie de ideas excéntr’tas acerca del
desarrollo de la tierra», e interpreta mal sus mecanisf7105’ 1°s entien-
de como una serie de intervenciones divinas: «Thomas Burnet pensé
que un Dios terrible habia utilizado los rayos del sol como un cincel,
para romper la corteza y dejar que las aguas profundas brotasen
sobre una humanidad impenitente.» Davies (1969, $6), en su exce-
lente historia de la geomorfologia britanica, declara cjue “as geologias
biblicas de Burnet y otros, «siempre han tenido un3 Pafticular fas-
cinacién para los historiadores, como un estrafalario capricho de una
pseudociencia».

Ciencia versus religion

La matriz que soporta este candnico desprestigio de Burnet es el
supuesto conflicto, o guerra, entre la ciencia y la religion. Aunque
los estudiosos han argumentado ad nauseam que dicotomia no
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existe, que el debate, si alguna vez dio lugar a una escisién impor-
tante, fue entre tradicionalistas (la mayoria pertenecientes a la iglesia)
y modernistas (la mayoria de los cientificos y, siempre, algin estu-
dioso vinculado a la iglesia). Esta simple y atractiva idea persiste.

El lochs classicus de «la guerra de la ciencia con la teologia» esta
en la obra de dos volumenes (1896), asi titulada, de Andrew Dickson
White, director de la Universidad de Cornell. White, aunque perso-
nalmente se trataba de un hombre devoto, mantuvo un fuerte com-
promiso con la primera enmienda, y su ambicién fue fundar una
universidad de caracter no confesional. Hablando de su trabajo con
Ezra Cornell, escribié: «Lejos de querer herir a la cristiandad, los
dos nos esperanzamos en promover esto, pero no confundimos re-
ligion con sectarismo» (1896, vii). Entonces White present6 su prin-
cipal tesis como un parrafo impreso en negrita:

A lo largo de toda la historia de la modernidad, las interferencias contra la
ciencia en el supuesto interés de la religién, sin importar c6mo de conscien-
tes han sido tales interferencias, han tenido efectos calamitosos tanto para
la ciencia como para la religién; y en el otro sentido, toda limitada inves-
tigacion cientifica, sin importar el peligro que alguno de sus estrados podria
suponer para la evolucién de la religién, ha resultado invariablemente muy
beneficiosa tanto para la religién como para la ciencia (1896, viii).

White empez6 su libro con una metafora. Es como si un miem-
bro de la embajada de Estados Unidos en Rusia viera desde su ha-
bitacion sobre el rio Neva, en San Petesburgo, a una multitud de
campesinos rusos rompiendo la barrera de hielo que aln retiene al
rio hasta el deshielo de abril. Los campesinos estdn haciendo cientos
de pequefios canales a través del hielo, de manera que el rio apresado
pueda descargarse gradualmente, evitando asi la gran inundacién que
originaria la repentina rotura de la barrera:

Las aguas de miles de crecidos arroyos estan haciendo presion detras (de la
barrera de hielo); naufragio y basura se estin amontonando contra la ba-
rrera, todos saben que acabard por ceder. Pero existe el peligro de que
pueda...ceder repentinamente, arrancando incluso los muelles de granito de
sus cimientos, trayendo la desolacion a una enorme poblacion... Los pacien-
tes mujiks estan haciendo las cosas bien. La barrera, expuesta cada vez mas
al calor de la primavera por las muescas de los canales que han hecho los
mujiks, cedera gradualmente, y el rio fluira, para el beneficio y la belleza.
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Las aguas crecientes, dice White, representan «el conocimiento
que se incrementa y el pensamiento que se renueva»; la barrera es
la religion dogmatica y las convenciones inamovibles (entonces W hi-
te confiesa la esperanza de que su libro pudiera actuar como el canal
de un mujik, dejando que la luz penetre gradualmente). Porque si
|l dogma permanece inalterable, y la barrera se rompe (porque la
verdad no puede ser siempre predecida), entonces aquel beneficioso
torrente, s6lo por su volumen, arrollaria mas que la oscuridad:
«... una repentina rotura, desastrosa y calamitosa, barreria, no sola-
mente credos gastados y dogmas nocivos, sino también apreciados
principios e ideales, e incluso arrancaria los cimientos religiosos y
morales més considerados de toda nuestra estructura social y poli-
tica» (1896, vi).

Burnet, en opinién de White, formaba parte de la barrera, un
ejemplo de inadecuado intrusismo de la religion en asuntos cientifi-
cos y, por tanto, un peligro de proclamacién de teorias benevolentes.
Esta interpretacion subyace en lo limitado de nuestros tratados y
lecciones. Los intelectuales modernos saben mas, pero el mundo de
los tratados es un club privado, donde se heredan los errores direc-
tamente, de generacidn en generacion.

Metodologia de Burnet

El reverendo Thomas Burnet fue un eminente pastor anglicano
que llegd a ser el capellan privado del rey Guillermo Ill. Entre 1680
y 1690, Burnet publicé, primero en latin y despues en inglés, los
cuatro libros de Telluris tbeoria sacra, o La Teoria Sagrada de la
Tierra: Conteniendo un Informe del Origen de la Tierra, y de todos
los Cambios Generales que se han experimentado, o que estan por
experimentar hasta la Consumacion de todas las Cosaj. Con el Libro
I sobre el diluvio, el Libro Il sobre el paraiso anterior, el libro 111
sobre el venidero «incendio del mundo», y el libro IV «acerca de
los nuevos cielos y la nueva tierra», o el paraiso recuperado después
de la conflagracion; Burnet contd la historia de nuestro planeta,
proclamada por la infalible concordancia entre la Palabra de Dios
(los Textos Sagrados) y la obra de Dios (los objetos de la naturaleza).

En sefial previa de mi afecto por Burnet, espero no transmitir la
impresion de que le defenderia pintdndole como un cientifico some-
tido al contexto de su tiempo, como hace la critica con su obra. En
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estos términos, claramente fracasa, como insisten sus detractores. La
Teoria Sagrada de la Tierra es de muy pobre contenido empirico.
Habla con igual confidencia, y en comparable extension, tanto de
un futuro inobservable como de un pasado confirmable. Sus argu-
mentos citan a las Sagradas Escrituras con tanta comodidad y fre-
cuencia como a la naturaleza. Pero, ;cdmo podemos criticar a Bur-
net por mezclar ciencia y religion, cuando la taxonomia de su tiempo
no reconocia tal divisién, e incluso no existia una palabra para lo
que ahora denominamos ciencia? Burnet, cuyo tratado recibi6é gran-
des elogios por parte de Newton, fue un representante ejemplar de
un estilo de erudicién muy valorado en su época. Es cierto que aquel
estilo impuso severos limites a lo que ahora llamariamos verdad em-
pirica, pero la historia retrospectiva, con sus patrones anacronistas,
lo Unico que puede hacer es llevarnos a devaluar (y por tanto mal
interpretar) a nuestros predecesores; porque la flecha del tiempo
basa su dominio en la historia de la humanidad, fundamentalmente
en la tendencia al progreso, y nos hace ver el pasado méas funesto
cuanto més nos remontemos en él.

Propongo tratar a Burnet con el respeto mas elemental, y tomar
la l6gica de su argumento con seriedad y en su justo valor *. Burnet
trabajé con un método solamente utilizado en nuestra era por Im-
manuel Velikovsky (entre los conocidos). Velikovsky empezé su ra-
dical, y ahora rechazada, reconstruccion de la cosmologia y de la
historia humana, con una premisa que contradice la tradicion actual
en el debate: supongamos, en beneficio de la investigacién, que todo
lo escrito en documentos de antiguas civilizaciones sea verdadero.
¢;Podriamos inventar una fisica que produjera tales resultados? 2. (Si
Josué dijo que el sol se quedd sobre Gibeon, es que algo paré la
rotaciéon de la tierra; el Gltimo transito de los errantes Marte o Ve-
nus, en la reconstruccion de Velikovsky.)

1 Sé que los motivos son siempre mucho mas complejos que la l6gica de un
argumento. Acepto muchos de los argumentos adelantados por estudiosos para de-
senmarafiar la oculta agenda de las conclusiones de Burnet; por ejemplo, que el in-
sistir en una resurreccién, sélo después de una conflagracién futura, fue utilizado
como un arma contra los religiosos radicales que predicaban el inminente fin del
mundo. Todavia veo como un mérito personal el tomar atipicos argumentos del
pasado en su justo valor y estudiar su l6gica y sus implicaciones. Estos ejercicios me
han ensefiado mas sobre el pensamiento en general que cualquier buen tratado sobre
los principios de la razon.

2 Mientras que actualmente todos los cientificos plantean las posibilidades de la
fisica para preestablecer los limites sobre la verdad histérica de los antiguos textos.
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Burnet empez6 por asumir que solamente un documento, la Bi-
blia, es infaliblemente cierto 3. Su tratado entonces se convierte en
la busqueda de una fisica de las causas naturales capaz de explicar
estos procesos concretos de la historia. (Burnet, por supuesto, se
diferencia de Velikovsky en algo fundamental. Velikovsky considero
la veracidad de los textos antiguos solamente como un principio
heuristico. Para Burnet, la necesaria concordancia entre la palabra de
Dios y las investigaciones implica, como algo necesario a priori, la
armonia entre la fisica y las Sagradas Escrituras.)

Dentro de esta compulsion de concordia, Burnet siguié una es-
trategia que le sitla entre los racionalistas («buenos chicos» para el
futuro desarrollo de la ciencia, si tenemos que seguir los guiones de
las peliculas historicas de occidente). Como la esencia de su ldgica,
Burnet insiste hasta la saciedad en que la historia de la tierra espe-
cificada segln las Escrituras, s6lo se explicard adecuadamente cuan-
do identifiguemos las causas naturales dentro del esplendor general
de los sucesos biblicos. Incluso, insiste, ante un conflicto aparente
(no puede ser real) entre razén y revelacion, primero escoge la ra-
zBn, para después desentrafiar el verdadero significado de la revela-
cion:

En discusiones sobre el mundo natural, resulta peligroso poner la autoridad
de la Escrituras en oposicion a la razén; por si acaso el tiempo, que todo
lo aclara, descubriera que todo lo que le hemos hecho decir a las Escrituras
fuera evidentemente falso...Suponemos que ninguna verdad que concierna
al mundo natural pueda ser enemigo de la religiéon; porque la verdad no
puede ser enemigo de la verdad, Dios no se divide contra si mismo (16).

Burnet atacaba con vigor a todos aquellos que tomaban el cami-
no facil de invocar intervenciones milagrosas cada vez que se le plan-
teaba un problema dificil a la fisica; porque tal estrategia anula la
raz6n como gufa, y no explica nada con su cémoda forma de expli-
carlo todo. Rechazando la creacion milagrosa de agua como respues-
ta a la principal pregunta que motivé todo su tratado: ;co6mo pudo
la tierra inundarse, si sus provisiones de agua son limitadas?, Burnet

3 Este compromiso llevé a Burnet a argumentos que nosotros, con premisas
ferentes, podriamos considerar como la cumbre de la locura; por ejemplo, que el
diluvio de Noé debi6é haber sido un acontecimiento universal, y no un suceso mera-
mente local, porque Noé no hubiera construido un arca, simplemente se hubieran
puesto a salvo en una tierra vecina, si toda la tierra no hubiese sido inundada.
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invocd la misma metdfora que mas tarde utilizé Lyell contra los
catastrofistas: faciles y dificiles maneras de desatar el nudo Gordia-
no. «Ellos dicen de manera sucinta: Dios Todopoderoso cred las
aguas con el proposito de hacer el diluvio, para despues hacerlas
desaparecer cuando cesara el diluvio; y esto, en pocas palabras, es
todo el relato de los hechos. Se trata de cortar el nudo cuando no
podemos desatarlo» (33). Asimismo, ante el segundo gran reto para
la credibilidad fisica, la conflagracion universal, Burnet vuelve a in-
sistir en que son las propiedades ordinarias del fuego las que hacen
el trabajo: «EIl fuego es el instrumento, o el poder ejecutivo, y no
se le ha dado mas fuerza que la que tiene por naturaleza» (271).

La posicion basica de Burnet ha sido actualizada por casi todos
los cientificos teistas desde la revolucion de Newton: Dios lo hizo
bien la primera vez. Decretd las leyes de la naturaleza en orden a
proporcionar una historia adecuada; y no necesitd intervenir despues
para enmendar y fijar, a base de milagrosas alteraciones de sus pro-
pias leyes, un cosmos imperfecto. En un sorprendente pasaje, Burnet
invoca la tipica metafora del mecanismo del reloj para ilustrar este
importante principio de la ciencia: la no variacién, en el espacio y
en el tiempo, de las leyes naturales.

Creemos que es mejor artista aquel que fabrica un reloj capaz de dar la hora
con regularidad, mediante las ruedas y muelles que se han puesto en su
mecanismo, que el que construye un reloj de tal manera que haya que
accionarlo con un dedo a cada hora para que el reloj suene: y si alguien
consiguiera un mecanismo de relojeria tal, que diera todas las horas, que
hiciera todos los movimientos correspondientes a cada momento con regu-
laridad, y que, en un momento dado, tras darle una sefial o accionando un
muelle, se desmoronasen todas sus piezas; ¢no se consideraria este mecanis-
mo de mayor valor artistico, que aquel en el que su constructor, en el
momento prefijado, aparezca con un gran martillo y lo destroce? (89).

Sélo al final del libro, donde se debe especificar el futuro de la
tierra tras la conflagracion, Burnet admite que la razon fracasa, por-
que ;como pueden reconstruirse los detalles de un futuro imposible
de observar? Aun asi, Burnet abandona la razén con gran ternura y
evidente lastima:

Buen viaje entonces, querida amiga, debo tomar otra guia y dejarte aqui;
como Moisés en el monte Pisgah, s6lo podras mirar a aquella tierra prome-
tida, en la que no puedes entrar. Agradezco el gran servicio que has pres-
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tado, y la leal compafiera que has sido, en tan largo viaje: desde el inicio
del planeta hasta esta hora...Hemos viajado juntos, atravesando las oscuras
regiones del primero y del segundo caos, hemos visto al mundo naufragar
dos veces. Ni el agua ni el fuego pudieron separarnos. Pero ahora debes
dejar tu lugar a otras guias. Bienvenida, Sagrada Escritura, oraculo de Dios,
luz que brilla en la oscuridad (327).

La fisica de la historia

Hasta ahora hemos presentado el contenido de las ideas de Bur-
net mediante la discusion de la portada de su libro; pero ;qué clase
de fisica utilizé para afirmar tan sorprendente secuencia de sucesos?

Burnet considero el diluvio como el centro de todo su programa
metodolégico. La Teoria Sagrada, asi pues, no camina en orden
cronolégico, sino que se mueve desde el diluvio hacia el paraiso que
le precedid, porque Burnet sostenia que si pudiera encontrar una
explicacion racional para este suceso, que era el mas dificil y cata-
clismico, su método seguramente serviria para toda la historia. Tratd
de calcular la cantidad de agua de los océanos (figura 2.2), calculan-
do, groseramente y por lo bajo, tanto la profundidad media (100
brazas) como la extensién (la mitad de la superficie de la tierra) de
los mares 4. Sacé la conclusién de que los mares no podrian sepultar
los continentes, calculé que cuarenta dias y noches de lluvia ininte-
rrumpida afiadirian muy poca agua (y en cualquier caso sélo valdria
para reciclar el agua de los mares); y como rechazaba, por ser me-
todolégicamente destructivo para su programa racional, la creacion
divina de nuevas aguas, Burnet tuvo que buscar otra fuente. Sefalo
la existencia de una capa de agua, subyacente y concéntrica a la
superficie original de toda la tierra. La inundacién, declaré Burnet,
tuvo lugar cuando se abrié la corteza original, permitiendo salir de
su abismo a estas aguas turbias y subterrdneas (figura 2.3).

4 Burnet, que no era el especulador de salén que dice la leyenda, lamentaba la
ausencia de mapas adecuados para poder hacer las tasaciones y calculos de estos
elementos clave para su teoria: «Con este propdsito no dudo que hubiera sido muy
bueno haber contado con mapas naturales de la tierra... cada principe deberia tener
un dibujo de su pais y de sus dominios, para ver como yace la tierra... donde es mas
alta y donde més baja... como y por qué fluyen los rios; por qué permanecen las
montafias...» (p. 112).
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FIGURA 2.2 — Intentos de Burnet para calcular la cantidad de agua de los
océanos mediante el clasico método del sondaje.

Esta interpretacion del diluvio permitié a Burnet especificar los
estados anteriores y posteriores. Desde el diluvio no ha vuelto a
suceder nada importante, Unicamente cierta erosién sin consecuen-
cias de la topografia postdiluviana. (La geologia de Burnet carecia
del concepto de reparacion; los procesos normales del tiempo deben
sequir los dictados de Isaias 40, y erosionar las montafias hasta llenar
los valles, para allanar y nivelar la superficie.)

La superficie actual de la tierra fue forjada por el diluvio (figura
2.4). Y después de todo no es mas que la gigantesca ruina de los
fragmentos rotos de la corteza original. Las cuencas de los océanos
son huecos que quedaron entre los fragmentos, y las cordilleras son
los bordes de los fragmentos de corteza, después de romperse y girar
sobre si mismos. «Di que es una ruina, y con una palabra lo habras
explicado todo» (101). Todas las metaforas y descripciones de Bur-
net registran su opinion de que nuestro planeta actual no es mas que
el remanente de una destruccién: «una horrible ruina», «un quebra-
do y confuso monton de estructuras», «un pequefio y mugriento
planeta».
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FIGURA 2.3.— Causa fisica del diluvio segin Burnet. Se abre la corteza de
la tierra (fig. 1); las aguas emergen de su estrato en los abismos para cubrir
la tierra (fig. 2); las aguas se retiran descubriendo los continentes (donde las
cordilleras son los bordes de losfragmentos de la corteza quebrada)y océanos
actuales (fig. 3).
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FIGURA 2.4— La superficie actual de la tierra, producto del colapso de la
corteza durante el diluvio.

Ahora Burnet retrocede (en el Libro Il), con el fin de reconstruir
el planeta perfecto que precedié a la inundaciéon. Las Sagradas Es-
crituras hablan de un original caos de particulas (figura 2.5), y la
fisica habla de una serie de capas concéntricas, mas densas hacia el
centro (figura 2.6). (Despues de que Burnet habia reconocido a la
corteza s6lida como una fina y ligera espuma, con una capa debajo
formada por aguas mas densas — la fuente para el diluvio.)

Este planeta perfecto albergd al paraiso original del Edén. Su
superficie era lisa, sin relieves. Los rios corrian desde las altas lati-
tudes para disiparse en la sequia de los trépicos (figura 2.7). (Burnet
tenia un concepto invertido de la configuracion de la tierra, situaba
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FIGURA 2.5.— EIl caos de la Tierra primitiva, tal como se describe en el
Génesis, I.

FIGURA 2.6.— El planeta perfecto del paraiso original del Edén, dispuesto en
capas concéntricas dispuestas segun su densidad, tras la precipitacion de las
particulas del caos primitivo.
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FIGURA 2.7.— La superficie de la Tierra en su estado paradisiaco. Los rios
parten desde latitudes altas para disiparse en los trépicos. Los cuatro arboles
sefialan la situacion del Edén, en una adecuada latitud mediana del hemis-
ferio sur.

los polos un poco mas por encima del centro que el ecuador.) Un
planeta con una simetria radial tan perfecta no presenta irregularidad
que incline su eje. Entonces la tierra tuvo una repentina rotacién, de
forma que el Edén, situado en una latitud mediana, goz6 de una
primavera perpetua. Las saludables condiciones de este paraiso te-
rrenal propiciaban una esperanza de vida a los primeros patriarcas
de unos novecientos afios. Pero verdaderamente el diluvio trajo con-
sigo el paraiso perdido. La tierra, ahora asimétrica, inclind su eje
hasta el actual angulo de unos veinte grados. Se inicid6 un cambio en
las estaciones del afio que trajo consigo una disminucion en las con-
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diciones de salud, lo que determind el descenso de la esperanza de
vida a unos setenta afios, que es la cifra que actualmente considera-
mos normal.

Si a los lectores modernos esta reconstruccion de los hechos les
parece fantasiosa y cargada de influencia biblica (no lo niego, pero
apelo a los diferentes criterios de juicio), quiero hacerles recordar el
compromiso de las explicaciones de Burnet con la razon y las leyes
naturales.

Podriamos contrastar la explicacion que da Burnet para el cam-
bio en la inclinacion del eje de la tierra, con los versos de un célebre
poeta, casi contemporaneo, que en absoluto ha mermado por atri-
buir este hecho directamente a la mano de los angeles:

Unos dicen que el Todopoderoso ordeno a sus angeles que inclinaran los
polos de la tierra dos veces diez grados y mas sobre el eje del Sol, a cuyo
efecto empujaron oblicuamente y con gran esfuerzo este globo central; otros
pretenden que se ordend al sol volver sus riendas en una latitud igualmente
distante de la linea equinoccial, entre el Toro, las siete hermanas Atlanticas
y los Gemelos de Esparta, elevandose hacia el Trépico de Cancer, y que
descendiera desde éste al de Capricornio por los signos del Leon, la Virgen
y la Balanza, a fin de llevar a cada clima las visicitudes de las estaciones. A
no ser por esto, una eterna primavera, siempre adornada de flores, habria
sonreido a la tierra, siendo iguales sus dias y sus noches...

El Sol desvi6 su curso, como si hubiera presenciado el banquete de Tiestes.
De otro modo, ;como el mundo habitado, aunque estuviera sin mancilla,
habréa podido evitar mas que hoy dia el intenso frio y el calor ardiente?

Milton, EI Paraiso perdido

En su libro tercero, Burnet presenta una serie de argumentos
acerca de una venidera conflagracién universal, que consumird com-
pletamente las capas mas superficiales de la tierra, y removera todas
las particulas resultantes hacia un nuevo caos; en esta ocasion Burnet
se basa predominantemente en las escrituras, porque la fisica le pa-
rece mas adecuada para estudiar el pasado que el futuro. Sin embar-
go continGa reclamando una explicacion fisica, una explicacion ra-
cional, asi en sucesivos capitulos se pregunta cdmo una masa hume-
da y rocosa puede arder (inicialmente las aguas se evaporaron en una
gran sequia), como la desordenada superficie de nuestro ruinoso pla-
neta incité las llamas (por la inclusion de aire procedente de las
oquedades internas para alimentar el fuego), y dénde se origin6 el
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incendio. Los volcanes Vesubio y Etna hablan de un posible origen
del incendio en Italia, y ademéas Dios conoce la casa del anticristo,
el Obispo de Roma (Burnet, ante todo era un comprometido angli-
cano). No obstante Burnet, con un espiritu ecuménico, dice que
Gran Bretafia, con sus minas de carbén, ardera con gran fulgor, pero
un poco mas tarde.

Si esta conflagracién, aunque de manera diferente, reproduce la
inundacién, también el planeta que resulte reproducira el paraiso
original, y por la misma razén fisica: la precipitacién de particulas
incineradas en estratos concéntricos clasificados segin su densidad
(figura 2.8). En este planeta, que vuelve a ser perfecto, Cristo, con
Satdn encadenado, reinard durante mil afios. Después de este mile-
nio, Gog y Magog * proclamaran la altima batalla del diablo contra
el bien; las trompetas anunciaran el juicio final; los santos ascende-
ran (los pecadores iran a otro lugar); y el destituido planeta se con-
vertira en una estrella.

El compromiso de Burnet de basar sus argunentos en leyes na-
turales, y su fidelidad a la narrativa historica, se aprecian muy bien
en el contraste explicito con las alternativas propuestas por su amigo
Isaac Newton a lo largo de una fascinante correspondencia (gracias
a Dios que no disponian de teléfono, o incluso de tren), que man-
tuvieron entre Londres y Cambridge en enero de 1681 5.

Newton hizo dos sugerencias que inquietaron a Burnet: primero,
que la actual topografia de la tierra se model6é durante su formacion
inicial a partir del caos primitivo, y por tanto no fue esculpida por
el diluvio de Noé; segundo, que la paradoja de que la creacion tu-
viera lugar en seis dias podria resolverse argumentando que entonces
la rotacion de la tierra era mucho mas lenta, dando lugar a «dias»
de enorme extensién. Burnet se defendié con una larga y apasionada
respuesta, declarando (en ortografia moderna):

Tu amabilidad te ha hecho cargar con la inquietud de esta larga carta, en la
que no podria eludir observar que insistes en estos dos puntos tan impor-
tantes, la posibilidad (que supones) de la formacion de la tierra, tal y como
es ahora, inmediatamente a partir del caos, sin mediar una disolucién (como
el diluvio habia producido en el esquema de Burnet); y la necesidad de

En una profecia de Ezequiel se cita a Gog, rey del pueblo de Magog, como el
simbolo de los enemigos del pueblo de Dios. [N. del T.j
5 Agradezco a Rhoda Rappoport el enviarme estos documentos.
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suscribir el Hexamerén de Moisés como una descripcién fisica. Para demos-
trar lo contrario, en ambas cuestiones, tendria que alargar mi carta dema-
siado (en Turnbull, 1960, 327).

Burnet puso objeciones a la primera proposicion de Newton,
porque si todas las caracteristicas esenciales de la tierra se formaron
en el principio, quedaria desplazado el papel del devenir histérico;
ver la cita anterior donde presenta el diluvio como un agente topo-
grafico. Y Burnet rechazé la idea de Newton acerca de la prolongada
duracion de los primeros dias, porque le hacia presumir que una
ulterior aceleracion en la rotacion de la tierra requeriria una inter-
vencién sobrenatural. (Burnet proponia una interpretacion aleg6rica
del Génesis, basdandose en que la nocion de «dia» no puede ser de-
finida con anterioridad a la creacidon del sol, en el cuarto dia.) «Si
las revoluciones de la tierra eran tan lentas al principio, ;coémo se
hicieron mas rapidas?, ;fue por causas naturales o sobrenaturales?»
(325). Burnet también ponia como objecidon que la dilatacion de esos
primeros dias prolongaria la vida de los patriarcas, incluso mas alla
de los ya probleméaticos 969 afios de Matusalén y sus contempora-
neos; y que mientras que los organismos disfrutasen de dias soleados
de tal duracion, las largas noches podrian llegar a ser insoportables:
«Si los dias eran tan largos, qué tristes serian las noches» (325).

La respuesta de Newton confirma las diferencias expuestas por
Burnet. Newton argumenta que una separacion de los elementos del
caos original daria lugar a una topografia irregular, y no a las uni-
formes y concéntricas capas del sistema de Burnet; y que por tanto
no es necesario acudir a una ulterior narrativa para explicar la actual
superficie de nuestro planeta: «Moisés explica una subdivision... de
las aguas lodosas bajo el firmamento a las aguas claras y la tierra
seca de toda la masa del globo, para tal separacion no hubo mas
requisito que el drenaje del agua de las partes altas de los limos, para
dejarlos secos y reunirse después en las zonas bajas dando lugar a
los mares. Y algunas zonas podrian quedar mas altas que otras» (333).

Newton confirmé la aprension de Burnet para aceptar que un
empuje sobrenatural directo diera lugar a un incremento en la velo-
cidad de rotacion de la tierra: «Cuando las causas naturales estan a
mano, Dios las utiliza como herramientas de trabajo, pero yo no
creo que por si solas sean suficientes para el hecho de la creacion,
asi pues, podria estar permitido suponer, que entre otras cosas Dios
dio a la tierra el movimiento, con los grados de inclinacion y la
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FIGURA 2.8.— La Tierra volvera a ser perfecta por segunda vez. La futura
conflagracion sera seguida por una precipitaciéon de particulas en capas con-
céntricas de acuerdo con su densidad.

frecuencia de rotacion que fueron mas propicios a las criaturas» (334).
A Newton tampoco le preocupaba el problema de las «tristes no-
ches» de los primeros habitantes de la tierra; decia: «Y por qué no
podrian las aves y los peces soportar una noche tan larga, si en
Groenlandia estos y otros animales soportan muchas» (334).

Asi pues, Burnet sale de esta correspondencia con el méas grande
de los héroes cientificos, con una imagen mas comprometida con el
reino de las leyes naturales, y mas cercana a las explicaciones histo-
ricas. Termina su carta a Newton con la descripcién de un singular
suceso que tiene que ver con la flecha del tiempo, el gran cometa
que por aquel entonces, en 1680, se cernia sobre los cielos de Lon-
dres. «Muy sefior mio, todos estamos muy ocupados en observar el
cometa; ¢cudl pensais en Cambridge que pueda ser la causa de su
prodigiosa cola?» (327). Halley, amigo tanto de Newton como de
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Burnet, también observé con gran fervor este cometa. Dos afios mas
tarde, todavia inspirado en aquella espectacular vision, detecté un
cometa mas pequefio, y eventualmente predijo su vuelta, cumpliendo
ciclos de setenta y seis afios. Este objeto mas pequefio, el cometa de
Halley, estd en estos momentos, mientras escribo este capitulo, en
el cielo de mi ciudad; una importante sefial para el ciclo del tiempo.

La flecha del tiempo y el ciclo del tiempo: conflicto y resolucion

No han faltado revisionistas que se ocuparan de la metodologia
racionalista de Burnet, con la esperanza de encontrar algo valioso en
sus trabajos; pero han perdido una gran oportunidad, en parte por-
que solamente contaron con los textos, pasando por alto las ilustra-
ciones. Yo vi en la portada del libro de Burnet la mejor expresiéon
jamas publicada del conflicto entre los dos conceptos complementa-
rios del tiempo, el viejo contraste entre la flecha del tiempo y el
ciclo del tiempo. Volvi a estudiar el texto de Burnet, esta vez bajo
la perspectiva que me brindaba la ilustracion de su portada, y en-
contré una nueva luz (despues de media docena de lecturas previas).
Vi la Teoria sagrada como el terreno de juego del esfuerzo de Bur-
net por armonizar ambas metaforas en un concepto unificado de
historia que comprenda las caracteristicas esenciales de cada una: el
poder narrativo de la flecha y la regularidad inmanente al ciclo. Creo
que este esfuerzo en Burnet era totalmente consciente, asi lo de-
muestra el sumo cuidado con que esta disefiada su portada.

Esquema de Burnet en defensa de la flecha del tiempo

Una defensa de la narrativa

Dado que la Teoria sagrada es antes que nada Una historia, las
cuestiones y las metaforas relacionadas con la flecha del tiempo do-
minan el texto. Burnet pone su razén fundamental para escribir en
el deseo de establecer la idea de historia direccional, contraviniendo
la nocién aristotélica de eternidad inmutable o ciclica. Antes de in-
troducirse en su narrativa, Burnet dedica un capitulo a rebatir esta
premisa de Aristdteles. Presenta ciertos argumentos teoréticos sobre
los inicios del tiempo en la tierra, entonces hace una pausa y com-
prende que la narrativa que sigue a continuacién servira ampliamente
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para refutar la eternidad no direccional: «Aqui no es necesario afa-
dir nada mas en particular, contra la doctrina aristotélica, que hace
que la forma presente de la tierra proceda de la eternidad; porque
la verdad es que todo este libro es un continuo argumento en contra
de esa opinion.»

Una vez mas, Burnet justifica su atencion a la narrativa secuen-
cial por lo que pueda suponer de aproximacion al entendimiento de
la tierra. Esto es, antes que nada, placentero: «<A mi modo de ver,
siempre he tenido una particular curiosidad en mirar atras, hacia las
primeras fuentes y los origenes de todas las cosas; para poder con-
cebir en mi mente...el principio y progreso de un mundo naciente»
(23). «Hay un placer particular en ver las cosas en sus origenes, y
en ver los grados y sucesivos cambios mediante los que han alcan-
zado el orden y el estado con los que los vemos despues, cuando se
completan» (54).

Necesitamos la narrativa por varias razones, incluyendo las na-
turales tendencias de la curiosidad humana: «Para la mente del hom-
bre es natural considerar que un compuesto haya sido algo mas
simple en algin momento determinado» (43); y por los dictados de
la razén: «No hay prueba méas grande o ejemplo mas claro de sabi-
duria natural, que descubrir el canal por el cual discurren y se su-
ceden unas a otras estas grandes revoluciones de la naturaleza que
ahora nos ocupan» (66); y por los caminos de la divinidad: «Estoy
seguro que si supiéramos ver las rutas de la sabiduria divina en las
obras y en la conducta de la naturaleza, no s6lo considerariamos
como son las cosas, sino también como han llegado a ser lo que
son» (54); y por el impacto de la historia en toda su magnitud:
«Estoy dispuesto a pensar que dos planetas cualesquiera, que se ha-
llen en el mismo estado o periodo, no difieren tanto uno del otro
como lo haria un planeta de si mismo en los distintos periodos de
su evolucion. No parece que habitemos la misma tierra que nuestros
primeros antepasados, y ni siquiera parece que pertenezcamos a la
misma raza» (140).

¢Qué caracteristicas de la tierra exigen su explicacion
mediante el uso de la narrativa?

Buscando criterios para argumentar que determinados estados
actuales deben entenderse como productos del devenir histérico, Bur-



El campo de la batalla del tiempo de Thomas Burnet 61

net se refiere ocasionalmente a la evidencia de la observacion directa:
«Si alguien afirmase haber vivido toda la eternidad, yo intentaria
encontrar testigos que le hubieran visto mamar y cuando iba al co-
legio. Eso seria una prueba fehaciente de que esa persona no es
eterna.»

Pero es muy dificil que podamos observar con evidencia sufi-
cientes cambios, concretamente en los textos antiguos (sobre todo
en los antediluvianos), no existen, y los testigos son mudos. De
manera que debemos hallar un criterio de inferencia a partir de las
circustancias actuales o a través de los artefactos remanentes de un
pasado desconocido.

Burnet apost6 por la misma resolucion que 150 afios mas tarde
invocé Darwin, en su esfuerzo para interpretar la configuracién de
las especies como productos de la historia 6. Darwin dio su respuesta
en un tono paraddéjico: la historia descansa sobre los caprichos y las
imperfecciones de las estructuras modernas. En su evolucién, la per-
feccion borra las huellas de su propia formaciéon. Los disefios per-
fectos podrian haberse desarrollado historicamente, pero también po-
dian haber sido creados ab nihilo por un sabio disefiador. Lo que
Darwin adelantd para la estructura de los organismos, Burnet lo
aplicé a la forma de la tierra. El planeta actual es una ruina, «sin
configurar y malformada» (112). Pero una ruina necesariamente tie-
ne que proceder del naufragio de lo que alguna vez tuvo una inte-
gridad, quiere decirse que es un producto de la historia. La forma
actual de la tierra solamente se puede entender como el escenario de
un espectaculo «en vias de desarrollo»:

No hay ninguna apariencia de orden o de disefio equilibrado en sus ele-
mentos, parece razonable pensar que no fue obra de la naturaleza, al menos
seglin su primera intencién, segun un primer modelo disefiado por la cuerda
y la plomada con medida y proporcion, sino que fue una construccion
posterior, la mejor que se podia haber realizado a partirle cascotes (102).

El mismo principio regula las obras humanas, o cualquier obra cons-
truida por el conocimiento, humano o divino:

6 No hago esta comparacion en alabanza a Burnet porque se anticipase a un héroe
posterior, solamente quiero expresar la similitud de los problemas que los grandes
pensadores encaran a lo largo de los siglos, y que las normas de la razén que se
aplican suelen ser las mismas.
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Cuando se me plantea semejante idea de la tierra, soy incapaz de seguir
creyendo que esta es la forma con la que fue creada por primera vez; como
si hubiera visto las ruinas del templo de Jerusalén, saqueado y mutilado por
los babilonios, y me hubiera persuadido de que nunca habia tenido otra
forma, que Salomén dio las érdenes para que se construyera asi (121).

El tratamiento de la narrativa, estilo y metafora

Dado que la Teoria sagrada de Burnet es, antes que nada, un
buen relato, el estilo que predomina es el narrativo. La presentacion
de Burnet de la esencia historica de la tierra toma dos formas. En
la primera define vector como un patrén de direccion y duracién
establecidas. Por ejemplo la tierra, que no puede ser eterna porque
la erosion, que es un callejon sin salida, eventualmente acabara con
toda la topografia:

Si el estado y la forma actuales de la tierra se hubieran mantenido desde
toda la eternidad, ya haria mucho tiempo que se hubiera autodestruido...las
montafas se hunden gradualmente en valles y mares, y el levantamiento de
las aguas cubre la tierra... Porque todo lo que se desmorona o se desprende
de ellas va a parar a las zonas mas bajas y al mar, y no hay ninguna circu-
lacién para que nada vuelva. Las pérdidas no son reparadas, ni se reestablece
nada proporcional a partir de otros elementos de la naturaleza (44-45).

En la segunda, y mas frecuente, Burnet simplemente se dedica a
satisfacer su habilidad para la narrativa; argumentos del pasado que
determinan el presente, y un presente que obliga a un futuro. Esto
lo podriamos encontrar practicamente en todo el libro, pero vamos
a considerar solamente esta descripcion del diluvio:

La afligida arca navegaba sobre este caos, cargando con los exiguos restos
de la humanidad. Ningln mar fue nunca tan tumultuoso como ese, ni ahora
hay nada en la naturaleza que se pueda comparar con el desorden de aquellas
aguas; toda la poesia y todas las hipérboles que aparecen en las descripciones
de tormentas y mares furiosos, en este caso eran literalmente ciertas, e in-
cluso podrian quedarse cortas. El arca era realmente empujada a la cima de
las montafias mas altas, a la altura de las nubes, y después arrojada de nuevo
a los golfos mas profundos (84).

En las palabras de despedida de Burnet, de nuevo volvemos a iden-
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tificar su tratado como una obra de narrativa historica: «Ahi la de-
jamos (la tierra); despues de acompafiarla durante siete mil afos,
atravesando por sucesivos cambios, desde el oscuro caos hasta la
estrella brillante» (377) 7.

Dado que Burnet era un gran prosista, también podemos trazar
sus principales compromisos registrando sus metaforas. La direccién,
0 vector, de la historia es un «canal» (66) o «avance» a lo largo de
«la linea del tiempo» (257); mientras que la cualidad narrativa de la
historia siempre implica una evidente analogia con el teatro: «Vere-
mos, cuando se disolvera este teatro, en qué partes, y donde actua-
remos la proxima vez. Qué santos y qué héroes, si se puede decir
asi, apareceran en el escenario; y con qué brillo y excelencia» (241).

Burnet unifica sus criterios de vector y de narrativa en otra obvia
analogia: la de la historia de nuestro planeta y el crecimiento de un
arbol. Este parrafo también incluye su mejor defensa de lo bello y
necesario del anélisis histdrico:

No solamente debemos considerar como son las cosas, sino también como
han llegado a ser de esa manera. Es placentero contemplar un arbol en
verano, cubierto de hojas verdes, engalanado por sus flores, o cargado de
frutas, y proyectando una agradable sombra bajo sus extendidas ramas; aho-
ra consideremos cémo este arbol, con todo su ropaje, ha surgido de una
pequena semilla, que la naturaleza le ha dado forma, y le ha alimentado en
su infancia y crecimiento; se le han afiadido partes nuevas, y aln sigue
avanzando poco a poco, hasta que alcance su grandiosidad y perfeccion;
esto, a mi parecer, es otro tipo de placer, mas racional, menos comun... Asi,
contemplar este planeta, tal y como se encuentra ahora, destacado en las
distintas formas de materia que lo componen, cada una perfecta y admirable
en su categoria; es algo verdaderamente delicioso, y un gran entretenimiento
para la mente; ahora imaginemos todo esto en, como yo digo, sus primeras
semillas; tomemos las piezas de este marco de la naturaleza, fundamoslas en
sus primeros principios; y entonces observemos cémo la sabiduria divina
salvé todas estas cosas de la confusién y la simplicidad pira disponerlas en
el orden y la belleza con las que las vemos hoy; esto, a mi parecer, es otra
forma de goce, que penetra mas hondo en la mente, y que es més satisfacto-
ria (54).

7 Ver como Burnet incorpora ambos elementos de la historia: el vector de direc-
cion (del oscuro caos a la estrella brillante), y el brillante desfile de la narrativa (varios
cambios).
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Esquema de Burnety defensa del ciclo del tiempo

La Teoria sagrada va mucho mas alla de la pura y simple narra-
tiva. Nos cuenta una historia en conformidad con un marco pres-
crito. El tiempo no puede limitarse simplemente a avanzar hacia
estados siempre mas progresivos y diferenciados. Dios, y el orden
de la naturaleza, no permiten un mero vagar sin rumbo a lo largo
de los multiples pasillos del tiempo. En nuestro moderno planeta se
distinguen dos grandes ciclos de repeticion: el pasado y el futuro. En
el pasado, la destruccion (el diluvio) despues de la perfeccion (el
paraiso). En el futuro oscilardn esos mismos estados, en orden in-
verso, y con una sorprendente precision de detalles: la destruccion
(conflagracion) que precedera a una renovada perfeccion.

Si la razéon implica un orden de exquisito disefio (tal y como
argumentaba Burnet describiendo la perfeccion del planeta original),
entonces la naturaleza del tiempo en su conjunto debe mostrar tam-
bién un orden racional; porque Dios supervisa tanto el espacio como
el tiempo. Tal orden racional exige un modelo de invariabilidad atem-
poral inmanente, o repeticion ciclica. De este modo, el ciclo del
tiempo impregna la Teoria sagrada con tanta precision como lo hace
la flecha del tiempo. La flecha avanza dentro de un esquema de
repeticion con el que se firma el orden inherente y el buen sentido
del cosmos.

Casi al final del Libro 1V, Burnet afirma que los ciclos son el
método de Dios y de la naturaleza: «La revolucion, de nuevo al
mismo estado, en el gran circo del tiempo, parece ser algo que esta
de acuerdo con los métodos de la Providencia; que, después de un
cierto tiempo, ama recobrar lo que estaba perdido o en decadencia,
lo que originalmente fue bueno y feliz, para que vuelva a serlo de
nuevo» (376). (Burnet utiliza el término «revolucién» en el sentido
de Newton, anterior a la toma de la Bastilla en 1776, de manera
que quiere significar «volver», no «levantamiento».)

Los ciclos también representan una necesidad estética, porque el
mundo seria indigente y mal formado sin un concepto de renovacién
para aquellos elementos de la naturaleza que sufren un desgaste:

No habria nada importante ni grandioso en este pobre mundo si no exis-
tiesen estas revoluciones de la naturaleza. Las estaciones del afio, y los fres-
cos productos de la primavera, son bellos a su manera; pero cuando llegue
el Gran Afo, y traiga un nuevo orden para todas las cosas, en los cielos y
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en la tierra; y un vestido nuevo para la naturaleza en todas sus regiones,
mejor y méas bello que la mas esplendida primavera; la creacién recibira una
nueva vida, y quedara demostrada la grandeza de su autor (246).

Burnet rinde especial homenaje al ciclo del tiempo en su estudio
de la restauracion del paraiso despues de la conflagracion. Este re-
novarse de la perfeccion se llevard a efecto con tal precision que
necesariamente tendrd que fundamentarse en una ciclicidad inherente
del tiempo; porque la topografia volverd a ser uniforme de nuevo,
y por el mismo método (clasificando una masa caotica de particulas
en capas concéntricas segin su densidad); mientras que la recién
restaurada simetria radial rectificara la inclinacion del eje de la tierra,
enderezadndolo en su posicion original. Asi, todos los elementos del
globo serdn «restaurados de acuerdo con la misma posicién que tu-
vieron cuando se formé el planeta; y todo el caracter del Gran Afio
se realizard plenamente... Se haria presente una armonia general y
una conformidad en todo el movimiento del universo, tal como se
dice que era en la Edad Dorada, antes de que llegara el desorden al
mundo moral o natural» (257).

Asi como Burnet desarrollé una serie de metaforas para entender
la flecha del tiempo, su estudio del ciclo del tiempo se basa en una
relacién de analogias que tratan de desempafiar la otra cara de la
historia. Algunas son de indole geométrico (contrastando con la «li-
nea» o el «canal» de la flecha del tiempo), «el circulo de sucesiones»,
«el gran circulo del tiempo y el destino» (13). Otras invocan los
ciclos anuales y estacionales de nuestra propia experiencia (contras-
tandolos con analogias con el lapso de vida humana para la flecha
del tiempo), «un vestido nuevo para la naturaleza... mas bello que
la mas esplendorosa primavera» (246); y, especialmente, el annus
magnus o «Gran Afio» del tiempo geolégico. Los dos temas del ciclo
del tiempo son la revolucion y la restauracion.

La resolucion de los ciclos evolutivos

Estos dos problemas parecen entrar en un conflicto sin posibili-
dades de reconciliacion. Cémo pudo Burnet exaltar a la vez la ne-
cesidad de una flecha, para identificar la historia (ver la pagina 49,
sobre el vector de erosién), y de un ciclo, para registrar la supervi-
sién divina (ver la pagina 59, sobre la necesidad de restitucion,
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cuestion importante que aparentemente se niega cuando se habla del
vector de erosion).

La resolucién de Burnet 8 a este dilema, y la unificacion que
propone para estas dos cuestiones aparentemente contrarias, empieza
por la descripcion del dilema que impondria una vision puramente
ciclica, sin flechas. Enfrentandose con la antigua nocion griega de la
repeticion exacta del ciclo, afirma: «Hacen de estas revoluciones y
renovaciones de la naturaleza algo indefinido y sin fin, como si la
eternidad se viera marcada por una sucesion indeterminada de dilu-
vios y conflagraciones» (249). Burnet reconoce que tal concepcion
destruye la gran posibilidad de la historia: «Esto acaba con el tema
de nuestro discurso» (43); porque no tendria sentido llevar ningin
suceso a la narrativa, si resultase que todo lo que sucede va a volver
a suceder de nuevo. Este dilema, la incomprensibilidad de lo infinito,
ha sido deliciosamente planteado por Jorge Luis Borges en «El libro
de arena». En esta historia, Borges sustituye la Biblia de Wycliffe *
por un sorprendente libro infinito; en el que no se encuentra el
principio, porque aunque pases las paginas con gran velocidad, siem-
pre encontraras que el mismo nimero de ellas te separa de la por-
tada; y, por la misma razén, tampoco tiene final. Cada dos mil
paginas aparece una pequefia ilustraciéon, sin que se repita ninguna,
y rapidamente, Borges llena todo un libro de notas con una lista de
sus figuras, sin que se vea cercano ningun final. Borges acaba dan-
dose cuenta de que es un libro obsceno y monstruoso, y lo da
permanentemente por perdido en algin rincén de las estanterias de
la Biblioteca Nacional de Argentina. La conclusién del autor sobre
este libro imposible plantea el mismo dilema que Burnet elude al
rechazar el ciclo estricto y argumentar en favor de la narrativa: «Si
el espacio fuera infinito, podriamos estar en cualquier punto del
espacio. Si el tiempo fuera infinito, podriamos estar en cualquier
punto del tiempo.»

Si la flecha por si sola hace del tiempo algo incomprensible, y si
la naturaleza sin ciclos es amorfa, y por tanto también incompren-

8 Realmente no es un argumento ideado por Burnet. Lo que él propone es la
resolucion tradicional, defendida antes de él (como plantearé en el Gltimo capitulo,
sobre la iconografia medieval) y después de él (en la concepcion hegeliana, y después
marxista, de los ciclos de evolucion progresiva — la negacién de negar nuevos estados,
no la mera repeticion—).

* John Wycliffe (1330-1384) tradujo la Biblia al inglés. [N. del T.]
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sible, entonces ;qué se puede hacer? Burnet dice que los ciclos deben
repetirse, pero con diferencias cruciales en cada repeticion. El subs-
trato material no cambia (para ciclos de la misma materia), lo que
cambia es la forma resultante, y lo hace en una direccion definida,
de manera que cada repeticion se da con diferencias distintivas e
identificables. En otras palabras, podemos saber donde estamos; y
la paradoja de Borges se resuelve. Burnet vuelve al error de Aristo-
teles, y utiliza su metafora favorita, la del escenario, para ilustrar los
motivos por los que debemos incorporar elementos de cambio di-
reccional en cada repeticidon. Los tedricos del ciclo del tiempo dicen:

... la identidad, o igualdad, si se puede decir asi, de los mundos que se
suceden. Estan hechos, en efecto, del mismo trozo de materia, y se supone
que también vuelven con la misma forma... De manera que el segundo
mundo no seria nada mas que una desnuda repeticion del primero, sin ni-,
guna variacion ni diversificacion... Como una representacién que se inter-
preta de nuevo, sobre el mismo escenario, y para la misma audiencia. (249)

Asi Burnet etiqueta la forma pura del ciclo del tiempo como «un
error manifiesto... facilmente rectificado» (249). Tanto la naturaleza
como las escrituras imponen un vector de historia a cualquier serie
de ciclos, garantizando que en ninguna fase se pueda repetir con
exactitud ninguna parte de un ciclo anterior:

Porque, si consideramos la naturaleza de las cosas, la tierra después de su
disolucion, bien sea por fuego o por agua, no podria volver con la misma
forma y con el mismo estilo que tenia antes; y si consideramos a la Provi-
dencia, de ninguna manera podria acomodarse a la sabiduria divina si trajese
de nuevo al escenario aquellas escenas, y aquellas trayectorias de los asuntos
humanos, que tan recientemente ha condenado y rechazado. Por tanto, po-
demos estar seguros de que tras la disolucion' de un mundo siempre apare-
cerd un nuevo orden, tanto en lo que se refiere a la naturaleza como a la
Providencia (249).

El planteamiento de Burnet sobre el segundo ciclo, o ciclo futu-
ro, trama una sutil interrelacion entre los elementos que se van a
repetir (lo que sugiere un orden y una sistematizacion), a la vez que
marca las ramas en las que va a haber diferenciaciones (que permitan
la posibilidad de una historia reconocible). Burnet insiste en que las
dos destrucciones, los diluvios (asi llama a las dos) de agua y fuego,
aunque aparentemente sean tan diferentes, guardan una detallada re-
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lacion de equivalencia. Ambos fueron fenémenos globales, y ambos
requirieron la presencia de agentes que procedian tanto de encima
como de debajo de la superficie de la tierra: de encima vino la lluvia,
para encontrarse con el levantamiento de una capa de agua subte-
rrdnea que rompia la corteza de la tierra; y de encima vendran los
rayos que se uniran con las llamas subterraneas y las lavas de los
volcanes en erupcién; «Se observa una gran analogia entre los dos
diluvios, el de agua y el de fuego; no sélo por sus efectos... sino
también por sus causas generales y por las fuentes de las que se
abastecieron, fuentes de arriba y de abajo» (277).

Con estas sorprendentes equivalencias los cambios de la historia
crean unicidad, pero los detalles de la narrativa hacen de cada repe-
ticiébn una historia diferente. La destruccion del agua es distinta de
la del fuego: «La tierra debe convertirse en una masa fluida, con la
esencia de un caos, como lo fue en su principio; pero este Gltimo
serd un caos de fuego, como aquél lo fue de agua; y de ese estado
volverd a emerger un mundo paradisiaco» (288).

Burnet aspira a discernir algo mas que una simple diferencia en-
tre ciclo y ciclo, intenta detectar también la existencia de un vector
de progreso. La destruccion por el fuego debe originar un planeta
cuyas condiciones superen a las del paraiso original; los ciclos deben
evolucionar a un progreso. Burnet proclama que el fuego debe pur-
gar y purificar con mas eficacia que cualquier agente que actuase
durante el primer ciclo del planeta arcaico: «La naturaleza va a rea-
lizar la misma obra, y va a seguir el mismo método; pero esta vez
va a contar con mejores materiales, materiales depurados por el fue-
go» (324).

Ahora comprendemos por qué la portada del libro de Burnet
capta la esencia de su sistema de manera tan clara y sucinta, y como
muestra la minuciosa correspondencia entre el presente y el futuro,
los dos grandes ciclos del curso de nuestro planeta, y como la his-
toria, al igual que los ciclos, avanza inexorablemente hacia delante.
El oscuro caos bajo el pie izquierdo de Cristo marca nuestro prin-
cipio, y la estrella brillante de nuestro final cierra el circulo del gran
afio.
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Burnet y Steno, compafieros intelectuales bajo la luz de la
flecha del tiempo y el ciclo del tiempo

La tradicion de utilizar posturas individuales para ilustrar acti-
tudes generales ha llevado a Burnet a representar un triste papel en
la historia del pensamiento, convirtiéndolo en el simbolo de una
limitante adoracién a la Biblia, con la escala del tiempo instaurada
por Moisés, y sus paroxismos milagrosos. A Burnet se le ha ubicado
en un tradicional contraste con su contemporadneo Nicolaus Steno,
el gran erudito danés (que méas tarde asumid el cargo de obispo,
conversion considerada generalmente como extrafia y regresiva) au-
tor del Prodromus en 1669, texto que convencionalmente marca el
inicio de la Geologia moderna. Como vemos, Steno tuvo éxito, y la
razon fue porque adoptd los procedimientos universales del método
cientifico, tan considerado actualmente. En la introduccién de la
traduccién que se utiliza actualmente del Prodromus, se califica a
Steno como «un pionero de los métodos de observacién que domi-
nan la ciencia moderna» (Hobbs, 1916, 169). El traductor afiade:
«En un tiempo en el que abundaba la metafisica fantastica, Steno
s6lo confié en la induccién basada en el experimento y la observa-
cion» (Winter, 1916, 179).

Asi Burnet se convirtié en el simbolo de aquellos «absurdos de
la especulacion metafisica» (Winter, 1916, 182), en explicito contras-
te con Steno, que prefiri6 rescatar la ciencia antes que dedicarse a
agitar espiritus. Y leemos en Fenton y Fenton (1952, 22) que Burnet
no afadié nada a la ciencia, y que «no se puede comparar con Ste-
no», al menos como pensador en general. También vemos como
Davies expresa el descenso de lo sublime a lo trivial con estas pala-
bras: «Desde el saber de Steno, vayamos ahora a la caprichosa, pero
ingeniosa y extremadamente popular teoria de la tierra inventada por
Thomas Burnet» (1969, 68).

Sin embargo, cuando releo la obra de Burnet, ahora bajo la luz
de mis consideraciones sobre las metaforas del tiempo, pienso que
toda una serie de importantes analogias, que ha ocultado la tradicion
posterior del discurso, unen el panorama biblico de Burnet con el
discurso observacional de Steno. Y ahora creo que las analogias son
tnés significantes que las obvias diferencias 9.

9 No quisiera minimizar la distincion basica de que Burnet aporta pocas obser-
vaciones personales (y ninguna sobre el terreno) mientras que Steno describe especies
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Para entender estas analogias debemos centrarnos en una secciéon
polémica del Prodromus, que la critica ha encontrado embarazosa,
prefiriendo muchas veces pasarla por alto, o simplemente plantearla
mencionando alguna excusa (Hobbs, 1916, 170, la califica de «con-
clusién poco convincente formulada para afirmar la ortodoxia de su
posicién»; se trata de la dltima seccién, la parte nimero cuatro,
donde se estudia la historia geoldgica de la Toscana. Los criticos
encuentran este capitulo decepcionante, porque Steno afirma la con-
formidad de su historia geoldgica con los sucesos de Las Escrituras,
y ademas declara su lealtad a la sucinta cronologia mosaica (263).
(Resulta evidente que estas posiciones representan una importante
similitud con Burnet, pero esta no es la concordancia que yo quisiera
enfatizar.)

La mejor manera con la que podemos entender el esquema de
Steno es de nuevo a través de la iconografia, concretamente con su
epitome, en seis etapas, de la historia de la Toscana. Aqui lo pre-
sentamos en la Unica forma disponible para la mayoria de los criticos
(figura 2.9) — la reproduccion que aparece en la traduccion mas di-
fundida (la de Winter, 1916), y al menos en dos de los tratados
principales (Chorley et al., 1964, 10; Greene, 1961, 60).

En esta versidn, una secuencia vertical de seis etapas, podemos
entender con facilidad la historia de Steno tal como se suele presen-
tar: una tipica flecha del tiempo orienta el planeta, sugiriendo el
relato de una secuencia de sucesos guiados en una direccion definida.
Podemos ver la configuraciéon de la tierra en sus origenes en la figura
25, cubierta de agua, y siendo receptaculo de sedimentos como una
cuenca universal. (Para hablar con exactitud, hay que decir que aqui
Steno s6lo estudia la historia de la Toscana; aunque él esté conven-
cido de que toda la tierra ha seguido el mismo patrén: «lgual que
pruebo este hecho en la Toscana a partir de inferencias de otros
lugares que he examinado, lo aplico a todo el planeta a partir de las
descripciones de los diferentes lugares aportadas por distintos auto-
res» 263.) Las aguas subterraneas y los movimientos del interior de

minerales y estudia la configuracion del terreno en el paisaje de la Toscana — aunque
lo hace de una manera tan somera y general, que no veo que tengan nada que ver
con los detallados estudios sobre el terreno que se realizan en la actualidad— . Esta
diferencia se convierte en algo crucial para entender desarrollos posteriores, pero
también las analogias olvidadas de la estructura teorética contienen una importante
revelacion.
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FIGURA 2.9— Historia geoldgica de la Toscana segiin Steno, taly como apa-
rece en la traduccion al inglés de J. G. Winter (1916), probablemente mas
en conformidad con la corriente geol6gica posterior, que considera el tiempo
como una secuencia lineal, que con el concepto de Steno.

la tierra son capaces de crear huecos dentro del acimulo de sedi-
mentos, dejando intacta la capa superficial, pero horadando los es-
tratos internos, originando una estabilidad muy precaria (figura 24).
La corteza se colapsa dentro de los huecos (figura 23), y emergen
las aguas del diluvio de Noé depositando un nuevo acumulo de
sedimentos en la cuenca recién formada (figura 22). Durante la calma
que sigue a la inundacién, vuelven a formarse huecos dentro del
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nuevo acumulo de sedimentos (figura 21), y la corteza formada por
los depositos posteriores al diluvio, de nuevo se colapsa en el inte-
rior de los huecos, dando lugar a la superficie de la tierra tal y como
la encontramos hoy (figura 20).

La lealtad de Steno a la flecha del tiempo va mucho maés alld de
su iconografia. Estudia y defiende extensamente esta aproximacion
general a la historia; y utiliza los mismos argumentos que usé Bur-
net. Steno muestra su acuerdo con Burnet en que cualquier recons-
truccion del planeta primitivo debe apoyarse en los signos de la
historia remanentes en la actual forma de los objetos. Debemos saber
(262) «en qué medida las circunstancias actuales de cualquier cosa
revelan las circunstancias pasadas de esa misma cosa» (quomodo prae-
sasns alicuius rei status statum praeteritum eiusdem rei detegit). Como
principal criterio, Burnet propuso que el actual desorden de la su-
perficie de la tierra es un claro signo del cambio que debio sufrir la
perfeccion original. Steno utiliza el mismo argumento. Considera
que el planeta original era un organizado acumulo de sedimentos; y
el hecho de su desorganizacion constituye su criterio explicito de la
historia: «las desigualdades de la superficie, tal como aparecen ac-
tualmente, son una clara muestra de los diferentes cambios» (262).

Si me hubiera fiado de la ilustracion que aparece en las publica-
ciones disponibles, nunca hubiera podido captar la riqueza del con-
cepto de Steno ni sus analogias con el de Burnet. Pero un dia, por
el placer estético y como si fuera algo sagrado, tuve la oportunidad
de revisar todas las péaginas de una copia original del Prodromus.
Cuando llegué a la version original de Steno sobre la historia de la
Toscana inmediatamente adverti la diferencia con sus posteriores re-
producciones, pero en ese primer momento no supe apreciar el sig-
nificado de esta alteracion.

Steno no agrupd las seis etapas en una columna vertical, lo hizo
en dos columnas, una al lado de la otra, conteniendo tres etapas cada
una. Posteriormente, los historiadores han alterado la disposicidon de
la figura de acuerdo con las convenciones modernas, de manera que
el tiempo geoldgico fluya en una direccion, como en las estratifica-
ciones, con los mas antiguos en la parte mas baja. Es de suponer
que no se le concediera ningun significado especial al orden que
dispuso Steno en su ilustracién, porque no se ha explicado nada
acerca de este cambio en la disposicién. Tal vez se pensd que Steno
ordend su figura de una manera tan particular (particular para la
convenciéon moderna) porque tenia que acoplar las seis etapas al final
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de una lamina, bajo una serie de figuras de cristales, y no habia
espacio material para su disposicién en una sola columna vertical. O
tal vez, dado que las ilustraciones generalmente despiertan muy poco
interés como documentos histéricos, apenas se pensd en las conse-
cuencias que podia implicar este cambio, y simplemente se dispuso
la figura como lo haria un gedlogo moderno.

Guardé esta diferencia en la trastienda de mi mente, y sélo apre-
cié su significado cuando empecé a pensar seriamente en las relacio-
nes entre las distintas metaforas del tiempo. La nueva disposicion en
una sola columna vertical es una clara flecha del tiempo de acuerdo
con la convencién actual, que refleja la metafora del tiempo que
predomina en la actualidad; y por tanto, parece «evidente» que se
rechace la disposicién original de la figura de Steno como algo sin
consecuencias, o como una singular disposicién fruto de la carencia
de espacio disponible. Pero un estudio del libro de Steno, y una
apreciacion general del trato que dieron los primeros ge6logos a la
flecha del tiempo y al ciclo del tiempo, hacen pensar que la dispo-
sicién que dio Steno a su figura tenia un significado.

Al contar la historia de la Toscana, Steno no limité su atencién
a la narrativa. Trat6 también de desarrollar una teoria ciclica de la
historia de la tierra. Las seis etapas forman dos ciclos de tres, y no
una secuencia lineal. Cada ciclo discurre a través de las mismas tres
etapas: depdsito en una uniforme serie de capas, excavacion de hue-
cos en el interior de los estratos, y colapso del estrato superior en
dichos huecos, dando lugar a una superficie confusa e irregular a
partir de una uniformidad inicial. En el texto de Steno se define con
mas claridad esta interpretacion de la configuracion de la figura. En
su narrativa podriamos entender las seis etapas de una manera se-
cuencial, pero llama la atencién la cuidadosa repeticion de palabras
con las que se establecen correspondencias entre los estadios de los
dos ciclos. Sobre el segundo depésito de estratos, correspondiente a
la figura 22: «En el momento en el que el estrato BAC se estaba
formando, al igual que lo hacian otros estratos inferiores, todo él se
hallaba cubierto por agua; o lo que es lo mismo, por una vez el mar
se levantd por encima de las montafias, por muy altas que éstas
fueran» (262-263). Y sobre el segundo depdsito de estratos, corres-
pondiente a la figura 25 (la narrativa de Steno discurre partiendo de
lo méas joven en direccién a lo mas viejo, al contrario que en la
convencién actual): «Cuando se estaba formando el estrato FG, un
fluido acuoso descansaba sobre él; o lo que es lo mismo, por una
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vez la cumbre de las més altas montafias estuvo cubierta por agua»
(263).

En sus conclusiones, Steno habla fundamentalmente de repeti-
ciones, y no de secuencias: «Asi pues, reconocemos seis configura-
ciones distintas en la Toscana, dos cuando ésta se hallaba en estado
fluido, dos cuando estaba seca y nivelada y dos en su colapso» (263).

Steno no restringe su defensa de la historia ciclica a los datos
sobre la Toscana, también propone un argumento general sobre la
repeticién ciclica como propiedad inherente al tiempo y a los pro-
cesos naturales: «Dado que el cambio en los objetos de la naturaleza
es efectivamente constante, no puede negarse que al igual que una
vez, al principio de los tiempos, todos los sélidos de la tierra estu-
vieron cubiertos por un fluido acuoso, pudieran haber estado cu-
biertos por algin fluido acuoso una segunda vez; porque en la na-
turaleza no hay nada que se reduzca a nada» (265).

Pero las analogias con Burnet van mas lejos. Asi como Burnet
presentdé un poderoso argumento para integrar adecuadamente sus
dos metaforas, basandose en lo que aqui hemos Ilamado dilema de
Borges sobre el infinito; Steno resuelve la tensién potencial de una
manera similar, con argumentos sobre la repeticion con una diferen-
cia. Y también utiliza los dos mismos criterios para valorar estas
diferencias: la narrativa y el vector.

Steno también sigue a Burnet cuando dice que las diferencias
entre ciclos deben existir para que el tiempo sea inteligible; y que,
por otra parte, en cada nuevo ciclo se repite la Gltima secuencia con
precisién, de forma que nunca podemos saber donde estamos dentro
del curso de la historia. En este sentido, Steno (que salvdé su repu-
tacion al escribir con brillantez sobre la naturaleza de la sedimenta-
cion) asegura que si los estratos del segundo ciclo no guardan dife-
rencias internas con las capas de la primera secuencia, entonces no
podemos contar con ningln criterio para identificar los ciclos, salvo
la superposicién: descubrir la ubicacién de un estrato directamente
encima de otro. (Y, como saben todos los gedlogos, nuestro registro
de sedimentacién es tan poco preciso, que rara vez proporciona una
evidencia tan directa. Y dado que en cualquier lugar normalmente
s6lo encontramos rocas de un ciclo, debemos ser capaces de identi-
ficar cada ciclo a partir de evidencias internas.)

Entonces Steno presenta un patréon del orden interno basado en
el criterio narrativo de Burnet. Advierte que los estratos del primer
ciclo no contienen fosiles (refiriéndose a productos del planeta ori-
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ginal, anteriores a la creacion de la vida), mientras que los estratos
pertenecientes al segundo ciclo contienen restos de animales y plan-
tas que desaparecieron durante el diluvio. «Por tanto, no debemos
olvidar que cuando aquellos estratos (los del primer ciclo) se estaban
formando, el resto de estratos todavia no existian... Todo se hallaba
cubierto por un fluido libre de animales, plantas y otros sdlidos»
(264).

Steno también invoca el segundo criterio histérico de Burnet — la
busqueda de vectores— . Asi identifica dos vectores que dan direc-
cion al tiempo. El primero consiste en que cada nueva secuencia de
estratos abarca una extensidon geografica menor que la anterior, esto
es porque los estratos se forman dentro de la corteza colapsada del
ciclo anterior. La primera estratificacion ocupd todo el planeta (en
la figura 2.10, abajo a la derecha); mientras que la segunda (abajo a
la izquierda) solamente se extendié en el area central 10. Y sobre el
segundo, dice que cada colapso de la corteza determina una super-
ficie cada vez mas escabrosa (en la figura 2.10 se puede comparar el
estadio situado a la derecha de la parte méas alta correspondiente al
primer ciclo, con el de su izquierda, del segundo ciclo), asi podemos
saber en qué punto de la flecha del tiempo nos hallamos segin lo
distinta que sea la superficie de nuestra corteza con respecto a la
superficie uniforme de la primera corteza: «La primera superficie de
la tierra era menos escabrosa, porque estaban mas cercanos los prin-
cipios» (267).

Ahora podemos compendiar las analogias entre Burnet y Steno,
autores de sendas teorias geolégicas generalmente consideradas como
radicalmente diferentes, casi éticamente opuestas, y como la mejor
y la peor de las teorias de su tiempo:

1 Ambos conjuntan evidencias de la naturaleza y de las Escri-
turas para narrar la historia de la tierra. Hay una pequefia diferencia,
que ya hemos citado, entre Burnet y Steno sobre esta metodologia
dual: «En relacién con el primer aspecto de la tierra, la naturaleza
y las Escrituras estan de acuerdo en que se hallaba cubierta por agua;
pero en cuanto a de qué manera, desde qué momento y durante

10 Un gedlogo moderno pondria la objecién de que esta progresiva restriccion del
espacio para la estratificacion implica que en un planeta viejo dicho espacio seria nulo.
Pero para Steno la Tierra era un planeta joven, con apenas dos ciclos de edad, y con
una duracién potencial ilimitada.
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FIGURA 2.10.— Version original de la historia geol6gica de la Toscana segin
Steno, dispuesta en dos columnas paralelas.

cuanto tiempo, la naturaleza no revela nada y las Escrituras si» (Ste-
no, 263).

2. Los sistemas geoldgicos de ambos autores se basan en los
mismos mecanismos basicos: la teoria del colapso de la corteza (pro-
bablemente desarrollada a partir de Descartes). Ambos consideran
la tierra originalmente uniforme y concéntrica. Ambos interpretan
el diluvio universal como la unién de las aguas procedentes de un
estrato concéntrico subyacente a la corteza con las aguas de una
prolongada lluvia biblica. Ambos argumentan que el diluvio, al ori-
ginar el colapso de la corteza en los espacios dejados por las aguas
subterraneas que emergieron, configuro la actual topografia de la
tierra. Ambos carecen de un concepto de reparacion, e interpretan
la historia de la tierra como la pérdida de la uniformidad original
hacia una irregularidad cada vez mayor.

3. Lo mas importante, Burnet y Steno interpretan la historia de
la tierra como una fascinante mezcla de flecha del tiempo y ciclo del
tiempo. Ambos presentan representativas ilustraciones que compen-
dian en una interesante union estas dos metaforas aparentemente
conflictivas. Burnet muestra un circulo de planetas, no una serie
lineal. Y Steno traza dos hileras paralelas, no una Unica secuencia
(Aunque después los historiadores cambiaran la disposicion de su
figura, ocultando esta caracteristica basica.) Para ambos autores la
historia oscila de una manera ciclica (el ciclo del tiempo), y cada
repeticion es diferente (la flecha del tiempo) para que el tiempo sea
inteligible y la historia tenga una direccion.
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A modo de comentario final, y con brevedad casi misteriosa por-
que volveremos extensamente al tema en el Gltimo capitulo, veamos
como cada una de las metaforas del tiempo contiene una importante
penetracién intelectual. EIl ciclo del tiempo aporta inmanencia, una
serie de principios tales que existan independientemente del tiempo,
y que impriman un caracter universal, un vinculo comun entre todas
las maravillas de la naturaleza. La flecha del tiempo es el gran prin-
cipio de la historia, la manifestacion de que el tiempo avanza inexo-
rablemente, de que verdaderamente nadie puede bafiarse dos veces
en el mismo rio. La historia imprime absoluta unicidad in toto, aun-
que haya principios atemporales capaces de regular objetos y abstrac-
ciones.

En su debido momento, la flecha del tiempo acabara con la ri-
gidez matematica de los esquemas de Burnet y Steno — basados en
un nuamero definido de ciclos y en una predecible repeticiéon de es-
tadios— . La historia de nuestro planeta podria ajustarse al circulo
de Burnet o a las series paralelas de Steno solamente si un sabio
agente del orden gobernase el cosmos y estableciese leyes de tal
manera que los productos de la historia pudiesen encajarse en pa-
trones tan simples y rigurosos. La idea de Darwin sobre una historia
verdaderamente contingente — la flecha del tiempo en su sentido mas
amplio— , una caprichosa secuencia de sucesos complejos, Gnicos, e
irrepetibles eslabonados en una cadena unidireccional de causas com-
plejas (salpicada por pinceladas de aleatoriedad), ha hecho que los
esquemas numerologicos de Burnet y Steno parezcan inconsistentes
con cualquier nocién aceptable del tiempo en la tierra. La réplica
mas profunda que podemos encontrar para aquellos que intenten
ordenar los productos del tiempo de una manera tan simple es sen-
cillamente «el tiempo lo dira». Pero la flecha del tiempo también
mantiene su propio poder, sélo que hay que buscarlo por otro camino.



Capitulo 3

TEORIA DE LA TIERRA DE JAMES HUTTON:
UNA MAQUINA SIN HISTORIA

Retratando el abismo del tiempo

El mundo es tan complejo, y las aptitudes necesarias para com-
prenderlo tan variadas, que incluso la mayor de las mentes necesita
a menudo un ayudante para compensar sus conocimientos ausentes.
Asi, muchos de los grandes amantes de la historia se aseguraron
sustitutos para conjuntar la apariencia fisica requerida con la belleza
de su poesia (Cyrano de Bergerac, entre otros), algunos cientificos
han necesitado un * Boswell para presentar ideas brillantes en forma
comprensible. James Hutton, cuya Teoria de la Tierra (1795) marcé
el convencional descubrimiento del tiempo profundo en el pensa-
miento geoldgico britanico, podria haber ocupado un lugar insigni-
ficante en la Historia, si su voluminoso tratado no hubiera sido
abreviado por su amigo, y brillante estilista del lenguaje, John Play-
fair en llustraciones de la teoria huttoniana de la Tierra (1802).

En un lenguaje literario familiar, Playfair describié un gran des-
cubrimiento geolégico que Hutton le habia ensefiado en 1788; fue,
mas que un hallazgo, una interpretacion. Hutton habia distinguido

* Destacado linglista inglés. [N. del T.J

79



80 La flecha del tiempo

en lo que ahora llamamos una inconformidad la mayor evidencia
sobre el terreno de la amplitud del tiempo. Playfair describié un
fendmeno que Hutton describiria mas tarde, en una de sus pocas
ilustraciones de su tratado, valorado y reproducido desde entonces,
como un punto de cambio en el conocimiento humano. (Es, por
ejemplo, la ilustracion referida a este capitulo — figura 3.1— y a la de
Basin and Range de John McPhee):

Sobre los que vimos ese fendmeno por primera vez, la impresion
serd dificilmente olvidada... A menudo nos decimos que clara evi-
dencia podriamos haber tenido de la diferente formacién de esas
rocas, y del largo intervalo que separ6 su formacion, si las hubiéra-
mos visto emerger en la actualidad desde el fondo de las profundi-
dades... Aun, las revoluciones mas remotas, resultan distantes en
relacion con esta extraordinaria perspectiva. La mente parece crecer
vertiginosamente, al mirar en la inmensidad del abismo del tiempo.

Una inconformidad es un fésil superficial de la erosién, una bre-

FIGURA IA.—John Clerk del pueblo de Eldin solemnizé en este grabado la
inconformidad de Hutton en Jedburgh, Escocia.
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cha en el tiempo separando dos episodios en la formacién de las
rocas. Las inconformidades son evidencia directa de que la historia
de nuestra tierra implica varios ciclos de hundimientos y elevaciones.

Todavia empleo el dibujo de Hutton en mis cursos de introduc-
cion, para ilustrar un principio que continGa aturdiéndome con su
elegancia, después de repetirlo veinte afios, el complejo panorama de
la Historia, que puede ser deducido a través de la simple geometria
vertical sobre horizontal una vez que comprendes las reglas basicas
del asentamiento de los estratos. Con la inconformidad de Hutton
como clave, puedo hacer una lista con una docena distinta de sucesos
que deben haber ocurrido para producir esa geometria.

A partir de grandes extensiones de mantos de agua, los estratos
deben estar depositados llanamente o muy préximos, la subyacente
secuencia vertical los eleva en angulos rectos a su actual orientacion.
Esos estratos son entonces partidos, elevados, e inclinados en verti-
cal, formando la tierra sobre la superficie del océano. La tierra se
erosiona, produciendo su superficie irregular horizontal. Ocasional-
mente, los mares se elevan otra vez (o la tierra se funde) y las olas
una vez allanan la vieja superificie produciendo un amasijo de gui-
jarros proveniente de los estratos verticales. Bajo el mar, una vez
mas, los estratos horizontales se forman como productos del segun-
do ciclo. Otro periodo de elevacién levanta entonces esas rocas so-
bre el mar una vez mas, esta vez sin romper o inclinar los estratos.
(Hutton nos recuerda que debemos deducir un segundo episodio de
elevacién mediante el mito de Faetén y su carro sobre el conjunto
horizontal de los estratos marinos originales.) Asi vemos en esta
geometria simple de horizontal sobre vertical, dos grandes ciclos de
sedimentacion con dos episodios de elevacion, el primero tumultuo-
so, el segundo mas suave.

Los estudiantes no tienen problemas captando esta amplia de-
duccién y aprecian el propoésito. Mas duro de aceptar es el revolu-
cionario concepto incluido en esta historia deducida, que a través
del trabajo de Hutton, ayudo a incorporarlo entre los lugares habi-
tuales del pensamiento moderno. Lo revolucionario reside en la com-
paracién con las anteriores teorias geolégicas, las cuales no incluian
mecanismos para la elevacién y para la vision de la historia de nues-
tro planeta como un corto episodio de ininterrumpida erosion, asi,
las montafias de una topografia original se funden en el mar. Este
debate no enfrenta la idolatria biblica con el pensamiento cientifico,
como a menudo se malinterpreta; asi como apunté en el ultimo ca-
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pitulo, la vision mecanica de Steno, compartia con otros geo6logos
del XIX, la teoria de la erosion continuada como el principio orga-
nizativo de la Historia.

La cuestion principal del debate era, una y otra vez, el tiempo
lineal y el tiempo ciclico. Hutton, argumentaré, no expuso sus de-
ducciones fundamentales desde sus agudas observaciones en el cam-
po sino imponiendo a la tierra a priori, del mas puro y rigido con-
cepto del tiempo ciclico nunca presentado en la geologia, tan rigido
de hecho, que requirié el relanzamiento de Playfair para ganar acep-
tacion. Playfair ayudé a la victoria de Hutton mediante el apoyo a
la vision altima y antihistorica de su querido amigo.

En cualquier caso, esta ilustracion, y la inconformidad que re-
presenta, gand su importante significado como el primer signo de
directa evidencia del tiempo ciclico y de una tierra milenaria. Uno
puede presentar abundante teoria (como Hutton hizo) sobre el papel
del calor en el levantamiento de los estratos, pero las inconformida-
des son pruebas palpables de que la tierra no se dirige a la ruina,
sino, una vez mas, continta descomponiendo y elevando ciclicamen-
te los productos de la erosion, mostrando segin las famosas palabras
de Hutton: «ningln vestigio de comienzo, ninguna previsién de fi-
nal» (1788, 304).

La maquina mundial de Hutton y las disposiciones
del tiempo profundo

James Hutton tuvo la buena suerte de vivir en una de esas raras
conjunciones de tiempo y lugar, en la cual, en un mundo no super-
poblado de genios, trajo una masiva critica junto con propositos
comunes.

Cambiaria todas las ventajas de la humanidad, por ser testigo del
momento cuando Franklin y Jefferson discutieron la libertad, Lenin
y Trotsky la revolucion, Newton y Halley sobre la forma del Uni-
verso, o cuando Darwin divirtio a Huxley y Lyell en Down. Hutton
era bastante rico para ser un intelectual totalmente dedicado a su
tarea, cuando Edimburgo era la capital del pensamiento en Europa
y cuando David Hume, Adam Smith (y James Watt honraban sus
cenas sociales. Hutton pertenecia a esa especie extinguida del pen-
samiento del Xviil, el matematico que llevé todo el conocimiento a
su provincia y lo repartio con sabiduria entre la filosofia y la ciencia.
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(Una cualidad que los contemporaneos de Hutton no reconocieron.)
La mayoria de los tratados generales de Hutton permanecen sin
publicar, y tenemos poca idea del alcance de su vision, pero profeso
la mayor atencién en desarrollar una teoria de la Tierra como un
objeto fisico, el cual, existe para un propésito, por lo tanto se con-
virtié bajo la moderna clasificacion, en un gedlogo, y a través de la
moderna mitologia, en el padre de la geologia.

Hutton ha adquirido esta paternidad porque la tradicion linglesa
le ha sefialado como el descubridor primario del tiempo profundo,
y todos los ge6logos sabemos por propia experiencia que nunca nada
de nuestra profesion ha merecido la pena tanto.

Para un historiador, el estilo amplio de Hutton provee la virtud
del exceso, siempre puedes decir lo que él consideraba importante
porque lo repite una y otra vez. Asi, pocos temas en los cientos de
paginas de su Teoria de la Tierra estdn presentes a excepcién de su
conviccion y maravilla sobre el tema de la inmensidad del tiempo.
Asi de éste se extrajeron algunas lineas maravillosamente formadas
por un hombre reconocido (injustamente, creo) como el peor escri-
tor de todos los tiempos entre los grandes pensadores.

Considerar sus dos mas famosas afirmaciones:

El tiempo, que mide cada cosa en nuestras ideas, y es a menudo corto en nues-
tros planes, es para la naturaleza infinito como la nada (1788, 215).

Y la llamativa linea final del tratado de 1788:

Si la sucesion de mundos estd establecida en el sistema de la naturaleza,
resulta en vano buscar algo mas elevado en el origen de la Tierra.

El resultado, por lo tanto, de nuestra actual investigacién es que no encon-
tramos vestigio de un comienzo ni prevision de un final (304).

El papel del tiempo profundo en la mecanica de la Teoria de
Hutton ha sido discutido habilmente a menudo. S6lo daré aqui un
breve resumen mediante el reconocimiento del caracter igneo de mu-
chas rocas anteriormente observadas como sedimentos (productos de
la desintegracién), Hutton incorporé un concepto de reparacioij_den-
tro de la historia geolégica. Si los resurgimientos pueden restaurar

1 Me refiero al idioma, no a la nacionalidad. Sabiendo que Escocia no es Ingla-
térra, no deseo atribuir al inglés el lenguaje tradicional de interpretacién.
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toda la topografia erosionada, entonces los procesos geoldgicos no
imponen limites al tiempo. Los desmoronamientos por la accién de
las olas y los rios pueden ser revertidos, y la tierra restaurada a su
original elevacién mediante las fuerzas de elevacion. EIl resurgimien-
to del terreno puede seguir a la erosién en un ciclo ilimitado de
creacion y destruccion.

Hutton describe la Tierra como una maquina, un instrumento de
una particular clase. Algunas maquinas se quedan inservibles cuando
sus piezas quedan irreparables. Pero el mundo-méquina de Hutton
funcionaba de una forma particular, que evitaba cualquict.envejeci-
miento. Algo tenia que iniciar el sistema (un tema mas alld de los
limites de la ciencia, en opinion de Hutton), pero una vez puesto
en accion, la maquina no podia pararse cuando ésta quisiese porque
cada etapa de su ciclo provocaba directamente la siguiente. Asi, Play-
fair escribié: «el Autor de la naturaleza no ha dado leyes al uni-
verso, donde, como en las instituciones de los hombres, parten de
ellos mismos los elementos de su propia destruccion. El noha per-
mitido en sus obras ningln sintonia de infancia o vejez o cualquier
signo mediante el cual podamos estimar tanto su futuro como, su
antigliedad» (1802, 119).

El autorrenovador mundo-méaquina de Hutton funciona sobre
un ciclo de tres etapas repetidas sin fin. Primero, la topografia te-
rrestre se disgrega cuando las olas y los rios desintegran las rocas
formando suelos sobre los continentes, diluyendo los productos de
la erosion en los océanos. Segundo, las innumerables particulas de
los viejos continentes son depositados como estratos horizontales en
los fondos marinos; cuando los estratos se compactan, su propio
peso genera el suficiente calor y presiéon para movilizar las capas mas
bajas. Tercero, el calor de los sedimentos fundidos y la penetracion
del magma ocasiona la expansion de la naturaleza «con sorprendente
fuerza» (1788, 200), produciéndose enormes elevaciones y generando
nuevos continentes en los lugares de los antiguos océanos (mientras
que las areas erosionadas de los viejos continentes se convierten en
nuevos océanos).

Cada etapa implica automaticamente las siguientes. El peso de
los sedimentos acumulandose genera suficiente calor para consolidar
y a continuacién elevar los estratos; la escarpada topografia de las
elevaciones debe por fuerza erosionarse cuando las olas y los rios
hacen su trabajo. El ciclo del tiempo rige la erosion del mundo-mé-
quina, asi como la deposicién, consolidacién y elevacién; los conti-
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nentes y los océanos intercambian lugares en una lenta coreografia
que nunca puede acabar o incluso envejecer mientras las fuerzas
supremas mantengan el orden actual de las leyes de la naturaleza. El
tiempo profundo se convierte como simple deduccion de las opera-
ciones del mundo-méaquina.

El Hutton de leyenda

AN Charles Lyell, reescritor de la historia de la geologia (ver capi-
tulo 4), demand6 un cierto tipo de héroe, y Hutton era el mas acor-
de a estos requerimientos. Simple chauvinismo requeria un personaje
britdnico, y Hutton prevaleci6é (incluso cuando cerca de la mitad de
su Teoria de la Tierra presenta extensas citas sin traducir de fuentes
francesas). Hutton no fue nunca considerado una figura importante
por los gedlogos europeos. No creo que ni siquiera tuviera mucha
influencia sobre la gran floreciente y profesionalizada geologia bri-
tanica, que siguid a la fundacion de la sociedad geoldgica de Londres
en 1807. Esta primera generacién profesd su atencion a las indaga-
ciones histéricas que Hutton rehusé (ver la Gltima seccién de este
capitulo). La superioridad de Hutton rellené una necesidad posterior.

La construccién de la historia de Lyell enmarcé el resurgimiento
de la geologia cientifica como la victoria del informalitarismo sobre
la anterior torpeza de las especulaciones sin fruto, basadas en catas-
trofes sin comprobacién y otras proposiciones caprichosas, que ex-
plicaban el pasado mediante causas que ya no afectaban mas a la
tierra. La vision de Lyell requirié un héroe empirico, un hombre
voluntarioso para realizar su paciente y duro trabajo en el campo y
construir teorias adecuadas inducidas a través de los fendmenos ob-
servados. Hutton fue presionado al servicio de una de las mayores
y flagrantes descaracterizaciones nunca perpretada por la heroica tra-
dicion en la historia de las ciencias. Hutton vino para dar forma a
la mistica del trabajo de campo contra las fuerzas de reaccion.

En este mito estandar, Hutton descubrio el tiempo profundo
porque formuld el principio cardinal de la geologia empirica y la
utilizo para sacar dos conclusiones centrales de su trabajo de campo.
Se nos dice que Hutton instrumentalizo el principio del informali-
tarismo, vagamente traducido en los libros de texto como «el pre-
séfite es la clave para el pasado». Usando esta premisa, Hutton ob-
servO entonces: primero, ese granito debe ser una roca intrusa, no
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un sedimento (por lo tanto un reflejo de las fuerzas de elevacion, no
un producto de la desintegracién), y segundo, esa inconformidad
proporciona evidencia directa de los multiples ciclos de elevacién y
erosién. Hutton usé esas dos observaciones cruciales como la base
para incluir una teoria ciclica del mundo-méquina a partir de la evi-
dencia en el campo.

La leyenda huttoniana no comenzdé al instante, Lyell lo ensalz6
bastante alto, pero mas como un hombre que intent6 extender el
programa de Newton del espacio al tiempo, como un gran empirico
(1830, I, 61-63). En una carta personal (K. M. Lyell, 1881, 11, 48),
Lyell coment6 que el sistema de Hutton no mostraba méas progreso
mas alla de Hooke o Steno.

La elevacion de Hutton adquirié su forma candnica en la obra
que clasific6 a Burnet entre los malos y presentd el mito empirico
como la forma mas influyente: Losfundadores de la geologia (1893),
de sir Archibal Geikie. El Hutton de Geikie es un modelo de obje-
tividad, una copia ideal. «<En toda la doctrina de Hutton se esforzo
en guardar la admisién de cualquier principio que no pudiera ser
encontrado a través de la observacion. No hizo asunciones, cada
paso de sus deducciones estaba basado sobre hechos actuales y los
hechos estaban dispuestos para ceder natural e inevitablemente a las
conclusiones que él sacd sobre ellos» (1905, 314-315). Sometiéndose
a la mistica primaria de la geologia, Geikie identificd la fuente de
esas rigurosas observaciones de campo: «fue campo a través en busca
de hechos... Hizo viajes a diferentes lugares de Escocia.

Asimismo amplié sus excursiones a Inglaterra y Gales. Durante
treinta aflos nunca dej6 de estudiar la historia natural del globo»
(1905, 288). Geikie etiquetéd entonces la teoria de su compafiero es-
cocés como «un sistema coherente mediante el cual la tierra se con-
vierte como si fuera su propio intérprete» (1905, 305).

El mitico Hutton de Geikie ha estado firmemente atrincherado
en los libros de geologia desde entonces. Es presentado todavia a
nuestros estudiantes como el primer empirico real en la geologia vy,
por lo tanto, el fundador de nuestra ciencia: «el primero en romper
formalmente con la tradicion religiosamente guarnecida fue James
Hutton», afirma el libro de texto «Geology today» (1973). Leet and
Judson (1971, 2), durante muchos afios el libro mas vendido de to-
dos, afirmaba orgullosamente: «la moderna geologia nacié en 1785
cuando James Hutton... formuld el principio de que los mismos
procesos fisicos que estdn operando en la actualidad también lo hi-
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cieron en el pasado». Usando una metafora escatoldgica de los tra-
bajos de Hércules, Marvin (1973, 35) escribié: «Hutton realizé su
tarea para despejar los principios geoldgicos establecidos en la doc-
trina catastrofista durante cientos de afios.»

Siguiendo la direccion de Geikie, los libros identifican la gran
vision de Hutton con su trabajo de campo. Bradley (1928, 364) es-
cribid: «en toda la teoria de Hutton, sélo es usado el método in-
ductivo de razonamiento, hizo que la tierra contara su propia his-
toria». Seyfert y Sirkin, en otro texto introductorio (1973, 6), atri-
buye todo el éxito de Hutton a su trabajo de campo y todo su
fracaso a su estilo literario: «aun asi las ideas de Hutton fueron
respaldadas por las cuidadosas observaciones de campo, pero su teo-
ria fue escrita en un estilo tan dificil que no fue leido ampliamente».

La mayor fortaleza repetidamente afirmada del mito de Hutton
trasciende las lineas solitarias de los textos tradicionales. John
McPhee, por merecidas razones propias (en general una romaéntica
visién de la naturaleza, y un compromiso para preservar la belleza
natural en una época de peligros sin igual), ha adoptado a Hutton
para transportar la mistica del trabajo de campo tanto a la ciencia
como a la estética. En Basin and Range 1980), McPhee explora las
dos grandes revoluciones de la geologia, el tiempo profundo y el
movimiento perpetuo (integrados en las placas tectdnicas).

Asi, él continué a los gedlogos de campo y vivié la segunda
revolucion, él ha interpretado las placas tectdnicas con aguda per-
cepcion (y maravillosa prosa). Pero como dependié de los clasicos
de la primera revolucion, dio al mito huttoniano el mayor impulso
literario desde la invencion de Geikie.

McPhee coloc6 a Hutton y a sus oponentes como precursores
de una tension moderna en la geologia (una dicotomia con largas y
enzarzadas ramas, que también evocaban tanto los contrastes bésicos
como los roménticos y mecanismos de aproximacién y procedimien-
tos holisticos y analiticos), la deslumbrante complejidad del equipa-
miento de los laboratorios, a menudo manejados por personas con
férreos conocimientos matematicos y escasos sobre las rocas, contra
las anticuadas observaciones de campo. Abraham Gottlob Werner,
el principal oponente de Hutton en el debate sobre el granito, se
convirtié en el prototipo de la amenaza de los laboratorios asépticos,
hecho que aumenté Geikie:

Algunos geb6logos contemporaneos distinguen en Werner el antecedente li-
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neal de lo que viene a ser conocido como la geologia de cuarto oscuro,
personas en batas blancas pasando los dias de verano en s6tanos, vigilando
instrumentos de millones de délares, que destellan como faros, las palabras
de sir Archibald Geikie hacia Werner son elocuentes: «su primer cuadro de
clasificacion de las rocas muestra por su flaqueza qué débil era su informa-
cion adquirida a través de la observacion practica de las rocas en el campo...
Un consumado gebélogo que parece haber empapado en tinta el mango de
su pico (94).

(Yo encuentro esta analogia particularmente relevante a causa de su
ineptitud. Werner fue un conferenciante e ingeniero de minas, no
un hombre de laboratorio, en una época que, en cualquier caso,
proclamoé escasamente el suntuosismo de los equipos. Esta falsa com-
paracion solo puede registrar el deseo de algunos gedlogos para de-
Cfender algo que no les gusta hoy con desprecio hacia el pasado.)
Hutton, por el contrario, puso de modaJa_moderna geologia de
g la observacion paciente y directa! la naturaleza, la teoria ciclica del
mundo-maquina es lentamente «distinguida» sobre las rocas. Asi,
como escribi6 McPhee:

Alli donde estuvo se encontré atraido hacia las orillas de los rios, gargantas,
presas naturales, acantilados y barrancos, y si vio vetas negras brillando en
las blancas calizas de Norfolk y restos fésiles en las colinas de Cheviot, se
pregunté por qué estaban alli. Se preocup6 sobre el modo de actuar de la
tierra y empez6 a distinguir un gradual y repetitivo proceso administrado
en ciclos dindmicos (95-96).

Hutton desaprueba su leyenda

La discusion tradicional que indujo a Hutton a su teoria ciclica
del mundo-méquina desde las observaciones sobre el terreno, prin-
cipalmente granito e inconformidades, se convirtieron incluso mas
dificil de comprender cuando reconocemos que el propio Hutton se
hizo eco claramente de la falsedad de su leyenda prima facie.

La simple cronologia es bastante evidente. Hutton presentd su
teoria de la Tierra ante la Real Sociedad de Edimburgo el 7 de marzo
de 1785 y el 4 de abril del mismo afio, y se publicé un resumen
describiendo la teoria esencial y su forma final un afio méas tarde. La
primera versién completa aparecié en 1788, siendo el primer volu-
men de las «Transacciones de la Real Sociedad de Edimburgo» se-
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guida en 1795 por los abultados (y tradicionalmente ilegibles) dos
volimenes de «Teoria de la Tierra con pruebas e ilustraciones».

Hutton vio su primera inconformidad en 1787 en el lago Ranza,
seguido un afilo mas tarde por un ejemplo en Tweed Basin, modelo
para el dibujo de John Clerk de Eldin (Fig. 3.1). En 1788 Hutton
encontré su inconformidad mas famosa en Siccor Point, llevd a sus
amigos en barco para verla, e inspiro el temor de Playfair hacia el
«abismo del tiempo».

Cuando expuso su teoria en 1785, Hutton habia observado gra-
nito sobre el terreno Gnicamente en una inconformidad. Ese verano
visitd varios lugares mejores, incluyendo el afloramiento en Glentilt,
donde hizo su observacion clave (Fig. 3.2) de vetas de granito in-
troduciéndose en los esquistos como un guante con finos dedos. (Si
el granito fuera un sedimento, no podria haberse introducido en
cientos de recovecos y brechas en esquistos superiores. El granito,
concluye Hutton, debe haberse introducido en forma fundente des-
de abajo. Debe ser méas joven que el esquisto y una fuerza de pos-
terior levantamiento lo introdujo alli, siendo sefial de la original
construccion de la Tierra.)

Asi como G. L. Davies argumentd en su disercion maestra sobre
el mito empirico (1969), Hutton desarrolld su teoria en la forma
final antes de haber visto siquiera una inconformidad y cuando habia
observado granito Gnicamente en un solo afloramiento inconcluso.

Todavia podriamos apoyar una versién mas débil del mito em-
pirico si Hutton se hubiera abrazado al misticismo del trabajo de
campo y hubiera intentado posteriormente esconder el caracter a
priori de su teorfa mediante la imposicién del caracter derivado de
sus cruciales observaciones. Por lo menos el ideal permaneceria in-
tacto.

Aun asi esta version fracasa ante el propio entusiasmo de Hut-
ton. El presenta su teoria, con orgullo, como derivada de la razon
desde las premisas claves que no estaban presentes en la ciencia mo-
derna (ver la seccion siguiente). Entonces dispuso sus observaciones
como unas confirmaciones subsecuentes de esas ideas. Su afirmacién
sobre el granito no podia ser mas clara o concisa: «Unicamente lo
vi, en Peterhead y Aberdeen, asi que ese fue todo el granito que
habia observado cuando escribi mi Teoria de la Tierra [version de
1788]. Desde entonces lo he visto en diferentes lugares, porque con-
tinué con el propésito de seguir examinandolo» (1795, I, 214). Para
Hutton, las inconformidades proclaman su estatus derivado del ti-
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Uniones de granito y pizarra en Glen Tilt.

a) Granito b) Pizarra ¢) Esquistos arcillosos azules

FIGURA 3.2.— Una ilustraciéon de la primera edicién de Principies of Geo-
logy de Charles Lyell (1830) mostrando el famoso lugar donde Hutton con-
firmdé la naturaleza ignea del granito al encontrar una multitud de vetas de
granito introducidas en sedimentos mas antiguos.

tulo en el capitulo de su discusién: «La teoria confirmada desde las
observaciones realizadas con el proposito de distinguir el sujeto»
(1795, 1,453).

De hecho, el trabajo de Hutton se resintié seriamente en su re-
putacion cuando una tradicién empirica importante surgié en la Geo-
logia a comienzos del siglo XIX, los contemporéneos préximos a Hut-
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ton le clasificaron entre los anticuados constructores del sistema en
una época especulativa. Cuvier so6lo dedicdé un parrafo a Hutton en
su discurso preliminar de 1812, enumerandolo segundo en una lista
de seis constructores del sistema. Cuvier presenté a esos seis hom-
bres como superadores de la pura especulacion de sus predecesores,
pero todavia anclados en la tradicién y mutuamente incompatibles
a causa de una inadecuada metodologia que no puede lograr consen-
SO 2.

En 1817, la revista Blackwood Magazine se hacia eco de la nueva
tradicion empirica y situaba a Hutton fuera del gremio; «Si hubiera
él estudiado la naturaleza, y consecuentemente teorizado, su genia-
lidad con toda probabilidad hubiera ilustrado muchos puntos difici-
les, pero es obvio a partir de sus obras que él a menudo revertid este
modo de proceder.» El juicio de Davies (1969, 178) es duro pero
pienso que no es erroneo ni esta fuera de lugar: «Mal enunciado,
carente de forma, extenso en palabras, y abrigado en una total obs-
curidad... muchos de aquellos que conocieron la teoria de Hutton
s6lo a través de sus exposiciones, deberian haberla descartado tanto
por desmerecedora como por fantasia indigerible de un geélogo de
sal6n trasnochado.»

Hutton, en resumen, nunca representd erréneamente su inten-
cion. Vio la Tierra como un cuerpo con propésito. Este propdsito
abuso de los requerimientos de la teoria racional. «Las cosas deben
ser necesariamente percibidas en la Teoria de la Tierra, si queremos
dar estabilidad a un mundo que alberga plantas y animales» (1795,
I, 281). Ni siquiera Hutton dedujo la necesidad de una fuerza res-
tauradora (La base de la ciclitud), afirma repetidamente que su con-
cepto de un universo adecuado con propdsito se derrumba si tal
fuerza no pudiera ser descubierta.

Cuando finalmente descartamos el mito empirico que convirtio
a Hutton en su oponente, podemos adecuadamente buscar el des-
cubrimiento del tiempo profundo en esos conceptos a priori que
Hutton vio como la base racional para su teoria de la Tierra, o
cualquier otra. El no encontré tiempo profundo o ciclitud en las

2 El precioso resumen de Cuvier sobre el mundo-méquina de Hutton merece la
pena repetirlo: «Les matériaux des montagnes sont sans cesse dégradés par les riviéres,
pour aller au fond des mers se faire échauffer sous une énome pression, et former
des couches que la chauleur qui les durcit relévera un jour avec violence.»
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rocas, podemos comprender el papel de las metaforas del tiempo en
la geologia de Hutton en lugar de sus exploraciones sobre el terreno.

Las fuentes de la necesaria ciclitud

Hutton es consistente en la ciclitud a través de los temas que
toca en sus cientos de paginas. Entre esas reiteraciones ninguna afir-
macién aparece con mas fuerza o frecuencia que su insistencia sobre
que cualquier adecuada teoria de la tierra debe explicar su estatus dual
como un mecanismo establecido por procesos fisicos, como un ob-
jeto construido para un propoésito definido. El parrafo de comienzo
de su primer tratado llama a la tierra «una méquina de una cons-
truccion peculiar, la cual se adapta a un final certero» (1788, 209).
En 1795 continué para relacionar medios (o0 mecanismos) con finales
(o propésitos): «la teoria de la tierra sera considerada como la filo-
sofia o conocimiento fisico de este mundo, lo que es decir una visién
general dé los medios mediante los cuales el final o propdsito es
logrado, nada puede ser estimado correctamente como una teoria al
menos que induzca en algin grado, la formacion de esa vision ge-
neral de las cosas» (I, 270).

Mediante el mecanismo, Hutton comprende el mundo maquina
ciclico en si. Sobre el propdsito de su ciclitud, adelanta una convic-
cion sin respuesta que podiamos catalogar hoy como un enorme
enigma, pero que parecio una verdad autoevidente en su época. La
tierra fue construida como un habitaculo estable para la vida, parti-
cularmente para la dominacién humana. Uniendo otra vez medios
y finales, Hutton habla de «este mecanismo del globo, que es adap-
tado al propo6sito de ser un ser habitable» (1788, 211). Extendiendo
este argumento a la vida humana, escribe sobre «un mundo cons-
truido con asombrosa sabiduria para el crecimiento y poblacién de
una gran diversidad de plantas y animales, y un mundo peculiar-
mente adaptado al propdsito del hombre, el cual habita en todos los
climas, mide su extensién y determina su produccién a su gusto»
(1788, 294-295).

Ninguna nocién es mas extrafia a la ciencia moderna, que la
existencia de Hutton, como apoyo de su entero sistema, no verbo-
rrea innecesaria, que los objetos fisicos tienen propdsitos modelados
por términos humanos. Aristoteles insisti6 en que los fendbmenos
tienen por lo menos cuatro clases distintas de causas: materiales por
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su sustancia, eficientes por el constructor o creador, formales para
la copia y finales para el propoésito. Una casa, en la antigua teoria,
encuentra su causa material en los ladrillos y piedras, la eficiencia en
los carpinteros y albadiiles, la formalidad en los planos arquitectdni-
cos (lo cual no constituye nada en un sentido directo, pero son
pruebas sine qua non de un disefio particular), y la finalidad en los
deseos humanos, mediante los cuales la casa no seria construida al
menos que alguien quisiera vivir en ella. Tenemos, hoy en dia, més
bien restringida nuestra definicién de causa por los impulsores y
detractores del origen de la eficiencia. Todavia nos podriamos per-
mitir que las casas no pueden ser construidas sin materiales ni pla-
nos, pero no podemos referirnos mas a esos aspectos materiales y
formales como causas. Sin embargo, hemos abandonado explicita-
mente la idea de causa final para objetos inanimados, y este rechazo
encierra, quiza, el cambio méas importante en la metodologia cienti-
fica entre la época de Hutton y la nuestra. No podemos entender a
Hutton hasta que no recobremos su concepto de causa final como
pieza central de las explicaciones.

Todavia hablamos de causa final para objetos construidos con un
fin evidente por la conciencia humana. También nos permitimos un
significado vernacular del propésito al descubrir las adaptaciones de
los organismos, asi, un pez manta no se esfuerza conscientemente
para la eficacia hidrodindmica. Pero hemos rechazado severamente
cualquier idea de causa final para objetos inanimados, y juzgamos
divertido o anticuado las anteriores atribuciones de propdsito reali-
zados bajo términos humanos — la luna brilla para que no tropece-
mos de noche o las naranjas crecen en gajos para gque podamos
dividirlas facilmente— . Nos reimos de Aristdteles cuando propone
tanto una eficiencia como una causa final para los terremotos: «tiem-
bla tanto porque deba haber un chirriante y rugiente sonido cuando
se apaga el fuego (en el interior de la tierra), como para amenazar a
las almas en el Tartarus y asustarlas (como los pitagéricos sostie-
nen)» (Organon, analiticas posteriores, 94b, 1.34). Nuestra carcaja-
da seguramente representa un acercamiento inapropiado a la histo-
ria, y expresa firmemente la profundidad de nuestro cambio de
actitud.

No podremos captar la base de la teoria ciclica de Hutton hasta
que comprendamos su compromiso con la causa final como un in-
grediente necesario para cualquier explicacién. Al presentar su pri-
mer tratado, Hutton habla de la tierra: «percibimos una fabrica eri-
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gida con sabiduria, para obtener un propdsito merecedor del poder,
que esta aparente en la produccion de las cosas» (1788, 209).

Hutton defiende como metodologia general la blsqueda simul-
tanea de las causas de eficiencia y finalidad expresada asi en términos
humanos:

Nada puede ser admitido como una teoria de la tierra, la cual no dé, de una
manera satisfactoria, las causas eficaces para todos estos efectos... Pero esto
no es todo. Vivimos en un mundo donde el orden prevalece en cada lugar;
y donde la finalidad de las causas son bien conocidas, al menos en aquellas
donde son eficientes. Por ejemplo los musculos, mediante los cuales move-
mos los dedos cuando escribimos, no son por tanto la causa eficiente de ese
movimiento, sino que este movimiento es la causa final por la que los mus-
culos son formados. Asi, la circulacién de la sangre es la causa eficiente de
la vida, pero la vida es la causa final no s6lo para la circulacién de la sangre,
sino para la revoluciéon del mundo... Por lo tanto, la explicacion que es dada
a los diferentes fenémenos de la tierra debe estar de acuerdo con la actual
constitucion de este planeta, como un mundo vivo, esto es, un mundo man-
teniendo un sistema de plantas y animales vivientes (1795, Il, 545-546).

Hutton presenta su teoria como la solucién a priori al problema
sobre la causa final, no como una induccién derivada de la evidencia
de campo. Podriamos decantarnos por rechazar la insistente recla-
macién de Hutton y opinar que nadie podia basarse realmente en
lo que parece ser no esencial hoy en dia. Pero la bancarrota intelec-
tual de tal actitud seria autoevidente.

Hutton afirma explicitamente en el comienzo de su primer tra-
tado (1788, 214-215), y a través de todos sus escritos, que su teoria
es un argumento realizado a priori y l6gicamente necesario para
resolver la paradoja de la causa final. Podemos llamar a este proble-
ma «la paradoja del suelo». Hutton empleé la mayor parte de su
juventud, antes de retirarse a los circulos intelectuales de Edimbur-
go, a ser un agricultor comprometido y con éxito, estudiando y
empleando los ultimos métodos de labranza. El investigd en profun-
didad el suelo, el substrato de la agricultura y toda la vida alrededor.
El suelo debe ser rico y constante, para completar la causa final de
la tierra como un habitaculo para la vida.

El suelo, generado de la erosion de las rocas, es un producto de
las fuerzas destructivas: «para este gran propésito del mundo, la
sélida estructura de este planeta debe ser sacrificada, asi la fertilidad
de nuestro suelo depende del estado débil o incoherente de sus ma-
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teriales» (1795, II, 89). Pero si la destruccion de la tierra continta
imparablemente, los continentes se disolveran materialmente en el
mar: «la elevacion de nuestros continentes son asi nivelados por las
orillas; nuestras fértiles planicies son formadas a partir de la desin-
tegracion de las montafias» (1795, Il, 89). El proceso que sostiene
la vida se destruiria eventualmente: «la disolucion de la materia de
este planeta en el mar impondria un periodo a la existencia de ese
sistema, el cual forma la admirable constitucion de un planeta vivo»
(1795, 1, 550).

Las causas eficientes en un planeta benevolente no pueden minar
la causa final de estabilidad para la vida humana, aunque, sin nin-
guna duda, el suelo emerge de la destruccion. Hutton, por lo tanto,
opina que una fuerza restauradora debe existir para reconstruir los
continentes. Mas adn, si la fuente de las elevaciones puede ser in-
terpretada como una consecuencia de la destruccion primaria, en-
tonces nuestro planeta da forma al mas simple y armonioso de los
sistemas posibles — no dos fuerzas independientes de destruccion y
creacion enmarcadas en un equilibrio delicado, sino un solo ciclo
sosteniendo un firme estado de benevolencia— . Si la erosién no s6lo
forma el suelo, sino también deposita los estratos para los continen-
tes del segundo ciclo, la paradoja del suelo puede ser resuelta con
elegancia: «pero si el origen de este planeta se funda en el mar, la
materia que es disuelta de nuestra tierra estd precedida solamente
por el orden del sistema; y asi ningan cambio seria hecho en el
sistema general de este mundo, aunque este particular planeta que
presenciamos en la actualidad, desapareciera en el curso de la natu-
raleza» (1795, 1, 550).

Hutton no pudo haber afirmado mas claramente que dedujo la
necesaria existencia de fuerzas de elevacion como una solucién re-
querida para la paradoja del suelo, un dilema para la causa final. El
tiempo profundo, inherente en la ciclitud resultante, pertenece a la
estructura légica de su argumento a priori. En mi pasaje favorito,
Hutton nos cuenta por qué la causa final requiere restauracion y
repeticion ciclica:

Este es el modo de cobmo vamos ahora a examinar el globo: para ver si hay,
en la constituciéon de este mundo, una operacién reproductiva mediante la
cual una constitucion arruinada puede ser reparada otra vez, y asi produciria
estabilidad a la maquina, para ser considerada como un mundo sustentando
animales y plantas.
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Si tal fuerza reproductiva o mecanismo reformador no se encontrara en la
constitucion de este mundo después de nuestras debidas investigaciones,
tendriamos que tener razones para concluir que el sistema de esta tierra ni
ha sido hecho intencionadamente imperfecto ni ha sido la obra de un poder

infinito y sabio (1788, 216).

El caracter a priori de la ciclitud y el tiempo profundo lleva
inherente fuertemente la actitud de Hutton hacia los mecanismos o
las causas eficientes. El planeta requiere una fuerza restauradora para
completar su proposito de ser un habitaculo para la vida, ;pero cdmo
ocurren las elevaciones? Ya discutimos los mecanismos del ciclo de
Hutton a comienzos de este capitulo, pero ;qué le llevd a una teoria
de esta clase, o a la nociéon de un ciclo autosustentador sin haber
visto ciclos sobre el terreno?

Las fuentes del mundo-maquina de Hutton son complejas, pero
una influencia destaca en sus escritos. La luz del triunfo de Newton
continué brillando vivamente, la unién de otras disciplinas con la
majestuosidad de su visiébn permanecen como el mejor suefio de la
ciencia. Hutton anhel6 interpretar el tiempo de la forma que New-
ton reconstruy6 el espacio. Si el comparfierismo aparente de la com-
pleja historia podia ser ordenado como un ciclo firme de sucesos
estrictamente repetitivos, entonces la formaciéon y destruccion de los
continentes se convertiria como la ley universal de los movimientos
de los planetas.

El mundo-méquina de Hutton es como el cosmos de Newton,
interpretado como un orden repetitivo a través del tiempo. EIl des-
cubrimiento de una fuerza restauradora, opina Hutton, fija la ana-
logia y garantiza un tiempo sin limite para el planeta, bajo su actual
funcionamiento siguiendo las leyes naturales: «cuando él encuentra
que hay medios sabiamente provistos para la renovacion de esta
parte necesariamente en decadencia, asi como para cada una de las
otras, entonces contempla con placer esta manifestacion de designio,
y asi relaciona el sistema lineal de la Tierra con eso de que los cuer-
pos celestiales son formados para moverse perpetuamente en sus
Orbitas» (1795, I, 276). Hutton también insinué una analogia cosmi-
ca como garantia del tiempo profundo en la frase que precede a su
famoso final: «ningin vestigio de un comienzo, ninguna previsién
de un final». «Por haber visto en la historia natural de la Tierra una
sucesion de mundos, podemos sacar en consecuencia que hay un
sistema en la naturaleza, de igual forma que de ver la revolucién de
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los planetas se concluye que hay un sistema mediante el cual se
consigue que continten girando» (1788, 304). De igual manera, Play-
fair relacion6 el tiempo profundo con el movimiento planetario:

El sistema geol6gico del doctor Hutton se asemeja en muchas formas al que
parece presidir los movimientos celestes... En ambos, una previsién es hecha
para durar como una extension sin limite, y el lapso del tiempo no tiene
efecto para extenuar o destruir una maquina, construida con tanta sabiduria.
Donde los movimientos son todos tan perfectos, su comienzo y su final
deben ser probablemente invisibles (1802, 440).

En resumen, he trazado el caracter a priori de la ciclitud y el
tiempo profundo en el pensamiento de Hutton analizando su vision
sobre la naturaleza de las causas finales y eficientes, afectando al
planeta tierra. Para la causa final, resolvié la paradoja del suelo in-
sistiendo en que la elevacidon debe restaurar la topografia erosionada,
para permitir la vida y la agricultura. Para la causa eficiente, invento
un mundo-maquina que ordenaba toda la complejidad histérica como
un ciclo de sucesos repetitivos tan regulares como la revolucion de
los planetas en el sistema de Newton. En ambos casos, el tiempo
profundo es el ingrediente esencial de los ciclos sin delimitaciones,
establecidos por una necesidad l6gica anterior a la confirmacion so-
bre el terreno. En otras palabras, puedo ahora resumir el capitulo
entero en una frase: «el ciclo del tiempo forma el corazéon de la
visién de Hutton para una teoria sobre la visién racional de la Tierra.
Hutton desarrollo su teoria, imponiendo a la Tierra la méas rigida e
incomprometida version del tiempo ciclico nunca desarrollado por
un gedlogo.

Podemos apreciar la audacia de Hutton, y su éxito al romper las
fronteras del tiempo mediante una estrategia que exaltaba una me-
tafora central y excluia otra. La teoria de la Tierra de Hutton es el
triunfante tiempo ciclico. ;Pero puede su total rechazo al tiempo
lineal pasar sin una triste consecuencia?
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La paradoja de Hutton: o por qué el descubrimiento del
tiempo profundo neg6 la historia

Los términos del tiempo ciclico puro

Si los momentos no tienen distincién, entonces no tienen interés.

Propongo esta afirmacién como una descripcion a la paradoja de
Hutton o la problematica situacién que las versiones puras del tiem-
po ciclico imponen a la historia. Vimos en el capitulo 2 cémo Bur-
net insistio, tan agudamente, que cualquier lectura estricta del ciclo
del tiempo le privaria de sujeto.

Deseo opinar que el acercamiento de Hutton implica tal actitud
hacia la historia, y que por lo menos tuvo el sentido comin y pers-
picacia de continuar sus explicaciones hasta un final l6gico, y por lo
tanto, negar a la misma Historia. Tal afirmacién aparece, particular-
mente a la mayoria de los gedlogos, como absurda. Después de todo,
Hutton descubrio el tiempo profundo, ;verdad? ;Cémo pudo el
arquitecto de una correcta matriz para la historia volverse contra su
propia implicacion y negarla? Aunque Hutton procedid de ese modo,
hemos perdido la paradoja resultante, tanto porgue conocemos a
Hutton a través de una interpretacion de Playfair (una version me-
nos rigida) como porque no hemos comprendido la importancia y
la fuerza del tiempo ciclico en la explicacion de Hutton.

La paradoja es tanto légica como psicolégica, como un simple
minimo, la historia demanda una secuencia de sucesos distinguibles
(otros asuntos como direccionabilidad y porcentaje de transicién son
temas de debates interminables y fascinacién pero no sine quibus
non). Bajo la metafora del tiempo ciclico en su forma pura, nada
puede ser distinguido porque todo se recupera otra vez, y ningin
suceso, por si mismo, puede decirnos dénde estamos, por no anclar-
nos a ningln punto temporal distinguible, sino sélo a un particular
nivel de un ciclo repetitivo.

El argumento psicoldgico es un simple asunto de interés: ;por
qué preocuparse por los aparentes detalles distintivos de cualquier
suceso geoldgico si no posee individualidad, sino que representa un
suceso de una clase potencialmente sin final? Nosotros podemos
discutir con gusto las idiosincrasias del gato Bill *, pero ;quién habla
alguna vez sobre Joe y el tetraedro de silicio?

* Serie de dibujos animados. [N. del T.]
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La evidencia mas clara de la adherencia de Hutton a la rigida
version del tiempo ciclico reside en sus explicitas negaciones de la
Historia y su rechazo hacia todas las metaforas que impliquen se-
cuencia o direccion. Hutton nos dice que los ciclos de la Tierra no
se dirigen hacia ninguna parte. No admite la resolucién de Burnet
sobre los ciclos avanzando mientras giran, a semejanza de un gran
disco avanzando mientras gira sobre la via ferrea. El altimo ciclo no
era diferente del actual curso de la naturaleza: «Un planeta, tanto
perfecto en el presente, como productivo en plantas y animales»
(1788, 297). El cambio es un continuo ir y venir, nunca una altera-
cion permanente hacia una direccion: «En todas las épocas hay un
globo terraqueo, al servicio de las plantas y animales, asimismo hay
bajo la superficie de la tierra, suelo seco y agua subterranea, aunque
la forma y situaciéon de estos elementos fluctian, y no son perma-
nentes a las leyes de la naturaleza» (1795, I, 378-379) 3.

Mucho mas reveladoras son las afirmaciones metodoldgicas de
Hutton sobre el papel de esos datos, quintaesencia de la historia,
es decir, secuencia de sucesos en el tiempo. El no los ve, de cualquier
forma, como componentes de una narrativa, e interesantes por si
mismos, sino como simples datos para utilizar en el establecimiento
de teorias generales sobre los sistemas infinitos; otra vez, realizando
su analogia favorita sobre Newton, escribe Hutton:

Para comprender el sistema celeste es necesario enlazar periodos de tiempo
medidos junto con los lugares distinguidos de los cuerpos en rotacién. Asi
es como ese sistema puede ser observado, tan sabiamente, como la adecuada
adaptacion de los poderes a la intencién. De igual manera, no podemos

comprender el sistema del globo sin ver ese progreso que ocasiona el tiempo
(1788, 290).

Vimos en el capitulo 2 cdmo Burnet expresé su intrincada mez-
colanza entre lineal y ciclico, con una adecuada fusion de metéaforas
apropiadas para ambos. Por el contrario las metaforas de Hutton
estan fijadas en su exclusividad. Invocan todas las muestras clésicas
de equilibrio y repeticion en nuestra cultura, sin simbolos de direc-
cionalidad o progreso. Hemos ya analizado su comparacion prima-

3 Recalcar el cambio de palabras de Hutton: Asi, «fluctuar» con su implicacion
de momento de ida y venida alrededor de un porcentaje constante, en lugar de «cam-
bio» con su implicidad potencial como elemento de direccionabilidad.
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ria: una tierra ciclica, como los planetas giran en el cosmos de New-
ton. EI mundo sin historia de Hutton es un equilibrio dindmico de
fuerzas enfrentadas, no una estabilidad pasiva, y sus metaforas re-
gistran el estado firmemente dindmico de su sistema ciclico. Asi, los
planetas permanecen en sus 6rbitas porque una fuerza lineal que los
propulsaria quizd més lejos, equilibra una fuerza gravitatoria que los
empujaria hacia el sol (1788, 212), como la estabilidad del tiempo
ciclico equilibra la destruccion y renovacion. Los movimientos pla-
netarios también estabilizan un conjunto de ciclos mas cortos, com-
poniendo abundante material para las metaforas: dias, estaciones y
todas las repeticiones descritas por Hutton bajo una rabrica general
de la «economia» fundamental del planeta Tierra, o equilibrio: «con
tal sabiduria la naturaleza ha ordenado las cosas en la economia de
este mundo que la destruccion g*e un continente no es producida
sin el propdsito de la Tierra para la produccion de otro» (1788, 294).

Lo mas revelador son los usos del cuerpo humano en las metéa-
foras de Hutton, para nuestras vidas, poco semejantes a planetas
girando, ofrece abundante material para metéforas tanto lineales
como ciclicas. Hutton aun evita los asuntos de obvia direccionali-
dad: crecimiento, aprendizaje, desarrollandose dindmicamente por
una parte, decadencia, envejecimiento y muerte por la otra, siendo
rdpidamente aprovechado por Burnet y otros exponentes del tiempo
lineal. En su lugar invocd sélo aquellos aspectos de la vida que
mantenian nuestros cuerpos o nuestra poblacién, generacion tras ge-
neracion, en un firme estado. La circulacién de nuestra sangre ase-
meja el ciclo bioldgico que erosionaba los continentes (la exposicién
doctoral de Hutton como estudiante de medicina en Leiden trato
sobre la circulacion de la sangre): «toda la superficie de este planeta
estd formada conforme a un sistema regular de elevaciones y depre-
siones, colinas y valles, afluentes y rios, y esos rios devuelven las
aguas de la atmdsfera a la masa general, de igual forma que la sangre,
volviendo al corazén, es conducida a través de las venas» (1795, II,
533). Pero la renovaciéon de la topografia erosionada de la Tierra
vuelve a requerir el proceso de nacimiento, alimentacion y calenta-
miento que restaura el cuerpo de un animal: «asi, somos inducidos
a ver la circulacion como materia de este mundo, a semejanza de un
sistema de grandiosa economia en las obras de la naturaleza. Este
planeta, como el cuerpo de un animal, es desgastado al mismo tiem-
po que es reparado. Tiene una etapa de crecimiento y aumento y
otra de disminucion y decadencia» (1795, II, 562).
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Finalmente estos ciclos de erosion y renovacion contindan uno
tras otro, como los nacimientos humanos equilibran las muertes para
mantener una estabilidad de la poblacion a través de los tiempos.
Considerar como un resumen de las metaforas de Hutton, esta mez-
cla de sus dos fuentes favoritas, los planetas y los cuerpos humanos:

Por qué rehusar a ver, en esta formacion de cosas, esa sabiduria del designio,
esa maravillosa prevision, que es tan evidente alli donde miremos en el
espacio sin fronteras, donde cuerpos luminosos sin nimero ni lugar son
situados, y donde con toda probabilidad hay todavia cuerpos méas numero-
sos e iluminados para algin gran fin; o si volvemos nuestra previsién hacia
nosotros mismos, y vemos el exquisito mecanismo y poderes activos de las
cosas, creciendo desde un estado de aparente inexistencia, derrumbandose
de su estado de perfecciéon natural, y renovando su existencia en una suce-
sién de seres similares en los cuales no vemos final (1795, 11, 468-469).

La perfeccion y la negacién de la historia

He seguido las afirmaciones directas y metaforicas de Hutton,
rechazando cualquier interés hacia la historia: ahora documentaré
brevemente su tratamiento peculiar de los datos primarios de la his-
toria en la geologia (fosiles y estratos).

¢Pero qué, bajo el mecanismo ciclico obvio de su mundo-maqui-
na, hizo a Hutton desinteresarse tan claramente por el estilo de la
exposicion?

Muchas grandes discusiones en la historia del conocimiento hu-
mano tienen una especie de implacable, intrinseca lIégica que las con-
fiere universales, trascendiendo tiempo y elementos. En tales casos
podemos, con el debido respeto a la diferencia de edad y cultura,
hacer comparaciones que iluminen la generalidad de un argumento
mediante su mejor congruencia a través de tales circunstancias dife-
rentes. La razén primordial de Hutton para negar a la historia se
enuncia en una discusién de su limite.

Una lucha mas bien intelectual ha permanecido en la biologia de
la evolucion desde que Darwin desarrollara la teoria de la seleccién
natural, una tensién entre el disefio 6ptimo y la historia. Algunos
darwinistas estrictos han situado la belleza de la selecciéon natural en
su habilidad en producir 6ptimas formas para las adaptaciones, y se
entusiasman con la perfeccion aerodinamica del ala de un péjaro o
el perfecto camuflaje de una mariposa inmavil sobre una hoja. Otros
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han distinguido tal panseleccionismo como una sutil perversion del
mismo sujeto. La evolucién es la conviccion de que los organismos
desarrollaron sus formas actuales mediante una dilatada historia de
continuas transformaciones, y ese lazo de la genealogia aglutina to-
das las cosas vivas dentro de un vinculo. El panseleccionismo es una
negacion de la historia, por la perfeccion se cubren las huellas del
tiempo. Un ala perfecta puede haber evolucionado a su estado ac-
tual, pero puede haber sido creada en la forma como la encontramos.
Simplemente, no podemos afirmar si es perfecta o es Unicamente
nuestra evidencia. Como comprendié el mismo Darwin, las pruebas
primarias de la evolucion son extrafiezas e imperfecciones que deben
registrar los senderos de la decadencia histérica — el pulgar del oso
panda y el buche del flamenco (Gould, 1983, 1985) de los titulos de
mi libro (elegidos para ilustrar este principio primordial de la histo-
ria).

Este principio de imperfeccién es un argumento general de la
Historia, no una herramienta de los bidlogos evolucionistas. Todos
los cientificos histéricos la utilizan, como Burnet hizo al enlazar su
tierra arruinada con la destruccion del templo de Salomén como
evidencia comparable para una historia con estructuras no adecua-
das. De la misma manera que los lingilistas hacen al detectar la an-
tigliedad cuando el uso actual no concuerda con la etimologia (con-
siderar la base bucdlica de «broadcasting» *, grano de siembra, o
«egregio», objeto fuera del rebafio, ex grege).

Volviendo atras, entonces la perfeccion se convierte en un argu-
mento contra la historia: una negacién por lo menos de su impor-
tancia y a veces de su mejor existencia. Los antecedentes histdricos
de cualquier afirmacién adecuada se transforman irrelevantes tanto
porque el sistema permanece en la perfeccion, sin equilibrio perenne,
0 porque en las versiones mas fuertes, las diferentes etapas no han
existido nunca, y la sabiduria las hizo perfectas desde el principio.

En este sentido, la discusién méas famosa de Hutton contra la
Historia fluye necesariamente desde su apasionada conviccién de la
perfeccion de su mundo-méaquina, ningdn otro tema estd tan pre-
sente en sus obras como la insistente comparacion de un tiempo
terrenal con una maquina celestial. ;C6mo puede un relato histérico
de cambio ser relevante para una maquina de perfecto funcionamien-
to, completando su propoésito descrito desde su nacimiento?

En ei idioma inglés actual, emitir, transmitir. [N. del T.]
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Los componentes basicos del relato son para Hutton las mejores
definiciones de imperfeccion: el acotamiento del tiempo mediante
peculiares y aleatorios sucesos a gran escala; y particularmente, una
falta de definida ciclitud como cualquier otra clase de cambio direc-
cional: asi, si las cosas mejoran en el tiempo, entonces el mundo-
maquina no se hizo perfecto, y si se deterioran, entonces la Tierra
no es ahora perfecta. Comparandose él mismo con Burnet y otros
exponentes de la geologia histérica de la decadencia desde una per-
feccion original, Hutton defiende adecuadamente la mas grande vir-
tud de su mundo-maéquina: «al descubrir la naturaleza y constitucién
de esta Tierra... no hay ocasion para haber llegado a una suposicién
sobrenatural del mal o un accidente destructivo en la naturaleza, o
a quedarse con cualquier causa antinatural para explicar lo que surge
en la actualidad» (1788, 285).

Seria irracional, opina Hutton, defender la constancia 6ptima del
equilibrio ecolégico entre las plantas y animales (un hecho probado
a la vista de Hutton) y después opinar que su substrato terrenal esta
desmoronadndose hasta la destruccion: «estar de acuerdo con la per-
feccion de esos sistemas de plantas y animales perpetuando sus es-
pecies, y suponer que el sistema de este planeta sobre el que deben
depender, es imperfecto, con tiempo para sucumbir, seria para la
razén absurdo o infundado» (1795, I, 285).

En un impactante ejemplo de sus diferencias, Hutton se hace eco
de las palabras de Burnet (ver pag. 42) al afirmar que la gente tiene
un profundo e inquebrantable deseo de comprender la secuencia de
los hechos en el tiempo: «el hombre no estad satisfecho, como la
bestia, por ver las cosas como son, busca conocer de qué estan he-
chas y qué van a ser» (1788, 286). Podriamos casi imaginar que
Hutton estad arrancando lentamente una defensa de la Historia, pero
donde Burnet utiliza su preambulo para glorificar la fascinacién in-
trinseca del relato, Hutton toma la direccién opuesta, dictada por su
alineacion al tiempo ciclico: «queremos comprender qué ocurrié en
el tiempo si s6lo asi podemos entender la ciclitud, el sistema de
cambio sin fin, y por lo tanto, captar la perfeccién en las obras de
la naturaleza». Continuacion directa de la Gltima cita: «es de agra-
decer que él observe orden y regularidad en las obras de la natura-
leza en lugar de estar contrariado con el desorden y la confusion; y
estar feliz a través de la apariencia de la sabiduria y benevolencia en
la creacion, en lugar de sospechar del autor de la naturaleza en cual-
quiera de las imperfecciones que él encontrd por si mismo».
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Rechazar a la historia con sus propiasy mejores evidencias

Las evidencias clasicas de la geologia clasica son los fosiles y los
estratos; obviamente no podemos acusar a Hutton de desatencién a
los principios que fueron formulados después de su muerte. En par-
ticular, los contemporaneos de Hutton no habian resuelto el tema
de la extincién y las secuencias de fdsiles. Lamark y otros todavia
opinaban que las especies no podian morir, y la prueba de la extin-
cion de Cuvier, con la garantia de que la historia podia ser calibrada
por las distintas extensiones de vida de los grupos fésiles, continu6
a la muerte de Hutton mas de una década. Pero los principios ba-
sicos estratificados de superposicién y correlacion habian sido desa-
rrollados. Mapas y secciones, aunque rudimentarios, fueron publi-
cados — aunque no por Hutton— . Un rudimentario sistema de no-
menclatura estratica habia sido desarrollada para clasificar los suce-
sos en el tiempo: los «primarios» eran el corazén de las montafias,
los «secundarios» los estratos depositados sobre ellos, y los mas
jovenes, vagamente consolidados, depositos «terciarios» (el Gltimo
nombre aan perdura, con letras mayusculas como un periodo de la
Era Cenozoica).

Hutton utilizé los datos de los fésiles y estratos como apoyos
empiricos primarios para su sistema, pero nunca los invoc6 como
signos de la historia. Como no podemos atribuir este fracaso ente-
ramente a la ignorancia de principios desconocidos en su dia, el
limitado uso de esos datos por Hutton no refleja su resuelta pers-
pectiva anti-historia.

Hutton sobre los fosiles

Aunque los registros paleontoldgicos proporcionan informacion
crucial sobre la validez de varias partes del mundo-méaquina, no en-
contramos en los escritos de Hutton un s6lo fragmento de una su-
gerencia sobre si esos fosiles podrian registrar un vector de cambio
historico, o quiza distincién de momentos temporales. Para Hutton,
los fésiles son propiedades inherentes del tiempo ciclico.

El incrustamiento de los fosiles marinos en los estratos continen-
tales ilustra dos partes esenciales del mundo-maquina: primera, su
incorporacion a los estratos pétreos prueba que pilas de sedimentos
pueden ser consolidados en la roca mediante presién y calor; segin-
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do, su actual estatus como partes de continentes elevados demuestra
que los sedimentos consolidados son entonces elevados por las fuer-
zas restauradoras. «En todas las regiones del globo son encontradas
inmensas masas, la mayor parte de las cuales en sélido estado, que
parecen haber sido formadas por la reunién de restos calcareos de
animales marinos» (1785, 219).

(Pero como podemos saber que esos sedimentos marinos se for-
maron a partir de los materiales erosionados de los continentes en
un ciclo anterior? Aqui, Hutton hace referencia a bosques petrifica-
dos y otras plantas fosiles (1788, 290-292) como prueba directa de
continentes desvanecidos; en otras palabras, ambos ejemplos utilizan
fosiles s6lo como signos ecoldgicos, al juzgar las fuentes y lugares
para la deposicién de los sedimentos, no como evidencia historica
para cambios distinguidos en el tiempo. Hutton niega que cualquier
cambio haya acompafiado el paso de la vida a través del tiempo
ciclico:

Para ser convencido por esa verdad, tenemos que, sin embargo, examinar
los estratos de nuestro planeta, en donde encontraremos los restos de ani-
males. En este examen no s6lo descubriremos el género de los animales que
actualmente existen en el lugar, sino que probablemente también cada espe-
cie, y quizé algunas especies que no reconozcamos actualmente. Sin lugar a
dudas, hay diferencia en esas especies comparadas con los animales en la
actualidad que examinemos, pero no mas variedad que la que quiza pueda
ser encontrada entre las mismas especies en los diferentes puntos del globo
(1788, 290).

La ultima frase de su cita es particularmente relevante. Hutton
opina que si encontramos en las especies fésiles variedades descono-
cidas entre las formas vivas, estas variedades no son marcadamente
antiguas, sino simplemente estan por descubrir entre las criaturas
vivas. Esta eleccion entre hip6tesis competitivas, realizadas por pre-
ferencia, sin evidencias, muestra que las alternativas a la creencia de
Hutton sobre la constancia fueron debatidas en su tiempo —y asi
su negacion a la historia es una preferencia activa, no una simple
cita del consenso contemporaneo.

En el primer parrafo, donde Hutton se atreve a negar las dife-
rencias distintivas del tiempo, se las arregla para saltar el asunto
completamente, usando otro aspecto del relato que apoya el tiempo
ciclico. Hutton no opina que la vida humana ha prevalecido en el
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tiempo, sino que admite que la tradicion escrita es de origen recien-
te. Simplemente toma en conclusion nuestra tardia apariencia en una
frase, entonces trasladandose inmediatamente a ensalzar otros fésiles
como indicadores del tiempo profundo:

El mosaico historico sitia este comienzo del hombre a una distancia no
lejana; y no ha sido encontrado, en la historia natural, ningin documento
mediante el cual una gran antigiiedad podia ser atribuida a la raza humana.
Pero éste no es el caso que se refiere a las especies inferiores de animales,
particularmente aquellas que habitan los océanos y sus orillas. Encontramos
en la historia natural manuscritos, los cuales prueban que esos animales
llevan existiendo largo tiempo (1788, 217).

Hutton sobre los estratos

Leer el capitulo de Hutton sobre las inconformidades (1795, I,
Ch, 6) debe ser una experiencia desalentadora para cualquier gedlo-
go, aunque pocos han navegado en los originales. Hutton hace todo
lo que un buen gedlogo de campo haria: realiza mapas, traza capas,
estudia secuencias en las superposiciones. El habla de estratos pri-
marios y secundarios como viejos y jovenes, usando su diferencia
temporal (y su separacion mediante inconformidades) como eviden-
cias del proceso. Presenta sus descripciones como secuencias histo-
ricas. Escribiendo, por ejemplo, acerca de unidades inferiores y su-
periores separadas por una inconformidad: «aqui aprenderemos mas,
los estratos endurecidos y elevados, después de ser partidos y de-
gradados por las aguas (durante la formaciéon de las inconformida-
des), han sido otra vez absorbidos bajo el mar, y han servido como
fondo o base sobre el cual formar una nueva estructura de estratos»
(1795, 1, 449).

Las interpretaciones de Hutton son aln decididamente peculiares
cuando juzga las dilatadas tradiciones del estudio de campo desde
su época a la nuestra. Estos datos histéricos no son nunca citados
como texto. A través de los cientos de paginas del tratado de Hut-
ton, no encontramos ninguna sola frase que trate las diferentes épo-
cas y las propiedades de los estratos interesantes en si mismos, como
sefializadores distintivos de tiempos particulares. Ni siquiera la afir-
macion mas simple de que en alguna época en particular, algdn am-
biente definido dirigiera la deposicion de esta clase de rocas en ese
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lugar especifico. En lugar de ese reconocimiento, el ordenamiento
temporal de los estratos afirma una teoria general del tiempo ciclico
y del mundo-méquina: «al admitir una fase primaria y secundaria
en la formaciéon de nuestra Tierra, la teoria actual serd confirmada
en todas sus partes. Asi, mediante esas vicisitudes en las cuales lo
viejo es desgastado y destruido, la nueva Tierra se forma para su-
plantar su lugar y puede explicar ese orden que se percibe en todas
las obras de la naturaleza» (1795, |, 471-472).

El tratado mas reciente de 1788 es quiza mas explicito al rechazar
la narrativa. Hutton afirma que nuestro gran interés sobre «lo mas
viejo» es socavado por el tiempo ciclico, asi reconocemos que el
fondo de una pila estratificada es sedimento proveniente de conti-
nentes mas viejos, y asi sucesivamente hasta un comienzo sin vesti-
gios:

Ahora vamos a tomar una vision muy general de la naturaleza, sin descender
a esas particularidades que a menudo ocupan las especulaciones de los na-
turalistas, sobre el estado actual de las cosas. No vamos, por el momento,
a entrar en ninguna discusiéon concerniente a lo que son las montafas pri-
marias y secundarias de la Tierra; no vamos a considerar lo que es lo pri-
mero y lo que es lo Ultimo, en esas cosas que ahora son apreciadas (1788, 288).

Hutton y los métodos de la historia

Uno no puede criticar a una persona por ignorar que no habia
una razéon para tener en cuenta. Si Hutton hubiera sido un fisico
que nunca hubiera trabajado con los datos de la historia, mis co-
mentarios estarian fuera de lugar. Pero Hutton no sélo utilizé tales
datos; también mostré un profundo conocimiento de los métodos
de conclusiones histdricas.

Al estudiar a Darwin, he intentado mostrar (Gould, 1982, 1986a)
que el desarrollo de una metodologia general para la deduccién his-
térica forma el tema coordinado de todos sus libros. He ordenado
sus métodos como una secuencia de diferentes estrategias en un as-
pecto de informacion decreciente. Cuando leia a Hutton, y me con-
vertia mas impresionado por su entendimiento de la metodologia
histérica, encontré que utilizé6 todos los métodos de Darwin. La
mejor ilustracién del activo planteamiento antihistérico de Hutton
yace, en su maestral entendimiento de cé6mo la historia puede ser
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deducida, continuado, mediante el explicito rechazo del mismo tema
y con el ordenamiento de sus datos para establecer una teoria general
que convierta desinteresante a la historia.

Considerar dos ejemplos. En los mejores casos, conocemos el
proceso que produce los sucesos pasados y podemos observar su
funcionamiento hoy en dia. Extrapolemos los indices actuales a tra-
vés del tiempo para ver si el funcionamiento continuado puede ceder
a la total extension de los fendmenos pasados. Esto es informarita-
rismo en su forma pura. La principal causa de error de este método
reside en una percepcion popular en la cual «un cambio tan lento
no es cambio»; pero el tiempo profundo proporciona una matriz
que convierte lo imperceptible en lo extremadamente eficaz. Hutton
utilizé este argumento para mantener que la lenta erosion de las
corrientes y olas desmoronaria los continentes (como Darwin argu-
mentd acerca de que la seleccién natural de pequefios cambios ex-
trapola la principal tendencia de la evolucidn, asi, los gusanos tra-
bajando lenta e imperceptiblemente bajo nuestros pies, darian forma
con el tiempo a la topografia de Inglaterra):

El propésito que tengo a la vista es mostrar, primero, que las actuaciones
naturales de la Tierra, continuado en un espacio de tiempo suficiente, se
adecuarian a los efectos que observamos, y segundo, que es necesario, en el
sistema mundial, que esas extensas operaciones de la tierra sean extremada-
mente lentas. En ese caso, aquellas opiniones diferentes se reconciliarian en
una, la cual explicaria al mismo tiempo la aparente permanencia de esta
superficie sobre la cual habitamos y los grandes cambios que parecen haber
sido ya hechos (1795, I, 467-468).

Pero a menudo no tenemos evidencias directas con pasado ac-
tual; procesos observables. En tales casos, debemos reunir una mul-
ticiplidad de resultados pasados e intentar ordenarlos en etapas ra-
zonables del transcurso de un solo proceso histérico. (Como hizo
Darwin al opinar que las franjas de coral, arrecifes y atolones repre-
sentan las tres etapas en las que residen las plataformas insulares.)
Hutton utiliza este método para interpolar las secuencias de la de-
posicion y distorsion de los estratos mediante la elevacion y cruza-
miento:

Todos estos estratos de materiales variados, aunque originalmente uniformes
en su estructura y apariencia como una reunién de materiales estratificados,
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han adquirido apariencias que son a menudo dificiles de ajustar con las de
sus originales, y puede s6lo ser comprendido, mediante una examinacion de
las series de esos materiales, o mediante esa gradaciéon que a veces se percibe
en su estado, desde un extremo al otro, o desde su estado natural al mas
transformado (1795, Il, 51).

Una expresion de Hutton sobre la historia: una pequefia ironia

Si la historia es descrita trasladandose hacia algan lugar a través
de estados aislados, entonces no podriamos encontrar historia en el
mundo-maquina de Hutton. Unicamente una vez en todo el tratado
conseguimos un cieno aire de cambio hacia el progreso direccional.
Este concepto no aparece en ninguan lugar de su ciencia (ni siquiera
de sus propias palabras), sino s6lo en la barroca y obligada racha de
elogios al monarca que sirvi6 como cabeza visible y sponsor de la
Real Sociedad de Edimburgo: Jorge Il (el cual, por ironias de la
historia, fue el azote de Norteamérica, siendo descrito muy nega-
tivamente por Jefferson en la declaraciéon de Independencia), asi «Un
monarca que ha distinguido a su reino por la utilidad de sus insti-
tuciones para mejorar lar artes plasticas, asi como el esplendor y
éxito por su compromiso para extender el conocimiento de la na-
turaleza» (de la introduccion de Buccleugh al volumen 1 de las Tran-
sacciones, donde apareci6 el tratado de 1788 de Hutton).

El dilema de Borges y las motivaciones de Hutton

Me referi al dilema de Borges como la incompresibilidad que
valida la eternidad impuesta a nuestro conocimiento (ver pag. 66).
Hutton tuvo que resolver este acertijo légico, aunque creia firme-
mente que la ciencia de Newton requeria una vision pura del tiempo
ciclico para los mecanismos de los procesos terrestres y que ningan
suceso podia, por lo tanto, ganar distincién en la historia. Hutton.
evitd el dilema de Borges con un argumento brillante que desdobla-
ba tan penetrante metodologia sobre lo que la ciencia podia 0 no
hacer. Sostuvo que el tiempo ciclico gobierna la Tierra s6lo mientras
opere bajo el régimen de las leyes naturales ahora en uso. Estas leyes
prescriben el ciclo del mundo-maquina y por lo tanto proporciona
sefiales acerca de comienzos y finales. La ldgica requiere tanto co-
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mienzos como finales, pero determinar los origenes yace fuera del
dominio de la ciencia. Alguna fuerza suprema establecid el régimen
actual de las leyes naturales en un tiempo desconocido en la lejana
antigliedad y terminara este predominio en un momento no deter-
minado en el futuro, pero la ciencia no puede tratar con tales pre-
misas esenciales. Asi, Hutton eligié sus palabras més famosas con
consumado cuidado, aunque a menudo se le ha malinterpretado como
un exponente del tiempo infinito. Vemos «no vestigio de un comien-
zo», pero la tierra no tiene un principio ahora desvanecido, de evi-
dencia geoldgica, mediante la ciclitud de sus productos a través de
muchos mundos consecutivos. Distinguimos «no prevision de un
final» porque el actual régimen de las leyes naturales no puede des-
hacer nuestro planeta, pero la Tierra terminard o cambiard a un es-
tatus diferente donde fuerzas mas poderosas decidiran abolir el ré-
gimen actual. Con un solo golpe, Hutton tanto gand el beneficio
como evité el dilema del tiempo ciclico en su forma mas pura. Ad-
quirié la virtud (como él lo vio) de un sistema perfecto y repetitivo
sin las peculiaridades de la historia de un conjunto de causas in-
temporales; y él resolvid el dilema, al relegar los comienzos y los
finales, los limites que requiere la comprensién, para dar forma a la
ciencia externa. Como Playfair resumié: «aunque él llegé a una nue-
va y sublime conclusién, la cual representa a la naturaleza de tal
forma, que ha sido provista para una sucesion constante del suelo,
de acuerdo a un plan que no tiene fin sino calculado para sufrir estos
propdésitos benévolos por los cuales todo estd destinado para conti-
nuar existiendo» (1805, 56-57).

Playfair: Boswell con una diferencia

Esta larga explicacion del tiempo ciclico y su significado para
Hutton ha dejado una cuestién esencial sin responder. Si estoy en
lo cierto, y el Hutton de nuestros libros es el Hutton de la historia
que giraba en su cabeza, ;por qué lo hemos interpretado tan erro-
neamente y con tanta insistencia en el error?, ;cémo pudimos haber
tomado a un hombre tan brillante, conducido por una visién tan
férrea del tiempo ciclico, impuesto a la Tierra para resolver un pro-
blema de causa final, y reconstruirlo Gnicamente como un empirico
moderno, un geélogo de campo dedicado so6lo a las causas eficientes?
Geikie pudo haber perpetrado este mito, ;pero cdmo se libré de él?,
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la gente no es tonta. ;Posiblemente podian haber leido a Hutton,
aunque cegados por la expectacion, haber encontrado la versién de
Geikie en su lugar?

La respuesta debe permanecer en amplia medida con la legenda-
ria version de un Hutton ilegible 4. Mediante la larga tradicién y por
simple inviabilidad, los gedlogos no leyeron al Hutton en su esencia.
La Inglaterra del siglo XIX estaba bendecida con un numeroso grupo
de buenos cientificos, los cuales eran a su vez excelentes escritores,
Charles Lyell y T. H. Huxley particularmente. Pero el mejor escri-
tor de todos puede haber sido John Playfair, profesor de matemati-
cas en Edimburgo, gedlogo amateur e intimo amigo de Hutton. Des-
pués de la muerte de Hutton, Playfair decidid rescatar las ideas de
su amigo de la pobre presentacién mediante la publicacién de un
volumen maés corto, describiendo la teoria huttoniana en una forma
mas clara. Conocemos a Hutton casi exclusivamente a través de la
maravillosa y certera exposicién de Playfair, llustraciones de la teoria
de la Tierra huttoniana (1802).

La tradicion también afirma que Playfair simplemente traslado
las ideas de Hutton sin alterarlas; asi, en las llustraciones, realmente
leemos al auntético Hutton engalanado. En un sentido, no niego esta
afirmaciéon. La esencia del sistema de Hutton recibe una precisa y
sensible descripcion en los escritos de Playfair. El tiempo ciclico,
particularmente, aparece sin adornar, con las analogias de Newton
apropiadas y precisas comparaciones. Aprecio particularmente el con-
traste de Playfair sobre el planeta histérico de Buffon, abocado a la
destruccion por la pérdida de calor, junto con los ciclos intemporales
de Hutton, recalcar la cita de Playfair respecto al tiempo ciclico con
la misma racionalidad:

Buffon representa el enfriamiento de nuestro planeta, y su pérdida de calor,
como un proceso de avance continuo, que no tiene limite, tanto para la final
extincion de la vida y el movimiento sobre toda la superficie, como a través

4 Nunca he encontrado a Hutton tan oscuro o intrincado como la tradicién dicta.
No defenderé los cientos de paginas inconexas de la teoria de 1795, con sus intermi-
nables citas en francés (una abarca 45 péginas), pero encuentro la versién de 1788
razonablemente adecuada y concisa, con algunas lineas de brillante literatura, todavia
la historia habla por si misma. Lyell admiti6 que nunca pudo leerlo totalmente,
incluso Kirwan, critico acérrimo de Hutton (se opuso a él en todos sus libros), nunca
ley6 todos los volimenes, asi muchas paginas de su copia personal permanecen to-
davia sin abrir (ver Davies, 1969).
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de todo el interior de la misma. La muerte de la misma naturaleza es el
lejano pero sombrio objeto que finaliza nuestra visién, y nos recuerda la
salvaje mitologia escandinava, de acuerdo con la cual el anihilismo alargara
su imperio hasta los dioses. Esta triste vision no filos6fica desmerece del
genio de Buffon, y estd maravillosamente mal adaptada a la elegancia y
amplitud de su entendimiento. Forma un total contraste a la teoria de Hut-
ton, donde nada va a ser visto tras la continuaciéon del orden actual; donde
ninguna semilla latente del mal amenaza la destruccién final en su totalidad,
y donde los movimientos son tan perfectos que nunca pueden terminar por
si mismos. Esta es seguramente una vision del mundo més adecuada a la
dignidad de la naturaleza y a la sabiduria de su creador (485-486).

AdUn, en otro sentido, encuentro un universo de diferencias entre
Hutton y Playfair, una distincion que ha sido errada porque Hutton
no ha sido entendido como un teérico del tiempo ciclico que negd
la historia. Estas son las partes de la obra de Hutton que parecen
mas arcaicas e inaceptables a la luz de las posteriores tradiciones
geologicas.

Y estos son los aspectos del pensamiento de Hutton que Playfair
tanto autoimpulsé como present6é de forma cambiada. Playfair «<mo-
dernizé» sutilmente a su amigo y ayudd a sentar las bases de la
leyenda de Hutton, suavizando su hostilidad hacia la cronologia his-
torica.

En un cambio importante, Playfair extirp6 ampliamente el com-
promiso de Hutton a la causa final. El no neg6 la obsesion de su
amigo hacia un estilo de ciencia ya volviéndose caduca. Playfair in-
cluso estuvo de acuerdo con la primacia de la causa final en el sis-
tema de Hutton: «él hubiera sido menos adulado si se hubiera ha-
blado de la ingenuidad u originalidad de su teoria sobre la adicion
que hizo a nuestro conocimiento sobre las causas finales» (1802,
122). Pero donde la causa final y el propdsito son temas implacables
en cada pagina de su discusién teérica, Playfair apenas menciona el
sujeto. Solo puedo encontrar dos parrafos que discuten la causa final
explicitamente (121-122 y 129), mientras cientos de péaginas de Play-
fair mencionan los mecanismos de los ciclos de Hutton en un mun-
do de causa eficiente.

Pero el cambio mas acertado de Playfair es una alteracion de
sentido no de énfasis. Al discutir la evidencia de campo, Playfair
continda la tradicién primaria de la geologia desde su nacimiento, y
no retrata la idiosincrasia primaria de Hutton, su negacién a la his-
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toria 5. Playfair cubre el mismo terreno que Hutton, pero sus dis-
cursos sobre inconformidades (por ejemplo) expresan el interés tra-
dicional de los gedlogos en la misma historia, en vista de que Hut-
ton utilizé los sucesos histéricos sélo para establecer su ciclico mun-
do-méquina, nunca para registrar la mas ligera preocupacion por
sucesos aislados en el tiempo.

Playfair argumenté la inconformidad de Hutton (ver figura 3.1)
como una secuencia de ocurrencias distintivas en el tiempo. Opina
que la ilustracion muestra la evidencia de tres mundos en sucesion
y los distingue desde el méas viejo al mas joven. Advierte que los
fondo de los estratos contienen arena y grava de la disolucion de un
mundo aln mas viejo: «la época mas antigua, de la cual cualquier
recuerdo existe en los registros del reipo fosil» (123). Playfair opté
claramente por lo antiguo como motivo principal, y admite con pla-
cer que los continentes que se desgastaron para producir los estratos
verticales bajo la inconformidad representan un mundo «tercero en
sucesion» (123) de vuelta a nuestro actual planeta.

Continuando la secuencia historica, Plavfair argumenta los estra-
tos verticales y se maravilla con las vicisitudes de la historia. Estas
rocas fueron desmenuzadas y elevadas, hundidas para recibir sedi-
mentos encima de la inconformidad, luego elevadas sobre los con-
tinentes una segunda vez: «asi ellas visitaron dos veces las regiones
superiores e inferiores» (123). Ellas también representan el segundo
mundo de esta secuencia histérica. Playfair entonces se traslada a los
estratos horizontales dentro de la inconformidad, al mundo tercero,
y trae su discurso al ultimo suceso de la erosién «el moldeamiento
de todas las desigualdades de la actual superficie» (124). Aunque
Hutton evité registrar sucesos secuenciales, Playfair ordena todas
estas etapas histéricamente concluyendo: «estos fenémenos, por lo
tanto, son todos muy diferenciadores del transcurso del tiempo, so-
bre los cuales los principios de la geologia nos posibilita para dis-
tinguir un cierto orden, asi, podemos conocer algunos de ellos por
estar mas o menos distantes» (124-125).

5 Esta distincion me parece de vital importancia; todavia pienso que todos los
criticos la han pasado por alto. Esta diferencia no ha sido percibida, creo, porque las
descripciones de Playfair en el modo histérico parecen tan obvias y «naturales» que
no han sido consideradas extrafias o merecedoras de atencién como potencialmente
distintas de las de Hutton, y todo porque la perspectiva antihistérica de Hutton no
ha sido adecuadamente documentada.
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Las descripciones histéricas de Playfair parecen simples, inocen-
tes, obvias. ;Como pudieron ellas sefialar un comienzo importante?
AUn podemos leer cientos de paginas de la teoria de Hutton y no
encontrar una sola frase escrita de esa forma. En resumen, Playfair
gané gran aceptacion para Hutton al trasladar sus evidencias de cam-
po a un estilo histérico tradicional que el mismo Hutton habia sido
reiterativamente esquivo. Adn el Boswell de Hutton pudo no con-
tinuar los rigurosos gustos antihistéricos de su amigo, una predilec-
cién tan contraria a nuestro interés comudn por el ordenamiento dis-
tintivo de las cosas en el tiempo.

Un mundo en conclusiéon y expectativa

Hutton «descubrié» el tiempo profundo al imponer su rigida
vision del tiempo ciclico sobre un mundo complejo. Lo hizo en
parte para resolver una paradoja en la causa final, un tema que ya
no forma mas parte de la ciencia. Pero su otra motivacion se hace
eco de un tema de destacada relevancia hoy en dia. Hutton no ad-
quirio el poder, merecimiento y distincion de la historia. EIl siguio
un modelo de ciencia que ensalzaba los modelos simples, sujetos,
para experimentar y predecir, sobre la narrativa y su irreductible
unicidad. Hecho esto, siguié una tradicion de ordenar las ciencias
mediante estatus, desde las mas duras y «experimentales» (fisica y
quimica) hasta las mas suaves y descriptivas (historia natural y sis-
temética). La geologia permanece en medio de esta falsa continuidad,
y a veces ha intentado ganar prestigio imitando los procedimientos
de las ciencias con estatus mas altos, e ignorando sus propios datos
distintivos de la historia. Este problema, nacido de la baja autoes-
tima, continGa hasta nuestros dias. Hutton persiguié una vision qui-
mérica del rigor mediante el respeto hacia Newton, y confié aseme-
jar el tiempo con los modelos del espacio de Newton. Hoy este
respeto puede ser expresado en un fetiche hacia la cuantificacion que
lleva a los psicologos a concebir la inteligencia como un simple ob-
jeto medible de la mente o a los bidlogos a clasificar los organismos
por ordenador, sin juzgar los diferentes valores histéricos de sus
caracteres (la bolsa marsupial es tanto o mas informativa que la esta-
tura).

Charles Lyell reconoci6 el enlace entre Hutton y Newton, pero
también advirtié una triste comparacion: el triunfo de la cosmologia
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contra el limitado éxito del mundo-maquina de Hutton. EIl atribuyo
esta clara diferencia a la relativa parquedad de la evidencia geoldgica,
implicando que la diligencia para recolectar datos podria cerrar la
brecha: «<Hutton trabajé para dar fijos principios a la geologia, como
Newton hizo satisfactoriamente con la astronomia; pero en la ante-
rior ciencia se hizo poco progreso para incorporar los datos necesa-
rios para posibilitar a cualquier filésofo, cualquiera que fuera su
genialidad, a realizar tan noble proyecto» (1830, I, 61). Yo dedico
este libro a una vision diferente de esta discrepancia: el tiempo ci-
clico no puede, en principio, guiar una historia compleja que mues-
tra signos irreductibles de tiempo lineal. La rigidez de Hutton es
tanto un regalo como una trampa, nos da tiempo profundo, pero
perdemos la historia en el proceso. Cualquier version adecuada de
la Tierra requiere ambos.



Capitulo 4 A* c"'

CHARLES LYELL, HISTORIADOR
DEL TIEMPO CICLICO

El caso del profesor Ictiosauro

Pocos cientificos son tan divertidos y pintorescos, hasta el punto
de que sus anécdotas sobrevivan a sus ideas. Todavia los profesores
de geologia siguen contando historias sobre el reverendo William
Buckland (1784-1856), quien termind su carrera con el prestigioso
cargo de decano en Westminster; empezando como el primer gran
académico gedlogo de Inglaterra, fue profesor en Oxford, donde
tuvo como alumno a Charles Lyell, entre otros. Aln recuerdo la
anécdota del dia en que Buckland descubrié en el suelo de una ca-
tedral continental que la «sangre de los martires» que nunca se coa-
gula no es otra cosa que orina de murciélago, y lo hizo por el mé-
todo directo, se arrodillo y lamio aquella mancha del suelo. Y, por
supuesto, el dia en que sirvié carne de cocodrilo para desayunar en
el decanato, despues de haber servido lengua de caballo la noche
anterior. Buckland llegé a provocar verdadera aversion en el reco-
nocidamente genial Charles Darwin, quien lleg6 a decir de Buck-
land: «Aunque es un hombre de buena naturaleza y muy buen hu-
mor, me resulta vulgar y casi grosero. Siempre se movia por un
deseo de notoriedad, que muchas veces le hacia actuar como un
bufén, méas que por un amor a la ciencia».

117
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Cuando a Buckland se le encargd escribir uno de esos tratados
que intentaban salvar distancias sobre «como se manifiesta en la
creacion el poder, la sabiduria y la bondad de Dios», dedicd todo
un capitulo al ictiosauro, como ilustraciéon fundamental de la bene-
volencia divina. Present6 todos los argumentos convencionales para
inferir la mano de Dios en la perfecciéon anatémica de este reptil con
extrafia apariencia de pez — «estas desviaciones (de la forma normal
de un reptil) estdn muy lejos de ser fortuitas, o simples defectos;
son, sin embargo, claros ejemplos de una perfecta disposicion y de
una juiciosa eleccién... No podemos mas que reconocer a través de
ellas la obra del Unico y siempre eterno principio de sabiduria que
preside, desde el principio hasta el final toda la fabrica de la Crea-
cion» (1836, 1841 ed., 145-146). Buckland no podia evitar su fasci-
nacién por las ilustraciones estramboticas, con independencia de que
su contenido sea pobre. Asi dedica una amplia seccién a corroborar
el adecuado disefio de un intestino invisible de ictiosauro, un intes-
tino que infiere Buckland a partir de unos coprolitos, o heces fosiles;
y lo hace deleitandose en la prueba del inmenso cuidado y la aten-
cion al detalle con que Dios cred el mundo, como lo demuestran las
«compensaciones y disposiciones beneficiosas, incluso en aquellas
estructuras que aunque sean perecederas no dejan de ser importan-
tes» (154).

Frank Buckland siguié los pasos de su padre en cuanto a obesi-
dad, buen humor y zoofagiaFue el principal divulgador de la
Historia Natural en Inglaterra, el David Attenborough de la década
de 1850. Entre los papeles de su padre Frank encontré una curiosa
litografia (figura 4.1) de sir Henry de la Beche, inglés hasta la médula
a pesar de la apariencia francesa de su nombre, y primer director de
la Inspeccion Geoldgica Britanica. Esta celebrada litografia (celebra-
da porque Frank la public6 como portada de su obra en cuatro
volimenes Curiosidades de la historia natural) muestra al profesor
Ictiosaurius, rodeado por un grupo de atentos estudiantes de esa
misma especie, impartiendo una conferencia sobre un peculiar fésil,
remanente de tiempos muy antiguos, un craneo humano. Inmedia-

1 No debe considerarse una aficion tan extrafia como pudiera parecerlo hoy.
pleno auge del expansionismo Victoriano, naturalistas ingleses pensaron la posibilidad
de domesticar animales de caza asiaticos y africanos con el fin de proponérselos al
paladar briténico, por encima de la vaca y del cordero. Un sistemtico examen gus-
tativo revel6 tanto las posibilidades de éxito como lo arriesgado de la operacién.

En
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TERRIBLE METAMORFOSIS
Los unicos vestigios humanos son fésiles.— Reaparicién del Ictiosauro.

L/na conferencia— «Llegaréis a comprender», continu6 el PROFESOR ICTIOSAURO, «que el craneo an-
terior al nuestro debié pertenecer a alguna de las mas bajas clases de animales; los dientes son absoluta-
mente insignificantes, el poder de su mandibula es de muy poca monta, y en conjunto resulta sorprendente
pensar coémo esta criatura podia procurarse el alimento.»

FIGURA 4.1.— Caricatura de Charles Lyell como elfuturo profesor Ictiosauro
hecha por De la Beche.

tamente se capta la incongruencia y el buen humor. Lo que vemos
no es un antiguo ictiosauro jurasico vertiendo sus coprolitos en las
aguas del Lyme Regis, sino un futuro profesor Ictiosauro dando una
conferencia sobre la antigua estratigrafia de nuestro presente. El ti-
tulo que De la Beche da a su litografia corrobora esta interpretacion:
«Terrible metamorfosis. Los Unicos vestigios humanos son fosiles.
Reaparicion del ictiosauro.»

Dado que William Buckland habia pronunciado tantas conferen-
cias sobre estos animales, y dada su gran amistad con De la Beche,
Frank hizo la razonable suposicién de que esta litografia habia sido
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disefiada pensando en su padre, y que el engalanado profesor le
representaba. En el prefacio de la primera edicion de Curiosidades,
Frank escribio:

La portada... es... un dibujo realizado hace muchos afios para el Dr. Buck-
land por sir Henry de la Beche, de quien se lloré su pérdida... originaria-
mente se dibujé como una especie de encuesta sobre sus clases de geologia
en Oxford, cuando trataba el estudio del ictiosauro, una raza extinguida de
lagartos con apariencia de pez. El tema del dibujo puede ser descrito de esta
forma: Se supone que los tiempos han cambiado. Los Unicos vestigios hu-
manos son fosiles, igual que son fésiles los vestigios de ictiosauro que en-
contramos en la actualidad; y en lugar del profesor Buckland dando una
clase sobre la cabeza del ictiosauro, aparece el Profesor Ictiosauro dando
una clase sobre un fésil de cabeza humana (1874 ed., vii).

Adquiri el libro de Frank Buckland en 1970, durante un periodo
sabatico en Inglaterra. Su lectura fue para mi un grato entretenimien-
to en un viaje en tren, de Oxford al Museo Britanico de Londres.
Pero tengo recuerdos de un enigma y de un descubrimiento, me
refiero a que al leer la explicacion de la portada detecté un error
importante. La ilustracion de De la Beche tenia un significado aun
mas agudo y profundo. Frank Buckland, ignorando el contexto, ha-
bia interpretado la figura como una inocente y benévola caricatura
de su padre (lo que no es de extrafiar). Yo descubri en la litografia
un aspecto satirico, casi en forma de dardo venenoso, pero esta vez
dirigido a Charles Lyell, concretamente por el pasaje mas curioso
de los tres volimenes que componen su obra Principios de geologia
— tratado considerado por la mayoria de los gedlogos como el do-
cumento fundacional de la era moderna de su disciplina— . Lyell
escribio acerca de climas mas templados en un futuro geoldgico:

Entonces podria volver aquel género de animales cuya memoria se preserva
en las viejas rocas de nuestros continentes. Podria reaparecer en los bosques
el terrible iguanodonte, y en los mares el ictiosauro, y los pterodactilos
volverian a revolotear umbrias arboledas de grandes helechos (1830, 123).

Posiblemente, De la Beche ideé su futuro profesor Ictiosauro
para ridiculizar este ensuefio. Como dato a favor de esta interpreta-
cion, en la parte inferior de la litografia, a mano derecha, De la
Beche inscribe el afio en que la realiz6: 1830, afio en que se publicé
el primer volumen de la obra de Lyell.
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Martin Rudwick (1975) siempre ha mantenido que el objetivo de
la caricatura de De la Beche era Lyell, y no Buckland; afiade que
De la Beche, lejos de dibujar la figura para Buckland, repartié am-
pliamente copias entre sus amigos. Y mas importante y concluyente,
Rudwick descubre y recopila entre 1830 y 1831 una serie de bocetos
y caricaturas de De la Beche en los margenes de un cuaderno de
campo. Lyell, generalmente representado como un simple tedrico
con su birrete de abogado, y comparado con los honestos gedlogos
de campo, con sus ropas de trabajo, es el blanco de estas satiras. El
ultimo boceto supone un ensayo para el producto final; en él apa-
recen el profesor Ictiosauro, la calavera humana, y un atento estu-
diante, todos dispuestos en la misma posicion que en la litografia
que nos ocupa. Cualquier sombra de duda sobre la identificacion
con Lyell se dispersa al ver el encabezamiento que De la Beche da
a este ensayo: «Retorno del ictiosauro, etc.», «Principios, etc.». Se-
gun Rudwick, toda la serie de satiras es un intento de De la Beche
de caricaturizar su desacuerdo con las ideas y los métodos de Lyell;
hasta que, con el profesor Ictiosauro, se queda satisfecho 2.

Mientras que nos alegra haber resuelto un pequefio problema
sobre una famosa ilustracién de la historia de la geologia, resulta
que la identificacién que De la Beche hace del profesor Ictiosauro
con Charles Lyell, subraya una importante paradoja en la interpre-
tacion tradicional del papel de Lyell en la historia de la geologia.
El Lyell autor de tratados es, después de todo, un héroe para la
geologia; categoria que alcanzé por liberar a esta disciplina del do-
minio de la especulacién vacia y de salon, siempre tefiida de teolo-
gia, asentandola como una ciencia moderna, basada en la mas pura
razén y en la observacién empirica que brinda el terreno. Conside-
rando, como hemos hecho en capitulos previos, la valoracién de sir
Archibald Geikie:

Con incansable diligencia dispuso en un orden admirable todas las observa-
ciones que pudo recopilar para sostener la doctrina que presenta como la

2 El dato que inicialmente me persuadi6é de identificar al profesor Ictiosauro con
Lyell, la datacion de la litografia en el afio 1830, ir6nicamente es falso. Rudwick
demuestra que De la Beche realiz6 esta figura en 1831, y que fue al transcribir la
figura en litografia cuando se introdujo la fecha equivocada. Como De la Beche sabia
que estaba satirizando unas declaraciones que Lyell apunta en su libro de 1830, el
error de la fecha se convierte en otro tipo de evidencia para la identificacién con Lyell.
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llave del pasado. Con inimitable lucidez trazé el modo en que las causas
operan, y las utiliz6 como medida de todo lo acontecido en tiempos pasa-
dos... No solamente se opuso a que se permitiera la introduccién de pro-
cesos de los que no se podia demostrar que formaran parte del actual sistema
de la naturaleza, también se opuso a admitir que hubiera que suponer alguna
razén por la que el grado de actividad de los agentes geoldgicos en algin
momento hubiera sido diferente a lo que ha sido dentro de la experiencia
humana (1905, 403).

Si las consideraciones de Geikie sobre Lyell son correctas, nos
enfrentamos a un importante enigma de interpretacion histérica: ;por
qué, ien nombre del cielo!, el héroe del empiricismo racional ocupa
con ensuefios sobre la vuelta de ictiosauros y futuros pterodactilos,
el centro del gran tratado que asentd la geologia a base de desechar
especulaciones fatuas? ;Queria Lyell simplemente introducir algan
desahogo cémico, siguiendo el principio de necesidad de variacion,
conocido en los grandes dramaturgos? ;Tiene el retorno del ictio-
saurio la misma funcidon que los sepultureros que contemplan la
calavera de Yorick en Hamlet?, ;0 que los zalameros cortesanos
Ping, Pang y Pong, que por un momento nos hacen olvidar que la
princesa Turandot matara a cualquier pretendiente que no sepa res-
ponder a su pregunta? ;O Lyell hablaba completamente en serio, y
su hagiografia tradicional estd completamente equivocada?

En este capitulo demostraré que Lyell quiso decir algo con cada
palabra que escribié sobre los futuros ictiosauros. Una vez mas, la
clave para entender la seriedad y la importancia de este pasaje reside
en la metéfora de la flecha del tiempo y del ciclo del tiempo. Lyell,
mas que un empiricista imparcial, era un partisano pensador, com-
prometido con la defensa del ciclo del tiempo, frente al duro dis-
curso que se opone a un mundo sin direccién, sobre todo en lo que
se refiere a sus datos sobre los progresos organicos, de pez a reptil
y de mamifero a hombre.

Este argumento requiere, y le daremos, una mayor elaboracion.
De momento, para aliviar la incomodidad que producen los proble-
mas sin resolver, simplemente sefialaré que los futuros ictiosaurios
no representan mas que una incursién especulativa de Lyell para
poner a salvo un estatus estable dentro de la complejidad de la vida,
ante el estudio de un fésil que habla de progreso. Podriamos ver,
dice Lyell, un avance en cuanto a la configuraciéon de las especies,
en el paso del pez al ictiosauro, y a la ballena, pero lo Unico que
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realmente vemos es el arco saliente de un gran circulo que dara una
vuelta mas, y no un sendero lineal hacia el progreso. Justo antes de
sus fabulaciones con ictiosauros, Lyell escribe que ahora nos halla-
mos en el invierno del «gran afio», dentro del ciclo geoldgico de los
climas. Unas condiciones medioambientales mas duras exigen espe-
cies de sangre caliente mas resistentes. Pero de nuevo vendra el ve-
rano del ciclo del tiempo, y «entonces podria volver aquel género
de animales...».

Charles Lyell, autor de su propio mito

La retérica de Lyell

Como De la Beche sefiala en su caricatura, Charles Lyell era
abogado de profesién, de birrete nada menos, y por tanto, diestro
en cada una de las claves de la persuasion verbal. Asi, si en las
primeras secciones de los capitulos anteriores sobre Burnet y Hutton
vemos que se trata a la historia de una manera que no tiene mas
alcance que el papel en que se escribid, en el mito de Lyell tenemos
que descubrir una doble mala sombra. Hay que tener en cuenta que
las leyendas de Burnet y Hutton se desarrollaron después de la obra
de Lyell, y que Lyell construyé todo su edificio cimentandolo en el
resumen mas brillante que jamas haya publicado un cientifico. Y que
ademas fue este resumen el que dio estatus a esa historia que no
tiene mas sentido que el de ocupar el papel en que se escribe, ali-
mentando las leyendas sobre Burnet y Hutton. Y esa historia que
Lyell construyé a su medida ha representado desde entonces una
lacra para el estudio del tiempo en la tierra.

El primer volumen de la obra de Lyell Principios de geologia
(publicada en tres volimenes, entre 1830 y 1833) empieza con cinco
capitulos dedicados a la historia de la geologia, cuyas lecciones tra-
tan de establecer una adecuada aproximacion a un estudio moderno
de la tierra. El gran objetivo de Lyell no es, como tantas veces se
ha dicho, realizar un tratado que compendie de una manera siste-
matizada todos los conocimientos prevalentes; Lyell pretende intro-
ducir el apasionado y sencillo resumen de un argumento tan sélido
como inexorablemente contundente. Todas las secciones del texto,
incluida la introduccion histérica, tratan el mismo tema, e incluso la
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disposicion de las secciones sugiere el desarrollo uniforme del resu-
men. La famosa frase de la pluma de Darwin para introducir el
Gltimo capitulo de EIl origen de las especies: «todo este volumen es
un amplio argumento», seria igualmente valida para los tres volu-
menes de Lyell.

Aunque parezca una caracterizaciéon un tanto tosca, se puede
decir que Lyell siempre mantuvo que para descubrir la verdad geo-
l6gica es necesario cefiirse a una determinada metodologia, a la que
no dio nombre, pero que pronto recibi6 la farragosa designacion de
«uniformitarianismo» (en una revision de William Whewell, escrita
en 1832). Lyell introduce la esencia de uniformidad ya en el subti-
tulo que da a su tratado: «Un intento de explicar los primeros cam-
bios en la superficie de la tierra en referencia a causas que operan
actualmente.» La proposicion parece bastante simple. La ciencia es
el estudio de los procesos. Los procesos del pasado son, en princi-
pio, inobservables; solamente en la congelacién de sus resultados se
pueden encontrar evidencias de la historia antigua — fosiles, monta-
fias, lavas, marcas ondulantes— . La Unica manera de comprender los
procesos del pasado es comparar sus resultados con los fendbmenos
modernos que resultan de procesos que ahora podemos observar
directamente. En este sentido, el presente debe ser nuestra llave para
el pasado (figura 4.2).

Si la idea de uniformidad en Lyell se restringiera a la simple
presentacion de un método, no encontrariamos en ella ninguna con-
troversia ni nada particularmente ilustrativo. Pero la uniformidad a
la que se refiere Lyell es una idea compleja, donde se mezclan de
una manera consensuada las bases de un método con una importante
proposicién sobre la esencia de la tierra, sobre la esencia del modo
de operar del mundo émpirico. Lyell mantuvo que todos los sucesos
pasados, todos y cada uno, podrian explicarse por la accién de las
causas que operan actualmente. No hay antiguas causas que se hayan
extinguido, ni nuevas causas que entren en funcionamiento. Mas
todavia, las causas del pasado han actuado desde siempre — si, desde
siempre— con la misma razén e intensidad con que lo hacen ahora.
No han aumentado ni disminuido con el tiempo. Ningun periodo
primitivo ha disfrutado de ningln vigor original, ni se ha visto sujeto
a ralentizaciones. En resumen, la tierra siempre ha funcionado (ma-
nifiestamente) como lo hace ahora. (En la siguiente seccién presen-
taré una taxonomia de los distintos, y en parte contradictorios, sig-
nificados de uniformidad. Por el momento, permitanme que me li-
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FIGURA 4.2.— Dos ilustraciones de la primera edicion de Principies of Geo-
logy de Lyell mostrando su método de trabajo, donde se constata que los
resultados de efectos antiguos y de las causas actuales (y visibles) son los
mismos. Arriba: la apariencia actual de un volcan de la Bahia de Napoles,
al que en tiempos, ahora historicos, se le vio en erupcion. Abajo: islas griegas,
cuya topografia demuestra que algin dia rodearon el crater de un volcan.
La isla méas grande es Santorin, seflalada candidata para albergar la Atlan-

tida de Platon.
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mite a advertir que Lyell siempre supo sacar partido de su creativa
confusion.)

Lyell defiende su idea de uniformidad en dos sentidos. Afiade al
argumento légico que hemos mencionado una justificacion historica
enraizada en una vision idiosincratica del pensamiento occidental.
En el relato histérico de Lyell, visto segin la tradicion maniquea,
las fuerzas de la oscuridad se despliegan para impedir cualquier pro-
greso. Pero la mortecina llama de la verdad empieza a parpadear, y
al final, por el esfuerzo de los hombres sensatos, ardera con brillo
para acabar con la supersticién y la perfidia. Las fuerzas de la os-
curidad representan a aquellos hombres que ven en el pasado dife-
rentes formas y causas que en el presente; hacen imposible cualquier
forma de ciencia verdadera, su Unico procedimiento es la vana espe-
culacion. La uniformidad es la fuente de luz, y el avance de la geo-
logia podria definirse por el lento pero ininterrumpido crecimiento
de su popularidad. «En el esquema de progreso de la geologia en-
contramos la historia de un violento y constante enfrentamiento en-
tre las ideas nuevas y las doctrinas de siempre, doctrinas sancionadas
por la fe incondicional de muchas generaciones, y supuestamente
apoyadas en la autoridad que brindan las Escrituras» (I, 30) 3.

Para entender el impacto de Lyell, debemos admitir un factor
que de mala gana admiten los cientificos. Se supone que la verdad
debe prevalecer por la fuerza del argumento ldgico y por todo un
mundo de documentacion, no por la fuerza de la retérica. Pero con
todo, nunca entenderiamos las razones del triunfo de Lyell sin re-
conocer el papel de su destreza verbal. La ciencia mantiene una criba
para las ideas mal expresadas. La profesion ha albergado algin buen
escritor, pero a muy pocos grandes estilistas. Charles Lyell fue un
gran escritor, y una gran parte de su enorme éxito es so6lo un reflejo
de su habilidad verbal; no sélo por el acierto en la elecciéon de las
palabras, sino también por la extraordinaria habilidad para formular
y desarrollar argumentos, encontrando siempre oportunas analogias
y metéaforas para su soporte.

El mejor ejemplo de la persuasion de Lyell por la retorica 4 es

¢ Dado que citaré con mucha frecuencia referencias de la primera edicién en tres
volimenes de la obra de Lyell Principios de geologia (aunque s6lo sea para mostrar
de alguna manera el poder de su prosa), adoptaré la convencién de citar Gnicamente
el namero de volumen y a continuacién el nidmero de pagina. El volumen | fue
publicado en 1830, el volumen 1l en 1832 y el volumen Il en 1833.

4 Término que, por cierto, utilizo en sentido literal, no peyorativo.
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el famoso capitulo 5, sobre «Las causas que han retardado el pro-
greso de la geologia». Aqui, todo el argumento de Lyell discurre
histéricamente a lo largo de varias etapas:

1. Todas las ideas viejas e infructuosas comparten la propiedad
comun de suponer (porque tales creencias solamente podian defen-
derse por la especulacién) que antiguamente en la tierra operaban
causas diferentes a las de ahora, y que en cualquier caso, actuaban
con distinta intensidad que en los procesos actuales; una «discor-
dancia» entre los modos de cambio del pasado y del presente, segin
escribe Lyell. «Las fuentes del prejuicio... estdn todas particularmen-
te calculadas para producir la misma decepcién, y para forzar la
creencia de que el curso de la naturaleza en su mas temprana edad,
diferia ampliamente del que ahora estd establecido» (I, 80).

2. La observacion empirica de la tierra permiti6 a los ge6logos
superar estas supersticiones sobre un pasado diferente.

Los primeros observadores pensaron que los monumentos que los geélogos
se empefian en descifrar pertenecen a un periodo en el que la constitucién
fisica de la tierra era totalmente diferente a la actual, y en el que, incluso,
despues de la creacion de los seres vivientes, actuaban causas diferentes en
género o grado a las que ahora forman parte de la economia de la naturaleza.
Estas ideas se han modificado gradualmente, y algunas de ellas han sido
totalmente abandonadas, en la misma proporcién en que las observaciones
se han multiplicado, y los signos de los primeros cambios se han interpre-
tado adecuadamente... Algunos gedlogos (ahora) infieren que nunca ha ha-
bido interrupciones en el orden uniforme de los sucesos fisicos (I, 75).

3. La ruina de la supersticion antiuniformitaria de los gedlogos
corre pareja al sendero de esclarecimiento de la historia humana.

Debemos admitir que la evolucién gradual de las ideas concernientes al
acontecer de fendmenos en eras remotas de una manera particular remeda
a la que acompanfa al desarrollo de la inteligencia en los distintos pueblos...
En las etapas iniciales del desarrollo, un gran namero de sucesos naturales
eran ininteligibles, eclipses, terremotos, inundaciones, la aproximaciéon de un
cometa, y otros muchos sucesos, que después se encajaron en el curso nor-
mal de la naturaleza, pero mientras tanto, se registraron como prodigios. El
mismo error impera en relacién al hecho moral, asi muchos fenémenos
morales se han atribuido a la intervencién de demonios, fantasmas, brujas
y deméas agentes inmateriales y supranaturales. Gradualmente nos hemos



128 La flecha del tiempo

explicado muchos de los enigmas del mundo fisico y del mundo moral, y
hemos encontrado que en vez de obedecer a causas extrinsecas e irregulares,
dependen de leyes fijas e invariables. Al final los fil6sofos se han convencido
de la constante uniformidad de las causas secundarias (1, 75-76).

Con este rigor Lyell demuestra la ecuacion de la uniformidad;
no aporta ejemplos reales, sino metaforas basadas en experimentos
ingeniosamente calculados y construidos para representar los hechos
reales con los que guardan cierta analogia. Invoca las primeras creen-
cias de un planeta joven, advirtiendo correctamente que la unifor-
midad no puede apoyarse en estudios que reducen la historia a unos
pocos miles de afios. Supongamos, dice Lyell, que una expedicion
guiada por un hipotético Champollion descubriese los monumentos
del antiguo Egipto cuando los europeos pensaban que el hombre
habia atravesado el Nilo por primera vez a principios del siglo XIX.
¢.Qué pensarian de las piramides, obeliscos y ruinas de templos?
Estos monumentos «les llenarian de tal asombro, que por un mo-
mento quedarian hechizados, totalmente incapaces de razonar con
sobriedad. Y en principio podrian inclinarse a pensar que la cons-
truccion de una obra tan majestuosa, sélo podia justificarse por la
intervencion de un poder sobrehumano en un mundo primitivo»
n, 77).

Pero supongamos ahora que la expedicion hubiese topado con
«un gran deposito de momias», indicando aparentemente que hace
mucho tiempo alli han vivido hombres capaces de construir esos
monumentos. Observadores honestos (uniformitarianistas incipien-
tes) revisarian sus fantasias y admitirian que las piramides las cons-
truyeron hombres normales, pero los observadores comprometidos
con los métodos antiguos serian capaces de elaborar teorias incluso
mas estrafalarias tratando de armonizar la presencia de las momias
con su persistente conviccidon de que ningn hombre habia habitado
en Egipto. Lyell ofrece algunas sugerencias: «Dado que la ribera del
Nilo ha sido colonizada recientemente, cabe pensar que esas curiosas
substancias llamadas momias, en realidad nunca han pertenecido a
hombre alguno, sino que han podido haber sido generadas por al-
guna virtud plastica subyacente en el interior de la tierra, o incluso,
puede que sean abortos que la naturaleza ha producido en un inci-
piente esfuerzo de creacion» (I, 77).

Ahora empezamos a entender la estrategia de Lyell. Su historia
de Egipto se refiere a un importante debate del siglo xXVvII sobre la
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naturaleza de los fésiles. Entonces muchos cientificos dudaban de
que los fosiles pudieran ser remanentes de organismos, porque la
cronologia de Moisés era demasiado corta como para albergar tal
plenitud. Por aquel entonces abundaban las teorias de la vis plastica
o de la virtus formativa.

Segun progresa el conocimiento, y se admite para la tierra cierta
antiguedad, Lyell cambia de metaforas. Ya no negamos la presencia
humana completamente, ahora tratamos de comprimir la historia en
un brevisimo lapso de tiempo.

A la hora de introducir ideas racionales sobre las circunstancias que carac-
terizaron las edades iniciales, resulta funesto cometer errores en la cuantifi-
cacion del tiempo, de la misma manera que resulta nefasto pretender redac-
tar la crénica de las operaciones civiles y militares de una gran nacién,
examinando los hechos bajo la impresién de que tuvieron lugar en un pe-
riodo de cien afios, en lugar de dos mil afios. Bajo este tipo de errores, los
estudios histéricos inmediatamente asumiran un aire de romance; los hechos
aparecerian desprovistos de toda credibilidad, e inconsistentes con el curso
actual de los sucesos humanos. De manera tumultuosa los incidentes se
sucederian densamente unos tras otros. Pareceria que las fuerzas armadas
s6lo se organizarian para ser destruidas, y que las ciudades solamente se
construirian con el objeto de convertirlas en ruinas. Habria las mas violentas
transiciones entre periodos de guerras internas o externas y periodos de
profunda paz, y las obras realizadas durante los afios de desorden o de
tranquilidad, cobrarian una magnitud superhumana (I, 78-79).

Lyell también confiaba en poder dar la vuelta a la frase para
transmitir su mensaje. Consideremos ahora algunos fragmentos de
su seccién mas apasionada, el capitulo | del volumen 111, donde se
vuelve a exponer la sintesis de su doctrina general, y que lleva por
titulo: «Métodos de teorizar en geologia». En él, de nuevo se nos
explica el contraste entre los simples especuladores, y los pacientes
empiricistas, que mantienen la uniformidad en género, proporcién y
magnitud de cambio. Veamos las descripciones peyorativas que hace
Lyell reprobando a los antiuniformitarianistas (I11, 2-3): «Se conce-
den la libertad de dar rienda suelta a sus imaginaciones, con la es-
peranza de que pudieran ser algo més interesantes de lo que real-
mente son»; «se dedicaron plenamente a hacer conjeturas sobre como
podria haber sido el curso de la naturaleza en un periodo remotoy;
prefirieron «especular sobre las posibilidades del pasado, antes que
tener la paciencia para explorar las realidades del presente»; «inven-
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taban teorias». «Nunca hubo un dogma mejor calculado para ali-
mentar la indolencia, y despuntar el agudo filo de la curiosidad, que
su adopciéon de la idea de discordancia entre las primeras causas de
cambio y las actuales». «Desde el principio se ensefiaba a los estu-
diantes a desalentarse.» La geologia «nunca habria podido elevarse
al rango de ciencia exacta»; la convirtieron en «un campo sin limites
para la especulacion». Y por udltimo, la metafora mas famosa de
Lyell: «<vemos revivir el viejo espiritu de la especulacion, y el deseo
manifiesto de cortar, en lugar de tener la paciencia de desatar, el
nudo gordiano» (lI1, 6).

En contraste, veamos ahora las palabras de alabanza que dedica
a los protagonistas del uniformitarianismo. Se dedicaron a «inqui-
rir», a «investigar sobre... el curso de la naturaleza en sus distintos
momentos». Intentaron «explorar pacientemente las realidades del
presente» a través de la «sincera recepcion de evidencias procedentes
de aquellos instantes, instantes si, pero de continuos cambios...».
Tienen «la esperanza de interpretar los enigmas»; «se hacen dificiles
preguntas» sobre los «complicados efectos de las causas relacionadas
con el fuego y con el agua, que actualmente operan». Hay un «es-
fuerzo serio y paciente» (111, 2-3).

Con el fin de ilustrar las tres formas retdricas de Lyell — invo-
cacion de la historia, uso de metaforas y el contraste entre adjeti-
vos— , he intentado representar su forma ideal de geologia como el
extremo derecho (y correcto) de una estricta dicotomia entre la vana
especulacién y la verdad empirica, definidas, respectivamente, como
la creencia de que en el mundo antiguo las causas operaban de una
manera diferente, frente a la conviccién de que en nuestro planeta
se ha mantenido un constante estado dindmico a través de los tiempos.

La realidad de la historia es algo mucho mas complejo e intere-
sante que la ironia de la historia, que es lo Unico que Lyell conquis-
to6. Su versi6n se convirtio en la hagiografia semioficial de la geo-
logia que, hasta el presente, se ha seguido en todos los textos. Por
supuesto que los historiadores profesionales lo saben mejor, pero su
mensaje apenas alcanza a los geodlogos, a los que parece gustarles
estos relatos de héroes.
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El mito moderno

Si la version de Lyell fue papel mojadO- los estudios posteriores
sobre esta importante dicotomia son aln mas simplistas. Para em-
pezar, se le dio un nombre a cada uno de I°s extremos de la dico-
tomia, se llamo catastrofismo al extremo derrotado, y uniformitaria-
nismo al vencedor. Estos nombres abrigar0ll en cuidadosa envoltura
cualquier sutileza que aun le quedara a estos conceptos. Despues,
segin se iba avanzando en el estudio, ve*1105 como la posicién ca-
tastrofista resulta mas ridicula y caricaturesca. Particularmente, Lyell
advirtio que en pleno siglo Xxix la escala temporal de 5.000 afios
inspirada en el Génesis resultaba obsoleta» Y que se deberia acusar
a sus colegas cientificos (a la mayoria) pO* no hablar de suficientes
millones de afios en sus revisiones (este g*ro de opinion fue lo que
propicié en Lyell la transicién de las metaforas sobre momias egip-
cias a metaforas sobre siglos acelerados). Pero generalmente los tex-
tos posteriores han difuminado esta distincidon, y han supuesto que
los catastrofistas de la época de Lyell segll13ll adheridos a la crono-
logia mosaica. Este ridiculo error permitié entonces el paso final, la
coronacion de Lyell como el hombre qu= rechazando lo explicita-
mente milagroso, hizo de la geologia una ciencia (es la Gnica manera
de condensar las complejidades de la histOna en 5.000 simples afios,
como se resolvid en 1830). Los catastrofistas, P°r inspiraciéon biblica,
rapidamente se convirtieron en traficante* de milagros, impidiendo
activamente el establecimiento de la geologia como ciencia exacta.
En este capitulo, mas adelante, demostraré que los catastrofistas de
la época de Lyell eran buenos cientificos» Y due aceptaron tanto la
idea del antiguo planeta como los significados metodoldgicos de la
uniformidad. La idea de que el catastrofismo implica cronologia bi-
blica es un error de légica, porque los dos flancos del argumento
central no son simétricos. Una escala temporal de 5.000 afios implica
alguna forma de paroxismo global como via de cambio, y la creencia
en una catastrofe universal no implica fiecesariamente un planeta
joven. La tierra podria tener billones de #=6s>y concentrar sus cam-
bios en momentos paroxisticos.

Por ejemplo, Loren Eiseley, en el articulo moderno mas difun-
dido sobre Lyell, confunde el antiguo eS1*0 literario biblico, bas-
tante obsoleto entre los cientificos de 1830» con sus verdaderos opo-
nentes entre los cientificos catastrofistas. Y asi representa a Lyell
como el caballero blanco de la verdad: <$e introdujo en el campo
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de la geologia cuando éste era un misterioso y sombrio paisaje de
enormes convulsiones, inundaciones y sobrenaturales creaciones y
extinciones de vida. Distinguidos hombres prestaron su nombre a
estas fantasias teoldgicas» (1959, 5).

El juego de la dicotomia requiere representantes para cada uno
de los extremos. En tratados de poca monta, aparece Georges Cuvier
como el enemigo catastrofista de Lyell. Cuvier acepta la cronologia
biblica (o al menos un planeta de muy corta duracion); aboga por
la total extincién de vida (con su posterior recreacion milagrosa) en
cada catastrofe; Cuvier probablemente era consciente de que traba-
jaba para la iglesia y en contra de la ciencia. jQue desfiguracion mas
vulgar! Porque Cuvier, quizd uno de los mejores intelectuales del
siglo X1x, fue un hijo de la Illustracién francesa que veia el dogma teo-
l6gico como un anatema para la ciencia. Fue un gran empirista que
creia en la interpretacion literal del fendmeno geoldgico (ver paginas
151-157). Para Cuvier la tierra, aunque sujeta a intermitentes paro-
xismos, era tan antigua como para Lyell. Defendia que muchos de
los cambios zooldgicos que sucedieron a las catastrofes representa-
ban migraciones de formas bioldgicas preexistentes en distintas areas.
El verdadero debate entre Lyell y Cuvier, entre la uniformidad y el
catastrofismo, fue un substancioso argumento cientifico; y su tema
principal fue la flecha del tiempo frente al ciclo del tiempo. Consi-
derando textos posteriores, cabe mencionar tres best-seller publica-
dos entre 1950 y 1970:

Gilluly, Waters y Woodford (1959, 103) hablan sobre Curvier:
«Estas (catastrofes), pensaba Curvier, acababan con cualquier forma
existente de vida, y después se creaba toda una nueva fauna: esta
doctrina, llamada catastrofismo, estaba en parte indudablemente ins-
pirada en el episodio biblico del Diluvio.» En la tercera edicion
(1969) van mas lejos, y sustituyen «en parte indudablemente» por
«incuestionablemente».

Longwell y Flint (1969, 18): «Un grupo de gedlogos que, aunque
admitian que la tierra habia cambiado, suponian que todos los cam-
bios habian sucedido dentro de la escala temporal que sugiere la
cronologia biblica. Esto implica que los cambios tuvieron que ser
catastroficos.»

Spencer (1965, 423): «La mayoria de los estudiosos de la tierra
suscribieron la idea de que el planeta no tenia mas que unos pocos
de miles de afios de edad, y que su historia habia sido interrumpida
por al menos una catastrofe, durante la cual todos los seres vivientes
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tuvieron que desaparecer para ser nuevamente creados a continua-
cion.»

O Stokes (1973, 37), en uno de los principales textos de geologia
histérica: «Cuvier pensé que el Diluvio de Noé fue un fenomeno
universal, y que sirvié para preparar la tierra a sus actuales habitan-
tes. Para la iglesia era perfecto poder contar con el apoyo de tan
eminente cientifico. Y no hay duda de que la gran reputacion de
Curvier retrasé el establecimiento de las ideas mas acertadas que
Gltimamente prevalecen.»

Y por ultimo, el nuevo libro divulgativo de ciencia de uno
los mejores escritores cientificos americanos: «Hasta que Lyell pu-
blico su tratado, la mayoria de los intelectuales pensaban que la
tierra era un planeta joven, y que sus relieves mas espectaculares,
como montafias, valles, islas y continentes, eran productos de repen-
tinos sucesos cataclismicos, fruto del poder sobrenatural de Dios»
(Rensberger, 1986, 236).

Estos textos identifican los estudios del terreno como el combus-
tible que propicid el cambio hacia la doctrina uniformitaria: «Las
ideas de Hutton nunca prendieron, hasta que Lyell las reintrodujo
aportando la masiva documentacién que obtuvo en sus afanosos es-
tudios del terreno» (Rensberger, 1986, 236). «La idea de que el ca-
tastrofismo estaba equivocado podria haber sido una reaccion en
contra del dogmatismo teoldgico, pero para la mayoria fue una sim-
ple consecuencia del inevitable avance en la observacién de la natu-
raleza» (Stokes, 1973, 37). «Segin fue aumentando el conocimiento
en Geologia, llegd a ser imposible racionalizar una lista creciente de
sucesos dentro de un periodo de tiempo tan pequefio y tan fijo»
(Longwell, Flint y Sanders, 1969, 18).

.Y qué importancia tiene esto? ;Qué dafio hace un pequefio des-
pliegue de héroes sobre un pasado ilusorio, especialmente si esto nos
hace sentir bien en relacion al progreso de la ciencia? Yo diria que
desfigurar la historia es uno de los riesgos profesionales de los ins-
tigadores cientificos. Si equipardsemos la uniformidad con la verdad,
relegando las pretensiones empiricas del catastrofismo al impensable
secreto de la teologia, estariamos calificando a una versién concreta
de los procesos geoldégicos como verdadera a priori, perdiendo toda
posibilidad de sopesar otras alternativas razonables. Si acogiéramos
la idea simplista de que el triunfo del uniformitarianismo reside en
el esfuerzo de sus estudios sobre el terreno, nunca entenderiamos la
interaccion de la teoria y de los hechos con el contexto social, y

de
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nunca detectariamos las inclinaciones de nuestro pensamiento (por-
que de nuestras estimadas creencias hariamos dictados de la natura-
leza).

Tengo una razén particular, dentro del contexto de este libro,
para acabar con el papel mojado de estas historias. Una vez que
hemos rescatado la principal objecién que pone Lyell a la version
inteligente e inteligible del catastrofismo, reconozcamos que el de-
bate verdadero no era el del dogma en contra de los estudios del
terreno, sino un conflicto entre rivales empiricos, claramente enrai-
zado con el tema de este libro, un conflicto metaférico entre la
flecha del tiempo y el ciclo del tiempo. Lyell realmente no fue el
caballero blanco de la verdad y del estudio en el terreno, y deberia
pasar a la historia como el cientifico que aporté una particular y
fascinante teoria claramente enraizada en el estado uniforme del ciclo
del tiempo. Mediante la retérica, traté de equiparar esta importante
teoria con el rigor y el racionalismo; y su éxito fue clamoroso. Por
tanto, no podremos entender la importancia de la flecha del tiempo
y del ciclo del tiempo, estableciendo nuestra propia vision del tiem-
po y de los procesos, hasta que no acabemos con la mas envolvente
de todas las historias escritas en papel mojado. Y esto no deberia
ser dificil, el papel mojado es un bonito pero endeble material.

El triunfo retérico de Lyell: el equivocado rol del
catastrofismo

El enigma de las notas de Agassiz

Louis Agassiz, el gran cientifico suizo, que hizo de Harvard su
hogar y construy6 el museo del que a continuacién me voy a ocu-
par, fue una importante variedad del jardin del catastrofismo. Desa-
rrollé la teoria de la glaciacién continental, en la que se parte de un
recubrimiento total del planeta por una capa de hielo, con la con-
secuente eliminacion de cualquier signo de vida y la necesidad de
contar con el poder divino para explicar la nueva creacion de vida.
El Gnico papel que podria ocupar Agassiz en la dicotomia que plan-
tea Lyell seria el de implacable oponente.

Hace mas o menos diez afios, descubri en las estanterias de la
biblioteca de nuestro museo una copia del libro de Lyell pertene-
ciente a Agassiz, en la que aparecen unas notas escritas en los mar-
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genes que resultan fascinantes, y que en absoluto se entienden si
partimos de que la gran dicotomia de Lyell represente con exactitud
el conflicto geolégico de su tiempo. Agassiz anoté tres comentarios
en francés en los margenes del prefacio que escribe Lyell, en 1834,
para la tercera edicion londinense de su obra, dedicada precisamente
por el autor al «Dr. Agassiz & Neuchéatel» (Agassiz y Lyell, a pesar
de sus diferencias profesionales, eran grandes amigos).

El contenido de los dos primeros comentarios es exactamente lo
que se podria esperar de un serio oponente al catastrofismo. Agassiz
empieza por discutir el margen de variabilidad de las causas moder-
nas, argumentando, implicitamente, que Lyell se estaba equivocando
al atribuir fendmenos de gran envergadura pertenecientes al pasado
a la accion de pequefios y lentos cambios. Manteniendo que muchas
de las causas modernas son sustanciales y repentinas, rechaza el prin-
cipio de Lyell de que todos los procesos actuales se integran en una
serie Unica: «Estas causas son idénticas, pero de la misma manera
que lo son la causa que origina el clima apacible y la causa que
origina la tempestad. Y no cabe en la cabeza de nadie agruparlas en
la misma categoria. Siempre ha habido diferentes categorias de causa.»

En el segundo comentario se extiende este argumento hacia el
pasado y se critica una premisa esencial de la idea de la uniformidad:
la de que los fenomenos de gran envergadura resultan de la suma de
pequefios cambios. «Pero estos cambios, igual que actualmente no
actian con la misma intensidad, podrian no haber actuado de esa
manera en los primeros tiempos. Por tanto, nunca han tenido nada
que ver con grandes cambios, que no resultan de la adiciéon de pe-
quefios cambios.»

Hasta ahora no hay ningin problema. EIl conflicto surge cuando
encontramos la declaracién que compendia su postura, anotada en
la pagina en blanco que aparece a la izquierda de la pagina en que
Lyell inicia el resumen de su doctrina, como encarandose con él
(figura 4.3): «Les principes de Géologie de Mr. Lyell sont certaine-
ment I’ouvrage le plus important qui ait paru sur I’ensemble de cette
sciencie, depuis qu’elle mérite ce nom» (EI libro Principios de geo-
logia de Lyell es sin duda la obra més importante que ha aparecido
en todo el conjunto de esta ciencia desde que merece el nombre de
ciencia). No hay duda de que estas lineas son de pufio y letra de
Agassiz, representando sus propias observaciones, no haciéndose ne-
cesarias las palabras que pudiera copiar otro autor (ver Gould, 1979).
Después de toda la retérica despectiva de Lyell, ;co6mo un catastro-
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FIGURA 4.3.— Comentario de Agassiz del mayor elogio anotado junto a sus
criticas en su copia de Principies de Lyell.

fista le puede elogiar de esa manera? Debe de haber alguna equivo-
cacion. Quiza Agassiz no fuera un verdadero catastrofista (pero no
podemos encontrar otro mejor), o quiza sélo trataba de congraciarse
(¢en apuntes privados?), o simplemente estaba siendo inconsistente
0 sarcastico (pero Agassiz nunca exhibio ese rasgo). Yo quiero su-
gerir una solucion: la dicotomia de Lyell, posteriormente ampliada
en tratados de corto alcance, es completamente falsa. En la década
de 1830 la geologia no era una guerra entre modernistas uniformi-
tarianistas y la vieja guardia catastrofista con su agenda teoldgica
escondida.

Los multiples significados de la uniformidad y la confusién
creativa de Lyell

Cuando yo era un novato estudiante de geologia, durante mi
periodo de licenciatura en el Antioch College, un profesor nos llevo
a una colina de travertino (piedra caliza depositada por un arroyo)
y nos explicé que, segin un principio denominado uniformitarianis-
mo, su edad era de 15.000 afios. Un colega, siguid diciéndonos,
habia medido la actual proporcién con la que se producia en el
depdsito. El principio de la uniformidad nos permite contar con que
esta proporcion tiene que ser constante; y un milimetro por afio (o
la medida que sea), extrapolando a partir de la parte mas baja del
acimulo, determina una edad de 15.000 afios. Si no aceptaramos la
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constancia de las leyes de la naturaleza en cuanto al espacio y al
tiempo, siguié afiadiendo mi profesor, seriamos incapaces de aplicar
cualquier ciencia mas alla del presente inmediato.

En el escenario de mi juventud, practicamente no me atrevia a
desafiar las lecciones de mis profesores, pero este argumento me
parecié equivocado. No conseguia entender la parte sobre las leyes
de la naturaleza, pensaba que la constancia en el dep6sito en un
monticulo de travertino del suroeste de Ohio era un hecho, no un
principio. ;Por qué razon el travertino no podria haberse depositado
el doble de rapido hace diez mil afios?, o ;hay que negar la posibi-
lidad de que, entre periodos de depdsito, tuvieran lugar extensos
periodos de reposo? Asi fue que decidi estudiar a Lyell y las fuentes
clasicas del uniformitarianismo.

Por supuesto que Lyell nunca confundié de man'éra tan tosca los
principios y los particulares, pero pronto descubri que lo que habia
hecho era reunir una variopinta serie de reivindicaciones bajo el pa-
raguas comun de la uniformidad; y particularmente, habia hecho
confluir, de la forma mas sutil, principios metodolégicos con afir-
maciones sustantivas, que es precisamente lo que indujo el error de
mi profesor sobre el acimulo de travertino. Asi publiqué mi primer
articulo (Gould, 1965) sobre los significados multiples del uniformi-
tarianismo y sobre la confusién que reina en la literatura geoldgica,
donde estudio la forma en que se suceden las distintas opiniones,
como por un lado se establece un significado de uniformidad para
dar apoyo a determinada afirmacién, mientras que por el otro lado
se propone un nuevo significado que echa por tierra el anterior.

En la vida de cualquier hombre hay momentos de orgullo y
momentos que es mejor olvidar. Para mi siempre ha sido una gran
satisfaccion contemplar como siendo un adolescente y novato estu-
diante aislado en la pequefia Universidad de Ohio, advirtiese esta
importante confusién a la vez que, entre historiadores profesionales,
se estaba urdiendo la trama de un movimiento revisionista para dar
una nueva valoracion a la obra de Lyell. Muchos fueron los que
participaron en esta revision, pero me gustaria destacar los trabajos
de Hooykaas (1963), Rudwick (1972) y Porter (1976). (En esta ma-
rea mi trabajo es una ola tardia e insignificante, especialmente por-
que equivoqué completamente el propdsito histérico y el significado
de la obra de Lyell.) Desafortunadamente, el mensaje no se ha fil-
trado entre los cientificos que practican la geologia, y el papel mo-
jado de estos textos sigue sin deshacerse.
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Todas las revisiones estan de acuerdo en un punto central: bajo
la rabrica coman de la uniformidad, Lyell unifica dos tipos diferen-
tes de revindicaciones — una serie de principios metodolégicos acer-
ca de un procedimiento cientifico adecuado y una relaciéon de creen-
cias sobre la manera en la que supone que realmente funciona la
esencia del mundo— . Los principios metodoldgicos fueron univer-
salmente aplaudidos por los cientificos y calurosamente abrazados
por todos los gedlogos; sin embargo, sus creencias sobre la esencia
del planeta despertaron cierta controversia, y realmente solo fueron
aceptadas por una minoria de gedlogos.

Entonces Lyell recurrié a un procedimiento embaucador, utili-
zando, posiblemente, el artificio retérico mas limpio de toda la his-
toria de la ciencia, y digo esto en base al éxito que obtuvo a conti-
nuacion. Etiquetd a todas las posibles versiones como «uniformi-
dad», y sentencié que, si todos los cientificos estaban de acuerdo
con los principios metodoldgicos, sus ideas sobre la esencia del pla-
neta deben ser ciertas. Como Wily Odysseus aferrado al vientre de
la oveja, aquellas dudosas creencias de la uniformidad se incorpora-
ron a la ortodoxia geoldgica, porque los geélogos, como los ciclopes
del pasado, sin capacidad de discernimiento, cegados por la retérica
de Lyell, asumieron aquellos principios metodoldgicos que todos los
cientificos aceptaron.

Probablemente nunca sabremos si Lyell urdié este ardid de ma-
nera consciente — yo realmente pienso que no, porque su compro-
miso era tan fuerte, que perfectamente podria haber engendrado la
conviccion personal de que todas aquellas creencias eran verdaderas
a priori— . En cualquiera de los casos, este éxito retdrico de Lyell
debe catalogarse entre los eventos geoldgicos mas importantes del
siglo XIX — porque establecié una historia «oficial», que englobaba,
dentro de un estilo propio para la tierra, una vision restrictiva de la
naturaleza del cambio— . Siempre que algin cientifico trate de con-
vencerte de que la historia es irrelevante, que no es otra cosa que
un almacén para los errores del pasado, cuéntale el relato del triunfo
de la retorica de Lyell y como se convirtié en el compas que dirigid
la investigacion geoldgica durante mas de un siglo.

Basandose en mi clasificacién de los planteamientos de Lyell en
las categorias de principios metodolégicos y principios esenciales,
Rudwick (1972) distingue en el tratado de Lyell cuatro significados
diferentes de uniformidad.

1. La uniformidad de la ley. Las leyes de la naturaleza son cons-
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tantes en el tiempo y en el espacio. Los filésofos han reconocido
ampliamente (ver, particularmente, J. S. Mili, 1881) que asumir la
constancia de las leyes naturales nos proporciona la suficiente ga-
rantia para poder proyectar inferencias inductivas en el pasado inob-
servable. (La induccién, como C. S. Peirce propuso, puede ser con-
siderada como un mecanismo de autocorreccion en el presente ob-
servable, pero nunca podremos observar los procesos del pasado, y
ninguna relaciéon de las repeticiones actuales nos puede demostrar
que las causas del presente actuaran de la misma manera en el pa-
sado; de aqui nuestra necesidad de un postulado sobre la constancia
de las leyes de la naturaleza.) O como James Hutton escribié con
admirable franqueza: «Si una piedra que, por ejemplo, cayera hoy,
fuera a levantarse mafiana, habria que decretar el fin de la filosofia
natural, todos nuestros principios fracasarian, y no podriamos seguir
investigando por mas tiempo las reglas de la naturaleza a partir de
nuestras observaciones» (1795, I, 297).

2. La uniformidad de los procesos. Si se puede representar
fenédmeno del pasado como el resultado de un tipo de proceso que
actualmente sigue operando, no tenemos que recurrir a causas des-
conocidas o extinguidas para su explicacion. Este principio recibe el
confuso nombre de «actualismo», en referencia al significado de la
palabra afin (actualisme, Aktualismus) en la mayoria de los idiomas
continentales, donde actual quiere decir «presente» y no «real» como
en la lengua inglesa. Por tanto, actualismo es la nocién en la que
debemos apoyarnos para explicar el pasado a través de las causas
que actualmente estdn operando. El filésofo Nelson Goodman (1967)
reconocié que el actualismo no es mas que una manera particular
que tiene la geologia para expresar una regla general del método
cientifico, el llamado principio de simplicidad: no inventar ninguna
causa desconocida, fantasiosa o extraordinaria, por muy légica que
parezca, si los procedimientos habitualmente disponibles pueden ser
suficientes.

Estos dos significados de uniformidad son juicios metodoldgicos,
no afirmaciones sobre la naturaleza de la tierra. Resulta absurdo
visitar un afloramiento con el fin de observar la constancia de las
leyes de la naturaleza y la vanidad de las causas desconocidas. Si se
quiere proceder como un cientifico, se debe actuar de manera dia-
metralmente opuesta: se debe asumir que las leyes de la naturaleza
son constantes, y decidir la amplitud de rango que le queramos dar
a las causas conocidas, antes de inventar cualquier forma de meca-

un
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nismo desconocido. Y entonces es cuando se puede visitar ese aflo-
ramiento. Los dos primeros significados de uniformidad son versio-
nes geoldgicas de sendos principios fundamentales — inducciéon y
simplicidad— reconocidos por todos los cientificos, tanto hoy como
en tiempos de Lyell.

Los otros significados que Lyell le da a la uniformidad pertene-
cen a un estatus radicalmente diferente. Son teorias sobre la natura-
leza de la tierra — propuestas que, en el terreno empirico, pueden
ser juzgadas como verdaderas o falsas.

3. Gradualismo o uniformidad en la proporcién. El ritmo de cam-
bio es generalmente lento, regular y gradual. Los fendmenos de gran
envergadura, como las cordilleras o los grandes cafiones, se produ-
cen por la acumulacién, paso a paso, de insensibles e incontables
cambios que se suceden a lo largo de un inmenso periodo de tiempo,
para dar lugar a un efecto grandioso (figura 4.4). Por supuesto que
también se producen cambios abruptos, como terremotos, inunda-
ciones o erupciones volcanicas. Pero estas catdstrofes siempre son
estrictamente locales; la frecuencia con la que se producen nunca ha
sido en el pasado ni sera en el futuro mayor a la frecuencia con la
que aparecen en el presente. Particularmente, lejos de lo que algunos
tedricos mantienen, nunca ha habido una convulsién que afectara a
todo el planeta. Por ejemplo, hablando de inundaciones, Lyell escri-
be:

Podrian introducirse en las especulaciones geolégicas referentes al pasado,
siempre que no imaginemos que se producian con mas frecuencia o afec-
tando a una mayor extensiéon, de lo que esperamos cuando se produzcan en
tiempos futuros (I, 89).

Lyell defendid la tercera nocidon de uniformidad con sus carac-
teristicas estrategias retdricas. Por ejemplo, organizé su visién liberal
del progreso historico para constatar que las ideas que se hacian
persistentes acerca de un paroxismo universal no son mas que ves-
tigios de un pasado terrible, donde los hombres se abrazaban teme-
rosos en espera de la caida del siguiente rayo.

Las supersticiones de las tribus salvajes se han transmitido a través de todos
los estadios de progreso de la sociedad, hasta el punto de que han ejercido
una poderosa influencia en el pensamiento de los fil6sofos. Se podria en-
contrar, en los monumentos de los primeros cambios de la superficie de la
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FIGURA 4.4.— Un ejemplo clésico del gradualismo de Lyell — la «denudacion
en Weald». La estructura geoldgica de esta cuenca de erosion (arriba) es una
gran colina, hundida tras el depésito de creta durante el periodo Cretaceo
(el nimero 1 en ambas figuras). La figura inferior representa la colina in-
mediatamente después de su formacion, con zonas de erosion y fragmenta-
cién que se inician en los depdsitos de creta de la cumbre. En la figura
superior se muestra como, por la erosion gradual de la cretay de sus capas
subyacentes, se formé la cuenca actual, con una sustancial separacion (por
denudacion) entre los montes del norte y del sur (lo que permanece de la
capa superior de la colina original, etiquetada con el namero 1). El primer
ejemplo que propuso Lyell para el gradualismo condujo a Darwin a uno de
sus errores mas famosos. En la primera edicion de El origen de las especies,
utilizé la denudacion en Weald para ilustrar la insensible lentitud de los
cambios en geologia. Darwin estimd que esta denudacion requirié un periodo
de tiempo de 300 millones de afios (actualmente se reconoce, a partir de los
depdsitos de creta, un periodo de 60 millones de afios). En posteriores edi-
ciones, Darwin, tras recibir severas criticas, redujo sensiblemente la cifra de
su célculo.

tierra, la aparente confirmacion de dogmas transmitidos por herencia a lo
largo de sucesivas generaciones, a partir del rudo cazador, cuya terrible
imaginacion pinté un falso cuadro de aquellas imponentes visitas de terre-
motos e inundaciones, donde todo lo que él conocia de la tierra era devas-
tado de una vez (I, 9).

La gran esencia del progreso estd en sustituir la idea de catastrofe
por la de lentos cambios que se acumulan:
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El pensamiento se apartaba lenta e insensiblemente de las imégenes de ca-
tastrofes y cadtica confusion que rondaba la imaginacién de los primeros
cosmogonistas. Se obtuvieron numerosas pruebas a partir del silente depé-
sito de material sedimentario y del lento desarrollo de la vida organica (I, 72).

(Resulta curioso advertir cdmo el progreso del pensamiento refleja
el progreso de la naturaleza — «de manera lenta e insensible».)
El catastrofismo es, por naturaleza, antiempirico:

En vez de confesar la amplitud de su propia ignoracia, y tratar de resolverla
sacando a la luz nuevos hechos, se ocuparon en el indolente empleo de
enmarcar teorias imaginarias sobre catdstrofes y poderosas revoluciones en
el sistema del universo (I, 84).

Asi pues, podemos rechazar, como ininteligible en principio, la
idea de una catastrofe universal, e incluso de una catéastrofe regional;
porque:

Seria contradictorio suponer que, en sus primeros tiempos, la naturaleza era
a la vez que parsimoniosa en el paso del tiempo, prédiga en violencia — ima-
ginar que mientras una zona sufre un periodo de convulsiones, las otras
zonas no tienen que estar en reposo — que las fuerzas de destruccién no
estén bajo control, de manera que no puedan causar estragos y desolaciéon
en todo el planeta a la vez, o incluso en una extensa regién (I, 88-89).

Estas cinco citas ilustran el estilo de debate de Lyell. Establece
ciertos significados de uniformidad — sobre leyes y procesos— como
postulados necesarios para un método cientifico, y entonces trata de
dar un estatus similar a sus controvertidas ideas sobre el comporta-
miento empirico del planeta, describiéndolas bajo la l6gica necesaria
del mismo lenguaje.

4, Uniformidad de estado o antiprogresismo. ElI cambio no sola-
mente se da de manera majestuosa y uniforme a lo largo del tiempo
y del espacio, sino que ademas la historia de nuestro planeta de-
muestra que no sigue ningln vector especifico de progreso que se
halle dispuesto en alguna direccion inexorable. La apariencia y el
comportamiento de nuestro planeta siempre han sido como lo son
ahora 5. EI cambio es continuo, pero no lleva a ninguna parte. La

5 lgual que Hutton, Lyell renuncia a hacer especulaciones sobre el principio y el
fin en sus extremos mas remotos. Esos momentos deben, por supuesto, apartarse de
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tierra se halla en equilibrio o, dicho de otra manera, en un dinamico
estado uniforme; por tanto, podemos basarnos en su orden actual
(no sélo en sus leyes y en las proporciones de sus cambios) para
inferir su pasado. La tierra y el mar, por ejemplo, cambian de po-
sicién en un baile sin fin, pero siempre manteniendo las mismas
proporciones. Volcanes, inundaciones y terremotos han causado es-
tragos con la misma frecuencia y extensién a través de todos los
tiempos. En la tierra no ha habido un primer periodo donde las
convulsiones fueran mas intensas.

Lyell quiso extender su idea de uniformidad de estado a la na-
turaleza de la vida. Las especies son entidades reales, con un punto
de partida en el espacio y en el tiempo, una duracion definida y una
previsible extincion. Ni el inicio, ni la extincion de las especies, se
concentran en repentinos episodios de muerte en masa o destruccion
radiactiva, sino que se distribuyen uniformemente en el tiempo y en
el espacio — otro caso de uniforme estado dindmico, donde, si algo
entra, algo tiene que salir, manteniendo asi un equilibrio— . Va mas
lejos, y afirma que el ritmo de inserciones en este equilibrio rro
muestra progreso en complejidad ni organizacién, ni avance en la
cadena del ser. Lyell argumenta (ver paginas 157-159) que los indi-
cios de progreso en los origenes estratigraficos (por ejemplo, en la
historia de los vertebrados, partiendo de los peces, la evolucion a
reptiles, mamiferos, y por Gltimo, humanos) son mera ilusién. Lyell
pensaba que habian existido mamiferos durante los mas antiguos
tiempos del Paleozoico, y que en futuras exploraciones se acabaria
descubriendo sus restos fosiles en estas antiguas rocas.

La extensién que hace Lyell de su cuarta nocién de uniformidad
a la naturaleza de la vida resulta, para muchos autores, excesivamen-
te confusa. Podemos apreciar el sentido de una revindicacién para
la idea de uniformidad de estado en el mundo fisico, pero sabemos
con seguridad que en lo que respecta a la vida, los cambios deben
tener una direccién de progreso. Lyell se basaba en un vinculo di-
recto y necesario entre el mundo fisico y la vida. Mantenia que las
especies aparecieron (por la mano de Dios o por alguna causa se-
cundaria desconocida) en perfecta adaptacién a su entorno fisico.
Cualquier mutaciéon de progreso en la naturaleza de la vida seria

la idea de uniformidad de estado; la ciencia se muestra incapaz de abarcarlos. Las
uniformidades deben aplicarse dentro del vasto panorama del tiempo inscrito en el

registro de la geologia.
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solamente un reflejo de algin cambio en el ambiente fisico. Dado
que la uniformidad de estado incluye el clima y la geografia, la vida
debe participar también de esta danza sin direccién.

Lyell defendié su nocion de uniformidad de estado con las mis-
mas estrategias retdricas que aplicé en la defensa del gradualismo
— apoy6 su dudosa y controvertida teoria sobre la naturaleza de las
cosas en los canones metodoldgicos que todos los cientificos admi-
tian, y asi intentaba asegurar un estatus a priori para el ciclo del
tiempo como un componente de racionalidad necesario por si mismo.

Consideremos dos ejemplos. Lyell frecuentemente argumentaba
en contra de las teorias direccionales no simplemente por citar algin
opuesto, sino porque mantenia firmemente que aquellos planteamien-
tos sobre un planeta diferente en el pasado eran ininteligibles, y
ademas se hacia imposible su investigacion. También rechazo la vieja
teoria neptuniana, en la que se hablaba de un gran depésito original
a partir de un océano universal, y ni siquiera llegdé a discutirla por
las evidencias estratigraficas, sino que la rechaz6 porque en principio
esta teoria defendia un estado diferente al actual en los primeros
tiempos del planeta:

Si fuera cierto que, en determinados periodos del pasado, las rocas y la
peculiar composicion de los minerales resultaron de una precipitacién si-
multanea sobre el suelo de un «océano universal», como si se tratara de
cubrir a todo el planeta con una serie de capas concéntricas, entonces, para
la geologia, la determinacién de datos relativos seria una de las tareas mas
simples. Y aln se puede ver més claro, los fenémenos se habrian dado con
dificultad, o, mejor dicho, no se podrian haber dado. Ademas tal represen-
tacién implicaria un estado inicial del planeta en nada parecido al que ahora
contemplamos (111, 37-38).

En la més impactante de todas las declaraciones de Lyell, se es-
boza una serie de tacticas por si apareciese alguna evidencia de cam-
bio direccional en la historia del planeta:

Cuando nos vemos incapaces de explicar evidencias que denotan cambios
en el pasado, lo mas probable siempre es que la dificultad arranque de
nuestra ignorancia sobre todos los agentes existentes, o de todos sus posibles
efectos en un indefinido lapso de tiempo, y no de que esa causa inicialmente
operativa haya dejado de actuar; y si en alguna parte del globo pareciese
que la energia de alguna causa se desvanece, lo mas probable siempre seria
que esa disminucién de intensidad fuese un fend6meno meramente local, de
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manera que si considerasemos el globo en su totalidad, encontrariamos la
intensidad de esa causa intacta. Y debemos de reconocer, como inequivocas
pruebas lo demuestran, que determinados agentes han sido, en ciertos pe-
riodos del tiempo pasado, instrumentos modificadores de toda la superficie
de la tierra mucho més potentes de lo que lo son ahora; y resulta méas
consistente con la cautela filos6fica, suponer que tras un periodo de quies-
cencia recobraran su vigor original, que pensar que haya que registrarlos
como instrumentos agotados (I, 164-165).

Este parrafo lo he citado durante afios, y nunca ha dejado de
asombrarme. Empieza con una aceptable declaracion sobre la segun-
da nocién de uniformidad, para después introducirse en reivindica-
ciones esenciales sobre la idea de uniformidad de estado. Y finaliza
con la asercion de Lyell de que deberiamos rechazar cualquier cam-
bio direccional, aunque tengamos «inequivocas pruebas... sobre toda
la superficie del planeta», porque tenemos el derecho de anticipar
que cualquier causa aparentemente mermada, en un futuro, recobra-
ra su intensidad original.

iPor favor, que se levante el verdadero catastrofismo!: la
solucion a la paradoja de Agassiz

Esta interpretacion puede resolver la reaccion personal de Agas-
siz ante las palabras de Lyell. Agassiz no vivié el entorno profesional
de la geologia en 1830 como un enfrentamiento entre cientificos
empiricistas y teoldgicos apologistas. Como buen colega cientifico,
Agassiz acepté las nociones metodoldgicas de uniformidad sobre las
leyes y los procesos. Como catastrofista que veia la historia de los
vertebrados bajo la luz de un progreso, rechazo6 las ideas de unifor-
midad esencial sobre la proporcion y el estado. Supo equilibrar el
elogio de Lyell por su poderosa, bella y habil defensa de un método
adecuado, sin exagerar las tensiones por su amplio desacuerdo sobre
el comportamiento de la tierra — cientificos de entonces y de ahora,
reconocemos que su profesidon se caracteriza por un modo especifico
de investigar, y no por sus variables percepciones de la verdad empi-
rica.

Igual que ahora tenemos nuestro Von Danikens, nuestros «cien-
tificos» creacionistas, y nuestros reparadores de la Fe, en los tiempos
de Lyell la ciencia también se sentia asediada por un entorno de
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charlatanes y reaccionarios, que, ademas, frecuentemente ostentaban
el poder de muchos de los pilares publicos. Por tanto Agassiz dio
su mas calurosa bienvenida a esa elegante defensa que hacia Lyell de
un meétodo cientifico — «la obra mas importante... desde que (la
geologia) merece el nombre que lleva». Una vez que desechamos la
version panfletaria que enfrenta la iluminacién cientifica de Lyell
con la oscuridad teoldgica de Agassiz, y vemos cdmo las percepcio-
nes individuales de cada uno les llevan a compartir un campo esen-
cial, no nos sorprende en absoluto que a continuaciéon del gran elo-
gio de Agassiz aparezca una critica tan particular. La dicotomia de
Lyell, exagerada por los muchos tratados panfletarios que aparecie-
ron a continuacion, presenta una taxonomia que no habria sido acep-
tada, y ni siquiera reconocida, por la mayoria de sus contemporéa-
neos. Cualquier division inicial entre defensores y detractores de la
clasificacion de Agassiz hubiera situado a Agassiz al lado de Lyell.

Para evidenciar el apoyo de los catastrofistas a las nociones de
uniformidad metodologica sobre leyes y procesos, vamos a conside-
rar a dos importantes «villanos» de la versiéon panfletaria, dos auto-
res genéricamente desprestigiados como enemigos He la ciencia mo-
derna. Ya he demostrado en el capitulo 2 cémo la adherencia incon-
dicional de Burnet a la idea de uniformidad para las leyes, ademas
de definir su concepto sobre la naturaleza de la tierra, sirvié como
fuente de inspiracién para todas esas conjeturas fantasiosas, por las
que, en los tratados modernos, su reputaciéon se vino abajo. Para
Burnet la Biblia era literalmente verdadera. Como estaba dispuesto
a admitir que los milagros eran los agentes que operaban los cambios
en el planeta, se podria esperar que sus explicaciones fueran ain mas
curiosas que las del Génesis. Pero su compromiso con la idea de
uniformidad de la ley, le obligaba a interpretar, hasta el mas elabo-
rado de los relatos biblicos, segun las nociones de la fisica newto-
niana — y claro, en tal esfuerzo, se veia obligado a recurrir a impor-
tantes y poderosas fantasias sobre los origenes del agua y la forma-
cion de la topografia— . Pese a esto, Burnet, en el terreno de la
metodologia, se mostraba opuesto a admitir la creacién divina de
aguas para el Diluvio, e incluso llego a utilizar la metafora del pa-
rrafo mas conocido de Lyell (ver pagina 130) para defender la uni-
formidad de las leyes: «En resumen lo que dice es que Dios Todo-
poderoso cred las aguas con el propdsito de hacer el Diluvio... Y
esto es, en pocas palabras, todo el relato de los hechos. Se trata de
cortar el nudo cuando somos incapaces de desatarlo» (Burnet, 33).
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El gedlogo francés Alcide d’Orbigny, que ha pasado a la historia
como el catastrofista mas estrafalario de los contemporéaneos a Lyell,
describiéd unos veintiocho episodios de paroxismo global, marcados
por volcanes, maremotos y emisiones de gases venenosos, con la
subsiguiente aniquilacién de todo signo de vida. Y d’Orbigny reco-
nocia el principio de la uniformidad de los procesos. Recomendaba
que cualquier investigacion partiese siempre de los procesos moder-
nos: «Siempre han existido las mismas causas naturales que ahora
vemos actuar... Es indispensable el estudio de los fenémenos del
presente para conseguir una explicacion satisfactoria de todos los
fendmenos del pasado» (1849-1852, 71). Y, con el debido énfasis,
estuvo de acuerdo con Agassiz en elogiar a Lyell (aunque reservo
los honores méas grandes para un compafiero paisano suyo): «La feliz
idea que nos explica la estratificacion de la tierra segin causas ac-
tualmente operativas, pertenece totalmente Mr. Constant Prevost,
que fue el primero en incluirla dentro de un sistema geoldgico. La
ciencia estd en deuda con Mr. Lyell, por desarrollar este sistema,
apoyandolo en una amplia investigacion, tan sabia como ingeniosa»
(1849-1852, 71).

Agassiz y D’Orbigny no tenian ninguna queja con respecto al
método de Lyell. Todos estaban de acuerdo en que cualquier in-
vestigacion debia partir de los procesos actuales y que debian ago-
tarse todas las causas presentes antes de considerar causas exoéticas
0 supuestamente extinguidas. La diferencia estaba en los juicios so-
bre las respuestas del planeta cuando se le aplicaba este método
consensuado. Lyell estaba convencido de que las causas actualmen-
te operantes serian suficientes para explicarlo todo sobre el pasado.
Agassiz y D’Orbigny vieron en el actualismo un método de sus-
traccion, en el que se identificaba la esencia inmutable dentro de
las causas actuales, esclareciendo asi aquellos fendmenos que reque-
rian una explicacion especial a través de procesos extrafios a los
actuales.

Sin embargo, D’Orbigny también admitia que las causas moder-
nas servirian de gran ayuda en el entendimiento de los cataclismos
del pasado — porque las catastrofes podrian haber sido causadas por
las mismas fuerzas que ahora operan, sélo que brutalmente magni-
ficadas en su intensidad—-. D’Orbigny argumentaba, por ejemplo,
que cualquier cambio topografico durante un terremoto «seria para
nosotros, a pequefia escala, y con efectos mucho menos marcados,
el mismo fendmeno que aquellas grandiosas y generales perturbacio-



148 La flecha del tiempo

nes a las que atribuimos el fin de cada una de las eras geoldgicas»
(1849-1852, II, 833-834).

Por tanto, estan todos de acuerdo en que la mas valiosa de las
posibles herramientas para interpretar el pasado seria un buen cata-
logo que comprendiera todas las variedades, clases, proporciones y
extension de las causas modernas. En este sentido, Lyell nos ha
suministrado el mejor compendio jamas elaborado. Creo que fue lo
detallado de su catalogo, por encima de toda controversia, lo que
gand para Lyell el caluroso, y gratamente concedido, elogio de ca-
tastrofistas como Agassiz.

Ahora vemos que el verdadero debate entre Lyell y los catastro-
fistas gir6 en torno a una compleja cuestiéon de esencia, sin tener
ningln enfrentamiento en cuanto a método de investigacion. Las
ideas de uniformidad esencial de Lyell en cuanto a proporcion y
estado se combinan para dar lugar a una poderosa vision de un
planeta dinamico, en constante movimiento, pero de inmutable apa-
riencia general y complejidad, un majestuoso planeta en el que so-
lamente se representa una modesta escena de todo su drama, sin
ninguna concentracién de cambios sencillos en episodios globales, y
sin la alternancia universal de periodos de tumulto y quiescencia, de
construccion y de erosion.

La actitud de Lyell con respecto aJames Hutton ilustra la mezcla
de sus uniformidades esenciales. Lyell elogié6 a Hutton por su idea
del mundo como una maquina sin direccion, con una sucesién in-
terminable de fases de construccidn, erosién, depdsito, consolida-
cion y de nuevo construccién — un mecanismo mundial en hermosa
armonia con la cuarta nocion de uniformidad concerniente al esta-
do— . Pero Lyell criticé la vision de Hutton sobre las etapas de los
ciclos como sucesiones globales y, especialmente, por el caracter ca-
tastrofista que le daba a los periodos de construccion — una viola-
cion de la tercera idea de uniformidad referida a la proporcion— .
Lyell citd6 como «uno de los principales defectos» de la teoria de
Hutton «el asumir la ausencia de sincronismo en la accion de los
grandes poderes antagonicos, la introduccion de periodos iniciales
en los que los continentes gradualmente se desmoronaban, alternan-
do con periodos en los que, a través de violentas convulsiones, las
tierras emergian de nuevo» (I1, 196). Lyell insistia, una vez mas, en
que los desarrollos exuberantes no conducen a nada.

No hay ninguna conexidn logica entre la uniformidad esencial de
proporcion y la de estado. Se puede perfectamente, como hacia Hut-
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ton, postular por la idea de no direccion, a la vez que se defienden
periodos catastréficos de construccién. Pero en la vision de Lyell,
ambas uniformidades se unen limpia y estrechamente. M4s tarde
daré el nombre de «majestuoso ciclo de tiempo» a esta unidon que
hace Lyell de la proporcion y el estado, que es la esencia de su
concepto del planeta.

La doctrina del «catastrofismo», s6lo con su nombre, impugna
la tercera nocién de uniformidad (la de proporcién); por tanto, sus
pretendientes podrian adherirse perfectamente a un paroxismo sin
direccion. Pero todos los catastrofistas eminentes de la época de
Lyell vincularon la uniformidad de estado a la uniformidad de pro-
porcién, y negaron ambas. Desde Cuvier, D’Orbigny y Elie de Beau-
mont en Francia, Agassiz en Suiza (y luego en América), hasta Buck-
land y Sedgwick en Inglaterra, todos estaban de acuerdo en que la
forma predominante de cambio sustancial en los primeros tiempos
del planeta habia sido el paroxismo ocasional. Estas catastrofes fue-
ron consecuencia directa una direccionalidad, fundamental e inhe-
rente, que también era responsable del progresivo incremento en la
complejidad de la vida — el enfriamiento del planeta— . El vinculo
entre catastrofe y direccidn era tan estrecho, que historiadores como
Martin Rudwick eligieron Ilamar a esta teoria «la sintesis direcciona-
listax.

Los catastrofistas de la época de Lyell eran grandes cientificos,
no los vestigiales traficantes de milagros que Lyell describia dentro
de su retdrica, y basaron su caracteristica conexién entre direcciéon
y catastrofe en teorias fisicas y cosmoldgicas muy respetables. En
esencia, la tierra se habia formado caliente (en un estado fundido o
gaseoso), como se postula en la nebulosa hipotesis de Kant y La-
place, que entonces era la teoria mas aceptada sobre el origen de
nuestro sistema solar. Y siguiendo los dictados de la fisica de los
grandes cuerpos, la tierra tendria que enfriarse uniformemente a lo
largo del tiempo. La tierra al enfriarse se contrae. La parte més
externa de la corteza se solidifica, mientras que el interior continda
siendo una masa fundida que se sigue contrayendo, «arrancandose»
de la superficie rigida. Esta contraccién crea una inestabilidad, cada
vez mas severa, hasta que la parte rigida de la corteza se rompe,
colapsandose en los huecos que ha dejado la contraccidn interna.
Los intermitentes paroxismos de la tierra no son otra cosa que estos
momentos geoldgicos de violento reajuste que, ademas, explican mul-
titud de fendmenos empiricos, como la distribucién lineal de las
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cadenas montafiosas, por roturas en las contracciones. Y como la
vida se adapta a su entorno, las condiciones mas duras que han
determinado el enfriamiento del planeta han engendrado criaturas
mas complejas y con mayor capacidad de adaptacion.

¢Coémo respondio Lyell a esta convincente teoria de la tierra y
de la vida? En parte, reacciond como mandan los cdnones de la
ciencia, defendiendo su propia visién con evidencias y argumentos
tedricos (ver la proxima seccién de este capitulo). Pero también con-
traataco, utilizando la misma retdrica que le brindd el éxito, y con
la que asegurd su historia panfletaria de la geologia: de nuevo con-
fundio fendmeno y procedimiento, argumentando que las revindica-
ciones esenciales del catastrofismo son ininteligibles en principio,
porque todos los cientificos aceptan las nociones metodoldgicas de
uniformidad de ley y de proceso.

Lyell empieza su ataque a la fisica del catastrofismo que defiende
Elie de Beaumont en laxintroduccion historica a su capitulo «sobre
lo que causa las vicisitudes del clima» (I, 7). De nuevo, Lyell se
obsesiona en denunciar que partir de causas para el planeta original
distintas a las actuales es iniciar un camino equivocado para entender
los cambios geoldgicos referidos al clima. Tacha de malvados a los
«cosmogonistas», que «se han aprovechado de la situacion, como
hacen siempre que se plantea un problema que la geologia no ha
resuelto, introduciendo sus visiones sobre un periodo en el que las
leyes de todo lo animado e inanimado eran totalmente distintas a las
actualmente establecidas» (I, 104). Como ilustracion, Lyell escoge,
entre las ideas viejas y desacreditadas, la mas estrafalaria de todas,
la idea de Burnet sobre el cambio en la inclinacion del eje de la tierra
que siguié al Diluvio. Y, con asombrosa facilidad, pasa de estas
abandonadas fantasias a las muy respetables nociones sobre el en-
friamiento direccional que sufre la tierra a partir de su estado fun-
dido inicial; y manipula las palabras para meter en el mismo molde
las bases fisicas del catastrofismo contemporéaneo, y conceptos, aho-
ra desacreditados, como los referentes a colisiones entre cometas;
marcando de esta manera lo mejor de la fisica de su tiempo como
una vana especulacion. Lyell, en el terreno metodolégico, rechaza la
idea del enfriamiento direccional a priori:

Cuando el avance de la ciencia astronémica consigui6 rebatir esta teoria (los
cambios axiales de Burnet), se asumid que la tierra en los tiempos de su
creacién se hallaba en un estado fluido y al rojo vivo, y que desde entonces
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siempre habia estado enfriandose, sufriendo la légica contraccién dimensio-
nal, y adquiriendo una corteza s6lida — se trata de una hip6tesis igual de
arbitraria, pero mejor calculada para no perder popularidad, porque al llevar
el pensamiento al principio de todas las cosas, no se requiere el apoyo de
las observaciones ni de hip6tesis ulteriores— . Al conformarse con esta so-
lucién, automaticamente quedan exentos de la necesidad de investigar segun
las leyes del presente, como la que, por ejemplo, regula la difusiéon del calor
por la superficie; porque, por muy bien que se investigasen, posiblemente
nunca podrian aportar un esclarecimiento completo y exacto de los cambios
internos en un mundo embrionario (I, 104-105).

Y Lyell da sus propias recomendaciones:

Pero si, en lugar de plantear vagas conjeturas sobre cual podria haber sido
el estado del planeta en los tiempos de su creacion, ponemos firmemente
nuestro pensamiento en las conexiones que en el presente se establecen entre
el clima y la distribucién del mar y de la tierra... tal vez podriamos apro-
ximarnos a una teoria verdadera. Y si todavia quedara alguna duda, debe-
riamos achacarla a nuestra ignorancia sobre las leyes de la naturaleza, y no
a las especulativas revoluciones de su economia; esto nos estimularia a una
investigacion de mayor alcance, y no caeriamos en la tentacion de admitir
nuestras fantasias para enmarcar sistemas imaginarios en el gobierno de los
mundos nacientes (I, 105).

Mas tarde (I11, 24), Lyell volvera a atacar a Elie de Beaumont,
esta vez porque sus «sucesivas revoluciones... no pueden achacarse
a fuerzas volcénicas normales, sino que podrian depender del secular
enfriamiento del interior de nuestro planeta» (111, 338-339). Lyell
reafirma su preferencia por una condicion movil del calor interno,
una energia constante a lo largo del tiempo, pero cambiante de un
lugar a otro dentro de la superficie de la tierra — porque esta idea
favorece «la reiterada recurrencia de pequefias convulsiones», mas
que una inaceptable «violencia paroxistica» (111, 339). Realmente
Lyell no ataca a Elie de Beaumont con hechos que soporten su idea
de uniformidad de estado, sino que lo hace con la queja de que el
direccionalismo es anticientifico («extremadamente misterioso»):

La especulacién que hace M. de Beaumont sobre la «refrigeracién secular»
del nacleo interno del planeta, considerdndola como la causa del instantaneo
levantamiento de las cadenas montafiosas, nos parece extremadamente mis-
teriosa, y sin fundamento ninguno en ideas que se puedan inducir a partir
de los hechos; mientras que estd demostrado que la accién intermitente del
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calor subterrdneo es una causa capaz de originar los levantamientos y hun-
dimientos de la corteza de la tierra, sin tener que interrumpir el reposo
general de la superficie habitable (I, 339).

Pero, ;qué es lo inherentemente deseable de las causas que res-
petan el reposo general de la superficie?

Lyell y los catastrofistas estaban bloqueados en un fascinante
debate sobre la naturaleza de nuestro planeta, no en una rifia sobre
los aspectos metodoldgicos de la uniformidad. En este conflicto se
enfrentaba la idea de los catastrofistas sobre una historia direccional,
dirigida vectorialmente hacia climas mas frios y formas de vida mas
complejas, y eventualmente alimentada por catastrofes ocasionales;
frente a las ideas de Lyell sobre un mundo en constante movimiento,
pero inmutable en cuanto a su naturaleza y a su estado, donde los
cambios se producen poco a poco en un constante danzar hacia
ninguna parte. Este debate, tan perdido en el triunfo de la retérica
de Lyell, contiene la mayor batalla jamés librada entre los conceptos
de la flecha del tiempo y del ciclo del tiempo.

La defensa de Lyell del ciclo del tiempo

El método caracteristico de Lyell de explorar detras de las
apariencias

Puede que el trabajo de Lyell esté inundado de retorica, pero es,
como ha observado adecuadamente Agassiz, un tour de forcé inte-
lectual relleno de sustanciosos argumentos de gran interés.

Lyell y sus oponentes catastrofistas difieren no sélo en su inter-
pretacion del registro geoldgico, sino también en su acercamiento
basico a los hechos naturales. A la luz del tizén de Lyell, marcando
a sus oponentes como antiempiricistas dedicados a la especulacion
de sillén, sus diferencias en el acercamiento presentan una de las
mayores ironias en la historia de la ciencia.

La lectura literal, entonces y ahora, del registro geoldgico es prin-
cipalmente una historia de transiciones abruptas, al menos en éreas
localizadas. Si los sedimentos indican que los ambientes cambian del
terrestre al marino, normalmente no encontramos una serie insensi-
blemente graduada de estratos, indicando mediante el tamafio del
grano y el contenido de la fauna que los lagos y los rios han dado
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lugar a océanos de profundidad creciente. En muchos casos, todos
los estratos marinos reposan directamente encima de las capas te-
rrestres, sin signos de una transicion suave. EI mundo de los dino-
saurios no da lugar gradualmente al reino de los mamiferos; en su
lugar, los dinosaurios desaparecen del registro en aparente acuerdo
con la mitad de las especies de los organismos marinos en una de
las cinco mayores extinciones de la historia de la vida. Las transi-
ciones de la fauna, leidas literalmente, son casi todas abruptas, tanto
de unas especies a otras 6 como de unas biotas * a otras.

El método caracteristico del catastrofismo, promulgado practica-
mente por Cuvier, era literalismo empirico; un acercamiento diame-
tralmente opuesto a la injusta caracterizacion de Lyell de estos cien-
tificos como especuladores opuestos a los hechos naturales. Los ca-
tastrofistas tendian a aceptar lo que veian como la realidad: las tran-
siciones abruptas de los sedimentos y de los fésiles indicaban cam-
bios rapidos del clima y de la fauna. La defensa del catastrofismo
radicaba en la lectura més directa (0 minimamente «interpretada»)
de los datos geoldgicos.

Lyell no negaba esta evidencia de brusquedad aparente; es decir,
no defendia la uniformidad de proporcion mencionando distintos
hechos directos en favor de las transiciones graduales. No podia, ya
que el registro literal habla demasiado fuertemente a favor de la
discontinuidad. En cambio, fundament6 la uniformidad de propor-
cion con un argumento brillante para «explorar detras» de las apa-
riencias literales e intentd encontrar la sefial del verdadero gradua-
lismo en un registro muy repleto de imperfecciones sistematicas y
que por transiciones imperceptibles terminan degradandose a peda-
citos y partes de una transicion aparentemente brusca.

No quiero recrearme en este analisis para «presentar» a Lyell
como menos empirico o menos orientado al trabajo de campo que
sus oponentes catastrofistas. No hallo particularmente ventajoso el
literalismo empirico y generalmente apoyo el acercamiento de Lyell
para equilibrar hechos y teoria en un mundo complejo e imperfecto.
Precisamente, encuentro deliciosamente irénico que la leyenda pre-
gone la victoria de Lyell como un triunfo del trabajo de campo,

6 Niles Eldredge y yo hemos desarrollado la teoria del equilibrio puntuado para
explicar estas transiciones entre especies como un reflejo exacto de los trabajos de la
evolucion, no como modelos de un registro fésil imperfecto.

* Biota = conjunto de todos los seres vivos de una region. [N. del T.J
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mientras que los catastrofistas fueron los verdaderos campeones de
un registro geoldgico leido tal como se ve directamente. Lyell, por
el contrario, recomend6 encarecidamente que la teoria (las unifor-
midades principales de proporcién y estado) se imponga sobre el
registro literal para interpolar en éste lo esperado por la teoria pero
que los datos imperfectos no proporcionan.

Hacia el principio de su primer volumen, Lyell admite la apa-
riencia literal de la catastrofe como predominante en geologia:

Las marcas de las convulsiones originales en todas partes de la superficie de
nuestro planeta son obvias y notables... Si dichas apariencias se identifican
a la primera, parece natural que la mente deba llegar a la conclusién no sélo
de poderosos cambios en las eras del pasado, sino de periodos alternativos
de reposo y desorden; de reposo cuando los animales foésiles vivian, crecian
y se multiplicaban; de desorden, cuando los estratos donde fueron enterra-
dos se transfirieron desde el fondo del mar al interior de los continentes y
formaron parte de altas cadenas montafiosas (1,7).

Para fundamentar la tercera uniformidad (de proporcién) ante
dicho reconocimiento, Lyell usa dos argumentos, ambos basados en
exploraciones «detrds de lo aparente». Primero argumenta que los
registros locales no pueden extrapolarse a amplias regiones ni a la
totalidad del globo. Por ejemplo, la transicién abrupta en una sec-
cion puede reconciliarse con un mundo en equlibrio si encontramos
cambios opuestos en otros lugares al mismo tiempo. «No cabe duda
de que los periodos de perturbacién y reposo se han sucedido mu-
tuamente en cada region del globo, pero puede ser igualmente cierto
que la energia de los movimientos subterraneos siempre haya sido
uniforme al considerar la totalidad de la Tierra» (1,64).

Segundo, usando la metafora de su libro (adoptada posteriormen-
te por Darwin para defender el gradualismo en los registros fosiles),
Lyell argumenta que los cambios lentos y continuos se degradaran
en cambios bruscos en tanto que se conservan cada vez menos eta-
pas; como si del libro original s6lo se conservase un registro imper-
fecto de unas pocas paginas, de las paginas unas pocas lineas, de las
lineas unas pocas palabras y de las palabras unas pocas letras. En
palabras de Darwin:

Por mi parte, siguiendo la metafora de Lyell, veo el registro geoldgico na-
tural como una historia del mundo imperfectamente conservada y escrita en
un dialecto cambiante; de esta historia s6lo poseemos el Gltimo volumen,
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concerniente sélo a dos o tres paises. De este volumen sé6lo aqui y alla se
ha conservado un breve capitulo; y de cada pagina sé6lo aqui y alla unas
pocas lineas (1859, 310-311).

Lyell desarrolla este tema central de imperfeccion en una meta-
fora doble (Il1, cap. 3). Compara el continuo origen y extincién de
especies con el nacimiento y la muerte en las poblaciones humanas.
Hace corresponder la conservacion de los estratos geoldgicos a los
registros censales. La apariencia de un verdadero gradualismo o de
una catastrofe ilusoria depende de la densidad de informacién con-
servada. Si una nacién contiene sesenta provincias y se elabora un
censo completo cada afio en cada una de ellas, entonces el registro
conservado se igualara al caracter real del cambio lento y continua-
do. Pero supongamos que un gobierno empobrecido o aturdido s6lo
pueda emplear un equipo de agentes censales que, como mutho, sélo
puedan visitar una provincia al afio. Entonces los registros para cada
provincia, espaciados entre si sesenta afios, desplegara un cambio
casi completo de la poblaciéon de una situacién registrada a la si-
guiente; aparece una catastrofe ilusoria cuando la continuidad se
muestrea con demasiada dispersion. Por supuesto, los registros geo-
l6gicos son incluso mas escasos y erraticos. Los «agentes censales»
geoldgicos no muestrean en una rotacion estricta; algunas areas per-
manecen «sin visitar» durante grandes intervalos de tiempo, mientras
que registros debidamente elaborados podrian destrozarse por una
erosion subsiguiente. Lyell concluye que el registro literal de los
cambios catastréficos en la fauna representa realmente un cambio
continuo de la vida filtrado a través de las leyes de la sedimentacidn
esporadica: «Si admitimos este tren de razonamiento, la frecuente
discontinuidad entre los restos fosiles, en formaciones inmediata-
mente en contacto seria una consecuencia necesaria de las leyes exis-
tentes de deposicion sedimentaria, acompafiada de los nacimientos y
muertes graduales de las especies» (I11, 32-33).

Lyell entonces cambia las metaforas para ilustrar el importante
corolario de que los signos de una perturbacién en una transiciéon
ilusoria no necesita resistir la relacion a las causas reales del cambio.
Supongamos que una erupcion moderna del Vesubio enterrase una
ciudad italiana sobre Herculano. El cambio brusco en el lenguaje y
en la arquitectura, tal como se veria en el registro arqueolégico, no
s6lo seria ilusorio, sino también careceria de toda relacién con la
catastrofe de la erupcién volcanica.



156 La flecha del tiempo

Asi como Lyell defendi6 el gradualismo explorando detras de la
apariencia literal de la catastrofe, él fundamenta la segunda unifor-
midad esecial (de estado) con un reconocimiento y resolucién simi-
lar. Da también por sentado que varios vectores de cambio direc-
cional recorran el registro geoldgico leido literalmente. Las rocas
antiguas tienden a ser mas densas, duras y mas alteradas por la pre-
sion y el calor. Los climas (al menos en el hemisferio norte) se han
hecho més severos, como lo indican los sedimentos y los fésiles que
contienen. La vida misma (al menos para los vertebrados) ha pasado
a ser mas compleja. Lyell argumenta que cada vector aparente es una
ilusion producida por los sesgos direccionales de la conservacién
actuando en un mundo uniforme en estado estacionario.

Lyell cuenta nuevamente con una metafora para expresar esos
cruciales y (entonces) poco familiares argumentos. Supongamos que
un coleccionista de insectos embarcase especimenes desde una tierra
tropical hacia Inglaterra, con un transporte minimo de dos meses, y
supongamos que estos organismos viven poco mas de dos meses (y
no se reproducen en cautividad). Los ingleses s6lo los verian adultos.
Del mismo modo, las rocas antiguas estan frecuentemente deforma-
das y metamorfoseadas, y las jovenes estan depositadas suavemente
y son menos densas. Muchos geélogos han contemplado este cambio
direccional en los estratos como un signo de una intensidad decre-
ciente de las fuerzas geoldgicas, quiza el sello del enfriamiento de la
tierra. Pero Lyell argumenta, mediante su metafora entomoldgica,
que las fuerzas de sustentacién y consolidacion podrian ser invaria-
bles a través del tiempo, tal como lo requiere la uniformidad de
estado. En la medida que la roca sea antigua, la mayor duracion
podria requerir fuerzas constantes de alteracién, y la mayor canti-
dad, podria proporcionar endurecimiento y deformidad. Sélo las ro-
cas antiguas estan tan alteradas, precisamente asi como cuando todos
los insectos que llegan a Inglaterra son adultos; pero del mismo
modo como el ciclo de la vida del escarabajo fluye de la larva al
adulto en su tierra nativa, también las rocas son hechas continua-
mente en las entrafias de la tierra, aunque s6lo reciben la impronta
de la deformacion y la metamorfosis cuando se mueven hacia la
superficie a través del tiempo: «Si el poder perturbador de las causas
subterraneas se ejercieran con intensidad uniforme en cada periodo
sucesivo, la cantidad de convulsion sometida mediante grupos dife-
rentes de estratos serd generalmente mayor en proporcién a su an-
tigliedad» (I11, 335). En otras palabras, la direcciéon es una ilusion,
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en tanto que las rocas antiguas reciben una mayor «atencion» de las
fuerzas constantes del ciclo del tiempo.

El caso peor como la prueba crucial: las exploraciones de Lyell
detras de las apariencias para negar la progresion en la historia
de la vida

Muchas de las grandes concepciones tienen pruebas cruciales o
imperfecciones tragicas. El registro paleontolégico desempefié este
doble papel de acicate y pesadilla a lo largo de la carrera de Lyell
al intentar la validacion de su concepcion del majestuoso ciclo del
tiempo. El problema se establece sencillamente asi: ningdn otro as-
pecto de la geologia parece tan claramente progresivo en nuestro
sentido vernaculo normal; especialmente dado nuestro desmedido
interés por nosotros mismos, nuestras presuntuosas convicciones so-
bre la superioridad humana y la restriccion de los fosiles humanos al
ultimo microsegundo del tiempo geoldgico.

El registro de los invertebrados podria leerse facilmente a la luz
del ciclo del tiempo, ya que aparecen muchos proyectos anatémicos
aproximadamente hacia el mismo tiempo en los estratos fosiliferos
mas antiguos (tal como se sabia en tiempos de Lyell). ;Pero como
podrian negarse las apariencias de progreso (al menos en el sentido
restringido de incrementar la proximidad taxonémica al Homo sa-
piens) como una realidad en el registro de los vertebrados? Primero
vienen lo peces, luego los reptiles, los mamiferos y finalmente los
artefactos humanos en lo mas alto del conjunto estratigrafico. Los
paleontdlogos han investigado asiduamente los restos de los verte-
brados. ;Podria también adscribirse esta apariencia literal a la incom-
pletitud del registro? Lyell cita a sir Humphrey Davy acerca de la
apariencia literal en tanto que refutando las uniformidades de estado
y de proporcién: «Aquello parece, como de hecho lo fue, una apro-
ximacion gradual al sistema actual de las cosas y una sucesion de
destrucciones y creaciones preparatoria para la existencia del hom-
bre» (I, 145).

Lyell responde a este gran reto en el capitulo 9 del volumen I:
«considerada la teoria del desarrollo progresivo de la vida organica,
las evidencias en su fundamentacion son totalmente inconcluyentes».
El divide el ataque a la uniformidad en dos cuestiones separadas que
requieren respuestas diferentes: «Primero, que en los sucesivos gru-
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pos de estratos, desde los mas antiguos a los mas recientes, hay un
desarrollo progresivo de la vida organica, desde las formas mas sim-
ples a las mas complejas. Segundo, que el hombre es de origen com-
parativamente reciente» (1,145). La primera afirmacion, argumenta,
«no se fundamenta en hechos»; la segunda, aunque «indisputable»,
no es «inconsistente con la suposicién de que el sistema del mundo
natural haya sido uniforme.... desde la era en que se formaron las
rocas mas antiguas hasta ahora descubiertas» (I, 145).

Lyell usa dos tipos de argumentos para refutar la primera afir-
macion de que los vertebrados desfilan por la escalera de la vida en
orden estratigrafico. Estos dos argumentos podrian no establecer una
contradiccion formal; pero ciertamente ilustran la complacencia de
Lyell para explotar los dos lados de una debilidad potencial.

Primer argumento. Los vertebrados superiores también estuvie-
ron presentes en los primeros estratos, pero todavia no hemos en-
contrado sus restos. Lyell invoca aqui su argumento mas caracteris-
tico: la apariencia de progreso es causada por sesgos direccionales
en la conservacion, no por las tendencias progresivas en la historia
real. En primer lugar, el progreso aparente no es tan marcado o tan
omnipresente. Los peces complejos aparecen en los primeros estra-
tos, los reptiles poco después y aun en las rocas antiguas (ahora
denominadas paleozoicas). La evidencia a favor del progreso es to-
talmente de tipo negativo: Gnicamente la ausencia de aves y mami-
feros en las rocas paleozoicas. Las aves son tan dificiles de fosilizarse
que sesgan las mejores conservaciones en las rocas mas recientes y
podrian restringir sus restos a los estratos posteriores incluso aunque
hubieran vivido realmente en la época paleozoica con las abundan-
cias actuales.

Lyell no podia evocar el mismo argumento para los mamiferos,
ya que sus huesos mas densos y masivos fosilizan mas facilmente.
Asi que invoc6 dos sesgos de descubrimiento para argumentar que
los mamiferos paleozoicos abundaron, pero que no se han encon-
trado sus fésiles. Nuestras exploraciones se han restringido a Europa
y Norteamérica, un pequefio segmento del globo. Esta regidn fue el
centro de un océano durante el Paleozoico, lejos de cualquier con-
tinente que pudiera proporcionar cadaveres flotando. Al fin y al
cabo, podriamos dragar una gran zona equivalente en el océano Pa-
cifico actual y no encontrar signos de vida mamifera:

Deben ser raras las casualidades por las que los cuadrupedos terrestres sean
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barridos por rios y torrentes al mar. Y todavia debe ser mas rara la contin-
gencia de que dicho cuerpo flotante no fuese devorado por los tiburones....
Pero si el cadaver escapase y se hundiese donde el sedimento estuviera acu-
mulandose y si las numerosas causas de la desintegracion subsiguiente no
borrasen durante innumerables afios todas las huellas dejadas por el cuerpo
en la roca so6lida, ;no es contrario a todo calculo de probabilidades el que
diésemos con el sitio exacto?, ;en qué punto concreto en el lecho del antiguo
océano fue sepultada la preciosa reliquia?

Pero la carta de triunfo de Lyell fue un descubrimiento empirico,
no un argumento verbal. Treinta afios antes, el registro fosil de los
mamiferos habia proporcionado, incluso, mejores signos de progreso
aparente, pues sus restos habian estado totalmente confinados a las
rocas mas tardias, o terciarias. No se habia encontrado ninguno de
dichos restos en todo el sustrato intermedio, ahora llamado Meso-
zoico y popularmente conocido como la era de los dinosaurios. Pero
hacia 1930, se descubrieron unos pocos mamiferos pequefios en me-
dio de los estratos mesozoicos. Si el Mesozoico habia empezado a
ser explorado exhaustivamente, ;podrian seguirle de lejos las viejas
rocas paleozoicas?

Segundo argumento. Quiza los vertebrados superiores no hayan
vivido realmente durante la primera época de los peces y los reptiles
primitivos, pero su ausencia es una consecuencia reversible y con-
tingente del cambio climéatico y no la marca de un vector de pro-
greso inexorable.

Siguiendo la vieja advertencia del guerrero de que uno debe estar
preparado para todas las contingencias, Lyell se cifie en la defensa
del ciclo del tiempo incluso aunque no se encontrasen nunca los
mamiferos del Paleozoico y el vector del progreso aparente se con-
firmase. Si aceptamos la dudosa premisa de que todas las especies
logran una perfecta adaptacion a los entornos prevalecientes, enton-
ces el vector de progreso podria tener dos interpretaciones, una ne-
fasta para el ciclo del tiempo y otra consistente. El progreso en la
vida de los vertebrados podria significar, como afirman los catastro-
fistas, que nuestro planeta se ha ido enfriando continuamente y que
la vida mas compleja se ha ido desarrollando para soportar la dureza
de los climas a partir de los tropicales, menos rigurosos. Pero Lyell
rechaza esta interpretacion con su florida retorica usual: «<En nuestra
ignorancia de los origenes y naturaleza del fuego volcanico, parece
mas consistente con la prudencia filoséfica asumir que no hay ines-
tabilidad en esta parte del sistema terrestre». (;Pero por qué urge la
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prudencia cuando los vectores de enfriamiento son consistentes con
la mejor fisica y cosmologia de la época de Lyell?)

O bien, la ausencia de mamiferos paleozoicos podria significar
que un enfriamiento en el hemisferio norte desde la era Paleozoica
registréo un cambio contingente y reversible a una proporcién mayor
de tierra que de mar (ver la seccidn siguiente para detalles del argu-
mento de Lyell sobre los vinculos del clima en relacion a las posi-
ciones y cantidades de tierra y mar):

Ya hemos mostrado que cuando el clima era mas caliente, el hemisferio
norte estaba, en su mayor parte, ocupado por el océano, pero nos queda
seflalar que la refrigeracion no llegé a ser considerable hasta que una enorme
porcion de dicho océano se convirtiese en tierra; ni siquiera hasta que en
algunas partes se sustituyera por altas cadenas montafiosas (I, 134).

Las tendendencias climaticas originadas por la danza cambiante
de tierra y mar (mas que por el enfriamiento inexorable del interior
de los planetas) son temporales y reversibles. La uniformidad del
estado fisico sugiere que cualquier tendencia regional a una mayor
continentalidad (y, consecuentemente, un aumento del frio) even-
tualmente se invertird, ya que la tierra y el mar estdn continuamente
cambiando de posiciones, aunque manteniendo siempre sus propor-
ciones relativas a escala global. El hemisferio norte esta ahora en «el
invierno del “gran afio”, o ciclo geoldgico»; pero es esperable que
el futuro traiga «las condiciones requeridas para producir el maximo
de calor, o el verano de dicho afio» (I, 116).

La vida, digdmoslo una®vez mas, sigue a los climas. Si el paso
del verano al invierno del gran afio ha traido un progreso para la
vida de los vertebrados en el hemisferio norte, el regreso del verano
consiguiente debe engendrar un resultado mas curioso. Vayamos,
por tanto, al pasaje méas estruendoso de todo su Principios; la linea
que marca a Lyell como un tedrico dedicado a la consistencia, no
siempre limitado a lo empirico (como dice la leyenda); la conjetura
es tan outré (incluso para los contemporaneos de Lyell) que De la
Beche la capto en una caricatura, mientras Frank Buckland, incapaz
de asir este curioso contexto, lo interpreté como una burla sobre su
padre mas que como una mordaz alusion irénica sobre Lyell; el
sujeto de la portada y de la primera seccién de este capitulo. Y asi,
una vez mas con emocion: «Entonces podrian volver dichos géneros
de animales, cuya memoria se ha conservado en las antiguas rocas
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de nuestro continente. El enorme iguanodon podria reaparecer en
los bosques y el ictiosauro en el mar, mientras que el pterodactilo
podria volar de nuevo a través de los resentidos bosques de helé-
chos» (I, 123).

Pero a pesar de lo celosamente que Lyell exploraba detras de las
apariencias para imponer la uniformidad de estado sobre el registro
aparente del progreso de los vertebrados, no pudo (0 no se atrevio)
extender este argumento a nuestra propia especie. Los humanos son
especiales, los humanos son diferentes. EI mundo intelectual se llena
de sistemas que fuerzan a la consistencia hasta los confines de la
tierra y los limites de la racionalidad, pero entonces se detiene y hace
una excepcion para la unicidad humana. Lyell sigue esta tradicién y
planta una valla alrededor del Homo sapiens.

Lyell observa, de manera totalmente adecuada, que a menudo
tomamos demasiado de nosotros mismos y que nuestros cuerpos
fisicos son efectivamente pobres e imperfectos, que no despliegan la
marca del progreso en nuestra tardia aparicion: «si la organizacién
del hombre fuese tal como la conferiria una decidida preeminencia
sobre él, incluso si fuese deprivado de su poder de razonamiento....
podria entonces suponérsele como un eslabén en una cadena pro-
gresiva» (I, 155).

Incluso nuestra fuerza de la razén no puede permanecer como
un poder de la naturaleza:

Forzamos al buey y al caballo a trabajar para nosotros y deprivamos a la
abeja de su almacén; pero, por otro lado, logramos la buena cosecha con el
sudor de nuestra frente que después es devorada por miriadas de insectos
y frecuentemente somos tan incapaces de detener sus depredaciones como
con un terremoto o con el curso de un rio de lava hirviendo (I, 162).

Lyell admite, sin embargo, que este argumento s6lo puede ex-
tenderse hasta aqui. La tardia aparicion de nuestros cuerpos no viola
la uniformidad, pero los humanos no desafian el ciclo del tiempo
como monos desnudos: «La superioridad del hombre no depende
de aquellos atributos y facultades que comparte con los animales
inferiores sino en su razén mediante la cual se distingue de ellos»
(L 155).

Aunque la razén humana es una violacion del ciclo del tiempo,
es demasiado grande, diferente y divina como para incluirla en un
argumento sobre la fisica y la historia. Uno casi podria decir que
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Dios hizo la razén humana al final del tiempo para que una cons-
ciencia pudiera saborear la gran uniformidad del majestuoso ciclo
del tiempo: «ninguna de las leyes fijas y constantes del mundo ani-
mado o inanimado fue trastornada por la mediacion del hombre...
las modificaciones producidas fueron la ocurrencia de de nuevas y
extraordinarias circunstancias, no de naturaleza fisica sino moral»
(i, 164).

Charles Lyell estuvo luchando, sin el jubiloso triunfo, con su
caso maés dificil.

El majestuoso ciclo del tiempo como una clave de la
organizacion de los principios de Lyell

Lyell publicé once ediciones de los Principios de geologia entre
1830 y 1872 (ver especificaciones de las fechas y grandes cambios en
el prefacio a la ultima edicién: Lyell, 1872). Desde que Lyell consi-
der6 su gran trabajo como una eterna fuente de ingresos, continud
revisaindola, cambiando secciones y capitulos y experimentando con
formatos diferentes; casi como el autor de un moderno supervenias
produce nuevas ediciones, quiza con demasiada frecuencia, por mo-
tivos mas comerciales que intelectuales. EI comportamiento similar
de Lyell provocd la malinterpretacion general de su gran trabajo
como libro de texto en el sentido usual. Como argumenté arriba (ver
el subcapitulo Charles Lyell, autor de su propio mito), no hay tal
cosa; Principios de geologia es un escrito de una vision del mundo:
el majestuoso ciclo del tiempo como una encarnacion de la raciona-
lidad.

Creo que todos los verdaderos trabajos seminales de nuestra his-
toria intelectual son argumentos coherentes para grandes concepcio-
nes. Los Principios de Lyell recaen, rotundamente, en esta culmina-
cion de todas las tradiciones eruditas y, no obstante, como argu-
mento arriba, se ha leido generalmente como un trabajo del género
mas opuesto: el libro de texto, con su pseudoobjetividad y su im-
perturbable compendio de informaciéon aceptada.

Las grandes concepciones requieren claves para desatrancar su
coherencia. A menudo perdemos dichas claves cuando al cambiar los
contextos de la historia se entierran las motivaciones de los autores
en intereses olvidados. Los Principios de Lyell han sufrido este des-
tino. La clave de su coherencia es la astuta concepcién de Lyell del
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majestuoso ciclo del tiempo: la combinacion de sus uniformidades
de estado y de proporcion. Pero ahora vemos este escrito como un
libro de texto porque no reconocemos este hilo de unidad. El au-
téntico Lyell ha sido sacrificado, en parte por su propia retérica, por
el héroe de paja de la verdad empirica. El gran pensador, el cientifico
de concepcién, el hombre que luché tan duramente para atrapar el
mundo empirico como imbuido de un significado caracteristico, se
convirti6 meramente en un gran escritorzuelo.

Podemos, al menos, intentar recobrar la concepcién de Lyell atra-
pando los Principios como un argumento, y no como un compendio.
El majestuoso ciclo del tiempo es el hilo conductor de la coherencia,
pues los Principios de Lyell son un tratado sobre el método, dedicado
a defender esta concepcion en el sentido de un registro geoldgico que
requiere una interpretacion profunda, no una lectura literal, para
producir su fundamentacidn secreta.

Tengo la teoria personal de que las paradojas de los comienzos
singulares generalmente han abierto el significado de grandes libros.
El Origen de las especies de Darwin no anuncia una revolucién del
pensamiento, sino que comienza con una disquisiciéon sobre la va-
riacion entre razas de palomas (asi como Burnet comienza con el
problema de las inundaciones y Hutton con la paradoja del suelo).
Cuando nos damos cuenta de que la defensa de Darwin de la selec-
cion natural es una extension de la analogia a partir de los sucesos
a pequefia escala que pueden observarse y manipularse (tal como la
seleccion artificial se practica por agricultores y ganaderos) hasta los
sucesos invisibles a gran escala de la naturaleza, su, por otra parte,
excéntrico comienzo adquiere sentido. Ernst Mayr (1963) comenzoé
nuestro mas importante libro moderno sobre las especies y su origen
con un listado empirico de especies hermanas 7, y no con teorias
generales o marcos globales. Cuando atrapamos el gran objetivo de
Mayr (la sustitucién de una concepcion dindmica de las especies
como poblaciones naturales definidas mediante el entrecruzamiento
y el papel ecolégico, en lugar de la vieja idea de los taxonomistas
de las cosas muertas que se ven en los museos), reconocemos que
su eleccién para su principio esta inserto en el programa de su libro:
pues las especies hermanas son un caso para comprobar su concep-

7 Las especies hermanas son poblaciones indistinguibles morfolégicamente tan
claramente separadas por el comportamiento en la naturaleza como otras més dife-
renciadas visualmente.
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cion (son especies perfectamente buenas segiin el nuevo criterio, pero
irreconocibles bajo el antiguo).

Siguiendo cinco capitulos histéricos que pregonan los beneficios
facticos y morales de la adireccionalidad, Lyell comienza la parte
principal de su escrito con tres capitulos sobre el clima en el hemis-
ferio norte y uno sobre la hipdtesis del progreso en la historia de la
vida. El capitulo 6 del volumen | tiene por titulo «Pruebas de que
el clima en el hemisferio norte fue originalmente mas caliente». Y
asf, marcando la singularidad, el primer capitulo importante en un
escrito de tres volimenes para el ciclo del tiempo admite como su
tema central el dato méas favorable con el que, posiblemente, podian
contar los oponentes de Lyell (abogando un enfriamiento direccional
de la tierra).

El capitulo 7, «sobre las causas de las vicisitudes del clima», ar-
gumenta entonces que las diversas distribuciones de la tierra y del
mar son las causas méas evidentes mas facilmente discernibles del
cambio climéatico. (Un vasto océano salpicado con unas pocas islitas
traerd un clima més calido y uniforme que un continente masivo con
poca agua rodedndolo en algunas latitudes.) El capitulo 8 lleva un
titulo extenso: «Pruebas geoldgicas de que las caracteristicas geogra-
ficas del hemisferio norte, en el periodo de la sedimentacion de los
estratos carboniferos, fue, segin la teoria antes explicada, tal como
si hubiera tenido un clima extremadamente caliente.» Y ahora en-
tendemos el punto y el programa.

Las rocas carboniferas son antiguas. Representan una época de
grandes pantanos y exuberante vegetacion tropical; sus restos fosiles
producen gran parte de nuestro carbdn. Superficialmente, propor-
cionan un fundamento firme para la hipdtesis direccionalista de un
enfriamiento inherente de la tierra.

Lyell admite el fendmeno: los bosques carboniferos del hemis-
ferio norte indican climas mas calientes durante el periodo Carbo-
nifero (I, cap. 6). Si un enfriamiento secular inherente causé el cam-
bio consiguiente, entonces el estado de uniformidad se desestimaria.
Pero Lyell ofrece una alternativa basada en procesos corrientes
(I, cap. 7). Cuando el mar y la tierra cambian de posicion, los climas
se alteran en formas predecibles. ElI hemisferio norte ha llegado a
ser mas y mas continental desde el periodo Carbonifero, entonces
el clima se fue haciendo méas frio como resultado de las superficies
fluctuantes y no de inexorables enfriamientos internos. A continua-
cion Lyell intenta demostrar (I, cap. 8) que el enfriamiento de los
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climas en el hemisferio norte se ha acompafiado por un incremento
de la continentalidad desde el periodo Carbonifero.

Esta explicacion alternativa conserva la crucial uniformidad de
estado. Los enfriamientos interiores desde la bola de fuego original
son registros irreversibles de la flecha del tiempo. Pero los exteriores
que se enfrian debido a la formacién de continentes no imparte una
direccién inherente al tiempo y no permite una extension futura para
un enfriamiento posterior. Los continentes surgen mediante el alza-
miento y desaparecen mediante erosion de una forma suave y no
direccional a través de todo el tiempo, registrando tanto las unifor-
midades esenciales de proporcion como las de estado: «Tanto las
causas de renovacién como las de destruccion estan trabajando in-
cesantemente, siendo tan constante la restauraciéon de la tierra como
su desintegracion y la profundizacién de los mares conserva el ritmo
con la formacion de los bancos» (I, 473). Asi como los continentes
han emergido desde el periodo Carbonifero, podrian de nuevo dar
lugar a un océano en el futuro, y el enfriamiento no seria mas que
un segmento de un ciclo reversible. Lyell habla de un «gran afio»,
o de un «ciclo geolégico», y considera la caida de las temperaturas
en el hemisferio norte desde el periodo Carbonifero como el otofio
de una sucesion geoldgica, la cual vera otro verano.

Los primeros tres capitulos importantes son, por tanto, una larga
aplicacion del método de Lyell a un caso aparente (y central) de
desconfirmacion. Explora detras de la apariencia para dar cuenta de
una fase admitida de enfriamiento, ocupando gran parte del tiempo
geologico y de la tierra, algo como el arco de un gran circulo.

El capitulo 9 aplica entonces este razonamiento al problema mas
grande para cualquier defensa del ciclo del tiempo: el incremento
aparente en la complejidad de la vida a través del tiempo. Lyell
admite nuevamente la apariencia pero niega la direccionalidad inhe-
rente (ver la seccion previa para los detalles). Las nuevas especies
siempre logran adaptarse perfectamente a los climas. Si los climas se
vuelven frios, nuevas especies desplegaran incrementos de compleji-
dad adecuadas a estas condiciones mas dificiles. Las tendencias di-
reccionales en la vida sélo registran un cambio subyacente en el
clima. Si una «flecha» climéatica aparente es realmente un segmento
de un circulo rotando para nada, entonces la vida también seguira
el futuro arco de vuelta: al profesor Ictiosauro de la época venidera.

Habiendo arreglado la historia a sus propésitos (caps. 1-5) y
destituyendo los dos casos mas problematicos de la direccionalidad
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aparente (el clima y la vida, caps. 6-9), Lyell dedica el resto del
volumen | (caps. 10-26) a un catdlogo de las causas modernas pre-
sentadas como una guia completa para el pasado. Prepara estos ca-
pitulos (ostensiblemente sobre la segunda uniformidad metodoldgica
de proceso) como una defensa sutil de sus uniformidades esenciales
de proporcién y estado. Pues discute primero las causas acuosas
(Figura 4.5) que destrozan la topografia (rios, torrentes, manantiales,
corrientes y mareas) y después las causas igneas (Figura 4.6) que la
renuevan (volcanes y terremotos), sugiriendo todo el rato que ambos
conjuntos operan en equilibrio continuo; nunguno de ellos domina
completamente la tierra y ninguno imparte una direccién inherente
al caracter de las rocas, las formas terrestres o la vida.

Discutiré los volimenes Il y I11 (la contribucién positiva de Lyell)
en la préxima seccién, pero debo, brevemente, observar aqui cdmo
en ellos se continta y completa el plan de un trabajo grande y co-
herente sobre la vida y su naturaleza. Generalmente recordamos el
volumen 11 s6lo por la refutacion de Lyell de la evolucién, particu-

FIGURA 4.5.— «Un moderno ejemplo de destruccion por erosion. The Grind
of the Navir (la brecha entre las dos secciones de este acantilado en las Islas
Shetland) se ensancha cada invierno por el paso del oleaje entremedias.»
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FIGURA 4.6.— «Ejemplos modernos de construccion mediante terremotos.
Arriba: la superficie en Fra Raimondo en Calabria. Notese la rotura de los
olivos entre las partes alta y baja de la colina. Abajo: dos obeliscos en la
fachada del convento de S. Bruno en Stefano del Bosco, Italia. Cada uno
estd compuesto de tres seccionesy terremotos repetidos han aflojado los blo-
ques y los han rotado a posiciones diferentes.»
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larmente la teoria de Lamarck (que él introdujo en Inglaterra, aun-
que solo para destituirla). Pero los dieciocho capitulos del volumen
Il estan disefiados y secuenciados para presentar una conceptualiza-
cion positiva de la historia de la vida que llevara al mayor logro de
Lyell, el objeto del volumen Ill: un nuevo método para datar los
estratos basado en una concepcién no convencional de la vida dic-
tada por las uniformidades de proporcion y estado.

El foco del argumento de Lyell (y la razon para darle una paliza
a la evolucién definida como una transicion insensible entre especies)
descansa en una concepcion de las especies como entidades y no
como tendencias; cosas y no segmentos arbitrarios de un flujo. Las
especies se producen en tiempos particulares en regiones particula-
res. Son, si lo desean, particulas con un punto definido de origen,
un invariable caracter durante su duracion geoldgica y un claro mo-
mento de extincion. Lo méas importante, son particulas en un mundo
de ciclo majestuoso de tiempo. Sus origenes y extinciones no son
episodios definidos de muertes en masa ni de radiacién explosiva,
sino mas o menos uniformemente distruibuidos a través del tiempo,
equilibrandose nacimientos y muertes para mantener una constancia
aproximada en la diversidad de la vida. La secuencia de sus origenes
no despliega un vector de progreso debido a una razén positiva de
la teoria y no a una mera afirmacion observacional (ver seccién pre-
via): Lyell se adhiere a la adaptacion perfecta entre las especies y sus
entornos; cada una de las especies es un espejo de su entorno. Por
tanto, cualquier direccién verdadera en la historia de la vida so6lo
puede registrar una flecha correspondiente en el mundo fisico. Ya
que el mundo fisico ha permanecido en un estado estacionario (vo-
lumen 1), la vida también se ha mantenido en una complejidad y
diversidad invariable. Las especies se dan la vuelta constantemente;
nada de lo vivo hoy adorndé los pantanos carboniferos. Pero los
disefios anatémicos no se perfeccionan o mejoran.

El volumen HI presenta, en veintiséis capitulos, un informe des-
criptivo de la historia real de la tierra, ordenada, como lo podria
hacer un hombre encargado de los procesos modernos, en una se-
cuencia opuesta a las convenciones modernas; comenzando por los
tiempos mas recientes (donde el trabajo de los procesos modernos
pueden valorarse mas rapidamente) y trabajando hacia atras, hacia
las rocas mas antiguas. Muchos lectores han rechazado el volumen
111 como una descripcién aburrida y anticuada, pero encarna la de-
fensa central del plan de juego de Lyell. Presenta su argumento mas
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importante para el majestuoso ciclo del tiempo; pues una concepcién
en ciencia es s6lo tan buena como lo es su aplicacién y su utilidad.
El volumen 111, leido como el Gltimo examen del ciclo del tiempo,
incorpora dos grandes prop6sitos. Primero, los duros vectores de la
geologia leidos literalmente deben interpretarse, mediante el método
de Lyell de exploracion detras de las apariencias, como la manera en
que un registro imperfecto pudiera dar cuenta del ciclo del tiempo
en la evidencia conservada. Una y otra vez, nos enteramos (por
ejemplo) de que las extinciones en masa son periodos de no sedi-
mentacion y de cémo las mayores deformaciones de los registros de
las rocas antiguas se debe al mayor tiempo disponible para su mo-
dificacion consiguiente mediante las fuerzas metamarficas y no al
mayor vigor de una tierra pristina.

Segundo, Lyell, como gran cientifico, entendié el principio car-
dinal de nuestra profesién: la utilidad en accion es el examen ultimo
del valor de una idea. Muchos de los primeros defensores del ciclo
del tiempo han sido retéricos, verbales o negativos (mostrando que
las apariencias direccionales del registro literal no desaprueba un
estado estacionario). Para coronar el éxito de su escrito, Lyell nece-
sitaba ahora una hazafia de importancia: algo grande y practico con
lo que el ciclo del tiempo pudiera desenmarafiar la historia de la
tierra. El volumen 11l es, por tanto, ante todo, una larga ilustracion
de un nuevo método, chocante en su originalidad y brillante en su
diferencia respecto de la paleontologia tradicional, por la manera de
datar las rocas de la era Cenozoica (los Gltimos 65 millones de afos,
desde la extincion de los dinosaurios) mediante porcentajes de espe-
cies todavia vivas de moluscos. En la proxima seccidn mostraremos
que este nuevo método fluye directamente de la extraordinaria con-
cepcion del ciclo del tiempo aplicada a la historia de la vida.

Aunque (obviamente, desde las primeras secciones de este capi-
tulo) Lyell no es mi principal héroe intelectual, s6lo puedo describir
mi lectura de la primera edicién de los Principios como una emocién,
un privilegio y una aventura. Asi, he atrapado su brillante coherencia
sobre la visién del majestuoso ciclo del tiempo, mientras me subian
y bajaban escalofrios por la espalda. Sin embargo, esta emocién ha
estado vedada a muchos lectores. La primera edicion es dificil de
obtener y hay muchas razones que conspiran para degradar su co-
herencia a través de las ediciones siguientes, que son las que leen la
mayoria de lo gebdlogos. Por un lado, Lyell extractdé casi todo el
volumen [l y situd su discusién de la historia real de la tierra en
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otro libro, los Elementos de geologia (en posteriores ediciones, el
Manual de geologia elemental)-, divorciando asi su aplicacién pri-
maria de su defensa verbal del ciclo del tiempo. Por otro lado, Lyell
mutd fuertemente su compromiso con el ciclo del tiempo cuando,
avanzado en su carrera y con una gran lucha personal y una hones-
tidad espléndida (ver, mas adelante, la seccion titulada La retirada
de la uniformidad de estado, o por qué Lyell se hizo evolucionista),
finalmente admitié el caracter progresivo de la historia de la vida.
Por Gltimo, cambi6 y traté de reparar tantos capitulos que la cohe-
rencia original del argumento se disip6 y las Ultimas ediciones se
convirtieron, después de todo, en un libro de texto.

Lyell, historiador del ciclo del tiempo
La explicaciéon de Lyell de la historia

Hutton y Lyell estan indisolublemente unidos en las historias de
los libros de texto como los dos héroes de la geologia moderna:
Hutton como un profeta ignorado, y Lyell como un escritorzuelo
triunfador. Gilluly, Waters y Woodford han escrito, por ejemplo
(1968, 18): «el principio de uniformidad, propuesto por James Hut-
ton de Edimburgo en 1785, fue popularizado en un libro de texto
por el gran gedlogo escocés Charles Lyell en 1930». Hemos visto
que las versiones metodoldgicas de la uniformidad fueron la propie-
dad comun de todos los cientificos, defendidas por Hutton y Lyell,
pero apenas original de ellos. (No podemos ni siquiera etiquetar a
Hutton como el campedn del actualismo (actualism), pues argumen-
ta que las fuerzas de consolidacion subterraneas son invisibles en la
tierra de nuestra época y deben inferirse del caracter de las rocas
antiguas expuestas mediante las elevaciones naturales del terreno.)
Hutton y Lyell compartieron, sobre todo, la concepciéon predomi-
nante del ciclo del tiempo, la uniformidad de estado. Incluso aqui
diferian, pues Hutton promovié una concepcién secuencial y man-
tuvo que los periodos de levantamientos podrian ser globales y ca-
tastréficos, mientras que todas las etapas del ciclo de Lyell operan
local y simultdneamente, dando a la tierra una uniformidad atempo-
ral a lo largo de toda su agitacion dinamica. Un observador podria
visitar la tierra de Hutton y ver so6lo la tranquila sedimentacion sub-
terranea, mientras que otro visitante, un millon de afios después,
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podria encontrar un planeta convulsionado por un levantamiento.
Las partes del globo de Lyell cambian constantemente, pero todos
los procesos siempre estan trabajando en alguna parte; aproximada-
mente en la misma cantidad e intensidad.

Sin embargo, no considero la union de Lyell de proporcién y
estado (majestuoso ciclo del tiempo), y la nocién mas catastréfica
de Hutton de levantamiento, como su diferencia méas importante.
Necesitamos recapturar la dicotomia de su época (la flecha del tiem-
po versus el ciclo del tiempo) para atrapar su diferencia mas profun-
da en las distintas actitudes hacia el significado del ciclo del tiempo.

Hutton llevd su version estricta del programa newtoniano tan
exhaustivamente, que su concepcidon de nuestro planeta llegé a ser
idiosincratica. Hasta el punto de que neg6 realmente el objeto que
los estudiantes de la tierra siempre han promovido como su moti-
vacion fundamental: la propia historia, definida como una secuencia
de sucesos particulares en el tiempo. La distincion temporal no tiene
sentido en el mundo de Hutton y nunca us6 el lenguaje de la sin-
gularidad histérica para describir la tierra. Los sucesos correspon-
dientes de cada ciclo son tan parecidos que apenas podemos saber
(o interesarnos por) donde estamos en una serie que no despliega
vestigios de un comienzo, ni explora un final. (He observado tam-
bién que John Playfair, el Boswell de Hutton, no siguié la idiosin-
crasia de Hutton, sino que usé el lenguaje de la narrativa histérica
en su explicacion de las teorias de Hutton. Por tanto, ya que muchos
cientificos conocen a Hutton sélo a través de Playfair, este caracter
especial del sistema de Hutton se ha perdido.)

Lyell compartié el compromiso de Hutton con el ciclo del tiem-
po, pero no su visién ahistorica, tanto por razones personales como
cronoldgicas. Los cincuenta afios que separaban a Hutton de Lyell
han presenciado una transformacién en la practica de los gedlogos
britdnicos. Hutton coron6 una tradicién de construcciones de siste-
mas generales, o «teorias de la tierra». La siguiente generacion ha
abjurado de este procedimiento como especulacion prematura y per-
judicial. La ciencia naciente de la geologia necesitaba datos brutos
sobre el terreno y no teorias fatuas y retorcidas. La renuncia a la
«interpretacién» y la restriccién a la discusion sélo a los hechos (un
ideal, no obstante, imposible) fue escrito realmente en las actas de
la Sociedad Geoldgica de Londres, fundada en 1807. Como primera
aproximacion a la evidencia de campo, abrazado por su plétora de
resultados interesantes, la Sociedad Geoldgica adoptd el programa



172 La flecha del tiempo

de investigacion estratigrafico. La primera tarea de la geologia debe
definirse como el desentramado de la secuencia de los sucesos reales
en el tiempo usando la llave de la historia que precisamente habia
sido desarrollada por Cuvier y William Smith: el adecuado cambio
caracteristico de los fésiles a través del tiempo.

Lyell fue el chico servicial de esta transformacion en el procedi-
miento. Era historiador y las fechas principales de la historia son
descripciones de sucesos secuenciales, cada uno considerado como
singular (para que ninguna ausencia de distincién emborrone la uti-
lidad como indicador de un momento particular). Lyell apenas podia
abrazar la concepcion ahistorica de Hutton. ;Pero cémo podria un
historiador competente defender y usar el tiempo ciclico? ;Y cémo
podria el no direccionalismo ayudar al programa de investigacién
estratigrafico como herramienta para desenmadejar las secuencias his-
toricas?

Precisamente, la primera linea de los Principios de Lyell delimita
su diferencia de la concepcién ahistérica de Hutton: «La geologia es
la ciencia que investiga los cambios sucesivos que han tomado lugar
en los reinos organico e inorganico de la naturaleza» (1,1). La afir-
macién parece inocua, pero busquese en Hutton de cabo a rabo y
nunca se hallara algo parecido; las grandes sacudidas del pensamien-
to frecuentemente nos quitan el pasado de delante de nuestra vista,
pues sus ultimos éxitos los hacen parecer totalmente obvios.

Las primeras palabras de Lyell nos muestran un profundo en-
tendimiento tanto del sentido como del encanto de la historia. Co-
mienza reconociendo el caracter distintivo de la investigacién hist6-
rica; la explicacién de los fendmenos presentes como resultados con-
tingentes de un pasado que podria haber sido diferente, y no como
productos predecibles de leyes naturales. El empuje histérico origi-
nal puede ser diminuto y olvidarse, pero da lugar a una bola de nieve
cuya magnitud a menudo parece contradecir su origen.

Frecuentemente, descubrimos sorprendidos al mirar atrds en las crénicas de
las naciones como la fortuna de alguna batalla ha influido el destino de
millones de contemporéneos nuestros, cuando aquello ya habia sido total-
mente olvidado por la gente de la poblacién. Con este suceso remoto po-
demos encontrar, inseparablemente conectado a los limites geogréaficos de
un gran estado, el lenguaje actual hablado por los habitantes, sus compor-
tamientos peculiares, leyes y opiniones religiosas. Pero més sorprendentes e
inesperadas son las conexiones que se sacan a la luz cuando llevamos nues-
tras investigaciones hacia la historia de la naturaleza (I, 2).
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Un anaélisis estatico de la funcién predominante puede proporci-
nar alguna percepcion, pero considera el desarrollo dado por el con-
texto historico:

Un anatomista comparado puede deducir algin aumento de conocimiento
a partir de la inspeccién desnuda de los restos de un cuadrupedo extinto,
pero dicha reliquia proporciona una luz mucho mayor en dicha ciencia
cuando se tiene la informacion de la era relativa a la que perteneci6, qué
plantas y animales fueron contemporéaneos suyos y otros detalles historicos

{, 3).

Reconociendo la importancia de la taxonomia, Lyell busca el
rango propio de la geologia entre las ciencias. Se neg6 a seguir a sus
predecesores porque habian situado la geologia con las ciencias fisi-
cas, basadas en las leyes de la naturaleza que no imparten un caracter
distintivo historico a los fendmenos presentes. Asi Werner habia
concebido la geologia como «un departamento subordinado de la
mineralogia» (1,4), y Desmarest, como una rama de la geografia fi-
sica. Pero los minerales deben sus propiedades a la compaosicion
quimica, las formas terrestres a los agentes fisicos de los levanta-
mientos y de la erosién. Ninguna de estas disciplinas reconoce el
caracter histérico irreductible de los fendmenos geoldgicos. Otra
union propuesta con la cosmologia debe también rechazarse; pues
la geologia requiere una situacion entre las ciencias de la historia,
debiendo definirse como un estudio empirico de los registros con-
servados, y no asociarse con divagaciones mentales acerca del origen
de las cosas.

Como estudio directo de la historia, la geologia debe su pasmoso
éxito a una gran transformacion de su practica, entonces sélo con
una greneracion de antigiiedad. El programa de investigacion estra-
tigrafico, usando los fésiles como la clave para ordenar por edades:
«En los tiempos recientes, podemos atribuir nuestro rapido progreso
principalmente a la cuidadosa determinacion del orden de sucesién
en las masas minerales, por medio de sus deiferentes contenidos
organicos, y sus superposiciones regulares» (I, 30).

En un pasaje vigoroso, Lyell identifica el método distintivo de
la historia: no necesitamos imitar los procedimientos cuantitativos
de la ciencia fisica, pero debemos celebrar el poder que otros con
menos entendimiento podrian considerar una ocupacién mondtona,
la ordenacion de los sucesos en el tiempo.
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Los geémetras han medido las regiones del espacio y las distancias relativas
de los cuerpos pesados. Los gedlogos han estimado mirfadas de eras no
mediante el calculo aritmético, sino por un tren de sucesos fisicos, una
secuencia de fendmenos en el mundo animado e inanimado; signos que
transmiten a nuestras mentes ideas, mas definidas de lo nos podemos figurar,
acerca de la inmensidad del tiempo.

La fisica usa sus técnicas desplegandolas en el espacio. Nosotros
hemos empleado las nuestras para extenderlas en el tiempo. Apenas
resultan igualadas por la significacién de la historia del pensamiento,
pero triunfaron mediante métodos diferentes.

Lyell reconocié que la historia real debe ser «una sucesion de
fendmenos». La especifica recurrencia ciclica mancharia el caracter
distintivo de los momentos histéricos. Lyell ridiculiza las viejas teo-
rias ciclicas de Egipto y Grecia, el ewige Wiederkehr o eterno re-
torno, pero este pasaje podria aplicarse también a la concepcion ahis-
térica de Hutton:

Pues ellos compararon el curso de los sucesos de nuestro globo a los ciclos
astronémicos... Ensefiaron que en la tierra, asi como en los cielos, los mis-
mos fendmenos idénticos regresan unay otra vez en una peripecia perpetua.
El mismo hombre individual est4d condenado a renacer y a llevar a cabo las
mismas acciones que antes; se inventardn las mismas artes y se construiran
y destruirdn las mismas ciudades. La expedicion de los Argonautas se lan-
zara de nuevo a la navegaciéon con los mismos héroes y Aquiles con sus
Esbirros, para renovar el combate ante los muros de Troya (I, 156-157).

Finalmente, nunca debemos perder la alegria lisa y llana del des-
cubrimiento de un pasado que ha desaparecido de nuestra vista:
«Mientras tanto, el encanto del primer descubrimiento es particular-
mente nuestro y en tanto que exploramos este magnifico campo de
investigacion, el sentir de un gran historiador de nuestro tiempo
[Niebuhr, autor de la Historia de Roma] puede presentarse conti-
nuamente a nuestra mente, el que llama a lo que se ha evaporado
para que vuelva de nuevo al ser, le produce una felicidad como la
de crearlo» (I, 74).
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Datando el periodo Terciario mediante el majestuoso ciclo
del tiempo

Ya que la conservacion mejora con lo reciente que sea el registro
geolégico, podriamos anticipar que las rocas méas jovenes serian mas
faciles de investigar mediante el programa de investigacion estrati-
grafica. Las rocas antiguas (paleozoicas) estan frecuentemente retor-
cidas y metamorfosizadas, sus fosiles distorsionados, pulverizados o
totalmente echados a perder. Los gedlogos lucharon con el Paleo-
zoico concluyendo en un triunfo y un examen de la utilidad Gltima
para el programa de investigacion estratigrafico (ver el brillante in-
forme de Rudwick de la controversia devoniana, 1985).

Los estratos terciarios de la «edad de los mamiferos» (todos ex-
cepto el tramo final de los Gltimos 65 millones de afios segin el
cOmputo moderno) habrian sucumbido primero a la conclusion,
como un caso de prueba para las nuevas técnicas. Paradojicamente,
debido a la mala fortuna contingente de la historia particular de los
tiempos terciarios en Europa, estas rocas jovenes provocaron un enig-
ma mas que una resolucion. Los estratos intermedios, o los llamados
secundarios (incluyendo lo que ahora llamamos Mesozoico y la par-
te superior de los antiguos paleozoicos) fueron los primeros en ser
el objeto de los nuevos métodos. Estas rocas estan ordenadas a tra-
vés de Europa Oriental en las configuraciones casi ideales que sue-
flan los libros de texto: como capas extensas de minima distorsion,
planas o ligeramente inclinadas, extendiéndose con sencillez sobre
grandes areas. Por ejemplo, la «creta» caracteristica (que forma, por
ejemplo, los acantilados de Dover), sobre las capas del Secundario,
envuelve esta regién con poca complejidad en la sedimentacion o
distorsion posterior. Como suele decirse, no se lo pierdan, de verdad.

Por el contrario, los estratos terciarios, mas jovenes, se depositan
como un complejo de retazos en cuencas aisladas: una ruina para la
vida de cualquier estratigrafo (figura 4.7). Los gedlogos trabajan me-
diante la correlacion y la superposicion; palabras ornamentales para
las técnicas obvias del esclarecimiento de qué capas caen encima de
otras (superposicion), y la hacemos cuando trazamos este orden de
un lugar a otro (correlacién). Pero si los estratos son aglomeraciones
mas que planos, entonces no podemos desenmadejarlos mediante la
superposicion. (Muchos estratos terciarios, por ejemplo, son canales
de flujo no persistente mas que las capas amplias de sedimentos
oceanicos llanos tan comunes en el Mesozoico.) Y si los estratos
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estan confinados en cuencas locales, entonces no podemos correla-
cionarlos facilmente de un lugar a otro.

a, Rocas primarias.

b, Formaciones secundarias mas antiguas.
C, Creta.

d, Formacion terciaria.

FIGURA 4.7.— «Una ilustracion de los problemas afrontados por los ge6logos
para el desentramado estratigrafico del periodo Terciario. Las rocas terciarias
de Europa tienden a aparecer en cuencas pequefias y aisladas (como en d
arriba), dificultando la correlaciéon.»

Ya que la época terciaria ha estado marcada por el incremento
de la continentalidad en Europa (recordemos el segundo argumento
principal de Lyell; ver la seccién titulada EIl caso peor como la prueba
crucial...), los sedimentos marinos se han ido depositando en llanuras
aisladas y cambiantes, y esto no favorece las capas de gran amplitud.
De este modo, los estratos terciarios fueron un desafio para el pro-
grama estratigrafico, y no su primer ejemplo, como la légica (sin las
peculiaridades de la historia) podria haber dictado. También fue algo
desconcertante, ya que una buena técnica deberia poder hacer caer,
sin dificultad, en el lazo su hallazgo potencialmente mas sencillo.
Lyell decidid, en consecuencia, capturar el periodo Terciario con un
método diferente basado en su concepcion caracteristica del tiempo
ciclico. El éxito coronaria su vision abstracta basada en el equilibrio
empirico.

A la vista de tal dificultad estratigrafica, son los restos fosiles los
que resuelven la secuencia terciaria. El programa de investigacion
estratigrafico habia congelado el criterio paleontolégico de secuen-
ciacion temporal. Un cronémetro de la historia tiene un, y so6lo un,
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requisito: debe encontrarse algo que cambie de manera reconocible
e irreversible a través del tiempo, de tal forma que cada momento
histérico lleve un sello caracteristico. Los gedlogos han apreciado
mucho este principio en abstracto, pero no tienen un criterio para
el trabajo practico. Werner y los neptunianos habian intentado uti-
lizar las propias rocas, argumentando que una adecuada caracteriza-
cion de las composiciones y densidades ha precipitado en una secu-
necia temporal a partir de un océano universal. Esta idea fue sonada
por su légica, pero no funciona en la practica porque los estratos
terrestres no se han depositado en orden de densidades a partir de
un océano en una era de gran sedimentacion. Ademas, las rocas son
simples objetos fisicos formados con las leyes de la quimica y, en
consecuencia, no llevan sellos caracteristicos temporales. El cuarzo
es cuarzo, un conjunto de tetraedros con un i6n de silicio en el
centro, rodeado por cuatro iones de oxigeno, acompafiando cada
uno a los tetraedros vecinos. Asi fue al principio, y asi es ahora, y
siempre sera asi en tanto que se cumplan las leyes de la naturaleza.
El cuarzo del periodo cdmbrico no es diferente del cuarzo del Pleis-
toceno.

Pero la vida es lo suficientemente compleja como para cambiar
a través de una serie de estados sin repetirse. Hoy atribuimos esta
secuencia irreversible al producto de la evolucion, pero el hecho de
la singularidad puede imponerse antes de cualquier teoria invocada
para resolverlo. El criterio de los fosiles se convierte en la piedra
Roseta para el programa de investigacion estratigrafica, aunque po-
cos de los primeros consumidores aceptaron la evolucion como la
razén existente tras las etapas temporales distintivas del registro fo-
sil. En la época de Lyell el hecho de la distincién temporal se tenia
como una herramienta inexplicable pero crucial. El propio Lyell
siempre profesd un agnosticismo en lo referente a las razones expli-
cativas, manteniendo simplemente que no sabia si las nuevas especies
se originaban directamente por la voluntad de Dios o mediante la
operacion de causas secundarias desconocidas; aunque tenia la con-
fianza de que se originaban en perfecto equilibrio con sus entornos.

En la época de Lyell el problema sin resolver de la estratigrafia
Terciaria se centraba hacia la utilizacion adecuada de los fosiles para
«establecer zonas» en los estratos. Es decir, para establecer una se-
cuencia mundial de las etapas ordenadas temporalmente en este lar-
go, y no dividido previamente, segmento de la historia de la tierra.
En 1830, muchos estratigrafos eran «progresistas» (progressionists).
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Pensaban que la vida habia mejorado a lo largo del periodo Terciario
y que, al menos con una cierta norma, podrian juzgar la edad rela-
tiva de los estratos Terciarios mediante el nivel de desarrollo desple-
gado en sus fésiles. Todos los paleontélogos entendian que no era
lo suficientemente lineal ni inambiguo como lo pueda ser la medida
de la distancia con una regla. En la practica un progresista podria
usar analogamente las formas de vida, mejor que cualquier otra me-
dida inasequible de perfeccion relativa en el disefio biomecéanico.
Ademas buscaria una serie de fésiles de guia, criaturas facilmente
identificables de un rango geolégico corto y caracteristico, para es-
tablecer las zonas del Terciario. Y se centraria mas sobre su singu-
laridad y su restriccion a un pequefio intervalo de tiempo que a sus
supuestos niveles de complejidad relativa. Asimismo, aunque la prac-
tica divergiese de la teoria, un compromiso con el progresismo ca-
nalizaria incluso el trabajo real de la estratigrafia en una blsqueda
de secuencias temporales de los fosiles guia dispuestos como una
escala de perfeccionamientos.

La vision del mundo de Lyell no le permitia trabajar segin los
métodos usuales de su profesiéon. La vida participaba completamente
en la dindmica del estado estacionario del ciclo del tiempo. Los re-
gistros fosiles no despliegan un vector de progreso y la secuencia de
las especies no podria ordenarse mediante un criterio de perfeccio-
namiento. En una palabra, la vida (como totalidad) siempre ha sido
aproximadamente la misma; con un equilibrio manteniendo tanto en
el nimero de especies como en las proporciones relativas entre los
diferentes grupos. ;Entonces, como podria un lyelliano encontrar
algun criterio paleontolégico para datar las rocas; y, de no ser asi,
como podria participar en el objeto central y guiador de su profesion?

Si Lyell hubiera sido un huttoniano estricto, no habria tenido
éxito a partir de este dilema. Habria estado atascado en un punto
de vista historico que considerase cada suceso como algo tan similar
a su etapa correspondiente en el ciclo previo que no podria estable-
cerse ningan criterio de historia. Acept6 la singularidad de los su-
cesos y usO este principio para extraer una marca de la historia a
partir del ciclo del tiempo.

Tomando de Lyell su técnica predilecta de ilustracion metaforica,
podriamos representar todas las especies de la tierra en un momento
dado del tiempo como un namero fijo de judias en una bolsa, pues
en la concepcion de Lyell las especies son particulas. Comencemos
un experimento de cinco dias. La bolsa contiene 1.000 judias y siem-
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pre se conservard este niumero. Van entrando nuevas judias a un
ritmo fijo y constante, digamos una cada dos minutos. Pero la bolsa
s6lo puede contener mil judias, de modo que cada vez que entra una
nueva el experimentador expulsa una vieja al azar.

Un paso mas crucial completa el isomorfismo con la concepcion
de Lyell de la vida. Las judias no son idénticas, cada una es un
objeto historico distinto. Digamos que cada una lleva una marca
singular en su angulo inferior derecho (suponiendo que las judias
puedan construirse de forma que posean tal cosa). Podemos decir
sin ambigliedad para cada judia cual es cual. Pero, y aqui esta el
problema, estas judias caracteristicas no incluyen absolutamente nin-
gun sello de la época que sea. Las judias no tienen un cédigo de
colores por el que diferencien el dia que entraron en la bolsa o una
marca con la geometria de su tiempo de origen. En otras palabras,
podemos reconocer cada judia como un objeto caracteristico, pero
no tenemos indicios (a partir de la forma o el color) sobre su edad
o el tiempo en que entré en la bolsa.

El sistema coresponde punto por punto con la concepciéon de
Lyell del registro fdsil en un mundo de un majestuoso ciclo tempo-
ral. Los cinco dias son las amplias eras del tiempo geoldgico (pocas
en numero); las marcas representan la singularidad historica, pero
(notese, por favor) no de progreso, pues cada judia es distinta pero
todas son equivalentes en mérito. La entrada de una judia cada dos
minutos marca la majestuosa uniformidad de proporcion; la expul-
sion aleatoria de una vieja judia en cada entrada mantiene el estado
estacionario de la diversidad.

Ahora, el gran experimentador nos pone un problema. Toma por
rayos X a la bolsa cada seis horas durante el dltimo dia, pero olvida
marcar los tiempos en sus negativos y quiere disponernos las cuatro
fotos (para medianoche, seis de la mafana, mediodia y seis de la
tarde) en su orden temporal propio. También quiere disponernos la
bolsa tal como estd ahora constituida al final del dia. ;Cémo pode-
mos proceder?

Lyell y su estudiante Simplicio consideran el problema. Simpli-
cio, siempre buscando el camino mas facil, sugiere buscar una judia
crucial en cada foto. Pero Lyell responde que tal objeto no puede
existir. La singularidad de cada judia, perversamente, no es en ab-
soluto una guia para su edad. Lyell castigé a Simplicio por su pereza
y argumenta que el problema sélo se puede aproximar estadistica-
mente.
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Afortunadamente, el experimentador ha proporcionado un crite-
rio que puede resolver este dilema de la historia bajo el ciclo del
tiempo: nos ha dado la bolsa en su estado presente. Consideremos,
aconseja Lyell, como procede el experimentador durante el ultimo
dia. Cada dos minutos, 6 720 veces durante el dia, pone una judia
nueva y retira una de la bolsa al azar. Ahora abrimos la bolsa. Pre-
dominan, razonamos, las judias afiadidas durante el Gltimo dia, no
todas las 720, naturalmente, porque algunas habran sido retiradas
por la suerte del azar. No obstante, Simplicio se queja cuando co-
mienza a caer en la cuenta de que no podemos decir a partir de los
sellos qué judias representan las adiciones del Gltimo dia, porque un
sello no contiene informacién in se sobre el tiempo.

Lyell, entonces, propone su criterio estadistico. No podemos sa-
ber cuando una judia particular ha entrado en la bolsa, pero pode-
mos hacer un listado de todos los sellos de la bolsa tal como la
constituyen ahora. A continuacién, podemos estudiar las cuatro fo-
tos del experimentador y tabular los 1.000 sellos en cada una. Cuan-
to mas tiempo lleve una judia en la bolsa mayor serd su probabilidad
de ser retirada (ya que las judias son expulsadas al azar cuando
entran otras nuevas). De esta forma, la judia que haya llegado mas
recientemente tendra mas probabilidad de permanecer todavia en la
bolsa. Lyell exclama triunfalmente que s6lo necesitamos tabular, para
cada foto de la bolsa en un tiempo anterior, el porcentaje de judias
que permanecen en la bolsa al final del dia. Cuanto mayor sea la
proporciéon de las judias corrientes, més reciente serd la foto.

¢Qué otro criterio podriamos usar? Ninguna judia revela su edad,
pero tenemos la bolsa presente y podemos decir el tiempo mediante
un acercamiento continuo y gradual a la composicion actual. La
bolsa presente no es mejor o mas caracteristica que cualquier otra;
s6lo posee la virtud de la localizacion precisa en el tiempo. Y, de
este modo, podemos comparar la similaridad de otras bolsas con ella.

Lyell feché el periodo Terciario (el Gltimo de estos escasos «dias»)
precisamente de esta manera. Propuso una medida estadistica basada
en el pocentaje relativo de las especies vivas de moluscos. (Us6 mo-
luscos porque son numerosos y caracteristicos en los estratos Ter-
ciarios y porque podria pagar a su colega francés Deshayes para
reunir listas para todas las grandes secciones del Terciario europeo,
basados en el criterio de la habilidad taxonémica personal de Des-
hayes.) Dicho criterio estadistico no puede proporcionar distincio-
nes finas superpuestas, ya que operan varios factores aleatorios (no
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precisamente para retirarlos, como en nuestro experimento de las
judias, sino también por las complejidades de la realidad porque las
especies no se originan en intervalos igualmente espaciados y porque
el nimero total de especies no es verdaderamente constante). Asi
Lyell divide el periodo Terciario en cuatro subdivisiones (analoga-
mente a como el experimentador tomaba cuatro fotos), a saber, en
orden, Eoceno, Mioceno, antiguo Plioceno y nuevo Plioceno (figu-
ras 4.8 y 4.9), y las definié como llevando aproximadamente el 3 por
ciento de las especies vivas (Eoceno), aproximadamente el 20 por
ciento (Mioceno), mas de un tercio y a menudo mas de la mitad
(Antiguo Plioceno) y aproximadamente el 90 por ciento (Nuevo Plio-
ceno). (Los lectores que se han visto forzados a memorizar las es-
calas de tiempo geoldgico reconocerdn que nuestro sistema moderno
retiene los nombres de Lyell, con unas pocas adiciones en el mismo
caracter, Paleoceno, Oligoceno y Pleistoceno, para expresar las di-
visiones més finas permitidas por el incremento del conocimiento.)
Lyell escribe, citando una metafora estrictamente comparable con
nuestra bolsa de judias:

Este incremento de las especies existentes y la desaparicion gradual de las
extintas, en tanto que trazamos las series de formaciones desde las mas
antiguas a las mas recientes, es estrictamente analogo, como hemos obser-
vado antes, a las fluctuaciones de una poblacién tal como podria registrarse
en periodos sucesivos, desde el tiempo en que nacieron los individuos ahora
mas viejos, hasta el momento presente.

Esta sencilla descripcion del método de Lyell no puede capturar
el caracter brillante y radical de su concepto. Cosideremos precisa-
mente tres puntos:

Primero, Lyell propone este método numérico basado en un mo-
delo sofisticado de procesos aleatorios en un tiempo cuando dicho
pensamiento estadistico estaba en su infancia. Muchos de nosotros
todavia necesitamos metaforas para entenderlo hoy, tras siglos de
éxito para este poderoso procedimiento.

Segundo, el método de Lyell sobrepasé todas las convenciones
paleontoldgicas de su época. Muchos estratigrafos negaron tanto las
uniformidades esenciales de estado como las de proporcion, y cada
uno llevé a un método abjurado por Lyell. He discutido ya cémo
el «progresismo» (progessionism) (la no uniformidad de estado) llevé
a muchos estratigrafos a buscar claves fosiles que pudieran marcar
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Figura 4.8.—Fo6siles de moluscos del Eoceno utilizados por Lyell en su mé-
todo estadistico para clasificar el periodo Terciario.
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FIGURA 4.9.—Fdsiles de moluscos del Mioceno utilizados por Lyell para cla-
sificar el periodo Terciario. Observemos, al comparar las figuras 4.8y 4.9,
los preceptos claves del método de Lyell, basados en la suposicion del majes-
tuoso ciclo del tiempo. Los fésiles del Mioceno, més redentes, no son en modo
alguno una version »mejore que sus antecesores. Simplemente son diferentes
como signos de un pasaje de la historia.
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el tiempo mediante su complejidad anatémica; un método contrario
a la aproximacion estadistica dirigida hacia las faunas completas.

Los oponentes de Lyell rechazaron también la uniformidad de
proporcion mediante la consideracién del registro fosil como pun-
tuado mediante extinciones en masa y radiaciones subsiguientes de
nuevas especies. Este concepto de la historia de la vida lleva a una
préactica diferente de la datacion: la blsqueda de las caracteristicas
adecuadas de las especies para marcar cada época de tiempo. Dicho
procedimiento no tiene sentido en el mundo de Lyell. Sus especies
son particulas independientes, uniformemente espaciadas en el tiem-
po; no entran, ni dejan la escena geoldgica durante el concierto. Las
distintas épocas son una ilusién de nuestro registro imperfecto; sélo
podemos capturar momentos con medidas estadisticas de un flujo
suave y continuo:

Tenemos la preocupacion de que los periodos zooldgicos en geologia, asi
como las divisiones artificiales en otras ramas de la Historia Natural, ad-
quieran demasiada importancia, al suponerse fundamentados en grandes in-
terrupciones en las series regulares de sucesos en el mundo organico, mien-
tras que deberiamos considerarlos, al igual que los géneros y oOrdenes en
zoologia y botanica, como inventados por la conveniencia de una ordena-
cién sistematica, esperando siempre descubrir graduaciones intermedias en-
tre las lineas divisorias que hemos demarcado en un primer momento
(1, 57).

Tercero, y esto es mas dificil de expresar con palabras, el método
de Lyell es peculiar y fascinante. Hace pensar. Se sitla contra todas
las tradiciones de este campo, desde sus dias hasta los nuestros. Los
paleontdlogos se dedican a lo especifico. Los profesionales se con-
vierten en expertos sobre grupos particulares en tiempos concretos;
recibimos una preparacion avanzada mediante un aprendizaje con
autoridades y dedicamos afios estudiando los detalles taxonémicos
del grupo que hemos elegido. Esperamos resolver problemas estra-
tigraficos usando esta habilidad, para identificar este intervalo de
tiempo, porque Joe el braquidpodo vive alli, y aquel intervalo, por-
que Jill el briozoo habita su estrato.

«El suefio de Charles Lyell de una paleontologia estadistica» (el
titulo acertado de un buen analisis de Rudwick, 1978) se sitGa en
contra de esta tradicién de particularismo. Se aplica al mundo carac-
teristico de la historia la generalidad de un proceso abstracto, regular
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como el tic-tac de un reloj (aunque con fluctuaciones aleatorias).
Tales maridajes de compafieros desemejantes (métodos de un domi-
nio con casos particulares de otro) se encuentran a menudo entre
los «enlaces» intelectuales mas fructiferos.

Esta comprension del ingenioso método de Lyell para datar el
periodo Terciario nos permite, asimismo, atrapar la base l6gica y la
organizacion detras de los dos Gltimos volimenes de los Principios
de geologia, pues ambos se centran en el intento de Lyell de aplicar
el ciclo del tiempo como un método de estudio de la historia. Po-
driamos concebir el volumen 11, con alguna simplificacién, como
una larga defensa de las «especies como particulas» en un mundo de
majestuoso ciclo temporal, estableciendo, por decirlo asi, la metafora
de la bolsa de judias. Con esta clave, entendemos él verdadero pro-
posito de Lyell y no lo malinterpretamos como un viejo, chapado a
la antigua, que se dedica a castigar la evolucién, incluso antes de que
Darwin intentase popularizar la idea.

En los capitulos 1-4 del volumen II, Lyell ataca a Lamarck y al
concepto global de evolucidn, argumentando que las especies son
particulas y no tendencias o segmentos arbitrarios de un flujo con-
tinuo. Las especies son judias en la bolsa de la naturaleza. En las
palabras que cierran el capitulo 4: «Parece que las especies tienen
una existencia real en la naturaleza y que cada una incorpora, en el
momento de su creacion, los atributos y organizacién por los que
ahora se las distingue» (I1, 65).

En los capitulos 5-8, sobre la distribucién geografica, afirma que
las especies se originan en lugares particulares, en focos de origen.
De nuevo, no son tendencias generales, sino cosas particulares; ju-
dias que entran en la bolsa como items singulares en momentos
definidos. Lyell escribe que «sélo se crean linajes singulares de cada
uno de los animales y plantas, y que los individuos de las nuevas
especies no aparecen repentinamente en muchos lugares diferentes a
la vez» (11, 80).

Los capitulos 9-10 discuten, a continuacién, el principio del per-
fecto ajuste a los entornos prevalecientes, la marca de cada judia con
su sello caracteristico 8: «las fluctuaciones de las creaciones animadas

8 Para que esta afirmacion no parezca una inconsistencia con el ensuefio del
greso del ictiosauro, observo que elige sus palabras con sumo cuidado. EI famoso
pasaje, caricaturizado por De la Beche, dice: «entonces podrian volver aquel género
de animales», y no «entonces podran volver aquellas especies.La diferencia es

=

e-
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e inanimadas deberian estar en perfecta armonia entre si» (11, 159).
Finalmente, el capitulo 11 argumenta que la introduccidn de nuevas
especies se compensan mediante una pérdida gradual de las formas
antiguas; la bolsa de judias permanece en un equilibrio dindmico,
siempre llena pero con una composicion cambiante: «la hipotesis de
la extincién gradual de ciertos animales y plantas y la introduccién
sucesiva de nuevas especies» (I11, 30).

El volumen 11l es una excursion a través del tiempo geoldgico,
una aplicacién de la metodologia de Lyell a la historia manifiesta de
la tierra. Pero diecinueve de los veintiséis capitulos registran el pe-
riodo Terciario y muchos otros discuten principalmente problemas
del periodo Terciario. El volumen concluye con un apéndice de seis
paginas, reproduciendo in toto las cartas de Deshayes sobre la du-
racion de los moluscos del periodo Terciario y el porcentaje de las
especies vivas en cada unidad estratigrafica. No tenemos problemas
en detectar el principal interés de Lyell; pues esto no es un texto
imparcial, asignando espacio en proporcidn al tiempo o estrato con-
servado.

Muchos de los trabajos de los gedlogos podrian decirnos que
Lyell dio nombre a las épocas del periodo Terciario. Ellos conocen
esto como un pequefio hecho curioso, probando que el ap6stol del
uniformismo también realizé algin trabajo de campo. Si s6lo pudié-
semos aprender a atrapar la conexién intima (e incluso necesaria) de
este logro con su concepcién del ciclo del tiempo, entonces enten-
deriamos el poder del sistema de Lyell. Lyell rompié con la concep-
cion ahistérica de Hutton y mostré que la concepcidn del majestuo-
so ciclo del tiempo podria servir como una herramienta de investi-
gacion para la actividad basica geoldgica, la ordenacién de los suce-
sos en el tiempo. El sistema de Lyell funciona porque reside en el
mundo de la historia; debido al criterio principal de la singularidad,
basado en el contexto temporal, para cada fendmeno. Charles Lyell
fue el historiador del ciclo del tiempo.

crucial, no es algo trivial. Los géneros, para Lyell, son nombres arbitrarios para los
disefios anatémicos; las especies son particularidades singulares. El regreso del verano
del gran afio podria inspirar el origen de una criatura suficientemente anéloga al
ictiosauro del perfodo Juréasico que los taxonomistas situarian en el mismo género.
Pero el retorno del ictiosauro seria una judia nueva, con caracteres distintivos mar-
candolo como una especie singular.
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El desentramado parcial en la visién del mundo de Lyell

La retirada de la uniformidad de estado, o por qué Lyell se
hizo evolucionista

Las montafias se levantan y erosionan a través del tiempo; «los
mares vienen y van», como proclama el viejo lema de los gedlogos.
La uniformidad de estado podria describir bien la historia de la fi-
sica. Pero la extension de Lyell del ciclo del tiempo a la historia de
la vida siempre ha parecido implausible a muchos colegas, especial-
mente a la luz de los origenes humanos en la misma cuspide de la
montafia del tiempo. Lyell ha proporcionado una explicacién para
el no progresismo de la historia de la vida (ver la seccion titulada
El caso peor como la prueba crucial), pero sus argumentos fueron
inseguros tanto en el terreno teérico como en el empirico. Asi, cuan-
do Lyell, ultimando su carrera, finalmente dimitiendo de su com-
promiso intransigente con el ciclo del tiempo, capitulé6 admitiendo,
aunque con gran pesar, que el progreso aparente de la historia de la
vida también era, después de todo, una realidad.

Lyell se mantuvo firme durante mas de veinte afios, desde la
primera edicién de los Principios en 1830 hasta su Ultima defensa del
no-progreso en un discurso de aniversario como presidente de la
Sociedad Geoldgica de Londres en 1851. Pero en veinte afios de
exploraciones no se habian desenterrado mamiferos paleozoicos y su
viejo argumento (de que no esperasemos nada cierto mientras nues-
tro conocimiento de la época paleozoica reposara sobre los pocos
sedimentos oceanicos de extensién geografica limitada) se hizo cada
vez menos defendible cuando los estudios de geologia paleozoica se
desplegaron por la Europa del Este y Norteamérica. Lyell empezo
a dudar y, eventualmente, en un doloroso proceso que se extendio
a lo largo de la década de 1850, se rindio.

Mientras Lyell creia que no habia restos humanos, e incluso ar-
tefactos, adornando el registro gelégico, podia considerar al Homo
sapiens como un afiadido de Dios en el Gltimo momento. Pero al
desentarrarse artefactos indudables de los estratos mas recientes, Lyell
no podia seguir negando que el origen del hombre ha sido un suceso
dentro del curso ordinario de la naturaleza. ;Cémo, entonces, podia
negar el progreso como principio guia? De modo que cuando reunié
su material sobre la historia humana en un volumen separado en
1862 (Sobre las evidencias geologicas de la antigiiedad del hombre),
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escribié que el progreso en la historia de la vida era «una hipotesis
indispensable... que jamés se derrocaré».

En cuanto a los Principios, Lyell publicé su novena edicién en
1853, la ultima defensa de la versién estricta del ciclo del tiempo.
Tard6 entonces trece afios, mucho mas que el tiempo dedicado a
cada revision anterior, para traer la consecutiva décima edicién en
1866; la primera anunciando su retirada. No hay duda de que este
largo intervalo registra su duda y confusidn crecientes, su desgana
para comprometerse una vez mas en publicar hasta haber resuelto
este dilema crucial. La undécima edicion, la ultima en la vida de
Lyell, aparecié en 1872, con sélo revisiones menores de su capitu-
lacion clave de 1866.

El capitulo 9 de esta ultima edicion trata todavia del mismo tema
(«la teoria del desarrollo progresivo de la vida organica»), pero esta
vez Lyell da su consentimiento. En el resumen de su paragrafo final,
Lyell desenmadeja el asunto de las uniformidades metodoldgicas y
las esenciales que habian alimentado su retérica durante cuarenta
afios, y admite que un cientifico puede aceptar el progreso en la
historia de la vida mientras sostiene firmemente las uniformidades
de las leyes y de los procesos:

Pero su confianza no necesita ser debilitada en la constancia invariable de
las leyes de la naturaleza [uniformidad de ley], o en su poder explicativo
desde el presente hacia el pasado al considerar los cambios del sistema te-
rrestre [uniformidad de proceso], en el mundo orgénico o inorgéanico, con
tal de que no se niegue, al menos en el mundo orgéanico, la posibilidad de
una ley de evoluciéon y progreso (1872, I, 171).

Lyell intenta mitigar el significado de su conversién presentan-
dolo como un cambio menor impuesto por la evidencia, caracteri-
zando su negativa original al progreso como un simple escepticismo
basado en datos insuficientes, pero apenas podemos dar crédito a
esta minimizacion del cambio. Pues, al admitir el progreso en la
historia de la vida, Lyell abandona tanto su concepcion como sus
consecuencias, incluyendo su suefio de una paleontologia estadistica.

En las fechas de la aparicion sucesiva de ciertas clases, 6rdenes y géneros,
aquellos de mayor organizacién caracterizando siempre a las rocas mas re-
cientes en las series, a menudo se han declarado erréneamente, y la deteccién
de los errores cronoldgicos han engendrado dudas a la solidez de la teoria
del progreso. Me he permitido estas dudas en las primeras ediciones de este
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trabajo. Pero después de hacerse numerosas correcciones como la de la fecha
de los primeros indicios de la vida en el globo y los periodos en que los
seres méas organizados, ya sean animales o vegetales, entraron primero en la
etapa, la teoria original [el progreso y no la uniformidad de estado] debe
defenderse en la forma, aunque ligeramente modificada (1872, | 145).

Creo que la retirada y rendicion de Lyell reciben normalmente
una interpretacion opuesta; otro resultado desafortunado de nuestra
tendencia anacrénica de imponer la teoria de Darwin de la seleccion
natural en los viejos debates y luego interpretarlos como una parte
de una gran dicotomia entre evolucién y creacion. Este punto de
vista mantiene que la evolucién provocdé la reconsideracion de Lyell
y que su personal vinculacion de la transmutacion al progreso 9 forzé
su valoracién una vez que Darwin le convencio a aceptar la evolu-
cion. Lyell fue, naturalmente, uno de los mejores amigos y confi-
dentes de Darwin, un hombre para el «delicado arreglo» que publico
el descubrimiento separado de Wallace de la seleccién natural junto
con un manuscrito inédito de Darwin, afirmando asi la prioridad de
Darwin. Charles Darwin fue un instrumento eficaz para provocar el
consentimiento de Lyell de la evolucién, y su revocacién entra tam-
bién en la revisién de 1866 de los Principios.

No obstante, una serie destacada de documentos (siete diarios
privados «sobre la cuestion de las especies» compilados por Lyell
entre 1855 y 1861 y publicados por primera vez por L. G. Wilson
en 1970) nos fuerza a invertir este argumento convencional hacia una
nueva interpretacion que tenga un mayor sentido en términos de
psicologia humana, como normalmente se dice.

Los cuadernos de notas registran que Darwin comenzd a hablar

9 Esto, en si mismo, subraya un punto curioso. Ninguna necesidad légica puede
extraer una implicacién de progreso a partir del hecho de la evolucién. El propio
Darwin mantuvo una actitud muy ambigua hacia la idea de progreso, aceptandola
provisionalmente como un aspecto de las partes del registro fésil, pero negando que
la teoria de la seleccion natural (una afirmacion sobre la adaptacion a los entornos
locales cambiantes) requiera un avance organico. No obstante, muchos evolucionistas
siempre han considerado los conceptos de progreso y transmutacién como conectados
necesariamente, y Lyell, por alguna razén, ciertamente adoptd esta concepcién- Por
tanto, para él, una decisién que acepte la evoluciéon también implica al progreso como
un hecho: «La teoria del progreso, que da cuenta del perfeccionamiento del ser hu-
mano a partir de especies antropomérficas, es lo importante de la concepcion limare-
kiana» (en Wilson, 1970, 59).
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por primera vez de su teoria a Lyell durante una visita a Down en
1856. (Lyell sabia, por supuesto, que Darwin habia estado trabajan-
do en el «problema de las especies» y que aceptaba la herejia vulgar
de la evolucién, pero Darwin no habia revelado previamente el me-
canismo de la seleccion natural a Lyell.) Los diarios mostraban tam-
bién que Lyell ya estaba obsesionado con la duda alrededor de su
eje de no progresismo en la historia de la vida. Toda la evidencia
acumulada tendia a refutar su conviccion, particularmente el descu-
brimiento de artefactos humanos en sedimentos recientes. Antes de
la revelacion de Darwin, él ya habia llegado a la conclusién mas
desalentadora de su vida profesional, que probablemente le habria
hecho abandonar este ancla de su concepcién central.

(Qué puede hacer un hombre enfrentado a tal tristeza? Me pa-
rece que generalmente intenta cortar por lo sano y llevar a cabo una
retirada minima. Lyell no acepté la evolucién porque Darwin le
persuadiera o porque encontrase la teoria de la evolucion tan pode-
rosa, él finalmente se adhirié a la transmutacién porque le permitia
conservar todos los demas significados de uniformidad, una vez que
la evidencia acumulada le forzase, a pesar suyo, a aceptar el hecho
del progreso en la historia de la vida.

En el caso de que Darwin le hubiese inculcado a Lyell la selec-
cion natural, los cuadernos de notas no lo indican. Estos apuntes
privados estdn caracterizados por la casi total ausencia del interés de
Lyell por los mecanismos de los cambios evolutivos; una actitud
claramente extrafia si la duda de Lyell se debiese a que la teoria de
Darwin le hubiera convencido. Dichos apuntes registran unos pocos
pasajes de critica, pues Lyell nunca acept6 la seleccién natural, con
gran decepcién para Darwin. Me gusta particularmente la metafora
hindd de Lyell, que expresa muy bien la objecion clasica de que la
seleccion natural puede actuar como un ejecutor de los no aptos,
pero no puede crear la adaptacién: «Si tomamos los tres atributos
de la deidad de la triada hindd, el Creador, Brahma, el preservador
o sostenedor, Visna, y el destructor, Siva, la seleccion natural sera
una combinacion de las dos Gltimas, pero sin la primera, esto es, sin
el poder creador, no podemos concebir que las otras tengan alguna
funcién» (en Wilson, 1970, 369).

En cambio, los cuadernos de notas, casi con un repetitividad
obsesiva, registran la lucha de Lyell acerca del progreso en la historia
de la vida; particularmente su enorme reticencia a situar los origenes
humanos en el curso ordinario de la naturaleza. Sin embargo, cuan-
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do finalmente Lyell fue forzado a admitir tanto el hecho del pro-
greso como la inclusién de los humanos en la secuencia estandar de
la vida, ;qué estrategias podria adoptar para explicar su retirada?
S6lo imagin6 dos alternativas: podia, por una parte, aceptar el credo
del progresismo in toto, y admitir las extrafias leyes de progreso y
(lo méas desagradable de todo) quiza incluso los periodos de extin-
cion en masa con la recreacién subsiguiente a altos niveles de com-
plejidad; o bien, por otra parte, podria explicar el mismo fenémeno
del progreso como una consecuencia de la evolucion. Un pasaje cla-
ve revela que la angustia de Lyell se centraba en el hecho del pro-
greso y que concebia la evolucion como una explicacién mas acep-
table para el avance de la vida que el anticuado progresismo en su
forma pura:

No hay més que una pequefia diferencia entre el consumado progresista y
Lamarck, pues en un caso se introduce algin modus operandi desconocido
llamado creacion y amite la regulacién mediante una ley productora de un
desarrollo progresivo, y en el otro caso, se adopta una extensiéon o multi-
plicacién en el tiempo de la facultad de variedad de elaboracién, en lugar
del desconocido proceso llamado Creacién. Esta es la teoria de las series
regulares del perfeccionamiento progresivo de los seres que culmina en el
Hombre como parte de la misma, lo cual es la conclusion verdaderamente
asombrosa destinada, de establecerse, a derrumbar y transtornar completa-
mente los dogmas teoldgicos recibidos y los ensuefios filos6ficos tanto como
la Transmutacién... Ahi la eleccién entre las hipotesis rivales [evolucion y
progresismo] parece menos de lo que normalmente se imagina (en Wilson,
1970, 222-223).

Considero esta Gltima afirmacidon (repetida muchas veces con po-
cas variaciones a lo largo de los diarios) como la clave de la conver-
sion de Lyell. El no acepta la evolucién debido a que los hechos la
proclamen, ya que encuentra pequefa la eleccion entre la evolucién
y el progresismo como una explicacion a los fendmenos de perfec-
cionamiento, ahora costosamente admitidos. ;Entonces, por qué pre-
fiere la evolucion?

La respuesta de Lyell parece clara en los diarios: la evolucién es
la posicion de minima retirada de las restantes uniformidades, una
vez admitido el progreso en la historia de la vida. Si se aceptase el
progresismo, entonces se amenazaria la uniformidad de proporcion,
ya que la extincion en masa fue, en gran medida, el fundamento de
la mecénica progresista. Incluso la uniformidad de las leyes podria
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desafiarse, si se invocase un proceso esencialmente misterioso de
creacion como la causa de origen (recordemos que Lyell nunca ha
sido creacionista, sino agnéstico, acerca del origen de las nuevas
especies). ;Y qué hay sobre la uniformidad de proceso? Ya que el
poder creativo opera intermitentemente y no se ha observado nunca
en nuestro planeta, ;cémo podemos saber algo sobre ello mediante
procedimientos actualizadores (actualistsft

Sin embargo, con la evolucion, Lyell podia apoyar su defensa y
renunciar s6lo a una de las uniformidades; su amado ciclo del tiem-
po esta seguro, pero mejor un cuarto que el edificio completo. Con
la evolucién podia fundamentar la uniformidad de proporcion, es-
pecialmente con el agradable compromiso de Darwin de natura non
facit saltum (la naturaleza no va a saltos). También podia continuar
adherido tanto a la uniformidad de ley, pues la evolucion «tiene la
ventaja de introducir una Ley general conocida, en lugar de una
invencion general perpetua de una Causa Primera» (en Wilson, 1970,
106), como al «actualismo» (actualism), pues Darwin insistié en que
los cambios a pequefia escala producidos por los criadores y plan-
tadores fueron, por extensién, la sustancia de todo cambio evolutivo.

En una palabra, Lyell acepté la evolucion en orden a preservar
sus tres uniformidades restantes; de ese modo retuvo de su concep-
cion uniformista tanto como era posible, cuando finalmente los he-
chos del registro fosil le obligaron a la penosa lealtad al progreso en
la historia de la vida. Aunque interpretd la adhesion de Lyell a la
evolucion como la opcién intelectual mas conservadora de que dis-
ponia, no debemos minimizar el dolor y los problemas intelectuales
que le provocé. Consideremos este destacado pasaje, con su afirma-
cion resplandeciente del intelecto humano y de la honestidad basica
ante la complejidad del mundo:

Las especies son abstracciones, no realidades, son como géneros. Los indi-
viduos son las Unicas realidades. La Naturaleza ni fabrica ni rompe moldes;
todo es plastico, no fijo, transitorio, progresivo o retrégrado. Sélo hay un
gran recurso al que acudir, una confianza de que todo es para lo mejor,
creer en Dios, una creencia de que la verdad es el objetivo mas grande, que
si destruye algunos idolos es que es mejor que desaparecieran, que el inte-
ligente soberano del universo nos ha dado su gran volumen como un pri-
vilegio, y que su interpretacidon es suiblime (en Wilson, 1970, 121).



Charles Lyell, historiador del tiempo ciclico 193
La uniformidad de cambio

Desde que Lyell finalmente abandond el ciclo del tiempo para la
historia de la vida, este eje de su concepcion original se ha despren-
dido de ella; pocos ge6logos activos se han dado cuanta de que Lyell
se adhirié a la uniformidad de estado y no entienden la teoria de su
padre fundador porque no reconocen su piedra angular.

Pero el gradualismo, o la uniformidad de cambio, experimento
un destino diferente. Lyell fortalecid, si cabe, su compromiso con
su otra uniformidad esencial aceptando la evolucién en la version
gradualista de Darwin. La uniformidad de cambio, por tanto, ha
persistido hasta nuestros dias, no siempre aceptada por los gedlogos
sino entendida como la concepciéon de Lyell. Desafortunadamente,
el tropel de retdérica de Lyell también nos ha llegado en su forma
no modificada; su mezcla de método y esencia. Durante mas de un
siglo muchos gedlogos han sido sofocados (el abanico de las hipé-
tesis falsamente canalizadas y restringidas) debido a la creencia de
que el método propio incluye un compromiso a priori con el cambio
gradual y a una preferencia por la explicacion de los fendmenos a
gran escala como la concatenacion de innumerables cambios diminu-
tos.

Los propios intentos de Lyell de fundamentar un programa de
investigacion sobre la uniformidad de estado fracasaron cuando su
método estadistico para insertar zonas en el periodo Terciario resul-
toé ser inconsistente con los criterios de los expertos para la desig-
nacion de las especies (Rudwick, 1978) y, especialmente, cuan lo no
pudo extender su método mas alla del Terciario para fundan entar
una practica general arraigada en el majestuoso ciclo del tiempo. Si
la uniformidad de cambio se aplicase realmente a la introduccién de
especies (si el experimentador de las judias de la vida introdujese y
retirase estas unidades basicas aleatoriamente a un ritmo constante),
entonces Lyell podria haber extendido su método al abismo del tiem-
po. Pocas especies modernas podrian encontrarse en las rocas del
Eoceno (definidas como un 3 por ciento de las formas modernas),
y ninguna en los estratos anteriores. Pero, en principio, se podrian
establecer nuevas lineas base para empujar mas atras el método de
Lyell. Se podria, por ejemplo, tabular la lista de las especies del
Eoceno y, entonces, establecer zonas en los estratos del periodo
Secundario mediante los porcentajes de las especies todavia vivas en
el Eoceno.
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Lyell divis6 precisamente este procedimiento. Con coraje, desig-
n6 un caso de dificultad, posiblemente disconfirmatorio, de una prue-
ba potencial de su paleontologia estadistica basada en el majestuoso
ciclo del tiempo. Observé un impedimento incapacitante para cual-
quier esquema de datacidon del estrato Secundario mediante los por-
centajes de las especies vivas en la época del Eoceno (la primera
division del periodo Terciario). Estudi6 las capas de Maastricht, las
unidades mas altas del periodo Secundario y observé que no conte-
nian unas especies singulares también encontradas en los estratos
del Eoceno. (Pero, qué podria producir tal discordancia, pues las
rocas del Eoceno reposan directamente sobre el Maastricht? En el
mundo del gradualismo de Lyell esta peculiar circunstancia podria
tener sélo una interpretacion: un inmenso periodo de no sedimen-
tacion, mayor que el de todo el periodo Terciario debia separar las
capas de Maastricht y del Eoceno. El ciclo del experimentador de
las judias se ha adelantado todo un curso durante este intervalo sin
evidencia conservada:

Alli aparece, entonces, un abismo mayor entre los restos organicos, las capas
del Eoceno y las de Maastricht, que entre las del Eoceno y los estratos
recientes; pues hay algunas conchas que vivieron en las formaciones del
Eoceno, mientras que no hay fésiles eocénicos en el grupo secundario mas
reciente. No es improbable que un mayor intervalo de tiempo pueda quedar
indicado por su mayor disimilaridad en los restos fosiles.... Quiza, podria-
mos en lo sucesivo detectar series iguales e incluso mayores, intermedias
entre las capas de Maastricht y los estratos del Eoceno [que entre el Eoceno
y la Reciente] (I11, 328).

Una prediccion sustancial requerida por el majestuoso ciclo del
tiempo, aunque errénea como ahora sabemos. Los oponentes catas-
trofistas de Lyell han abogado lo suyo por una alternativa obvia:
ningin enorme lapso de tiempo separa las capas de Maastricht y del
Eoceno; mas bien, un episodio catastrofico de extincién masiva mar-
co el final de la época Secundaria; y esta gran matanza, mas que una
inmensidad de tiempo interpolado sin justificarse con evidencias, es
lo que explica la discordancia de las faunas. Ahora sabemos que los
catastrofistas estaban en lo cierto. La transicion Cretacico-Terciario
(como ahora se la denomina) esta entre los cinco grandes episodios
de extincién en masa que han puntuado la historia de la vida. Eli-
mindé los dinosaurios y su parentela, junto con un 50 por ciento de
todas las especies marinas.



Charles Lyell, historiador del tiempo ciclico 195

El gradualismo de Lyell ha actuado como un sistema de anteo-
jeras, canalizando las hipotesis en una direccién de entre un amplio
abanico de alternativas plausibles. Sus efectos restrictivos han sido
particularmente duros para aquellos geélogos que sucumbieron al
aparato retorico de Lyell y creyeron que el cambio gradual era pre-
ferible (e incluso era requerido) a priori debido a que los diferentes
significados de la uniformidad eran postulados necesarios del méto-
do. Una y otra vez en la historia de la geologia posterior a Lyell,
detectamos hipodtesis razonables de cambio catastrofico, rechazadas
mediante la falsa l6gica que les marcaba como acientificos en prin-
cipio. Asi, la hipotesis correcta de J. Harlen Bretz de la formacion
de los terrenos (scablands) acanalados de Washington debidos a inun-
daciones catastroficas fue muy minimizada por los uniformistas, que
propusieron mas tiempo y muchos rios pequefios apoyados sobre
poca base méas alld de la repugnancia por las catastrofes (varios de-
tractores en la famosa confrontacion de 1927 entre Bretz y los cien-
tificos del Informe Geoldgico de los Estado Unidos admitieron que
nunca habian visitado el area, pero que estaban dispuestos a propo-
ner las alternativas gradualistas como preferibles a priori-, ver Baker
y Nummedal, 1978; Gould, 1980). Y el New York Times, nada me-
nos que en sus paginas editoriales, ha proclamado que el impacto
extraterrestre como una causa catastréfica de la extincion del Creta-
cico-Terciario no tiene cabida en la ciencia: «Los sucesos terrestres,
como la actividad volcanica o el cambio en el clima o el nivel del
mar, son las causas posibles mas inmediatas de las extinciones en
masa. Los astrGnomos deberian dejar a los astrélogos la tarea de
buscar las causas de los sucesos terrestres en las estrellas» (Abril, 2,
1985).

No obstante, la hipdtesis de Alvarez del asteroide o del impacto
cometario es una idea potente y plausible que radica en la evidencia
inesperada de una capa de iridio a lo largo de todo el mundo en el
limite Cretacico-Terciario y no en un desarrollo relizado por un
anti-lyelliano de sillén. Debe probarse en el terreno y no minimi-
zarse a priori. A la luz de esto, y como ejemplo final de como la
confusién retérica de Lyell puede ahogar la investigacion legitima,
veo la dura despedida de Lyell del cientifico del siglo xvii William
Whiston, porque se arriesgé a promover cometas, y no sélo agentes
terrestres, como las fuentes del cambio geoldgico. Los cometas, pun-
tualizo, son ahora un mecanismo favorable para la extincién en masa
bajo la hipodtesis de Alvarez: «El [Whiston] retrasd el verdadero
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progreso, distrayendo a los hombres de la investigacion de las leyes
de la naturaleza sublunar e induciéndoles a malgastar tiempo en es-
peculaciones sobre la potencia de los cometas para dragar las aguas
del océano sobre la tierra; sobre la condensacién de los vapores de
sus colas en el agua y otras cosas igualmente edificantes» (I, 39).

Muchos gedlogos, especialmente si creyeron lo que leian de es-
tudiantes en los pseudo-libros de texto, creen que Lyell fue el fun-
dador de la practica moderna de nuestra profesion. Yo no niego que
los Principios de Geologia fueron los més importantes, de mayor
influencia y, seguramente, el trabajo mas bellamente artesanado de
la geologia del siglo XIX. Sin embargo, si preguntamos como la con-
cepcion predominante de Lyell ha influido en la geologia moderna,
debemos admitir que las concepciones corrientes representan un sua-
ve y bonito entrecruzamiento entre las actitudes mantenidas por Lyell
y los catastrofistas. Nos adherimos a las dos uniformidades meto-
dologicas de Lyell como fundamento de la préactica cientifica carac-
teristica y continuamos alabando a Lyell por su defensa ingeniosa y
enérgica. Pero las uniformidades de ley y de proceso fueron una
propiedad comun tanto de Lyell como de sus oponentes los catas-
trofistas; y nuestra lealtad corriente no marca el triunfo particular
de Lyell.

Asi, para las uniformidades esenciales de estado y de cambio,
nuestro mundo complejo y multiple dice si y no parcialmente a
ambas. El propio Lyell abandon6 la uniformidad de estado para la
historia de la vida, mientras un empuje importante de la investiga-
cion moderna en los estratos precambricos (el primer quinto o sexto
de la historia de nuestra Tierra) trata de identificar c6mo la Tierra
primitiva diferia (en las consecuencias sedimentarias de una atma@s-
fera desprovista de oxigeno, por ejemplo) del orden corriente de la
naturaleza. El gran ge6logo Paul Krynine calific6 una vez al unifor-
mismo («uniformitarianism» — pero significando sélo uniformidad
de estado— ) de «doctrina peligrosa» debido a que nos lleva a negar
0 a desvirtuar estas diferencias originales (Krynine, 1956). Incluso la
uniformidad de cambio, el argumento mas fuerte y persistente de
Lyell, ha sufrido un ataque progresivo, en términos generales. En la
historia de la vida, por ejemplo, los estilos puntuacionales alternati-
vos se han invocado en todos los niveles, desde el origen de las
especies (el equilibrio puntuado) al derrumbamiento de faunas ente-
ras (hipotesis catastroficas de extincion en masa).

Lyell mediante su potencial intelectual y la fuerza de su concep-
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cion, es digno de su estatus como el mas grande de los geologos.
Pero nuestro entendimiento moderno no es ni su concepcién pura,
ni siquiera la predominante, sino mas bien una mezcla inextricable
y suave de uniformismo y catastrofismo. Lyell gan6é una guerra re-
torica y arrojé a sus oponentes a un limbo de anticiencia, pero he-
mos sido llevados a equilibrar su dicotomia: porque tanto la flecha
del tiempo como el ciclo del tiempo captan aspectos importantes de
la realidad.

Epilogo

Muchos cientificos activos han destacado por su ausencia de in-
terés por la historia. En muchos campos, las revistas con mas de una
década de antigliedad se apartan de los estantes de las bibliotecas y
se relegan a microfichas, frios aticos o incluso al chiscdn de los trastos.

Durante el verano de 1972, me encontre en Hole Woods con tres
tunantes de los mejores paleontdlogos y ecologistas de hoy dia, Dave
Raup, Tom Schopfy Dan Simberloff. Intentdbamos (inmodestamen-
te, en efecto, y con éxito limitado como sucedid) encontrar una
nueva aproximacién al estudio de la historia de la vida. Queriamos
romper con la tradicién paleontoldgica, que considerdbamos ridicu-
la: Una formacion que hace profesionales expertos sobre grupos par-
ticulares en épocas particulares en lugares particulares y parecia des-
corazonador cualquier desarrollo de teorias generales que pudiera
expresarse en términos comprobables y cuantitativos. Decidimos tra-
bajar con modelos aleatorios de origen y extincion, tratando las es-
pecies como particulas sin propiedades concretas asociadas a su es-
tatus taxonédmico o su tiempo de florecimiento. Mientras haciamos
esto, nos dimos cuenta de que nuestros modelos tenian una desta-
cada similitud conceptual con el método de Lyell para la datacion
del periodo Terciario. En efecto, vimos que su concepcion del ma-
jestuoso ciclo del tiempo se habia convertido en el fundamento de
nuestra propuesta. Y asi, durante cuatro horas, cuatro jovenes cien-
tificos, lejos de cambiar el mundo sentados alrededor de una mesa,
hablaban de Charles Lyell.

Mi colega Ed Lurie, distinguido erudito de Louis Agassiz, me
contd una vez que habia intentado librarse de Agassiz durante afios
y dedicarse a otras areas de la biologia americana del siglo XIX. Pero
no pudo, pues Agassiz era tan importante que su sombra se extendia
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por todas partes. Cualquier exploracién sobre cualquier subcampo
de la biologia americana llegaba a ser, por lo menos en parte, un
estudio de la influencia de Agassiz.

Yo siento casi de la misma forma sobre Charles Lyell. No he
hecho un esfuerzo activo por evitarle, pero tampoco solicito su pre-
sencia. Todavia no puedo escapar de él. Si reconozco la siniestra
influencia de su retérica, mi busqueda de una formulacién diferente
todavia abraza otro aspecto de su concepcion. Asi, cuando Eldredge
y yo desarrollamos la teoria del equilibrio puntuado, intentamos,
sobre todo, contrarrestar la predisposicion de Lyell del gradualismo
y su método de exploracion detras de las apariencias que defendia
la uniformidad de cambio en contra de la evidencia de la lectura
literal; pues el equlibrio puntuado, como su afirmacion esencial, acep-
ta el registro literal de las apariencias geoldgicas abruptas y consi-
guientemente se establece como realidad para muchas especies y no
como expresién del gradualismo filtrado a través de un imperfecto
registro fosil. Nos sentimos terriblemente orgullosos por la ruptura
de lo que se veia como una cerradura conceptual situada, mediante
la concepcion de Lyell, ante la ciencia de la paleontologia. Pero
entonces, desde otro punto de vista, ;qué es el equilibrio puntuado
sino una concepcion no gradualista de la teoria de la evolucion apli-
cada a la concepcion original de Lyell de las especies en tanto que
particulas discretas, origindndose en momentos geoldgicos en el es-
pacio y el tiempo y persistiendo invariables hasta su extincion? Lyell
ha comprometido esta concepcién al adherirse al acontecer gradual
de la evolucién para recuperar las uniformidades, pero nos ha lleva-
do de vuelta a su formulaciéon original. Segin parece, hemos atacado
a Lyell en orden a encontrarle.

Podria inundarles con palabras, como en efecto ya lo he hecho,
sobre el poder e importancia de la concepcién de Lyell. Pero cual-
quier cientifico les dira que, en la practica, la utilidad es el Unico
criterio significativo de éxito. No puedo ofrecer un mayor homenaje
a Charles Lyell que mi testimonio personal de que él domina mi
mundo de trabajo como un coloso.



Capitulo 5
FRONTERAS

El Trono de Hampton y la portada de Burnet

En su obra El camino a la Meca, Athol Fugard nos cuenta la
verdadera historia de Helen Martins, anciana sudafricana de origen
holandés, viuda de un granjero, y habitante de la aislada villa de
Karroo, en New Bethesda. Al final de su vida, tras recibir el impacto
de cierta vision, empez6 a modelar en el jardin de su casa una serie
de estatuas de cemento, a las que les daba una cobertura brillante.
Se trataba de monumentos ecuménicos de caracter religioso, no pre-
cisamente cristianos, con los que marcaba su camino personal hacia
la Meca. Marius Byleveld, reverendo del lugar, enamorado de Helen,
en secreto porque respetaba los principios de su comunidad, queria
internarla en un asilo de ancianos, méas por caridad y auténtica preo-
cupacién por su salud, que por los motivos reaccionarios que pu-
diera tener con ella la Iglesia reformada holandesa. En una emo-
cionante escena, Helen se enfrenta a Marius: ;por qué todos dicen
que estoy loca? Un loco ha perdido el contacto con la realidad. Y
ella, para hacer sus queridas estatuas, tuvo que aprender a mezclar
el cemento y a triturar latas de cerveza en un molinillo de café para
conseguir el brillo.

199
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James Hampton (1909-1964), un hombre de color, de Elloree,
Carolina del Sur, trabajé como portero de noche en varios edificios
publicos de Washington D.C. En 1931, y a partir de entonces con
cierta frecuencia, Hampton recibi6 la visita, en forma fisica, de Dios
y de sus angeles, dandole instrucciones para que construyera la sala
del trono de Cristo, con vistas a su segunda venida. En 1950, Hamp-
ton alquilé un frio y oscuro garaje en un barrio pobre, diciéndole
al duefio que estaba «trabajando en algo» que no le cabia en la
habitacion que ocupaba en una pension. Alli fue donde, hasta que
le vino la muerte en 1964, realizé una de las mejores obras de la
escultura popular americana: EI Trono del tercer ciclo de la Asam-
blea general del milenio de la nacidon, que ahora se exhibe en el
Museo Nacional de Arte Americano de Washington D.C.

El turno de portero de Hampton terminaba a medianoche; en-
tonces era cuando, todos los dias, acudia a su garaje, donde trabajaba
durante unas cinco o seis horas. No dejemos que nadie juzge con
malas intenciones las motivaciones de James Hampton o Helen Mar-
tins. Sus visiones proporcionaron alegria y motivacion a sus vidas,
que, de otra manera, para gran parte de la sociedad, hubieran pasado
desapercibidas como indignas de atencién, o se les hubiera conside-
rado en una Ultima fase de su ocaso.

El trono de Hampton se compone de 177 piezas independientes
(ver figura 5.1), alzadas sobre plataformas, y dispuestas simétrica-
mente en torno a una estructura central (figura 5.2), que presumi-
blemente sea el trono para la segunda venida de Cristo. Hampton
tallé sus piezas con consumada ingenuidad y paciencia, a partir de
partes y fragmentos de objetos usados o desechados. Las piezas mas
grandes se construyeron sobre la base de un mueble viejo. El trono
central es una butaca con una descolorida tela roja de colchén; y
serrando por la mitad una gran mesa redonda obtuvo dos ofertorios
semicirculares. (Los vendedores de muebles usados del distrito cer-
cano al garaje de Hampton recuerdan cémo solia merodear entre las
mercancias, para al rato volver con un carrito de juguete que cargaba
con sus tesoros.) También habia otras piezas que no tenian una base
tan concreta. Algunas estaban disefiadas a partir de paneles de ma-
terial aislante, y otras, a partir de los cilindros huecos de carton que
se utilizan para guardar los rollos de moqueta.

Sobre esta base, Hampton, cosiendo, forrando, clavando y utili-
zando todo tipo de medios de fijacién, fue afiadiendo una gran va-
riedad de ornamentos relucientes. Anduvo por todo su barrio bus-
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FIGURA 5.1.— La composiciéon completa de James Hampton: Trono del ter-
cer cielo de la Asamblea general del milenio de la nacién, mostrando su
simetria bilateral.

cando cualquier objeto con el que pudiera conseguir contrastes do-
rados y metéalicos — en los escaparates de las tiendas, en las cajas de
cigarrillos, en los rollos de papel de aluminio para cocina; incluso
compraba a los vagabundos del barrio el plomo de los precintos de
sus botellas de vino— . A todas partes iba cargando un saco en el
que metia todo lo que encontraba en las calles. Tampoco le ponia
pegas a las bombillas, las laminas de plastico, el papel secante o el
material aislante, que encontraba en los cubos de basura de los edi-
ficios del gobierno en los que él trabajé.

Estos fueron los materiales que utiliz6 Hampton para hacer to-
dos sus complicados ornamentos. La principal decoracién de la ma-
yoria de las estructuras consistia en bombillas y tarros de mermelada
cubiertos por papel de aluminio, las alas y estrellas las hacia con
papel y cartén (también revestidas con papel de aluminio), compuso
hileras de protuberancias con bolas de papel de aluminio estrujado
(y con hojas de periddico rodeadas de papel de aluminio), y revistio,
los bordes de las mesas con finos tubos de cable eléctrico cubiertos
con papel de aluminio dorado.

Aunque verdaderamente me maravillé al contemplar por primera
vez en Washington la ingeniosa construccién del trono de Hampton,
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FIGURA 5.2.— El trono de Cristo, pieza central de la composicion de Hamp-
ton.
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lo que mas impacto causo en mi fue el evidente y complejo concepto
que inspiraba el conjunto. Las simetrias son abrumadoras —y ente-
ramente consistentes— . Cada pieza presenta una simetria bilateral
en torno a su eje central (figuras 5.2 y 5.3), igual que en el cuerpo
humano (no «simétrico con respecto a varios ejes», como escribio
Hartigan en 1976). Esta simetria domina todo el disefio — las 177
piezas muestran una perfecta simetria bilateral en torno al eje central
que define el trono de Cristo (figura 5.1)— . Cada pieza a la derecha
del trono de Cristo tiene su correlato a la izquierda. La simetria
alcanza hasta el mas minimo detalle de la filigrana de la estrella,
aunque sea de cartén cubierto por papel de aluminio.

Cuando vi el trono de Hampton por primera vez, estaba pen-
sando precisamente sobre este libro, y la verdad es que no tenia claro
como hacerlo y ni siquiera si hacerlo. La metafora del ciclo del
tiempo y de la flecha del tiempo habia desvelado, al menos para mi,
el significado central de los tres principales, y generalmente malin-
terpretados, documentos de mi profesién. Habia captado una ten-
si6n y una resolucién en la bella figura de esta metafora que hace
Burnet para su portada (ver figura 2.1). En un breve coffee-break de
un aburrido congreso aproveché para vagar por la sala del museo
donde estaba expuesta la composicion de Hampton, entonces fue
cuando fui atraido y cautivado por su esplendor.

Este libro se gesté durante los siguientes diez minutos, en uno
de esos momentos magicos de la vida de un intelectual. Mirando el
trono de Hampton veia la portada de Burnet. El concepto de las dos
composiciones era el mismo; ambas mostraban el mismo conflicto,
y planteaban la misma solucién, entre la flecha del tiempo de la
historia y la inmanencia del ciclo del tiempo. No es que simplemente
su intencionalidad fuese parecida, es que también eran idénticas has-
ta en el mas minimo detalle.

En el gran escaparate de la historia universal de Burnet, Cristo
aparece en lo alto de un circulo de esferas, proclamando (en griego)
su inmanencia segun el famoso pasaje de la Revelacion: Yo soy Alfa
y Omega. En la creacién de Hampton, el trono de Cristo aparece
en lo alto y en el centro, y Hampton utiliz6 la misma cita para
ilustrar su idea — asi en la pizarra en la que organizo el boceto de
su plan se puede leer en lo alto y en el centro: YO SOY ALFA Y
OMEAG (sic) EL PRINCIPIO Y EL FINAL (figura 5.4).

Igual que las esferas de Burnet muestran la flecha de la historia,
partiendo de la izquierda de Cristo, pasando por nuestro presente,
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FIGURA 5.3 — Otra pieza del centro del Trono de Hampton. Llama la aten-
cion la simetria bilateral que presenta cada una de las piezas consideradas
por separado.

abajo, y llegando al futuro en la mano derecha de JesUs, la compo-
sicibn de Hampton recuerda, a la izquierda del trono, el Viejo Tes-
tamento, con Moisés y los Diez Mandamientos; y a la derecha el
Nuevo Testamento, con Jesus y con la Gracia Divina. En la parte
mas alta de la hilera que corona el trono de Cristo aparecen dos
placas, que a izquierda y derecha determinan la datacién de cada uno
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FIGURA 5.4.— Pizarra de Hampton donde plantea el boceto de su composi-
cion. Llama la atencién su gran parecido simbdlico con la portada de Burnet:
En ambas aparece Cristo en lo alto y se cita la misma linea de la Revelacién.
La historia es un circulo, que empieza y termina en Cristo.

de los lados que separa el trono —a.C. a la izquierda, y d.C. a la
derecha (figura 5.5)— . En la pared izquierda del garaje de Hampton
se encontrd una fila de placas con los nombres de los profetas, y en
la pared de enfrente, placas con inscripciones de los apéstoles.

Lo mismo que las composiciones de Burnet y Hampton mues-
tran la flecha de la historia (en un orden escatoldgico adecuado, a la
izquierda de la divinidad un pasado terrible, y a la derecha un futuro
brillante), también proclaman la inmanencia de la gloria de Dios. No
solamente Cristo anuncia su eterna presencia en ambos, sino que
también (y mas importante) vemos como el ciclo de la historia dis-
curre por un elaborado disefio, en el que cada evento del pasado,
con precisién y simetria, tiene su correlato en el futuro En la

' Cuando vi por primera vez el trono de Hampton en Washington, adverti que



FIGURA 5.5.— Las inscripciones AD y BC [a.C. y d.C.] emplazadas simétri-
camente en torno a la linea media del Trono de Hampton, ilustran la
direccion de la fecha del tiempo.
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portada de Burnet, a la izquierda, se puede ver cémo, tras la con-
solidacion de los elementos del caos primitivo, aparece un planeta
en estado perfecto; y, en la misma posicién pero a la derecha, apa-
rece de nuevo un planeta perfecto, esta vez tras la precipitacion de
los elementos de un incendio universal —y en el mismo sentido,
podemos ver a la izquierda la tierra destruida por la inundacion del
Diluvio Universal, y a la derecha la tierra consumida por el fuego.

En el trono de Hampton, cada una de las piezas de la izquierda
(a. de C.) tiene su correlato en la derecha (d. de C.), situado en la
misma posicién y construida con la misma simetria hasta el més
minimo detalle — pero proclamando un mensaje diferente— . La in-
terrelacion entre las piezas de ambos lados, es un intento de unificar
el mensaje del Viejo Testamento sobre leyes y mandamientos, con
las declaraciones del Nuevo Testamento sobre Salvacion y Gracia.
Para citar solamente un ejemplo (figura 5.6), un tablero de la iz-
quierda luce una placa con la siguiente inscripcién (la citamos tal
como la escribi6 Hampton):

Yo soy el que soy.
Moisés

y Dios proclamaron todas
estas palabras, diciendo:
Yo soy el Sefior, tu Dios,
que ha traido

el Mandamiento

la disposicion de las piezas con que se exhibia estaba invertida — con las representa-
ciones del Viejo Testamento a la derecha del trono de Cristo, y las del Nuevo Tes-
tamento a la izquierda— . Al principio no me molesté, pensé que un hombre con la
poca formacién de Hampton no tenia por qué conocer las convenciones de la esca-
tologia. Ahi tuve que pararme: ;cOmo me atrevia yo a hacer tal suposicion?, ;quién
soy yo, un paleontélogo judio en un coffee-break, para suponerme un conocimiento
superior de la tradicién cristiana? Entonces decidi escribir al director del museo,
sugiriendo la posibilidad de que hubieran invertido la disposicion de los elementos.
Después de contrastar la disposicién del trono en las fotos del garaje de Hampton,
me escribi6 dandome la razén. Hampton habia seguido el orden convencional en el
ordenamiento de su composicion, con las representaciones del Viejo Testamento a la
izquierda de Cristo. Y en el museo se ha recuperado la disposicién original. No digo
esto por jactarme (quizd en parte si), sino porque me parece muy sugerente, en
relacion a la presencia del ciclo del tiempo, el que un naturalista, conocedor sélo de
la portada de Burnet, pudiera reconocer esta alteracion en el orden de lo poco que
se sabe de un tema abstracto e inmutable con el paso de los siglos.
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de fuera de la tierra de
Moisés.

En el lado derecho, la placa correspondiente dice:

Santiago,

La segunda relacion de
los diez mandamientos
fue dada por Santiago

Santiago

Milennium

El tema de la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo, y su nece-
saria unificacion para lograr una vision adecuada de nuestra historia
y de nuestro estatus, debe ser efectivamente poderoso y omnipre-
sente, como para motivar, de una manera tan esencialmente parecida,
las visiones de un gran intelectual del siglo XViII, confesor privado
del rey de Inglaterra, y las de un hombre de color, portero de noche
en el actual Washington D.C.

Reflexiones de fondo en torno a las flechas y los ciclos

Durante afios he pronunciado, en cursos de introduccién, con-
ferencias sobre los temas de la flecha del tiempo y del ciclo del
tiempo. Y nunca ha faltado la pregunta de un estudiante, formulada
con la encantadora ingenuidad de un novato, que piensa que los
profesores siempre tienen respuestas simples para los temas mas pro-
fundos de cualquier época: Bien, ;cudl es el correcto? Yo siempre
respondo con la Unica respuesta posible: «los dos y ninguno».

Frecuentemente intentamos encajar la complejidad de nuestro
mundo dentro de los confines de lo que la razdn humana puede
entender, reduciendo el hiperespacio de la verdadera complejidad
conceptual a una simple linea, y etiquetando los extremos de la linea
como polos opuestos — de manera que toda la riqueza se reduce a
una dimensién y al contraste de una supuesta oposicion— . Todas
estas dicotomias son falsas (0 incompletas) porque solamente pueden
captar una fraccion de la diversidad actual, pero podria plantearse
una mas adecuada (o al menos méas productiva), si el eje de su con-
traste particular pudiera expresar algo mas fundamental, de mas am-



FIGURA 5.6.— Estructuras simétricas correspondientes a las partes izquierda
y derecha del Trono de Hampton; en ellas pueden verse las inscripciones
(véase texto) acerca de las repeticiones que ofrece el ciclo del tiempo.
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plia implicacién, o mas en armonia con las ideas de los que partici-
pan en el debate actual (para una discusion mas amplia sobre las
dicotomias, ver el capitulo 1).

He sacado la conclusién de que, si tenemos que dicotomizar, la
dicotomia referente al ciclo del tiempo y a la flecha del tiempo ofre-
ceria el contraste mas productivo para el entendimiento de los pro-
blemas que subyacen en la revolucién con la que la geologia ha
contribuido o podria contribuir en lo general del pensamiento hu-
mano — el descubrimiento del tiempo profundo— . Llegué a esta
conclusion por varias razones: creo que los principales autores que
se enfrentaron al tiempo y al significado de la historia, entre finales
del siglo Xvil y mediados del XIX, han mantenido esta forma de
dicotomia en la vanguardia de sus pensamientos; y asi, aunque en-
frentar ciclos con flechas resulte tan simple y restrictivo, como lo es
cualquier sencillo contraste, al menos era su dicotomia. Para mi, este
contraste se convirtio en la llave que me abrié la estructura y el
significado de importantes documentos histéricos, que ya habia lei-
do tantas veces y que nunca habia conseguido entender en un sen-
tido unificado. También recuerdo el contraste entre flechas y ciclos
como una dicotomia particularmente «adecuada», porque cada uno
de sus polos capta un principio absolutamente necesario para el en-
tendimiento humano de la complejidad del fendmeno histérico,
mientras que otras dicotomias propuestas, como la evolucion en
contra de la creacién, no pueden ser tan productivas, porque sus
extremos no pueden equilibrarse, al menos en el sentido en que lo
hacen ciertas cuestiones ya cléasicas (por ejemplo, la historia de la
vida), y necesariamente tiene que haber un lado equivocado que
pierda todo interés intelectual, aunque no sea del todo despreciable
desde el punto de vista de la influencia politica. La evolucion ter-
mina con la creaciéon (en su versidon estricta, donde todas las espe-
cies han sido creadas ex nihilo en un planeta joven), mientras que
las flechas y los ciclos se necesitan mutuamente para poder enten-
der el significado de la historia. Flechas y ciclos son «metéaforas
eternas».

La flecha del tiempo expresa la profundidad de una manera que
para muchos puede resultar decepcionante o excesivamente oscura,
concretamente en relacion al argumento de que la «historia» subyace
bajo este o ese fendmeno (y no bajo una ley de la naturaleza o bajo
un principio de inmanencia atemporal). La esencia de la flecha del
tiempo descansa en la irreversibilidad de la historia y en la irrepetible
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unicidad de cada uno de los pasos de una secuencia enlazada por
conexiones fisicas — del ancestral antropomorfo al humano moder-
no, de los sedimentos de una vieja cuenca oceanica a las rocas del
ultimo continente— . Abstrayendo elementos a partir de una totali-
dad podemos registrar las predecibles (y repetibles) operaciones de
las leyes de la naturaleza, pero los detalles de toda una configuracion
son «la historia», en el sentido de que no pueden repetirse, y que
con cualquier otra serie de antecedentes se produciria un resultado
diferente.

Hoy podriamos juzgar esta declaracion como algo obvio o banal,
pero tenemos que sefialar el importante papel que ha desempefiado
dentro del movimiento conceptual con el que hemos ampliado el
campo de la historia, y con el que hemos aprendido a entender la
historia con la complejidad contingente que realmente tiene, y no
como una armonia preestablecida. Por ejemplo, muchos populares
esquemas taxonémicos pre-darwinianos se basaban en la numerolo-
gia — la agrupacion de todos los organismos en ruedas de cinco, por
ejemplo, estableciendo correspondencias exactas entre los radios de
todas las ruedas— , de tal manera que los peces, en la rueda de los
vertebrados, se corresponderian con los equinodermos de la rueda
de todos los animales, porque ambos viven exclusivamente en el
mar; o los mamiferos, de la rueda de los vertebrados, que se corres-
ponderian con los vertebrados de la rueda de todos los animales,
porque ambos representan la cumbre en sus respectivos sistemas.
Este esquema, propuesto por William Swainson y otros «quinarios»
de principios del siglo xi1x (ver figura 5.7), podria servir para un
mundo sin historia, donde los organismos, igual que los elementos
de la tabla periddica, siguieran leyes atemporales de la naturaleza, y
no las complejas contingencias de la genealogia. Darwin, de un so-
plo, elimin6 cualquier vestigio de racionalidad que pudieran tener
estas numerologias. EI angel exterminador era historia, y no tenia
nada que ver con evolucion. Algunas teorias de la evolucién podrian
llegar incluso a permitir una simplicidad de ese orden, pero no el
verdadero sistema histérico que plante6 Darwin, donde una selec-
cion natural seguia la huella de un complejo e impredectible vector
de cambio geografico y climatico, caracterizado por una aleatoriedad
esencial en las fuentes de variacion. Hoy tendemos a ridiculizar a
Swainson, pero su sistema en absoluto fue absurdo ni irracional (y
en su dia fue muy popular). El quiniarismo es inteligible en un
mundo concebido sin historia, y hoy sabemos que el orden taxonoé-
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mico es un producto de «la historia» —y la complejidad de las ge-
nealogias de la vida no puede reducirse a circulos de cinco.

Vertebrados Todos los animales

mamiferos los méas perfectos Vertebrata

Acrita

FIGURA 5.7.— Sistema taxondmico rigidamente numeroldgico de Swamson,
inconcebible como clasificacion de los organismos en un mundo supeditado a
una historia contingente.

Igualmente, las predecibles, y de antemano dirigidas, historias
geologicas de Burnet y Steno, son solamente inteligibles en un pla-
neta joven, imbuido por la vigilancia de un creador que deja clara
constancia de lo armonioso de su pensamiento — pero no para un
planeta viejo, que durante billones de afios ha discurrido por los
contingentes senderos de «la historia»— . Las leyes de las placas tec-
tonicas pueden ser simples y atemporales, pero con el tiempo, cuan-
do trazamos la configuracion actual de los continentes, encontramos
que han dado lugar a unos resultados de compleja unicidad.

La flecha del tiempo de «la historia» marca a cada momento del
tiempo con una etiqueta diferenciadora. Pero, en nuestro intento de
entender la historia, no podemos contentarnos simplemente con una
marca que diferencie cada momento o con una guia para ordenar los
sucesos en una secuencia temporal. La unicidad es la esencia de la
historia, pero nuestro espiritu reclama una generalidad subyacente,
algin principio de orden que trascienda a la diferenciacion de los
momentos — para que no seamos confundidos por la vision de Bor-
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ges de un libro sin final y con una nueva ilustraciéon cada dos mil
paginas— . Asi necesitamos también, urgentemente, la inmanencia
del ciclo del tiempo.

La metafora del ciclo del tiempo capta aquellos aspectos de la
naturaleza que son estables o que se dan en series de simple repeti-
cion (u oscilacion), por ser consecuencia directa de las leyes atem-
porales de la naturaleza, y no de la contingencia de los complicados
caminos de la historia. La geometria del espacio regula la manera en
que un numero de esferas de diferente tamafio puedan llenar un
mismo volumen, y lo hace mediante una serie de formas de colocar
las esferas que se repiten regularmente — y la taxonomia de la orde-
naciéon molecular en los minerales es un compendio de todas estas
posibilidades-—— . En la época de Linneo, muchos cientificos tenian la
esperanza de encontrar una taxonomia unificada para todos los ob-
jetos naturales, incluyendo las llamadas «especies» minerales, y que
dicha taxonomia cumpliera las normas de la nomenclatura binomial
desarrollada para los organismos. Este intento fue abandonado por
considerar que se basaba en una percepcion falsa de la unidad. Los
organismos vivos siguen a la flecha del tiempo de la contingencia
histérica, mientras que los minerales siguen el ciclo de la légica geo-
métrica inmanente. El sistema de clasificacién dicotomico de la no-
menclatura organica capta la realidad de la diversificacion historica
y de la conexion genealdgica; la ordenacidon de los minerales se es-
tablece de manera diferente, y no se puede expresar adecuadamente
utilizando un sistema designado para clasificar los items, basado en
una topologia de continuas ramificaciones sin una coalescencia apa-
rente.

La ordenacion de los minerales conlleva una comparacion, llena
de significado, con los otros sistemas que cumplen las mismas leyes
geométricas, aunque sos objetos sean absolutamente dispares. Hace
ya unos afios, en una convencion internacional de mineralogia, tuve
la suerte de visitar la Alhambra de Granada, primer paso en el en-
tendimiento de la sensibilidad islamica para la regularidad geométri-
ca en la ornamentacion. Uno de mis colegas advirtié con placer que
los patrones de simetria en el disefio de los azulejos de la Alhambra
incluian todas las disposiciones bidimensionales que reconoce la mi-
neralogia para las rocas.

Esta analogia en el ciclo del tiempo nos ensefia algo esencial
sobre la estructura de la naturaleza, porque la confluencia entre io-
nes y azulejos no es un producto de «la historia». Las complejas
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analogias que puedan aparecer dentro de la genealogia organica son
remanentes pasivos de un ancestro comun — la contingencia de los
senderos de la historia no supone registro alguno de regularidades
inmanentes— . (Yo utilizo para escribir los mismos huesos que uti-
liza un murciélago para volar, un gato para correr o una foca para
nadar, porque todos hemos heredado nuestros dedos de un ancestro
comun, y no porque las leyes de la naturaleza hayan realizado el
disefio de estos huesos de manera independiente y con la disposicion
necesaria.) La compleja analogia entre azulejos y patrones minerales
refleja como, a partir de un desarrollo activo e independiente, se ha
llegado al mismo resultado, porque se ha actuado bajo las reglas del
orden natural inmanente.

Estos dos géneros de analogia — por la conexidn genealdgica, o
flecha del tiempo, y por el reflejo, en hechos independientes, de las
mismas leyes inmanentes, o ciclo del tiempo— deben aunar sus es-
fuerzos si queremos desenmarafiar la complejidad de la naturaleza.
La vision del ciclo del tiempo permitié a Hutton y a Lyell captar la
idea del tiempo profundo, pero no se podrian diferenciar las unida-
des que componen la inmensidad de dicho tiempo profundo sin que
la flecha del tiempo de los fdsiles registrase un criterio solido de
unicidad para cada momento. Los neptunistas fracasaron en su in-
terpretacion estratigrafica porque cayeron en el error de considerar
que las rocas contendrian signos de unicidad temporal. Pero las ro-
cas son simples objetos, y sus analogias obedecen a que se hayan
formado bajo condiciones analogas que se repiten ciclicamente, sin
tener nada que ver con la flecha del tiempo de la genealogia. El
adecuado criterio palenteoldgico, basado en lo que ahora sabemos
sobre los contingentes caminos del cambio que propicia la evolu-
cion, es lo que nos permite marcar las diferencias que la matriz del
ciclo del tiempo, segin una flecha del tiempo, establece.

Los bidlogos evolucionistas reconocen como el objeto fundamen-
tal de nuestra profesion el establecer las adecuadas distinciones entre
las similitudes que presentan la flecha del tiempo y el ciclo del tiem-
po. Asi, hemos empezado por dar un nombre a las distintas simili-
tudes, y llamamos equivalencia homologa a la retencién pasiva de
caracteres compartidos a partir de un ancestro comun a través de la
flecha del tiempo de la genealogia, y equivalencia analoga, a la evo-
lucion activa de formas similares en diferentes linajes, que se da
porque los principios inmanentes de la funcién especifican un rango
limitado de soluciones ante los problemas comunes que se les plan-
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tean a los diferentes organismos a lo largo del tiempo. Las alas de
los péajaros, los murciélagos y de los pterodactilos son muy pareci-
das, y lo similar de su disefio aerodinamico nos pareceria sorpren-
dente si tenemos en cuenta que no ha existido un antepasado con
alas comun para los tres, que la evolucidon al vuelo en estos tres
linajes diferentes ha sido independiente. Mientras que la detallada
similitud en el niumero y disposicion de los huesos del brazo en el
hombre , chimpancé y mandril no obedece a una ley de la naturaleza
que actuara sobre producciones independientes, sino que simplemen-
te es la herencia de un ancestro comun.

Por tanto, todos los taxonomistas contemplan que, antes que
nada, hay que diferenciar las equivalencias analogas de las equiva-
lencias homologas, para descartar las analogas y basar las clasifica-
ciones exclusivamente en las homologas — porque las taxonomias
son registros del arbol genealdégico— . Mientras que cualquier mor-
fologo funcional pasaria por alto las equivalencias homologas como
simples repeticiones del mismo experimento, y estudiaria las analo-
gas, porque cuando linajes diferentes desarrollan estructuras para
una misma funcion, este tipo de equivalencias nos muestran los li-
mites de la variedad.

La flecha de las equivalencias homologas y el ciclo de las equi-
valencias analogas no son conceptos enfrentados que compitan por
una hegemonia dentro de la naturaleza de los organismos, sino que
mantienen una tensién interactiva con la que se establecen las dife-
rencias y similitudes entre las criaturas. Son dos conceptos que se
entretejen y que se apoyan el uno en el otro; asi, por ejemplo,
vemos como las leyes del ciclo del tiempo modulan los cambios
sustanciales de la historia. La implacable flecha de la historia nos
asegura que hasta la mas intensa analogia portara signos de unicidad,
y que sera perfectamente emplazable dentro de una taxonomia y
dentro del tiempo. El Ictiosauro (figura 5.8), descendiente de reptiles
terrestres que volvieron al mar, evolucioné a una forma extraordi-
nariamente parecida a la de los peces, incluso, sin que se le conozca
ningun precursor con aletas, desarrolld una aleta dorsal, en la posi-
cion aerodinamica mas adecuada, y en la cola, una aleta con dos
l6bulos simétricos que reproduce la forma mas éptima para la nata-
cion. Y por otra parte, el ictiosauro conserva signos de su herencia
de reptil. La aleta dorsal no contiene un soporte dseo como en los
peces; la columna vertebral se dirige hacia el I6bulo inferior de la
cola, y no al superior o hacia ninguno, como en los peces; el soporte
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de las aletas delanteras esta constituido por huesos de dedos, no por
espinas de pez. Dicho de otra manera, las caracteristicas inmanentes
y predecibles de un disefio adecuado se determinan a partir de ma-
teriales que presentan el sello de la flecha del tiempo. Lo que deter-
mina a un organismo que sea pez es un principio de disefio atem-
poral; el ictiosauro es un reptil particular, en un medio particular y
en un tiempo particular. Dos visiones del mundo, eternas metéforas,
que nos persuaden para que las reconozcamos dentro de cada orga-
nismo, y que, segun el animo y los intereses de cada estudioso,
reciben una atencién mas o menos especial: son la equivalencia ho-
mologa y la equivalencia anéaloga, la historia y lo éptimo, la trans-
formacion y la inmanencia.

Entonces, ;como podemos juzgar la interaccion entre la flecha
del tiempo y el ciclo del tiempo dentro de cada objeto? De momen-
to, puedo especificar dos aproximaciones que serian incorrectas: no
se debe propiciar un concepto con la intencion de excluir el otro
(como hizo Hutton negando la historia, antes de que Lyell ampliara
su vision convirtiéndose en un historiador del ciclo del tiempo); ni
tampoco agarrarse a alguna forma de pluralismo insipido, donde los
extremos se fundan en un indefinido término medio, y se pierda la

FIGURA 5.8.— Ictiosauro producido por las equivalencias homologas de la
flecha del tiempo y las analogas del ciclo del tiempo. La aleta dorsal y la
caudal (con sorprendente precision) coinciden con estructuras similares en los
peces; sin embargo, el ictiosauro las ha desarrollado independientemente, a
partir de su linaje de reptil terrestre. Y todavia mantiene signos que eviden-
cian su origen de reptil (equivalencia homologa), por ejemplo, su esqueleto,
concretamente los huesos de los dedos en el interior de las aletas.
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esencia de cada concepto — la unicidad de la historia y la inmanencia
de la ley— . Después de todo, flechas y ciclos sélo son categorias de
nuestra invencion concebidas para clarificar una percepcion. No son
ideas que se mezclen, sino que cohabitan manteniendo una tension
y una interaccion productivas.

Cuando en 1829 murieron Rita y Cristina (figura 5.9), las siame-
ses de Cerdefia, los eruditos de la época discutieron ampliamente, y
sin resultados, la acuciante cuestién de si eran una o dos personas.
El problema no pudo resolverse porque no existia una respuesta que
se pudiese expresar en los términos que manejaban los intelectuales
en aquellos dias. Sus categorias estaban equivocadas y limitadas. Las
fronteras entre la unidad y la pareja son imposiciones humanas, y
no tienen que ver con la taxonomia de la naturaleza. Rita y Cristina
se formaron a partir de un huevo sencillo, que sufrié alguna altera-
cion en sus divisiones, lo que determind una particion incompleta,
naciendo una criatura con dos cabezas y dos cerebros, pero con un
solo cuerpo de cintura para abajo. Rita y Cristina eran a la vez dos
y una — no una mezcla, ni una mas una mitad, sino una criatura que
encarna lo esencial de la definicién de la unidad y de la pareja a la
vez, dependiendo su resolucién de la perspectiva que se asuma o de
lo que se pretenda que represente.

Esta misma tension y multiplicidad ha invadido la visién occi-
dental del tiempo. Algo esencial en nuestra tradicion ha hecho que
se requieran, para su inteligibilidad, tanto la flecha de la unicidad
histérica como el ciclo de la inmanencia atemporal — y la naturaleza
dice que si a las dos— . Vemos representada esta tension en la por-
tada de Burnet, en el método de Lyell para datar la época terciaria
y en el trono de Hampton. Igualmente la encontramos grabada en
la iconografia de cualquier catedral medieval de Europa, donde la
flecha de la evolucidon histérica parte de la tradicion del Viejo Tes-
tamento, en las oscuras fachadas del norte, y llega a la resurreccion
y futura bienaventuranza, en las luminosas fachadas del sur. Incluso,
ademas, podemos ver el ciclo dentro de la flecha. Una serie de co-
rrespondencias, como en las esferas de Burnet o la simetria de Hamp-
ton, sugieren que cada suceso de la vida de Cristo reproduce un
incidente del ciclo previo del Viejo Testamento. Y lo vemos resu-
mido en el ejemplo de las ruedas de Hutton: cada momento es si-
milar, como reflejo de los principios atemporales, y diferente, por-
que la rueda del tiempo se mueve hacia delante.

En las vidrieras del siglo Xx1I de Canterbury (figura 5.10), la mu-
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FIGURA 5.9.— Rita y Cristina, siamesas gemelas de Cerdefia — no se trata
de una ni de dos personas, son el centro indefinido de una continuidad.
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FIGURA 5.10.— £7 «c/o del tiempo en Canterbury. La historia de la mujer
de Lot se repite en el consejo del &ngel a los Reyes Magos: no volvais al pais
de Herodes.
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jer de Lot se convierte en estatua de sal, y su blancura contrasta
duramente con el brillo de los colores de la imagen de Sodoma y
Gomorra en llamas. En el panel correspondiente del segundo ciclo,
los angeles visitan a los Reyes Magos en un suefio, y les dicen que
viajen inmediatamente a su pais, y que no vuelvan al de Herodes.
El mensaje es el mismo: No mires atrés.

En las claves de bdveda de la catedral de Norwich (figura
5.11) se representa a Noé y a los animales salvdndose del diluvio en
un arca, y, del segundo ciclo, a San Juan bautizando a JeslUs con las
aguas de la salvacion.

En las vidrieras del siglo XVI de la capilla del King’s College de
Cambridge (figura 5.12), Jonas, expulsado del vientre de la ballena,
representa a Cristo resucitando de su sepulcro — los dos se enfren-
taron a la oscuridad de la muerte y volvieron al tercer dia.

Pero es la gran vidriera de la fachada sur de la Catedral de Char-
tres la que presenta la mejor ilustracion sobre la necesaria interaccidn
entre flechas y ciclos para establecer cualquier visién adecuada de la
historia (figura 5.13). Aqui, al final del segundo ciclo, los evangelis-
tas, escribas del Nuevo Testamento, aparecen representados como
enanos sentados sobre los hombros de Isaias, Jeremias, Ezequiel y
Daniel, los grandes profetas del primer ciclo del tiempo. Y alun maés
lejos, como Newton sefial6 remontadndose a estas vidrieras para co-
ronar cuatro siglos de metafora: debemos de estar sentados sobre los
hombros de unos gigantes (Merton, 1965).

Si salimos de la catedral de Chartres, y deparamos en las estatuas
de su pértico (figura 5.14), descubriremos el epitome de este libro
en una sencilla figura. La historia de Burnet ha seguido su curso,
los mil afios del reinado de Cristo en la tierra se han terminado. Los
justos han ascendido a su eterna recompensa. Pero no han avanzado
hacia una unicidad mas lejana, sino que han retornado a sus origenes
y descansan en el seno de Abraham, el patriarca. James Hampton lo
habria entendido, porque su visién abrazaba las dos metéforas del
tiempo. Agita mi alma...
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Figura 5.11— Llaves de boveda de la catedral de Norwich. El arca de Noé
en correspondencia con el Bautismo de Jesus.
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FIGURA 5.12.— Vidrieras del King's College en Cambridge. Jonas saliendo
del vientre de la ballena, en correspondencia con la resurreccion de Cristo.
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