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El tiempo que nosotros podemos concebir se 
remonta solamente a cinco días antes de nuestra

existencia.

Sir Thomas Browne, Religio Medid, 1642.

La idea rectora, presente en todas nuestras 
investigaciones y que acompaña a todas las 
observaciones recientes, el sonido que todo 
estudiante de la Naturaleza parece escuchar 
como un eco en todas las obras de ésta, es 

¡Tiempo! ¡Tiempo! ¡Tiempo!

George P. Scrope, eminente geólogo 
británico, en 1827. Esta cita ha llegado a 

convertirse, en la práctica, en un lugar 
común, por ser reproducida 

frecuentemente en los libros de texto 
actuales.
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vales en vidrios y estatuas. Luego, R. K. Merton me mostró que yo 
había sido un loco vanaglorioso al pensar que había descubierto el 
origen de la frase de Newton sobre los hombros de los gigantes en 
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separadas!
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Patinkin, de la Universidad Hebrea, Jerusalén; y a Eitan Chernov, 
Danny Cohén y Rafi Falk, guías y amigos durante mi visita. Este 
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Capítulo 1 
EL DESCUBRIMIENTO  
DEL TIEMPO PROFUNDO

El tiempo profundo

Sigmund Freud observó que cada una de las ciencias principales 
ha hecho su contribución en la reconstrucción del pensamiento hu­
mano — y que cada paso en este arduo progreso ha supuesto la 
desintegración de una faceta más de la idea inicial de nuestra rele­
vante importancia en el universo.

En el curso de la historia, la humanidad, en su cándido amor propio, ha 
tenido que soportar a la ciencia dos grandes ultrajes. El primero fue cuando 
se comprendió que nuestro planeta no era el centro del universo, sino que 
se trataba solamente de una mota en un sistema de mundos con una mag­
nitud difícilmente concebible. El segundo fue cuando la investigación bio­
lógica privó al hombre del privilegio particular de haber sido creado supe­
rior, para relegarle a un puesto de descendiente del reino animal.

(En una de las declaraciones menos modestas de la historia, Freud 
establece que su trabajo ha dado al traste con el, posiblemente últi­
mo, pedestal de este desafortunado refugio: el consuelo de que, aun­
que desarrollados a partir de un humilde simio, al menos poseemos 
mentes racionales.)
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20 La flecha del tiempo

Pero Freud olvidó uno de los principales hechos en su lista, el 
puente entre la limitación espacial del ámbito humano (la revolución 
de Galileo), y nuestra unión física con todas las criaturas «inferiores» 
(la revolución de Darwin). Desestimó la gran limitación temporal 
que la geología impone a la relevancia de lo humano: el descubri­
miento del «tiempo profundo» (expresión muy acertada de John 
M cPhee). Qué podría ser más reconfortante, más conveniente para 
el dominio del hombre, que el concepto tradicional de un planeta 
joven, regido por la voluntad humana desde los días de su origen. 
Por el contrario, qué am enazadora resulta la noción de una inmen­
sidad prácticamente inabarcable, ¡con una presencia humana restrin­
gida a un milimicrosegundo del final! Mark Twain captó la dificultad 
de encontrar consuelo en tan escueta existencia:

El hombre ha estado aquí 32.000 años. Que hicieran falta cien millones de 
años para prepararle el mundo, es prueba de que fue hecho para él. Supon­
go, no lo sé. Si utilizáramos la torre Eiffel para representar la edad del 
mundo, la capa de pintura de la protuberancia que corona la cima, repre­
sentaría la porción que corresponde a la edad del hombre; y cualquiera se 
daría cuenta de que fue por esa capa por la que se construyó la torre. 
Imagino que se darían cuenta, no lo sé.

Charles Lyell expresó el mismo tema en tonos más sombríos, des­
cribiendo el mundo de Jam es Hutton, un mundo sin vestigios de un 
principio,ni panorama de un final. Esta idea vincula a los dos pro­
tagonistas tradicionales del tiempo profundo en geología, y también 
expresa el lazo metafórico entre la nueva profundidad del tiempo y 
la extensión del espacio en el cosmos de Newton:

Perspectivas de la inmensidad del tiempo pasado, como las desveladas por 
la filosofía de Newton en relación al espacio, eran demasiado vastas para 
despertar ideas de sublimidad libres de la dolorosa sensación de una inca­
pacidad para concebir un plan de tan infinita extensión. Los mundos se ven 
más allá los unos de los otros, a inconmensurable distancia entre sí, y más 
allá todavía, innumerables sistemas se trazan vagamente en los confines del 
universo visible (Lyell, 1830, 63).

El tiempo profundo es tan difícil de asimilar, tan ajeno a nuestra 
experiencia ordinaria, que se configura como un obstáculo para nues­
tro entendimiento. Aún se consideran innovadoras las teorías que 
simplemente sustituyen una falsa extrapolación por una adecuada
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ubicación de los sucesos ordinarios dentro de la inmensidad del tiem­
po. La teoría del equilibrio puntuado, propuesta por Niles Eldredge 
y yo, no es, como tantas veces se ha malinterpretado, una llamada 
radical para un cambio verdaderamente repentino, sino un recono­
cimiento de que los ordinarios procesos del desarrollo de las espe- 

'cíes, adecuadamente considerados como glacialmente lentos en rela­
ción al estándar de la duración de nuestra vida individual, no se 
introducen en el tiempo geológico como largas secuencias con una 
imperceptible graduación (teoría tradicional o gradualista), sino que 
se originan de una manera geológicamente repentina, en sencillos 
estratos,

Un ejemplo para facilitar el entendimiento intelectual del tiempo 
profundo sería: «sabem os perfectamente cuántos ceros hay que po­
ner despues de 10 para que sean billones». Asimilar esto ya es otra 
cuestión. El tiempo profundo es algo tan extraño que realmente sólo 
podemos comprenderlo metafóricamente. Así hacemos en pedago­
gía. Hablamos de la milla geológica (en la que la historia de la hu­
manidad ocuparía unas pocas pulgadas al final); o el calendario cós­
mico (donde el Homo sapiens aparece unos momentos antes de Auld 
Lang Syne *). Una mujer sueca, con la que mantenía corresponden­
cia, me comentó que dejó a su mascota, un caracol llamado Bjórn 
(significa oso), en el Polo Sur durante el período Cámbrico, perm i­
tiéndole avanzar lentamente hacia M almó; es un buen ejemplo para 
visualizar el tiempo en relación a la geografía. John McPhee ha apor­
tado la metáfora más sorprendente de todas (en Valle y  Cordillera): 
Consideremos la historia de la tierra como la medida de la antigua 
yarda inglesa, es decir, la distancia entre la nariz del rey y el extremo 
de su mano estirada. El golpe del filo de una uña en su dedo medio 

Vbastaría para borrar la historia de la humanidad.
¿Cómo hicieron los estudiosos de la tierra esta cardinal transi­

ción desde miles a billones? Ningún tema puede ser más importante 
para nuestra investigación si lo que intentamos comprender es la 
historia del pensamiento geológico.

* Auld Lang Syne es el título de una canción tradicional escocesa que versa sobre 
los antepasados. [N . del T .j
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Mitos sobre el tiempo profundo

Las taxonomías limitantes son una maldición para la vida inte­
lectual. El reconocimiento del tiempo profundo, de forma consen­
suada entre los estudiosos, se extiende en el período que va desde 
mediados del siglo XVII hasta principios del XIX. Como Rossi escri­
bió (1984): «En los tiempos de Hooke los hombres tenían un pasado 
de seis mil años; en los tiempos de Kant eran conscientes de un 
pasado de millones de años.» Dado que la geología no existía como 
disciplina independiente y reconocida durante esas cruciales décadas, 
no podemos atribuir este suceso, cardinal en la historia intelectual, 
a un examen de rocas realizado por una agrupación de estudiosos 
de la tierra. En este sentido, Rossi (1984) argumenta persuasivamente 
que el descubrimiento del tiempo profundo combinó las percepcio­
nes de aquellos que ahora llamaríamos teólogos, arqueólogos, his­
toriadores y lingüistas, así como de geólogos. Intelectuales pertene­
cientes a esta era de erudición asumieron todo el trabajo dentro de 
todas estas áreas.

Limito mi discusión a unos autores concretos, precisamente los 
mismos que más tarde los geólogos profesionales se adjudicarían 
como sus predecesores; y debo advertir de que soy consciente de 
que trabajo dentro del mismo marco que estoy tratando de demoler 
(o ampliar). En otras palabras, parto de las versiones sobre el des­
cubrimiento del tiempo clásicamente aceptadas por todos los geólo­
gos. H istoriadores profesionales han reconocido ampliamente la ín­
dole falsa y panfletaria de esta mitología que, por otra parte, se sirve 
a sí misma; y quiero dejar claro que no hago reclamación ninguna 
sobre la originalidad de este punto de vista, pero tengo que decir 
que este mensaje no aparece en otras publicaciones, científicas o 
intelectuales.

También he querido ponerme unos límites geográficos, y he cir­
cunscrito mi estudio al escenario de la geología británica, del que he 
tomado a sus tres actores principales, de los que se puede decir que, 
mientras dos tienen el papel de héroes, el tercero lo tiene de villano.

El orden de aparición de estos personajes también expresa la 
típica mitología del descubrimiento del tiempo. Thomas Burnet, vi­
llano por infestarlo todo con dogmatismos teológicos, escribió su 
Teoría Sagrada de la Tierra en 1680. El primer héroe, Jam es Hutton, 
trabajó exactamente un siglo después, escribiendo su versión inicial 
de la Teoría de la Tierra en 1780. Charles Lyell, segundo héroe y
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codificador de la modernidad, escribió su tratado germinal, Princi­
pios de Geología, cincuenta años despues, en 1830. (La ciencia, des­
pués de todo, progresa por aceleración, como sugiere este acerca­
miento a la verdad.)

La mitología usual encarna una tradición que los historiadores 
desdeñan con su etiqueta más despectiva: progresismo, o la idea de 
la historia como un relato de progresos, que nos permite juzgar a 
las figuras del pasado según su papel en la promoción de descubri­
mientos. En su Interpretación progresiva de la historia (1931), H er- 
bert Butterfield lamenta la estrategia de los historiadores ingleses 
aliados al partido liberal, que escribieron la historia de su nación 
como una progresiva aproximación a sus ideas políticas:

El pecado en la composición histórica es abstraer los sucesos de su contexto, 
y  organizarlos, implícitamente, en comparación con el presente, pretendien­
do con esto que a los hechos se les permita hablar por sí mismos. Es ima­
ginar que la historia tiene autoridad para dar juicios de valor, es también, 
asumir que se puede probar por el mero paso del tiempo que una idea o 
una persona estaban equivocadas (105-106).

La historia progresista tiene un apoyo particularmente tenaz en 
la ciencia, por una razón obvia, su consonancia con la leyenda más 
importante de la ciencia. Este mito sostiene que la ciencia difiere 
fundamentalmente de las otras actividades intelectuales en su bús­
queda primordial para descubrir y registrar los hechos de la natura­
leza. Estos hechos, cuando son recogidos y procesados en suficiente 
número, son guiados por una especie de fuerza bruta que les induce 
hacia grandiosas teorías que unifican y explican el mundo natural. 
Así pues, la ciencia es el relato final del progreso, y su  motor de 
avance es el descubrimiento empírico.

Nuestros tratados de geología tratan el descubrimiento del tiem­
po profundo de esta manera progresista, como una victoria de la 
observación superior, al final liberada del constreñimiento de la su­
perstición. (Cada uno de los siguientes capítulos contiene una sec­
ción acerca de los que yo llamo «tratados panfletarios».) En los 
viejos y malos tiempos, antes de que los estudiosos se levantaran de 
sus butacas para observar las rocas en el campo, las limitaciones 
bíblicas de la llamada cronología mosaica imposibilitaban cualquier 
entendimiento de la historia de nuestro planeta. Burnet representó 
este irracionalismo anticientífico, tan bien ilustrado por la impropia
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inclusión de la palabra «sagrado» en su descripción principal de la 
historia de nuestro planeta. (A pesar de que tuvo considerables pro­
blemas por su interpretación alegórica de los «días» del Génesis como 
potenciales eras.) Así pues, Burnet representa la atrincherada oposi­
ción de la iglesia y la sociedad a las nuevas formas de ciencia obser­
vadora.

Hutton rompió con esta censura bíblica porque tenía la voluntad 
de anteponer los campos de observación a las ideas preconcebidas 
— hablar con la tierra, que ella os enseñará— . Dos claves en las 
observaciones de Hutton alimentaron el descubrimiento del tiempo 
profundo — primero, el reconocer el granito como una roca ígnea, 
esto representa una fuerza restauradora de edificación (de manera 
que la tierra puede reciclarse indefinidamente, en vez de erosionarse 
hasta la ruina); y, segundo, la adecuada interpretación de los relieves 
geográficos como límites entre ciclos de edificación y erosión (lo que 
suministra evidencia directa de episodios de renovación más que de 
una corta y lineal decrepitud).

Pero el mundo no estaba preparado para Hutton (y el era un 
escritor pésimo como para persuadir a alguien de algo). Así que la 
codificación del tiempo profundo tuvo que esperar a la aparición del 
gran tratado de Charles Lyell, Principios de geología (1830-1833). 
Lyell triunfó con su magistral compendio sobre las clases y formas 
de los procesos actuales en geología, demostrando que la lenta y 
persistente acción de las causas ordinarias podría, al extenderla en el 
tiempo profundo, dar lugar a todos los hechos geológicos (desde el 
Gran Cañón hasta cualquier extinción en masa). Los estudiosos de 
la tierra podían ahora rechazar los agentes milagrosos que la crono­
logía bíblica había requerido incluir. Así pues, el descubrimiento del 
tiempo profundo ha supuesto un triunfo, de los más grandes de la 
historia, de la observación y la objetividad sobre el irracionalismo y 
la idea preconcebida.

Como en las historias de héroes, este informe del tiempo pro­
fundo que hace Lyell es tan rico en inspiración como pobre en 
precisión. Veinticinco años después N. R. Hanson, T. S. Kuhn y 
otros muchos historiadores y filosofos empezaron a organizar las 
complejas interrelaciones entre el hecho y la teoría y entre la ciencia 
y la sociedad; con lo que el racional y simplista flujo unidireccional 
desde la observación a la teoría ha quedado totalmente abandonado. 
Quizá la ciencia se distinga de otras actividades intelectuales por la 
base sobre la que interpreta y maneja los objetos naturales. Pero los
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científicos no son máquinas de inducción robótica que infieren es­
tructuras de explicación exclusivamente a partir de las constantes 
observadas en el fenómeno natural (asumiendo la duda de que un 
estilo de razonamiento de este tipo podría, en teoría, alcanzar im­
portantes logros). Tos científicos son seres humanos, inmersos en 
una cultura, y luchan con todos los curiosos instrumentos de de- 
ducción que permite la mente, desde la metáfora y la analogía, hasta 
los vuelos de la imaginación, a los que C. S. Peircé U anío«secues- 
tros». La cultura predominante no es siempre el enemigo que iden­
tificó la historia liberal, en este caso fueron las restricciones teoló­
gicas las que llevaron a los primeros geólogos a ser, desastrosamente, 
traficantes de milagros. La cultura puede tanto potenciar como li­
mitar, como la interpretación biológica que hace Darwin del modelo 
económico del laissez-faire de Adam Smith, asimilándolo como 
un modelo de selección natural (Schweber, 1977). En cualquier caso, 
no existen mentes objetivas ajenas a una cultura» así-que debemos 
sacar el mejor partido posible de esta inevitable inmersión.

Es importante que nosotros, como profesionales de la ciencia, 
combatamos estos mitos para situar a nuestra profesión en el lugar 
que se merece. Los mitos pueden sernos útiles, en un campo muy 
limitado, como base lógica para una estrategia de manipulación: fi­
nanciar nuestro trabajo y dejarnos en paz, porque sabemos lo que 
hacemos y vosotros no comprendéis nada. Sin embargo la ciencia, 
en su largo camino, puede dañarse a sí misma al autoproclamarse 
como un sacerdocio guardián de un ritual secreto, denominado mé­
todo científico. La ciencia es accesible a todo aquel que piense, por­
que utiliza los instrumentos universales del entendimiento como he­
rramienta específica. El entendimiento de la ciencia, prácticamente 
no es necesario repetir la letanía, se convierte en algo crucial en un 
mundo de biotecnología, computadoras y bombas.

No encuentro mejor manera de ilustrar este ecumenismo del pen­
samiento creativo que el desenmascarar (de una manera positiva) los 
mitos de cartón-piedra, que aún quedan sobre la ciencia como pura 
observación y aplicación lógica, divorciándola de las realidades de la 
creatividad humana y del contexto social. El mito geológico que 
envuelve el descubrimiento del tiempo profundo podría ser la más 
persistente de las leyendas.

Este libro respeta los límites definidos por el mito, para así de­
rribarlos desde dentro. Analizo en detalle los textos más importantes 
de aquellos tres actores principales (uno malvado y dos héroes),
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tratando de encontrar la llave que abra las visiones esenciales de 
estos autores, visiones borradas por una tradición que les dibuja 
como enemigos o como simples avatares del progreso. Encuentro 
esta llave en una dicotomía de metáforas que expresan opiniones 
conflictivas acerca de la naturaleza del tiempo. Burnet, Hutton y 
Lyell, todos ellos, lucharon con estas viejas metáforas, haciendo m a- 
labarismos y yuxtaponiéndolas hasta que cada uno sacó sus conclu­
siones propias sobre la naturaleza del tiempo. Se puede decir con 
seguridad que estas conclusiones alimentaron el descubrimiento del 
tiempo profundo, tanto como lo hicieron la observación de las rocas 
y de los afloramientos. La interacción entre fuentes internas y ex­
ternas (teorías inspiradas en metáforas y observaciones limitadas por 
teorías) marca cualquier movimiento importante dentro de la cien­
cia. Entenderemos el descubrimiento del tiempo profundo cuando 
reconozcamos que en las metáforas subyacen siglos de debate, como 
una herencia común de todos los que han luchado con enigmas tan 
básicos como la dirección y la inmanencia.

Las dicotomías

Cualquier estudioso que haya profundizado en los detalles de un 
intrincado problema dirá que su complejidad no puede ser resumida 
en una dicotomía: un conflicto entre dos interpretaciones opuestas. 
Todavía, por razones que no alcanzo a entender, al pensamiento 
humano le gusta dicotomizar, al menos en nuestra cultura, y pro­
bablemente de manera más generalizada, como se puede ver en aná­
lisis estructuralistas de sistemas no occidentales. Dentro de nuestra 
tradición, el afán por la dicotomía se puede extender, por lo menos, 
hasta el famoso aforismo de Diogenes Laertius: «Protágoras afirmó 
que cada cuestión tenía dos caras, una exactamente opuesta a la 
otra.»]

Siempre he renunciado a este tipo de simplificaciones, pero ahora 
creo que, en la línea de la dicotomía, se podría encontrar alguna 
forma de estrategia pluralista más satisfactoria. No quiero persuadir 
a nadie para que abandone la cómoda y familiar táctica de la dico­
tomía, lo que pretendo es la posibilidad de ampliar el marco de las 
investigaciones planteando dicotomías más apropiadas, o simplemen-
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te diferentes a las convencionales. A pesar de que todas las dicoto­
mías son simplificaciones, la interpretación de un problema a lo lar­
go de los diferentes ejes de varias dicotomías ortogonales podría 
proporcionarnos cierta amplitud dentro de un adecuado espacio in­
telectual, sin forzarnos a renunciar a nuestro más cómodo instru­
mento del pensamiento.

Realmente el problema no sería la tendencia a la dicotomía, el 
problema sería que estas simples divisiones en dos, que imponemos 
a la complejidad del mundo, sean incorrectas o que induzcan a error. 
Lo inadecuado de algunas dicotomías reside en su anacronismo. D ar- 
win, por ejemplo, creó una escisión tan destacada, que nos hace 
tender a imponer la típica dicotomía sobre su conquista: evolución 
versus creación. Revisando esta cuestión en la historia, encontramos 
una legión de ejemplos en los distintos debates sobre las principales 
materias, algunos de los cuales se estudian en mis ensayos. Desde 
exuberantes precursoristas que dicen encontrar semillas de darwinis- 
mo en el pensamiento griego; hasta la búsqueda de atisbos de evo­
lucionismo en trabajos anteriores a Darwin; y lo malo es que nos 
pueden hacer pasar por alto la importancia de un extenso y sutil 
tratado de embriología, simplemente por unas fugaces alusiones a 
ciertos cambios (ver Gould, 1985, en M aupertuis); incluso se puede 
llegar a equivocar el reparto de papeles, como pasó nada menos que 
con los creadores de una gran tradición en biología estructural (des­
de Geoffroy Saint-H ilaire hasta Richard Owen), porque su teoría de 
cambio negaba una base medioambiental, lo que resultaba antirre- 
volucionario para aquellos que equipararon el cambio con ulteriores 
opiniones acerca de sus mecanismos (Gould, 1986, sobre Richard 
Owen).

En la tradición liberal de la historia de la ciencia aparecen otras 
muchas dicotomías inductoras de errores, como aquellas que tan 
desastrosamente han repartido los papeles en la historia de la geo­
logía y de su descubrimiento del tiempo profundo: uniformitaria- 
nismo/catastrofismo, empiricista/especulador, razón/revelación, ver- 
daáero/falso. Lyell, como veremos, fue el responsable de gran parte 
de la retórica de estas divisiones, pero si su discurso ha tenido éxito 
ha sido por aceptarle sin apenas sentido crítico.

Aquí no espero plantear otras dicotomías que sean más «verdad», 
las dicotomías pueden ser útiles o inductoras de error, no verdaderas
o falsas. Son modelos que tratan de simplificar la organización del - 
pensamiento, no doctrinas sobre nuestro planeta. Yo aún creo, por
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razones que perfilaré en la sección siguiente, que hay una dicotomía 
olvidada acerca de la naturaleza del tiempo que tiene un particular 
valor para desentrañar las ideas de mis tres actores claves en el drama 
del tiempo profundo.

Todas las grandes teorías son expansivas, y todas las ideas, de 
gran alcance e implicación, están apoyadas en conclusiones acerca de 
la naturaleza de las cosas. Podemos considerar estas visiones como 
«filosofía», o «m etáfora», o «principios de organización», pero hay 
algo que claramente no son: simples inducciones a partir de hechos 
observados en el mundo natural. Trataré de demostrar que Hutton 
y Lyell, descubridores del tiempo profundo según la tradición bri­
tánica, estaban motivados tanto (o más) por tal visión del tiempo, 
como por un amplio estudio de las rocas en el terreno. E incluso 
demostraré, por lógica, por psicología, y por la forma de desarrollar 
sus ideas, que sus visiones tenían prioridad sobre el intento de en­
contrar un soporte empírico. También demostraré que Thomas Bur- 
net, el malvado en la historia liberal, intentó equilibrar los dos polos 
de la misma dicotomía que Hutton y Lyell interpretaron inclinán­
dose hacia uno de los dos polos, y que, por muchas razones, la 
interpretación de Burnet resulta más aceptable hoy en día. En otras 
palabras, el tiempo profundo impuso una visión de la realidad en­
raizada en las viejas tradiciones del pensamiento occidental, como se 
refleja en la nueva forma de entender las rocas, fósiles y estratos.

Esta dicotomía crucial encarna los temas más antiguos y profun­
dos del pensamiento occidental sobre la esencia del tiempo: visiones 
lineales o circulares, o la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo.

La flecha del tiempo y el ciclo del tiempo

Vivimos inmersos en el paso del tiempo — en una matriz senten­
ciada por muy distintos tribunales: por lo inmanente, que no parece 
cambiar; por la repetición cósmica de días y estaciones; por los su­
cesos aislados de guerras y desastres naturales; por una aparente 
direccionalidad en la vida, desde el nacimiento y el desarrollo, hasta 
la decrepitud, la muerte y la putrefacción— . En medio de este bu­
llicio, interpretado además de diferente forma en cada una de las 
distintas culturas, la tradición judeo-cristiana ha intentado aproxi­
marse al tiempo haciendo verdaderos equilibrios y piruetas entre los 
dos extremos de una dicotomía primaria acerca de la naturaleza de
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la historia. En nuestra tradición, estos polos han merecido toda nues­
tra atención, porque cada uno de ellos contiene un tema ineludible 
para la lógica y la psicología con la que entendemos la historia: son 
los dos requisitos de unicidad para señalar los momentos del tiempo 
como específicos, y lícitos para establecer las bases para un entendi­
miento.

En un extremo de la dicotomía, que llamaré flecha del tiempo, 
la historia es una irreversible secuencia de sucesos irrepetibles. Cada 
momento ocupa una posición específica en una serie temporal, y 
todos los momentos, considerados en la secuencia adecuada, deter­
minan una sucesión de sucesos enlazados que se mueven en una 
dirección.

En el otro extremo, que llamaré ciclo del tiempo, los sucesos no 
se consideran como episodios específicos con un impacto causal so ­
bre una historia contingente. Los estados fundamentales son inma­
nentes al tiempo, siempre presentes y nunca cambiantes. Los apa­
rentes movimientos son sólo partes de un ciclo que se repite, y las 
diferencias del pasado serán las realidades del futuro. El tiempo no 
tiene dirección.

Realmente no presento nada original. Este contraste ha sido des­
crito tan frecuentemente, y por tantos estudiosos eminentes, que se 
ha convertido (por la interesante percepción que aporta) en un vir­
tual cliché de la vida intelectual. También es tradicional, y esencial 
en este libro, señalar que la tradición judeo-cristiana se ha esforzado 
en abrazar lo más significativo de estos polos opuestos, y que la 
flecha del tiempo y el ciclo del tiempo están destacadamente repre­
sentados en la Biblia.

La flecha del tiempo es la principal metáfora en la historia bíbli­
ca. Un día Dios crea la tierra, instruye a Noé para soportar un 
singular diluvio en una arca muy especial, en un momento concreto 
entrega a M oisés los Mandamientos, y envía a su hijo, a un lugar 
determinado y en un momento específico, para morir por nosotros 
en la cruz y resucitar al tercer día. M uchos estudiosos han identifi­
cado la flecha del tiempo como la más importante y específica con­
tribución del pensamiento judío. La mayor parte de los demás sis­
temas, anteriores y posteriores, han favorecido la inmanencia del 
ciclo del tiempo sobre la cadena de la historia lineal.

La Biblia también dibuja una cara oculta del ciclo del tiempo, 
concretamente en el libro Eclesiastés, donde metafóricamente se in­
vocan los ciclos solar e hídrico para ilustrar la inmanencia del estado
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de la naturaleza («no hay nada nuevo bajo el sol»), y el vacío de la 
riqueza y el poder, porque en un mundo de recurrencias los ricos 
acaban envileciéndose — vanidad de vanidades, dijo el predicador.

Levántase el sol, se pone y corre con el afán de llegar a su lugar, de donde 
vuelve a levantarse. Tira el viento al mediodía, gira al norte, va siempre 
dando vueltas y retorna a sus giros. Los ríos van todos al mar, y la mar no 
se llena; allá de donde vinieron tornan de nuevo, para volver a correr. Lo 
que fue, eso será. Lo que ya se hizo, eso es lo que se hará... (Eclesiastés 1:5-9).

Aunque en este documento fundamental para nuestra cultura co­
existan ambas perspectivas, no hay duda de que el tiempo como 
flecha es la visión más usual y familiar para los occidentales más 
cultivados. Como metáfora subyace en toda la Biblia, y desde en­
tonces su vigor sólo ha ido en aumento, obteniendo un especial 
empuje a partir de las ideas de progreso que se han desarrollado en 
nuestras revoluciones científicas y tecnológicas desde el siglo XVII en 
adelante. Richard Morris escribe en su reciente estudio sobre el tiem­
po:

Antiguamente se creía que el tiempo era de carácter cíclico... Nosotros, por 
contra, habitualmente pensamos que el tiempo es algo que se extiende a lo 
largo de una línea recta hacia el pasado y hacia el futuro... El concepto lineal 
de tiempo ha tenido un hondo impacto en el pensamiento occidental. Sin 
él, hubiera sido difícil concebir la idea de progreso, o hablar de evolución 
cósmica o biológica (1984, 11).

Cuando proclamo que el tiempo como flecha es nuestra concep­
ción habitual, y cuando pongo como condición previa para su en­
tendimiento la idea de unos momentos específicos en secuencia irre­
versible (ver p. 80), por favor, tengan en cuenta que estoy discutien­
do una visión de la naturaleza de las cosas sin poder librarme de los 
condicionantes de mi época y de mi cultura. Como M ircea Eliade 
dice en la más importante de las obras modernas sobre ciclos y 
flechas, El Mito del Eterno Retorno (1954) ', a lo largo de la his­
toria, la inmensa mayoría se ha aferrado al ciclo del tiempo, viendo 
a la flecha del tiempo como algo inconcebible o como una fuente 
del más profundo de los temores (Eliade titula su último capítulo

1 En el subtítulo Historia y  Cosm os, Eliade contrasta su eslogan que resume los 
conceptos de ciclo del tiempo y de la flecha del tiempo.
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«el terror de la historia»). La mayoría de las culturas han retrocedido 
ante la idea de que la historia no represente una estabilidad perma­
nente, y que los hombres (con sus guerras), o las catástrofes natu­
rales (con sus consecuencias de devastación y escasez) sean un reflejo 
de la esencia del tiempo, y no una eventualidad sujeta a que un 
predicador la revoque o aplaque mediante un ritual. La flecha del 
tiempo es el producto particular de una cultura, actualmente difun­
dida por todo el mundo, y especialmente «exitosa», al menos en 
términos materiales y numéricos. En la historia, el interés por lo 
nuevo y lo irreversible aparece como un reciente descubrimiento en 
la vida de la humanidad. Por el contrario la humanidad más arcaica 
se defendió, con todas sus fuerzas, de las novedades y los hechos 
irreversibles que la historia impone (Eliade, 1954, 48).

Hay que reconocer que la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo 
no son meros marcos culturales, pero también hay que reconocer 
que son representaciones demasiado simples como para aplicarlas 
sistemáticamente en todas las complejas y variadas posturas. En par­
ticular, Eliade demuestra que cada polo de esta dicotomía enfrenta, 
al menos, dos versiones diferentes, por supuesto afines en esencia, 
pero con importantes distinciones. El ciclo del tiempo podría refe­
rirse a una cierta e inmutable permanencia, o estructura inmanente 
(«arquetipo y repetición» de Eliade), o bien, a ciclos recurrentes de 
sucesos independientes que se repiten con precisión. Análogamente, 
el antiguo concepto hebreo de la flecha del tiempo, como una hilera 
de sucesos independientes entre los dos puntos fijos de la creación 
y de la terminación, difiere mucho de la muy ulterior noción de 
dirección inherente (lo que normalmente es un concepto de progreso 
universal, pero que a veces es un camino sin retorno hacia la des­
trucción, como en el caso del «calor letal» que produce el efecto 
invernadero sobre la termodinámica de la tierra, que predicen los 
catastrofistas de la época de Lyell como consecuencia del continuo 
enfriamiento del magma original). Unicidad y dirección se abrazan 
en la idea moderna de la flecha del tiempo, aunque tuvieron sus 
orígenes en contextos dispares y épocas diferentes.

El contraste entre flechas y ciclos subyace tan hondamente en el 
pensamiento occidental sobre el tiempo, que un suceso tan esencial 
como el descubrimiento del tiempo geológico, raramente se puede 
concebir sin influencias de estos antiguos y persistentes conceptos. 
Trataré de demostrar que la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo 
dieron lugar a un tema de debate, y que se mostraron tan funda­
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mentales para la formulación del tiempo profundo como cualquier 
observación de la naturaleza. Si debemos aceptar las dicotomías, la 
de la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo es «correcta», o al 
menos muy útil, como marco de trabajo para el entendimiento de 
la más grande contribución de la geología al pensamiento humano. 
No hago esta afirmación a priori o por principio, sino por cuatro 
razones concretas que defenderé a lo largo de este trabajo.

Primero: la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo podrían ser 
algo demasiado simple y demasiado limitado, pero al menos, era 
«su» dicotomía. En el contexto reconocido por Burnet, Hutton y 
Lyell, más que en el contraste anacronista o moralista propuesto por 
los panfletos de la historia liberal (observación/especulación, o uni­
formidad/ catástrofe).

Segundo: hemos perdido el adecuado contexto que ellos propu­
sieron, porque el polo que corresponde al ciclo del tiempo se ha 
convertido actualmente en algo tan extraño, que nos cuesta aceptar 
en él un principio de influencia sobre nuestros héroes (especialmente 
cuando les vemos meramente como observadores de élite con una 
mentalidad esencialmente moderna). Además, la idea del ciclo del 
tiempo encarna principios básicos de interpretación, que necesitamos 
recuperar (o al menos no rechazar por su inadecuación empírica). 
Eliade, importante estudioso de mitos, elogió la reintroducción de 
la noción del ciclo del tiempo no porque pudiera juzgar su veraci­
dad, sino porque él entendió muy bien el más hondo significado de 
su metáfora:

La reaparición de las teorías cíclicas en el pensamiento contemporáneo está 
llena de significado. Como somos incapaces de aprobar juicios acerca de su 
validez, nos encerramos en la idea de que formular mitos arcaicos en tér­
minos modernos, por lo menos traiciona el deseo de encontrar un signifi­
cado y una justificación transhistórica de los hechos históricos (1954, 147).

Tercero: llegué a convencerme del carácter fundamental de esta 
dicotomía porque desveló (al menos para mí) la esencia de tres im­
portantes documentos, que tantas veces había leído sin conseguir 
unificar su contenido. Elementos que había considerado como dis­
parates tomaron forma concreta; era capaz de reconsiderar falsas 
alineaciones propuestas por dicotomías liberales, y de leer estos tex­
tos con una taxonomía más adecuada para expresar la propia visión 
de sus autores. La prueba de valor de cualquier principio de orga­
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nización es su éxito para representar cuestiones específicas, y no su 
estatus como generalidad abstracta. La flecha del tiempo y el ciclo 
del tiempo desvelaron aspectos de cada texto, lo que me permitió 
captar la esencia de temas que se habían dejado de lado o que no se 
acababan de reconocer del todo.

En Burnet pude entender su tratado (y su portada) como el cam­
po de batalla de la lucha interna y la difícil unión entre las dos 
metáforas. En El Prodromus comprendí el profundo vínculo que 
existía entre su visión de la tierra y la de Steno, pese a que ambos 
textos eran considerados normalmente como polos opuestos de lo 
inapropiado y arcaico frente a la dicotomía moderna. En Hutton, al 
final entendí su concepto como la forma más pura de ciclo del tiem­
po, y descubrí una diferencia fundamental entre él y John Playfair, 
una diferencia totalmente centrada en el tema de ciclos y flechas, 
pero que no se puede entender fuera de su contexto. En Lyell capté 
cuestiones esenciales detrás de su método para datar rocas terciarias, 
y supe al fin por qué había convertido en una mera técnica la parte 
fundamental de un tratado de teoría. Y entendí la razón de su ulte­
rior lealtad al evolucionismo, se trataba de una estrategia conserva­
dora para retractarse lo menos posible de su idea del ciclo del tiem­
po, no el testimonio de un representante de la cruzada radical de 
Darwin.

En un amplio sentido, la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo 
se convirtieron en el tema central de este libro cuando me di cuenta 
que el interés de Hutton y Lyell por el tiempo profundo nacía, 
fundamentalmente, de un compromiso con la visión atípica del ciclo 
del tiempo, y no (como profesa el mito) de un elevado conocimiento 
de las rocas en el campo. En nuestro mundo actual de flecha del 
tiempo, nunca entenderemos a los dos «padres» de nuestra profe­
sión, a menos que recuperemos su visión y su metáfora.

Cuarto: la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo son, si queréis, 
una «gran» dicotomía, porque cada uno de sus polos capta, en esen­
cia, un tema tan central para la vida intelectual (y práctica), que los 
occidentales que esperen comprender la historia deben tomar partido 
con ambos; porque con la flecha del tiempo entendemos hechos 
específicos e irreversibles, y con el ciclo del tiempo entendemos el 
orden atemporal y una ley estructural. Así que debemos partir de 
ambos.
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Advertencias

Este libro tiene un ámbito y un propósito limitados y autóno­
mos. No se trata de un trabajo de erudición convencional, se trata 
de un intento personal para entender ciertos documentos clave, ge­
neralmente mal interpretados (al menos por mí, en mis primeras 
lecturas, antes de que captara el papel de la visión y de la metáfora 
en la ciencia). No quiero llamar la atención por la originalidad del 
tema de la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo; esta dicotomía 
ha sido explorada por muchos estudiosos del tiempo: Mircea Eliade, 
Paolo Rossi, J. T. Fraser y Richard Morris en nuestra generación; y 
retrocediendo en la historia, desde Nietzsche hasta Platón. También 
muchos historiadores de la geología (desde Reijer Hooykaas, hasta 
C. C. Gillispie, hasta M. J. S. Rudwick y hasta G. L. Davies, entre 
otros) han reconocido su influencia, pero no han desarrollado la 
esencia de su equilibrio a lo largo de un análisis textual.

Por otra parte, en este libro se utiliza un método casi reacciona­
rio que suplico no ofenda a mis colegas de la historia de la ciencia. 
Se apoya, antes que nada, en taxonomías restrictivas, como Rossi 
(1984) cuando plantea tan adecuadamente sus representaciones por 
el método del contraste. El descubrimiento del tiempo se debe prác­
ticamente al trabajo de tres pensadores de Gran Bretaña (les utilizo 
únicamente para tratar de dispersar el tradicional mito desde su in­
terior). Además, también se sigue el anticuado y limitado método 
de explication des textes. Esta obra es un minucioso análisis de la 
lógica interna de las primeras ediciones de tres obras, que podemos 
considerar semilla para la historia de la geología. No sostengo que 
un procedimiento tan miope pueda suplantar la verdad, especialmen­
te desde que los grandes avances actuales en el entendimiento de la 
ciencia han emergido de la estrategia opuesta del análisis expansivo 
y la exploración de contextos sociales. Pero guardo una profunda 
admiración por esas obras. No podría ni siquiera haber empezado a 
concebir este libro sin las ideas procedentes de los amplios horizon­
tes que esas expansivas obras nos proporcionan a todos. Hay que 
tener en cuenta que las ideas de Burnet no pueden ser entendidas 
fuera del contexto de Inglaterra en su gloriosa revolución (la cual 
tuvo que ver con la publicación de sus tratados sobre el pasado y el 
futuro de la tierra), y no hay que olvidar su enfrentamiento con los 
pensadores radicales que seguían anclados en el pasado. Así, también 
pienso que estudiar la obra de Jam es Hutton sin deparar en el Edim­
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burgo de David Hume, Adam Smith y Jam es Watt (por citar otro 
escocés) es como separar prematuramente a un niño del seno de su 
madre.

Sin embargo, aún veo algo de valioso en el venerable método de 
explication. Las fuentes sociales y psicológicas de un texto son múl­
tiples, las razones por las que existe, y por qué expone un punto de 
vista y no otro. Todo eso es muy importante, pero verdaderamente 
las grandes obras tienen además una lógica interna que invita al aná­
lisis en sus propios términos, como si contuviera dentro de sí un 
argumento, coherente por la claridad de su visión y por su síntesis 
de cuidada construcción. Todas las piezas encajan una vez que has 
captado esta lógica interna.

Incluso iría más lejos y diría que el saludable tema del contexto 
social en ocasiones nos puede apartar de la lógica de un documento, 
porque descomponemos los elementos de una amplia composición 
en aspectos dispares, olvidando a veces que su adhesión dentro de 
la obra es de una manera casi orgánica, como si las tapas de un libro 
fueran la piel de un organismo. (Debemos esforzarnos en entender 
la ecología de cualquier criatura desde fuera, pero morfologistas como 
Goethe, Geoffroy, Owen o D ’Arcy Thompson entendieron también 
el valor del analisis estructural desde dentro.) Los grandes argumen­
tos tienen una universalidad (y una belleza) que trasciende en el 
tiempo, por lo que, además de no perder su coherencia interna, 
debemos esforzarnos en entender sus razones sociales y psicoló­
gicas.

No creo que podamos ser acusados de una liberalidad sin reno­
var por buscar una orientación y un moderno entendimiento de 
importantes argumentos del pasado, los ejemplos de auténtica sabi­
duría son pocos y muy separados en el tiempo, y necesitamos todos 
los que podamos conseguir. Además, como hemos dicho antes, el 
descubrimiento del tiempo era algo tan central, dulqe y provocativo, 
que difícilmente podemos esperar que se repita algo de equiparable 
categoría. Los textos de este descubrimiento contendrán siempre 
nuestros más preciados e instructivos documentos, porque encarnan 
una amplitud de miras y de pasión, que raro sería que se repitiese. 
Finalmente, algo tan básico y fundamental que frecuentemente omi­
timos decir: el estudio de las principales obras de los grandes pen­
sadores no necesita otra razón que el puro placer que tal poder 
intelectual proporciona. El principal motivo de mi estudio fue la 
simple diversión.
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Aunque lo básico de mi procedimiento podría parecer restrictivo, 
he tratado de dar amplitud a determinadas cuestiones. Particular­
mente, el hecho de que los textos sean unificados por la lógica in­
terna de un argumento presupone que las ilustraciones gráficas se 
integren en el conjunto, y que no aparezcan como pequeñas y bo­
nitas bagatelas para únicamente incrementar el valor estético o co­
mercial. Los primates somos animales en los que predomina el sen­
tido de la vista, y (particularmente en ciencia) la ilustración tiene un 
lenguaje y toda una batería de convenciones propias. Rudwick (1976) 
desarrolla este particular en uno de sus artículos más interesantes, 
pero hay que decir que generalmente los intelectuales se han mos­
trado reticentes en añadir otra dimensión al tradicional núcleo de las 
palabras. Dentro de mi tema de metáforas y visiones, traídas a un 
mundo de observación, el índice de ilustraciones asume un papel 
especialmente importante. Me he dado cuenta de que las imágenes 
supusieron una llave en mi conocimiento del ciclo del tiempo y de 
la flecha del tiempo, fueron como el primer campo de batalla de la 
lucha intelectual. A partir de que entendiera la complejidad de la 
portada de Burnet, fue cuando me hice con una idea general para 
este libro. Así pues, empezaré cada capítulo con la discusión de una 
ilustración importante, generalmente mal interpretada o ignorada, 
que capte la metáfora del tiempo que en cada capítulo defienda cada 
protagonista.

Cuando Goethe, ya anciano, asistió al debate más importante de 
cierta dicotomía en 1830, reconoció que los argumentos en PAcadé- 
mie des sciences podrían llegar a ser más importantes a largo plazo, 
y no en la revolución política en la que en esos momentos se veían 
sumergidas las calles de París. Concretamente, Cuvier y Geoffroy, 
los más grandes biólogos de Francia, estaban discutiendo amplia­
mente la importante dicotomía de lo estructural frente a lo funcio­
nal, en relación a la forma (no peleando dentro del naciente conflicto 
de evolución versus creación, como se diría en la anácronica tradi­
ción posterior). Goethe comprendió desde el núcleo de su propio 
trabajo que el arte y la ciencia podrían ser caras adyacentes de un 
conjunto intelectual; entendió la pasión de la ciencia como un en- 
frentemiento de ideas, y no como un mero compendio de informa­
ción. También Goethe entendió que algunas dicotomías deben in­
tentar una armonía, y no mantener un enfrentamiento hasta que uno 
de los polos fulmine al otro, porque cada uno de ellos guarda una 
propiedad esencial de algún mundo inteligible. Goethe escribió acer­
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ca de la biología estructural y funcional (podríamos leer flecha del 
tiempo y ciclo del tiempo): «Cuanto más esencialmente afines sean 
estas dos funciones de la mente, como inhalar y exhalar, mejor será 
el panorama para la ciencia y para los amigos de la ciencia.»



Capítulo 2
EL CAMPO DE LA BATALLA DEL TIEMPO 
DE THOMAS BURNET

La portada de Burnet

La portada de la obra de Thomas Burnet Telluris theoria sacra 
(Teoría Sagrada de la Tierra)  podría ser el más completo y preciso 
epítome, jamás presentado en forma de dibujo; porque representa 
simultáneamente el contenido del texto de Burnet y su propio debate 
interno acerca de la naturaleza del tiempo y de la historia (figura 2.1).

Bajo el indispensable marco de querubines (dada la época barroca 
de Burnet), aparece Jesús, en lo alto de un círculo de esferas, su pie 
izquierdo sobre el inicio, y el derecho sobre la culminación de la 
historia de nuestro planeta. Sobre su cabeza vemos la famosa decla­
ración del Libro de la Revelación: Yo soy alfa y omega (el principio 
y el final, el primero y el último). Siguiendo las convenciones de la 
asociación de relojeros y de la escatología (con los malos días del 
pasado, lado siniestro de la divinidad, anteriores a la salvación, a la 
izquierda), la historia se mueve siguiendo la dirección de las agujas 
del reloj, de medianoche a mediodía.

En primer lugar vemos (bajo el pie izquierdo de Cristo) el caó­
tico planeta original «vacío y sin forma», una jungla de partículas y 
oscuridad en la superficie de lo profundo. A continuación, después
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FIGURA 2.1.— Portada de la primera edición de la obra de Thomas Burnet 
Telluris theoria sacra, o Teoría sagrada de la Tierra.
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de la resolución del caos en una serie de capas uniformes y concén­
tricas, vemos la tierra perfecta del Edén, con su paraíso original, una 
esfera uniforme y lisa. Pero llega el momento de castigar nuestros 
pecados con el diluvio, y la tierra aparece sum ergida en una total 
inundación (sí, la pequeña figura que apenas se aprecia en su centro 
es Noé con su arca sobre las olas). Entonces se retiran las aguas, 
dejando agrietada la corteza de nuestro planeta tal como se presenta 
actualmente, «un quebrado y confuso montón de estructuras». En 
tiempos que vendrán, como pronosticó el profeta, la tierra será con­
sumida por el fuego, de nuevo será lisa y uniforme, por su degra­
dación en hollín y cenizas se recuperará la perfección concéntrica. 
Cristo, con sus santos resucitados, reinará sobre esta nueva esfera 
durante miles de años. Hasta que finalmente, después de la última 
batalla victoriosa contra las fuerzas del diablo, el juicio final desig­
nará a cada cuerpo su lugar adecuado, los justos ascenderán al cielo, 
y la tierra (bajo el pie derecho de Cristo), no necesaria por más 
tiempo como morada humana, se convertirá en una estrella.

Este relato encarna a la perfección la flecha del tiempo. Se trata 
de una amplia y apoteósica narración acerca de una secuencia espe­
cífica de estadios con un principio concreto, una clara trayectoria, y 
un final particular. ¿Quién podría encontrar una historia mejor?

Pero la portada de Burnet registra algo más que la flecha del 
tiempo. Las esferas están dispuestas en círculo, y no en línea o en 
alguna otra manera de narración exclusivamente sustancial; y la fi­
gura de Cristo, la Palabra que estuvo con Dios en el principio, apa­
rece a caballo entre el inicio y la culminación. Consideremos tam­
bién la cuidadosa posición de las esferas, con la que representa a 
nuestro actual planeta situada en el centro, entre dos flancos simé­
tricos. También cabe destacar la intencionada correspondencia entre 
el flanco derecho y el izquierdo: el planeta perfecto que aparece tras 
la precipitación de los elementos del caos (a las 3.0.0) tiene justo en 
frente, a las 9.00, el planeta que vuelve a ser perfecto después de la 
precipitación de las partículas que resultaron de la conflagración; o 
la situación del planeta actual, en su conocido estado ruinoso, entre 
la inundación y el incendio.

En otras palabras, Burnet expone su narrativa (la flecha del tiem­
po) en el contexto del ciclo del tiempo: una eterna presencia divina 
en lo alto, una disposición circular de esferas que empiezan y ter­
minan en inmanencia, y un complejo juego de correspondencias en­
tre nuestro pasado y nuestro futuro.
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Este dibujo también representa, con la misma precisión, las du­
dosas razones por las que se le atribuye a Burnet el papel de desta­
cado traidor en la historia de la geología, símbolo del mayor impe­
dimento en el descubrimiento del tiempo profundo. Porque nos hace 
ver la historia de la tierra como algo íntimamente entretejido, e in­
cluso dictado, por una lectura estrictamente literal de los textos sagra­
dos.

El Burnet de los libros de texto

Burnet aparece en nuestros libros de texto como el arquetipo de 
una idolatría bíblica que retuvo el progreso de la ciencia. Es un 
comentario ya tradicional, que podemos remontar a los trabajos de 
los otros dos protagonistas de este libro: a Jam es Hutton, que es­
cribió de Burnet: «Seguramente esto no pueda ser considerado bajo 
otra luz que la de un sueño, forjado sobre la ficción poética de una 
edad de oro» (1795, I, 271); y a Charles Lyell, que declaró que 
«incluso ni Milton se había aventurado en su poesía a dar rienda 
suelta a su imaginación con tanta libertad... como este escritor, que 
muestra pretensiones de filósofo profundo» (1830, 37).

N adie profesó fe en lo empírico de forma más pura que el des­
tacado geólogo escocés Archibald Geikie. En su Fundadores de la 
Geología (1897) apoya la tradición de considerar héroes a los que 
estudian el campo, y villanos a los especuladores. Este libro, al ser 
el texto patrón de la historia de la geología durante muchas genera­
ciones, se convirtió en fuente de muchos dogmas, aún sin resolver 
en los tratados actuales. Geikie incluye el libro de Burnet entre las 
«mostruosas doctrinas» que infectaron la ciencia a finales del si­
glo XVII: «En ninguna parte corrió la especulación de manera más 
absolutamente alborotada que en Inglaterra, en relación a las teorías 
del origen y estructura de nuestro planeta» (1905 ed., 66). Entonces 
Geikie, ante este dilema retrospectivo, presentó su solución empiri- 
cista: los hechos deben predecer a la teoría, «Tuvo que pasar mucho 
tiempo para que el hombre comprendiera por fin, que cualquier 
teoría válida sobre la tierra debe apoyarse en evidencias procedentes 
de la tierra misma, y que ninguna teoría puede ser adecuadamente 
enmarcada hasta que un amplio cuerpo de evidencias hayan sido 
recopiladas» (1905 ed., 66).

Horace B. W oodward, en su Historia Oficial de la Geological
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Society of London (1911, 13), situó la obra de Burnet dentro de los 
«románticos e infructuosos trabajos» de su tiempo. más intere­
sante de todas las críticas viene de una fuente muy peculiar. George 
M cCready Price, padre y creador de la pseudocienc¡a conocida por 
sus seguidores como «creacionismo científico», cons'deró a Burnet 
como una seria amenaza para su sistema. Price des£° afirmar el li- 
teralismo bíblico con una aproximación inductiva t>asada estricta­
mente en trabajos de observación en el campo. Según viejo prin­
cipio de que el enemigo de dentro es más peligroso 9ue enemigo 
de fuera, Price quiso distanciarse lo más lejos p o s i^  de hombres 
como Burnet, que proclamaron su historia bíblica de tierra desde 
sus cómodas butacas:

Sus alocadas suposiciones sobre la Biblia y sobre la auténtlca ciencia, me­
recen ser nombradas como parodias; cada vez que aparece palabra «di­
luvial» lo hace en tono de burla. Hubiera sido mejor parí Ia posterior his­
toria de todas las ciencias, si los estudiosos de las rocas hubiesen estado 
dispuestos a investigar pacientemente los registros, y a m?ntencr adecuada­
mente sus fantasías bajo cuerda, hasta que hubieran reuni^0 ôs suficientes 
hechos para basar una auténtica inducción o generalización-

Esta caracterización persiste en nuestra generación Fenton y Fen- 
ton, en su popular obra Gigantes de la Geología (19^2, 22), rechaza 
la teoría de Burnet como «una serie de ideas excéntr*cas acerca del 
desarrollo de la tierra», e interpreta mal sus mecanisf7105’ l°s entien­
de como una serie de intervenciones divinas: «Thomas Burnet pensó 
que un Dios terrible había utilizado los rayos del sol como un cincel, 
para romper la corteza y dejar que las aguas profundas brotasen 
sobre una humanidad impenitente.» Davies (1969, $6), en su exce­
lente historia de la geomorfología británica, declara cjue âs geologías 
bíblicas de Burnet y otros, «siempre han tenido un3 Pafticular fas­
cinación para los historiadores, como un estrafalario capricho de una 
pseudociencia».

C iencia versus religión

La matriz que soporta este canónico desprestigio de Burnet es el 
supuesto conflicto, o guerra, entre la ciencia y la religión. Aunque 
los estudiosos han argumentado ad nauseam  que dicotomía no
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existe, que el debate, si alguna vez dio lugar a una escisión impor­
tante, fue entre tradicionalistas (la mayoría pertenecientes a la iglesia) 
y modernistas (la mayoría de los científicos y, siempre, algún estu­
dioso vinculado a la iglesia). Esta simple y atractiva idea persiste.

El Iochs cla ssicu s de «la guerra de la ciencia con la teología» está 
en la obra de dos volúmenes (1896), así titulada, de Andrew Dickson 
White, director de la Universidad de Cornell. White, aunque perso­
nalmente se trataba de un hombre devoto, mantuvo un fuerte com­
promiso con la primera enmienda, y su ambición fue fundar una 
universidad de carácter no confesional. Hablando de su trabajo con 
Ezra Cornell, escribió: «Lejos de querer herir a la cristiandad, los 
dos nos esperanzamos en promover esto, pero no confundimos re­
ligión con sectarismo» (1896, vii). Entonces White presentó su prin­
cipal tesis como un párrafo impreso en negrita:

A lo largo de toda la historia de la modernidad, las interferencias contra la 
ciencia en el supuesto interés de la religión, sin importar cómo de conscien­
tes han sido tales interferencias, han tenido efectos calamitosos tanto para 
la ciencia como para la religión; y en el otro sentido, toda limitada inves­
tigación científica, sin importar el peligro que alguno de sus estrados podría 
suponer para la evolución de la religión, ha resultado invariablemente muy 
beneficiosa tanto para la religión como para la ciencia (1896, viii).

White empezó su libro con una metáfora. Es como si un miem­
bro de la embajada de Estados Unidos en Rusia viera desde su ha­
bitación sobre el río Neva, en San Petesburgo, a una multitud de 
campesinos rusos rompiendo la barrera de hielo que aún retiene al 
río hasta el deshielo de abril. Los campesinos están haciendo cientos 
de pequeños canales a través del hielo, de manera que el río apresado 
pueda descargarse gradualmente, evitando así la gran inundación que 
originaría la repentina rotura de la barrera:

Las aguas de miles de crecidos arroyos están haciendo presión detrás (de la 
barrera de hielo); naufragio y basura se están amontonando contra la ba­
rrera, todos saben que acabará por ceder. Pero existe el peligro de que 
pueda...ceder repentinamente, arrancando incluso los muelles de granito de 
sus cimientos, trayendo la desolación a una enorme población... Los pacien­
tes mujiks están haciendo las cosas bien. La barrera, expuesta cada vez más 
al calor de la primavera por las muescas de los canales que han hecho los 
mujiks, cederá gradualmente, y el río fluirá, para el beneficio y la belleza.
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Las aguas crecientes, dice White, representan «el conocimiento 
que se incrementa y el pensamiento que se renueva»; la barrera es 
la religión dogmática y las convenciones inamovibles (entonces W hi- 
te confiesa la esperanza de que su libro pudiera actuar como el canal 
de un mujik, dejando que la luz penetre gradualmente). Porque si 

• el dogma permanece inalterable, y la barrera se rompe (porque la 
verdad no puede ser siempre predecida), entonces aquel beneficioso 
torrente, sólo por su volumen, arrollaría más que la oscuridad: 
«... una repentina rotura, desastrosa y calamitosa, barrería, no sola­
mente credos gastados y dogmas nocivos, sino también apreciados 
principios e ideales, e incluso arrancaría los cimientos religiosos y 
morales más considerados de toda nuestra estructura social y polí­
tica» (1896, vi).

Burnet, en opinión de White, formaba parte de la barrera, un 
ejemplo de inadecuado intrusismo de la religión en asuntos científi­
cos y, por tanto, un peligro de proclamación de teorías benevolentes. 
Esta interpretación subyace en lo limitado de nuestros tratados y 
lecciones. Los intelectuales modernos saben más, pero el mundo de 
los tratados es un club privado, donde se heredan los errores direc­
tamente, de generación en generación.

Metodología de Burnet

El reverendo Thomas Burnet fue un eminente pastor anglicano 
que llegó a ser el capellán privado del rey Guillermo III. Entre 1680 
y 1690, Burnet publicó, primero en latín y despues en inglés, los 
cuatro libros de Telluris tbeoria sacra, o La Teoría Sagrada de la 
Tierra: Conteniendo un Informe del Origen de la Tierra, y  de todos 
los Cambios Generales que se han experimentado, o que están por 
experimentar hasta la Consumación de todas las Cosaj. Con el Libro
I sobre el diluvio, el Libro II sobre el paraíso anterior, el libro III 
sobre el venidero «incendio del mundo», y el libro IV «acerca de 
los nuevos cielos y la nueva tierra», o el paraíso recuperado después 
de la conflagración; Burnet contó la historia de nuestro planeta, 
proclamada por la infalible concordancia entre la Palabra de Dios 
(los Textos Sagrados) y la obra de Dios (los objetos de la naturaleza).

En señal previa de mi afecto por Burnet, espero no transmitir la 
impresión de que le defendería pintándole como un científico some­
tido al contexto de su tiempo, como hace la crítica con su obra. En
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estos términos, claramente fracasa, como insisten sus detractores. La 
Teoría Sagrada de la Tierra es de muy pobre contenido empírico. 
Habla con igual confidencia, y en comparable extensión, tanto de 
un futuro inobservable como de un pasado confirmable. Sus argu­
mentos citan a las Sagradas Escrituras con tanta comodidad y fre­
cuencia como a la naturaleza. Pero, ¿cómo podemos criticar a Bur- 
net por mezclar ciencia y religión, cuando la taxonomía de su tiempo 
no reconocía tal división, e incluso no existía una palabra para lo 
que ahora denominamos ciencia? Burnet, cuyo tratado recibió gran­
des elogios por parte de Newton, fue un representante ejemplar de 
un estilo de erudición muy valorado en su época. Es cierto que aquel 
estilo impuso severos límites a lo que ahora llamaríamos verdad em­
pírica, pero la historia retrospectiva, con sus patrones anacronistas, 
lo único que puede hacer es llevarnos a devaluar (y por tanto mal 
interpretar) a nuestros predecesores; porque la flecha del tiempo 
basa su dominio en la historia de la humanidad, fundamentalmente 
en la tendencia al progreso, y nos hace ver el pasado más funesto 
cuanto más nos remontemos en él.

Propongo tratar a Burnet con el respeto más elemental, y tomar 
la lógica de su argumento con seriedad y en su justo valor '. Burnet 
trabajó con un método solamente utilizado en nuestra era por Im ­
manuel Velikovsky (entre los conocidos). Velikovsky empezó su ra­
dical, y ahora rechazada, reconstrucción de la cosmología y de la 
historia humana, con una premisa que contradice la tradición actual 
en el debate: supongamos, en beneficio de la investigación, que todo 
lo escrito en documentos de antiguas civilizaciones sea verdadero. 
¿Podríamos inventar una física que produjera tales resultados? 2. (Si 
Josué dijo que el sol se quedó sobre Gibeon, es que algo paró la 
rotación de la tierra; el último tránsito de los errantes Marte o Ve­
nus, en la reconstrucción de Velikovsky.)

1 Sé que los motivos son siempre mucho más complejos que la lógica de un 
argumento. Acepto muchos de los argumentos adelantados por estudiosos para de­
senmarañar la oculta agenda de las conclusiones de Burnet; por ejemplo, que el in­
sistir en una resurrección, sólo después de una conflagración futura, fue utilizado 
como un arma contra los religiosos radicales que predicaban el inminente fin del 
mundo. Todavía veo como un mérito personal el tomar atípicos argumentos del 
pasado en su justo valor y estudiar su lógica y sus implicaciones. Estos ejercicios me 
han enseñado más sobre el pensamiento en general que cualquier buen tratado sobre 
los principios de la razón.

2 Mientras que actualmente todos los científicos plantean las posibilidades de la 
física para preestablecer los límites sobre la verdad histórica de los antiguos textos.
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Burnet empezó por asumir que solamente un documento, la Bi­
blia, es infaliblemente cierto 3. Su tratado entonces se convierte en 
la búsqueda de una física de las causas naturales capaz de explicar 
estos procesos concretos de la historia. (Burnet, por supuesto, se 
diferencia de Velikovsky en algo fundamental. Velikovsky consideró 
la veracidad de los textos antiguos solamente como un principio 
heurístico. Para Burnet, la necesaria concordancia entre la palabra de 
Dios y las investigaciones implica, como algo necesario a priori, la 
armonía entre la física y las Sagradas Escrituras.)

Dentro de esta compulsión de concordia, Burnet siguió una es­
trategia que le sitúa entre los racionalistas («buenos chicos» para el 
futuro desarrollo de la ciencia, si tenemos que seguir los guiones de 
las películas históricas de occidente). Como la esencia de su lógica, 
Burnet insiste hasta la saciedad en que la historia de la tierra espe­
cificada según las Escrituras, sólo se explicará adecuadamente cuan­
do identifiquemos las causas naturales dentro del esplendor general 
de los sucesos bíblicos. Incluso, insiste, ante un conflicto aparente 
(no puede ser real) entre razón y revelación, primero escoge la ra­
zón, para después desentrañar el verdadero significado de la revela­
ción:

En discusiones sobre el mundo natural, resulta peligroso poner la autoridad 
de la Escrituras en oposición a la razón; por si acaso el tiempo, que todo 
lo aclara, descubriera que todo lo que le hemos hecho decir a las Escrituras 
fuera evidentemente falso...Suponemos que ninguna verdad que concierna 
al mundo natural pueda ser enemigo de la religión; porque la verdad no 
puede ser enemigo de la verdad, Dios no se divide contra sí mismo (16).

Burnet atacaba con vigor a todos aquellos que tomaban el cami­
no fácil de invocar intervenciones milagrosas cada vez que se le plan­
teaba un problema difícil a la física; porque tal estrategia anula la 
razón como guía, y no explica nada con su cómoda forma de expli­
carlo todo. Rechazando la creación milagrosa de agua como respues­
ta a la principal pregunta que motivó todo su tratado: ¿cómo pudo 
la tierra inundarse, si sus provisiones de agua son limitadas?, Burnet

3 Este compromiso llevó a Burnet a argumentos que nosotros, con premisas di­
ferentes, podríamos considerar como la cumbre de la locura; por ejemplo, que el 
diluvio de Noé debió haber sido un acontecimiento universal, y no un suceso mera­
mente local, porque Noé no hubiera construido un arca, simplemente se hubieran 
puesto a salvo en una tierra vecina, si toda la tierra no hubiese sido inundada.
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invocó la misma metáfora que más tarde utilizó Lyell contra los 
catastrofistas: fáciles y difíciles maneras de desatar el nudo Gordia­
no. «Ellos dicen de manera sucinta: Dios Todopoderoso creó las 
aguas con el proposito de hacer el diluvio, para despues hacerlas 
desaparecer cuando cesara el diluvio; y esto, en pocas palabras, es 
todo el relato de los hechos. Se trata de cortar el nudo cuando no 
podemos desatarlo» (33). Asimismo, ante el segundo gran reto para 
la credibilidad física, la conflagración universal, Burnet vuelve a in­
sistir en que son las propiedades ordinarias del fuego las que hacen 
el trabajo: «El fuego es el instrumento, o el poder ejecutivo, y no 
se le ha dado más fuerza que la que tiene por naturaleza» (271).

La posición básica de Burnet ha sido actualizada por casi todos 
los científicos teístas desde la revolución de Newton: Dios lo hizo 
bien la primera vez. Decretó las leyes de la naturaleza en orden a 
proporcionar una historia adecuada; y no necesitó intervenir despues 
para enmendar y fijar, a base de milagrosas alteraciones de sus pro­
pias leyes, un cosmos imperfecto. En un sorprendente pasaje, Burnet 
invoca la típica metáfora del mecanismo del reloj para ilustrar este 
importante principio de la ciencia: la no variación, en el espacio y 
en el tiempo, de las leyes naturales.

Creemos que es mejor artista aquel que fabrica un reloj capaz de dar la hora 
con regularidad, mediante las ruedas y muelles que se han puesto en su 
mecanismo, que el que construye un reloj de tal manera que haya que 
accionarlo con un dedo a cada hora para que el reloj suene: y si alguien 
consiguiera un mecanismo de relojería tal, que diera todas las horas, que 
hiciera todos los movimientos correspondientes a cada momento con regu­
laridad, y  que, en un momento dado, tras darle una señal o accionando un 
muelle, se desmoronasen todas sus piezas; ¿no se consideraría este mecanis­
mo de mayor valor artístico, que aquel en el que su constructor, en el 
momento prefijado, aparezca con un gran martillo y lo destroce? (89).

Sólo al final del libro, donde se debe especificar el futuro de la 
tierra tras la conflagración, Burnet admite que la razón fracasa, por­
que ¿cómo pueden reconstruirse los detalles de un futuro imposible 
de observar? Aun así, Burnet abandona la razón con gran ternura y 
evidente lástima:

Buen viaje entonces, querida amiga, debo tomar otra guía y dejarte aquí; 
como Moisés en el monte Pisgah, sólo podrás mirar a aquella tierra prome­
tida, en la que no puedes entrar. Agradezco el gran servicio que has pres­
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tado, y la leal compañera que has sido, en tan largo viaje: desde el inicio 
del planeta hasta esta hora...Hemos viajado juntos, atravesando las oscuras 
regiones del primero y del segundo caos, hemos visto al mundo naufragar 
dos veces. Ni el agua ni el fuego pudieron separarnos. Pero ahora debes 
dejar tu lugar a otras guías. Bienvenida, Sagrada Escritura, oráculo de Dios, 
luz que brilla en la oscuridad (327).

La física de la historia

Hasta ahora hemos presentado el contenido de las ideas de Bur­
net mediante la discusión de la portada de su libro; pero ¿qué clase 
de física utilizó para afirmar tan sorprendente secuencia de sucesos?

Burnet consideró el diluvio como el centro de todo su programa 
metodológico. La Teoría Sagrada, así pues, no camina en orden 
cronológico, sino que se mueve desde el diluvio hacia el paraíso que 
le precedió, porque Burnet sostenía que si pudiera encontrar una 
explicación racional para este suceso, que era el más difícil y cata- 
clísmico, su método seguramente serviría para toda la historia. Trató 
de calcular la cantidad de agua de los océanos (figura 2.2), calculan­
do, groseramente y por lo bajo, tanto la profundidad media (100 
brazas) como la extensión (la mitad de la superficie de la tierra) de 
los mares 4. Sacó la conclusión de que los mares no podrían sepultar 
los continentes, calculó que cuarenta días y noches de lluvia ininte­
rrumpida añadirían muy poca agua (y en cualquier caso sólo valdría 
para reciclar el agua de los m ares); y como rechazaba, por ser me­
todológicamente destructivo para su programa racional, la creación 
divina de nuevas aguas, Burnet tuvo que buscar otra fuente. Señaló 
la existencia de una capa de agua, subyacente y concéntrica a la 
superficie original de toda la tierra. La inundación, declaró Burnet, 
tuvo lugar cuando se abrió la corteza original, permitiendo salir de 
su abismo a estas aguas turbias y subterráneas (figura 2.3).

4 Burnet, que no era el especulador de salón que dice la leyenda, lamentaba la 
ausencia de mapas adecuados para poder hacer las tasaciones y cálculos de estos 
elementos clave para su teoría: «Con este propósito no dudo que hubiera sido muy 
bueno haber contado con mapas naturales de la tierra... cada príncipe debería tener 
un dibujo de su país y de sus dominios, para ver cómo yace la tierra... donde es más 
alta y donde más baja... cómo y por qué fluyen los ríos; por qué permanecen las 
montañas...» (p. 112).
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FIGURA 2 .2 .— Intentos de Burnet para calcular la cantidad de agua de los 
océanos mediante el clásico método del sondaje.

Esta interpretación del diluvio permitió a Burnet especificar los 
estados anteriores y posteriores. D esde el diluvio no ha vuelto a 
suceder nada importante, únicamente cierta erosión sin consecuen­
cias de la topografía postdiluviana. (La geología de Burnet carecía 
del concepto de reparación; los procesos normales del tiempo deben 
seguir los dictados de Isaías 40, y  erosionar las montañas hasta llenar 
los valles, para allanar y  nivelar la superficie.)

La superficie actual de la tierra fue forjada por el diluvio (figura 
2.4). Y después de todo no es más que la gigantesca ruina de los 
fragmentos rotos de la corteza original. Las cuencas de los océanos 
son huecos que quedaron entre los fragmentos, y las cordilleras son 
los bordes de los fragmentos de corteza, después de romperse y girar 
sobre sí mismos. «Di que es una ruina, y con una palabra lo habrás 
explicado todo» (101). Todas las metáforas y descripciones de Bur­
net registran su opinión de que nuestro planeta actual no es más que 
el remanente de una destrucción: «una horrible ruina», «un quebra­
do y confuso montón de estructuras», «un pequeño y mugriento 
planeta».
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FIGURA 2.3.— Causa física del diluvio según Burnet. Se abre la corteza de 
la tierra (fig. I); las aguas emergen de su estrato en los abismos para cubrir 
la tierra (fig. 2); las aguas se retiran descubriendo los continentes (donde las 
cordilleras son los bordes de los fragm entos de la corteza quebrada) y  océanos 
actuales (fig. 3).
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FIGURA 2 .4 .— La superficie actual d e la tierra, producto del colapso de la 
corteza durante el diluvio.

Ahora Burnet retrocede (en e l Libro II), con el fin de reconstruir 
el planeta perfecto que precedió a la inundación. Las Sagradas Es­
crituras hablan de un original caos de partículas (figura 2.5), y la 
física habla de una serie de capas concéntricas, más densas hacia el 
centro (figura 2.6). (Despues de que Burnet había reconocido a la 
corteza sólida como una fina y ligera espuma, con una capa debajo 
formada por aguas más densas — la fuente para el diluvio.)

Este planeta perfecto albergó al paraíso original del Edén. Su 
superficie era lisa, sin relieves. L o s ríos corrían desde las altas lati­
tudes para disiparse en la sequía de los trópicos (figura 2.7). (Burnet 
tenía un concepto invertido de la  configuración de la tierra, situaba
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FIGURA 2.5 .— El caos de la Tierra primitiva, tal como se describe en el 
Génesis, I.

FIGURA 2.6 .— El planeta perfecto del paraíso original del Edén, dispuesto en 
capas concéntricas dispuestas según su densidad, tras la precipitación de las 
partículas del caos primitivo.
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FIGURA 2.7.— La superficie de la Tierra en su estado paradisiaco. Los ríos 
parten desde latitudes altas para disiparse en los trópicos. Los cuatro árboles 
señalan la situación del Edén, en una adecuada latitud mediana del hemis­
ferio sur.

los polos un poco más por encima del centro que el ecuador.) Un 
planeta con una simetría radial tan perfecta no presenta irregularidad 
que incline su eje. Entonces la tierra tuvo una repentina rotación, de 
forma que el Edén, situado en una latitud mediana, gozó de una 
primavera perpetua. Las saludables condiciones de este paraíso te­
rrenal propiciaban una esperanza de vida a los primeros patriarcas 
de unos novecientos años. Pero verdaderamente el diluvio trajo con­
sigo el paraíso perdido. La tierra, ahora asimétrica, inclinó su eje 
hasta el actual ángulo de unos veinte grados. Se inició un cambio en 
las estaciones del año que trajo consigo una disminución en las con­
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diciones de salud, lo que determinó el descenso de la esperanza de 
vida a unos setenta años, que es la cifra que actualmente considera­
mos normal.

Si a los lectores modernos esta reconstrucción de los hechos les 
parece fantasiosa y cargada de influencia bíblica (no lo niego, pero 
apelo a los diferentes criterios de juicio), quiero hacerles recordar el 
compromiso de las explicaciones de Burnet con la razón y las leyes 
naturales.

Podríamos contrastar la explicación que da Burnet para el cam­
bio en la inclinación del eje de la tierra, con los versos de un célebre 
poeta, casi contemporáneo, que en absoluto ha mermado por atri­
buir este hecho directamente a la mano de los ángeles:

Unos dicen que el Todopoderoso ordenó a sus ángeles que inclinaran los 
polos de la tierra dos veces diez grados y más sobre el eje del Sol, a cuyo 
efecto empujaron oblicuamente y con gran esfuerzo este globo central; otros 
pretenden que se ordenó al sol volver sus riendas en una latitud igualmente 
distante de la línea equinoccial, entre el Toro, las siete hermanas Atlánticas 
y los Gemelos de Esparta, elevándose hacia el Trópico de Cáncer, y que 
descendiera desde éste al de Capricornio por los signos del León, la Virgen 
y la Balanza, a fin de llevar a cada clima las visicitudes de las estaciones. A 
no ser por esto, una eterna primavera, siempre adornada de flores, habría 
sonreído a la tierra, siendo iguales sus días y sus noches...
El Sol desvió su curso, como si hubiera presenciado el banquete de Tiestes. 
De otro modo, ¿cómo el mundo habitado, aunque estuviera sin mancilla, 
habrá podido evitar más que hoy día el intenso frío y el calor ardiente?

Milton, El Paraíso perdido

En su libro tercero, Burnet presenta una serie de argumentos 
acerca de una venidera conflagración universal, que consumirá com­
pletamente las capas más superficiales de la tierra, y removerá todas 
las partículas resultantes hacia un nuevo caos; en esta ocasión Burnet 
se basa predominantemente en las escrituras, porque la física le pa­
rece más adecuada para estudiar el pasado que el futuro. Sin embar­
go continúa reclamando una explicación física, una explicación ra­
cional, así en sucesivos capítulos se pregunta cómo una masa húme­
da y rocosa puede arder (inicialmente las aguas se evaporaron en una 
gran sequía), cómo la desordenada superficie de nuestro ruinoso pla­
neta incitó las llamas (por la inclusión de aire procedente de las 
oquedades internas para alimentar el fuego), y dónde se originó el
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incendio. Los volcanes Vesubio y Etna hablan de un posible origen 
del incendio en Italia, y además Dios conoce la casa del anticristo, 
el Obispo de Roma (Burnet, ante todo era un comprometido angli­
cano). No obstante Burnet, con un espíritu ecuménico, dice que 
Gran Bretaña, con sus minas de carbón, arderá con gran fulgor, pero 
un poco más tarde.

Si esta conflagración, aunque de manera diferente, reproduce la 
inundación, también el planeta que resulte reproducirá el paraíso 
original, y por la misma razón física: la precipitación de partículas 
incineradas en estratos concéntricos clasificados según su densidad 
(figura 2.8). En este planeta, que vuelve a ser perfecto, Cristo, con 
Satán encadenado, reinará durante mil años. Después de este mile­
nio, Gog y M agog * proclamarán la última batalla del diablo contra 
el bien; las trompetas anunciarán el juicio final; los santos ascende­
rán (los pecadores irán a otro lugar); y el destituido planeta se con­
vertirá en una estrella.

El compromiso de Burnet de basar sus argunentos en leyes na­
turales, y su fidelidad a la narrativa histórica, se aprecian muy bien 
en el contraste explícito con las alternativas propuestas por su amigo 
Isaac Newton a lo largo de una fascinante correspondencia (gracias 
a Dios que no disponían de teléfono, o incluso de tren), que man­
tuvieron entre Londres y Cambridge en enero de 1681 5.

Newton hizo dos sugerencias que inquietaron a Burnet: primero, 
que la actual topografía de la tierra se modeló durante su formación 
inicial a partir del caos primitivo, y por tanto no fue esculpida por 
el diluvio de N oé; segundo, que la paradoja de que la creación tu­
viera lugar en seis días podría resolverse argumentando que entonces 
la rotación de la tierra era mucho más lenta, dando lugar a «días» 
de enorme extensión. Burnet se defendió con una larga y apasionada 
respuesta, declarando (en ortografía moderna):

Tu amabilidad te ha hecho cargar con la inquietud de esta larga carta, en la 
que no podría eludir observar que insistes en estos dos puntos tan impor­
tantes, la posibilidad (que supones) de la formación de la tierra, tal y como 
es ahora, inmediatamente a partir del caos, sin mediar una disolución (como 
el diluvio había producido en el esquema de Burnet); y la necesidad de

En una profecía de Ezequiel se cita a Gog, rey del pueblo de Magog, como el 
símbolo de los enemigos del pueblo de Dios. [N . del T .j

5 Agradezco a Rhoda Rappoport el enviarme estos documentos.
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suscribir el Hexamerón de Moisés como una descripción física. Para demos­
trar lo contrario, en ambas cuestiones, tendría que alargar mi carta dema­
siado (en Turnbull, 1960, 327).

Burnet puso objeciones a la primera proposición de Newton, 
porque si todas las características esenciales de la tierra se formaron 
en el principio, quedaría desplazado el papel del devenir histórico; 
ver la cita anterior donde presenta el diluvio como un agente topo­
gráfico. Y Burnet rechazó la idea de Newton acerca de la prolongada 
duración de los primeros días, porque le hacía presumir que una 
ulterior aceleración en la rotación de la tierra requeriría una inter­
vención sobrenatural. (Burnet proponía una interpretación alegórica 
del Génesis, basándose en que la noción de «día» no puede ser de­
finida con anterioridad a la creación del sol, en el cuarto día.) «Si 
las revoluciones de la tierra eran tan lentas al principio, ¿cómo se 
hicieron más rapidas?, ¿fue por causas naturales o sobrenaturales?» 
(325). Burnet también ponía como objeción que la dilatación de esos 
primeros días prolongaría la vida de los patriarcas, incluso más allá 
de los ya problemáticos 969 años de M atusalén y sus contemporá­
neos; y que mientras que los organismos disfrutasen de días soleados 
de tal duración, las largas noches podrían llegar a ser insoportables: 
«Si los días eran tan largos, qué tristes serían las noches» (325).

La respuesta de Newton confirma las diferencias expuestas por 
Burnet. Newton argumenta que una separación de los elementos del 
caos original daría lugar a una topografía irregular, y no a las uni­
formes y concéntricas capas del sistema de Burnet; y que por tanto 
no es necesario acudir a una ulterior narrativa para explicar la actual 
superficie de nuestro planeta: «M oisés explica una subdivisión... de 
las aguas lodosas bajo el firmamento a las aguas claras y la tierra 
seca de toda la masa del globo, para tal separación no hubo más 
requisito que el drenaje del agua de las partes altas de los limos, para 
dejarlos secos y reunirse después en las zonas bajas dando lugar a 
los mares. Y algunas zonas podrían quedar más altas que otras» (333).

Newton confirmó la aprensión de Burnet para aceptar que un 
empuje sobrenatural directo diera lugar a un incremento en la velo­
cidad de rotación de la tierra: «Cuando las causas naturales están a 
mano, Dios las utiliza como herramientas de trabajo, pero yo no 
creo que por sí solas sean suficientes para el hecho de la creación, 
así pues, podría estar permitido suponer, que entre otras cosas Dios 
dio a la tierra el movimiento, con los grados de inclinación y la
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FIGURA 2.8.— La Tierra volverá a ser perfecta por segunda vez. La futura  
conflagración será seguida por una precipitación de partículas en capas con­
céntricas de acuerdo con su densidad.

frecuencia de rotación que fueron más propicios a las criaturas» (334). 
A Newton tampoco le preocupaba el problema de las «tristes no­
ches» de los primeros habitantes de la tierra; decía: «Y por qué no 
podrían las aves y los peces soportar una noche tan larga, si en 
Groenlandia estos y otros animales soportan muchas» (334).

Así pues, Burnet sale de esta correspondencia con el más grande 
de los héroes científicos, con una imagen más comprometida con el 
reino de las leyes naturales, y más cercana a las explicaciones histó­
ricas. Termina su carta a Newton con la descripción de un singular 
suceso que tiene que ver con la flecha del tiempo, el gran cometa 
que por aquel entonces, en 1680, se cernía sobre los cielos de Lon­
dres. «Muy señor mío, todos estamos muy ocupados en observar el 
cometa; ¿cuál pensáis en Cambridge que pueda ser la causa de su 
prodigiosa cola?» (327). Halley, amigo tanto de Newton como de
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Burnet, también observó con gran fervor este cometa. Dos años más 
tarde, todavía inspirado en aquella espectacular visión, detectó un 
cometa más pequeño, y eventualmente predijo su vuelta, cumpliendo 
ciclos de setenta y seis años. Este objeto más pequeño, el cometa de 
Halley, está en estos momentos, mientras escribo este capítulo, en 
el cielo de mi ciudad; una importante señal para el ciclo del tiempo.

La flecha del tiempo y el ciclo del tiem po: conflicto y resolución

No han faltado revisionistas que se ocuparan de la metodología 
racionalista de Burnet, con la esperanza de encontrar algo valioso en 
sus trabajos; pero han perdido una gran oportunidad, en parte por­
que solamente contaron con los textos, pasando por alto las ilustra­
ciones. Yo vi en la portada del libro de Burnet la mejor expresión 
jamás publicada del conflicto entre los dos conceptos complementa­
rios del tiempo, el viejo contraste entre la flecha del tiempo y el 
ciclo del tiempo. Volví a estudiar el texto de Burnet, esta vez bajo 
la perspectiva que me brindaba la ilustración de su portada, y en­
contré una nueva luz (despues de media docena de lecturas previas). 
Vi la Teoría sagrada como el terreno de juego del esfuerzo de Bur­
net por armonizar ambas metáforas en un concepto unificado de 
historia que comprenda las características esenciales de cada una: el 
poder narrativo de la flecha y la regularidad inmanente al ciclo. Creo 
que este esfuerzo en Burnet era totalmente consciente, así lo de­
muestra el sumo cuidado con que está diseñada su portada.

Esquema de Burnet en defensa de la flecha del tiempo 

Una defensa de la narrativa

Dado que la Teoría sagrada es antes que nada úna historia, las 
cuestiones y las metáforas relacionadas con la flecha del tiempo do­
minan el texto. Burnet pone su razón fundamental para escribir en 
el deseo de establecer la idea de historia direccional, contraviniendo 
la noción aristotélica de eternidad inmutable o cíclica. Antes de in­
troducirse en su narrativa, Burnet dedica un capítulo a rebatir esta 
premisa de Aristóteles. Presenta ciertos argumentos teoréticos sobre 
los inicios del tiempo en la tierra, entonces hace una pausa y com­
prende que la narrativa que sigue a continuación servirá ampliamente
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para refutar la eternidad no direccional: «Aquí no es necesario aña­
dir nada más en particular, contra la doctrina aristotélica, que hace 
que la forma presente de la tierra proceda de la eternidad; porque 
la verdad es que todo este libro es un continuo argumento en contra 
de esa opinión.»

Una vez más, Burnet justifica su atención a la narrativa secuen- 
cial por lo que pueda suponer de aproximación al entendimiento de 
la tierra. Esto es, antes que nada, placentero: «A mi modo de ver, 
siempre he tenido una particular curiosidad en mirar atrás, hacia las 
primeras fuentes y los orígenes de todas las cosas; para poder con­
cebir en mi mente...el principio y progreso de un mundo naciente» 
(23). «Hay un placer particular en ver las cosas en sus orígenes, y 
en ver los grados y sucesivos cambios mediante los que han alcan­
zado el orden y el estado con los que los vemos despues, cuando se 
completan» (54).

Necesitamos la narrativa por varias razones, incluyendo las na­
turales tendencias de la curiosidad humana: «Para la mente del hom­
bre es natural considerar que un compuesto haya sido algo más 
simple en algún momento determinado» (43); y por los dictados de 
la razón: «No hay prueba más grande o ejemplo más claro de sabi­
duría natural, que descubrir el canal por el cual discurren y se su­
ceden unas a otras estas grandes revoluciones de la naturaleza que 
ahora nos ocupan» (66); y por los caminos de la divinidad: «Estoy 
seguro que si supiéramos ver las rutas de la sabiduría divina en las 
obras y en la conducta de la naturaleza, no sólo consideraríamos 
cómo son las cosas, sino también cómo han llegado a ser lo que 
son» (54); y por el impacto de la historia en toda su magnitud: 
«Estoy dispuesto a pensar que dos planetas cualesquiera, que se ha­
llen en el mismo estado o período, no difieren tanto uno del otro 
como lo haría un planeta de sí mismo en los distintos períodos de 
su evolución. No parece que habitemos la misma tierra que nuestros 
primeros antepasados, y ni siquiera parece que pertenezcamos a la 
misma raza» (140).

¿Qué características de la tierra exigen su explicación 
mediante el uso de la narrativa?

Buscando criterios para argumentar que determinados estados 
actuales deben entenderse como productos del devenir histórico, Bur-
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net se refiere ocasionalmente a la evidencia de la observación directa: 
«Si alguien afirmase haber vivido toda la eternidad, yo intentaría 
encontrar testigos que le hubieran visto mamar y cuando iba al co­
legio. Eso sería una prueba fehaciente de que esa persona no es 
eterna.»

Pero es muy difícil que podamos observar con evidencia sufi­
cientes cambios, concretamente en los textos antiguos (sobre todo 
en los antediluvianos), no existen, y los testigos son mudos. De 
manera que debemos hallar un criterio de inferencia a partir de las 
circustancias actuales o a través de los artefactos remanentes de un 
pasado desconocido.

Burnet apostó por la misma resolución que 150 años más tarde 
invocó Darwin, en su esfuerzo para interpretar la configuración de 
las especies como productos de la historia 6. Darwin dio su respuesta 
en un tono paradójico: la historia descansa sobre los caprichos y las 
imperfecciones de las estructuras modernas. En su evolución, la per­
fección borra las huellas de su propia formación. Los diseños per­
fectos podrían haberse desarrollado históricamente, pero también po­
dían haber sido creados ab nihilo por un sabio diseñador. Lo que 
Darwin adelantó para la estructura de los organismos, Burnet lo 
aplicó a la forma de la tierra. El planeta actual es una ruina, «sin 
configurar y malformada» (112). Pero una ruina necesariamente tie­
ne que proceder del naufragio de lo que alguna vez tuvo una inte­
gridad, quiere decirse que es un producto de la historia. La forma 
actual de la tierra solamente se puede entender como el escenario de 
un espectáculo «en vías de desarrollo»:

No hay ninguna apariencia de orden o de diseño equilibrado en sus ele­
mentos, parece razonable pensar que no fue obra de la naturaleza, al menos 
según su primera intención, según un primer modelo diseñado por la cuerda 
y la plomada con medida y proporción, sino que fue una construcción 
posterior, la mejor que se podía haber realizado a p artir le  cascotes (102).

El mismo principio regula las obras humanas, o cualquier obra cons­
truida por el conocimiento, humano o divino:

6 No hago esta comparación en alabanza a Burnet porque se anticipase a un héroe 
posterior, solamente quiero expresar la similitud de los problemas que los grandes 
pensadores encaran a lo largo de los siglos, y que las normas de la razón que se 
aplican suelen ser las mismas.
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Cuando se me plantea semejante idea de la tierra, soy incapaz de seguir 
creyendo que esta es la forma con la que fue creada por primera vez; como 
si hubiera visto las ruinas del templo de Jerusalén, saqueado y mutilado por 
los babilonios, y me hubiera persuadido de que nunca había tenido otra 
forma, que Salomón dio las órdenes para que se construyera así (121).

El tratamiento de la narrativa, estilo y metáfora

Dado que la Teoría sagrada de Burnet es, antes que nada, un 
buen relato, el estilo que predomina es el narrativo. La presentación 
de Burnet de la esencia histórica de la tierra toma dos formas. En 
la primera define vector como un patrón de dirección y duración 
establecidas. Por ejemplo la tierra, que no puede ser eterna porque 
la erosión, que es un callejón sin salida, eventualmente acabará con 
toda la topografía:

Si el estado y la forma actuales de la tierra se hubieran mantenido desde 
toda la eternidad, ya haría mucho tiempo que se hubiera autodestruido...las 
montañas se hunden gradualmente en valles y mares, y el levantamiento de 
las aguas cubre la tierra... Porque todo lo que se desmorona o se desprende 
de ellas va a parar a las zonas más bajas y al mar, y no hay ninguna circu­
lación para que nada vuelva. Las pérdidas no son reparadas, ni se reestablece 
nada proporcional a partir de otros elementos de la naturaleza (44-45).

En la segunda, y más frecuente, Burnet simplemente se dedica a 
satisfacer su habilidad para la narrativa; argumentos del pasado que 
determinan el presente, y un presente que obliga a un futuro. Esto 
lo podríamos encontrar prácticamente en todo el libro, pero vamos 
a considerar solamente esta descripción del diluvio:

La afligida arca navegaba sobre este caos, cargando con los exiguos restos 
de la humanidad. Ningún mar fue nunca tan tumultuoso como ese, ni ahora 
hay nada en la naturaleza que se pueda comparar con el desorden de aquellas 
aguas; toda la poesía y todas las hipérboles que aparecen en las descripciones 
de tormentas y mares furiosos, en este caso eran literalmente ciertas, e in­
cluso podrían quedarse cortas. El arca era realmente empujada a la cima de 
las montañas más altas, a la altura de las nubes, y después arrojada de nuevo 
a los golfos más profundos (84).

En las palabras de despedida de Burnet, de nuevo volvemos a iden­
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tificar su tratado como una obra de narrativa histórica: «Ahí la de­
jamos (la tierra); despues de acompañarla durante siete mil años, 
atravesando por sucesivos cambios, desde el oscuro caos hasta la 
estrella brillante» (377) 7.

Dado que Burnet era un gran prosista, también podemos trazar 
sus principales compromisos registrando sus metáforas. La dirección, 
o vector, de la historia es un «canal» (66) o «avance» a lo largo de 
«la línea del tiempo» (257); mientras que la cualidad narrativa de la 
historia siempre implica una evidente analogía con el teatro: «Vere­
mos, cuando se disolverá este teatro, en qué partes, y dónde actua­
remos la próxima vez. Qué santos y qué héroes, si se puede decir 
así, aparecerán en el escenario; y con qué brillo y excelencia» (241).

Burnet unifica sus criterios de vector y de narrativa en otra obvia 
analogía: la de la historia de nuestro planeta y el crecimiento de un 
árbol. Este párrafo también incluye su mejor defensa de lo bello y 
necesario del análisis histórico:

No solamente debemos considerar cómo son las cosas, sino también cómo 
han llegado a ser de esa manera. Es placentero contemplar un árbol en 
verano, cubierto de hojas verdes, engalanado por sus flores, o cargado de 
frutas, y proyectando una agradable sombra bajo sus extendidas ramas; aho­
ra consideremos cómo este árbol, con todo su ropaje, ha surgido de una 
pequeña semilla, que la naturaleza le ha dado forma, y le ha alimentado en 
su infancia y crecimiento; se le han añadido partes nuevas, y aún sigue 
avanzando poco a poco, hasta que alcance su grandiosidad y perfección; 
esto, a mi parecer, es otro tipo de placer, más racional, menos común... Así, 
contemplar este planeta, tal y como se encuentra ahora, destacado en las 
distintas formas de materia que lo componen, cada una perfecta y admirable 
en su categoría; es algo verdaderamente delicioso, y un gran entretenimiento 
para la mente; ahora imaginemos todo esto en, como yo digo, sus primeras 
semillas; tomemos las piezas de este marco de la naturaleza, fundámoslas en 
sus primeros principios; y entonces observemos cómo la sabiduría divina 
salvó todas estas cosas de la confusión y la simplicidad pira disponerlas en 
el orden y la belleza con las que las vemos hoy; esto, a mi parecer, es otra 
forma de goce, que penetra más hondo en la mente, y que es más satisfacto­
ria (54).

7 Ver cómo Burnet incorpora ambos elementos de la historia: el vector de direc­
ción (del oscuro caos a la estrella brillante), y el brillante desfile de la narrativa (varios 
cambios).
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La Teoría sagrada va mucho más allá de la pura y simple narra­
tiva. Nos cuenta una historia en conformidad con un marco pres­
crito. El tiempo no puede limitarse simplemente a avanzar hacia 
estados siempre más progresivos y diferenciados. Dios, y el orden 
de la naturaleza, no permiten un mero vagar sin rumbo a lo largo 
de los múltiples pasillos del tiempo. En nuestro moderno planeta se 
distinguen dos grandes ciclos de repetición: el pasado y el futuro. En 
el pasado, la destrucción (el diluvio) despues de la perfección (el 
paraíso). En el futuro oscilarán esos mismos estados, en orden in­
verso, y con una sorprendente precisión de detalles: la destrucción 
(conflagración) que precederá a una renovada perfección.

Si la razón implica un orden de exquisito diseño (tal y como 
argumentaba Burnet describiendo la perfección del planeta original), 
entonces la naturaleza del tiempo en su conjunto debe mostrar tam­
bién un orden racional; porque Dios supervisa tanto el espacio como 
el tiempo. Tal orden racional exige un modelo de invariabilidad atem - 
poral inmanente, o repetición cíclica. De este modo, el ciclo del 
tiempo impregna la Teoría sagrada con tanta precisión como lo hace 
la flecha del tiempo. La flecha avanza dentro de un esquema de 
repetición con el que se firma el orden inherente y el buen sentido 
del cosmos.

Casi al final del Libro IV, Burnet afirma que los ciclos son el 
método de Dios y de la naturaleza: «La revolución, de nuevo al 
mismo estado, en el gran circo del tiempo, parece ser algo que está 
de acuerdo con los métodos de la Providencia; que, después de un 
cierto tiempo, ama recobrar lo que estaba perdido o en decadencia, 
lo que originalmente fue bueno y feliz, para que vuelva a serlo de 
nuevo» (376). (Burnet utiliza el término «revolución» en el sentido 
de Newton, anterior a la toma de la Bastilla en 1776, de manera 
que quiere significar «volver», no «levantamiento».)

Los ciclos también representan una necesidad estética, porque el 
mundo sería indigente y mal formado sin un concepto de renovación 
para aquellos elementos de la naturaleza que sufren un desgaste:

No habría nada importante ni grandioso en este pobre mundo si no exis­
tiesen estas revoluciones de la naturaleza. Las estaciones del año, y los fres­
cos productos de la primavera, son bellos a su manera; pero cuando llegue 
el Gran Año, y traiga un nuevo orden para todas las cosas, en los cielos y

Esquem a de Burnet y  defen sa  d el ciclo d el tiempo
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en la tierra; y un vestido nuevo para la naturaleza en todas sus regiones, 
mejor y más bello que la más esplendida primavera; la creación recibirá una 
nueva vida, y  quedará demostrada la grandeza de su autor (246).

Burnet rinde especial homenaje al ciclo del tiempo en su estudio 
de la restauración del paraíso despues de la conflagración. Este re­
novarse de la perfección se llevará a efecto con tal precisión que 
necesariamente tendrá que fundamentarse en una ciclicidad inherente 
del tiempo; porque la topografía volverá a ser uniforme de nuevo, 
y por el mismo método (clasificando una masa caótica de partículas 
en capas concéntricas según su densidad); mientras que la recién 
restaurada simetría radial rectificará la inclinación del eje de la tierra, 
enderezándolo en su posición original. Así, todos los elementos del 
globo serán «restaurados de acuerdo con la misma posición que tu­
vieron cuando se formó el planeta; y todo el carácter del Gran Año 
se realizará plenamente... Se haría presente una armonía general y 
una conformidad en todo el movimiento del universo, tal como se 
dice que era en la Edad Dorada, antes de que llegara el desorden al 
mundo moral o natural» (257).

Así como Burnet desarrolló una serie de metáforas para entender 
la flecha del tiempo, su estudio del ciclo del tiempo se basa en una 
relación de analogías que tratan de desempañar la otra cara de la 
historia. Algunas son de índole geométrico (contrastando con la «lí­
nea» o el «canal» de la flecha del tiempo), «el círculo de sucesiones», 
«el gran círculo del tiempo y el destino» (13). Otras invocan los 
ciclos anuales y estacionales de nuestra propia experiencia (contras­
tándolos con analogías con el lapso de vida humana para la flecha 
del tiempo), «un vestido nuevo para la naturaleza... más bello que 
la más esplendorosa primavera» (246); y, especialmente, el annus 
magnus o «Gran Año» del tiempo geológico. Los dos temas del ciclo 
del tiempo son la revolución y la restauración.

La resolución de los ciclos evolutivos

Estos dos problemas parecen entrar en un conflicto sin posibili­
dades de reconciliación. Cómo pudo Burnet exaltar a la vez la ne­
cesidad de una flecha, para identificar la historia (ver la página 49, 
sobre el vector de erosión), y de un ciclo, para registrar la supervi­
sión divina (ver la página 59, sobre la necesidad de restitución,
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cuestión importante que aparentemente se niega cuando se habla del 
vector de erosión).

La resolución de Burnet 8 a este dilema, y la unificación que 
propone para estas dos cuestiones aparentemente contrarias, empieza 
por la descripción del dilema que impondría una visión puramente 
cíclica, sin flechas. Enfrentándose con la antigua noción griega de la 
repetición exacta del ciclo, afirma: «Hacen de estas revoluciones y 
renovaciones de la naturaleza algo indefinido y sin fin, como si la 
eternidad se viera marcada por una sucesión indeterminada de dilu­
vios y conflagraciones» (249). Burnet reconoce que tal concepción 
destruye la gran posibilidad de la historia: «Esto acaba con el tema 
de nuestro discurso» (43); porque no tendría sentido llevar ningún 
suceso a la narrativa, si resultase que todo lo que sucede va a volver 
a suceder de nuevo. Este dilema, la incomprensibilidad de lo infinito, 
ha sido deliciosamente planteado por Jorge Luis Borges en «El libro 
de arena». En esta historia, Borges sustituye la Biblia de Wycliffe * 
por un sorprendente libro infinito; en el que no se encuentra el 
principio, porque aunque pases las páginas con gran velocidad, siem­
pre encontrarás que el mismo número de ellas te separa de la por­
tada; y, por la misma razón, tampoco tiene final. Cada dos mil 
páginas aparece una pequeña ilustración, sin que se repita ninguna, 
y rápidamente, Borges llena todo un libro de notas con una lista de 
sus figuras, sin que se vea cercano ningún final. Borges acaba dán­
dose cuenta de que es un libro obsceno y monstruoso, y lo da 
permanentemente por perdido en algún rincón de las estanterías de 
la Biblioteca Nacional de Argentina. La conclusión del autor sobre 
este libro imposible plantea el mismo dilema que Burnet elude al 
rechazar el ciclo estricto y argumentar en favor de la narrativa: «Si 
el espacio fuera infinito, podríamos estar en cualquier punto del 
espacio. Si el tiempo fuera infinito, podríamos estar en cualquier 
punto del tiempo.»

Si la flecha por sí sola hace del tiempo algo incomprensible, y si 
la naturaleza sin ciclos es amorfa, y por tanto también incompren­

8 Realmente no es un argumento ideado por Burnet. Lo que él propone es la 
resolución tradicional, defendida antes de él (como plantearé en el último capítulo, 
sobre la iconografía medieval) y después de él (en la concepción hegeliana, y después 
marxista, de los ciclos de evolución progresiva — la negación de negar nuevos estados, 
no la mera repetición— ).

* John Wycliffe (1330-1384) tradujo la Biblia al inglés. [ N . del T .]
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sible, entonces ¿qué se puede hacer? Burnet dice que los ciclos deben 
repetirse, pero con diferencias cruciales en cada repetición. El subs­
trato material no cambia (para ciclos de la misma materia), lo que 
cambia es la forma resultante, y lo hace en una dirección definida, 
de manera que cada repetición se da con diferencias distintivas e 
identificables. En otras palabras, podemos saber donde estam os; y 
la paradoja de Borges se resuelve. Burnet vuelve al error de Aristó­
teles, y utiliza su metáfora favorita, la del escenario, para ilustrar los 
motivos por los que debemos incorporar elementos de cambio di- 
reccional en cada repetición. Los teóricos del ciclo del tiempo dicen:

... la identidad, o igualdad, si se puede decir así, de los mundos que se 
suceden. Están hechos, en efecto, del mismo trozo de materia, y se supone 
que también vuelven con la misma forma... De manera que el segundo 
mundo no sería nada más que una desnuda repetición del primero, sin ni-, 
guna variación ni diversificación... Como una representación que se inter­
preta de nuevo, sobre el mismo escenario, y para la misma audiencia. (249)

Así Burnet etiqueta la forma pura del ciclo del tiempo como «un 
error manifiesto... fácilmente rectificado» (249). Tanto la naturaleza 
como las escrituras imponen un vector de historia a cualquier serie 
de ciclos, garantizando que en ninguna fase se pueda repetir con 
exactitud ninguna parte de un ciclo anterior:

Porque, si consideramos la naturaleza de las cosas, la tierra después de su 
disolución, bien sea por fuego o por agua, no podría volver con la misma 
forma y con el mismo estilo que tenía antes; y si consideramos a la Provi­
dencia, de ninguna manera podría acomodarse a la sabiduría divina si trajese 
de nuevo al escenario aquellas escenas, y aquellas trayectorias de los asuntos 
humanos, que tan recientemente ha condenado y rechazado. Por tanto, po­
demos estar seguros de que tras la disolución' de un mundo siempre apare­
cerá un nuevo orden, tanto en lo que se refiere a la naturaleza como a la 
Providencia (249).

El planteamiento de Burnet sobre el segundo ciclo, o ciclo futu­
ro, trama una sutil interrelación entre los elementos que se van a 
repetir (lo que sugiere un orden y una sistematización), a la vez que 
marca las ramas en las que va a haber diferenciaciones (que permitan 
la posibilidad de una historia reconocible). Burnet insiste en que las 
dos destrucciones, los diluvios (así llama a las dos) de agua y fuego, 
aunque aparentemente sean tan diferentes, guardan una detallada re­
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lación de equivalencia. Ambos fueron fenómenos globales, y  ambos 
requirieron la presencia de agentes que procedían tanto de encima 
como de debajo de la superficie de la tierra: de encima vino la  lluvia, 
para encontrarse con el levantamiento de una capa de agua subte­
rránea que rompía la corteza de la tierra; y de encima vendrán los 
rayos que se unirán con las llamas subterráneas y las lavas de los 
volcanes en erupción; «Se observa una gran analogía entre los dos 
diluvios, el de agua y el de fuego; no sólo por sus efectos... sino 
también por sus causas generales y por las fuentes de las que se 
abastecieron, fuentes de arriba y de abajo» (277).

Con estas sorprendentes equivalencias los cambios de la historia 
crean unicidad, pero los detalles de la narrativa hacen de cada repe­
tición una historia diferente. La destrucción del agua es distinta de 
la del fuego: «La tierra debe convertirse en una masa fluida, con la 
esencia de un caos, como lo fue en su principio; pero este último 
será un caos de fuego, como aquél lo fue de agua; y de ese estado 
volverá a emerger un mundo paradisiaco» (288).

Burnet aspira a discernir algo más que una simple diferencia en­
tre ciclo y ciclo, intenta detectar también la existencia de un  vector 
de progreso. La destrucción por el fuego debe originar un planeta 
cuyas condiciones superen a las del paraíso original; los ciclos deben 
evolucionar a un progreso. Burnet proclama que el fuego debe pur­
gar y purificar con más eficacia que cualquier agente que actuase 
durante el primer ciclo del planeta arcaico: «La naturaleza va a rea­
lizar la misma obra, y va a seguir el mismo método; pero esta vez 
va a contar con mejores materiales, materiales depurados por el fue­
go» (324).

Ahora comprendemos por qué la portada del libro de Burnet 
capta la esencia de su sistema de manera tan clara y sucinta, y  cómo 
muestra la minuciosa correspondencia entre el presente y el futuro, 
los dos grandes ciclos del curso de nuestro planeta, y cóm o la his­
toria, al igual que los ciclos, avanza inexorablemente hacia delante. 
El oscuro caos bajo el pie izquierdo de Cristo marca nuestro prin­
cipio, y la estrella brillante de nuestro final cierra el círculo del gran 
año.
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B urnet y Steno, compañeros intelectuales bajo la luz de la 
flecha del tiempo y el ciclo del tiempo

La tradición de utilizar posturas individuales para ilustrar acti­
tudes generales ha llevado a Burnet a representar un triste papel en 
la historia del pensamiento, convirtiéndolo en el símbolo de una 
limitante adoración a la Biblia, con la escala del tiempo instaurada 
por M oisés, y sus paroxismos milagrosos. A Burnet se le ha ubicado 
en un tradicional contraste con su contemporáneo Nicolaus Steno, 
el gran erudito danés (que más tarde asumió el cargo de obispo, 
conversión considerada generalmente como extraña y regresiva) au­
tor del Prodromus en 1669, texto que convencionalmente marca el 
inicio de la Geología moderna. Como vemos, Steno tuvo éxito, y la 
razón fue porque adoptó los procedimientos universales del método 
científico, tan considerado actualmente. En la introducción de la 
traducción que se utiliza actualmente del Prodromus, se califica a 
Steno como «un pionero de los métodos de observación que domi­
nan la ciencia moderna» (Hobbs, 1916, 169). El traductor añade: 
«En un tiempo en el que abundaba la metafísica fantástica, Steno 
sólo confió en la inducción basada en el experimento y la observa­
ción» (Winter, 1916, 179).

A sí Burnet se convirtió  en el sím bolo  de aquellos «absurdos de 
la especu lación  m etafísica» (W inter, 1916, 182), en explícito  con tras­
te con Steno, que prefirió  rescatar la ciencia antes que ded icarse a 
agitar espíritus. Y leem os en Fenton y  Fenton (1952, 22) que Burnet 
no añadió nada a la ciencia, y  que «no se puede com parar con Ste­
no», al m enos com o pen sador en general. Tam bién  vem os cóm o  
D avies expresa el d escen so  de lo sublim e a lo trivial con  estas pala ­
bras: «D esde el saber de Steno, vayam os ahora a la caprichosa, pero  
ingeniosa y  extrem adam ente popular teoría de la tierra inventada por  
T hom as Burnet» (1969, 68).

Sin embargo, cuando releo la obra de Burnet, ahora bajo la luz 
de mis consideraciones sobre las metáforas del tiempo, pienso que 
toda una serie de importantes analogías, que ha ocultado la tradición 
posterior del discurso, unen el panorama bíblico de Burnet con el 
discurso observacional de Steno. Y ahora creo que las analogías son 
tnás significantes que las obvias diferencias 9.

9 No quisiera minimizar la distinción básica de que Burnet aporta pocas obser­
vaciones personales (y ninguna sobre el terreno) mientras que Steno describe especies



70 La flecha del tiempo

Para entender estas analogías debemos centrarnos en una sección 
polémica del Prodromus, que la crítica ha encontrado embarazosa, 
prefiriendo muchas veces pasarla por alto, o simplemente plantearla 
mencionando alguna excusa (Hobbs, 1916, 170, la califica de «con­
clusión poco convincente formulada para afirmar la ortodoxia de su 
posición»; se trata de la última sección, la parte número cuatro, 
donde se estudia la historia geológica de la Toscana. Los críticos 
encuentran este capítulo decepcionante, porque Steno afirma la con­
formidad de su historia geológica con los sucesos de Las Escrituras, 
y además declara su lealtad a la sucinta cronología mosaica (263). 
(Resulta evidente que estas posiciones representan una importante 
similitud con Burnet, pero esta no es la concordancia que yo quisiera 
enfatizar.)

La mejor manera con la que podemos entender el esquema de 
Steno es de nuevo a través de la iconografía, concretamente con su 
epítome, en seis etapas, de la historia de la Toscana. Aquí lo pre­
sentamos en la única forma disponible para la mayoría de los críticos 
(figura 2.9) — la reproducción que aparece en la traducción más di­
fundida (la de Winter, 1916), y al menos en dos de los tratados 
principales (Chorley et al., 1964, 10; Greene, 1961, 60).

En esta versión, una secuencia vertical de seis etapas, podemos 
entender con facilidad la historia de Steno tal como se suele presen­
tar: una típica flecha del tiempo orienta el planeta, sugiriendo el 
relato de una secuencia de sucesos guiados en una dirección definida. 
Podemos ver la configuración de la tierra en sus orígenes en la figura 
25, cubierta de agua, y siendo receptáculo de sedimentos como una 
cuenca universal. (Para hablar con exactitud, hay que decir que aquí 
Steno sólo estudia la historia de la Toscana; aunque él esté conven­
cido de que toda la tierra ha seguido el mismo patrón: «Igual que 
pruebo este hecho en la Toscana a partir de inferencias de otros 
lugares que he examinado, lo aplico a todo el planeta a partir de las 
descripciones de los diferentes lugares aportadas por distintos auto­
res» 263.) Las aguas subterráneas y los movimientos del interior de

minerales y estudia la configuración del terreno en el paisaje de la Toscana — aunque 
lo hace de una manera tan somera y general, que no veo que tengan nada que ver 
con los detallados estudios sobre el terreno que se realizan en la actualidad— . Esta 
diferencia se convierte en algo crucial para entender desarrollos posteriores, pero 
también las analogías olvidadas de la estructura teorética contienen una importante 
revelación.
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FIGURA 2.9 .— Historia geológica de la Toscana según Steno, tal y  como apa­
rece en la traducción al inglés de J .  G. Winter (1916), probablemente más 
en conformidad con la corriente geológica posterior, que considera el tiempo 
como una secuencia lineal, que con el concepto de Steno.

la tierra son capaces de crear huecos dentro del acúmulo de sedi­
mentos, dejando intacta la capa superficial, pero horadando los es­
tratos internos, originando una estabilidad muy precaria (figura 24). 
La corteza se colapsa dentro de los huecos (figura 23), y emergen 
las aguas del diluvio de Noé depositando un nuevo acúmulo de 
sedimentos en la cuenca recién formada (figura 22). Durante la calma 
que sigue a la inundación, vuelven a formarse huecos dentro del
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nuevo acumulo de sedimentos (figura 21), y la corteza formada por 
los depósitos posteriores al diluvio, de nuevo se colapsa en el inte­
rior de los huecos, dando lugar a la superficie de la tierra tal y como 
la encontramos hoy (figura 20).

La lealtad de Steno a la flecha del tiempo va mucho más allá de 
su iconografía. Estudia y defiende extensamente esta aproximación 
general a la historia; y utiliza los mismos argumentos que usó Bur- 
net. Steno muestra su acuerdo con Burnet en que cualquier recons­
trucción del planeta primitivo debe apoyarse en los signos de la 
historia remanentes en la actual forma de los objetos. Debemos saber
(262) «en qué medida las circunstancias actuales de cualquier cosa 
revelan las circunstancias pasadas de esa misma cosa» (quomodo prae- 
sasns alicuius rei status statum praeteritum eiusdem rei detegit). Como 
principal criterio, Burnet propuso que el actual desorden de la su ­
perficie de la tierra es un claro signo del cambio que debió sufrir la 
perfección original. Steno utiliza el mismo argumento. Considera 
que el planeta original era un organizado acumulo de sedimentos; y 
el hecho de su desorganización constituye su criterio explícito de la 
historia: «las desigualdades de la superficie, tal como aparecen ac­
tualmente, son una clara muestra de los diferentes cambios» (262).

Si me hubiera fiado de la ilustración que aparece en las publica­
ciones disponibles, nunca hubiera podido captar la riqueza del con­
cepto de Steno ni sus analogías con el de Burnet. Pero un día, por 
el placer estético y como si fuera algo sagrado, tuve la oportunidad 
de revisar todas las páginas de una copia original del Prodromus. 
Cuando llegué a la versión original de Steno sobre la historia de la 
Toscana inmediatamente advertí la diferencia con sus posteriores re­
producciones, pero en ese primer momento no supe apreciar el sig­
nificado de esta alteración.

Steno no agrupó las seis etapas en una columna vertical, lo hizo 
en dos columnas, una al lado de la otra, conteniendo tres etapas cada 
una. Posteriormente, los historiadores han alterado la disposición de 
la figura de acuerdo con las convenciones modernas, de manera que 
el tiempo geológico fluya en una dirección, como en las estratifica­
ciones, con los más antiguos en la parte más baja. Es de suponer 
que no se le concediera ningún significado especial al orden que 
dispuso Steno en su ilustración, porque no se ha explicado nada 
acerca de este cambio en la disposición. Tal vez se pensó que Steno 
ordenó su figura de una manera tan particular (particular para la 
convención moderna) porque tenía que acoplar las seis etapas al final
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de una lámina, bajo una serie de figuras de cristales, y no había 
espacio material para su disposición en una sola columna vertical. O 
tal vez, dado que las ilustraciones generalmente despiertan muy poco 
interés como documentos históricos, apenas se pensó en las conse­
cuencias que podía implicar este cambio, y simplemente se dispuso 
la figura como lo haría un geólogo moderno.

Guardé esta diferencia en la trastienda de mi mente, y sólo apre­
cié su significado cuando empecé a pensar seriamente en las relacio­
nes entre las distintas metáforas del tiempo. La nueva disposición en 
una sola columna vertical es una clara flecha del tiempo de acuerdo 
con la convención actual, que refleja la metáfora del tiempo que 
predomina en la actualidad; y por tanto, parece «evidente» que se 
rechace la disposición original de la figura de Steno como algo sin 
consecuencias, o como una singular disposición fruto de la carencia 
de espacio disponible. Pero un estudio del libro de Steno, y una 
apreciación general del trato que dieron los primeros geólogos a la 
flecha del tiempo y al ciclo del tiempo, hacen pensar que la dispo­
sición que dio Steno a su figura tenía un significado.

Al contar la historia de la Toscana, Steno no limitó su atención 
a la narrativa. Trató también de desarrollar una teoría cíclica de la 
historia de la tierra. Las seis etapas forman dos ciclos de tres, y no 
una secuencia lineal. Cada ciclo discurre a través de las mismas tres 
etapas: depósito en una uniforme serie de capas, excavación de hue­
cos en el interior de los estratos, y colapso del estrato superior en 
dichos huecos, dando lugar a una superficie confusa e irregular a 
partir de una uniformidad inicial. En el texto de Steno se define con 
más claridad esta interpretación de la configuración de la figura. En 
su narrativa podríamos entender las seis etapas de una manera se- 
cuencial, pero llama la atención la cuidadosa repetición de palabras 
con las que se establecen correspondencias entre los estadios de los 
dos ciclos. Sobre el segundo depósito de estratos, correspondiente a 
la figura 22: «En el momento en el que el estrato BAC se estaba 
formando, al igual que lo hacían otros estratos inferiores, todo él se 
hallaba cubierto por agua; o lo que es lo mismo, por una vez el mar 
se levantó por encima de las montañas, por muy altas que éstas 
fueran» (262-263). Y sobre el segundo depósito de estratos, corres­
pondiente a la figura 25 (la narrativa de Steno discurre partiendo de 
lo más joven en dirección a lo más viejo, al contrario que en la 
convención actual): «Cuando se estaba formando el estrato FG, un 
fluido acuoso descansaba sobre él; o lo que es lo mismo, por una
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vez la cumbre de las más altas montañas estuvo cubierta por agua»
(263).

En sus conclusiones, Steno habla fundamentalmente de repeti­
ciones, y no de secuencias: «A sí pues, reconocemos seis configura­
ciones distintas en la Toscana, dos cuando ésta se hallaba en estado 
fluido, dos cuando estaba seca y nivelada y dos en su colapso» (263).

Steno no restringe su defensa de la historia cíclica a los datos 
sobre la Toscana, también propone un argumento general sobre la 
repetición cíclica como propiedad inherente al tiempo y a los pro­
cesos naturales: «Dado que el cambio en los objetos de la naturaleza 
es efectivamente constante, no puede negarse que al igual que una 
vez, al principio de los tiempos, todos los sólidos de la tierra estu­
vieron cubiertos por un fluido acuoso, pudieran haber estado cu ­
biertos por algún fluido acuoso una segunda vez; porque en la na­
turaleza no hay nada que se reduzca a nada» (265).

Pero las analogías con Burnet van más lejos. Así como Burnet 
presentó un poderoso argumento para integrar adecuadamente sus 
dos metáforas, basándose en lo que aquí hemos llamado dilema de 
Borges sobre el infinito; Steno resuelve la tensión potencial de una 
manera similar, con argumentos sobre la repetición con una diferen­
cia. Y también utiliza los dos mismos criterios para valorar estas 
diferencias: la narrativa y el vector.

Steno también sigue a Burnet cuando dice que las diferencias 
entre ciclos deben existir para que el tiempo sea inteligible; y que, 
por otra parte, en cada nuevo ciclo se repite la última secuencia con 
precisión, de forma que nunca podemos saber dónde estamos dentro 
del curso de la historia. En este sentido, Steno (que salvó su repu­
tación al escribir con brillantez sobre la naturaleza de la sedimenta­
ción) asegura que si los estratos del segundo ciclo no guardan dife­
rencias internas con las capas de la primera secuencia, entonces no 
podemos contar con ningún criterio para identificar los ciclos, salvo 
la superposición: descubrir la ubicación de un estrato directamente 
encima de otro. (Y, como saben todos los geólogos, nuestro registro 
de sedimentación es tan poco preciso, que rara vez proporciona una 
evidencia tan directa. Y dado que en cualquier lugar normalmente 
sólo encontramos rocas de un ciclo, debemos ser capaces de identi­
ficar cada ciclo a partir de evidencias internas.)

Entonces Steno presenta un patrón del orden interno basado en 
el criterio narrativo de Burnet. Advierte que los estratos del primer 
ciclo no contienen fósiles (refiriéndose a productos del planeta ori­
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ginal, anteriores a la creación de la vida), mientras que los estratos 
pertenecientes al segundo ciclo contienen restos de animales y plan­
tas que desaparecieron durante el diluvio. «Por tanto, no debemos 
olvidar que cuando aquellos estratos (los del primer ciclo) se estaban 
formando, el resto de estratos todavía no existían... Todo se hallaba 
cubierto por un fluido libre de animales, plantas y otros sólidos»
(264).

Steno también invoca el segundo criterio histórico de Burnet — la 
búsqueda de vectores— . Así identifica dos vectores que dan direc­
ción al tiempo. El primero consiste en que cada nueva secuencia de 
estratos abarca una extensión geográfica menor que la anterior, esto 
es porque los estratos se forman dentro de la corteza colapsada del 
ciclo anterior. La primera estratificación ocupó todo el planeta (en 
la figura 2.10, abajo a la derecha); mientras que la segunda (abajo a 
la izquierda) solamente se extendió en el área central 10. Y sobre el 
segundo, dice que cada colapso de la corteza determina una super­
ficie cada vez más escabrosa (en la figura 2.10 se puede comparar el 
estadio situado a la derecha de la parte más alta correspondiente al 
primer ciclo, con el de su izquierda, del segundo ciclo), así podemos 
saber en qué punto de la flecha del tiempo nos hallamos según lo 
distinta que sea la superficie de nuestra corteza con respecto a la 
superficie uniforme de la primera corteza: «La primera superficie de 
la tierra era menos escabrosa, porque estaban más cercanos los prin­
cipios» (267).

Ahora podemos compendiar las analogías entre Burnet y Steno, 
autores de sendas teorías geológicas generalmente consideradas como 
radicalmente diferentes, casi éticamente opuestas, y como la mejor 
y la peor de las teorías de su tiempo:

1. Ambos conjuntan evidencias de la naturaleza y de las Escri­
turas para narrar la historia de la tierra. Hay una pequeña diferencia, 
que ya hemos citado, entre Burnet y Steno sobre esta metodología 
dual: «En relación con el primer aspecto de la tierra, la naturaleza 
y las Escrituras están de acuerdo en que se hallaba cubierta por agua; 
pero en cuanto a de qué manera, desde qué momento y durante

10 Un geólogo moderno pondría la objeción de que esta progresiva restricción del 
espacio para la estratificación implica que en un planeta viejo dicho espacio sería nulo. 
Pero para Steno la Tierra era un planeta joven, con apenas dos ciclos de edad, y con 
una duración potencial ilimitada.
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FIGURA 2 .10 .— Versión original de la historia geológica de la Toscana según  
Steno, dispuesta en dos columnas paralelas.

cuánto tiempo, la naturaleza no revela nada y las Escrituras sí» (Ste­
no, 263).

2. Los sistemas geológicos de ambos autores se basan en los 
mismos mecanismos básicos: la teoría del colapso de la corteza (pro­
bablemente desarrollada a partir de Descartes). Ambos consideran 
la tierra originalmente uniforme y concéntrica. Ambos interpretan 
el diluvio universal como la unión de las aguas procedentes de un 
estrato concéntrico subyacente a la corteza con las aguas de una 
prolongada lluvia bíblica. Ambos argumentan que el diluvio, al ori­
ginar el colapso de la corteza en los espacios dejados por las aguas 
subterráneas que emergieron, configuró la actual topografía de la 
tierra. Ambos carecen de un concepto de reparación, e interpretan 
la historia de la tierra como la pérdida de la uniformidad original 
hacia una irregularidad cada vez mayor.

3. Lo más importante, Burnet y Steno interpretan la historia de 
la tierra como una fascinante mezcla de flecha del tiempo y ciclo del 
tiempo. Ambos presentan representativas ilustraciones que compen­
dian en una interesante unión estas dos metáforas aparentemente 
conflictivas. Burnet muestra un círculo de planetas, no una serie 
lineal. Y Steno traza dos hileras paralelas, no una única secuencia 
(Aunque después los historiadores cambiaran la disposición de su 
figura, ocultando esta característica básica.) Para ambos autores la 
historia oscila de una manera cíclica (el ciclo del tiempo), y cada 
repetición es diferente (la flecha del tiempo) para que el tiempo sea 
inteligible y la historia tenga una dirección.
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A modo de comentario final, y con brevedad casi misteriosa por­
que volveremos extensamente al tema en el último capítulo, veamos 
cómo cada una de las metáforas del tiempo contiene una importante 
penetración intelectual. El ciclo del tiempo aporta inmanencia, una 
serie de principios tales que existan independientemente del tiempo, 
y que impriman un carácter universal, un vínculo común entre todas 
las maravillas de la naturaleza. La flecha del tiempo es el gran prin­
cipio de la historia, la manifestación de que el tiempo avanza inexo­
rablemente, de que verdaderamente nadie puede bañarse dos veces 
en el mismo río. La historia imprime absoluta unicidad in toto, aun­
que haya principios atemporales capaces de regular objetos y abstrac­
ciones.

En su debido momento, la flecha del tiempo acabará con la ri­
gidez matemática de los esquemas de Burnet y Steno — basados en 
un número definido de ciclos y en una predecible repetición de es­
tadios— . La historia de nuestro planeta podría ajustarse al círculo 
de Burnet o a las series paralelas de Steno solamente si un sabio 
agente del orden gobernase el cosmos y estableciese leyes de tal 
manera que los productos de la historia pudiesen encajarse en pa­
trones tan simples y rigurosos. La idea de Darwin sobre una historia 
verdaderamente contingente — la flecha del tiempo en su sentido más 
amplio— , una caprichosa secuencia de sucesos complejos, únicos, e 
irrepetibles eslabonados en una cadena unidireccional de causas com­
plejas (salpicada por pinceladas de aleatoriedad), ha hecho que los 
esquemas numerológicos de Burnet y Steno parezcan inconsistentes 
con cualquier noción aceptable del tiempo en la tierra. La réplica 
más profunda que podemos encontrar para aquellos que intenten 
ordenar los productos del tiempo de una manera tan simple es sen­
cillamente «el tiempo lo dirá». Pero la flecha del tiempo también 
mantiene su propio poder, sólo que hay que buscarlo por otro camino.



Capítulo 3 :

TEORIA DE LA TIERRA DE JAMES HUTTON: 
UNA MAQUINA SIN HISTORIA

Retratando el abismo del tiempo

El mundo es tan complejo, y las aptitudes necesarias para com­
prenderlo tan variadas, que incluso la mayor de las mentes necesita 
a menudo un ayudante para compensar sus conocimientos ausentes. 
Así, muchos de los grandes amantes de la historia se aseguraron 
sustitutos para conjuntar la apariencia física requerida con la belleza 
de su poesía (Cyrano de Bergerac, entre otros), algunos científicos 
han necesitado un * Boswell para presentar ideas brillantes en forma 
comprensible. Jam es Hutton, cuya Teoría de la Tierra (1795) marcó 
el convencional descubrimiento del tiempo profundo en el pensa­
miento geológico británico, podría haber ocupado un lugar insigni­
ficante en la Historia, si su voluminoso tratado no hubiera sido 
abreviado por su amigo, y brillante estilista del lenguaje, John Play- 
fair en Ilustraciones de la teoría huttoniana de la Tierra (1802).

En un lenguaje literario familiar, Playfair describió un gran des­
cubrimiento geológico que Hutton le había enseñado en 1788; fue, 
más que un hallazgo, una interpretación. Hutton había distinguido

* Destacado lingüista inglés. [N . del  T.J
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en lo que ahora llamamos una inconformidad la mayor evidencia 
sobre el terreno de la amplitud del tiempo. Playfair describió un 
fenómeno que Hutton describiría más tarde, en una de sus pocas 
ilustraciones de su tratado, valorado y reproducido desde entonces, 
como un punto de cambio en el conocimiento humano. (Es, por 
ejemplo, la ilustración referida a este capítulo — figura 3.1—  y a la de 
Basin and Range de John M cPhee):

Sobre los que vimos ese fenómeno por primera vez, la impresión 
será difícilmente olvidada... A menudo nos decimos que clara evi­
dencia podríamos haber tenido de la diferente formación de esas 
rocas, y del largo intervalo que separó su formación, si las hubiéra­
mos visto emerger en la actualidad desde el fondo de las profundi­
dades... Aún, las revoluciones más remotas, resultan distantes en 
relación con esta extraordinaria perspectiva. La mente parece crecer 
vertiginosamente, al mirar en la inmensidad del abismo del tiempo.

Una inconformidad es un fósil superficial de la erosión, una bre-

FlGURA lA .— John  Clerk del pueblo de Eldin solemnizó en este grabado la 
inconformidad de H utton en Jedburgh, Escocia.
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cha en el tiempo separando dos episodios en la formación de las 
rocas. Las inconformidades son evidencia directa de que la historia 
de nuestra tierra implica varios ciclos de hundimientos y elevaciones.

Todavía empleo el dibujo de Hutton en mis cursos de introduc­
ción, para ilustrar un principio que continúa aturdiéndome con su 
elegancia, después de repetirlo veinte años, el complejo panorama de 
la Historia, que puede ser deducido a través de la simple geometría 
vertical sobre horizontal una vez que comprendes las reglas básicas 
del asentamiento de los estratos. Con la inconformidad de Hutton 
como clave, puedo hacer una lista con una docena distinta de sucesos 
que deben haber ocurrido para producir esa geometría.

A partir de grandes extensiones de mantos de agua, los estratos 
deben estar depositados llanamente o muy próximos, la subyacente 
secuencia vertical los eleva en ángulos rectos a su actual orientación. 
Esos estratos son entonces partidos, elevados, e inclinados en verti­
cal, formando la tierra sobre la superficie del océano. La tierra se 
erosiona, produciendo su superficie irregular horizontal. O casional­
mente, los mares se elevan otra vez (o la tierra se funde) y las olas 
una vez allanan la vieja superificie produciendo un amasijo de gui­
jarros proveniente de los estratos verticales. Bajo el mar, una vez 
más, los estratos horizontales se forman como productos del segun­
do ciclo. Otro período de elevación levanta entonces esas rocas so­
bre el mar una vez más, esta vez sin romper o inclinar los estratos. 
(Hutton nos recuerda que debemos deducir un segundo episodio de 
elevación mediante el mito de Faetón y su carro sobre el conjunto 
horizontal de los estratos marinos originales.) Así vemos en esta 
geometría simple de horizontal sobre vertical, dos grandes ciclos de 
sedimentación con dos episodios de elevación, el primero tumultuo­
so, el segundo más suave.

Los estudiantes no tienen problemas captando esta amplia de­
ducción y aprecian el propósito. Más duro de aceptar es el revolu­
cionario concepto incluido en esta historia deducida, que a través 
del trabajo de Hutton, ayudó a incorporarlo entre los lugares habi­
tuales del pensamiento moderno. Lo revolucionario reside en la com­
paración con las anteriores teorías geológicas, las cuales no incluían 
mecanismos para la elevación y para la visión de la historia de nues­
tro planeta como un corto episodio de ininterrumpida erosión, así, 
las montañas de una topografía original se funden en el mar. Este 
debate no enfrenta la idolatría bíblica con el pensamiento científico, 
como a menudo se malinterpreta; así como apunté en el último ca­
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pítulo, la visión mecánica de Steno, compartía con otros geólogos 
del XIX, la teoría de la erosión continuada como el principio orga­
nizativo de la Historia.

La cuestión principal del debate era, una y otra vez, el tiempo 
lineal y el tiempo cíclico. Hutton, argumentaré, no expuso sus de­
ducciones fundamentales desde sus agudas observaciones en el cam­
po sino imponiendo a la tierra a priori, del más puro y rígido con­
cepto del tiempo cíclico nunca presentado en la geología, tan rígido 
de hecho, que requirió el relanzamiento de Playfair para ganar acep­
tación. Playfair ayudó a la victoria de Hutton mediante el apoyo a 
la visión última y antihistórica de su querido amigo.

En cualquier caso, esta ilustración, y la inconformidad que re­
presenta, ganó su importante significado como el primer signo de 
directa evidencia del tiempo cíclico y de una tierra milenaria. Uno 
puede presentar abundante teoría (como Hutton hizo) sobre el papel 
del calor en el levantamiento de los estratos, pero las inconformida­
des son pruebas palpables de que la tierra no se dirige a la ruina, 
sino, una vez más, continúa descomponiendo y elevando cíclicamen­
te los productos de la erosión, mostrando según las famosas palabras 
de Hutton: «ningún vestigio de comienzo, ninguna previsión de fi­
nal» (1788, 304).

La máquina mundial de Hutton y las disposiciones 
del tiempo profundo

Jam es Hutton tuvo la buena suerte de vivir en una de esas raras 
conjunciones de tiempo y lugar, en la cual, en un mundo no super­
poblado de genios, trajo una masiva crítica junto con propósitos 
comunes.

Cambiaría todas las ventajas de la humanidad, por ser testigo del 
momento cuando Franklin y Jefferson discutieron la libertad, Lenin 
y Trotsky la revolución, Newton y Halley sobre la forma del Uni­
verso, o cuando Darwin divirtió a Huxley y Lyell en Down. Hutton 
era bastante rico para ser un intelectual totalmente dedicado a su 
tarea, cuando Edimburgo era la capital del pensamiento en Europa 
y cuando David Hume, Adam Smith (y Jam es Watt honraban sus 
cenas sociales. Hutton pertenecía a esa especie extinguida del pen­
samiento del XVIII, el matemático que llevó todo el conocimiento a 
su provincia y lo repartió con sabiduría entre la filosofía y la ciencia.
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(Una cualidad que los contemporáneos de Hutton no reconocieron.) 
La mayoría de los tratados generales de Hutton permanecen sin 
publicar, y tenemos poca idea del alcance de su visión, pero profesó 
la mayor atención en desarrollar una teoría de la Tierra como un 
objeto físico, el cual, existe para un propósito, por lo tanto se con­
virtió bajo la moderna clasificación, en un geólogo, y a través de la 
moderna mitología, en el padre de la geología.

Hutton ha adquirido esta paternidad porque la tradición 1 inglesa 
le ha señalado como el descubridor primario del tiempo profundo, 
y todos los geólogos sabemos por propia experiencia que nunca nada 
de nuestra profesión ha merecido la pena tanto.

Para un historiador, el estilo amplio de Hutton provee la virtud 
del exceso, siempre puedes decir lo que él consideraba importante 
porque lo repite una y otra vez. Así, pocos temas en los cientos de 
páginas de su Teoría de la Tierra están presentes a excepción de su 
convicción y maravilla sobre el tema de la inmensidad del tiempo. 
Así de éste se extrajeron algunas líneas maravillosamente formadas 
por un hombre reconocido (injustamente, creo) como el peor escri­
tor de todos los tiempos entre los grandes pensadores.

Considerar sus dos más famosas afirmaciones:

El tiempo, que mide cada cosa en nuestras ideas, y es a menudo corto en nues­
tros planes, es para la naturaleza infinito como la nada (1788, 215).

Y la llamativa línea final del tratado de 1788:

Si la sucesión de mundos está establecida en el sistema de la naturaleza, 
resulta en vano buscar algo más elevado en el origen de la Tierra.
El resultado, por lo tanto, de nuestra actual investigación es que no encon­
tramos vestigio de un comienzo ni previsión de un final (304).

El papel del tiempo profundo en la mecánica de la Teoría de 
Hutton ha sido discutido hábilmente a menudo. Sólo daré aquí un 
breve resumen mediante el reconocimiento del carácter ígneo de mu­
chas rocas anteriormente observadas como sedimentos (productos de 
la desintegración), Hutton incorporó un concepto de reparacióij_den- 
tro de la historia geológica. Si los resurgimientos pueden restaurar

1 Me refiero al idioma, no a la nacionalidad. Sabiendo que Escocia no es Ingla- 
térra, no deseo atribuir al inglés el lenguaje tradicional de interpretación.
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toda la topografía erosionada, entonces los procesos geológicos no 
imponen límites al tiempo. Los desmoronamientos por la acción de 
las olas y los ríos pueden ser revertidos, y la tierra restaurada a su 
original elevación mediante las fuerzas de elevación. El resurgimien­
to del terreno puede seguir a la erosión en un ciclo ilimitado de 
creación y destrucción.

Hutton describe la Tierra como una máquina, un instrumento de 
una particular clase. Algunas máquinas se quedan inservibles cuando 
sus piezas quedan irreparables. Pero el mundo-m áquina de Hutton 
funcionaba de una forma particular, que evitaba cualqui ct .envejeci­
miento. Algo tenía que iniciar el sistema (un tema más allá de los 
límites de la ciencia, en opinión de Hutton), pero una vez puesto 
en acción, la máquina no podía pararse cuando ésta quisiese porque 
cada etapa de su ciclo provocaba directamente la siguiente. Así, Play- 
fair escribió: «el Autor de la naturaleza no ha dado leyes al uni­
verso, donde, como en las instituciones de los hombres, parten de 
ellos mismos los elementos de su propia destrucción. El n o h a  per­
mitido en sus obras ningún sintonía de infancia o  vejez o cualquier 
signo mediante el cual podamos estimar tanto su  futuro como, su 
antigüedad» (1802, 119).

El autorrenovador mundo-máquina de Hutton funciona sobre 
un ciclo de tres etapas repetidas sin fin. Primero, la topografía te­
rrestre se disgrega cuando las olas y los ríos desintegran las rocas 
formando suelos sobre los continentes, diluyendo los productos de 
la erosión en los océanos. Segundo, las innumerables partículas de 
los viejos continentes son depositados como estratos horizontales en 
los fondos marinos; cuando los estratos se compactan, su propio 
peso genera el suficiente calor y presión para movilizar las capas más 
bajas. Tercero, el calor de los sedimentos fundidos y la penetración 
del magma ocasiona la expansión de la naturaleza «con sorprendente 
fuerza» (1788, 200), produciéndose enormes elevaciones y generando 
nuevos continentes en los lugares de los antiguos océanos (mientras 
que las áreas erosionadas de los viejos continentes se convierten en 
nuevos océanos).

Cada etapa implica automáticamente las siguientes. El peso de 
los sedimentos acumulándose genera suficiente calor para consolidar 
y a continuación elevar los estratos; la escarpada topografía de las 
elevaciones debe por fuerza erosionarse cuando las olas y los ríos 
hacen su trabajo. El ciclo del tiempo rige la erosión del mundo-má- 
quina, así como la deposición, consolidación y elevación; los conti­
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nentes y los océanos intercambian lugares en una lenta coreografía 
que nunca puede acabar o incluso envejecer mientras las fuerzas 
supremas mantengan el orden actual de las leyes de la naturaleza. El 
tiempo profundo se convierte como simple deducción de las opera­
ciones del mundo-máquina.

El Hutton de leyenda

^  Charles Lyell, reescritor de la historia de la geología (ver capí­
tulo 4), demandó un cierto tipo de héroe, y Hutton era el más acor­
de a estos requerimientos. Simple chauvinismo requería un personaje 
británico, y Hutton prevaleció (incluso cuando cerca de la mitad de 
su Teoría de la Tierra presenta extensas citas sin traducir de fuentes 
francesas). Hutton no fue nunca considerado una figura importante 
por los geólogos europeos. No creo que ni siquiera tuviera mucha 
influencia sobre la gran floreciente y profesionalizada geología bri­
tánica, que siguió a la fundación de la sociedad geológica de Londres 
en 1807. Esta primera generación profesó su atención a las indaga­
ciones históricas que Hutton rehusó (ver la última sección de este 
capítulo). La superioridad de Hutton rellenó una necesidad posterior.

La construcción de la historia de Lyell enmarcó el resurgimiento 
de la geología científica como la victoria del informalitarismo sobre 
la anterior torpeza de las especulaciones sin fruto, basadas en catás­
trofes sin comprobación y otras proposiciones caprichosas, que ex­
plicaban el pasado mediante causas que ya no afectaban más a la 
tierra. La visión de Lyell requirió un héroe empírico, un hombre 
voluntarioso para realizar su paciente y duro trabajo en el campo y 
construir teorías adecuadas inducidas a través de los fenómenos ob­
servados. Hutton fue presionado al servicio de una de las mayores 
y flagrantes descaracterizaciones nunca perpretada por la heroica tra­
dición en la historia de las ciencias. Hutton vino para dar forma a 
la mística del trabajo de campo contra las fuerzas de reacción.

En este mito estándar, Hutton descubrió el tiempo profundo 
porque formuló el principio cardinal de la geología empírica y la 
utilizó para sacar dos conclusiones centrales de su trabajo de campo. 
Se nos dice que Hutton instrumentalizó el principio del informali­
tarismo, vagamente traducido en los libros de texto como «el pre- 
séñte es la clave para el pasado». Usando esta premisa, Hutton ob­
servó entonces: primero, ese granito debe ser una roca intrusa, no
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un sedimento (por lo tanto un reflejo de las fuerzas de elevación, no 
un producto de la desintegración), y segundo, esa inconformidad 
proporciona evidencia directa de los múltiples ciclos de elevación y 
erosión. Hutton usó esas dos observaciones cruciales como la base 
para incluir una teoría cíclica del m undo-máquina a partir de la evi­
dencia en el campo.

La leyenda huttoniana no comenzó al instante, Lyell lo ensalzó 
bastante alto, pero más como un hombre que intentó extender el 
programa de Newton del espacio al tiempo, como un gran empírico 
(1830, I, 61-63). En una carta personal (K. M. Lyell, 1881, II, 48), 
Lyell comentó que el sistema de Hutton no mostraba más progreso 
más allá de Hooke o Steno.

La elevación de Hutton adquirió su forma canónica en la obra 
que clasificó a Burnet entre los malos y presentó el mito empírico 
como la forma más influyente: Los fundadores de la geología  (1893), 
de sir Archibal Geikie. El Hutton de Geikie es un modelo de obje­
tividad, una copia ideal. «En toda la doctrina de Hutton se esforzó 
en guardar la admisión de cualquier principio que no pudiera ser 
encontrado a través de la observación. No hizo asunciones, cada 
paso de sus deducciones estaba basado sobre hechos actuales y los 
hechos estaban dispuestos para ceder natural e inevitablemente a las 
conclusiones que él sacó sobre ellos» (1905, 314-315). Sometiéndose 
a la mística primaria de la geología, Geikie identificó la fuente de 
esas rigurosas observaciones de campo: «fue campo a través en busca 
de hechos... Hizo viajes a diferentes lugares de Escocia.

Asimismo amplió sus excursiones a Inglaterra y Gales. Durante 
treinta años nunca dejó de estudiar la historia natural del globo» 
(1905, 288). Geikie etiquetó entonces la teoría de su compañero es­
cocés como «un sistema coherente mediante el cual la tierra se con­
vierte como si fuera su propio intérprete» (1905, 305).

El mítico Hutton de Geikie ha estado firmemente atrincherado 
en los libros de geología desde entonces. Es presentado todavía a 
nuestros estudiantes como el primer empírico real en la geología y, 
por lo tanto, el fundador de nuestra ciencia: «el primero en romper 
formalmente con la tradición religiosamente guarnecida fue James 
Hutton», afirma el libro de texto «Geology today» (1973). Leet and 
Judson (1971, 2), durante muchos años el libro más vendido de to­
dos, afirmaba orgullosamente: «la moderna geología nació en 1785 
cuando James Hutton... formuló el principio de que los mismos 
procesos físicos que están operando en la actualidad también lo hi­
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cieron en el pasado». Usando una metáfora escatológica de los tra­
bajos de Hércules, Marvin (1973, 35) escribió: «Hutton realizó su 
tarea para despejar los principios geológicos establecidos en la doc­
trina catastrofista durante cientos de años.»

Siguiendo la dirección de Geikie, los libros identifican la gran 
visión de Hutton con su trabajo de campo. Bradley (1928, 364) es­
cribió: «en toda la teoría de Hutton, sólo es usado el método in­
ductivo de razonamiento, hizo que la tierra contara su propia his­
toria». Seyfert y Sirkin, en otro texto introductorio (1973, 6), atri­
buye todo el éxito de Hutton a su trabajo de campo y todo su 
fracaso a su estilo literario: «aun así las ideas de Hutton fueron 
respaldadas por las cuidadosas observaciones de campo, pero su teo­
ría fue escrita en un estilo tan difícil que no fue leído ampliamente».

La mayor fortaleza repetidamente afirmada del mito de Hutton 
trasciende las líneas solitarias de los textos tradicionales. John 
McPhee, por merecidas razones propias (en general una romántica 
visión de la naturaleza, y un compromiso para preservar la belleza 
natural en una época de peligros sin igual), ha adoptado a Hutton 
para transportar la mística del trabajo de campo tanto a la ciencia 
como a la estética. En Basin and Range 1980), McPhee explora las 
dos grandes revoluciones de la geología, el tiempo profundo y el 
movimiento perpetuo (integrados en las placas tectónicas).

Así, él continuó a los geólogos de campo y vivió la segunda 
revolución, él ha interpretado las placas tectónicas con aguda per­
cepción (y maravillosa prosa). Pero como dependió de los clásicos 
de la primera revolución, dio al mito huttoniano el mayor impulso 
literario desde la invención de Geikie.

McPhee colocó a Hutton y a sus oponentes como precursores 
de una tensión moderna en la geología (una dicotomía con largas y 
enzarzadas ramas, que también evocaban tanto los contrastes básicos 
como los románticos y mecanismos de aproximación y procedimien­
tos holísticos y analíticos), la deslumbrante complejidad del equipa­
miento de los laboratorios, a menudo manejados por personas con 
férreos conocimientos matemáticos y escasos sobre las rocas, contra 
las anticuadas observaciones de campo. Abraham Gottlob Werner, 
el principal oponente de Hutton en el debate sobre el granito, se 
convirtió en el prototipo de la amenaza de los laboratorios asépticos, 
hecho que aumentó Geikie:

Algunos geólogos contemporáneos distinguen en Werner el antecedente li-
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neal de lo que viene a ser conocido como la geología de cuarto oscuro, 
personas en batas blancas pasando los días de verano en sótanos, vigilando 
instrumentos de millones de dólares, que destellan como faros, las palabras 
de sir Archibald Geikie hacia Werner son elocuentes: «su primer cuadro de 
clasificación de las rocas muestra por su flaqueza qué débil era su informa­
ción adquirida a través de la observación práctica de las rocas en el campo... 
Un consumado geólogo que parece haber empapado en tinta el mango de 
su pico (94).

(Yo encuentro esta analogía particularmente relevante a causa de su 
ineptitud. Werner fue un conferenciante e ingeniero de minas, no 
un hombre de laboratorio, en una época que, en cualquier caso, 
proclamó escasamente el suntuosismo de los equipos. Esta falsa com­
paración sólo puede registrar el deseo de algunos geólogos para de- 

C fender algo que no les gusta hoy con desprecio hacia el pasado.)
Hutton, por el contrario, puso de moda Ja_ moderna geología de 

g  la observación paciente y direc t a !  la naturaleza, la teoría cíclica del 
mundo-máquina es lentamente «distinguida» sobre las rocas. Así, 
como escribió M cPhee:

Allí donde estuvo se encontró atraído hacia las orillas de los ríos, gargantas, 
presas naturales, acantilados y barrancos, y  si vio vetas negras brillando en 
las blancas calizas de Norfolk y restos fósiles en las colinas de Cheviot, se 
preguntó por qué estaban allí. Se preocupó sobre el modo de actuar de la 
tierra y empezó a distinguir un gradual y repetitivo proceso administrado 
en ciclos dinámicos (95-96).

H utton desaprueba su leyenda

La discusión tradicional que indujo a Hutton a su teoría cíclica 
del m undo-máquina desde las observaciones sobre el terreno, prin­
cipalmente granito e inconformidades, se convirtieron incluso más 
difícil de comprender cuando reconocemos que el propio Hutton se 
hizo eco claramente de la falsedad de su leyenda prima facie.

La simple cronología es bastante evidente. Hutton presentó su 
teoría de la Tierra ante la Real Sociedad de Edimburgo el 7 de marzo 
de 1785 y el 4 de abril del mismo año, y se publicó un resumen 
describiendo la teoría esencial y su forma final un año más tarde. La 
primera versión completa apareció en 1788, siendo el primer volu­
men de las « Transacciones de la Real Sociedad de Edimburgo» se-
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guida en 1795 por los abultados (y tradicionalmente ilegibles) dos 
volúmenes de « Teoría de la Tierra con pruebas e ilustraciones».

Hutton vio su primera inconformidad en 1787 en el lago Ranza, 
seguido un año más tarde por un ejemplo en Tweed Basin, modelo 
para el dibujo de John Clerk de Eldin (Fig. 3.1). En 1788 Hutton 
encontró su inconformidad más famosa en Siccor Point, llevó a sus 
amigos en barco para verla, e inspiro el temor de Playfair hacia el 
«abismo del tiempo».

Cuando expuso su teoría en 1785, Hutton había observado gra­
nito sobre el terreno únicamente en una inconformidad. Ese verano 
visitó varios lugares mejores, incluyendo el afloramiento en Glentilt, 
donde hizo su observación clave (Fig. 3.2) de vetas de granito in­
troduciéndose en los esquistos como un guante con finos dedos. (Si 
el granito fuera un sedimento, no podría haberse introducido en 
cientos de recovecos y brechas en esquistos superiores. El granito, 
concluye Hutton, debe haberse introducido en forma fundente des­
de abajo. Debe ser más joven que el esquisto y una fuerza de pos­
terior levantamiento lo introdujo allí, siendo señal de la original 
construcción de la Tierra.)

Así como G. L. Davies argumentó en su disercion maestra sobre 
el mito empírico (1969), Hutton desarrolló su teoría en la forma 
final antes de haber visto siquiera una inconformidad y cuando había 
observado granito únicamente en un solo afloramiento inconcluso.

Todavía podríamos apoyar una versión más débil del mito em­
pírico si Hutton se hubiera abrazado al misticismo del trabajo de 
campo y hubiera intentado posteriormente esconder el carácter a 
priori de su teoría mediante la imposición del carácter derivado de 
sus cruciales observaciones. Por lo menos el ideal permanecería in­
tacto.

Aun así esta versión fracasa ante el propio entusiasmo de H ut­
ton. El presenta su teoría, con orgullo, como derivada de la razón 
desde las premisas claves que no estaban presentes en la ciencia mo­
derna (ver la sección siguiente). Entonces dispuso sus observaciones 
como unas confirmaciones subsecuentes de esas ideas. Su afirmación 
sobre el granito no podía ser más clara o concisa: «Unicamente lo 
vi, en Peterhead y Aberdeen, así que ese fue todo el granito que 
había observado cuando escribí mi Teoría de la Tierra [versión de 
1788]. Desde entonces lo he visto en diferentes lugares, porque con­
tinué con el propósito de seguir examinándolo» (1795, I, 214). Para 
Hutton, las inconformidades proclaman su estatus derivado del tí-
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Uniones de granito y pizarra en Glen Tilt. 

a) Granito b) Pizarra c) Esquistos arcillosos azules

FIGURA 3.2.— Una ilustración de la primera edición de Principies of Geo- 
logy de Charles Lyell (1830) mostrando el fam oso lugar donde Hutton con­
firm ó la naturaleza ígnea del granito al encontrar una multitud de vetas de 
granito introducidas en sedimentos más antiguos.

tulo en el capítulo de su discusión: «La teoría confirmada desde las 
observaciones realizadas con el proposito de distinguir el sujeto» 
(1795, 1,453).

De hecho, el trabajo de Hutton se resintió seriamente en su re­
putación cuando una tradición empírica importante surgió en la Geo­
logía a comienzos del siglo XIX, los contemporáneos próximos a H ut-
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ton le clasificaron entre los anticuados constructores del sistema en 
una época especulativa. Cuvier sólo dedicó un parrafo a Hutton en 
su discurso preliminar de 1812, enumerándolo segundo en una lista 
de seis constructores del sistema. Cuvier presentó a esos seis hom­
bres como superadores de la pura especulación de sus predecesores, 
pero todavia anclados en la tradición y mutuamente incompatibles 
a causa de una inadecuada metodología que no puede lograr consen­
so 2.

En 1817, la revista Blackwood M agazine se hacía eco de la nueva 
tradición empírica y situaba a Hutton fuera del gremio; «Si hubiera 
él estudiado la naturaleza, y consecuentemente teorizado, su genia­
lidad con toda probabilidad hubiera ilustrado muchos puntos difíci­
les, pero es obvio a partir de sus obras que él a menudo revertió este 
modo de proceder.» El juicio de Davies (1969, 178) es duro pero 
pienso que no es erróneo ni está fuera de lugar: «M al enunciado, 
carente de forma, extenso en palabras, y abrigado en una total obs­
curidad... muchos de aquellos que conocieron la teoría de Hutton 
sólo a través de sus exposiciones, deberían haberla descartado tanto 
por desmerecedora como por fantasía indigerible de un geólogo de 
salón trasnochado.»

Hutton, en resumen, nunca representó erróneamente su inten­
ción. Vio la Tierra como un cuerpo con propósito. Este propósito 
abusó de los requerimientos de la teoría racional. «Las cosas deben 
ser necesariamente percibidas en la Teoría de la Tierra, si queremos 
dar estabilidad a un mundo que alberga plantas y animales» (1795, 
I, 281). Ni siquiera Hutton dedujo la necesidad de una fuerza res­
tauradora (La base de la ciclitud), afirma repetidamente que su con­
cepto de un universo adecuado con propósito se derrumba si tal 
fuerza no pudiera ser descubierta.

Cuando finalmente descartamos el mito empírico que convirtió 
a Hutton en su oponente, podemos adecuadamente buscar el des­
cubrimiento del tiempo profundo en esos conceptos a priori que 
Hutton vio como la base racional para su teoría de la Tierra, o 
cualquier otra. El no encontró tiempo profundo o ciclitud en las

2 El precioso resumen de Cuvier sobre el mundo-máquina de Hutton merece la 
pena repetirlo: «Les matériaux des montagnes sont sans cesse dégradés par les rivières, 
pour aller au fond des mers se faire échauffer sous une énome pression, et former 
des couches que la chauleur qui les durcit relèvera un jour avec violence.»
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la geología de Hutton en lugar de sus exploraciones sobre el terreno.

Las fuentes de la necesaria ciclitud

Hutton es consistente en la ciclitud a través de los temas que 
toca en sus cientos de páginas. Entre esas reiteraciones ninguna afir­
mación aparece con más fuerza o frecuencia que su insistencia sobre 
que cualquier adecuada teoría de la tierra debe explicar su estatus dual 
como un mecanismo establecido por procesos físicos, como un ob­
jeto construido para un propósito definido. El párrafo de comienzo 
de su primer tratado llama a la tierra «una máquina de una cons­
trucción peculiar, la cual se adapta a un final certero» (1788, 209). 
En 1795 continuó para relacionar medios (o mecanismos) con finales 
(o propósitos): «la teoría de la tierra será considerada como la filo­
sofía o conocimiento físico de este mundo, lo que es decir una visión 
general dé los medios mediante los cuales el final o propósito es 
logrado, nada puede ser estimado correctamente como una teoría al 
menos que induzca en algún grado, la formación de esa visión ge­
neral de las cosas» (I, 270).

Mediante el mecanismo, Hutton comprende el mundo máquina 
cíclico en sí. Sobre el propósito de su ciclitud, adelanta una convic­
ción sin respuesta que podíamos catalogar hoy como un enorme 
enigma, pero que pareció una verdad autoevidente en su época. La 
tierra fue construida como un habitáculo estable para la vida, parti­
cularmente para la dominación humana. Uniendo otra vez medios 
y finales, Hutton habla de «este mecanismo del globo, que es adap­
tado al propósito de ser un ser habitable» (1788, 211). Extendiendo 
este argumento a la vida humana, escribe sobre «un mundo cons­
truido con asombrosa sabiduría para el crecimiento y población de 
una gran diversidad de plantas y animales, y un mundo peculiar­
mente adaptado al propósito del hombre, el cual habita en todos los 
climas, mide su extensión y determina su producción a su gusto» 
(1788, 294-295).

Ninguna noción es más extraña a la ciencia moderna, que la 
existencia de Hutton, como apoyo de su entero sistema, no verbo­
rrea innecesaria, que los objetos físicos tienen propósitos modelados 
por términos humanos. Aristóteles insistió en que los fenómenos 
tienen por lo menos cuatro clases distintas de causas: materiales por
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su sustancia, eficientes por el constructor o creador, formales para 
la copia y finales para el propósito. Una casa, en la antigua teoría, 
encuentra su causa material en los ladrillos y piedras, la eficiencia en 
los carpinteros y albañiles, la formalidad en los planos arquitectóni­
cos (lo cual no constituye nada en un sentido directo, pero son 
pruebas sine qua non de un diseño particular), y la finalidad en los 
deseos humanos, mediante los cuales la casa no sería construida al 
menos que alguien quisiera vivir en ella. Tenemos, hoy en día, más 
bien restringida nuestra definición de causa por los impulsores y 
detractores del origen de la eficiencia. Todavía nos podríamos per­
mitir que las casas no pueden ser construidas sin materiales ni pla­
nos, pero no podemos referirnos más a esos aspectos materiales y 
formales como causas. Sin embargo, hemos abandonado explícita­
mente la idea de causa final para objetos inanimados, y este rechazo 
encierra, quizá, el cambio más importante en la metodología cientí­
fica entre la época de Hutton y la nuestra. No podemos entender a 
Hutton hasta que no recobremos su concepto de causa final como 
pieza central de las explicaciones.

Todavía hablamos de causa final para objetos construidos con un 
fin evidente por la conciencia humana. También nos permitimos un 
significado vernacular del propósito al descubrir las adaptaciones de 
los organismos, así, un pez manta no se esfuerza conscientemente 
para la eficacia hidrodinámica. Pero hemos rechazado severamente 
cualquier idea de causa final para objetos inanimados, y juzgamos 
divertido o anticuado las anteriores atribuciones de propósito reali­
zados bajo términos humanos — la luna brilla para que no tropece­
mos de noche o las naranjas crecen en gajos para que podamos 
dividirlas fácilmente— . Nos reímos de Aristóteles cuando propone 
tanto una eficiencia como una causa final para los terremotos: «tiem­
bla tanto porque deba haber un chirriante y rugiente sonido cuando 
se apaga el fuego (en el interior de la tierra), como para amenazar a 
las almas en el Tartarus y asustarlas (como los pitagóricos sostie­
nen)» (Organon, analíticas posteriores, 94b, 1.34). N uestra carcaja­
da seguramente representa un acercamiento inapropiado a la histo­
ria, y expresa firmemente la profundidad de nuestro cambio de 
actitud.

No podremos captar la base de la teoría cíclica de Hutton hasta 
que comprendamos su compromiso con la causa final como un in­
grediente necesario para cualquier explicación. Al presentar su pri­
mer tratado, Hutton habla de la tierra: «percibimos una fábrica eri­



94 La flecha del tiempo

gida con sabiduría, para obtener un propósito merecedor del poder, 
que está aparente en la producción de las cosas» (1788, 209).

Hutton defiende como metodología general la búsqueda simul­
tánea de las causas de eficiencia y finalidad expresada así en términos 
humanos:

Nada puede ser admitido como una teoría de la tierra, la cual no dé, de una 
manera satisfactoria, las causas eficaces para todos estos efectos... Pero esto 
no es todo. Vivimos en un mundo donde el orden prevalece en cada lugar; 
y donde la finalidad de las causas son bien conocidas, al menos en aquellas 
donde son eficientes. Por ejemplo los músculos, mediante los cuales move­
mos los dedos cuando escribimos, no son por tanto la causa eficiente de ese 
movimiento, sino que este movimiento es la causa final por la que los mús­
culos son formados. Así, la circulación de la sangre es la causa eficiente de 
la vida, pero la vida es la causa final no sólo para la circulación de la sangre, 
sino para la revolución del mundo... Por lo tanto, la explicación que es dada 
a los diferentes fenómenos de la tierra debe estar de acuerdo con la actual 
constitución de este planeta, como un mundo vivo, esto es, un mundo man­
teniendo un sistema de plantas y animales vivientes (1795, II, 545-546).

Hutton presenta su teoría como la solución a. priori al problema 
sobre la causa final, no como una inducción derivada de la evidencia 
de campo. Podríamos decantarnos por rechazar la insistente recla­
mación de Hutton y opinar que nadie podía basarse realmente en 
lo que parece ser no esencial hoy en día. Pero la bancarrota intelec­
tual de tal actitud sería autoevidente.

Hutton afirma explícitamente en el comienzo de su primer tra­
tado (1788, 214-215), y a través de todos sus escritos, que su teoría 
es un argumento realizado a priori y lógicamente necesario para 
resolver la paradoja de la causa final. Podemos llamar a este proble­
ma «la paradoja del suelo». Hutton empleó la mayor parte de su 
juventud, antes de retirarse a los círculos intelectuales de Edimbur­
go, a ser un agricultor comprometido y con éxito, estudiando y 
empleando los últimos métodos de labranza. El investigó en profun­
didad el suelo, el substrato de la agricultura y toda la vida alrededor. 
El suelo debe ser rico y constante, para completar la causa final de 
la tierra como un habitáculo para la vida.

El suelo, generado de la erosión de las rocas, es un producto de 
las fuerzas destructivas: «para este gran propósito del mundo, la 
sólida estructura de este planeta debe ser sacrificada, así la fertilidad 
de nuestro suelo depende del estado débil o incoherente de sus ma­
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teriales» (1795, II, 89). Pero si la destrucción de la tierra continúa 
imparablemente, los continentes se disolverán materialmente en el 
mar: «la elevación de nuestros continentes son así nivelados por las 
orillas; nuestras fértiles planicies son formadas a partir de la desin­
tegración de las montañas» (1795, II, 89). El proceso que sostiene 
la vida se destruiría eventualmente: «la disolución de la materia de 
este planeta en el mar impondría un período a la existencia de ese 
sistema, el cual forma la admirable constitución de un planeta vivo» 
(1795, I, 550).

Las causas eficientes en un planeta benevolente no pueden minar 
la causa final de estabilidad para la vida humana, aunque, sin nin­
guna duda, el suelo emerge de la destrucción. Hutton, por lo tanto, 
opina que una fuerza restauradora debe existir para reconstruir los 
continentes. M ás aún, si la fuente de las elevaciones puede ser in­
terpretada como una consecuencia de la destrucción primaria, en­
tonces nuestro planeta da forma al más simple y armonioso de los 
sistemas posibles — no dos fuerzas independientes de destrucción y 
creación enmarcadas en un equilibrio delicado, sino un solo ciclo 
sosteniendo un firme estado de benevolencia— . Si la erosión no sólo 
forma el suelo, sino también deposita los estratos para los continen­
tes del segundo ciclo, la paradoja del suelo puede ser resuelta con 
elegancia: «pero si el origen de este planeta se funda en el mar, la 
materia que es disuelta de nuestra tierra está precedida solamente 
por el orden del sistema; y así ningún cambio sería hecho en el 
sistema general de este mundo, aunque este particular planeta que 
presenciamos en la actualidad, desapareciera en el curso de la natu­
raleza» (1795, I, 550).

Hutton no pudo haber afirmado más claramente que dedujo la 
necesaria existencia de fuerzas de elevación como una solución re­
querida para la paradoja del suelo, un dilema para la causa final. El 
tiempo profundo, inherente en la ciclitud resultante, pertenece a la 
estructura lógica de su argumento a priori. En mi pasaje favorito, 
Hutton nos cuenta por qué la causa final requiere restauración y 
repetición cíclica:

Este es el modo de cómo vamos ahora a examinar el globo: para ver si hay, 
en la constitución de este mundo, una operación reproductiva mediante la 
cual una constitución arruinada puede ser reparada otra vez, y así produciría 
estabilidad a la máquina, para ser considerada como un mundo sustentando 
animales y  plantas.
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Si tal fuerza reproductiva o mecanismo reformador no se encontrara en la 
constitución de este mundo después de nuestras debidas investigaciones, 
tendríamos que tener razones para concluir que el sistema de esta tierra ni 
ha sido hecho intencionadamente imperfecto ni ha sido la obra de un poder 
infinito y sabio (1788, 216).

El carácter a priori de la ciclitud y el tiempo profundo lleva 
inherente fuertemente la actitud de Hutton hacia los mecanismos o 
las causas eficientes. El planeta requiere una fuerza restauradora para 
completar su propósito de ser un habitáculo para la vida, ¿pero cómo 
ocurren las elevaciones? Ya discutimos los mecanismos del ciclo de 
Hutton a comienzos de este capítulo, pero ¿qué le llevó a una teoría 
de esta clase, o a la noción de un ciclo autosustentador sin haber 
visto ciclos sobre el terreno?

Las fuentes del mundo-máquina de Hutton son complejas, pero 
una influencia destaca en sus escritos. La luz del triunfo de Newton 
continuó brillando vivamente, la unión de otras disciplinas con la 
majestuosidad de su visión permanecen como el mejor sueño de la 
ciencia. Hutton anheló interpretar el tiempo de la forma que N ew­
ton reconstruyó el espacio. Si el compañerismo aparente de la com­
pleja historia podía ser ordenado como un ciclo firme de sucesos 
estrictamente repetitivos, entonces la formación y destrucción de los 
continentes se convertiría como la ley universal de los movimientos 
de los planetas.

El m undo-máquina de Hutton es como el cosmos de Newton, 
interpretado como un orden repetitivo a través del tiempo. El des­
cubrimiento de una fuerza restauradora, opina Hutton, fija la ana­
logía y garantiza un tiempo sin límite para el planeta, bajo su actual 
funcionamiento siguiendo las leyes naturales: «cuando él encuentra 
que hay medios sabiamente provistos para la renovación de esta 
parte necesariamente en decadencia, así como para cada una de las 
otras, entonces contempla con placer esta manifestación de designio, 
y así relaciona el sistema lineal de la Tierra con eso de que los cuer­
pos celestiales son formados para moverse perpetuamente en sus 
órbitas» (1795, I, 276). Hutton también insinuó una analogía cósmi­
ca como garantía del tiempo profundo en la frase que precede a su 
famoso final: «ningún vestigio de un comienzo, ninguna previsión 
de un final». «Por haber visto en la historia natural de la Tierra una 
sucesión de mundos, podemos sacar en consecuencia que hay un 
sistema en la naturaleza, de igual forma que de ver la revolución de



Teoría de la Tierra de J. Hutton 97

los planetas se concluye que hay un sistema mediante el cual se 
consigue que continúen girando» (1788, 304). De igual manera, Play- 
fair relacionó el tiempo profundo con el movimiento planetario:

El sistema geológico del doctor Hutton se asemeja en muchas formas al que 
parece presidir los movimientos celestes... En ambos, una previsión es hecha 
para durar como una extensión sin límite, y el lapso del tiempo no tiene 
efecto para extenuar o destruir una máquina, construida con tanta sabiduría. 
Donde los movimientos son todos tan perfectos, su comienzo y su final 
deben ser probablemente invisibles (1802, 440).

En resumen, he trazado el carácter a priori de la ciclitud y el 
tiempo profundo en el pensamiento de Hutton analizando su visión 
sobre la naturaleza de las causas finales y eficientes, afectando al 
planeta tierra. Para la causa final, resolvió la paradoja del suelo in­
sistiendo en que la elevación debe restaurar la topografía erosionada, 
para permitir la vida y la agricultura. Para la causa eficiente, inventó 
un mundo-máquina que ordenaba toda la complejidad histórica como 
un ciclo de sucesos repetitivos tan regulares como la revolución de 
los planetas en el sistema de Newton. En ambos casos, el tiempo 
profundo es el ingrediente esencial de los ciclos sin delimitaciones, 
establecidos por una necesidad lógica anterior a la confirmación so­
bre el terreno. En otras palabras, puedo ahora resumir el capítulo 
entero en una frase: «el ciclo del tiempo forma el corazón de la 
visión de Hutton para una teoría sobre la visión racional de la Tierra. 
Hutton desarrolló su teoría, imponiendo a la Tierra la más rígida e 
incomprometida versión del tiempo cíclico nunca desarrollado por 
un geólogo.

Podemos apreciar la audacia de Hutton, y su éxito al romper las 
fronteras del tiempo mediante una estrategia que exaltaba una me­
táfora central y excluía otra. La teoría de la Tierra de Hutton es el 
triunfante tiempo cíclico. ¿Pero puede su total rechazo al tiempo 
lineal pasar sin una triste consecuencia?
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La paradoja de Hutton: o por qué el descubrimiento del 
tiempo profundo negó la historia

Los términos del tiempo cíclico puro

Si los momentos no tienen distinción, entonces no tienen interés.
Propongo esta afirmación como una descripción a la paradoja de 

Hutton o la problemática situación que las versiones puras del tiem­
po cíclico imponen a la historia. Vimos en el capítulo 2 cómo Bur- 
net insistió, tan agudamente, que cualquier lectura estricta del ciclo 
del tiempo le privaría de sujeto.

Deseo opinar que el acercamiento de Hutton implica tal actitud 
hacia la historia, y que por lo menos tuvo el sentido común y pers­
picacia de continuar sus explicaciones hasta un final lógico, y por lo 
tanto, negar a la misma Historia. Tal afirmación aparece, particular­
mente a la mayoría de los geólogos, como absurda. Después de todo, 
Hutton descubrió el tiempo profundo, ¿verdad? ¿Cómo pudo el 
arquitecto de una correcta matriz para la historia volverse contra su 
propia implicación y negarla? Aunque Hutton procedió de ese modo, 
hemos perdido la paradoja resultante, tanto porque conocemos a 
Hutton a través de una interpretación de Playfair (una versión me­
nos rígida) como porque no hemos comprendido la importancia y 
la fuerza del tiempo cíclico en la explicación de Hutton.

La paradoja es tanto lógica como psicológica, como un simple 
mínimo, la historia demanda una secuencia de sucesos distinguibles 
(otros asuntos como direccionabilidad y porcentaje de transición son 
temas de debates interminables y fascinación pero no sine quibus 
non). Bajo la metáfora del tiempo cíclico en su forma pura, nada 
puede ser distinguido porque todo se recupera otra vez, y ningún 
suceso, por sí mismo, puede decirnos dónde estamos, por no anclar­
nos a ningún punto temporal distinguible, sino sólo a un particular 
nivel de un ciclo repetitivo.

El argumento psicológico es un simple asunto de interés: ¿por 
qué preocuparse por los aparentes detalles distintivos de cualquier 
suceso geológico si no posee individualidad, sino que representa un 
suceso de una clase potencialmente sin final? Nosotros podemos 
discutir con gusto las idiosincrasias del gato Bill *, pero ¿quién habla 
alguna vez sobre Joe y el tetraedro de silicio?

* Serie de dibujos animados. [N . del  T.]
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La evidencia más clara de la adherencia de Hutton a la rígida 
versión del tiempo cíclico reside en sus explícitas negaciones de la 
Historia y su rechazo hacia todas las metáforas que impliquen se­
cuencia o dirección. Hutton nos dice que los ciclos de la Tierra no 
se dirigen hacia ninguna parte. No admite la resolución de Burnet 
sobre los ciclos avanzando mientras giran, a semejanza de un gran 
disco avanzando mientras gira sobre la vía ferrea. El último ciclo no 
era diferente del actual curso de la naturaleza: «Un planeta, tanto 
perfecto en el presente, como productivo en plantas y animales» 
(1788, 297). El cambio es un continuo ir y venir, nunca una altera­
ción permanente hacia una dirección: «En todas las épocas hay un 
globo terráqueo, al servicio de las plantas y animales, asimismo hay 
bajo la superficie de la tierra, suelo seco y agua subterránea, aunque 
la forma y situación de estos elementos fluctúan, y no son perma­
nentes a las leyes de la naturaleza» (1795, I, 378-379) 3.

Mucho más reveladoras son las afirmaciones metodológicas de 
Hutton sobre el papel de esos datos, quintaesencia de la historia, 
es decir, secuencia de sucesos en el tiempo. El no los ve, de cualquier 
forma, como componentes de una narrativa, e interesantes por sí 
mismos, sino como simples datos para utilizar en el establecimiento 
de teorías generales sobre los sistemas infinitos; otra vez, realizando 
su analogía favorita sobre Newton, escribe Hutton:

Para comprender el sistema celeste es necesario enlazar períodos de tiempo 
medidos junto con los lugares distinguidos de los cuerpos en rotación. Así 
es como ese sistema puede ser observado, tan sabiamente, como la adecuada 
adaptación de los poderes a la intención. De igual manera, no podemos 
comprender el sistema del globo sin ver ese progreso que ocasiona el tiempo 
(1788, 290).

Vimos en el capítulo 2 cómo Burnet expresó su intrincada mez­
colanza entre lineal y cíclico, con una adecuada fusión de metáforas 
apropiadas para ambos. Por el contrario las metáforas de Hutton 
están fijadas en su exclusividad. Invocan todas las muestras clásicas 
de equilibrio y repetición en nuestra cultura, sin símbolos de direc- 
cionalidad o progreso. Hemos ya analizado su comparación prima­

3 Recalcar el cambio de palabras de Hutton: Así, «fluctuar» con su implicación 
de momento de ida y venida alrededor de un porcentaje constante, en lugar de «cam­
bio» con su implicidad potencial como elemento de direccionabilidad.
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ria: una tierra cíclica, como los planetas giran en el cosmos de N ew­
ton. El mundo sin historia de Hutton es un equilibrio dinámico de 
fuerzas enfrentadas, no una estabilidad pasiva, y sus metáforas re­
gistran el estado firmemente dinámico de su sistema cíclico. Así, los 
planetas permanecen en sus órbitas porque una fuerza lineal que los 
propulsaría quizá más lejos, equilibra una fuerza gravitatoria que los 
empujaría hacia el sol (1788, 212), como la estabilidad del tiempo 
cíclico equilibra la destrucción y renovación. Los movimientos pla­
netarios también estabilizan un conjunto de ciclos más cortos, com­
poniendo abundante material para las metáforas: días, estaciones y 
todas las repeticiones descritas por Hutton bajo una rúbrica general 
de la «economía» fundamental del planeta Tierra, o equilibrio: «con 
tal sabiduría la naturaleza ha ordenado las cosas en la economía de 
este mundo que la destrucción q*e un continente no es producida 
sin el propósito de la Tierra para la producción de otro» (1788, 294).

Lo más revelador son los usos del cuerpo humano en las metá­
foras de Hutton, para nuestras vidas, poco semejantes a planetas 
girando, ofrece abundante material para metáforas tanto lineales 
como cíclicas. Hutton aún evita los asuntos de obvia direccionali- 
dad: crecimiento, aprendizaje, desarrollándose dinámicamente por 
una parte, decadencia, envejecimiento y muerte por la otra, siendo 
rápidamente aprovechado por Burnet y otros exponentes del tiempo 
lineal. En su lugar invocó sólo aquellos aspectos de la vida que 
mantenían nuestros cuerpos o nuestra población, generación tras ge­
neración, en un firme estado. La circulación de nuestra sangre ase­
meja el ciclo biológico que erosionaba los continentes (la exposición 
doctoral de Hutton como estudiante de medicina en Leiden trató 
sobre la circulación de la sangre): «toda la superficie de este planeta 
está formada conforme a un sistema regular de elevaciones y depre­
siones, colinas y valles, afluentes y ríos, y esos ríos devuelven las 
aguas de la atmósfera a la masa general, de igual forma que la sangre, 
volviendo al corazón, es conducida a través de las venas» (1795, II, 
533). Pero la renovación de la topografía erosionada de la Tierra 
vuelve a requerir el proceso de nacimiento, alimentación y calenta­
miento que restaura el cuerpo de un animal: «así, somos inducidos 
a ver la circulación como materia de este mundo, a semejanza de un 
sistema de grandiosa economía en las obras de la naturaleza. Este 
planeta, como el cuerpo de un animal, es desgastado al mismo tiem­
po que es reparado. Tiene una etapa de crecimiento y aumento y 
otra de disminución y decadencia» (1795, II, 562).



Teoría de la Tierra de J. Hutton 101

Finalmente estos ciclos de erosión y renovación continúan uno 
tras otro, como los nacimientos humanos equilibran las muertes para 
mantener una estabilidad de la población a través de los tiempos. 
Considerar como un resumen de las metáforas de Hutton, esta mez­
cla de sus dos fuentes favoritas, los planetas y los cuerpos humanos:

Por qué rehusar a ver, en esta formación de cosas, esa sabiduría del designio, 
esa maravillosa previsión, que es tan evidente allí donde miremos en el 
espacio sin fronteras, donde cuerpos luminosos sin número ni lugar son 
situados, y donde con toda probabilidad hay todavía cuerpos más numero­
sos e iluminados para algún gran fin; o si volvemos nuestra previsión hacia 
nosotros mismos, y  vemos el exquisito mecanismo y poderes activos de las 
cosas, creciendo desde un estado de aparente inexistencia, derrumbándose 
de su estado de perfección natural, y renovando su existencia en una suce­
sión de seres similares en los cuales no vemos final (1795, II, 468-469).

La perfección y  la negación de la historia

He seguido las afirmaciones directas y metafóricas de Hutton, 
rechazando cualquier interés hacia la historia: ahora documentaré 
brevemente su tratamiento peculiar de los datos primarios de la his­
toria en la geología (fósiles y estratos).

¿Pero qué, bajo el mecanismo cíclico obvio de su m undo-m áqui- 
na, hizo a Hutton desinteresarse tan claramente por el estilo de la 
exposición?

Muchas grandes discusiones en la historia del conocimiento hu­
mano tienen una especie de implacable, intrínseca lógica que las con­
fiere universales, trascendiendo tiempo y elementos. En tales casos 
podemos, con el debido respeto a la diferencia de edad y cultura, 
hacer comparaciones que iluminen la generalidad de un argumento 
mediante su mejor congruencia a través de tales circunstancias dife­
rentes. La razón primordial de Hutton para negar a la historia se 
enuncia en una discusión de su límite.

Una lucha más bien intelectual ha permanecido en la biología de 
la evolución desde que Darwin desarrollara la teoría de la selección 
natural, una tensión entre el diseño óptimo y la historia. Algunos 
darwinistas estrictos han situado la belleza de la selección natural en 
su habilidad en producir óptimas formas para las adaptaciones, y se 
entusiasman con la perfección aerodinámica del ala de un pájaro o 
el perfecto camuflaje de una mariposa inmóvil sobre una hoja. Otros
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han distinguido tal panseleccionismo como una sutil perversión del 
mismo sujeto. La evolución es la convicción de que los organismos 
desarrollaron sus formas actuales mediante una dilatada historia de 
continuas transformaciones, y ese lazo de la genealogía aglutina to­
das las cosas vivas dentro de un vínculo. El panseleccionismo es una 
negación de la historia, por la perfección se cubren las huellas del 
tiempo. Un ala perfecta puede haber evolucionado a su estado ac­
tual, pero puede haber sido creada en la forma como la encontramos. 
Simplemente, no podemos afirmar si es perfecta o es únicamente 
nuestra evidencia. Como comprendió el mismo Darwin, las pruebas 
primarias de la evolución son extrañezas e imperfecciones que deben 
registrar los senderos de la decadencia histórica — el pulgar del oso 
panda y el buche del flamenco (Gould, 1983, 1985) de los títulos de 
mi libro (elegidos para ilustrar este principio primordial de la histo­
ria).

Este principio de imperfección es un argumento general de la 
Historia, no una herramienta de los biólogos evolucionistas. Todos 
los científicos históricos la utilizan, como Burnet hizo al enlazar su 
tierra arruinada con la destrucción del templo de Salomón como 
evidencia comparable para una historia con estructuras no adecua­
das. De la misma manera que los lingüistas hacen al detectar la an­
tigüedad cuando el uso actual no concuerda con la etimología (con­
siderar la base bucólica de «broadcasting» *, grano de siembra, o 
«egregio», objeto fuera del rebaño, ex grege).

Volviendo atrás, entonces la perfección se convierte en un argu­
mento contra la historia: una negación por lo menos de su impor­
tancia y a veces de su mejor existencia. Los antecedentes históricos 
de cualquier afirmación adecuada se transforman irrelevantes tanto 
porque el sistema permanece en la perfección, sin equilibrio perenne, 
o porque en las versiones más fuertes, las diferentes etapas no han 
existido nunca, y la sabiduría las hizo perfectas desde el principio.

En este sentido, la discusión más famosa de Hutton contra la 
Historia fluye necesariamente desde su apasionada convicción de la 
perfección de su mundo-máquina, ningún otro tema está tan pre­
sente en sus obras como la insistente comparación de un tiempo 
terrenal con una máquina celestial. ¿Cómo puede un relato histórico 
de cambio ser relevante para una máquina de perfecto funcionamien­
to, completando su propósito descrito desde su nacimiento?

En ei idioma inglés actual, emitir, transmitir. [N . del  T.]
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Los componentes básicos del relato son para Hutton las mejores 
definiciones de imperfección: el acotamiento del tiempo mediante 
peculiares y aleatorios sucesos a gran escala; y particularmente, una 
falta de definida ciclitud como cualquier otra clase de cambio direc- 
cional: así, si las cosas mejoran en el tiempo, entonces el mundo- 
máquina no se hizo perfecto, y si se deterioran, entonces la Tierra 
no es ahora perfecta. Comparándose él mismo con Burnet y otros 
exponentes de la geología histórica de la decadencia desde una per­
fección original, Hutton defiende adecuadamente la más grande vir­
tud de su m undo-m áquina: «al descubrir la naturaleza y constitución 
de esta Tierra... no hay ocasión para haber llegado a una suposición 
sobrenatural del mal o un accidente destructivo en la naturaleza, o 
a quedarse con cualquier causa antinatural para explicar lo que surge 
en la actualidad» (1788, 285).

Sería irracional, opina Hutton, defender la constancia óptima del 
equilibrio ecológico entre las plantas y animales (un hecho probado 
a la vista de Hutton) y después opinar que su substrato terrenal está 
desmoronándose hasta la destrucción: «estar de acuerdo con la per­
fección de esos sistemas de plantas y animales perpetuando sus es­
pecies, y suponer que el sistema de este planeta sobre el que deben 
depender, es imperfecto, con tiempo para sucumbir, sería para la 
razón absurdo o infundado» (1795, I, 285).

En un impactante ejemplo de sus diferencias, Hutton se hace eco 
de las palabras de Burnet (ver pág. 42) al afirmar que la gente tiene 
un profundo e inquebrantable deseo de comprender la secuencia de 
los hechos en el tiempo: «el hombre no está satisfecho, como la 
bestia, por ver las cosas como son, busca conocer de qué están he­
chas y qué van a ser» (1788, 286). Podríamos casi imaginar que 
Hutton está arrancando lentamente una defensa de la Historia, pero 
donde Burnet utiliza su preámbulo para glorificar la fascinación in­
trínseca del relato, Hutton toma la dirección opuesta, dictada por su 
alineación al tiempo cíclico: «queremos comprender qué ocurrió en 
el tiempo si sólo así podemos entender la ciclitud, el sistema de 
cambio sin fin, y por lo tanto, captar la perfección en las obras de 
la naturaleza». Continuación directa de la última cita: «es de agra­
decer que él observe orden y regularidad en las obras de la natura­
leza en lugar de estar contrariado con el desorden y la confusión; y 
estar feliz a través de la apariencia de la sabiduría y benevolencia en 
la creación, en lugar de sospechar del autor de la naturaleza en cual­
quiera de las imperfecciones que él encontró por sí mismo».
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Rechazar a la historia con sus propias y  mejores evidencias

Las evidencias clásicas de la geología clásica son los fósiles y los 
estratos; obviamente no podemos acusar a Hutton de desatención a 
los principios que fueron formulados después de su muerte. En par­
ticular, los contemporáneos de Hutton no habían resuelto el tema 
de la extinción y las secuencias de fósiles. Lamark y otros todavía 
opinaban que las especies no podían morir, y la prueba de la extin­
ción de Cuvier, con la garantía de que la historia podía ser calibrada 
por las distintas extensiones de vida de los grupos fósiles, continuó 
a la muerte de Hutton más de una década. Pero los principios bá­
sicos estratificados de superposición y correlación habían sido desa­
rrollados. M apas y secciones, aunque rudimentarios, fueron publi­
cados — aunque no por Hutton— . Un rudimentario sistema de no­
menclatura estrática había sido desarrollada para clasificar los suce­
sos en el tiempo: los «primarios» eran el corazón de las montañas, 
los «secundarios» los estratos depositados sobre ellos, y los más 
jovenes, vagamente consolidados, depósitos «terciarios» (el último 
nombre aún perdura, con letras mayúsculas como un período de la 
Era Cenozoica).

Hutton utilizó los datos de los fósiles y estratos como apoyos 
empíricos primarios para su sistema, pero nunca los invocó como 
signos de la historia. Como no podemos atribuir este fracaso ente­
ramente a la ignorancia de principios desconocidos en su día, el 
limitado uso de esos datos por Hutton no refleja su resuelta pers­
pectiva anti-historia.

Hutton sobre los fósiles

Aunque los registros paleontológicos proporcionan información 
crucial sobre la validez de varias partes del mundo-máquina, no en­
contramos en los escritos de Hutton un sólo fragmento de una su­
gerencia sobre si esos fósiles podrían registrar un vector de cambio 
histórico, o quizá distinción de momentos temporales. Para Hutton, 
los fósiles son propiedades inherentes del tiempo cíclico.

El incrustamiento de los fósiles marinos en los estratos continen­
tales ilustra dos partes esenciales del m undo-m áquina: primera, su 
incorporación a los estratos pétreos prueba que pilas de sedimentos 
pueden ser consolidados en la roca mediante presión y calor; según-
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do, su actual estatus como partes de continentes elevados demuestra 
que los sedimentos consolidados son entonces elevados por las fuer­
zas restauradoras. «En todas las regiones del globo son encontradas 
inmensas masas, la mayor parte de las cuales en sólido estado, que 
parecen haber sido formadas por la reunión de restos calcáreos de 
animales marinos» (1785, 219).

¿Pero cómo podemos saber que esos sedimentos marinos se for­
maron a partir de los materiales erosionados de los continentes en 
un ciclo anterior? Aquí, Hutton hace referencia a bosques petrifica­
dos y otras plantas fósiles (1788, 290-292) como prueba directa de 
continentes desvanecidos; en otras palabras, ambos ejemplos utilizan 
fósiles sólo como signos ecológicos, al juzgar las fuentes y lugares 
para la deposición de los sedimentos, no como evidencia histórica 
para cambios distinguidos en el tiempo. Hutton niega que cualquier 
cambio haya acompañado el paso de la vida a través del tiempo 
cíclico:

Para ser convencido por esa verdad, tenemos que, sin embargo, examinar 
los estratos de nuestro planeta, en donde encontraremos los restos de ani­
males. En este examen no sólo descubriremos el género de los animales que 
actualmente existen en el lugar, sino que probablemente también cada espe­
cie, y  quizá algunas especies que no reconozcamos actualmente. Sin lugar a 
dudas, hay diferencia en esas especies comparadas con los animales en la 
actualidad que examinemos, pero no más variedad que la que quizá pueda 
ser encontrada entre las mismas especies en los diferentes puntos del globo 
(1788, 290).

La última frase de su cita es particularmente relevante. Hutton 
opina que si encontramos en las especies fósiles variedades descono­
cidas entre las formas vivas, estas variedades no son marcadamente 
antiguas, sino simplemente están por descubrir entre las criaturas 
vivas. Esta elección entre hipótesis competitivas, realizadas por pre­
ferencia, sin evidencias, muestra que las alternativas a la creencia de 
Hutton sobre la constancia fueron debatidas en su tiempo — y así 
su negación a la historia es una preferencia activa, no una simple 
cita del consenso contemporáneo.

En el primer párrafo, donde Hutton se atreve a negar las dife­
rencias distintivas del tiempo, se las arregla para saltar el asunto 
completamente, usando otro aspecto del relato que apoya el tiempo 
cíclico. Hutton no opina que la vida humana ha prevalecido en el
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tiempo, sino que admite que la tradición escrita es de origen recien­
te. Simplemente toma en conclusión nuestra tardía apariencia en una 
frase, entonces trasladándose inmediatamente a ensalzar otros fósiles 
como indicadores del tiempo profundo:

El mosaico histórico sitúa este comienzo del hombre a una distancia no 
lejana; y no ha sido encontrado, en la historia natural, ningún documento 
mediante el cual una gran antigüedad podía ser atribuida a la raza humana. 
Pero éste no es el caso que se refiere a las especies inferiores de animales, 
particularmente aquellas que habitan los océanos y sus orillas. Encontramos 
en la historia natural manuscritos, los cuales prueban que esos animales 
llevan existiendo largo tiempo (1788, 217).

Hutton sobre los estratos

Leer el capítulo de Hutton sobre las inconformidades (1795, I, 
Ch, 6) debe ser una experiencia desalentadora para cualquier geólo­
go, aunque pocos han navegado en los originales. Hutton hace todo 
lo que un buen geólogo de campo haría: realiza mapas, traza capas, 
estudia secuencias en las superposiciones. El habla de estratos pri­
marios y secundarios como viejos y jóvenes, usando su diferencia 
temporal (y su separación mediante inconformidades) como eviden­
cias del proceso. Presenta sus descripciones como secuencias histó­
ricas. Escribiendo, por ejemplo, acerca de unidades inferiores y su­
periores separadas por una inconformidad: «aquí aprenderemos más, 
los estratos endurecidos y elevados, después de ser partidos y de­
gradados por las aguas (durante la formación de las inconformida­
des), han sido otra vez absorbidos bajo el mar, y han servido como 
fondo o base sobre el cual formar una nueva estructura de estratos» 
(1795, I, 449).

Las interpretaciones de Hutton son aún decididamente peculiares 
cuando juzga las dilatadas tradiciones del estudio de campo desde 
su época a la nuestra. Estos datos históricos no son nunca citados 
como texto. A través de los cientos de páginas del tratado de Hut­
ton, no encontramos ninguna sola frase que trate las diferentes épo­
cas y las propiedades de los estratos interesantes en sí mismos, como 
señalizadores distintivos de tiempos particulares. Ni siquiera la afir­
mación más simple de que en alguna época en particular, algún am­
biente definido dirigiera la deposición de esta clase de rocas en ese
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lugar específico. En lugar de ese reconocimiento, el ordenamiento 
temporal de los estratos afirma una teoría general del tiempo cíclico 
y del m undo-m áquina: «al admitir una fase primaria y secundaria 
en la formación de nuestra Tierra, la teoría actual será confirmada 
en todas sus partes. Así, mediante esas vicisitudes en las cuales lo 
viejo es desgastado y destruido, la nueva Tierra se forma para su­
plantar su lugar y puede explicar ese orden que se percibe en todas 
las obras de la naturaleza» (1795, I, 471-472).

El tratado más reciente de 1788 es quizá más explícito al rechazar 
la narrativa. Hutton afirma que nuestro gran interés sobre «lo más 
viejo» es socavado por el tiempo cíclico, así reconocemos que el 
fondo de una pila estratificada es sedimento proveniente de conti­
nentes más viejos, y así sucesivamente hasta un comienzo sin vesti­
gios:

Ahora vamos a tomar una visión muy general de la naturaleza, sin descender 
a esas particularidades que a menudo ocupan las especulaciones de los na­
turalistas, sobre el estado actual de las cosas. No vamos, por el momento, 
a entrar en ninguna discusión concerniente a lo que son las montañas pri­
marias y secundarias de la Tierra; no vamos a considerar lo que es lo pri­
mero y lo que es lo último, en esas cosas que ahora son apreciadas (1788, 288).

Hutton y  los métodos de la historia

Uno no puede criticar a una persona por ignorar que no había 
una razón para tener en cuenta. Si Hutton hubiera sido un físico 
que nunca hubiera trabajado con los datos de la historia, mis co­
mentarios estarían fuera de lugar. Pero Hutton no sólo utilizó tales 
datos; también mostró un profundo conocimiento de los métodos 
de conclusiones históricas.

Al estudiar a Darwin, he intentado mostrar (Gould, 1982, 1986a) 
que el desarrollo de una metodología general para la deducción his­
tórica forma el tema coordinado de todos sus libros. He ordenado 
sus métodos como una secuencia de diferentes estrategias en un as­
pecto de información decreciente. Cuando leía a Hutton, y me con­
vertía más impresionado por su entendimiento de la metodología 
histórica, encontré que utilizó todos los métodos de Darwin. La 
mejor ilustración del activo planteamiento antihistórico de Hutton 
yace, en su maestral entendimiento de cómo la historia puede ser
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deducida, continuado, mediante el explícito rechazo del mismo tema 
y con el ordenamiento de sus datos para establecer una teoría general 
que convierta desinteresante a la historia.

Considerar dos ejemplos. En los mejores casos, conocemos el 
proceso que produce los sucesos pasados y podemos observar su 
funcionamiento hoy en día. Extrapolemos los índices actuales a tra­
vés del tiempo para ver si el funcionamiento continuado puede ceder 
a la total extensión de los fenómenos pasados. Esto es informarita- 
rismo en su forma pura. La principal causa de error de este método 
reside en una percepción popular en la cual «un cambio tan lento 
no es cam bio»; pero el tiempo profundo proporciona una matriz 
que convierte lo imperceptible en lo extremadamente eficaz. Hutton 
utilizó este argumento para mantener que la lenta erosión de las 
corrientes y olas desmoronaría los continentes (como Darwin argu­
mentó acerca de que la selección natural de pequeños cambios ex­
trapola la principal tendencia de la evolución, así, los gusanos tra­
bajando lenta e imperceptiblemente bajo nuestros pies, darían forma 
con el tiempo a la topografía de Inglaterra):

El propósito que tengo a la vista es mostrar, primero, que las actuaciones 
naturales de la Tierra, continuado en un espacio de tiempo suficiente, se 
adecuarían a los efectos que observamos, y segundo, que es necesario, en el 
sistema mundial, que esas extensas operaciones de la tierra sean extremada­
mente lentas. En ese caso, aquellas opiniones diferentes se reconciliarían en 
una, la cual explicaría al mismo tiempo la aparente permanencia de esta 
superficie sobre la cual habitamos y los grandes cambios que parecen haber 
sido ya hechos (1795, II, 467-468).

Pero a menudo no tenemos evidencias directas con pasado ac­
tual; procesos observables. En tales casos, debemos reunir una mul- 
ticiplidad de resultados pasados e intentar ordenarlos en etapas ra­
zonables del transcurso de un solo proceso histórico. (Como hizo 
Darwin al opinar que las franjas de coral, arrecifes y atolones repre­
sentan las tres etapas en las que residen las plataformas insulares.) 
Hutton utiliza este método para interpolar las secuencias de la de­
posición y distorsión de los estratos mediante la elevación y cruza­
miento:

Todos estos estratos de materiales variados, aunque originalmente uniformes 
en su estructura y apariencia como una reunión de materiales estratificados,
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han adquirido apariencias que son a menudo difíciles de ajustar con las de 
sus originales, y puede sólo ser comprendido, mediante una examinación de 
las series de esos materiales, o mediante esa gradación que a veces se percibe 
en su estado, desde un extremo al otro, o desde su estado natural al más 
transformado (1795, II, 51).

Una expresión de Hutton sobre la historia: una pequeña ironía

Si la historia es descrita trasladándose hacia algún lugar a través 
de estados aislados, entonces no podríamos encontrar historia en el 
mundo-máquina de Hutton. Unicamente una vez en todo el tratado 
conseguimos un cieno aire de cambio hacia el progreso direccional. 
Este concepto no aparece en ningún lugar de su ciencia (ni siquiera 
de sus propias palabras), sino sólo en la barroca y obligada racha de 
elogios al monarca que sirvió como cabeza visible y sponsor de la 
Real Sociedad de Edim burgo: Jorge III (el cual, por ironías de la 
historia, fue el azote de Norteamérica, siendo descrito muy nega­
tivamente por Jefferson en la declaración de Independencia), así «Un 
monarca que ha distinguido a su reino por la utilidad de sus insti­
tuciones para mejorar lar artes plásticas, así como el esplendor y 
éxito por su compromiso para extender el conocimiento de la na­
turaleza» (de la introducción de Buccleugh al volumen 1 de las Tran­
sacciones, donde apareció el tratado de 1788 de Hutton).

El dilem a de Borges y las m otivaciones de H utton

Me referí al dilema de Borges como la incompresibilidad que 
valida la eternidad impuesta a nuestro conocimiento (ver pág. 66). 
Hutton tuvo que resolver este acertijo lógico, aunque creía firme­
mente que la ciencia de Newton requería una visión pura del tiempo 
cíclico para los mecanismos de los procesos terrestres y que ningún 
suceso podía, por lo tanto, ganar distinción en la historia. Hutton. 
evitó el dilema de Borges con un argumento brillante que desdobla­
ba tan penetrante metodología sobre lo que la ciencia podía o no 
hacer. Sostuvo que el tiempo cíclico gobierna la Tierra sólo mientras 
opere bajo el régimen de las leyes naturales ahora en uso. Estas leyes 
prescriben el ciclo del mundo-máquina y por lo tanto proporciona 
señales acerca de comienzos y finales. La lógica requiere tanto co­
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mienzos como finales, pero determinar los orígenes yace fuera del 
dominio de la ciencia. Alguna fuerza suprema estableció el régimen 
actual de las leyes naturales en un tiempo desconocido en la lejana 
antigüedad y terminará este predominio en un momento no deter­
minado en el futuro, pero la ciencia no puede tratar con tales pre­
misas esenciales. Así, Hutton eligió sus palabras más famosas con 
consumado cuidado, aunque a menudo se le ha malinterpretado como 
un exponente del tiempo infinito. Vemos «no vestigio de un comien­
zo», pero la tierra no tiene un principio ahora desvanecido, de evi­
dencia geológica, mediante la ciclitud de sus productos a través de 
muchos mundos consecutivos. Distinguimos «no previsión de un 
final» porque el actual régimen de las leyes naturales no puede des­
hacer nuestro planeta, pero la Tierra terminará o cambiará a un es­
tatus diferente donde fuerzas más poderosas decidirán abolir el ré­
gimen actual. Con un solo golpe, Hutton tanto ganó el beneficio 
como evitó el dilema del tiempo cíclico en su forma más pura. A d­
quirió la virtud (como él lo vio) de un sistema perfecto y repetitivo 
sin las peculiaridades de la historia de un conjunto de causas in­
temporales; y él resolvió el dilema, al relegar los comienzos y los 
finales, los límites que requiere la comprensión, para dar forma a la 
ciencia externa. Como Playfair resumió: «aunque él llegó a una nue­
va y sublime conclusión, la cual representa a la naturaleza de tal 
forma, que ha sido provista para una sucesión constante del suelo, 
de acuerdo a un plan que no tiene fin sino calculado para sufrir estos 
propósitos benévolos por los cuales todo está destinado para conti­
nuar existiendo» (1805, 56-57).

Playfair: Boswell con una diferencia

Esta larga explicación del tiempo cíclico y su significado para 
Hutton ha dejado una cuestión esencial sin responder. Si estoy en 
lo cierto, y  el Hutton de nuestros libros es el Hutton de la historia 
que giraba en su cabeza, ¿por qué lo hemos interpretado tan erró­
neamente y  con tanta insistencia en el error?, ¿cómo pudimos haber 
tomado a un hombre tan brillante, conducido por una visión tan 
férrea del tiempo cíclico, impuesto a la Tierra para resolver un pro­
blema de causa final, y reconstruirlo únicamente como un empírico 
moderno, un geólogo de campo dedicado sólo a las causas eficientes? 
Geikie pudo haber perpetrado este mito, ¿pero cómo se libró de él?,
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la gente no es tonta. ¿Posiblemente podían haber leído a Hutton, 
aunque cegados por la expectación, haber encontrado la versión de 
Geikie en su lugar?

La respuesta debe permanecer en amplia medida con la legenda­
ria versión de un Hutton ilegible 4. M ediante la larga tradición y por 
simple inviabilidad, los geólogos no leyeron al Hutton en su esencia. 
La Inglaterra del siglo XIX estaba bendecida con un numeroso grupo 
de buenos científicos, los cuales eran a su vez excelentes escritores, 
Charles Lyell y T. H. Huxley particularmente. Pero el mejor escri­
tor de todos puede haber sido John Playfair, profesor de matemáti­
cas en Edimburgo, geólogo amateur e íntimo amigo de Hutton. D es­
pués de la muerte de Hutton, Playfair decidió rescatar las ideas de 
su amigo de la pobre presentación mediante la publicación de un 
volumen más corto, describiendo la teoría huttoniana en una forma 
más clara. Conocemos a Hutton casi exclusivamente a través de la 
maravillosa y certera exposición de Playfair, Ilustraciones de la teoría 
de la Tierra huttoniana (1802).

La tradición también afirma que Playfair simplemente trasladó 
las ideas de Hutton sin alterarlas; así, en las Ilustraciones, realmente 
leemos al auntético Hutton engalanado. En un sentido, no niego esta 
afirmación. La esencia del sistema de Hutton recibe una precisa y 
sensible descripción en los escritos de Playfair. El tiempo cíclico, 
particularmente, aparece sin adornar, con las analogías de Newton 
apropiadas y precisas comparaciones. Aprecio particularmente el con­
traste de Playfair sobre el planeta histórico de Buffon, abocado a la 
destrucción por la pérdida de calor, junto con los ciclos intemporales 
de Hutton, recalcar la cita de Playfair respecto al tiempo cíclico con 
la misma racionalidad:

Buffon representa el enfriamiento de nuestro planeta, y su pérdida de calor, 
como un proceso de avance continuo, que no tiene límite, tanto para la final 
extinción de la vida y el movimiento sobre toda la superficie, como a través

4 Nunca he encontrado a Hutton tan oscuro o intrincado como la tradición dicta. 
No defenderé los cientos de páginas inconexas de la teoría de 1795, con sus intermi­
nables citas en francés (una abarca 45 páginas), pero encuentro la versión de 1788 
razonablemente adecuada y concisa, con algunas líneas de brillante literatura, todavía 
la historia habla por sí misma. Lyell admitió que nunca pudo leerlo totalmente, 
incluso Kirwan, crítico acérrimo de Hutton (se opuso a él en todos sus libros), nunca 
leyó todos los volúmenes, así muchas páginas de su copia personal permanecen to­
davía sin abrir (ver Davies, 1969).
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de todo el interior de la misma. La muerte de la misma naturaleza es el 
lejano pero sombrío objeto que finaliza nuestra visión, y  nos recuerda la 
salvaje mitología escandinava, de acuerdo con la cual el anihilismo alargará 
su imperio hasta los dioses. Esta triste visión no filosófica desmerece del 
genio de Buffon, y está maravillosamente mal adaptada a la elegancia y 
amplitud de su entendimiento. Forma un total contraste a la teoría de Hut- 
ton, donde nada va a ser visto tras la continuación del orden actual; donde 
ninguna semilla latente del mal amenaza la destrucción final en su totalidad, 
y donde los movimientos son tan perfectos que nunca pueden terminar por 
sí mismos. Esta es seguramente una visión del mundo más adecuada a la 
dignidad de la naturaleza y a la sabiduría de su creador (485-486).

Aún, en otro sentido, encuentro un universo de diferencias entre 
Hutton y Playfair, una distinción que ha sido errada porque Hutton 
no ha sido entendido como un teórico del tiempo cíclico que negó 
la historia. Estas son las partes de la obra de Hutton que parecen 
más arcaicas e inaceptables a la luz de las posteriores tradiciones 
geológicas.

Y estos son los aspectos del pensamiento de Hutton que Playfair 
tanto autoimpulsó como presentó de forma cambiada. Playfair «mo­
dernizó» sutilmente a su amigo y ayudó a sentar las bases de la 
leyenda de Hutton, suavizando su hostilidad hacia la cronología his­
tórica.

En un cambio importante, Playfair extirpó ampliamente el com­
promiso de Hutton a la causa final. El no negó la obsesión de su 
amigo hacia un estilo de ciencia ya volviéndose caduca. Playfair in­
cluso estuvo de acuerdo con la primacía de la causa final en el sis­
tema de Hutton: «él hubiera sido menos adulado si se hubiera ha­
blado de la ingenuidad u originalidad de su teoría sobre la adición 
que hizo a nuestro conocimiento sobre las causas finales» (1802, 
122). Pero donde la causa final y el propósito son temas implacables 
en cada página de su discusión teórica, Playfair apenas menciona el 
sujeto. Sólo puedo encontrar dos párrafos que discuten la causa final 
explícitamente (121-122 y 129), mientras cientos de páginas de Play­
fair mencionan los mecanismos de los ciclos de Hutton en un mun­
do de causa eficiente.

Pero el cambio más acertado de Playfair es una alteración de 
sentido no de énfasis. Al discutir la evidencia de campo, Playfair 
continúa la tradición primaria de la geología desde su nacimiento, y 
no retrata la idiosincrasia primaria de Hutton, su negación a la his­
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toria 5. Playfair cubre el mismo terreno que Hutton, pero sus dis­
cursos sobre inconformidades (por ejemplo) expresan el interés tra­
dicional de los geólogos en la misma historia, en vista de que Hut­
ton utilizó los sucesos históricos sólo para establecer su cíclico mun­
do-máquina, nunca para registrar la más ligera preocupación por 
sucesos aislados en el tiempo.

Playfair argumentó la inconformidad de Hutton (ver figura 3.1) 
como una secuencia de ocurrencias distintivas en el tiempo. Opina 
que la ilustración muestra la evidencia de tres mundos en sucesión 
y los distingue desde el más viejo al más joven. Advierte que los 
fondo de los estratos contienen arena y grava de la disolución de un 
mundo aún más viejo: «la época más antigua, de la cual cualquier 
recuerdo existe en los registros del reipo fósil» (123). Playfair optó 
claramente por lo antiguo como motivo principal, y admite con pla­
cer que los continentes que se desgastaron para producir los estratos 
verticales bajo la inconformidad representan un mundo «tercero en 
sucesión» (123) de vuelta a nuestro actual planeta.

Continuando la secuencia histórica, Plavfair argumenta los estra­
tos verticales y se maravilla con las vicisitudes de la historia. Estas 
rocas fueron desm enuzadas y elevadas, hundidas para recibir sedi­
mentos encima de la inconformidad, luego elevadas sobre los con­
tinentes una segunda vez: «así ellas visitaron dos veces las regiones 
superiores e inferiores» (123). Ellas también representan el segundo 
mundo de esta secuencia histórica. Playfair entonces se traslada a los 
estratos horizontales dentro de la inconformidad, al mundo tercero, 
y trae su discurso al último suceso de la erosión «el moldeamiento 
de todas las desigualdades de la actual superficie» (124). Aunque 
Hutton evitó registrar sucesos secuenciales, Playfair ordena todas 
estas etapas históricamente concluyendo: «estos fenómenos, por lo 
tanto, son todos muy diferenciadores del transcurso del tiempo, so­
bre los cuales los principios de la geología nos posibilita para dis­
tinguir un cierto orden, así, podemos conocer algunos de ellos por 
estar más o menos distantes» (124-125).

5 Esta distinción me parece de vital importancia; todavía pienso que todos los 
críticos la han pasado por alto. Esta diferencia no ha sido percibida, creo, porque las 
descripciones de Playfair en el modo histórico parecen tan obvias y «naturales» que 
no han sido consideradas extrañas o merecedoras de atención como potencialmente 
distintas de las de Hutton, y todo porque la perspectiva antihistórica de Hutton no 
ha sido adecuadamente documentada.
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Las descripciones históricas de Playfair parecen simples, inocen­
tes, obvias. ¿Cómo pudieron ellas señalar un comienzo importante? 
Aún podemos leer cientos de páginas de la teoría de Hutton y no 
encontrar una sola frase escrita de esa forma. En resumen, Playfair 
ganó gran aceptación para Hutton al trasladar sus evidencias de cam­
po a un estilo histórico tradicional que el mismo Hutton había sido 
reiterativamente esquivo. Aún el Boswell de Hutton pudo no con­
tinuar los rigurosos gustos antihistóricos de su amigo, una predilec­
ción tan contraria a nuestro interés común por el ordenamiento dis­
tintivo de las cosas en el tiempo.

Un mundo en conclusión y expectativa

Hutton «descubrió» el tiempo profundo al imponer su rígida 
visión del tiempo cíclico sobre un mundo complejo. Lo hizo en 
parte para resolver una paradoja en la causa final, un tema que ya 
no forma más parte de la ciencia. Pero su otra motivación se hace 
eco de un tema de destacada relevancia hoy en día. Hutton no ad­
quirió el poder, merecimiento y distinción de la historia. El siguió 
un modelo de ciencia que ensalzaba los modelos simples, sujetos, 
para experimentar y predecir, sobre la narrativa y su irreductible 
unicidad. Hecho esto, siguió una tradición de ordenar las ciencias 
mediante estatus, desde las más duras y «experimentales» (física y 
química) hasta las más suaves y descriptivas (historia natural y sis­
temática). La geología permanece en medio de esta falsa continuidad, 
y a veces ha intentado ganar prestigio imitando los procedimientos 
de las ciencias con estatus más altos, e ignorando sus propios datos 
distintivos de la historia. Este problema, nacido de la baja autoes­
tima, continúa hasta nuestros días. Hutton persiguió una visión qui­
mérica del rigor mediante el respeto hacia Newton, y confió aseme­
jar el tiempo con los modelos del espacio de Newton. Hoy este 
respeto puede ser expresado en un fetiche hacia la cuantificación que 
lleva a los psicólogos a concebir la inteligencia como un simple ob­
jeto medible de la mente o a los biólogos a clasificar los organismos 
por ordenador, sin juzgar los diferentes valores históricos de sus 
caracteres (la bolsa marsupial es tanto o más informativa que la esta­
tura).

Charles Lyell reconoció el enlace entre Hutton y Newton, pero 
también advirtió una triste comparación: el triunfo de la cosmología
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contra el limitado éxito del m undo-máquina de Hutton. El atribuyó 
esta clara diferencia a la relativa parquedad de la evidencia geológica, 
implicando que la diligencia para recolectar datos podría cerrar la 
brecha: «Hutton trabajó para dar fijos principios a la geología, como 
Newton hizo satisfactoriamente con la astronomía; pero en la ante­
rior ciencia se hizo poco progreso para incorporar los datos necesa­
rios para posibilitar a cualquier filósofo, cualquiera que fuera su 
genialidad, a realizar tan noble proyecto» (1830, I, 61). Yo dedico 
este libro a una visión diferente de esta discrepancia: el tiempo cí­
clico no puede, en principio, guiar una historia compleja que m ues­
tra signos irreductibles de tiempo lineal. La rigidez de Hutton es 
tanto un regalo como una trampa, nos da tiempo profundo, pero 
perdemos la historia en el proceso. Cualquier versión adecuada de 
la Tierra requiere ambos.



Capítulo 4 A* c" ' 
CHARLES LYELL, HISTORIADOR 
DEL TIEMPO CICLICO

El caso del profesor Ictiosauro

Pocos científicos son tan divertidos y pintorescos, hasta el punto 
de que sus anécdotas sobrevivan a sus ideas. Todavía los profesores 
de geología siguen contando historias sobre el reverendo William 
Buckland (1784-1856), quien terminó su carrera con el prestigioso 
cargo de decano en W estminster; empezando como el primer gran 
académico geólogo de Inglaterra, fue profesor en Oxford, donde 
tuvo como alumno a Charles Lyell, entre otros. Aún recuerdo la 
anécdota del día en que Buckland descubrió en el suelo de una ca­
tedral continental que la «sangre de los mártires» que nunca se coa­
gula no es otra cosa que orina de murciélago, y lo hizo por el mé­
todo directo, se arrodilló y lamió aquella mancha del suelo. Y, por 
supuesto, el día en que sirvió carne de cocodrilo para desayunar en 
el decanato, despues de haber servido lengua de caballo la noche 
anterior. Buckland llegó a provocar verdadera aversión en el reco­
nocidamente genial Charles Darwin, quien llegó a decir de Buck­
land: «Aunque es un hombre de buena naturaleza y muy buen hu­
mor, me resulta vulgar y casi grosero. Siempre se movía por un 
deseo de notoriedad, que muchas veces le hacía actuar como un 
bufón, más que por un amor a la ciencia».

117
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Cuando a Buckland se le encargó escribir uno de esos tratados 
que intentaban salvar distancias sobre «cómo se manifiesta en la 
creación el poder, la sabiduría y la bondad de Dios», dedicó todo 
un capítulo al ictiosauro, como ilustración fundamental de la bene­
volencia divina. Presentó todos los argumentos convencionales para 
inferir la mano d e Dios en la perfección anatómica de este reptil con 
extraña apariencia de pez — «estas desviaciones (de la forma normal 
de un reptil) están  muy lejos de ser fortuitas, o simples defectos; 
son, sin em bargo, claros ejemplos de una perfecta disposición y de 
una juiciosa elección... No podemos más que reconocer a través de 
ellas la obra del único y siempre eterno principio de sabiduría que 
preside, desde el principio hasta el final toda la fábrica de la Crea­
ción» (1836, 1841 ed., 145-146). Buckland no podía evitar su fasci­
nación por las ilustraciones estrambóticas, con independencia de que 
su contenido sea pobre. Así dedica una amplia sección a corroborar 
el adecuado diseño de un intestino invisible de ictiosauro, un intes­
tino que infiere Buckland a partir de unos coprolitos, o heces fósiles; 
y lo hace deleitándose en la prueba del inmenso cuidado y la aten­
ción al detalle con que Dios creó el mundo, como lo demuestran las 
«compensaciones y disposiciones beneficiosas, incluso en aquellas 
estructuras que aunque sean perecederas no dejan de ser importan­
tes» (154).

Frank Buckland siguió los pasos de su padre en cuanto a obesi­
dad, buen humor y z o o f a g i a F u e  el principal divulgador de la 
Historia Natural en Inglaterra, el David Attenborough de la década 
de 1850. Entre los papeles de su padre Frank encontró una curiosa 
litografía (figura 4 .1 ) de sir Henry de la Beche, inglés hasta la médula 
a pesar de la apariencia francesa de su nombre, y primer director de 
la Inspección G eológica Británica. Esta celebrada litografía (celebra­
da porque Frank la publicó como portada de su obra en cuatro 
volúmenes Curiosidades de la historia natural) muestra al profesor 
Ictiosaurius, rodeado por un grupo de atentos estudiantes de esa 
misma especie, im partiendo una conferencia sobre un peculiar fósil, 
remanente de tiem pos muy antiguos, un cráneo humano. Inm edia-

1 No debe considerarse una afición tan extraña como pudiera parecerlo hoy. En 
pleno auge del expansionismo Victoriano, naturalistas ingleses pensaron la posibilidad 
de domesticar animales de caza asiáticos y africanos con el fin de proponérselos al 
paladar británico, por encima de la vaca y del cordero. Un sistemático examen gus­
tativo reveló tanto las posibilidades de éxito como lo arriesgado de la operación.
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TERRIBLE METAMORFOSIS
Los únicos vestigios humanos son fósiles.— Reaparición del Ictiosauro.

L/na conferencia.— «Llegaréis a comprender», continuó el PROFESOR ICTIOSAURO, «que el cráneo an­
terior al nuestro debió pertenecer a alguna de las más bajas clases de animales; los dientes son absoluta­
mente insignificantes, el poder de su mandíbula es de muy poca monta, y en conjunto resulta sorprendente 
pensar cómo esta criatura podía procurarse el alimento.»

FIGURA 4.1.— Caricatura de Charles Lyell como el fu turo  profesor Ictiosauro 
hecha por D e la Beche.

tam ente se capta la incongruencia y el buen humor. Lo que vemos 
n o  es un antiguo ictiosauro jurásico vertiendo sus coprolitos en las 
aguas del Lyme Regis, sino un futuro  profesor Ictiosauro dando una 
conferencia sobre la antigua estratigrafía de nuestro presente. El tí­
tu lo  que De la Beche da a su litografía corrobora esta interpretación: 
«Terrible metamorfosis. Los únicos vestigios humanos son fósiles. 
Reaparición del ictiosauro.»

Dado que William Buckland había pronunciado tantas conferen­
cias sobre estos animales, y dada su gran amistad con De la Beche, 
Frank hizo la razonable suposición de que esta litografía había sido



120 La flecha del tiempo

diseñada pensando en su padre, y que el engalanado profesor le 
representaba. En el prefacio de la primera edición de Curiosidades, 
Frank escribió:

La portada... es... un dibujo realizado hace muchos años para el Dr. Buck- 
land por sir Henry de la Beche, de quien se lloró su pérdida... originaria­
mente se dibujó como una especie de encuesta sobre sus clases de geología 
en Oxford, cuando trataba el estudio del ictiosauro, una raza extinguida de 
lagartos con apariencia de pez. El tema del dibujo puede ser descrito de esta 
forma: Se supone que los tiempos han cambiado. Los únicos vestigios hu­
manos son fósiles, igual que son fósiles los vestigios de ictiosauro que en­
contramos en la actualidad; y  en lugar del profesor Buckland dando una 
clase sobre la cabeza del ictiosauro, aparece el Profesor Ictiosauro dando 
una clase sobre un fósil de cabeza humana (1874 ed., vii).

Adquirí el libro de Frank Buckland en 1970, durante un período 
sabático en Inglaterra. Su lectura fue para mí un grato entretenimien­
to en un viaje en tren, de Oxford al M useo Británico de Londres. 
Pero tengo recuerdos de un enigma y de un descubrimiento, me 
refiero a que al leer la explicación de la portada detecté un error 
importante. La ilustración de De la Beche tenía un significado aún 
más agudo y profundo. Frank Buckland, ignorando el contexto, ha­
bía interpretado la figura como una inocente y benévola caricatura 
de su padre (lo que no es de extrañar). Yo descubrí en la litografía 
un aspecto satírico, casi en forma de dardo venenoso, pero esta vez 
dirigido a Charles Lyell, concretamente por el pasaje más curioso 
de los tres volúmenes que componen su obra Principios de geología 
— tratado considerado por la mayoría de los geólogos como el do­
cumento fundacional de la era moderna de su disciplina— . Lyell 
escribió acerca de climas más templados en un futuro geológico:

Entonces podría volver aquel género de animales cuya memoria se preserva 
en las viejas rocas de nuestros continentes. Podría reaparecer en los bosques 
el terrible iguanodonte, y en los mares el ictiosauro, y los pterodáctilos 
volverían a revolotear umbrías arboledas de grandes helechos (1830, 123).

Posiblemente, De la Beche ideó su futuro profesor Ictiosauro 
para ridiculizar este ensueño. Como dato a favor de esta interpreta­
ción, en la parte inferior de la litografía, a mano derecha, De la 
Beche inscribe el año en que la realizó: 1830, año en que se publicó 
el primer volumen de la obra de Lyell.
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Martin Rudwick (1975) siempre ha mantenido que el objetivo de 
la caricatura de De la Beche era Lyell, y no Buckland; añade que 
De la Beche, lejos de dibujar la figura para Buckland, repartió am­
pliamente copias entre sus amigos. Y más importante y concluyente, 
Rudwick descubre y recopila entre 1830 y 1831 una serie de bocetos 
y caricaturas de De la Beche en los márgenes de un cuaderno de 
campo. Lyell, generalmente representado como un simple teórico 
con su birrete de abogado, y comparado con los honestos geólogos 
de campo, con sus ropas de trabajo, es el blanco de estas sátiras. El 
último boceto supone un ensayo para el producto final; en él apa­
recen el profesor Ictiosauro, la calavera humana, y un atento estu­
diante, todos dispuestos en la misma posición que en la litografía 
que nos ocupa. Cualquier sombra de duda sobre la identificación 
con Lyell se dispersa al ver el encabezamiento que De la Beche da 
a este ensayo: «Retorno del ictiosauro, etc.», «Principios, etc.». Se­
gún Rudwick, toda la serie de sátiras es un intento de De la Beche 
de caricaturizar su desacuerdo con las ideas y los métodos de Lyell; 
hasta que, con el profesor Ictiosauro, se queda satisfecho 2.

Mientras que nos alegra haber resuelto un pequeño problema 
sobre una famosa ilustración de la historia de la geología, resulta 
que la identificación que De la Beche hace del profesor Ictiosauro 
con Charles Lyell, subraya una importante paradoja en la interpre­
tación tradicional del papel de Lyell en la historia de la geología. 
El Lyell autor de tratados es, después de todo, un héroe para la 
geología; categoría que alcanzó por liberar a esta disciplina del do­
minio de la especulación vacía y de salón, siempre teñida de teolo­
gía, asentándola como una ciencia moderna, basada en la más pura 
razón y en la observación empírica que brinda el terreno. Conside­
rando, como hemos hecho en capítulos previos, la valoración de sir 
Archibald Geikie:

Con incansable diligencia dispuso en un orden admirable todas las observa­
ciones que pudo recopilar para sostener la doctrina que presenta como la

2 El dato que inicialmente me persuadió de identificar al profesor Ictiosauro con 
Lyell, la datación de la litografía en el año 1830, irónicamente es falso. Rudwick 
demuestra que De la Beche realizó esta figura en 1831, y que fue al transcribir la 
figura en litografía cuando se introdujo la fecha equivocada. Como De la Beche sabía 
que estaba satirizando unas declaraciones que Lyell apunta en su libro de 1830, el 
error de la fecha se convierte en otro tipo de evidencia para la identificación con Lyell.
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llave del pasado. Con inimitable lucidez trazó el modo en que las causas 
operan, y las utilizó como medida de todo lo acontecido en tiempos pasa­
dos... No solamente se opuso a que se permitiera la introducción de pro­
cesos de los que no se podía demostrar que formaran parte del actual sistema 
de la naturaleza, también se opuso a admitir que hubiera que suponer alguna 
razón por la que el grado de actividad de los agentes geológicos en algún 
momento hubiera sido diferente a lo que ha sido dentro de la experiencia 
humana (1905, 403).

Si las consideraciones de Geikie sobre Lyell son correctas, nos 
enfrentamos a un importante enigma de interpretación histórica: ¿por 
qué, ¡en nombre del cielo!, el héroe del empiricismo racional ocupa 
con ensueños sobre la vuelta de ictiosauros y futuros pterodáctilos, 
el centro del gran tratado que asentó la geología a base de desechar 
especulaciones fatuas? ¿Q uería Lyell simplemente introducir algún 
desahogo cómico, siguiendo el principio de necesidad de variación, 
conocido en los grandes dramaturgos? ¿Tiene el retorno del ictio- 
saurio la misma función que los sepultureros que contemplan la 
calavera de Yorick en Hamlet?, ¿o que los zalameros cortesanos 
Ping, Pang y Pong, que por un momento nos hacen olvidar que la 
princesa Turandot matará a cualquier pretendiente que no sepa res­
ponder a su pregunta? ¿O Lyell hablaba completamente en serio, y 
su hagiografía tradicional está completamente equivocada?

En este capítulo demostraré que Lyell quiso decir algo con cada 
palabra que escribió sobre los futuros ictiosauros. Una vez más, la 
clave para entender la seriedad y la importancia de este pasaje reside 
en la metáfora de la flecha del tiempo y del ciclo del tiempo. Lyell, 
más que un empiricista imparcial, era un partisano pensador, com­
prometido con la defensa del ciclo del tiempo, frente al duro dis­
curso que se opone a un mundo sin dirección, sobre todo en lo que 
se refiere a sus datos sobre los progresos orgánicos, de pez a reptil 
y de mamífero a hombre.

Este argumento requiere, y le daremos, una mayor elaboración. 
De momento, para aliviar la incomodidad que producen los proble­
mas sin resolver, simplemente señalaré que los futuros ictiosaurios 
no representan más que una incursión especulativa de Lyell para 
poner a salvo un estatus estable dentro de la complejidad de la vida, 
ante el estudio de un fósil que habla de progreso. Podríamos ver, 
dice Lyell, un avance en cuanto a la configuración de las especies, 
en el paso del pez al ictiosauro, y a la ballena, pero lo único que
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realmente vemos es el arco saliente de un gran círculo que dará una 
vuelta más, y no un sendero lineal hacia el progreso. Justo antes de 
sus fabulaciones con ictiosauros, Lyell escribe que ahora nos halla­
mos en el invierno del «gran año», dentro del ciclo geológico de los 
climas. Unas condiciones medioambientales más duras exigen espe­
cies de sangre caliente más resistentes. Pero de nuevo vendrá el ve­
rano del ciclo del tiempo, y «entonces podría volver aquel género 
de animales...».

Charles Lyell, autor de su propio mito

La retórica de Lyell

Como De la Beche señala en su caricatura, Charles Lyell era 
abogado de profesión, de birrete nada menos, y por tanto, diestro 
en cada una de las claves de la persuasión verbal. Así, si en las 
primeras secciones de los capítulos anteriores sobre Burnet y Hutton 
vemos que se trata a la historia de una manera que no tiene más 
alcance que el papel en que se escribió, en el mito de Lyell tenemos 
que descubrir una doble mala sombra. Hay que tener en cuenta que 
las leyendas de Burnet y Hutton se desarrollaron después de la obra 
de Lyell, y que Lyell construyó todo su edificio cimentándolo en el 
resumen más brillante que jamás haya publicado un científico. Y que 
además fue este resumen el que dio estatus a esa historia que no 
tiene más sentido que el de ocupar el papel en que se escribe, ali­
mentando las leyendas sobre Burnet y Hutton. Y esa historia que 
Lyell construyó a su medida ha representado desde entonces una 
lacra para el estudio del tiempo en la tierra.

El primer volumen de la obra de Lyell Principios de geología 
(publicada en tres volúmenes, entre 1830 y 1833) empieza con cinco 
capítulos dedicados a la historia de la geología, cuyas lecciones tra­
tan de establecer una adecuada aproximación a un estudio moderno 
de la tierra. El gran objetivo de Lyell no es, como tantas veces se 
ha dicho, realizar un tratado que compendie de una manera siste­
matizada todos los conocimientos prevalentes; Lyell pretende intro­
ducir el apasionado y sencillo resumen de un argumento tan sólido 
como inexorablemente contundente. Todas las secciones del texto, 
incluida la introducción histórica, tratan el mismo tema, e incluso la
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disposición de las secciones sugiere el desarrollo uniforme del resu­
men. La famosa frase de la pluma de Darwin para introducir el 
último capítulo de El origen de las especies: «todo este volumen es 
un amplio argumento», sería igualmente válida para los tres volú­
menes de Lyell.

Aunque parezca una caracterización un tanto tosca, se puede 
decir que Lyell siempre mantuvo que para descubrir la verdad geo­
lógica es necesario ceñirse a una determinada metodología, a la que 
no dio nombre, pero que pronto recibió la farragosa designación de 
«uniformitarianismo» (en una revisión de William Whewell, escrita 
en 1832). Lyell introduce la esencia de uniformidad ya en el subtí­
tulo que da a su tratado: «Un intento de explicar los primeros cam­
bios en la superficie de la tierra en referencia a causas que operan 
actualmente.» La proposición parece bastante simple. La ciencia es 
el estudio de los procesos. Los procesos del pasado son, en princi­
pio, inobservables; solamente en la congelación de sus resultados se 
pueden encontrar evidencias de la historia antigua — fósiles, monta­
ñas, lavas, marcas ondulantes— . La única manera de comprender los 
procesos del pasado es comparar sus resultados con los fenómenos 
modernos que resultan de procesos que ahora podemos observar 
directamente. En este sentido, el presente debe ser nuestra llave para 
el pasado (figura 4.2).

Si la idea de uniformidad en Lyell se restringiera a la simple 
presentación de un método, no encontraríamos en ella ninguna con­
troversia ni nada particularmente ilustrativo. Pero la uniformidad a 
la que se refiere Lyell es una idea compleja, donde se mezclan de 
una manera consensuada las bases de un método con una importante 
proposición sobre la esencia de la tierra, sobre la esencia del modo 
de operar del mundo émpirico. Lyell mantuvo que todos los sucesos 
pasados, todos y cada uno, podrían explicarse por la acción de las 
causas que operan actualmente. No hay antiguas causas que se hayan 
extinguido, ni nuevas causas que entren en funcionamiento. Más 
todavía, las causas del pasado han actuado desde siempre — sí, desde 
siempre—  con la misma razón e intensidad con que lo hacen ahora. 
No han aumentado ni disminuido con el tiempo. Ningún período 
primitivo ha disfrutado de ningún vigor original, ni se ha visto sujeto 
a ralentizaciones. En resumen, la tierra siempre ha funcionado (m a­
nifiestamente) como lo hace ahora. (En la siguiente sección presen­
taré una taxonomía de los distintos, y en parte contradictorios, sig­
nificados de uniformidad. Por el momento, permítanme que me li-



E li«  jB.

S c a u

Ai« Kameni 
Hier«, *4*

m PuUu 
K a t n e n i

s l u  t» m a  te
VWcMieta

K a m t n i

FIGURA 4.2.— Dos ilustraciones de la primera edición de Princip ies o f G eo - 
lo gy  de Lyell mostrando su método de trabajo, donde se constata que los 
resultados de efectos antiguos y de las causas actuales (y visibles) son los 
mismos. Arriba: la apariencia actual de un volcán de la Bahía de Ñapóles, 
al que en tiempos, ahora históricos, se le vio en erupción. Abajo: islas griegas, 
cuya topografía demuestra que algún día rodearon el cráter de un volcán. 
La isla más grande es Santorín, señalada candidata para albergar la Atlán- 
tida de Platón.
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mite a advertir que Lyell siempre supo sacar partido de su creativa 
confusión.)

Lyell defiende su idea de uniformidad en dos sentidos. Añade al 
argumento lógico que hemos mencionado una justificación histórica 
enraizada en una visión idiosincrática del pensamiento occidental. 
En el relato histórico de Lyell, visto según la tradición maniquea, 
las fuerzas de la oscuridad se despliegan para impedir cualquier pro­
greso. Pero la mortecina llama de la verdad empieza a parpadear, y 
al final, por el esfuerzo de los hombres sensatos, arderá con brillo 
para acabar con la superstición y la perfidia. Las fuerzas de la os­
curidad representan a aquellos hombres que ven en el pasado dife­
rentes formas y causas que en el presente; hacen imposible cualquier 
forma de ciencia verdadera, su único procedimiento es la vana espe­
culación. La uniformidad es la fuente de luz, y el avance de la geo­
logía podría definirse por el lento pero ininterrumpido crecimiento 
de su popularidad. «En el esquema de progreso de la geología en­
contramos la historia de un violento y constante enfrentamiento en­
tre las ideas nuevas y las doctrinas de siempre, doctrinas sancionadas 
por la fe incondicional de muchas generaciones, y supuestamente 
apoyadas en la autoridad que brindan las Escrituras» (I, 30) 3.

Para entender el impacto de Lyell, debemos admitir un factor 
que de mala gana admiten los científicos. Se supone que la verdad 
debe prevalecer por la fuerza del argumento lógico y por todo un 
mundo de documentación, no por la fuerza de la retórica. Pero con 
todo, nunca entenderíamos las razones del triunfo de Lyell sin re­
conocer el papel de su destreza verbal. La ciencia mantiene una criba 
para las ideas mal expresadas. La profesión ha albergado algún buen 
escritor, pero a muy pocos grandes estilistas. Charles Lyell fue un 
gran escritor, y una gran parte de su enorme éxito es sólo un reflejo 
de su habilidad verbal; no sólo por el acierto en la elección de las 
palabras, sino también por la extraordinaria habilidad para formular 
y desarrollar argumentos, encontrando siempre oportunas analogías 
y metáforas para su soporte.

El mejor ejemplo de la persuasión de Lyell por la retórica 4 es

•' Dado que citaré con mucha frecuencia referencias de la primera edición en tres 
volúmenes de la obra de Lyell Principios de geología  (aunque sólo sea para mostrar 
de alguna manera el poder de su prosa), adoptaré la convención de citar únicamente 
el número de volumen y a continuación el número de página. El volumen I fue 
publicado en 1830, el volumen II en 1832 y el volumen III en 1833.

4 Término que, por cierto, utilizo en sentido literal, no peyorativo.
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el famoso capítulo 5, sobre «Las causas que han retardado el pro­
greso de la geología». Aquí, todo el argumento de Lyell discurre 
históricamente a lo largo de varias etapas:

1. Todas las ideas viejas e infructuosas comparten la propiedad 
común de suponer (porque tales creencias solamente podían defen­
derse por la especulación) que antiguamente en la tierra operaban 
causas diferentes a las de ahora, y que en cualquier caso, actuaban 
con distinta intensidad que en los procesos actuales; una «discor­
dancia» entre los modos de cambio del pasado y del presente, según 
escribe Lyell. «Las fuentes del prejuicio... están todas particularmen­
te calculadas para producir la misma decepción, y para forzar la 
creencia de que el curso de la naturaleza en su más temprana edad, 
difería ampliamente del que ahora está establecido» (I, 80).

2. La observación empírica de la tierra permitió a los geólogos 
superar estas supersticiones sobre un pasado diferente.

Los prim eros observadores pensaron que los monum entos que los geólogos 
se empeñan en descifrar pertenecen a un período en el que la constitución  
física de la tierra era totalmente diferente a la actual, y  en el que, incluso, 
despues de la creación de los seres vivientes, actuaban causas diferentes en 
género o grado a las que ahora forman parte de la econom ía de la naturaleza. 
Estas ideas se han m odificado gradualmente, y  algunas de ellas han sido  
totalmente abandonadas, en la misma proporción en que las observaciones 
se han multiplicado, y  los signos de los prim eros cam bios se han interpre­
tado adecuadamente... A lgunos geólogos (ahora) infieren que nunca ha ha­
bido interrupciones en el orden uniforme de los sucesos físicos (I, 75).

3. La ruina de la superstición antiuniformitaria de los geólogos 
corre pareja al sendero de esclarecimiento de la historia humana.

D ebem os admitir que la evolución gradual de las ideas concernientes al 
acontecer de fenóm enos en eras remotas de una manera particular remeda 
a la que acom paña al desarrollo de la inteligencia en los distintos pueblos... 
En las etapas iniciales del desarrollo, un gran número de sucesos naturales 
eran ininteligibles, eclipses, terrem otos, inundaciones, la aproxim ación de un 
com eta, y otros muchos sucesos, que después se encajaron en el curso nor­
mal de la naturaleza, pero mientras tanto, se registraron com o prodigios. El 
mismo error impera en relación al hecho moral, así muchos fenóm enos 
morales se han atribuido a la intervención de dem onios, fantasmas, brujas 
y  demás agentes inmateriales y  supranaturales. Gradualmente nos hemos
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explicado m uchos de los enigmas del mundo físico y del mundo moral, y  
hem os encontrado que en vez de obedecer a causas extrínsecas e irregulares, 
dependen de leyes fijas e invariables. A l final los filósofos se han convencido  
de la constante uniformidad de las causas secundarias (1, 75-76).

Con este rigor Lyell demuestra la ecuación de la uniformidad; 
no aporta ejemplos reales, sino metáforas basadas en experimentos 
ingeniosamente calculados y construidos para representar los hechos 
reales con los que guardan cierta analogía. Invoca las primeras creen­
cias de un planeta joven, advirtiendo correctamente que la unifor­
midad no puede apoyarse en estudios que reducen la historia a unos 
pocos miles de años. Supongamos, dice Lyell, que una expedición 
guiada por un hipotético Champollion descubriese los monumentos 
del antiguo Egipto cuando los europeos pensaban que el hombre 
había atravesado el Nilo por primera vez a principios del siglo XIX. 

¿Qué pensarían de las pirámides, obeliscos y ruinas de templos? 
Estos monumentos «les llenarían de tal asombro, que por un mo­
mento quedarían hechizados, totalmente incapaces de razonar con 
sobriedad. Y en principio podrían inclinarse a pensar que la cons­
trucción de una obra tan majestuosa, sólo podía justificarse por la 
intervención de un poder sobrehumano en un mundo primitivo» 
(I, 77).

Pero supongamos ahora que la expedición hubiese topado con 
«un gran deposito de momias», indicando aparentemente que hace 
mucho tiempo allí han vivido hombres capaces de construir esos 
monumentos. O bservadores honestos (uniformitarianistas incipien­
tes) revisarían sus fantasías y admitirían que las pirámides las cons­
truyeron hombres normales, pero los observadores comprometidos 
con los métodos antiguos serían capaces de elaborar teorías incluso 
más estrafalarias tratando de armonizar la presencia de las momias 
con su persistente convicción de que ningún hombre había habitado 
en Egipto. Lyell ofrece algunas sugerencias: «Dado que la ribera del 
Nilo ha sido colonizada recientemente, cabe pensar que esas curiosas 
substancias llamadas momias, en realidad nunca han pertenecido a 
hombre alguno, sino que han podido haber sido generadas por al­
guna virtud plástica subyacente en el interior de la tierra, o incluso, 
puede que sean abortos que la naturaleza ha producido en un inci­
piente esfuerzo de creación» (I, 77).

Ahora empezamos a entender la estrategia de Lyell. Su historia 
de Egipto se refiere a un importante debate del siglo XVII sobre la
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naturaleza de los fósiles. Entonces muchos científicos dudaban de 
que los fósiles pudieran ser remanentes de organismos, porque la 
cronología de M oisés era demasiado corta como para albergar tal 
plenitud. Por aquel entonces abundaban las teorías de la vis plastica 
o de la virtus formativa.

Según progresa el conocimiento, y se admite para la tierra cierta 
antigüedad, Lyell cambia de metáforas. Ya no negamos la presencia 
humana completamente, ahora tratamos de comprimir la historia en 
un brevísimo lapso de tiempo.

A la hora de introducir ideas racionales sobre las circunstancias que carac­
terizaron las edades iniciales, resulta funesto com eter errores en la cuantifi- 
cación del tiempo, de la m ism a manera que resulta nefasto pretender redac­
tar la crónica de las operaciones civiles y  militares de una gran nación, 
examinando los hechos bajo la im presión de que tuvieron lugar en un pe­
ríodo de cien años, en lugar de dos mil años. Bajo este tipo de errores, los 
estudios históricos inmediatamente asumirán un aire de rom ance; los hechos 
aparecerían desprovistos de toda credibilidad, e inconsistentes con el curso  
actual de los sucesos humanos. D e manera tumultuosa los incidentes se 
sucederían densamente unos tras otros. Parecería que las fuerzas armadas 
sólo se organizarían para ser destruidas, y  que las ciudades solam ente se 
construirían con el objeto de convertirlas en ruinas. Habría las más violentas 
transiciones entre períodos de guerras internas o externas y  períodos de 
profunda paz, y  las obras realizadas durante los años de desorden o de 
tranquilidad, cobrarían una magnitud superhumana (I, 78-79).

Lyell también confiaba en poder dar la vuelta a la frase para 
transmitir su mensaje. Consideremos ahora algunos fragmentos de 
su sección más apasionada, el capítulo I del volumen III, donde se 
vuelve a exponer la síntesis de su doctrina general, y que lleva por 
título: «M étodos de teorizar en geología». En él, de nuevo se nos 
explica el contraste entre los simples especuladores, y los pacientes 
empiricistas, que mantienen la uniformidad en género, proporción y 
magnitud de cambio. Veamos las descripciones peyorativas que hace 
Lyell reprobando a los antiuniformitarianistas (III, 2 -3 ): «Se conce­
den la libertad de dar rienda suelta a sus imaginaciones, con la es­
peranza de que pudieran ser algo más interesantes de lo que real­
mente son»; «se dedicaron plenamente a hacer conjeturas sobre cómo 
podría haber sido el curso de la naturaleza en un período remoto»; 
prefirieron «especular sobre las posibilidades del pasado, antes que 
tener la paciencia para explorar las realidades del presente»; «inven­
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taban teorías». «Nunca hubo un dogma mejor calculado para ali­
mentar la indolencia, y despuntar el agudo filo de la curiosidad, que 
su adopción de la idea de discordancia entre las primeras causas de 
cambio y las actuales». «Desde el principio se enseñaba a los estu­
diantes a desalentarse.» La geología «nunca habría podido elevarse 
al rango de ciencia exacta»; la convirtieron en «un campo sin limites 
para la especulación». Y por último, la metáfora más famosa de 
Lyell: «vemos revivir el viejo espíritu de la especulación, y el deseo 
manifiesto de cortar, en lugar de tener la paciencia de desatar, el 
nudo gordiano» (III, 6).

En contraste, veamos ahora las palabras de alabanza que dedica 
a los protagonistas del uniformitarianismo. Se dedicaron a «inqui­
rir», a «investigar sobre... el curso de la naturaleza en sus distintos 
momentos». Intentaron «explorar pacientemente las realidades del 
presente» a través de la «sincera recepción de evidencias procedentes 
de aquellos instantes, instantes sí, pero de continuos cambios...». 
Tienen «la esperanza de interpretar los enigm as»; «se hacen difíciles 
preguntas» sobre los «complicados efectos de las causas relacionadas 
con el fuego y con el agua, que actualmente operan». Hay un «es­
fuerzo serio y paciente» (III, 2-3).

Con el fin de ilustrar las tres formas retóricas de Lyell — invo­
cación de la historia, uso de metáforas y el contraste entre adjeti­
vos— , he intentado representar su forma ideal de geología como el 
extremo derecho (y correcto) de una estricta dicotomía entre la vana 
especulación y la verdad empírica, definidas, respectivamente, como 
la creencia de que en el mundo antiguo las causas operaban de una 
manera diferente, frente a la convicción de que en nuestro planeta 
se ha mantenido un constante estado dinámico a través de los tiempos.

La realidad de la historia es algo mucho más complejo e intere­
sante que la ironía de la historia, que es lo único que Lyell conquis­
tó. Su versión se convirtió en la hagiografía semioficial de la geo­
logía que, hasta el presente, se ha seguido en todos los textos. Por 
supuesto que los historiadores profesionales lo saben mejor, pero su 
mensaje apenas alcanza a los geólogos, a los que parece gustarles 
estos relatos de héroes.
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El mito moderno

Si la versión de Lyell fue papel mojad0 - los estudios posteriores 
sobre esta importante dicotomía son aún más simplistas. Para em­
pezar, se le dio un nombre a cada uno de l°s extremos de la dico­
tomía, se llamó catastrofismo al extremo derrotado, y uniformitaria- 
nismo al vencedor. Estos nombres abrigar011 en cuidadosa envoltura 
cualquier sutileza que aún le quedara a estos conceptos. Despues, 
según se iba avanzando en el estudio, ve*1105 cómo la posición ca- 
tastrofista resulta más ridicula y c a r ic a tu r e s c a .  Particularmente, Lyell 
advirtió que en pleno siglo XIX la escala temporal de 5.000 años 
inspirada en el Génesis resultaba obsoleta» Y que se debería acusar 
a sus colegas científicos (a la mayoría) pO* no hablar de suficientes 
millones de años en sus revisiones (este g*ro de opinión fue lo que 
propició en Lyell la transición de las metáforas sobre momias egip­
cias a metáforas sobre siglos acelerados). Pero generalmente los tex­
tos posteriores han difuminado esta distinción, y han supuesto que 
los catastrofistas de la época de Lyell seg111311 adheridos a la crono­
logía mosaica. Este ridiculo error permitió entonces el paso final, la 
coronación de Lyell como el hombre qu¿> rechazando lo explícita­
mente milagroso, hizo de la geología una ciencia (es la única manera 
de condensar las complejidades de la hist0na en 5.000 simples años, 
como se resolvió en 1830). Los catastrofistas, P°r inspiración bíblica, 
rápidamente se convirtieron en traficante* de milagros, impidiendo 
activamente el establecimiento de la geología como ciencia exacta. 
En este capítulo, más adelante, demostraré que los catastrofistas de 
la época de Lyell eran buenos científicos» Y clue aceptaron tanto la 
idea del antiguo planeta como los significados metodológicos de la 
uniformidad. La idea de que el catastrofismo implica cronología bí­
blica es un error de lógica, porque los dos flancos del argumento 
central no son simétricos. Una escala te m p o r a l de 5.000 años implica 
alguna forma de paroxismo global como vía de cambio, y la creencia 
en una catástrofe universal no implica fiecesariamente un planeta 
joven. La tierra podría tener billones de af>os> y concentrar sus cam­
bios en momentos paroxísticos.

Por ejemplo, Loren Eiseley, en el artículo moderno más difun­
dido sobre Lyell, confunde el antiguo eS1*̂ 0 literario bíblico, bas­
tante obsoleto entre los científicos de 1830» con sus verdaderos opo­
nentes entre los científicos catastrofistas. Y así representa a Lyell 
como el caballero blanco de la verdad: <‘$e introdujo en el campo
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de la geología cuando éste era un misterioso y sombrío paisaje de 
enormes convulsiones, inundaciones y sobrenaturales creaciones y 
extinciones de vida. Distinguidos hombres prestaron su nombre a 
estas fantasías teológicas» (1959, 5).

El juego de la dicotomía requiere representantes para cada uno 
de los extremos. En tratados de poca monta, aparece Georges Cuvier 
como el enemigo catastrofista de Lyell. Cuvier acepta la cronología 
bíblica (o al menos un planeta de muy corta duración); aboga por 
la total extinción de vida (con su posterior recreación milagrosa) en 
cada catástrofe; Cuvier probablemente era consciente de que traba­
jaba para la iglesia y en contra de la ciencia. ¡Q ue desfiguración más 
vulgar! Porque Cuvier, quizá uno de los mejores intelectuales del 
siglo XIX, fue un hijo de la Ilustración francesa que veía el dogma teo­
lógico como un anatema para la ciencia. Fue un gran empirista que 
creía en la interpretación literal del fenómeno geológico (ver páginas 
151-157). Para Cuvier la tierra, aunque sujeta a intermitentes paro­
xismos, era tan antigua como para Lyell. Defendía que muchos de 
los cambios zoológicos que sucedieron a las catástrofes representa­
ban migraciones de formas biológicas preexistentes en distintas áreas. 
El verdadero debate entre Lyell y Cuvier, entre la uniformidad y el 
catastrofismo, fue un substancioso argumento científico; y su tema 
principal fue la flecha del tiempo frente al ciclo del tiempo. Consi­
derando textos posteriores, cabe mencionar tres best-seller publica­
dos entre 1950 y 1970:

Gilluly, Waters y Woodford (1959, 103) hablan sobre Curvier: 
«Estas (catástrofes), pensaba Curvier, acababan con cualquier forma 
existente de vida, y después se creaba toda una nueva fauna: esta 
doctrina, llamada catastrofismo, estaba en parte indudablemente ins­
pirada en el episodio bíblico del Diluvio.» En la tercera edición 
(1969) van más lejos, y sustituyen «en parte indudablemente» por 
«incuestionablemente».

Longwell y Flint (1969, 18): «Un grupo de geólogos que, aunque 
admitían que la tierra había cambiado, suponían que todos los cam­
bios habían sucedido dentro de la escala temporal que sugiere la 
cronología bíblica. Esto implica que los cambios tuvieron que ser 
catastróficos.»

Spencer (1965, 423): «La mayoría de los estudiosos de la tierra 
suscribieron la idea de que el planeta no tenía más que unos pocos 
de miles de años de edad, y que su historia había sido interrumpida 
por al menos una catástrofe, durante la cual todos los seres vivientes
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tuvieron que desaparecer para ser nuevamente creados a continua­
ción.»

O Stokes (1973, 37), en uno de los principales textos de geología 
histórica: «Cuvier pensó que el Diluvio de Noé fue un fenomeno 
universal, y que sirvió para preparar la tierra a sus actuales habitan­
tes. Para la iglesia era perfecto poder contar con el apoyo de tan 
eminente científico. Y no hay duda de que la gran reputación de 
Curvier retrasó el establecimiento de las ideas más acertadas que 
últimamente prevalecen.»

Y por último, el nuevo libro divulgativo de ciencia de uno de 
los mejores escritores científicos americanos: «H asta que Lyell pu­
blicó su tratado, la mayoría de los intelectuales pensaban que la 
tierra era un planeta joven, y que sus relieves más espectaculares, 
como montañas, valles, islas y continentes, eran productos de repen­
tinos sucesos cataclísmicos, fruto del poder sobrenatural de Dios» 
(Rensberger, 1986, 236).

Estos textos identifican los estudios del terreno como el combus­
tible que propició el cambio hacia la doctrina uniformitaria: «Las 
ideas de Hutton nunca prendieron, hasta que Lyell las reintrodujo 
aportando la masiva documentación que obtuvo en sus afanosos es­
tudios del terreno» (Rensberger, 1986, 236). «La idea de que el ca­
tastrofismo estaba equivocado podría haber sido una reacción en 
contra del dogmatismo teológico, pero para la mayoría fue una sim­
ple consecuencia del inevitable avance en la observación de la natu­
raleza» (Stokes, 1973, 37). «Según fue aumentando el conocimiento 
en Geología, llegó a ser imposible racionalizar una lista creciente de 
sucesos dentro de un período de tiempo tan pequeño y tan fijo» 
(Longwell, Flint y Sanders, 1969, 18).

¿Y  qué importancia tiene esto? ¿Q ué daño hace un pequeño des­
pliegue de héroes sobre un pasado ilusorio, especialmente si esto nos 
hace sentir bien en relación al progreso de la ciencia? Yo diría que 
desfigurar la historia es uno de los riesgos profesionales de los ins­
tigadores científicos. Si equiparásemos la uniformidad con la verdad, 
relegando las pretensiones empíricas del catastrofismo al impensable 
secreto de la teología, estaríamos calificando a una versión concreta 
de los procesos geológicos como verdadera a priori, perdiendo toda 
posibilidad de sopesar otras alternativas razonables. Si acogiéramos 
la idea simplista de que el triunfo del uniformitarianismo reside en 
el esfuerzo de sus estudios sobre el terreno, nunca entenderíamos la 
interacción de la teoría y de los hechos con el contexto social, y
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nunca detectaríamos las inclinaciones de nuestro pensamiento (por­
que de nuestras estimadas creencias haríamos dictados de la natura­
leza).

Tengo una razón particular, dentro del contexto de este libro, 
para acabar con el papel mojado de estas historias. Una vez que 
hemos rescatado la principal objeción que pone Lyell a la versión 
inteligente e inteligible del catastrofismo, reconozcamos que el de­
bate verdadero no era el del dogma en contra de los estudios del 
terreno, sino un conflicto entre rivales empíricos, claramente enrai­
zado con el tema de este libro, un conflicto metafórico entre la 
flecha del tiempo y el ciclo del tiempo. Lyell realmente no fue el 
caballero blanco de la verdad y del estudio en el terreno, y debería 
pasar a la historia como el científico que aportó una particular y 
fascinante teoría claramente enraizada en el estado uniforme del ciclo 
del tiempo. M ediante la retórica, trató de equiparar esta importante 
teoría con el rigor y el racionalismo; y su éxito fue clamoroso. Por 
tanto, no podremos entender la importancia de la flecha del tiempo 
y del ciclo del tiempo, estableciendo nuestra propia visión del tiem­
po y de los procesos, hasta que no acabemos con la más envolvente 
de todas las historias escritas en papel mojado. Y esto no debería 
ser difícil, el papel mojado es un bonito pero endeble material.

El triunfo retórico de Lyell: el equivocado rol del 
catastrofism o

El enigma de las notas de Agassiz

Louis Agassiz, el gran científico suizo, que hizo de Harvard su 
hogar y construyó el museo del que a continuación me voy a ocu­
par, fue una importante variedad del jardín del catastrofismo. D esa­
rrolló la teoría de la glaciación continental, en la que se parte de un 
recubrimiento total del planeta por una capa de hielo, con la con­
secuente eliminación de cualquier signo de vida y la necesidad de 
contar con el poder divino para explicar la nueva creación de vida. 
El único papel que podría ocupar Agassiz en la dicotomía que plan­
tea Lyell sería el de implacable oponente.

Hace más o menos diez años, descubrí en las estanterías de la 
biblioteca de nuestro museo una copia del libro de Lyell pertene­
ciente a Agassiz, en la que aparecen unas notas escritas en los már­
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genes que resultan fascinantes, y que en absoluto se entienden si 
partimos de que la gran dicotomía de Lyell represente con exactitud 
el conflicto geológico de su tiempo. Agassiz anotó tres comentarios 
en francés en los márgenes del prefacio que escribe Lyell, en 1834, 
para la tercera edición londinense de su obra, dedicada precisamente 
por el autor al «Dr. Agassiz á Neuchátel» (Agassiz y Lyell, a pesar 
de sus diferencias profesionales, eran grandes amigos).

El contenido de los dos primeros comentarios es exactamente lo 
que se podría esperar de un serio oponente al catastrofismo. Agassiz 
empieza por discutir el margen de variabilidad de las causas moder­
nas, argumentando, implícitamente, que Lyell se estaba equivocando 
al atribuir fenómenos de gran envergadura pertenecientes al pasado 
a la acción de pequeños y lentos cambios. Manteniendo que muchas 
de las causas modernas son sustanciales y repentinas, rechaza el prin­
cipio de Lyell de que todos los procesos actuales se integran en una 
serie única: «Estas causas son idénticas, pero de la misma manera 
que lo son la causa que origina el clima apacible y la causa que 
origina la tempestad. Y no cabe en la cabeza de nadie agruparlas en 
la misma categoría. Siempre ha habido diferentes categorías de causa.»

En el segundo comentario se extiende este argumento hacia el 
pasado y se critica una premisa esencial de la idea de la uniformidad: 
la de que los fenomenos de gran envergadura resultan de la suma de 
pequeños cambios. «Pero estos cambios, igual que actualmente no 
actúan con la misma intensidad, podrían no haber actuado de esa 
manera en los primeros tiempos. Por tanto, nunca han tenido nada 
que ver con grandes cambios, que no resultan de la adición de pe­
queños cambios.»

Hasta ahora no hay ningún problema. El conflicto surge cuando 
encontramos la declaración que compendia su postura, anotada en 
la página en blanco que aparece a la izquierda de la página en que 
Lyell inicia el resumen de su doctrina, como encarándose con él 
(figura 4.3): «Les principes de Géologie de Mr. Lyell sont certaine- 
ment l’ouvrage le plus important qui ait paru sur l’ensemble de cette 
sciencie, depuis qu’elle mérite ce nom» (El libro Principios de geo ­
logía de Lyell es sin duda la obra más importante que ha aparecido 
en todo el conjunto de esta ciencia desde que merece el nombre de 
ciencia). No hay duda de que estas líneas son de puño y letra de 
A gassiz, representando sus propias observaciones, no haciéndose ne­
cesarias las palabras que pudiera copiar otro autor (ver Gould, 1979). 
Después de toda la retórica despectiva de Lyell, ¿cómo un catastro-
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FIGURA 4.3 .— Comentario de Agassiz del mayor elogio anotado junto a sus 
críticas en su copia de Principies de Lyell.

fista le puede elogiar de esa manera? Debe de haber alguna equivo­
cación. Quizá Agassiz no fuera un verdadero catastrofista (pero no 
podemos encontrar otro mejor), o quizá sólo trataba de congraciarse 
(¿en apuntes privados?), o simplemente estaba siendo inconsistente 
o sarcástico (pero Agassiz nunca exhibió ese rasgo). Yo quiero su­
gerir una solución: la dicotomía de Lyell, posteriormente ampliada 
en tratados de corto alcance, es completamente falsa. En la década 
de 1830 la geología no era una guerra entre modernistas uniformi- 
tarianistas y la vieja guardia catastrofista con su agenda teológica 
escondida.

Los múltiples significados de la uniformidad y  la confusión 
creativa de Lyell

Cuando yo era un novato estudiante de geología, durante mi 
período de licenciatura en el Antioch College, un profesor nos llevó 
a una colina de travertino (piedra caliza depositada por un arroyo) 
y nos explicó que, según un principio denominado uniformitarianis- 
mo, su edad era de 15.000 años. Un colega, siguió diciéndonos, 
había medido la actual proporción con la que se producía en el 
depósito. El principio de la uniformidad nos permite contar con que 
esta proporción tiene que ser constante; y un milímetro por año (o 
la medida que sea), extrapolando a partir de la parte más baja del 
acúmulo, determina una edad de 15.000 años. Si no aceptáramos la
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constancia de las leyes de la naturaleza en cuanto al espacio y al 
tiempo, siguió añadiendo mi profesor, seríamos incapaces de aplicar 
cualquier ciencia más allá del presente inmediato.

En el escenario de mi juventud, prácticamente no me atrevía a 
desafiar las lecciones de mis profesores, pero este argumento me 
pareció equivocado. No conseguía entender la parte sobre las leyes 
de la naturaleza, pensaba que la constancia en el depósito en un 
montículo de travertino del suroeste de Ohio era un hecho, no un 
principio. ¿Por qué razón el travertino no podría haberse depositado 
el doble de rápido hace diez mil años?, o ¿hay que negar la posibi­
lidad de que, entre períodos de depósito, tuvieran lugar extensos 
períodos de reposo? Así fue que decidí estudiar a Lyell y las fuentes 
clásicas del uniformitarianismo.

Por supuesto que Lyell nunca confundió de man'éra tan tosca los 
principios y los particulares, pero pronto descubrí que lo que había 
hecho era reunir una variopinta serie de reivindicaciones bajo el pa­
raguas común de la uniformidad; y particularmente, había hecho 
confluir, de la forma más sutil, principios metodológicos con afir­
maciones sustantivas, que es precisamente lo que indujo el error de 
mi profesor sobre el acúmulo de travertino. Así publiqué mi primer 
artículo (Gould, 1965) sobre los significados múltiples del uniformi­
tarianismo y sobre la confusión que reina en la literatura geológica, 
donde estudio la forma en que se suceden las distintas opiniones, 
cómo por un lado se establece un significado de uniformidad para 
dar apoyo a determinada afirmación, mientras que por el otro lado 
se propone un nuevo significado que echa por tierra el anterior.

En la vida de cualquier hombre hay momentos de orgullo y 
momentos que es mejor olvidar. Para mí siempre ha sido una gran 
satisfacción contemplar cómo siendo un adolescente y novato estu­
diante aislado en la pequeña Universidad de Ohio, advirtiese esta 
importante confusión a la vez que, entre historiadores profesionales, 
se estaba urdiendo la trama de un movimiento revisionista para dar 
una nueva valoración a la obra de Lyell. M uchos fueron los que 
participaron en esta revisión, pero me gustaría destacar los trabajos 
de Hooykaas (1963), Rudwick (1972) y Porter (1976). (En esta ma­
rea mi trabajo es una ola tardía e insignificante, especialmente por­
que equivoqué completamente el propósito histórico y el significado 
de la obra de Lyell.) Desafortunadamente, el mensaje no se ha fil­
trado entre los científicos que practican la geología, y el papel mo­
jado de estos textos sigue sin deshacerse.
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Todas las revisiones están de acuerdo en un punto central: bajo 
la rúbrica común de la uniformidad, Lyell unifica dos tipos diferen­
tes de revindicaciones — una serie de principios metodológicos acer­
ca de un procedimiento científico adecuado y una relación de creen­
cias sobre la manera en la que supone que realmente funciona la 
esencia del mundo— . Los principios metodológicos fueron univer­
salmente aplaudidos por los científicos y calurosamente abrazados 
por todos los geólogos; sin embargo, sus creencias sobre la esencia 
del planeta despertaron cierta controversia, y realmente sólo fueron 
aceptadas por una minoría de geólogos.

Entonces Lyell recurrió a un procedimiento embaucador, utili­
zando, posiblemente, el artificio retórico más limpio de toda la his­
toria de la ciencia, y digo esto en base al éxito que obtuvo a conti­
nuación. Etiquetó a todas las posibles versiones como «uniformi­
dad», y sentenció que, si todos los científicos estaban de acuerdo 
con los principios metodológicos, sus ideas sobre la esencia del pla­
neta deben ser ciertas. Como Wily O dysseus aferrado al vientre de 
la oveja, aquellas dudosas creencias de la uniformidad se incorpora­
ron a la ortodoxia geológica, porque los geólogos, como los cíclopes 
del pasado, sin capacidad de discernimiento, cegados por la retórica 
de Lyell, asumieron aquellos principios metodológicos que todos los 
científicos aceptaron.

Probablemente nunca sabremos si Lyell urdió este ardid de ma­
nera consciente — yo realmente pienso que no, porque su compro­
miso era tan fuerte, que perfectamente podría haber engendrado la 
convicción personal de que todas aquellas creencias eran verdaderas 
a priori— . En cualquiera de los casos, este éxito retórico de Lyell 
debe catalogarse entre los eventos geológicos más importantes del 
siglo XIX — porque estableció una historia «oficial», que englobaba, 
dentro de un estilo propio para la tierra, una visión restrictiva de la 
naturaleza del cambio— . Siempre que algún científico trate de con­
vencerte de que la historia es irrelevante, que no es otra cosa que 
un almacén para los errores del pasado, cuéntale el relato del triunfo 
de la retórica de Lyell y cómo se convirtió en el compás que dirigió 
la investigación geológica durante más de un siglo.

Basándose en mi clasificación de los planteamientos de Lyell en 
las categorías de principios metodológicos y principios esenciales, 
Rudwick (1972) distingue en el tratado de Lyell cuatro significados 
diferentes de uniformidad.

1. La uniformidad de la ley. Las leyes de la naturaleza son cons­
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tantes en el tiempo y en el espacio. Los filósofos han reconocido 
ampliamente (ver, particularmente, J. S. Mili, 1881) que asumir la 
constancia de las leyes naturales nos proporciona la suficiente ga­
rantía para poder proyectar inferencias inductivas en el pasado inob- 
servable. (La inducción, como C. S. Peirce propuso, puede ser con­
siderada como un mecanismo de autocorrección en el presente ob­
servable, pero nunca podremos observar los procesos del pasado, y 
ninguna relación de las repeticiones actuales nos puede demostrar 
que las causas del presente actuaran de la misma manera en el pa­
sado ; de aquí nuestra necesidad de un postulado sobre la constancia 
de las leyes de la naturaleza.) O como Jam es Hutton escribió con 
admirable franqueza: «Si una piedra que, por ejemplo, cayera hoy, 
fuera a levantarse mañana, habría que decretar el fin de la filosofía 
natural, todos nuestros principios fracasarían, y no podríamos seguir 
investigando por más tiempo las reglas de la naturaleza a partir de 
nuestras observaciones» (1795, I, 297).

2. La uniformidad de los procesos. Si se puede representar un 
fenómeno del pasado como el resultado de un tipo de proceso que 
actualmente sigue operando, no tenemos que recurrir a causas des­
conocidas o extinguidas para su explicación. Este principio recibe el 
confuso nombre de «actualismo», en referencia al significado de la 
palabra afín (actualisme, Aktualismus) en la mayoría de los idiomas 
continentales, donde actual quiere decir «presente» y no «real» como 
en la lengua inglesa. Por tanto, actualismo es la noción en la que 
debemos apoyarnos para explicar el pasado a través de las causas 
que actualmente están operando. El filósofo Nelson Goodman (1967) 
reconoció que el actualismo no es más que una manera particular 
que tiene la geología para expresar una regla general del método 
científico, el llamado principio de simplicidad: no inventar ninguna 
causa desconocida, fantasiosa o extraordinaria, por muy lógica que 
parezca, si los procedimientos habitualmente disponibles pueden ser 
suficientes.

Estos dos significados de uniformidad son juicios metodológicos, 
no afirmaciones sobre la naturaleza de la tierra. Resulta absurdo 
visitar un afloramiento con el fin de observar la constancia de las 
leyes de la naturaleza y la vanidad de las causas desconocidas. Si se 
quiere proceder como un científico, se debe actuar de manera dia- 
metralmente opuesta: se debe asumir que las leyes de la naturaleza 
son constantes, y decidir la amplitud de rango que le queramos dar 
a las causas conocidas, antes de inventar cualquier forma de meca­
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nismo desconocido. Y entonces es cuando se puede visitar ese aflo­
ramiento. Los dos primeros significados de uniformidad son versio­
nes geológicas de sendos principios fundamentales — inducción y 
simplicidad—  reconocidos por todos los científicos, tanto hoy como 
en tiempos de Lyell.

Los otros significados que Lyell le da a la uniformidad pertene­
cen a un estatus radicalmente diferente. Son teorías sobre la natura­
leza de la tierra — propuestas que, en el terreno empírico, pueden 
ser juzgadas como verdaderas o falsas.

3. Gradualismo o uniformidad en la proporción. El ritmo de cam­
bio es generalmente lento, regular y gradual. Los fenómenos de gran 
envergadura, como las cordilleras o los grandes cañones, se produ­
cen por la acumulación, paso a paso, de insensibles e incontables 
cambios que se suceden a lo largo de un inmenso período de tiempo, 
para dar lugar a un efecto grandioso (figura 4.4). Por supuesto que 
también se producen cambios abruptos, como terremotos, inunda­
ciones o erupciones volcánicas. Pero estas catástrofes siempre son 
estrictamente locales; la frecuencia con la que se producen nunca ha 
sido en el pasado ni será en el futuro mayor a la frecuencia con la 
que aparecen en el presente. Particularmente, lejos de lo que algunos 
teóricos mantienen, nunca ha habido una convulsión que afectara a 
todo el planeta. Por ejemplo, hablando de inundaciones, Lyell escri­
be:

Podrían introducirse en las especulaciones geológicas referentes al pasado, 
siempre que no imaginemos que se producían con más frecuencia o afec­
tando a una m ayor extensión, de lo que esperam os cuando se produzcan en 
tiempos futuros (I, 89).

Lyell defendió la tercera noción de uniformidad con sus carac­
terísticas estrategias retóricas. Por ejemplo, organizó su visión liberal 
del progreso histórico para constatar que las ideas que se hacían 
persistentes acerca de un paroxismo universal no son más que ves­
tigios de un pasado terrible, donde los hombres se abrazaban teme­
rosos en espera de la caída del siguiente rayo.

Las supersticiones de las tribus salvajes se han transmitido a través de todos 
los estadios de progreso de la sociedad, hasta el punto de que han ejercido  
una poderosa influencia en el pensam iento de los filósofos. Se podría en­
contrar, en los monum entos de los primeros cam bios de la superficie de la
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FIGURA 4.4 .— Un ejemplo clásico del gradualismo de Lyell — la «denudación 
en Weald». La estructura geológica de esta cuenca de erosión (arriba) es una 
gran colina, hundida tras el depósito de creta durante el período Cretáceo 
(el número 1 en ambas figuras). La figura inferior representa la colina in­
mediatamente después de su formación, con zonas de erosión y fragmenta­
ción que se inician en los depósitos de creta de la cumbre. En la figura 
superior se muestra cómo, por la erosión gradual de la creta y de sus capas 
subyacentes, se formó la cuenca actual, con una sustancial separación (por 
denudación) entre los montes del norte y del sur (lo que permanece de la 
capa superior de la colina original, etiquetada con el número 1). El primer 
ejemplo que propuso Lyell para el gradualismo condujo a Darwin a uno de 
sus errores más famosos. En la primera edición de El origen de las especies, 
utilizó la denudación en Weald para ilustrar la insensible lentitud de los 
cambios en geología. Darwin estimó que esta denudación requirió un período 
de tiempo de 300 millones de años (actualmente se reconoce, a partir de los 
depósitos de creta, un período de 60 millones de años). En posteriores edi­
ciones, Darwin, tras recibir severas críticas, redujo sensiblemente la cifra de 
su cálculo.

tierra, la aparente confirm ación de do gm as transm itidos por herencia  a lo 
largo de su cesiv as generaciones, a partir del rudo cazador, cuya terrible 
im aginación pintó  un fa lso  cuadro  de aquellas im ponentes v isitas d e  terre­
m otos e inundaciones, do n de todo  lo qu e él conocía d e  la  tierra era  devas­
tado  de una vez  (I , 9).

L a  gran  e sen c ia  d e l p ro g re so  está  en  su stitu ir  la  id e a  d e  ca tá stro fe  

p o r  la  d e  len to s c a m b io s  q u e se  acu m u lan :
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El pensamiento se apartaba lenta e insensiblemente de las imágenes de ca­
tástrofes y  caótica confusión que rondaba la imaginación de los primeros 
cosm ogonistas. Se obtuvieron num erosas pruebas a partir del silente depó­
sito de material sedimentario y  del lento desarrollo de la vida orgánica (I, 72).

(Resulta curioso advertir cómo el progreso del pensamiento refleja 
el progreso de la naturaleza — «de manera lenta e insensible».)

El catastrofismo es, por naturaleza, antiempírico:

En vez de confesar la amplitud de su propia ignoracia, y  tratar de resolverla  
sacando a la luz nuevos hechos, se ocuparon en el indolente em pleo de 
enmarcar teorías imaginarias sobre catástrofes y poderosas revoluciones en 
el sistem a del universo (I, 84).

Así pues, podemos rechazar, como ininteligible en principio, la 
idea de una catástrofe universal, e incluso de una catástrofe regional; 
porque:

Sería contradictorio suponer que, en sus prim eros tiem pos, la naturaleza era 
a la vez que parsim oniosa en el paso del tiempo, pródiga en violencia — im a­
ginar que mientras una zona sufre un período de convulsiones, las otras 
zonas no tienen que estar en reposo — que las fuerzas de destrucción no 
estén bajo control, de manera que no puedan causar estragos y  desolación  
en todo el planeta a la vez, o incluso en una extensa región (I, 88-89).

Estas cinco citas ilustran el estilo de debate de Lyell. Establece 
ciertos significados de uniformidad — sobre leyes y procesos—  como 
postulados necesarios para un método científico, y entonces trata de 
dar un estatus similar a sus controvertidas ideas sobre el comporta­
miento empírico del planeta, describiéndolas bajo la lógica necesaria 
del mismo lenguaje.

4. Uniformidad de estado o antiprogresismo. El cambio no sola­
mente se da de manera m ajestuosa y uniforme a lo largo del tiempo 
y del espacio, sino que además la historia de nuestro planeta de­
muestra que no sigue ningún vector específico de progreso que se 
halle dispuesto en alguna dirección inexorable. La apariencia y el 
comportamiento de nuestro planeta siempre han sido como lo son 
ahora 5. El cambio es continuo, pero no lleva a ninguna parte. La

5 Igual que Hutton, Lyell renuncia a hacer especulaciones sobre el principio y el 
fin en sus extremos más remotos. Esos momentos deben, por supuesto, apartarse de
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tierra se halla en equilibrio o, dicho de otra manera, en un dinámico 
estado uniforme; por tanto, podemos basarnos en su orden actual 
(no sólo en sus leyes y en las proporciones de sus cambios) para 
inferir su pasado. La tierra y el mar, por ejemplo, cambian de po­
sición en un baile sin fin, pero siempre manteniendo las mismas 
proporciones. Volcanes, inundaciones y terremotos han causado es­
tragos con la misma frecuencia y extensión a través de todos los 
tiempos. En la tierra no ha habido un primer período donde las 
convulsiones fueran más intensas.

Lyell quiso extender su idea de uniformidad de estado a la na­
turaleza de la vida. Las especies son entidades reales, con un punto 
de partida en el espacio y en el tiempo, una duración definida y una 
previsible extinción. Ni el inicio, ni la extinción de las especies, se 
concentran en repentinos episodios de muerte en masa o destrucción 
radiactiva, sino que se distribuyen uniformemente en el tiempo y en 
el espacio — otro caso de uniforme estado dinámico, donde, si algo 
entra, algo tiene que salir, manteniendo así un equilibrio— . Va más 
lejos, y afirma que el ritmo de inserciones en este equilibrio rro 
muestra progreso en complejidad ni organización, ni avance en la 
cadena del ser. Lyell argumenta (ver páginas 157-159) que los indi­
cios de progreso en los orígenes estratigráficos (por ejemplo, en la 
historia de los vertebrados, partiendo de los peces, la evolución a 
reptiles, mamíferos, y por último, humanos) son mera ilusión. Lyell 
pensaba que habían existido mamíferos durante los más antiguos 
tiempos del Paleozoico, y que en futuras exploraciones se acabaría 
descubriendo sus restos fósiles en estas antiguas rocas.

La extensión que hace Lyell de su cuarta noción de uniformidad 
a la naturaleza de la vida resulta, para muchos autores, excesivamen­
te confusa. Podemos apreciar el sentido de una revindicación para 
la idea de uniformidad de estado en el mundo físico, pero sabemos 
con seguridad que en lo que respecta a la vida, los cambios deben 
tener una dirección de progreso. Lyell se basaba en un vínculo di­
recto y necesario entre el mundo físico y la vida. Mantenía que las 
especies aparecieron (por la mano de Dios o por alguna causa se­
cundaria desconocida) en perfecta adaptación a su entorno físico. 
Cualquier mutación de progreso en la naturaleza de la vida sería

la idea de uniformidad de estado; la ciencia se muestra incapaz de abarcarlos. Las 
uniformidades deben aplicarse dentro del vasto panorama del tiempo inscrito en el 

registro de la geología.
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solamente un reflejo de algún cambio en el ambiente físico. Dado 
que la uniformidad de estado incluye el clima y la geografía, la vida 
debe participar también de esta danza sin dirección.

Lyell defendió su noción de uniformidad de estado con las mis­
mas estrategias retóricas que aplicó en la defensa del gradualismo 
— apoyó su dudosa y controvertida teoría sobre la naturaleza de las 
cosas en los cánones metodológicos que todos los científicos admi­
tían, y así intentaba asegurar un estatus a priori para el ciclo del 
tiempo como un componente de racionalidad necesario por sí mismo.

Consideremos dos ejemplos. Lyell frecuentemente argumentaba 
en contra de las teorías direccionales no simplemente por citar algún 
opuesto, sino porque mantenía firmemente que aquellos planteamien­
tos sobre un planeta diferente en el pasado eran ininteligibles, y 
además se hacía imposible su investigación. También rechazó la vieja 
teoría neptuniana, en la que se hablaba de un gran depósito original 
a partir de un océano universal, y ni siquiera llegó a discutirla por 
las evidencias estratigráficas, sino que la rechazó porque en principio 
esta teoría defendía un estado diferente al actual en los primeros 
tiempos del planeta:

Si fuera cierto que, en determ inados períodos del pasado, las rocas y  la 
peculiar com posición de los minerales resultaron de una precipitación si­
multánea sobre el suelo de un «océano universal», com o si se tratara de 
cubrir a todo el planeta con una serie de capas concéntricas, entonces, para 
la geología, la determinación de datos relativos sería una de las tareas más 
simples. Y  aún se puede ver más claro, los fenóm enos se habrían dado con  
dificultad, o, m ejor dicho, no se podrían haber dado. Adem ás tal represen­
tación implicaría un estado inicial del planeta en nada parecido al que ahora 
contem plam os (III, 37-38).

En la más impactante de todas las declaraciones de Lyell, se es­
boza una serie de tácticas por si apareciese alguna evidencia de cam­
bio direccional en la historia del planeta:

Cuando nos vem os incapaces de explicar evidencias que denotan cam bios 
en el pasado, lo más probable siem pre es que la dificultad arranque de 
nuestra ignorancia sobre todos los agentes existentes, o de todos sus posibles 
efectos en un indefinido lapso de tiempo, y  no de que esa causa inicialmente 
operativa haya dejado de actuar; y  si en alguna parte del globo pareciese 
que la energía de alguna causa se desvanece, lo más probable siem pre sería 
que esa disminución de intensidad fuese un fenóm eno meramente local, de
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manera que si considerásem os el globo en su totalidad, encontraríamos la 
intensidad de esa causa intacta. Y  debem os de reconocer, com o inequívocas 
pruebas lo demuestran, que determ inados agentes han sido, en ciertos pe­
ríodos del tiem po pasado, instrumentos m odificadores de toda la superficie 
de la tierra mucho más potentes de lo que lo son ahora; y  resulta más 
consistente con la cautela filosófica, suponer que tras un período de quies­
cencia recobrarán su vigor original, que pensar que haya que registrarlos 
com o instrumentos agotados (I, 164-165).

Este párrafo lo he citado durante años, y nunca ha dejado de 
asombrarme. Empieza con una aceptable declaración sobre la segun­
da noción de uniformidad, para después introducirse en reivindica­
ciones esenciales sobre la idea de uniformidad de estado. Y finaliza 
con la aserción de Lyell de que deberíamos rechazar cualquier cam­
bio direccional, aunque tengamos «inequívocas pruebas... sobre toda 
la superficie del planeta», porque tenemos el derecho de anticipar 
que cualquier causa aparentemente mermada, en un futuro, recobra­
rá su intensidad original.

¡Por favor, que se levante el verdadero catastrofismo!: la 
solución a la paradoja de Agassiz

Esta interpretación puede resolver la reacción personal de A gas­
siz ante las palabras de Lyell. Agassiz no vivió el entorno profesional 
de la geología en 1830 como un enfrentamiento entre científicos 
empiricistas y teológicos apologistas. Como buen colega científico, 
Agassiz aceptó las nociones metodológicas de uniformidad sobre las 
leyes y los procesos. Como catastrofista que veía la historia de los 
vertebrados bajo la luz de un progreso, rechazó las ideas de unifor­
midad esencial sobre la proporción y el estado. Supo equilibrar el 
elogio de Lyell por su poderosa, bella y hábil defensa de un método 
adecuado, sin exagerar las tensiones por su amplio desacuerdo sobre 
el comportamiento de la tierra — científicos de entonces y de ahora, 
reconocemos que su profesión se caracteriza por un modo específico 
de investigar, y no por sus variables percepciones de la verdad empí­
rica.

Igual que ahora tenemos nuestro Von Danikens, nuestros «cien­
tíficos» creacionistas, y nuestros reparadores de la Fe, en los tiempos 
de Lyell la ciencia también se sentía asediada por un entorno de
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charlatanes y reaccionarios, que, además, frecuentemente ostentaban 
el poder de muchos de los pilares públicos. Por tanto Agassiz dio 
su más calurosa bienvenida a esa elegante defensa que hacía Lyell de 
un método científico — «la obra más importante... desde que (la 
geología) merece el nombre que lleva». Una vez que desechamos la 
versión panfletaria que enfrenta la iluminación científica de Lyell 
con la oscuridad teológica de Agassiz, y vemos cómo las percepcio­
nes individuales de cada uno les llevan a compartir un campo esen­
cial, no nos sorprende en absoluto que a continuación del gran elo­
gio de Agassiz aparezca una crítica tan particular. La dicotomía de 
Lyell, exagerada por los muchos tratados panfletarios que aparecie­
ron a continuación, presenta una taxonomía que no habría sido acep­
tada, y ni siquiera reconocida, por la mayoría de sus contemporá­
neos. Cualquier división inicial entre defensores y detractores de la 
clasificación de Agassiz hubiera situado a Agassiz al lado de Lyell.

Para evidenciar el apoyo de los catastrofistas a las nociones de 
uniformidad metodológica sobre leyes y procesos, vamos a conside­
rar a dos importantes «villanos» de la versión panfletaria, dos auto­
res genéricamente desprestigiados como enemigos He la ciencia mo­
derna. Ya he demostrado en el capítulo 2 cómo la adherencia incon­
dicional de Burnet a la idea de uniformidad para las leyes, además 
de definir su concepto sobre la naturaleza de la tierra, sirvió como 
fuente de inspiración para todas esas conjeturas fantasiosas, por las 
que, en los tratados modernos, su reputación se vino abajo. Para 
Burnet la Biblia era literalmente verdadera. Como estaba dispuesto 
a admitir que los milagros eran los agentes que operaban los cambios 
en el planeta, se podría esperar que sus explicaciones fueran aún más 
curiosas que las del Génesis. Pero su compromiso con la idea de 
uniformidad de la ley, le obligaba a interpretar, hasta el más elabo­
rado de los relatos bíblicos, según las nociones de la física newto- 
niana — y claro, en tal esfuerzo, se veía obligado a recurrir a impor­
tantes y poderosas fantasías sobre los orígenes del agua y la form a­
ción de la topografía— . Pese a esto, Burnet, en el terreno de la 
metodología, se mostraba opuesto a admitir la creación divina de 
aguas para el Diluvio, e incluso llegó a utilizar la metáfora del pá­
rrafo más conocido de Lyell (ver página 130) para defender la uni­
formidad de las leyes: «En resumen lo que dice es que Dios Todo­
poderoso creó las aguas con el propósito de hacer el Diluvio... Y 
esto es, en pocas palabras, todo el relato de los hechos. Se trata de 
cortar el nudo cuando somos incapaces de desatarlo» (Burnet, 33).
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El geólogo francés Alcide d ’Orbigny, que ha pasado a la historia 
como el catastrofista más estrafalario de los contemporáneos a Lyell, 
describió unos veintiocho episodios de paroxismo global, marcados 
por volcanes, maremotos y emisiones de gases venenosos, con la 
subsiguiente aniquilación de todo signo de vida. Y d ’Orbigny reco­
nocía el principio de la uniformidad de los procesos. Recomendaba 
que cualquier investigación partiese siempre de los procesos moder­
nos: «Siempre han existido las mismas causas naturales que ahora 
vemos actuar... Es indispensable el estudio de los fenómenos del 
presente para conseguir una explicación satisfactoria de todos los 
fenómenos del pasado» (1849-1852, 71). Y, con el debido énfasis, 
estuvo de acuerdo con Agassiz en elogiar a Lyell (aunque reservó 
los honores más grandes para un compañero paisano suyo): «La feliz 
idea que nos explica la estratificación de la tierra según causas ac­
tualmente operativas, pertenece totalmente Mr. Constant Prevost, 
que fue el primero en incluirla dentro de un sistema geológico. La 
ciencia está en deuda con Mr. Lyell, por desarrollar este sistema, 
apoyándolo en una amplia investigación, tan sabia como ingeniosa» 
(1849-1852, 71).

A gassiz y D ’O rbigny no tenían ninguna queja con respecto al 
método de Lyell. Todos estaban de acuerdo en que cualquier in­
vestigación debía partir de los procesos actuales y que debían ago­
tarse todas las causas presentes antes de considerar causas exóticas 
o supuestamente extinguidas. La diferencia estaba en los juicios so­
bre las respuestas del planeta cuando se le aplicaba este método 
consensuado. Lyell estaba convencido de que las causas actualmen­
te operantes serían suficientes para explicarlo todo sobre el pasado. 
Agassiz y D ’Orbigny vieron en el actualismo un método de sus­
tracción, en el que se identificaba la esencia inmutable dentro de 
las causas actuales, esclareciendo así aquellos fenómenos que reque­
rían una explicación especial a través de procesos extraños a los 
actuales.

Sin embargo, D ’Orbigny también admitía que las causas moder­
nas servirían de gran ayuda en el entendimiento de los cataclismos 
del pasado — porque las catástrofes podrían haber sido causadas por 
las mismas fuerzas que ahora operan, sólo que brutalmente magni­
ficadas en su intensidad—-. D ’Orbigny argumentaba, por ejemplo, 
que cualquier cambio topográfico durante un terremoto «sería para 
nosotros, a pequeña escala, y con efectos mucho menos marcados, 
el mismo fenómeno que aquellas grandiosas y generales perturbacio­
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nes a las que atribuimos el fin de cada una de las eras geológicas» 
(1849-1852, II, 833-834).

Por tanto, están todos de acuerdo en que la más valiosa de las 
posibles herramientas para interpretar el pasado sería un buen catá­
logo que comprendiera todas las variedades, clases, proporciones y 
extensión de las causas modernas. En este sentido, Lyell nos ha 
suministrado el mejor compendio jamás elaborado. Creo que fue lo 
detallado de su catálogo, por encima de toda controversia, lo que 
ganó para Lyell el caluroso, y gratamente concedido, elogio de ca- 
tastrofistas como Agassiz.

Ahora vemos que el verdadero debate entre Lyell y los catastro- 
fistas giró en torno a una compleja cuestión de esencia, sin tener 
ningún enfrentamiento en cuanto a método de investigación. Las 
ideas de uniformidad esencial de Lyell en cuanto a proporción y 
estado se combinan para dar lugar a una poderosa visión de un 
planeta dinámico, en constante movimiento, pero de inmutable apa­
riencia general y complejidad, un majestuoso planeta en el que so ­
lamente se representa una modesta escena de todo su drama, sin 
ninguna concentración de cambios sencillos en episodios globales, y 
sin la alternancia universal de períodos de tumulto y quiescencia, de 
construcción y de erosión.

La actitud de Lyell con respecto a Jam es Hutton ilustra la mezcla 
de sus uniformidades esenciales. Lyell elogió a Hutton por su idea 
del mundo como una máquina sin dirección, con una sucesión in­
terminable de fases de construcción, erosión, depósito, consolida­
ción y de nuevo construcción — un mecanismo mundial en hermosa 
armonía con la cuarta noción de uniformidad concerniente al esta­
do— . Pero Lyell criticó la visión de Hutton sobre las etapas de los 
ciclos como sucesiones globales y, especialmente, por el carácter ca- 
tastrofista que le daba a los períodos de construcción — una viola­
ción de la tercera idea de uniformidad referida a la proporción— . 
Lyell citó como «uno de los principales defectos» de la teoría de 
Hutton «el asumir la ausencia de sincronismo en la acción de los 
grandes poderes antagónicos, la introducción de períodos iniciales 
en los que los continentes gradualmente se desmoronaban, alternan­
do con períodos en los que, a través de violentas convulsiones, las 
tierras emergían de nuevo» (II, 196). Lyell insistía, una vez más, en 
que los desarrollos exuberantes no conducen a nada.

No hay ninguna conexión lógica entre la uniformidad esencial de 
proporción y la de estado. Se puede perfectamente, como hacía H ut-
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ton, postular por la idea de no dirección, a la vez que se defienden 
períodos catastróficos de construcción. Pero en la visión de Lyell, 
ambas uniformidades se unen limpia y estrechamente. M ás tarde 
daré el nombre de «m ajestuoso ciclo de tiempo» a esta unión que 
hace Lyell de la proporción y el estado, que es la esencia de su 
concepto del planeta.

La doctrina del «catastrofismo», sólo con su nombre, impugna 
la tercera noción de uniformidad (la de proporción); por tanto, sus 
pretendientes podrían adherirse perfectamente a un paroxismo sin 
dirección. Pero todos los catastrofistas eminentes de la época de 
Lyell vincularon la uniformidad de estado a la uniformidad de pro­
porción, y negaron ambas. Desde Cuvier, D ’Orbigny y Elie de Beau- 
mont en Francia, Agassiz en Suiza (y luego en América), hasta Buck- 
land y Sedgwick en Inglaterra, todos estaban de acuerdo en que la 
forma predominante de cambio sustancial en los primeros tiempos 
del planeta había sido el paroxismo ocasional. Estas catástrofes fue­
ron consecuencia directa una direccionalidad, fundamental e inhe­
rente, que también era responsable del progresivo incremento en la 
complejidad de la vida — el enfriamiento del planeta— . El vínculo 
entre catástrofe y dirección era tan estrecho, que historiadores como 
Martin Rudwick eligieron llamar a esta teoría «la síntesis direcciona- 
lista».

Los catastrofistas de la época de Lyell eran grandes científicos, 
no los vestigiales traficantes de milagros que Lyell describía dentro 
de su retórica, y basaron su característica conexión entre dirección 
y catástrofe en teorías físicas y cosmológicas muy respetables. En 
esencia, la tierra se había formado caliente (en un estado fundido o 
gaseoso), como se postula en la nebulosa hipótesis de Kant y La- 
place, que entonces era la teoría más aceptada sobre el origen de 
nuestro sistema solar. Y siguiendo los dictados de la física de los 
grandes cuerpos, la tierra tendría que enfriarse uniformemente a lo 
largo del tiempo. La tierra al enfriarse se contrae. La parte más 
externa de la corteza se solidifica, mientras que el interior continúa 
siendo una masa fundida que se sigue contrayendo, «arrancándose» 
de la superficie rígida. Esta contracción crea una inestabilidad, cada 
vez más severa, hasta que la parte rígida de la corteza se rompe, 
colapsándose en los huecos que ha dejado la contracción interna. 
Los intermitentes paroxismos de la tierra no son otra cosa que estos 
momentos geológicos de violento reajuste que, además, explican mul­
titud de fenómenos empíricos, como la distribución lineal de las
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cadenas montañosas, por roturas en las contracciones. Y como la 
vida se adapta a su entorno, las condiciones más duras que han 
determinado el enfriamiento del planeta han engendrado criaturas 
más complejas y con mayor capacidad de adaptación.

¿Cómo respondió Lyell a esta convincente teoría de la tierra y 
de la vida? En parte, reaccionó como mandan los cánones de la 
ciencia, defendiendo su propia visión con evidencias y argumentos 
teóricos (ver la próxima sección de este capítulo). Pero también con­
traatacó, utilizando la misma retórica que le brindó el éxito, y con 
la que aseguró su historia panfletaria de la geología: de nuevo con­
fundió fenómeno y procedimiento, argumentando que las revindica­
ciones esenciales del catastrofismo son ininteligibles en principio, 
porque todos los científicos aceptan las nociones metodológicas de 
uniformidad de ley y de proceso.

Lyell empieza su ataque a la física del catastrofismo que defiende 
Elie de Beaumont en Iax introducción histórica a su capítulo «sobre
lo que causa las vicisitudes del clima» (I, 7). De nuevo, Lyell se 
obsesiona en denunciar que partir de causas para el planeta original 
distintas a las actuales es iniciar un camino equivocado para entender 
los cambios geológicos referidos al clima. Tacha de malvados a los 
«cosm ogonistas», que «se han aprovechado de la situación, como 
hacen siempre que se plantea un problema que la geología no ha 
resuelto, introduciendo sus visiones sobre un período en el que las 
leyes de todo lo animado e inanimado eran totalmente distintas a las 
actualmente establecidas» (I, 104). Como ilustración, Lyell escoge, 
entre las ideas viejas y desacreditadas, la más estrafalaria de todas, 
la idea de Burnet sobre el cambio en la inclinación del eje de la tierra 
que siguió al Diluvio. Y, con asombrosa facilidad, pasa de estas 
abandonadas fantasías a las muy respetables nociones sobre el en­
friamiento direccional que sufre la tierra a partir de su estado fun­
dido inicial; y manipula las palabras para meter en el mismo molde 
las bases físicas del catastrofismo contemporáneo, y conceptos, aho­
ra desacreditados, como los referentes a colisiones entre cometas; 
marcando de esta manera lo mejor de la física de su tiempo como 
una vana especulación. Lyell, en el terreno metodológico, rechaza la 
idea del enfriamiento direccional a priori:

Cuando el avance de la ciencia astronóm ica consiguió rebatir esta teoría (los 
cam bios axiales de Burnet), se asumió que la tierra en los tiem pos de su 
creación se hallaba en un estado fluido y  al rojo vivo, y  que desde entonces
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siempre había estado enfriándose, sufriendo la lógica contracción dim ensio­
nal, y  adquiriendo una corteza sólida — se trata de una hipótesis igual de 
arbitraria, pero m ejor calculada para no perder popularidad, porque al llevar 
el pensam iento al principio de todas las cosas, no se requiere el apoyo de 
las observaciones ni de hipótesis ulteriores— . A l conform arse con esta so ­
lución, automáticamente quedan exentos de la necesidad de investigar según 
las leyes del presente, com o la que, por ejem plo, regula la difusión del calor 
por la superficie; porque, por muy bien que se investigasen, posiblem ente 
nunca podrían aportar un esclarecim iento com pleto y  exacto de los cam bios 
internos en un mundo embrionario (I, 104-105).

Y Lyell da sus propias recomendaciones:

Pero si, en lugar de plantear vagas conjeturas sobre cuál podría haber sido 
el estado del planeta en los tiem pos de su creación, ponem os firmemente 
nuestro pensam iento en las conexiones que en el presente se establecen entre 
el clima y la distribución del mar y  de la tierra... tal vez podríam os apro­
ximarnos a una teoría verdadera. Y  si todavía quedara alguna duda, debe­
ríamos achacarla a nuestra ignorancia sobre las leyes de la naturaleza, y  no 
a las especulativas revoluciones de su econom ía; esto nos estimularía a una 
investigación de m ayor alcance, y  no caeríam os en la tentación de admitir 
nuestras fantasías para enmarcar sistem as imaginarios en el gobierno de los 

mundos nacientes (I, 105).

Más tarde (III, 24), Lyell volverá a atacar a Elie de Beaumont, 
esta vez porque sus «sucesivas revoluciones... no pueden achacarse 
a fuerzas volcánicas normales, sino que podrían depender del secular 
enfriamiento del interior de nuestro planeta» (III, 338-339). Lyell 
reafirma su preferencia por una condición móvil del calor interno, 
una energía constante a lo largo del tiempo, pero cambiante de un 
lugar a otro dentro de la superficie de la tierra — porque esta idea 
favorece «la reiterada recurrencia de pequeñas convulsiones», más 
que una inaceptable «violencia paroxística» (III, 339). Realmente 
Lyell no ataca a Elie de Beaumont con hechos que soporten su idea 
de uniformidad de estado, sino que lo hace con la queja de que el 
direccionalismo es anticientífico («extremadamente m isterioso»):

La especulación que hace M. de Beaumont sobre la «refrigeración secular» 
del núcleo interno del planeta, considerándola com o la causa del instantáneo 
levantamiento de las cadenas m ontañosas, nos parece extremadamente m is­
teriosa, y  sin fundamento ninguno en ideas que se puedan inducir a partir 
de los hechos; mientras que está dem ostrado que la acción intermitente del
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calor subterráneo es una causa capaz de originar los levantamientos y  hun­
dimientos de la corteza de la tierra, sin tener que interrumpir el reposo  
general de la superficie habitable (I, 339).

Pero, ¿qué es lo inherentemente deseable de las causas que res­
petan el reposo general de la superficie?

Lyell y los catastrofistas estaban bloqueados en un fascinante 
debate sobre la naturaleza de nuestro planeta, no en una riña sobre 
los aspectos metodológicos de la uniformidad. En este conflicto se 
enfrentaba la idea de los catastrofistas sobre una historia direccional, 
dirigida vectorialmente hacia climas más fríos y formas de vida más 
complejas, y eventualmente alimentada por catástrofes ocasionales; 
frente a las ideas de Lyell sobre un mundo en constante movimiento, 
pero inmutable en cuanto a su naturaleza y a su estado, donde los 
cambios se producen poco a poco en un constante danzar hacia 
ninguna parte. Este debate, tan perdido en el triunfo de la retórica 
de Lyell, contiene la mayor batalla jamás librada entre los conceptos 
de la flecha del tiempo y del ciclo del tiempo.

La defensa de Lyell del ciclo del tiempo

El método característico de Lyell de explorar detrás de las 
apariencias

Puede que el trabajo de Lyell esté inundado de retórica, pero es, 
como ha observado adecuadamente Agassiz, un tour de forcé inte­
lectual relleno de sustanciosos argumentos de gran interés.

Lyell y sus oponentes catastrofistas difieren no sólo en su inter­
pretación del registro geológico, sino también en su acercamiento 
básico a los hechos naturales. A la luz del tizón de Lyell, marcando 
a sus oponentes como antiempiricistas dedicados a la especulación 
de sillón, sus diferencias en el acercamiento presentan una de las 
mayores ironías en la historia de la ciencia.

La lectura literal, entonces y ahora, del registro geológico es prin­
cipalmente una historia de transiciones abruptas, al menos en áreas 
localizadas. Si los sedimentos indican que los ambientes cambian del 
terrestre al marino, normalmente no encontramos una serie insensi­
blemente graduada de estratos, indicando mediante el tamaño del 
grano y el contenido de la fauna que los lagos y los ríos han dado
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lugar a océanos de profundidad creciente. En muchos casos, todos 
los estratos marinos reposan directamente encima de las capas te­
rrestres, sin signos de una transición suave. El mundo de los dino­
saurios no da lugar gradualmente al reino de los mamíferos; en su 
lugar, los dinosaurios desaparecen del registro en aparente acuerdo 
con la mitad de las especies de los organismos marinos en una de 
las cinco mayores extinciones de la historia de la vida. Las transi­
ciones de la fauna, leídas literalmente, son casi todas abruptas, tanto 
de unas especies a otras 6 como de unas biotas * a otras.

El método característico del catastrofismo, promulgado práctica­
mente por Cuvier, era literalismo empírico; un acercamiento diame­
tralmente opuesto a la injusta caracterización de Lyell de estos cien­
tíficos como especuladores opuestos a los hechos naturales. Los ca- 
tastrofistas tendían a aceptar lo que veían como la realidad: las tran­
siciones abruptas de los sedimentos y de los fósiles indicaban cam­
bios rápidos del clima y de la fauna. La defensa del catastrofismo 
radicaba en la lectura más directa (o mínimamente «interpretada») 
de los datos geológicos.

Lyell no negaba esta evidencia de brusquedad aparente; es decir, 
no defendía la uniformidad de proporción mencionando distintos 
hechos directos en favor de las transiciones graduales. No podía, ya 
que el registro literal habla demasiado fuertemente a favor de la 
discontinuidad. En cambio, fundamentó la uniformidad de propor­
ción con un argumento brillante para «explorar detrás» de las apa­
riencias literales e intentó encontrar la señal del verdadero gradua- 
lismo en un registro muy repleto de imperfecciones sistemáticas y 
que por transiciones imperceptibles terminan degradándose a peda­
citos y partes de una transición aparentemente brusca.

No quiero recrearme en este análisis para «presentar» a Lyell 
como menos empírico o menos orientado al trabajo de campo que 
sus oponentes catastrofistas. No hallo particularmente ventajoso el 
literalismo empírico y generalmente apoyo el acercamiento de Lyell 
para equilibrar hechos y teoría en un mundo complejo e imperfecto. 
Precisamente, encuentro deliciosamente irónico que la leyenda pre­
gone la victoria de Lyell como un triunfo del trabajo de campo,

6 Niles Eldredge y yo hemos desarrollado la teoría del equilibrio puntuado para 
explicar estas transiciones entre especies como un reflejo exacto de los trabajos de la 
evolución, no como modelos de un registro fósil imperfecto.

* Biota = conjunto de todos los seres vivos de una región. [N . del T.J
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mientras que los catastrofistas fueron los verdaderos campeones de 
un registro geológico leído tal como se ve directamente. Lyell, por 
el contrario, recomendó encarecidamente que la teoría (las unifor­
midades principales de proporción y estado) se imponga sobre el 
registro literal para interpolar en éste lo esperado por la teoría pero 
que los datos imperfectos no proporcionan.

Hacia el principio de su primer volumen, Lyell admite la apa­
riencia literal de la catástrofe como predominante en geología:

Las marcas de las convulsiones originales en todas partes de la superficie de 
nuestro planeta son obvias y  notables... Si dichas apariencias se identifican 
a la primera, parece natural que la mente deba llegar a la conclusión no sólo  
de poderosos cam bios en las eras del pasado, sino de períodos alternativos 
de reposo y  desorden; de reposo cuando los animales fósiles vivían, crecían 
y  se multiplicaban; de desorden, cuando los estratos donde fueron enterra­
dos se transfirieron desde el fondo del mar al interior de los continentes y 
formaron parte de altas cadenas montañosas (1,7).

Para fundamentar la tercera uniformidad (de proporción) ante 
dicho reconocimiento, Lyell usa dos argumentos, ambos basados en 
exploraciones «detrás de lo aparente». Primero argumenta que los 
registros locales no pueden extrapolarse a amplias regiones ni a la 
totalidad del globo. Por ejemplo, la transición abrupta en una sec­
ción puede reconciliarse con un mundo en equlibrio si encontramos 
cambios opuestos en otros lugares al mismo tiempo. «No cabe duda 
de que los períodos de perturbación y reposo se han sucedido mu­
tuamente en cada región del globo, pero puede ser igualmente cierto 
que la energía de los movimientos subterráneos siempre haya sido 
uniforme al considerar la totalidad de la Tierra» (1,64).

Segundo, usando la metáfora de su libro (adoptada posteriormen­
te por Darwin para defender el gradualismo en los registros fósiles), 
Lyell argumenta que los cambios lentos y continuos se degradarán 
en cambios bruscos en tanto que se conservan cada vez menos eta­
pas; como si del libro original sólo se conservase un registro imper­
fecto de unas pocas páginas, de las páginas unas pocas líneas, de las 
líneas unas pocas palabras y de las palabras unas pocas letras. En 
palabras de Darwin:

Por mi parte, siguiendo la metáfora de Lyell, veo el registro geológico na­
tural com o una historia del mundo imperfectamente conservada y escrita en 
un dialecto cam biante; de esta historia sólo poseem os el último volumen,
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concerniente sólo a dos o tres países. D e este volumen sólo aquí y  allá se 
ha conservado un breve capítulo; y de cada página sólo aquí y allá unas 
pocas líneas (1859, 310-311).

Lyell desarrolla este tema central de imperfección en una metá­
fora doble (III, cap. 3). Compara el continuo origen y extinción de 
especies con el nacimiento y la muerte en las poblaciones humanas. 
Hace corresponder la conservación de los estratos geológicos a los 
registros censales. La apariencia de un verdadero gradualismo o de 
una catástrofe ilusoria depende de la densidad de información con­
servada. Si una nación contiene sesenta provincias y se elabora un 
censo completo cada año en cada una de ellas, entonces el registro 
conservado se igualará al carácter real del cambio lento y continua­
do. Pero supongamos que un gobierno empobrecido o aturdido sólo 
pueda emplear un equipo de agentes censales que, como mutho, sólo 
puedan visitar una provincia al año. Entonces los registros para cada 
provincia, espaciados entre sí sesenta años, desplegará un cambio 
casi completo de la población de una situación registrada a la si­
guiente; aparece una catástrofe ilusoria cuando la continuidad se 
muestrea con dem asiada dispersión. Por supuesto, los registros geo­
lógicos son incluso más escasos y erráticos. Los «agentes censales» 
geológicos no muestrean en una rotación estricta; algunas áreas per­
manecen «sin visitar» durante grandes intervalos de tiempo, mientras 
que registros debidamente elaborados podrían destrozarse por una 
erosión subsiguiente. Lyell concluye que el registro literal de los 
cambios catastróficos en la fauna representa realmente un cambio 
continuo de la vida filtrado a través de las leyes de la sedimentación 
esporádica: «Si admitimos este tren de razonamiento, la frecuente 
discontinuidad entre los restos fósiles, en formaciones inmediata­
mente en contacto sería una consecuencia necesaria de las leyes exis­
tentes de deposición sedimentaria, acompañada de los nacimientos y 
muertes graduales de las especies» (III, 32-33).

Lyell entonces cambia las metáforas para ilustrar el importante 
corolario de que los signos de una perturbación en una transición 
ilusoria no necesita resistir la relación a las causas reales del cambio. 
Supongamos que una erupción moderna del Vesubio enterrase una 
ciudad italiana sobre Herculano. El cambio brusco en el lenguaje y 
en la arquitectura, tal como se vería en el registro arqueológico, no 
sólo sería ilusorio, sino también carecería de toda relación con la 
catástrofe de la erupción volcánica.
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Así como Lyell defendió el gradualismo explorando detrás de la 
apariencia literal de la catástrofe, él fundamenta la segunda unifor­
midad esecial (de estado) con un reconocimiento y resolución simi­
lar. Da también por sentado que varios vectores de cambio direc- 
cional recorran el registro geológico leído literalmente. Las rocas 
antiguas tienden a ser más densas, duras y más alteradas por la pre­
sión y el calor. Los climas (al menos en el hemisferio norte) se han 
hecho más severos, como lo indican los sedimentos y los fósiles que 
contienen. La vida misma (al menos para los vertebrados) ha pasado 
a ser más compleja. Lyell argumenta que cada vector aparente es una 
ilusión producida por los sesgos direccionales de la conservación 
actuando en un mundo uniforme en estado estacionario.

Lyell cuenta nuevamente con una metáfora para expresar esos 
cruciales y (entonces) poco familiares argumentos. Supongamos que 
un coleccionista de insectos embarcase especímenes desde una tierra 
tropical hacia Inglaterra, con un transporte mínimo de dos meses, y 
supongamos que estos organismos viven poco más de dos meses (y 
no se reproducen en cautividad). Los ingleses sólo los verían adultos. 
Del mismo modo, las rocas antiguas están frecuentemente deforma­
das y metamorfoseadas, y las jóvenes están depositadas suavemente 
y son menos densas. M uchos geólogos han contemplado este cambio 
direccional en los estratos como un signo de una intensidad decre­
ciente de las fuerzas geológicas, quizá el sello del enfriamiento de la 
tierra. Pero Lyell argumenta, mediante su metáfora entomológica, 
que las fuerzas de sustentación y consolidación podrían ser invaria­
bles a través del tiempo, tal como lo requiere la uniformidad de 
estado. En la medida que la roca sea antigua, la mayor duración 
podría requerir fuerzas constantes de alteración, y la mayor canti­
dad, podría proporcionar endurecimiento y deformidad. Sólo las ro­
cas antiguas están tan alteradas, precisamente así como cuando todos 
los insectos que llegan a Inglaterra son adultos; pero del mismo 
modo como el ciclo de la vida del escarabajo fluye de la larva al 
adulto en su tierra nativa, también las rocas son hechas continua­
mente en las entrañas de la tierra, aunque sólo reciben la impronta 
de la deformación y la metamorfosis cuando se mueven hacia la 
superficie a través del tiempo: «Si el poder perturbador de las causas 
subterráneas se ejercieran con intensidad uniforme en cada período 
sucesivo, la cantidad de convulsión sometida mediante grupos dife­
rentes de estratos será generalmente mayor en proporción a su an­
tigüedad» (III, 335). En otras palabras, la dirección es una ilusión,



en tanto que las rocas antiguas reciben una mayor «atención» de las 
fuerzas constantes del ciclo del tiempo.

El caso peor como la prueba crucial: las exploraciones de Lyell 
detrás de las apariencias para negar la progresión en la historia 
de la vida

Muchas de las grandes concepciones tienen pruebas cruciales o 
imperfecciones trágicas. El registro paleontológico desempeñó este 
doble papel de acicate y pesadilla a lo largo de la carrera de Lyell 
al intentar la validación de su concepción del majestuoso ciclo del 
tiempo. El problema se establece sencillamente así: ningún otro as­
pecto de la geología parece tan claramente progresivo en nuestro 
sentido vernáculo normal; especialmente dado nuestro desmedido 
interés por nosotros mismos, nuestras presuntuosas convicciones so­
bre la superioridad humana y la restricción de los fósiles humanos al 
último microsegundo del tiempo geológico.

El registro de los invertebrados podría leerse fácilmente a la luz 
del ciclo del tiempo, ya que aparecen muchos proyectos anatómicos 
aproximadamente hacia el mismo tiempo en los estratos fosilíferos 
más antiguos (tal como se sabía en tiempos de Lyell). ¿Pero cómo 
podrían negarse las apariencias de progreso (al menos en el sentido 
restringido de incrementar la proximidad taxonómica al Homo sa­
piens) como una realidad en el registro de los vertebrados? Primero 
vienen lo peces, luego los reptiles, los mamíferos y finalmente los 
artefactos humanos en lo más alto del conjunto estratigráfico. Los 
paleontólogos han investigado asiduamente los restos de los verte­
brados. ¿Podría también adscribirse esta apariencia literal a la incom- 
pletitud del registro? Lyell cita a sir Humphrey Davy acerca de la 
apariencia literal en tanto que refutando las uniformidades de estado 
y de proporción: «Aquello parece, como de hecho lo fue, una apro­
ximación gradual al sistema actual de las cosas y una sucesión de 
destrucciones y creaciones preparatoria para la existencia del hom­
bre» (I, 145).

Lyell responde a este gran reto en el capítulo 9 del volumen I: 
«considerada la teoría del desarrollo progresivo de la vida orgánica, 
las evidencias en su fundamentación son totalmente inconcluyentes». 
El divide el ataque a la uniformidad en dos cuestiones separadas que 
requieren respuestas diferentes: «Primero, que en los sucesivos gru­
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pos de estratos, desde los más antiguos a los más recientes, hay un 
desarrollo progresivo de la vida orgánica, desde las formas más sim­
ples a las más complejas. Segundo, que el hombre es de origen com­
parativamente reciente» (1,145). La primera afirmación, argumenta, 
«no se fundamenta en hechos»; la segunda, aunque «indisputable», 
no es «inconsistente con la suposición de que el sistema del mundo 
natural haya sido uniforme.... desde la era en que se formaron las 
rocas más antiguas hasta ahora descubiertas» (I, 145).

Lyell usa dos tipos de argumentos para refutar la primera afir­
mación de que los vertebrados desfilan por la escalera de la vida en 
orden estratigráfico. Estos dos argumentos podrían no establecer una 
contradicción formal; pero ciertamente ilustran la complacencia de 
Lyell para explotar los dos lados de una debilidad potencial.

Primer argumento. Los vertebrados superiores también estuvie­
ron presentes en los primeros estratos, pero todavía no hemos en­
contrado sus restos. Lyell invoca aquí su argumento más caracterís­
tico: la apariencia de progreso es causada por sesgos direccionales 
en la conservación, no por las tendencias progresivas en la historia 
real. En primer lugar, el progreso aparente no es tan marcado o tan 
omnipresente. Los peces complejos aparecen en los primeros estra­
tos, los reptiles poco después y aún en las rocas antiguas (ahora 
denominadas paleozoicas). La evidencia a favor del progreso es to­
talmente de tipo negativo: únicamente la ausencia de aves y mamí­
feros en las rocas paleozoicas. Las aves son tan difíciles de fosilizarse 
que sesgan las mejores conservaciones en las rocas más recientes y 
podrían restringir sus restos a los estratos posteriores incluso aunque 
hubieran vivido realmente en la época paleozoica con las abundan­
cias actuales.

Lyell no podía evocar el mismo argumento para los mamíferos, 
ya que sus huesos más densos y masivos fosilizan más fácilmente. 
Así que invocó dos sesgos de descubrimiento para argumentar que 
los mamíferos paleozoicos abundaron, pero que no se han encon­
trado sus fósiles. Nuestras exploraciones se han restringido a Europa 
y Norteamérica, un pequeño segmento del globo. Esta región fue el 
centro de un océano durante el Paleozoico, lejos de cualquier con­
tinente que pudiera proporcionar cadáveres flotando. Al fin y al 
cabo, podríamos dragar una gran zona equivalente en el océano Pa­
cífico actual y no encontrar signos de vida mamífera:

Deben ser raras las casualidades por las que los cuadrúpedos terrestres sean



Charles Lyell, historiador del tiempo cíclico 159

barridos por ríos y torrentes al mar. Y  todavía debe ser más rara la contin­
gencia de que dicho cuerpo flotante no fuese devorado por los tiburones.... 
Pero si el cadáver escapase y  se hundiese donde el sedim ento estuviera acu­
mulándose y  si las num erosas causas de la desintegración subsiguiente no 
borrasen durante innumerables años todas las huellas dejadas por el cuerpo 
en la roca sólida, ¿no es contrario a todo cálculo de probabilidades el que 
diésem os con el sitio exacto?, ¿en qué punto concreto en el lecho del antiguo 
océano fue sepultada la preciosa reliquia?

Pero la carta de triunfo de Lyell fue un descubrimiento empírico, 
no un argumento verbal. Treinta años antes, el registro fósil de los 
mamíferos había proporcionado, incluso, mejores signos de progreso 
aparente, pues sus restos habían estado totalmente confinados a las 
rocas más tardías, o terciarias. No se había encontrado ninguno de 
dichos restos en todo el sustrato intermedio, ahora llamado M eso­
zoico y popularmente conocido como la era de los dinosaurios. Pero 
hacia 1930, se descubrieron unos pocos mamíferos pequeños en me­
dio de los estratos mesozoicos. Si el M esozoico había empezado a 
ser explorado exhaustivamente, ¿podrían seguirle de lejos las viejas 
rocas paleozoicas?

Segundo argumento. Quizá los vertebrados superiores no hayan 
vivido realmente durante la primera época de los peces y los reptiles 
primitivos, pero su ausencia es una consecuencia reversible y con­
tingente del cambio climático y no la marca de un vector de pro­
greso inexorable.

Siguiendo la vieja advertencia del guerrero de que uno debe estar 
preparado para todas las contingencias, Lyell se ciñe en la defensa 
del ciclo del tiempo incluso aunque no se encontrasen nunca los 
mamíferos del Paleozoico y el vector del progreso aparente se con­
firmase. Si aceptamos la dudosa premisa de que todas las especies 
logran una perfecta adaptación a los entornos prevalecientes, enton­
ces el vector de progreso podría tener dos interpretaciones, una ne­
fasta para el ciclo del tiempo y otra consistente. El progreso en la 
vida de los vertebrados podría significar, como afirman los catastro- 
fistas, que nuestro planeta se ha ido enfriando continuamente y que 
la vida más compleja se ha ido desarrollando para soportar la dureza 
de los climas a partir de los tropicales, menos rigurosos. Pero Lyell 
rechaza esta interpretación con su florida retórica usual: «En nuestra 
ignorancia de los orígenes y naturaleza del fuego volcánico, parece 
más consistente con la prudencia filosófica asumir que no hay ines­
tabilidad en esta parte del sistema terrestre». (¿Pero por qué urge la
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prudencia cuando los vectores de enfriamiento son consistentes con 
la mejor física y cosmología de la época de Lyell?)

O bien, la ausencia de mamíferos paleozoicos podría significar 
que un enfriamiento en el hemisferio norte desde la era Paleozoica 
registró un cambio contingente y reversible a una proporción mayor 
de tierra que de mar (ver la sección siguiente para detalles del argu­
mento de Lyell sobre los vínculos del clima en relación a las posi­
ciones y cantidades de tierra y mar):

Ya hem os m ostrado que cuando el clima era más caliente, el hemisferio 
norte estaba, en su m ayor parte, ocupado por el océano, pero nos queda 
señalar que la refrigeración no llegó a ser considerable hasta que una enorme 
porción de dicho océano se convirtiese en tierra; ni siquiera hasta que en 
algunas partes se sustituyera por altas cadenas m ontañosas (I, 134).

Las tendendencias climáticas originadas por la danza cambiante 
de tierra y mar (más que por el enfriamiento inexorable del interior 
de los planetas) son temporales y reversibles. La uniformidad del 
estado físico sugiere que cualquier tendencia regional a una mayor 
continentalidad (y, consecuentemente, un aumento del frío) even­
tualmente se invertirá, ya que la tierra y el mar están continuamente 
cambiando de posiciones, aunque manteniendo siempre sus propor­
ciones relativas a escala global. El hemisferio norte está ahora en «el 
invierno del “gran año”, o ciclo geológico»; pero es esperable que 
el futuro traiga «las condiciones requeridas para producir el máximo 
de calor, o el verano de dicho año» (I, 116).

La vida, digámoslo una^vez más, sigue a los climas. Si el paso 
del verano al invierno del gran año ha traído un progreso para la 
vida de los vertebrados en el hemisferio norte, el regreso del verano 
consiguiente debe engendrar un resultado más curioso. Vayamos, 
por tanto, al pasaje más estruendoso de todo su Principios; la línea 
que marca a Lyell como un teórico dedicado a la consistencia, no 
siempre limitado a lo empírico (como dice la leyenda); la conjetura 
es tan outré (incluso para los contemporáneos de Lyell) que De la 
Beche la captó en una caricatura, mientras Frank Buckland, incapaz 
de asir este curioso contexto, lo interpretó como una burla sobre su 
padre más que como una mordaz alusión irónica sobre Lyell; el 
sujeto de la portada y de la primera sección de este capítulo. Y así, 
una vez más con emoción: «Entonces podrían volver dichos géneros 
de animales, cuya memoria se ha conservado en las antiguas rocas
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de nuestro continente. El enorme iguanodón podría reaparecer en 
los bosques y el ictiosauro en el mar, mientras que el pterodáctilo 
podría volar de nuevo a través de los resentidos bosques de helé­
chos» (I, 123).

Pero a pesar de lo celosamente que Lyell exploraba detrás de las 
apariencias para imponer la uniformidad de estado sobre el registro 
aparente del progreso de los vertebrados, no pudo (o no se atrevió) 
extender este argumento a nuestra propia especie. Los humanos son 
especiales, los humanos son diferentes. El mundo intelectual se llena 
de sistemas que fuerzan a la consistencia hasta los confines de la 
tierra y los límites de la racionalidad, pero entonces se detiene y hace 
una excepción para la unicidad humana. Lyell sigue esta tradición y 
planta una valla alrededor del Homo sapiens.

Lyell observa, de manera totalmente adecuada, que a menudo 
tomamos demasiado de nosotros mismos y que nuestros cuerpos 
físicos son efectivamente pobres e imperfectos, que no despliegan la 
marca del progreso en nuestra tardía aparición: «si la organización 
del hombre fuese tal como la conferiría una decidida preeminencia 
sobre él, incluso si fuese deprivado de su poder de razonamiento.... 
podría entonces suponérsele como un eslabón en una cadena pro­
gresiva» (I, 155).

Incluso nuestra fuerza de la razón no puede permanecer como 
un poder de la naturaleza:

Forzam os al buey y  al caballo a trabajar para nosotros y deprivam os a la 
abeja de su alm acén; pero, por otro lado, logram os la buena cosecha con el 
sudor de nuestra frente que después es devorada por miríadas de insectos 
y  frecuentemente som os tan incapaces de detener sus depredaciones com o  
con un terremoto o con el curso de un río de lava hirviendo (I, 162).

Lyell admite, sin embargo, que este argumento sólo puede ex­
tenderse hasta aquí. La tardía aparición de nuestros cuerpos no viola 
la uniformidad, pero los humanos no desafían el ciclo del tiempo 
como monos desnudos: «La superioridad del hombre no depende 
de aquellos atributos y facultades que comparte con los animales 
inferiores sino en su razón mediante la cual se distingue de ellos» 
(L 155).

Aunque la razón humana es una violación del ciclo del tiempo, 
es demasiado grande, diferente y divina como para incluirla en un 
argumento sobre la física y la historia. Uno casi podría decir que
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Dios hizo la razón humana al final del tiempo para que una cons­
ciencia pudiera saborear la gran uniformidad del majestuoso ciclo 
del tiempo: «ninguna de las leyes fijas y constantes del mundo ani­
mado o inanimado fue trastornada por la mediación del hombre... 
las modificaciones producidas fueron la ocurrencia de de nuevas y 
extraordinarias circunstancias, no de naturaleza física sino moral» 
(í, l 64).

Charles Lyell estuvo luchando, sin el jubiloso triunfo, con su 
caso más difícil.

El majestuoso ciclo del tiempo como una clave de la 
organización de los principios de Lyell

Lyell publicó once ediciones de los Principios de geología  entre 
1830 y 1872 (ver especificaciones de las fechas y grandes cambios en 
el prefacio a la última edición: Lyell, 1872). Desde que Lyell consi­
deró su gran trabajo como una eterna fuente de ingresos, continuó 
revisándola, cambiando secciones y capítulos y experimentando con 
formatos diferentes; casi como el autor de un moderno supervenías 
produce nuevas ediciones, quizá con dem asiada frecuencia, por mo­
tivos más comerciales que intelectuales. El comportamiento similar 
de Lyell provocó la malinterpretación general de su gran trabajo 
como libro de texto en el sentido usual. Como argumenté arriba (ver 
el subcapítulo Charles Lyell, autor de su propio mito), no hay tal 
cosa; Principios de geología  es un escrito de una visión del mundo: 
el majestuoso ciclo del tiempo como una encarnación de la raciona­
lidad.

Creo que todos los verdaderos trabajos seminales de nuestra his­
toria intelectual son argumentos coherentes para grandes concepcio­
nes. Los Principios de Lyell recaen, rotundamente, en esta culmina­
ción de todas las tradiciones eruditas y, no obstante, como argu­
mento arriba, se ha leído generalmente como un trabajo del género 
más opuesto: el libro de texto, con su pseudoobjetividad y su im­
perturbable compendio de información aceptada.

Las grandes concepciones requieren claves para desatrancar su 
coherencia. A menudo perdemos dichas claves cuando al cambiar los 
contextos de la historia se entierran las motivaciones de los autores 
en intereses olvidados. Los Principios de Lyell han sufrido este des­
tino. La clave de su coherencia es la astuta concepción de Lyell del
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majestuoso ciclo del tiempo: la combinación de sus uniformidades 
de estado y de proporción. Pero ahora vemos este escrito como un 
libro de texto porque no reconocemos este hilo de unidad. El au­
téntico Lyell ha sido sacrificado, en parte por su propia retórica, por 
el héroe de paja de la verdad empírica. El gran pensador, el científico 
de concepción, el hombre que luchó tan duramente para atrapar el 
mundo empírico como imbuido de un significado característico, se 
convirtió meramente en un gran escritorzuelo.

Podemos, al menos, intentar recobrar la concepción de Lyell atra­
pando los Principios como un argumento, y no como un compendio. 
El majestuoso ciclo del tiempo es el hilo conductor de la coherencia, 
pues los Principios de Lyell son un tratado sobre el método, dedicado 
a defender esta concepción en el sentido de un registro geológico que 
requiere una interpretación profunda, no una lectura literal, para 
producir su fundamentación secreta.

Tengo la teoría personal de que las paradojas de los comienzos 
singulares generalmente han abierto el significado de grandes libros. 
El Origen de las especies de Darwin no anuncia una revolución del 
pensamiento, sino que comienza con una disquisición sobre la va­
riación entre razas de palomas (así como Burnet comienza con el 
problema de las inundaciones y Hutton con la paradoja del suelo). 
Cuando nos damos cuenta de que la defensa de Darwin de la selec­
ción natural es una extensión de la analogía a partir de los sucesos 
a pequeña escala que pueden observarse y manipularse (tal como la 
selección artificial se practica por agricultores y ganaderos) hasta los 
sucesos invisibles a gran escala de la naturaleza, su, por otra parte, 
excéntrico comienzo adquiere sentido. Ernst Mayr (1963) comenzó 
nuestro más importante libro moderno sobre las especies y su origen 
con un listado empírico de especies hermanas 7, y no con teorías 
generales o marcos globales. Cuando atrapamos el gran objetivo de 
Mayr (la sustitución de una concepción dinámica de las especies 
como poblaciones naturales definidas mediante el entrecruzamiento 
y el papel ecológico, en lugar de la vieja idea de los taxonomistas 
de las cosas muertas que se ven en los museos), reconocemos que 
su elección para su principio está inserto en el programa de su libro: 
pues las especies hermanas son un caso para comprobar su concep­

7 Las especies hermanas son poblaciones indistinguibles morfológicamente tan 
claramente separadas por el comportamiento en la naturaleza como otras más dife­
renciadas visualmente.
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ción (son especies perfectamente buenas según el nuevo criterio, pero 
irreconocibles bajo el antiguo).

Siguiendo cinco capítulos históricos que pregonan los beneficios 
fácticos y morales de la adireccionalidad, Lyell comienza la parte 
principal de su escrito con tres capítulos sobre el clima en el hemis­
ferio norte y uno sobre la hipótesis del progreso en la historia de la 
vida. El capítulo 6 del volumen I tiene por título «Pruebas de que 
el clima en el hemisferio norte fue originalmente más caliente». Y 
así, marcando la singularidad, el primer capítulo importante en un 
escrito de tres volúmenes para el ciclo del tiempo admite como su 
tema central el dato más favorable con el que, posiblemente, podían 
contar los oponentes de Lyell (abogando un enfriamiento direccional 
de la tierra).

El capítulo 7, «sobre las causas de las vicisitudes del clima», ar­
gumenta entonces que las diversas distribuciones de la tierra y del 
mar son las causas más evidentes más fácilmente discernibles del 
cambio climático. (Un vasto océano salpicado con unas pocas islitas 
traerá un clima más cálido y uniforme que un continente masivo con 
poca agua rodeándolo en algunas latitudes.) El capítulo 8 lleva un 
título extenso: «Pruebas geológicas de que las características geográ­
ficas del hemisferio norte, en el período de la sedimentación de los 
estratos carboníferos, fue, según la teoría antes explicada, tal como 
si hubiera tenido un clima extremadamente caliente.» Y ahora en­
tendemos el punto y el programa.

Las rocas carboníferas son antiguas. Representan una época de 
grandes pantanos y exuberante vegetación tropical; sus restos fósiles 
producen gran parte de nuestro carbón. Superficialmente, propor­
cionan un fundamento firme para la hipótesis direccionalista de un 
enfriamiento inherente de la tierra.

Lyell admite el fenómeno: los bosques carboníferos del hemis­
ferio norte indican climas más calientes durante el período Carbo­
nífero (I, cap. 6). Si un enfriamiento secular inherente causó el cam­
bio consiguiente, entonces el estado de uniformidad se desestimaría. 
Pero Lyell ofrece una alternativa basada en procesos corrientes 
(I, cap. 7). Cuando el mar y la tierra cambian de posición, los climas 
se alteran en formas predecibles. El hemisferio norte ha llegado a 
ser más y más continental desde el período Carbonífero, entonces 
el clima se fue haciendo más frío como resultado de las superficies 
fluctuantes y no de inexorables enfriamientos internos. A continua­
ción Lyell intenta demostrar (I, cap. 8) que el enfriamiento de los
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climas en el hemisferio norte se ha acompañado por un incremento 
de la continentalidad desde el período Carbonífero.

Esta explicación alternativa conserva la crucial uniformidad de 
estado. Los enfriamientos interiores desde la bola de fuego original 
son registros irreversibles de la flecha del tiempo. Pero los exteriores 
que se enfrían debido a la formación de continentes no imparte una 
dirección inherente al tiempo y no permite una extensión futura para 
un enfriamiento posterior. Los continentes surgen mediante el alza­
miento y desaparecen mediante erosión de una forma suave y no 
direccional a través de todo el tiempo, registrando tanto las unifor­
midades esenciales de proporción como las de estado: «Tanto las 
causas de renovación como las de destrucción están trabajando in­
cesantemente, siendo tan constante la restauración de la tierra como 
su desintegración y la profundización de los mares conserva el ritmo 
con la formación de los bancos» (I, 473). Así como los continentes 
han emergido desde el período Carbonífero, podrían de nuevo dar 
lugar a un océano en el futuro, y el enfriamiento no sería más que 
un segmento de un ciclo reversible. Lyell habla de un «gran año», 
o de un «ciclo geológico», y considera la caída de las temperaturas 
en el hemisferio norte desde el período Carbonífero como el otoño 
de una sucesión geológica, la cual verá otro verano.

Los primeros tres capítulos importantes son, por tanto, una larga 
aplicación del método de Lyell a un caso aparente (y central) de 
desconfirmación. Explora detrás de la apariencia para dar cuenta de 
una fase admitida de enfriamiento, ocupando gran parte del tiempo 
geológico y de la tierra, algo como el arco de un gran círculo.

El capítulo 9 aplica entonces este razonamiento al problema más 
grande para cualquier defensa del ciclo del tiempo: el incremento 
aparente en la complejidad de la vida a través del tiempo. Lyell 
admite nuevamente la apariencia pero niega la direccionalidad inhe­
rente (ver la sección previa para los detalles). Las nuevas especies 
siempre logran adaptarse perfectamente a los climas. Si los climas se 
vuelven fríos, nuevas especies desplegarán incrementos de compleji­
dad adecuadas a estas condiciones más difíciles. Las tendencias di- 
reccionales en la vida sólo registran un cambio subyacente en el 
clima. Si una «flecha» climática aparente es realmente un segmento 
de un círculo rotando para nada, entonces la vida también seguirá 
el futuro arco de vuelta: al profesor Ictiosauro de la época venidera.

Habiendo arreglado la historia a sus propósitos (caps. 1-5) y 
destituyendo los dos casos más problemáticos de la direccionalidad
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aparente (el clima y la vida, caps. 6 -9 ), Lyell dedica el resto del 
volumen I (caps. 10-26) a un catálogo de las causas modernas pre­
sentadas como una guía completa para el pasado. Prepara estos ca­
pítulos (ostensiblemente sobre la segunda uniformidad metodológica 
de proceso) como una defensa sutil de sus uniformidades esenciales 
de proporción y estado. Pues discute primero las causas acuosas 
(Figura 4.5) que destrozan la topografía (ríos, torrentes, manantiales, 
corrientes y mareas) y después las causas ígneas (Figura 4.6) que la 
renuevan (volcanes y terremotos), sugiriendo todo el rato que ambos 
conjuntos operan en equilibrio continuo; nunguno de ellos domina 
completamente la tierra y ninguno imparte una dirección inherente 
al carácter de las rocas, las formas terrestres o la vida.

Discutiré los volúmenes II y III (la contribución positiva de Lyell) 
en la próxima sección, pero debo, brevemente, observar aquí cómo 
en ellos se continúa y completa el plan de un trabajo grande y co­
herente sobre la vida y su naturaleza. Generalmente recordamos el 
volumen II sólo por la refutación de Lyell de la evolución, particu-

FlGURA 4.5.— «Un moderno ejemplo de destrucción por erosión. The Grind 
o f  the Navir (la brecha entre las dos secciones de este acantilado en las Islas 
Shetland) se ensancha cada invierno por el paso del oleaje entremedias.»
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FIGURA 4.6.— «Ejemplos modernos de construcción mediante terremotos. 
Arriba: la superficie en Fra Raimondo en Calabria. N ótese la rotura de los 
olivos entre las partes alta y  baja de la colina. Abajo: dos obeliscos en la 
fachada del convento de S. Bruno en Stefano del Bosco, Italia. Cada uno 
está compuesto de tres secciones y  terremotos repetidos han aflojado los blo­
ques y  los han rotado a posiciones diferentes.»
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larmente la teoría de Lamarck (que él introdujo en Inglaterra, aun­
que sólo para destituirla). Pero los dieciocho capítulos del volumen
II están diseñados y secuenciados para presentar una conceptualiza­
ción positiva de la historia de la vida que llevará al mayor logro de 
Lyell, el objeto del volumen III: un nuevo método para datar los 
estratos basado en una concepción no convencional de la vida dic­
tada por las uniformidades de proporción y  estado.

El foco del argumento de Lyell (y la razón para darle una paliza 
a la evolución definida como una transición insensible entre especies) 
descansa en una concepción de las especies como entidades y no 
como tendencias; cosas y no segmentos arbitrarios de un flujo. Las 
especies se producen en tiempos particulares en regiones particula­
res. Son, si lo desean, partículas con un punto definido de origen, 
un invariable carácter durante su duración geológica y un claro mo­
mento de extinción. Lo más importante, son partículas en un mundo 
de ciclo majestuoso de tiempo. Sus orígenes y extinciones no son 
episodios definidos de muertes en masa ni de radiación explosiva, 
sino más o menos uniformemente distruibuidos a través del tiempo, 
equilibrándose nacimientos y muertes para mantener una constancia 
aproximada en la diversidad de la vida. La secuencia de sus orígenes 
no despliega un vector de progreso debido a una razón positiva de 
la teoría y no a una mera afirmación observacional (ver sección pre­
via): Lyell se adhiere a la adaptación perfecta entre las especies y sus 
entornos; cada una de las especies es un espejo de su entorno. Por 
tanto, cualquier dirección verdadera en la historia de la vida sólo 
puede registrar una flecha correspondiente en el mundo físico. Ya 
que el mundo físico ha permanecido en un estado estacionario (vo­
lumen I), la vida también se ha mantenido en una complejidad y 
diversidad invariable. Las especies se dan la vuelta constantemente; 
nada de lo vivo hoy adornó los pantanos carboníferos. Pero los 
diseños anatómicos no se perfeccionan o mejoran.

El volumen HI presenta, en veintiséis capítulos, un informe des­
criptivo de la historia real de la tierra, ordenada, como lo podría 
hacer un hombre encargado de los procesos modernos, en una se­
cuencia opuesta a las convenciones modernas; comenzando por los 
tiempos más recientes (donde el trabajo de los procesos modernos 
pueden valorarse más rápidamente) y trabajando hacia atrás, hacia 
las rocas más antiguas. Muchos lectores han rechazado el volumen
III como una descripción aburrida y anticuada, pero encarna la de­
fensa central del plan de juego de Lyell. Presenta su argumento más
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importante para el majestuoso ciclo del tiempo; pues una concepción 
en ciencia es sólo tan buena como lo es su aplicación y su utilidad. 
El volumen III, leído como el último examen del ciclo del tiempo, 
incorpora dos grandes propósitos. Primero, los duros vectores de la 
geología leídos literalmente deben interpretarse, mediante el método 
de Lyell de exploración detrás de las apariencias, como la manera en 
que un registro imperfecto pudiera dar cuenta del ciclo del tiempo 
en la evidencia conservada. Una y otra vez, nos enteramos (por 
ejemplo) de que las extinciones en masa son períodos de no sedi­
mentación y de cómo las mayores deformaciones de los registros de 
las rocas antiguas se debe al mayor tiempo disponible para su mo­
dificación consiguiente mediante las fuerzas metamórficas y no al 
mayor vigor de una tierra prístina.

Segundo, Lyell, como gran científico, entendió el principio car­
dinal de nuestra profesión: la utilidad en acción es el examen último 
del valor de una idea. Muchos de los primeros defensores del ciclo 
del tiempo han sido retóricos, verbales o negativos (mostrando que 
las apariencias direccionales del registro literal no desaprueba un 
estado estacionario). Para coronar el éxito de su escrito, Lyell nece­
sitaba ahora una hazaña de importancia: algo grande y práctico con 
lo que el ciclo del tiempo pudiera desenmarañar la historia de la 
tierra. El volumen III es, por tanto, ante todo, una larga ilustración 
de un nuevo método, chocante en su originalidad y brillante en su 
diferencia respecto de la paleontología tradicional, por la manera de 
datar las rocas de la era Cenozoica (los últimos 65 millones de años, 
desde la extinción de los dinosaurios) mediante porcentajes de espe­
cies todavía vivas de moluscos. En la próxima sección mostraremos 
que este nuevo método fluye directamente de la extraordinaria con­
cepción del ciclo del tiempo aplicada a la historia de la vida.

Aunque (obviamente, desde las primeras secciones de este capí­
tulo) Lyell no es mi principal héroe intelectual, sólo puedo describir 
mi lectura de la primera edición de los Principios como una emoción, 
un privilegio y una aventura. Así, he atrapado su brillante coherencia 
sobre la visión del majestuoso ciclo del tiempo, mientras me subían 
y bajaban escalofríos por la espalda. Sin embargo, esta emoción ha 
estado vedada a muchos lectores. La primera edición es difícil de 
obtener y hay muchas razones que conspiran para degradar su co­
herencia a través de las ediciones siguientes, que son las que leen la 
mayoría de lo geólogos. Por un lado, Lyell extractó casi todo el 
volumen III y situó su discusión de la historia real de la tierra en
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otro libro, los Elementos de geología (en posteriores ediciones, el 
M anual de geología elemental)-, divorciando así su aplicación pri­
maria de su defensa verbal del ciclo del tiempo. Por otro lado, Lyell 
mutó fuertemente su compromiso con el ciclo del tiempo cuando, 
avanzado en su carrera y con una gran lucha personal y una hones­
tidad espléndida (ver, más adelante, la sección titulada La retirada 
de la uniformidad de estado, o por qué Lyell se hizo evolucionista), 
finalmente admitió el carácter progresivo de la historia de la vida. 
Por último, cambió y trató de reparar tantos capítulos que la cohe­
rencia original del argumento se disipó y las últimas ediciones se 
convirtieron, después de todo, en un libro de texto.

Lyell, h istoriador del ciclo del tiempo

La explicación de Lyell de la historia

Hutton y Lyell están indisolublemente unidos en las historias de 
los libros de texto como los dos héroes de la geología moderna: 
Hutton como un profeta ignorado, y Lyell como un escritorzuelo 
triunfador. Gilluly, W aters y W oodford han escrito, por ejemplo 
(1968, 18): «el principio de uniformidad, propuesto por Jam es H ut­
ton de Edimburgo en 1785, fue popularizado en un libro de texto 
por el gran geólogo escocés Charles Lyell en 1930». Hemos visto 
que las versiones metodológicas de la uniformidad fueron la propie­
dad común de todos los científicos, defendidas por Hutton y Lyell, 
pero apenas original de ellos. (No podemos ni siquiera etiquetar a 
Hutton como el campeón del actualismo (actualism), pues argumen­
ta que las fuerzas de consolidación subterráneas son invisibles en la 
tierra de nuestra época y deben inferirse del carácter de las rocas 
antiguas expuestas mediante las elevaciones naturales del terreno.) 
Hutton y Lyell compartieron, sobre todo, la concepción predomi­
nante del ciclo del tiempo, la uniformidad de estado. Incluso aquí 
diferían, pues Hutton promovió una concepción secuencial y man­
tuvo que los períodos de levantamientos podrían ser globales y ca­
tastróficos, mientras que todas las etapas del ciclo de Lyell operan 
local y simultáneamente, dando a la tierra una uniformidad atempo- 
ral a lo largo de toda su agitación dinámica. Un observador podría 
visitar la tierra de Hutton y ver sólo la tranquila sedimentación sub­
terránea, mientras que otro visitante, un millón de años después,



Charles Lyell, historiador del tiempo cíclico 171

podría encontrar un planeta convulsionado por un levantamiento. 
Las partes del globo de Lyell cambian constantemente, pero todos 
los procesos siempre están trabajando en alguna parte; aproximada­
mente en la misma cantidad e intensidad.

Sin embargo, no considero la unión de Lyell de proporción y 
estado (majestuoso ciclo del tiempo), y la noción más catastrófica 
de Hutton de levantamiento, como su diferencia más importante. 
Necesitamos recapturar la dicotomía de su época (la flecha del tiem­
po versus el ciclo del tiempo) para atrapar su diferencia más profun­
da en las distintas actitudes hacia el significado del ciclo del tiempo.

Hutton llevó su versión estricta del programa newtoniano tan 
exhaustivamente, que su concepción de nuestro planeta llegó a ser 
idiosincrática. Hasta el punto de que negó realmente el objeto que 
los estudiantes de la tierra siempre han promovido como su moti­
vación fundamental: la propia historia, definida como una secuencia 
de sucesos particulares en el tiempo. La distinción temporal no tiene 
sentido en el mundo de Hutton y nunca usó el lenguaje de la sin­
gularidad histórica para describir la tierra. Los sucesos correspon­
dientes de cada ciclo son tan parecidos que apenas podemos saber 
(o interesarnos por) donde estamos en una serie que no despliega 
vestigios de un comienzo, ni explora un final. (He observado tam­
bién que John Playfair, el Boswell de Hutton, no siguió la idiosin­
crasia de Hutton, sino que usó el lenguaje de la narrativa histórica 
en su explicación de las teorías de Hutton. Por tanto, ya que muchos 
científicos conocen a Hutton sólo a través de Playfair, este carácter 
especial del sistema de Hutton se ha perdido.)

Lyell compartió el compromiso de Hutton con el ciclo del tiem­
po, pero no su visión ahistórica, tanto por razones personales como 
cronológicas. Los cincuenta años que separaban a Hutton de Lyell 
han presenciado una transformación en la práctica de los geólogos 
británicos. Hutton coronó una tradición de construcciones de siste­
mas generales, o «teorías de la tierra». La siguiente generación ha 
abjurado de este procedimiento como especulación prematura y per­
judicial. La ciencia naciente de la geología necesitaba datos brutos 
sobre el terreno y no teorías fatuas y retorcidas. La renuncia a la 
«interpretación» y la restricción a la discusión sólo a los hechos (un 
ideal, no obstante, imposible) fue escrito realmente en las actas de 
la Sociedad Geológica de Londres, fundada en 1807. Como primera 
aproximación a la evidencia de campo, abrazado por su plétora de 
resultados interesantes, la Sociedad Geológica adoptó el programa
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de investigación estratigráfico. La primera tarea de la geología debe 
definirse como el desentramado de la secuencia de los sucesos reales 
en el tiempo usando la llave de la historia que precisamente había 
sido desarrollada por Cuvier y William Smith: el adecuado cambio 
característico de los fósiles a través del tiempo.

Lyell fue el chico servicial de esta transformación en el procedi­
miento. Era historiador y las fechas principales de la historia son 
descripciones de sucesos secuenciales, cada uno considerado como 
singular (para que ninguna ausencia de distinción emborrone la uti­
lidad como indicador de un momento particular). Lyell apenas podía 
abrazar la concepción ahistórica de Hutton. ¿Pero cómo podría un 
historiador competente defender y usar el tiempo cíclico? ¿Y cómo 
podría el no direccionalismo ayudar al programa de investigación 
estratigráfico como herramienta para desenmadejar las secuencias his­
tóricas ?

Precisamente, la primera línea de los Principios de Lyell delimita 
su diferencia de la concepción ahistórica de Hutton: «La geología es 
la ciencia que investiga los cambios sucesivos que han tomado lugar 
en los reinos orgánico e inorgánico de la naturaleza» (1,1). La afir­
mación parece inocua, pero búsquese en Hutton de cabo a rabo y 
nunca se hallará algo parecido; las grandes sacudidas del pensamien­
to frecuentemente nos quitan el pasado de delante de nuestra vista, 
pues sus últimos éxitos los hacen parecer totalmente obvios.

Las primeras palabras de Lyell nos muestran un profundo en­
tendimiento tanto del sentido como del encanto de la historia. Co­
mienza reconociendo el carácter distintivo de la investigación histó­
rica; la explicación de los fenómenos presentes como resultados con­
tingentes de un pasado que podría haber sido diferente, y no como 
productos predecibles de leyes naturales. El empuje histórico origi­
nal puede ser diminuto y olvidarse, pero da lugar a una bola de nieve 
cuya magnitud a menudo parece contradecir su origen.

Frecuentemente, descubrim os sorprendidos al mirar atrás en las crónicas de 
las naciones cóm o la fortuna de alguna batalla ha influido el destino de  
millones de contem poráneos nuestros, cuando aquello ya había sido total­
mente olvidado por la gente de la población. Con este suceso remoto po ­
dem os encontrar, inseparablemente conectado a los límites geográficos de 
un gran estado, el lenguaje actual hablado por los habitantes, sus com por­
tamientos peculiares, leyes y  opiniones religiosas. Pero más sorprendentes e 
inesperadas son las conexiones que se sacan a la luz cuando llevamos nues­
tras investigaciones hacia la historia de la naturaleza (I, 2).
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Un análisis estático de la función predominante puede proporci- 
nar alguna percepción, pero considera el desarrollo dado por el con­
texto histórico:

Un anatomista com parado puede deducir algún aumento de conocim iento  
a partir de la inspección desnuda de los restos de un cuadrúpedo extinto, 
pero dicha reliquia proporciona una luz m ucho m ayor en dicha ciencia 
cuando se tiene la información de la era relativa a la que perteneció, qué 
plantas y  animales fueron contem poráneos suyos y  otros detalles históricos

(I, 3).

Reconociendo la importancia de la taxonomía, Lyell busca el 
rango propio de la geología entre las ciencias. Se negó a seguir a sus 
predecesores porque habían situado la geología con las ciencias físi­
cas, basadas en las leyes de la naturaleza que no imparten un carácter 
distintivo histórico a los fenómenos presentes. Así W erner había 
concebido la geología como «un departamento subordinado de la 
mineralogía» (1,4), y Desmarest, como una rama de la geografía fí­
sica. Pero los minerales deben sus propiedades a la composición 
química, las formas terrestres a los agentes físicos de los levanta­
mientos y de la erosión. Ninguna de estas disciplinas reconoce el 
carácter histórico irreductible de los fenómenos geológicos. Otra 
unión propuesta con la cosmología debe también rechazarse; pues 
la geología requiere una situación entre las ciencias de la historia, 
debiendo definirse como un estudio empírico de los registros con­
servados, y no asociarse con divagaciones mentales acerca del origen 
de las cosas.

Como estudio directo de la historia, la geología debe su pasmoso 
éxito a una gran transformación de su práctica, entonces sólo con 
una greneración de antigüedad. El programa de investigación estra- 
tigráfico, usando los fósiles como la clave para ordenar por edades: 
«En los tiempos recientes, podemos atribuir nuestro rápido progreso 
principalmente a la cuidadosa determinación del orden de sucesión 
en las masas minerales, por medio de sus deiferentes contenidos 
orgánicos, y sus superposiciones regulares» (I, 30).

En un pasaje vigoroso, Lyell identifica el método distintivo de 
la historia: no necesitamos imitar los procedimientos cuantitativos 
de la ciencia física, pero debemos celebrar el poder que otros con 
menos entendimiento podrían considerar una ocupación monótona, 
la ordenación de los sucesos en el tiempo.
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Los geómetras han m edido las regiones del espacio y  las distancias relativas 
de los cuerpos pesados. Los geólogos han estim ado m iríadas de eras no 
mediante el cálculo aritmético, sino por un tren de su cesos físicos, una 
secuencia de fenóm enos en el mundo anim ado e inanim ado; signos que 
transmiten a nuestras mentes ideas, más definidas de lo nos podem os figurar, 
acerca de la inmensidad del tiempo.

La física usa sus técnicas desplegándolas en el espacio. Nosotros 
hemos empleado las nuestras para extenderlas en el tiempo. Apenas 
resultan igualadas por la significación de la historia del pensamiento, 
pero triunfaron mediante métodos diferentes.

Lyell reconoció que la historia real debe ser «una sucesión de 
fenómenos». La específica recurrencia cíclica mancharía el carácter 
distintivo de los momentos históricos. Lyell ridiculiza las viejas teo­
rías cíclicas de Egipto y Grecia, el ewige Wiederkehr o eterno re­
torno, pero este pasaje podría aplicarse también a la concepción ahis- 
tórica de Hutton:

Pues ellos com pararon el curso de los sucesos de nuestro globo a los ciclos 
astronóm icos... Enseñaron que en la tierra, así com o en los cielos, los mis­
m os fenóm enos idénticos regresan una y  otra vez en una peripecia perpetua. 
El m ism o hombre individual está condenado a renacer y  a llevar a cabo las 
m ism as acciones que antes; se inventarán las mism as artes y  se construirán 
y  destruirán las mismas ciudades. La expedición de los Argonautas se lan­
zará de nuevo a la navegación con los m ism os héroes y A quiles con sus 
Esbirros, para renovar el com bate ante los muros de T roya (I, 156-157).

Finalmente, nunca debemos perder la alegría lisa y llana del des­
cubrimiento de un pasado que ha desaparecido de nuestra vista: 
«Mientras tanto, el encanto del primer descubrimiento es particular­
mente nuestro y en tanto que exploramos este magnífico campo de 
investigación, el sentir de un gran historiador de nuestro tiempo 
[Niebuhr, autor de la Historia de Roma] puede presentarse conti­
nuamente a nuestra mente, el que llama a lo que se ha evaporado 
para que vuelva de nuevo al ser, le produce una felicidad como la 
de crearlo» (I, 74).
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Datando el período Terciario mediante el m ajestuoso ciclo 
del tiempo

Ya que la conservación mejora con lo reciente que sea el registro 
geológico, podríamos anticipar que las rocas más jóvenes serían más 
fáciles de investigar mediante el programa de investigación estrati- 
gráfica. Las rocas antiguas (paleozoicas) están frecuentemente retor­
cidas y metamorfosizadas, sus fósiles distorsionados, pulverizados o 
totalmente echados a perder. Los geólogos lucharon con el Paleo­
zoico concluyendo en un triunfo y un examen de la utilidad última 
para el programa de investigación estratigráfico (ver el brillante in­
forme de Rudwick de la controversia devoniana, 1985).

Los estratos terciarios de la «edad de los m am íferos» (todos ex­
cepto el tramo final de los últimos 65 millones de años según el 
cómputo moderno) habrían sucumbido primero a la conclusión, 
como un caso de prueba para las nuevas técnicas. Paradójicamente, 
debido a la mala fortuna contingente de la historia particular de los 
tiempos terciarios en Europa, estas rocas jóvenes provocaron un enig­
ma más que una resolución. Los estratos intermedios, o los llamados 
secundarios (incluyendo lo que ahora llamamos M esozoico y la par­
te superior de los antiguos paleozoicos) fueron los primeros en ser 
el objeto de los nuevos métodos. Estas rocas están ordenadas a tra­
vés de Europa Oriental en las configuraciones casi ideales que sue­
ñan los libros de texto: como capas extensas de mínima distorsión, 
planas o ligeramente inclinadas, extendiéndose con sencillez sobre 
grandes áreas. Por ejemplo, la «creta» característica (que forma, por 
ejemplo, los acantilados de Dover), sobre las capas del Secundario, 
envuelve esta región con poca complejidad en la sedimentación o 
distorsión posterior. Como suele decirse, no se lo pierdan, de verdad.

Por el contrario, los estratos terciarios, más jóvenes, se depositan 
como un complejo de retazos en cuencas aisladas: una ruina para la 
vida de cualquier estratígrafo (figura 4.7). Los geólogos t r a b a ja n  me­
diante la correlación y la superposición; palabras o r n a m e n ta le s  para 
las técnicas obvias del esclarecimiento de qué capas caen encima de 
otras (superposición), y la hacemos cuando trazamos este orden de 
un lugar a otro (correlación). Pero si los estratos son aglomeraciones 
más que planos, entonces no podemos desenmadejarlos mediante la 
superposición. (Muchos estratos terciarios, por ejemplo, son canales 
de flujo no persistente más que las capas amplias de sedimentos 
oceánicos llanos tan comunes en el M esozoico.) Y si los estratos
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están confinados en cuencas locales, entonces no podemos correla­
cionarlos fácilmente de un lugar a otro.

a, Rocas primarias.
b, Formaciones secundarias más antiguas.
c, Creta.
d, Formación terciaria.

FIGURA 4.7.— «Una ilustración de los problem as afrontados por los geólogos 
para el desentramado estratigráfico del período Terciario. Las rocas terciarias 
de Europa tienden a aparecer en cuencas pequeñas y  aisladas (como en d 
arriba), dificultando la correlación.»

Ya que la época terciaria ha estado marcada por el incremento 
de la continentalidad en Europa (recordemos el segundo argumento 
principal de Lyell; ver la sección titulada El caso peor como la prueba 
crucial...), los sedimentos marinos se han ido depositando en llanuras 
aisladas y cambiantes, y esto no favorece las capas de gran amplitud. 
De este modo, los estratos terciarios fueron un desafío para el pro­
grama estratigráfico, y no su primer ejemplo, como la lógica (sin las 
peculiaridades de la historia) podría haber dictado. También fue algo 
desconcertante, ya que una buena técnica debería poder hacer caer, 
sin dificultad, en el lazo su hallazgo potencialmente más sencillo. 
Lyell decidió, en consecuencia, capturar el período Terciario con un 
método diferente basado en su concepción característica del tiempo 
cíclico. El éxito coronaría su visión abstracta basada en el equilibrio 
empírico.

A la vista de tal dificultad estratigráfica, son los restos fósiles los 
que resuelven la secuencia terciaria. El programa de investigación 
estratigráfico había congelado el criterio paleontológico de secuen- 
ciación temporal. Un cronómetro de la historia tiene un, y sólo un,
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requisito: debe encontrarse algo que cambie de manera reconocible 
e irreversible a través del tiempo, de tal forma que cada momento 
histórico lleve un sello característico. Los geólogos han apreciado 
mucho este principio en abstracto, pero no tienen un criterio para 
el trabajo práctico. W erner y los neptunianos habían intentado uti­
lizar las propias rocas, argumentando que una adecuada caracteriza­
ción de las composiciones y densidades ha precipitado en una secu- 
necia temporal a partir de un océano universal. Esta idea fue sonada 
por su lógica, pero no funciona en la práctica porque los estratos 
terrestres no se han depositado en orden de densidades a partir de 
un océano en una era de gran sedimentación. Además, las rocas son 
simples objetos físicos formados con las leyes de la química y, en 
consecuencia, no llevan sellos característicos temporales. El cuarzo 
es cuarzo, un conjunto de tetraedros con un ión de silicio en el 
centro, rodeado por cuatro iones de oxígeno, acompañando cada 
uno a los tetraedros vecinos. Así fue al principio, y así es ahora, y 
siempre será así en tanto que se cumplan las leyes de la naturaleza. 
El cuarzo del período cámbrico no es diferente del cuarzo del Pleis- 
toceno.

Pero la vida es lo suficientemente compleja como para cambiar 
a través de una serie de estados sin repetirse. Hoy atribuimos esta 
secuencia irreversible al producto de la evolución, pero el hecho de 
la singularidad puede imponerse antes de cualquier teoría invocada 
para resolverlo. El criterio de los fósiles se convierte en la piedra 
Roseta para el programa de investigación estratigráfica, aunque po­
cos de los primeros consumidores aceptaron la evolución como la 
razón existente tras las etapas temporales distintivas del registro fó­
sil. En la época de Lyell el hecho de la distinción temporal se tenía 
como una herramienta inexplicable pero crucial. El propio Lyell 
siempre profesó un agnosticismo en lo referente a las razones expli­
cativas, manteniendo simplemente que no sabía si las nuevas especies 
se originaban directamente por la voluntad de Dios o mediante la 
operación de causas secundarias desconocidas; aunque tenía la con­
fianza de que se originaban en perfecto equilibrio con sus entornos.

En la época de Lyell el problema sin resolver de la estratigrafía 
Terciaria se centraba hacia la utilización adecuada de los fósiles para 
«establecer zonas» en los estratos. Es decir, para establecer una se­
cuencia mundial de las etapas ordenadas temporalmente en este lar­
go, y no dividido previamente, segmento de la historia de la tierra. 
En 1830, muchos estratígrafos eran «progresistas» (progressionists).
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Pensaban que la vida había mejorado a lo largo del período Terciario 
y que, al menos con una cierta norma, podrían juzgar la edad rela­
tiva de los estratos Terciarios mediante el nivel de desarrollo desple­
gado en sus fósiles. Todos los paleontólogos entendían que no era 
lo suficientemente lineal ni inambiguo como lo pueda ser la medida 
de la distancia con una regla. En la práctica un progresista podría 
usar análogamente las formas de vida, mejor que cualquier otra me­
dida inasequible de perfección relativa en el diseño biomecánico. 
Además buscaría una serie de fósiles de guía, criaturas fácilmente 
identificables de un rango geológico corto y característico, para es­
tablecer las zonas del Terciario. Y se centraría más sobre su singu­
laridad y su restricción a un pequeño intervalo de tiempo que a sus 
supuestos niveles de complejidad relativa. Asimismo, aunque la prác­
tica divergiese de la teoría, un compromiso con el progresismo ca­
nalizaría incluso el trabajo real de la estratigrafía en una búsqueda 
de secuencias temporales de los fósiles guía dispuestos como una 
escala de perfeccionamientos.

La visión del mundo de Lyell no le permitía trabajar según los 
métodos usuales de su profesión. La vida participaba completamente 
en la dinámica del estado estacionario del ciclo del tiempo. Los re­
gistros fósiles no despliegan un vector de progreso y la secuencia de 
las especies no podría ordenarse mediante un criterio de perfeccio­
namiento. En una palabra, la vida (como totalidad) siempre ha sido 
aproximadamente la misma; con un equilibrio manteniendo tanto en 
el número de especies como en las proporciones relativas entre los 
diferentes grupos. ¿Entonces, cómo podría un lyelliano encontrar 
algún criterio paleontológico para datar las rocas; y, de no ser así, 
cómo podría participar en el objeto central y guiador de su profesión?

Si Lyell hubiera sido un huttoniano estricto, no habría tenido 
éxito a partir de este dilema. Habría estado atascado en un punto 
de vista histórico que considerase cada suceso como algo tan similar 
a su etapa correspondiente en el ciclo previo que no podría estable­
cerse ningún criterio de historia. Aceptó la singularidad de los su­
cesos y usó este principio para extraer una marca de la historia a 
partir del ciclo del tiempo.

Tomando de Lyell su técnica predilecta de ilustración metafórica, 
podríamos representar todas las especies de la tierra en un momento 
dado del tiempo como un número fijo de judías en una bolsa, pues 
en la concepción de Lyell las especies son partículas. Comencemos 
un experimento de cinco días. La bolsa contiene 1.000 judías y siem­
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pre se conservará este número. Van entrando nuevas judías a un 
ritmo fijo y constante, digamos una cada dos minutos. Pero la bolsa 
sólo puede contener mil judías, de modo que cada vez que entra una 
nueva el experimentador expulsa una vieja al azar.

Un paso más crucial completa el isomorfismo con la concepción 
de Lyell de la vida. Las judías no son idénticas, cada una es un 
objeto histórico distinto. Digamos que cada una lleva una marca 
singular en su ángulo inferior derecho (suponiendo que las judías 
puedan construirse de forma que posean tal cosa). Podemos decir 
sin ambigüedad para cada judía cual es cual. Pero, y aquí está el 
problema, estas judías características no incluyen absolutamente nin­
gún sello de la época que sea. Las judías no tienen un código de 
colores por el que diferencien el día que entraron en la bolsa o una 
marca con la geometría de su tiempo de origen. En otras palabras, 
podemos reconocer cada judía como un objeto característico, pero 
no tenemos indicios (a partir de la forma o el color) sobre su edad 
o el tiempo en que entró en la bolsa.

El sistema coresponde punto por punto con la concepción de 
Lyell del registro fósil en un mundo de un majestuoso ciclo tempo­
ral. Los cinco días son las amplias eras del tiempo geológico (pocas 
en número); las marcas representan la singularidad histórica, pero 
(nótese, por favor) no de progreso, pues cada judía es distinta pero 
todas son equivalentes en mérito. La entrada de una judía cada dos 
minutos marca la majestuosa uniformidad de proporción; la expul­
sión aleatoria de una vieja judía en cada entrada mantiene el estado 
estacionario de la diversidad.

Ahora, el gran experimentador nos pone un problema. Toma por 
rayos X a la bolsa cada seis horas durante el último día, pero olvida 
marcar los tiempos en sus negativos y quiere disponernos las cuatro 
fotos (para medianoche, seis de la mañana, mediodía y seis de la 
tarde) en su orden temporal propio. También quiere disponernos la 
bolsa tal como está ahora constituida al final del día. ¿Cómo pode­
mos proceder?

Lyell y su estudiante Simplicio consideran el problema. Simpli­
cio, siempre buscando el camino más fácil, sugiere buscar una judía 
crucial en cada foto. Pero Lyell responde que tal objeto no puede 
existir. La singularidad de cada judía, perversamente, no es en ab­
soluto una guía para su edad. Lyell castigó a Simplicio por su pereza 
y argumenta que el problema sólo se puede aproximar estadística­
mente.
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Afortunadamente, el experimentador ha proporcionado un crite­
rio que puede resolver este dilema de la historia bajo el ciclo del 
tiempo: nos ha dado la bolsa en su estado presente. Consideremos, 
aconseja Lyell, cómo procede el experimentador durante el último 
día. Cada dos minutos, ó 720 veces durante el día, pone una judía 
nueva y retira una de la bolsa al azar. Ahora abrimos la bolsa. Pre­
dominan, razonamos, las judías añadidas durante el último día, no 
todas las 720, naturalmente, porque algunas habrán sido retiradas 
por la suerte del azar. No obstante, Simplicio se queja cuando co­
mienza a caer en la cuenta de que no podemos decir a partir de los 
sellos qué judías representan las adiciones del último día, porque un 
sello no contiene información in se sobre el tiempo.

Lyell, entonces, propone su criterio estadístico. No podemos sa­
ber cuándo una judía particular ha entrado en la bolsa, pero pode­
mos hacer un listado de todos los sellos de la bolsa tal como la 
constituyen ahora. A continuación, podemos estudiar las cuatro fo­
tos del experimentador y tabular los 1.000 sellos en cada una. Cuan­
to más tiempo lleve una judía en la bolsa mayor será su probabilidad 
de ser retirada (ya que las judías son expulsadas al azar cuando 
entran otras nuevas). De esta forma, la judía que haya llegado más 
recientemente tendrá más probabilidad de permanecer todavía en la 
bolsa. Lyell exclama triunfalmente que sólo necesitamos tabular, para 
cada foto de la bolsa en un tiempo anterior, el porcentaje de judías 
que permanecen en la bolsa al final del día. Cuanto mayor sea la 
proporción de las judías corrientes, más reciente será la foto.

¿Qué otro criterio podríamos usar? Ninguna judía revela su edad, 
pero tenemos la bolsa presente y podemos decir el tiempo mediante 
un acercamiento continuo y gradual a la composición actual. La 
bolsa presente no es mejor o más característica que cualquier otra; 
sólo posee la virtud de la localización precisa en el tiempo. Y, de 
este modo, podemos comparar la similaridad de otras bolsas con ella.

Lyell fechó el período Terciario (el último de estos escasos «días») 
precisamente de esta manera. Propuso una medida estadística basada 
en el pocentaje relativo de las especies vivas de moluscos. (Usó mo­
luscos porque son numerosos y característicos en los estratos Ter­
ciarios y porque podría pagar a su colega francés Deshayes para 
reunir listas para todas las grandes secciones del Terciario europeo, 
basados en el criterio de la habilidad taxonómica personal de D es­
hayes.) Dicho criterio estadístico no puede proporcionar distincio­
nes finas superpuestas, ya que operan varios factores aleatorios (no
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precisamente para retirarlos, como en nuestro experimento de las 
judías, sino también por las complejidades de la realidad porque las 
especies no se originan en intervalos igualmente espaciados y porque 
el número total de especies no es verdaderamente constante). Así 
Lyell divide el período Terciario en cuatro subdivisiones (análoga­
mente a como el experimentador tomaba cuatro fotos), a saber, en 
orden, Eoceno, Mioceno, antiguo Plioceno y nuevo Plioceno (figu­
ras 4.8 y 4.9), y las definió como llevando aproximadamente el 3 por 
ciento de las especies vivas (Eoceno), aproximadamente el 20 por 
ciento (M ioceno), más de un tercio y a menudo más de la mitad 
(Antiguo Plioceno) y aproximadamente el 90 por ciento (Nuevo Plio­
ceno). (Los lectores que se han visto forzados a memorizar las es­
calas de tiempo geológico reconocerán que nuestro sistema moderno 
retiene los nombres de Lyell, con unas pocas adiciones en el mismo 
carácter, Paleoceno, Oligoceno y Pleistoceno, para expresar las d i­
visiones más finas permitidas por el incremento del conocimiento.) 
Lyell escribe, citando una metáfora estrictamente comparable con 
nuestra bolsa de judías:

Este incremento de las especies existentes y  la desaparición gradual de las 
extintas, en tanto que trazam os las series de form aciones desde las más 
antiguas a las más recientes, es estrictamente análogo, com o hem os obser­
vado antes, a las fluctuaciones de una población tal com o podría registrarse 
en periodos sucesivos, desde el tiempo en que nacieron los individuos ahora 
más viejos, hasta el momento presente.

Esta sencilla descripción del método de Lyell no puede capturar 
el carácter brillante y radical de su concepto. Cosideremos precisa­
mente tres puntos:

Primero, Lyell propone este método numérico basado en un mo­
delo sofisticado de procesos aleatorios en un tiempo cuando dicho 
pensamiento estadístico estaba en su infancia. M uchos de nosotros 
todavía necesitamos metáforas para entenderlo hoy, tras siglos de 
éxito para este poderoso procedimiento.

Segundo, el método de Lyell sobrepasó todas las convenciones 
paleontológicas de su época. M uchos estratígrafos negaron tanto las 
uniformidades esenciales de estado como las de proporción, y cada 
uno llevó a un método abjurado por Lyell. He discutido ya cómo 
el «progresismo» (progessionism) (la no uniformidad de estado) llevó 
a muchos estratígrafos a buscar claves fósiles que pudieran marcar
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F ig u ra  4 .8 .— Fósiles de moluscos del Eoceno utilizados por Lyell en su mé­
todo estadístico para clasificar el período Terciario.
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FIGURA 4.9 .— Fósiles de moluscos del Mioceno utilizados por Lyell para cla­
sificar el período Terciario. Observemos, al comparar las figuras 4.8 y 4.9, 
los preceptos claves del método de Lyell, basados en la suposición del majes­
tuoso ciclo del tiempo. Los fósiles del Mioceno, más reáentes, no son en modo 
alguno una versión »mejor• que sus antecesores. Simplemente son diferentes 
como signos de un pasaje de la historia.
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el tiempo mediante su complejidad anatómica; un método contrario 
a la aproximación estadística dirigida hacia las faunas completas.

Los oponentes de Lyell rechazaron también la uniformidad de 
proporción mediante la consideración del registro fósil como pun­
tuado mediante extinciones en masa y radiaciones subsiguientes de 
nuevas especies. Este concepto de la historia de la vida lleva a una 
práctica diferente de la datación: la búsqueda de las características 
adecuadas de las especies para marcar cada época de tiempo. Dicho 
procedimiento no tiene sentido en el mundo de Lyell. Sus especies 
son partículas independientes, uniformemente espaciadas en el tiem­
po; no entran, ni dejan la escena geológica durante el concierto. Las 
distintas épocas son una ilusión de nuestro registro imperfecto; sólo 
podemos capturar momentos con medidas estadísticas de un flujo 
suave y continuo:

Tenemos la preocupación de que los períodos zoológicos en geología, así 
como las divisiones artificiales en otras ramas de la Historia Natural, ad­
quieran demasiada importancia, al suponerse fundamentados en grandes in­
terrupciones en las series regulares de sucesos en el mundo orgánico, mien­
tras que deberíamos considerarlos, al igual que los géneros y órdenes en 
zoología y botánica, como inventados por la conveniencia de una ordena­
ción sistemática, esperando siempre descubrir graduaciones intermedias en­
tre las líneas divisorias que hemos demarcado en un primer momento 
(III, 57).

Tercero, y esto es más difícil de expresar con palabras, el método 
de Lyell es peculiar y fascinante. H ace pensar. Se sitúa contra todas 
las tradiciones de este campo, desde sus días hasta los nuestros. Los 
paleontólogos se dedican a lo específico. Los profesionales se con­
vierten en expertos sobre grupos particulares en tiempos concretos; 
recibimos una preparación avanzada mediante un aprendizaje con 
autoridades y dedicamos años estudiando los detalles taxonómicos 
del grupo que hemos elegido. Esperamos resolver problemas estra- 
tigráficos usando esta habilidad, para identificar este intervalo de 
tiempo, porque Joe el braquiópodo vive allí, y aquel intervalo, por­
que Jill el briozoo habita su estrato.

«El sueño de Charles Lyell de una paleontología estadística» (el 
título acertado de un buen análisis de Rudwick, 1978) se sitúa en 
contra de esta tradición de particularismo. Se aplica al mundo carac­
terístico de la historia la generalidad de un proceso abstracto, regular
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como el tic-tac de un reloj (aunque con fluctuaciones aleatorias). 
Tales maridajes de compañeros desemejantes (métodos de un domi­
nio con casos particulares de otro) se encuentran a menudo entre 
los «enlaces» intelectuales más fructíferos.

Esta comprensión del ingenioso método de Lyell para datar el 
período Terciario nos permite, asimismo, atrapar la base lógica y la 
organización detrás de los dos últimos volúmenes de los Principios 
de geología, pues ambos se centran en el intento de Lyell de aplicar 
el ciclo del tiempo como un método de estudio de la historia. Po­
dríamos concebir el volumen II, con alguna simplificación, como 
una larga defensa de las «especies como partículas» en un mundo de 
majestuoso ciclo temporal, estableciendo, por decirlo así, la metáfora 
de la bolsa de judías. Con esta clave, entendemos él verdadero pro­
pósito de Lyell y no lo malinterpretamos como un viejo, chapado a 
la antigua, que se dedica a castigar la evolución, incluso antes de que 
Darwin intentase popularizar la idea.

En los capítulos 1-4 del volumen II, Lyell ataca a Lamarck y al 
concepto global de evolución, argumentando que las especies son 
partículas y no tendencias o segmentos arbitrarios de un flujo con­
tinuo. Las especies son judías en la bolsa de la naturaleza. En las 
palabras que cierran el capítulo 4: «Parece que las especies tienen 
una existencia real en la naturaleza y que cada una incorpora, en el 
momento de su creación, los atributos y organización por los que 
ahora se las distingue» (II, 65).

En los capítulos 5-8, sobre la distribución geográfica, afirma que 
las especies se originan en lugares particulares, en focos de origen. 
De nuevo, no son tendencias generales, sino cosas particulares; ju ­
días que entran en la bolsa como ítems singulares en momentos 
definidos. Lyell escribe que «sólo se crean linajes singulares de cada 
uno de los animales y plantas, y que los individuos de las nuevas 
especies no aparecen repentinamente en muchos lugares diferentes a 
la vez» (II, 80).

Los capítulos 9-10 discuten, a continuación, el principio del per­
fecto ajuste a los entornos prevalecientes, la marca de cada judía con 
su sello característico 8: «las fluctuaciones de las creaciones animadas

8 Para que esta afirmación no parezca una inconsistencia con el ensueño del re­
greso del ictiosauro, observo que elige sus palabras con sumo cuidado. El famoso 
pasaje, caricaturizado por De la Beche, dice: «entonces podrían volver aquel género 
de animales», y no «entonces podrán volver aquellas e s p e c i e s . L a  diferencia es
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e inanimadas deberían estar en perfecta armonía entre sí» (II, 159). 
Finalmente, el capítulo 11 argumenta que la introducción de nuevas 
especies se compensan mediante una pérdida gradual de las formas 
antiguas; la bolsa de judías permanece en un equilibrio dinámico, 
siempre llena pero con una composición cambiante: «la hipótesis de 
la extinción gradual de ciertos animales y plantas y la introducción 
sucesiva de nuevas especies» (III, 30).

El volumen III es una excursión a través del tiempo geológico, 
una aplicación de la metodología de Lyell a la historia manifiesta de 
la tierra. Pero diecinueve de los veintiséis capítulos registran el pe­
ríodo Terciario y muchos otros discuten principalmente problemas 
del período Terciario. El volumen concluye con un apéndice de seis 
páginas, reproduciendo in toto las cartas de Deshayes sobre la du­
ración de los moluscos del período Terciario y el porcentaje de las 
especies vivas en cada unidad estratigráfica. No tenemos problemas 
en detectar el principal interés de Lyell; pues esto no es un texto 
imparcial, asignando espacio en proporción al tiempo o estrato con­
servado.

Muchos de los trabajos de los geólogos podrían decirnos que 
Lyell dio nombre a las épocas del período Terciario. Ellos conocen 
esto como un pequeño hecho curioso, probando que el apóstol del 
uniformismo también realizó algún trabajo de campo. Si sólo pudié­
semos aprender a atrapar la conexión íntima (e incluso necesaria) de 
este logro con su concepción del ciclo del tiempo, entonces enten­
deríamos el poder del sistema de Lyell. Lyell rompió con la concep­
ción ahistórica de Hutton y mostró que la concepción del majestuo­
so ciclo del tiempo podría servir como una herramienta de investi­
gación para la actividad básica geológica, la ordenación de los suce­
sos en el tiempo. El sistema de Lyell funciona porque reside en el 
mundo de la historia; debido al criterio principal de la singularidad, 
basado en el contexto temporal, para cada fenómeno. Charles Lyell 
fue el historiador del ciclo del tiempo.

crucial, no es algo trivial. Los géneros, para Lyell, son nombres arbitrarios para los 
diseños anatómicos; las especies son particularidades singulares. El regreso del verano 
del gran año podría inspirar el origen de una criatura suficientemente análoga al 
ictiosauro del período Jurásico que los taxonomistas situarían en el mismo género. 
Pero el retorno del ictiosauro sería una judía nueva, con caracteres distintivos mar­
cándolo como una especie singular.
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El desentramado parcial en la visión del mundo de Lyell

La retirada de la uniformidad de estado, o por qué Lyell se 
hizo evolucionista

Las montañas se levantan y erosionan a través del tiempo; «los 
mares vienen y van», como proclama el viejo lema de los geólogos. 
La uniformidad de estado podría describir bien la historia de la fí­
sica. Pero la extensión de Lyell del ciclo del tiempo a la historia de 
la vida siempre ha parecido implausible a muchos colegas, especial­
mente a la luz de los orígenes humanos en la misma cúspide de la 
montaña del tiempo. Lyell ha proporcionado una explicación para 
el no progresismo de la historia de la vida (ver la sección titulada 
El caso peor como la prueba crucial), pero sus argumentos fueron 
inseguros tanto en el terreno teórico como en el empírico. Así, cuan­
do Lyell, ultimando su carrera, finalmente dimitiendo de su com­
promiso intransigente con el ciclo del tiempo, capituló admitiendo, 
aunque con gran pesar, que el progreso aparente de la historia de la 
vida también era, después de todo, una realidad.

Lyell se mantuvo firme durante más de veinte años, desde la 
primera edición de los Principios en 1830 hasta su última defensa del 
no-progreso en un discurso de aniversario como presidente de la 
Sociedad Geológica de Londres en 1851. Pero en veinte años de 
exploraciones no se habían desenterrado mamíferos paleozoicos y su 
viejo argumento (de que no esperásemos nada cierto mientras nues­
tro conocimiento de la época paleozoica reposara sobre los pocos 
sedimentos oceánicos de extensión geográfica limitada) se hizo cada 
vez menos defendible cuando los estudios de geología paleozoica se 
desplegaron por la Europa del Este y Norteamérica. Lyell empezó 
a dudar y, eventualmente, en un doloroso proceso que se extendió 
a lo largo de la década de 1850, se rindió.

Mientras Lyell creía que no había restos humanos, e incluso ar­
tefactos, adornando el registro gelógico, podía considerar al Homo 
sapiens como un añadido de Dios en el último momento. Pero al 
desentarrarse artefactos indudables de los estratos más recientes, Lyell 
no podía seguir negando que el origen del hombre ha sido un suceso 
dentro del curso ordinario de la naturaleza. ¿Cómo, entonces, podía 
negar el progreso como principio guía? De modo que cuando reunió 
su material sobre la historia humana en un volumen separado en 
1862 (Sobre las evidencias geológicas de la antigüedad del hombre),
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escribió que el progreso en la historia de la vida era «una hipótesis 
indispensable... que jamás se derrocará».

En cuanto a los Principios, Lyell publicó su novena edición en 
1853, la última defensa de la versión estricta del ciclo del tiempo. 
Tardó entonces trece años, mucho más que el tiempo dedicado a 
cada revisión anterior, para traer la consecutiva décima edición en 
1866; la primera anunciando su retirada. No hay duda de que este 
largo intervalo registra su duda y confusión crecientes, su desgana 
para comprometerse una vez más en publicar hasta haber resuelto 
este dilema crucial. La undécima edición, la última en la vida de 
Lyell, apareció en 1872, con sólo revisiones menores de su capitu­
lación clave de 1866.

El capítulo 9 de esta última edición trata todavía del mismo tema 
(«la teoría del desarrollo progresivo de la vida orgánica»), pero esta 
vez Lyell da su consentimiento. En el resumen de su parágrafo final, 
Lyell desenmadeja el asunto de las uniformidades metodológicas y 
las esenciales que habían alimentado su retórica durante cuarenta 
años, y admite que un científico puede aceptar el progreso en la 
historia de la vida mientras sostiene firmemente las uniformidades 
de las leyes y de los procesos:

Pero su confianza no necesita ser debilitada en la constancia invariable de 
las leyes de la naturaleza [uniformidad de ley], o en su poder explicativo 
desde el presente hacia el pasado al considerar los cambios del sistema te­
rrestre [uniformidad de proceso], en el mundo orgánico o inorgánico, con 
tal de que no se niegue, al menos en el mundo orgánico, la posibilidad de 
una ley de evolución y progreso (1872, I, 171).

Lyell intenta mitigar el significado de su conversión presentán­
dolo como un cambio menor impuesto por la evidencia, caracteri­
zando su negativa original al progreso como un simple escepticismo 
basado en datos insuficientes, pero apenas podemos dar crédito a 
esta minimización del cambio. Pues, al admitir el progreso en la 
historia de la vida, Lyell abandona tanto su concepción como sus 
consecuencias, incluyendo su sueño de una paleontología estadística.

En las fechas de la aparición sucesiva de ciertas clases, órdenes y géneros, 
aquellos de mayor organización caracterizando siempre a las rocas más re­
cientes en las series, a menudo se han declarado erróneamente, y la detección 
de los errores cronológicos han engendrado dudas a la solidez de la teoría 
del progreso. Me he permitido estas dudas en las primeras ediciones de este



Charles Lyell, historiador del tiempo cíclico 189

trabajo. Pero después de hacerse numerosas correcciones como la de la fecha 
de los primeros indicios de la vida en el globo y los períodos en que los 
seres más organizados, ya sean animales o vegetales, entraron primero en la 
etapa, la teoría original [el progreso y  no la uniformidad de estado] debe 
defenderse en la forma, aunque ligeramente modificada (1872, I 145).

Creo que la retirada y rendición de Lyell reciben normalmente 
una interpretación opuesta; otro resultado desafortunado de nuestra 
tendencia anacrónica de imponer la  teoría de Darwin de la s e le c c ió n  

natural en los viejos debates y luego  interpretarlos como una parte 
de una gran dicotomía entre evolución y creación. Este punto de 
vista mantiene que la evolución provocó la reconsideración de Lyell 
y que su personal vinculación de la  transmutación al progreso 9 forzó 
su valoración una vez que Darwin le convenció a aceptar la evolu­
ción. Lyell fue, naturalmente, uno de los mejores amigos y confi­
dentes de Darwin, un hombre para el «delicado arreglo» que publicó 
el descubrimiento separado de W allace de la selección natural junto 
con un manuscrito inédito de D arw in, afirmando así la prioridad de 
Darwin. Charles Darwin fue un instrum ento eficaz para provocar el 
consentimiento de Lyell de la evolución, y su revocación entra tam­
bién en la revisión de 1866 de los Principios.

No obstante, una serie destacada de documentos (siete diarios 
privados «sobre la cuestión de las especies» compilados por Lyell 
entre 1855 y 1861 y publicados por primera vez por L. G. Wilson 
en 1970) nos fuerza a invertir este argumento convencional hacia una 
nueva interpretación que tenga un mayor sentido en términos de 
psicología humana, como normalmente se dice.

Los cuadernos de notas registran que Darwin comenzó a hablar

9 Esto, en sí mismo, subraya un punto curioso. Ninguna necesidad lógica puede 
extraer una implicación de progreso a partir del hecho de la evolución. El propio 
Darwin mantuvo una actitud muy ambigua hacia la idea de progreso, aceptándola 
provisionalmente como un aspecto de las partes del registro fósil, pero n e g a n d o  que 
la teoría de la selección natural (una afirmación sobre la adaptación a los entornos 
locales cambiantes) requiera un avance orgánico. No obstante, muchos evolucionistas 
siempre han considerado los conceptos de progreso y transmutación como conectados 
necesariamente, y Lyell, por alguna razón, ciertamente adoptó esta concepción- Por 
tanto, para él, una decisión que acepte la evolución también implica al progreso como 
un hecho: «La teoría del progreso, que da cuenta del perfeccionamiento del ser hu­
mano a partir de especies antropomórficas, es lo importante de la concepción lim are- 
kiana» (en Wilson, 1970, 59).
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por primera vez de su teoría a Lyell durante una visita a Down en 
1856. (Lyell sabía, por supuesto, que Darwin había estado trabajan­
do en el «problema de las especies» y que aceptaba la herejía vulgar 
de la evolución, pero Darwin no había revelado previamente el me­
canismo de la selección natural a Lyell.) Los diarios mostraban tam­
bién que Lyell ya estaba obsesionado con la duda alrededor de su 
eje de no progresismo en la historia de la vida. Toda la evidencia 
acumulada tendía a refutar su convicción, particularmente el descu­
brimiento de artefactos humanos en sedimentos recientes. Antes de 
la revelación de Darwin, él ya había llegado a la conclusión más 
desalentadora de su vida profesional, que probablemente le habría 
hecho abandonar este ancla de su concepción central.

¿Qué puede hacer un hombre enfrentado a tal tristeza? Me pa­
rece que generalmente intenta cortar por lo sano y llevar a cabo una 
retirada mínima. Lyell no aceptó la evolución porque Darwin le 
persuadiera o porque encontrase la teoría de la evolución tan pode­
rosa, él finalmente se adhirió a la transmutación porque le permitía 
conservar todos los demás significados de uniformidad, una vez que 
la evidencia acumulada le forzase, a pesar suyo, a aceptar el hecho 
del progreso en la historia de la vida.

En el caso de que Darwin le hubiese inculcado a Lyell la selec­
ción natural, los cuadernos de notas no lo indican. Estos apuntes 
privados están caracterizados por la casi total ausencia del interés de 
Lyell por los mecanismos de los cambios evolutivos; una actitud 
claramente extraña si la duda de Lyell se debiese a que la teoría de 
Darwin le hubiera convencido. Dichos apuntes registran unos pocos 
pasajes de crítica, pues Lyell nunca aceptó la selección natural, con 
gran decepción para Darwin. Me gusta particularmente la metáfora 
hindú de Lyell, que expresa muy bien la objeción clásica de que la 
selección natural puede actuar como un ejecutor de los no aptos, 
pero no puede crear la adaptación: «Si tomamos los tres atributos 
de la deidad de la tríada hindú, el Creador, Brahma, el preservador 
o sostenedor, Visnú, y el destructor, Siva, la selección natural será 
una combinación de las dos últimas, pero sin la primera, esto es, sin 
el poder creador, no podemos concebir que las otras tengan alguna 
función» (en Wilson, 1970, 369).

En cambio, los cuadernos de notas, casi con un repetitividad 
obsesiva, registran la lucha de Lyell acerca del progreso en la historia 
de la vida; particularmente su enorme reticencia a situar los orígenes 
humanos en el curso ordinario de la naturaleza. Sin embargo, cuan­
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do finalmente Lyell fue forzado a admitir tanto el hecho del pro­
greso como la inclusión de los humanos en la secuencia estándar de 
la vida, ¿qué estrategias podría adoptar para explicar su retirada? 
Sólo imaginó dos alternativas: podía, por una parte, aceptar el credo 
del progresismo in toto, y admitir las extrañas leyes de progreso y 
(lo más desagradable de todo) quizá incluso los períodos de extin­
ción en masa con la recreación subsiguiente a altos niveles de com­
plejidad; o bien, por otra parte, podría explicar el mismo fenómeno 
del progreso como una consecuencia de la evolución. Un pasaje cla­
ve revela que la angustia de Lyell se centraba en el hecho del pro­
greso y que concebía la evolución como una explicación más acep­
table para el avance de la vida que el anticuado progresismo en su 
forma pura:

No hay más que una pequeña diferencia entre el consumado progresista y 
Lamarck, pues en un caso se introduce algún modus operandi desconocido 
llamado creación y amite la regulación mediante una ley productora de un 
desarrollo progresivo, y en el otro caso, se adopta una extensión o multi­
plicación en el tiempo de la facultad de variedad de elaboración, en lugar 
del desconocido proceso llamado Creación. Esta es la teoría de las series 
regulares del perfeccionamiento progresivo de los seres que culmina en el 
Hombre como parte de la misma, lo cual es la conclusión verdaderamente 
asombrosa destinada, de establecerse, a derrumbar y transtornar completa­
mente los dogmas teológicos recibidos y los ensueños filosóficos tanto como 
la Transmutación... Ahí la elección entre las hipótesis rivales [evolución y  
progresismo] parece menos de lo que normalmente se imagina (en Wilson, 
1970, 222-223).

Considero esta última afirmación (repetida muchas veces con po­
cas variaciones a lo largo de los diarios) como la clave de la conver­
sión de Lyell. El no acepta la evolución debido a que los hechos la 
proclamen, ya que encuentra pequeña la elección entre la evolución 
y el progresismo como una explicación a los fenómenos de perfec­
cionamiento, ahora costosamente admitidos. ¿Entonces, por qué pre­
fiere la evolución?

La respuesta de Lyell parece clara en los diarios: la evolución es 
la posición de mínima retirada de las restantes uniformidades, una 
vez admitido el progreso en la historia de la vida. Si se aceptase el 
progresismo, entonces se amenazaría la uniformidad de proporción, 
ya que la extinción en masa fue, en gran medida, el fundamento de 
la mecánica progresista. Incluso la uniformidad de las leyes podría
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desafiarse, si se invocase un proceso esencialmente misterioso de 
creación como la causa de origen (recordemos que Lyell nunca ha 
sido creacionista, sino agnóstico, acerca del origen de las nuevas 
especies). ¿Y qué hay sobre la uniformidad de proceso? Ya que el 
poder creativo opera intermitentemente y no se ha observado nunca 
en nuestro planeta, ¿cómo podemos saber algo sobre ello mediante 
procedimientos actualizadores (actualistsft

Sin embargo, con la evolución, Lyell podía apoyar su defensa y 
renunciar sólo a una de las uniformidades; su amado ciclo del tiem­
po está seguro, pero mejor un cuarto que el edificio completo. Con 
la evolución podía fundamentar la uniformidad de proporción, es­
pecialmente con el agradable compromiso de Darwin de natura non 
facit saltum (la naturaleza no va a saltos). También podía continuar 
adherido tanto a la uniformidad de ley, pues la evolución «tiene la 
ventaja de introducir una Ley general conocida, en lugar de una 
invención general perpetua de una Causa Primera» (en Wilson, 1970, 
106), como al «actualismo» (actualism), pues Darwin insistió en que 
los cambios a pequeña escala producidos por los criadores y plan­
tadores fueron, por extensión, la sustancia de todo cambio evolutivo.

En una palabra, Lyell aceptó la evolución en orden a preservar 
sus tres uniformidades restantes; de ese modo retuvo de su concep­
ción uniformista tanto como era posible, cuando finalmente los he­
chos del registro fósil le obligaron a la penosa lealtad al progreso en 
la historia de la vida. Aunque interpretó la adhesión de Lyell a la 
evolución como la opción intelectual más conservadora de que dis­
ponía, no debemos minimizar el dolor y los problemas intelectuales 
que le provocó. Consideremos este destacado pasaje, con su afirma­
ción resplandeciente del intelecto humano y de la honestidad básica 
ante la complejidad del mundo:

Las especies son abstracciones, no realidades, son como géneros. Los indi­
viduos son las únicas realidades. La Naturaleza ni fabrica ni rompe moldes; 
todo es plástico, no fijo, transitorio, progresivo o retrógrado. Sólo hay un 
gran recurso al que acudir, una confianza de que todo es para lo mejor, 
creer en Dios, una creencia de que la verdad es el objetivo más grande, que 
si destruye algunos ídolos es que es mejor que desaparecieran, que el inte­
ligente soberano del universo nos ha dado su gran volumen como un pri­
vilegio, y que su interpretación es suiblime (en Wilson, 1970, 121).
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La uniformidad de cambio

D esde que Lyell finalmente abandonó el ciclo del tiempo para la 
historia de la vida, este eje de su concepción original se ha despren­
dido de ella; pocos geólogos activos se han dado cuanta de que Lyell 
se adhirió a la uniformidad de estado y no entienden la teoría de su 
padre fundador porque no reconocen su piedra angular.

Pero el gradualismo, o la uniformidad de cambio, experimentó 
un destino diferente. Lyell fortaleció, si cabe, su compromiso con 
su otra uniformidad esencial aceptando la evolución en la versión 
gradualista de Darwin. La uniformidad de cambio, por tanto, ha 
persistido hasta nuestros días, no siempre aceptada por los geólogos 
sino entendida como la concepción de Lyell. Desafortunadamente, 
el tropel de retórica de Lyell también nos ha llegado en su forma 
no modificada; su mezcla de método y esencia. Durante más de un 
siglo muchos geólogos han sido sofocados (el abanico de las hipó­
tesis falsamente canalizadas y restringidas) debido a la creencia de 
que el método propio incluye un compromiso a priori con el cambio 
gradual y a una preferencia por la explicación de los fenómenos a 
gran escala como la concatenación de innumerables cambios diminu­
tos.

Los propios intentos de Lyell de fundamentar un programa de 
investigación sobre la uniformidad de estado fracasaron cuando su 
método estadístico para insertar zonas en el período Terciario resul­
tó ser inconsistente con los criterios de los expertos para la desig­
nación de las especies (Rudwick, 1978) y, especialmente, cuan lo no 
pudo extender su método más allá del Terciario para fundan entar 
una práctica general arraigada en el majestuoso ciclo del tiempo. Si 
la uniformidad de cambio se aplicase realmente a la introducción de 
especies (si el experimentador de las judías de la vida introdujese y 
retirase estas unidades básicas aleatoriamente a un ritmo constante), 
entonces Lyell podría haber extendido su método al abismo del tiem­
po. Pocas especies modernas podrían encontrarse en las rocas del 
Eoceno (definidas como un 3 por ciento de las formas modernas), 
y ninguna en los estratos anteriores. Pero, en principio, se podrían 
establecer nuevas líneas base para empujar más atrás el método de 
Lyell. Se podría, por ejemplo, tabular la lista de las especies del 
Eoceno y, entonces, establecer zonas en los estratos del período 
Secundario mediante los porcentajes de las especies todavía vivas en 
el Eoceno.
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Lyell divisó precisamente este procedimiento. Con coraje, desig­
nó un caso de dificultad, posiblemente disconfirmatorio, de una prue­
ba potencial de su paleontología estadística basada en el majestuoso 
ciclo del tiempo. Observó un impedimento incapacitante para cual­
quier esquema de datación del estrato Secundario mediante los por­
centajes de las especies vivas en la época del Eoceno (la primera 
división del período Terciario). Estudió las capas de M aastricht, las 
unidades más altas del período Secundario y observó que no conte­
nían unas especies singulares también encontradas en los estratos 
del Eoceno. ¿Pero, qué podría producir tal discordancia, pues las 
rocas del Eoceno reposan directamente sobre el M aastricht? En el 
mundo del gradualismo de Lyell esta peculiar circunstancia podría 
tener sólo una interpretación: un inmenso período de no sedimen­
tación, mayor que el de todo el período Terciario debía separar las 
capas de Maastricht y del Eoceno. El ciclo del experimentador de 
las judías se ha adelantado todo un curso durante este intervalo sin 
evidencia conservada:

Allí aparece, entonces, un abismo mayor entre los restos orgánicos, las capas 
del Eoceno y las de Maastricht, que entre las del Eoceno y los estratos 
recientes; pues hay algunas conchas que vivieron en las formaciones del 
Eoceno, mientras que no hay fósiles eocénicos en el grupo secundario más 
reciente. No es improbable que un mayor intervalo de tiempo pueda quedar 
indicado por su mayor disimilaridad en los restos fósiles.... Quizá, podría­
mos en lo sucesivo detectar series iguales e incluso mayores, intermedias 
entre las capas de Maastricht y los estratos del Eoceno [que entre el Eoceno 
y la Reciente] (III, 328).

Una predicción sustancial requerida por el majestuoso ciclo del 
tiempo, aunque errónea como ahora sabemos. Los oponentes catas- 
trofistas de Lyell han abogado lo suyo por una alternativa obvia: 
ningún enorme lapso de tiempo separa las capas de M aastricht y del 
Eoceno; más bien, un episodio catastrófico de extinción masiva mar­
có el final de la época Secundaria; y esta gran matanza, más que una 
inmensidad de tiempo interpolado sin justificarse con evidencias, es 
lo que explica la discordancia de las faunas. Ahora sabemos que los 
catastrofistas estaban en lo cierto. La transición Cretácico-Terciario 
(como ahora se la denomina) está entre los cinco grandes episodios 
de extinción en masa que han puntuado la historia de la vida. Eli­
minó los dinosaurios y su parentela, junto con un 50 por ciento de 
todas las especies marinas.
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El gradualismo de Lyell ha actuado como un sistema de anteo­
jeras, canalizando las hipótesis en una dirección de entre un amplio 
abanico de alternativas plausibles. Sus efectos restrictivos han sido 
particularmente duros para aquellos geólogos que sucumbieron al 
aparato retórico de Lyell y creyeron que el cambio gradual era pre­
ferible (e incluso era requerido) a priori debido a que los diferentes 
significados de la uniformidad eran postulados necesarios del méto­
do. Una y otra vez en la historia de la geología posterior a Lyell, 
detectamos hipótesis razonables de cambio catastrófico, rechazadas 
mediante la falsa lógica que les marcaba como acientíficos en prin­
cipio. Así, la hipótesis correcta de J. Harlen Bretz de la formación 
de los terrenos (scablands) acanalados de Washington debidos a inun­
daciones catastróficas fue muy minimizada por los uniformistas, que 
propusieron más tiempo y muchos ríos pequeños apoyados sobre 
poca base más allá de la repugnancia por las catástrofes (varios de­
tractores en la famosa confrontación de 1927 entre Bretz y los cien­
tíficos del Informe Geológico de los Estado Unidos admitieron que 
nunca habían visitado el área, pero que estaban dispuestos a propo­
ner las alternativas gradualistas como preferibles a priori-, ver Baker 
y Nummedal, 1978; Gould, 1980). Y el New York Times, nada me­
nos que en sus páginas editoriales, ha proclamado que el impacto 
extraterrestre como una causa catastrófica de la extinción del Cretá- 
cico-Terciario no tiene cabida en la ciencia: «Los sucesos terrestres, 
como la actividad volcánica o el cambio en el clima o el nivel del 
mar, son las causas posibles más inmediatas de las extinciones en 
masa. Los astrónomos deberían dejar a los astrólogos la tarea de 
buscar las causas de los sucesos terrestres en las estrellas» (Abril, 2, 
1985).

No obstante, la hipótesis de Alvarez del asteroide o del impacto 
cometario es una idea potente y plausible que radica en la evidencia 
inesperada de una capa de iridio a lo largo de todo el mundo en el 
límite Cretácico-Terciario y no en un desarrollo relizado por un 
anti-lyelliano de sillón. Debe probarse en el terreno y no minimi­
zarse a priori. A la luz de esto, y como ejemplo final de cómo la 
confusión retórica de Lyell puede ahogar la investigación legítima, 
veo la dura despedida de Lyell del científico del siglo XVII William 
Whiston, porque se arriesgó a promover cometas, y no sólo agentes 
terrestres, como las fuentes del cambio geológico. Los cometas, pun­
tualizo, son ahora un mecanismo favorable para la extinción en masa 
bajo la hipótesis de Alvarez: «El [Whiston] retrasó el verdadero
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progreso, distrayendo a los hombres de la investigación de las leyes 
de la naturaleza sublunar e induciéndoles a malgastar tiempo en es­
peculaciones sobre la potencia de los cometas para dragar las aguas 
del océano sobre la tierra; sobre la condensación de los vapores de 
sus colas en el agua y otras cosas igualmente edificantes» (I, 39).

Muchos geólogos, especialmente si creyeron lo que leían de es­
tudiantes en los pseudo-libros de texto, creen que Lyell fue el fun­
dador de la práctica moderna de nuestra profesión. Yo no niego que 
los Principios de Geología fueron los más importantes, de mayor 
influencia y, seguramente, el trabajo más bellamente artesanado de 
la geología del siglo XIX. Sin embargo, si preguntamos cómo la con­
cepción predominante de Lyell ha influido en la geología moderna, 
debemos admitir que las concepciones corrientes representan un sua­
ve y bonito entrecruzamiento entre las actitudes mantenidas por Lyell 
y los catastrofistas. Nos adherimos a las dos uniformidades meto­
dológicas de Lyell como fundamento de la práctica científica carac­
terística y continuamos alabando a Lyell por su defensa ingeniosa y 
enérgica. Pero las uniformidades de ley y de proceso fueron una 
propiedad común tanto de Lyell como de sus oponentes los catas­
trofistas; y nuestra lealtad corriente no marca el triunfo particular 
de Lyell.

Así, para las uniformidades esenciales de estado y de cambio, 
nuestro mundo complejo y múltiple dice sí y no parcialmente a 
ambas. El propio Lyell abandonó la uniformidad de estado para la 
historia de la vida, mientras un empuje importante de la investiga­
ción moderna en los estratos precámbricos (el primer quinto o sexto 
de la historia de nuestra Tierra) trata de identificar cómo la Tierra 
primitiva difería (en las consecuencias sedimentarias de una atmós­
fera desprovista de oxígeno, por ejemplo) del orden corriente de la 
naturaleza. El gran geólogo Paul Krynine calificó una vez al unifor- 
mismo («uniformitarianism» — pero significando sólo uniformidad 
de estado— ) de «doctrina peligrosa» debido a que nos lleva a negar 
o a desvirtuar estas diferencias originales (Krynine, 1956). Incluso la 
uniformidad de cambio, el argumento más fuerte y persistente de 
Lyell, ha sufrido un ataque progresivo, en términos generales. En la 
historia de la vida, por ejemplo, los estilos puntuacionales alternati­
vos se han invocado en todos los niveles, desde el origen de las 
especies (el equilibrio puntuado) al derrumbamiento de faunas ente­
ras (hipótesis catastróficas de extinción en masa).

Lyell mediante su potencial intelectual y la fuerza de su concep­
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ción, es digno de su estatus como el más grande de los geólogos. 
Pero nuestro entendimiento moderno no es ni su concepción pura, 
ni siquiera la predominante, sino más bien una mezcla inextricable 
y suave de uniformismo y catastrofismo. Lyell ganó una guerra re­
tórica y arrojó a sus oponentes a un limbo de anticiencia, pero he­
mos sido llevados a equilibrar su dicotomía: porque tanto la flecha 
del tiempo como el ciclo del tiempo captan aspectos importantes de 
la realidad.

Epílogo

Muchos científicos activos han destacado por su ausencia de in­
terés por la historia. En muchos campos, las revistas con más de una 
década de antigüedad se apartan de los estantes de las bibliotecas y 
se relegan a microfichas, fríos áticos o incluso al chiscón de los trastos.

Durante el verano de 1972, me encontre en Hole W oods con tres 
tunantes de los mejores paleontólogos y ecologistas de hoy día, Dave 
Raup, Tom Schopf y Dan Simberloff. Intentábamos (inmodestamen­
te, en efecto, y con éxito limitado como sucedió) encontrar una 
nueva aproximación al estudio de la historia de la vida. Queríamos 
romper con la tradición paleontológica, que considerábamos ridicu­
la: Una formación que hace profesionales expertos sobre grupos par­
ticulares en épocas particulares en lugares particulares y parecía des- 
corazonador cualquier desarrollo de teorías generales que pudiera 
expresarse en términos comprobables y cuantitativos. Decidimos tra­
bajar con modelos aleatorios de origen y extinción, tratando las es­
pecies como partículas sin propiedades concretas asociadas a su es­
tatus taxonómico o su tiempo de florecimiento. M ientras hacíamos 
esto, nos dimos cuenta de que nuestros modelos tenían una desta­
cada similitud conceptual con el método de Lyell para la datación 
del período Terciario. En efecto, vimos que su concepción del ma­
jestuoso ciclo del tiempo se había convertido en el fundamento de 
nuestra propuesta. Y así, durante cuatro horas, cuatro jóvenes cien­
tíficos, lejos de cambiar el mundo sentados alrededor de una mesa, 
hablaban de Charles Lyell.

Mi colega Ed Lurie, distinguido erudito de Louis Agassiz, me 
contó una vez que había intentado librarse de Agassiz durante años 
y  dedicarse a otras áreas de la biología americana del siglo XIX. Pero 
no pudo, pues Agassiz era tan importante que su sombra se extendía
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por todas partes. Cualquier exploración sobre cualquier subcampo 
de la biología americana llegaba a ser, por lo menos en parte, un 
estudio de la influencia de Agassiz.

Yo siento casi de la misma forma sobre Charles Lyell. No he 
hecho un esfuerzo activo por evitarle, pero tampoco solicito su pre­
sencia. Todavía no puedo escapar de él. Si reconozco la siniestra 
influencia de su retórica, mi búsqueda de una formulación diferente 
todavía abraza otro aspecto de su concepción. Así, cuando Eldredge 
y yo desarrollamos la teoría del equilibrio puntuado, intentamos, 
sobre todo, contrarrestar la predisposición de Lyell del grádualismo 
y su método de exploración detrás de las apariencias que defendía 
la uniformidad de cambio en contra de la evidencia de la lectura 
literal; pues el equlibrio puntuado, como su afirmación esencial, acep­
ta el registro literal de las apariencias geológicas abruptas y consi­
guientemente se establece como realidad para muchas especies y  no 
como expresión del gradualismo filtrado a través de un imperfecto 
registro fósil. Nos sentimos terriblemente orgullosos por la ruptura 
de lo que se veía como una cerradura conceptual situada, mediante 
la concepción de Lyell, ante la ciencia de la paleontología. Pero 
entonces, desde otro punto de vista, ¿qué es el equilibrio puntuado 
sino una concepción no gradualista de la teoría de la evolución apli­
cada a la concepción original de Lyell de las especies en tanto que 
partículas discretas, originándose en momentos geológicos en el es­
pacio y el tiempo y persistiendo invariables hasta su extinción? Lyell 
ha comprometido esta concepción al adherirse al acontecer gradual 
de la evolución para recuperar las uniformidades, pero nos ha lleva­
do de vuelta a su formulación original. Según parece, hemos atacado 
a Lyell en orden a encontrarle.

Podría inundarles con palabras, como en efecto ya lo he hecho, 
sobre el poder e importancia de la concepción de Lyell. Pero cual­
quier científico les dirá que, en la práctica, la utilidad es el único 
criterio significativo de éxito. No puedo ofrecer un mayor homenaje 
a Charles Lyell que mi testimonio personal de que él domina mi 
mundo de trabajo como un coloso.



Capítulo 5 
FRONTERAS

El Trono de H am pton y la portada de B urnet

En su obra El camino a la M eca , Athol Fugard nos cuenta la 
verdadera historia de Helen Martins, anciana sudafricana de origen 
holandés, viuda de un granjero, y habitante de la aislada villa de 
Karroo, en New Bethesda. Al final de su vida, tras recibir el impacto 
de cierta visión, empezó a modelar en el jardín de su casa una serie 
de estatuas de cemento, a las que les daba una cobertura brillante. 
Se trataba de monumentos ecuménicos de carácter religioso, no pre­
cisamente cristianos, con los que marcaba su camino personal hacia 
la Meca. Marius Byleveld, reverendo del lugar, enamorado de Helen, 
en secreto porque respetaba los principios de su comunidad, quería 
internarla en un asilo de ancianos, más por caridad y auténtica preo­
cupación por su salud, que por los motivos reaccionarios que pu­
diera tener con ella la Iglesia reformada holandesa. En una emo­
cionante escena, Helen se enfrenta a M arius: ¿por qué todos dicen 
que estoy loca? Un loco ha perdido el contacto con la realidad. Y 
ella, para hacer sus queridas estatuas, tuvo que aprender a mezclar 
el cemento y a triturar latas de cerveza en un molinillo de café para 
conseguir el brillo.

199
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Jam es Hampton (1909-1964), un hombre de color, de Elloree, 
Carolina del Sur, trabajó como portero de noche en varios edificios 
públicos de Washington D.C. En 1931, y a partir de entonces con 
cierta frecuencia, Hampton recibió la visita, en forma física, de Dios 
y de sus ángeles, dándole instrucciones para que construyera la sala 
del trono de Cristo, con vistas a su segunda venida. En 1950, Hamp­
ton alquiló un frío y oscuro garaje en un barrio pobre, diciéndole 
al dueño que estaba «trabajando en algo» que no le cabía en la 
habitación que ocupaba en una pensión. Allí fue donde, hasta que 
le vino la muerte en 1964, realizó una de las mejores obras de la 
escultura popular americana: El Trono del tercer ciclo de la Asam­
blea general del milenio de la nación, que ahora se exhibe en el 
M useo Nacional de Arte Americano de Washington D.C.

El turno de portero de Hampton terminaba a medianoche; en­
tonces era cuando, todos los días, acudía a su garaje, donde trabajaba 
durante unas cinco o seis horas. No dejemos que nadie juzge con 
malas intenciones las motivaciones de Jam es Hampton o Helen M ar- 
tins. Sus visiones proporcionaron alegría y motivación a sus vidas, 
que, de otra manera, para gran parte de la sociedad, hubieran pasado 
desapercibidas como indignas de atención, o se les hubiera conside­
rado en una última fase de su ocaso.

El trono de Hampton se compone de 177 piezas independientes 
(ver figura 5.1), alzadas sobre plataformas, y dispuestas simétrica­
mente en torno a una estructura central (figura 5.2), que presumi­
blemente sea el trono para la segunda venida de Cristo. Hampton 
talló sus piezas con consumada ingenuidad y paciencia, a partir de 
partes y fragmentos de objetos usados o desechados. Las piezas más 
grandes se construyeron sobre la base de un mueble viejo. El trono 
central es una butaca con una descolorida tela roja de colchón; y 
serrando por la mitad una gran mesa redonda obtuvo dos ofertorios 
semicirculares. (Los vendedores de muebles usados del distrito cer­
cano al garaje de Hampton recuerdan cómo solía merodear entre las 
mercancías, para al rato volver con un carrito de juguete que cargaba 
con sus tesoros.) También había otras piezas que no tenían una base 
tan concreta. Algunas estaban diseñadas a partir de paneles de ma­
terial aislante, y otras, a partir de los cilindros huecos de cartón que 
se utilizan para guardar los rollos de moqueta.

Sobre esta base, Hampton, cosiendo, forrando, clavando y utili­
zando todo tipo de medios de fijación, fue añadiendo una gran va­
riedad de ornamentos relucientes. Anduvo por todo su barrio bus-
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FIGURA 5.1.— La composición completa de Jam es Hampton: Trono del ter­
cer cielo de la Asamblea general del milenio de la nación, mostrando su 
simetría bilateral.

cando cualquier objeto con el que pudiera conseguir contrastes do­
rados y metálicos — en los escaparates de las tiendas, en las cajas de 
cigarrillos, en los rollos de papel de aluminio para cocina; incluso 
compraba a los vagabundos del barrio el plomo de los precintos de 
sus botellas de vino— . A todas partes iba cargando un saco en el 
que metía todo lo que encontraba en las calles. Tampoco le ponía 
pegas a las bombillas, las láminas de plástico, el papel secante o el 
material aislante, que encontraba en los cubos de basura de los edi­
ficios del gobierno en los que él trabajó.

Estos fueron los materiales que utilizó Hampton para hacer to­
dos sus complicados ornamentos. La principal decoración de la ma­
yoría de las estructuras consistía en bombillas y tarros de mermelada 
cubiertos por papel de aluminio, las alas y estrellas las hacía con 
papel y cartón (también revestidas con papel de aluminio), compuso 
hileras de protuberancias con bolas de papel de aluminio estrujado 
(y con hojas de periódico rodeadas de papel de aluminio), y revistió, 
los bordes de las mesas con finos tubos de cable eléctrico cubiertos 
con papel de aluminio dorado.

Aunque verdaderamente me maravillé al contemplar por primera 
vez en Washington la ingeniosa construcción del trono de Hampton,
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FIGURA 5 .2 .— El trono de Cristo, pieza central de la composición de Hamp­
ton.
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lo que más impacto causó en mí fue el evidente y complejo concepto 
que inspiraba el conjunto. Las simetrías son abrumadoras — y ente­
ramente consistentes— . Cada pieza presenta una simetría bilateral 
en torno a su eje central (figuras 5.2 y 5.3), igual que en el cuerpo 
humano (no «simétrico con respecto a varios ejes», como escribió 
Hartigan en 1976). Esta simetría domina todo el diseño — las 177 
piezas muestran una perfecta simetría bilateral en torno al eje central 
que define el trono de Cristo (figura 5.1)— . Cada pieza a la derecha 
del trono de Cristo tiene su correlato a la izquierda. La simetría 
alcanza hasta el más mínimo detalle de la filigrana de la estrella, 
aunque sea de cartón cubierto por papel de aluminio.

Cuando vi el trono de Hampton por primera vez, estaba pen­
sando precisamente sobre este libro, y la verdad es que no tenía claro 
cómo hacerlo y ni siquiera si hacerlo. La metáfora del ciclo del 
tiempo y de la flecha del tiempo había desvelado, al menos para mí, 
el significado central de los tres principales, y generalmente malin- 
terpretados, documentos de mi profesión. Había captado una ten­
sión y una resolución en la bella figura de esta metáfora que hace 
Burnet para su portada (ver figura 2.1). En un breve coffee-break  de 
un aburrido congreso aproveché para vagar por la sala del museo 
donde estaba expuesta la composición de Hampton, entonces fue 
cuando fui atraído y cautivado por su esplendor.

Este libro se gestó durante los siguientes diez minutos, en uno 
de esos momentos mágicos de la vida de un intelectual. Mirando el 
trono de Hampton veía la portada de Burnet. El concepto de las dos 
composiciones era el mismo; ambas mostraban el mismo conflicto, 
y planteaban la misma solución, entre la flecha del tiempo de la 
historia y la inmanencia del ciclo del tiempo. No es que simplemente 
su intencionalidad fuese parecida, es que también eran idénticas has­
ta en el más mínimo detalle.

En el gran escaparate de la historia universal de Burnet, Cristo 
aparece en lo alto de un círculo de esferas, proclamando (en griego) 
su inmanencia según el famoso pasaje de la Revelación: Yo soy Alfa 
y Omega. En la creación de Hampton, el trono de Cristo aparece 
en lo alto y en el centro, y Hampton utilizó la misma cita para 
ilustrar su idea — así en la pizarra en la que organizó el boceto de 
su plan se puede leer en lo alto y en el centro: YO SOY ALFA Y 
OMEAG ( s i c ) EL PRINCIPIO Y EL FINAL (figura 5.4).

Igual que las esferas de Burnet muestran la flecha de la historia, 
partiendo de la izquierda de Cristo, pasando por nuestro presente,
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FIGURA 5 .3 .— Otra pieza del centro del T rono de Hampton. Llama la aten­
ción la simetría bilateral que presenta cada una de las piezas consideradas 
por separado.

abajo, y llegando al futuro en la mano derecha de Jesús, la compo­
sición de Hampton recuerda, a la izquierda del trono, el Viejo Tes­
tamento, con M oisés y los Diez M andamientos; y a la derecha el 
Nuevo Testamento, con Jesús y con la Gracia Divina. En la parte 
más alta de la hilera que corona el trono de Cristo aparecen dos 
placas, que a izquierda y derecha determinan la datación de cada uno
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FIGURA 5.4.— Pizarra de Hampton donde plantea el boceto de su composi­
ción. Llama la atención su gran parecido simbólico con la portada de Burnet: 
En ambas aparece Cristo en lo alto y  se cita la misma línea de la Revelación. 
La historia es un círculo, que empieza y  termina en Cristo.

de los lados que separa el trono — a.C. a la izquierda, y d.C. a la 
derecha (figura 5.5)— . En la pared izquierda del garaje de Hampton 
se encontró una fila de placas con los nombres de los profetas, y en 
la pared de enfrente, placas con inscripciones de los apóstoles.

Lo mismo que las composiciones de Burnet y Hampton m ues­
tran la flecha de la historia (en un orden escatológico adecuado, a la 
izquierda de la divinidad un pasado terrible, y a la derecha un futuro 
brillante), también proclaman la inmanencia de la gloria de Dios. No 
solamente Cristo anuncia su eterna presencia en ambos, sino que 
también (y más importante) vemos cómo el ciclo de la historia dis­
curre por un elaborado diseño, en el que cada evento del pasado, 
con precisión y simetría, tiene su correlato en el futuro En la

' Cuando vi por primera vez el trono de Hampton en Washington, advertí que



FIGURA 5.5.— Las inscripciones AD y  BC  [a.C. y  d.C .] emplazadas simétri­
camente en torno a la línea media del Trono de Hampton, ilustran la 
dirección de la fecha del tiempo.
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portada de Burnet, a la izquierda, se puede ver cómo, tras la con­
solidación de los elementos del caos primitivo, aparece un planeta 
en estado perfecto; y, en la misma posición pero a la derecha, apa­
rece de nuevo un planeta perfecto, esta vez tras la precipitación de 
los elementos de un incendio universal — y en el mismo sentido, 
podemos ver a la izquierda la tierra destruida por la inundación del 
Diluvio Universal, y a la derecha la tierra consumida por el fuego.

En el trono de Hampton, cada una de las piezas de la izquierda 
(a. de C.) tiene su correlato en la derecha (d. de C.), situado en la 
misma posición y construida con la misma simetría hasta el más 
mínimo detalle — pero proclamando un mensaje diferente— . La in- 
terrelación entre las piezas de ambos lados, es un intento de unificar 
el mensaje del Viejo Testamento sobre leyes y mandamientos, con 
las declaraciones del Nuevo Testamento sobre Salvación y Gracia. 
Para citar solamente un ejemplo (figura 5.6), un tablero de la iz­
quierda luce una placa con la siguiente inscripción (la citamos tal 
como la escribió Hampton):

Yo soy el que soy.
Moisés
y Dios proclamaron todas 
estas palabras, diciendo:
Yo soy el Señor, tu Dios, 
que ha traído 
el Mandamiento

la disposición de las piezas con que se exhibía estaba invertida — con las representa­
ciones del Viejo Testamento a la derecha del trono de Cristo, y las del Nuevo Tes­
tamento a la izquierda— . Al principio no me molestó, pensé que un hombre con la 
poca formación de Hampton no tenía por qué conocer las convenciones de la esca- 
tología. Ahí tuve que pararme: ¿cómo me atrevía yo a hacer tal suposición?, ¿quién 
soy yo, un paleontólogo judío en un coffee-break , para suponerme un conocimiento 
superior de la tradición cristiana? Entonces decidí escribir al director del museo, 
sugiriendo la posibilidad de que hubieran invertido la disposición de los elementos. 
Después de contrastar la disposición del trono en las fotos del garaje de Hampton, 
me escribió dándome la razón. Hampton había seguido el orden convencional en el 
ordenamiento de su composición, con las representaciones del Viejo Testamento a la 
izquierda de Cristo. Y en el museo se ha recuperado la disposición original. No digo 
esto por jactarme (quizá en parte sí), sino porque me parece muy sugerente, en 
relación a la presencia del ciclo del tiempo, el que un naturalista, conocedor sólo de 
la portada de Burnet, pudiera reconocer esta alteración en el orden de lo poco que 
se sabe de un tema abstracto e inmutable con el paso de los siglos.
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de fuera de la tierra de 
Moisés.

En el lado derecho, la placa correspondiente dice:

Santiago,
La segunda relación de 
los diez mandamientos 
fue dada por Santiago 
Santiago 
Milennium

El tema de la flecha del tiempo y el ciclo del tiempo, y su nece­
saria unificación para lograr una visión adecuada de nuestra historia 
y de nuestro estatus, debe ser efectivamente poderoso y omnipre­
sente, como para motivar, de una manera tan esencialmente parecida, 
las visiones de un gran intelectual del siglo XVII, confesor privado 
del rey de Inglaterra, y las de un hombre de color, portero de noche 
en el actual W ashington D.C.

Reflexiones de fondo en torno a las flechas y los ciclos

Durante años he pronunciado, en cursos de introducción, con­
ferencias sobre los temas de la flecha del tiempo y del ciclo del 
tiempo. Y nunca ha faltado la pregunta de un estudiante, formulada 
con la encantadora ingenuidad de un novato, que piensa que los 
profesores siempre tienen respuestas simples para los temas más pro­
fundos de cualquier época: Bien, ¿cuál es el correcto? Yo siempre 
respondo con la única respuesta posible: «los dos y ninguno».

Frecuentemente intentamos encajar la complejidad de nuestro 
mundo dentro de los confines de lo que la razón humana puede 
entender, reduciendo el hiperespacio de la verdadera complejidad 
conceptual a una simple línea, y etiquetando los extremos de la línea 
como polos opuestos — de manera que toda la riqueza se reduce a 
una dimensión y al contraste de una supuesta oposición— . Todas 
estas dicotomías son falsas (o incompletas) porque solamente pueden 
captar una fracción de la diversidad actual, pero podría plantearse 
una más adecuada (o al menos más productiva), si el eje de su con­
traste particular pudiera expresar algo más fundamental, de más am -



FIGURA 5.6.— Estructuras simétricas correspondientes a las partes izquierda 
y  derecha del Trono de Hampton; en ellas pueden verse las inscripciones 
(véase texto) acerca de las repeticiones que ofrece el ciclo del tiempo.
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plia implicación, o más en armonía con las ideas de los que partici­
pan en el debate actual (para una discusión más amplia sobre las 
dicotomías, ver el capítulo 1).

He sacado la conclusión de que, si tenemos que dicotomizar, la 
dicotomía referente al ciclo del tiempo y a la flecha del tiempo ofre­
cería el contraste más productivo para el entendimiento de los pro­
blemas que subyacen en la revolución con la que la geología ha 
contribuido o podría contribuir en lo general del pensamiento hu­
mano — el descubrimiento del tiempo profundo— . Llegué a esta 
conclusión por varias razones: creo que los principales autores que 
se enfrentaron al tiempo y al significado de la historia, entre finales 
del siglo XVII y mediados del XIX, han mantenido esta forma de 
dicotomía en la vanguardia de sus pensamientos; y así, aunque en­
frentar ciclos con flechas resulte tan simple y restrictivo, como lo es 
cualquier sencillo contraste, al menos era su dicotomía. Para mí, este 
contraste se convirtió en la llave que me abrió la estructura y el 
significado de importantes documentos históricos, que ya había leí­
do tantas veces y que nunca había conseguido entender en un sen­
tido unificado. También recuerdo el contraste entre flechas y ciclos 
como una dicotomía particularmente «adecuada», porque cada uno 
de sus polos capta un principio absolutamente necesario para el en­
tendimiento humano de la complejidad del fenómeno histórico, 
mientras que otras dicotomías propuestas, como la evolución en 
contra de la creación, no pueden ser tan productivas, porque sus 
extremos no pueden equilibrarse, al menos en el sentido en que lo 
hacen ciertas cuestiones ya clásicas (por ejemplo, la historia de la 
vida), y  necesariamente tiene que haber un lado equivocado que 
pierda todo interés intelectual, aunque no sea del todo despreciable 
desde el punto de vista de la influencia política. La evolución ter­
mina con la creación (en su versión estricta, donde todas las espe­
cies han sido creadas ex nihilo en un planeta joven), mientras que 
las flechas y los ciclos se necesitan mutuamente para poder enten­
der el significado de la historia. Flechas y ciclos son «metáforas 
eternas».

La flecha del tiempo expresa la profundidad de una manera que 
para muchos puede resultar decepcionante o excesivamente oscura, 
concretamente en relación al argumento de que la «historia» subyace 
bajo este o ese fenómeno (y no bajo una ley de la naturaleza o bajo 
un principio de inmanencia atemporal). La esencia de la flecha del 
tiempo descansa en la irreversibilidad de la historia y en la irrepetible



Fronteras 213

unicidad de cada uno de los pasos de una secuencia enlazada por 
conexiones físicas — del ancestral antropomorfo al humano moder­
no, de los sedimentos de una vieja cuenca oceánica a las rocas del 
último continente— . Abstrayendo elementos a partir de una totali­
dad podemos registrar las predecibles (y repetibles) operaciones de 
las leyes de la naturaleza, pero los detalles de toda una configuración 
son «la historia», en el sentido de que no pueden repetirse, y que 
con cualquier otra serie de antecedentes se produciría un resultado 
diferente.

Hoy podríamos juzgar esta declaración como algo obvio o banal, 
pero tenemos que señalar el importante papel que ha desempeñado 
dentro del movimiento conceptual con el que hemos ampliado el 
campo de la historia, y con el que hemos aprendido a entender la 
historia con la complejidad contingente que realmente tiene, y no 
como una armonía preestablecida. Por ejemplo, muchos populares 
esquemas taxonómicos pre-darwinianos se basaban en la numerolo- 
gía — la agrupación de todos los organismos en ruedas de cinco, por 
ejemplo, estableciendo correspondencias exactas entre los radios de 
todas las ruedas— , de tal manera que los peces, en la rueda de los 
vertebrados, se corresponderían con los equinodermos de la rueda 
de todos los animales, porque ambos viven exclusivamente en el 
mar; o los mamíferos, de la rueda de los vertebrados, que se corres­
ponderían con los vertebrados de la rueda de todos los animales, 
porque ambos representan la cumbre en sus respectivos sistemas. 
Este esquema, propuesto por William Swainson y otros «quinarios» 
de principios del siglo XIX (ver figura 5.7), podría servir para un 
mundo sin historia, donde los organismos, igual que los elementos 
de la tabla periódica, siguieran leyes atemporales de la naturaleza, y 
no las complejas contingencias de la genealogía. Darwin, de un so ­
plo, eliminó cualquier vestigio de racionalidad que pudieran tener 
estas numerologías. El ángel exterminador era historia, y no tenía 
nada que ver con evolución. Algunas teorías de la evolución podrían 
llegar incluso a permitir una simplicidad de ese orden, pero no el 
verdadero sistema histórico que planteó Darwin, donde una selec­
ción natural seguía la huella de un complejo e impredectible vector 
de cambio geográfico y climático, caracterizado por una aleatoriedad 
esencial en las fuentes de variación. Hoy tendemos a ridiculizar a 
Swainson, pero su sistema en absoluto fue absurdo ni irracional (y 
en su día fue muy popular). El quiniarismo es inteligible en un 
mundo concebido sin historia, y hoy sabemos que el orden taxonó-
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mico es un producto de «la historia» — y la complejidad de las ge­
nealogías de la vida no puede reducirse a círculos de cinco.

Vertebrados
mamíferos los más perfectos

Todos los animales
Vertebrata

Acrita

FIGURA 5 .7 .— Sistema taxonómico rígidamente numerológico de Swamson, 
inconcebible como clasificación de los organismos en un mundo supeditado a 
una historia contingente.

Igualmente, las predecibles, y de antemano dirigidas, historias 
geológicas de Burnet y Steno, son solamente inteligibles en un pla­
neta joven, imbuido por la vigilancia de un creador que deja clara 
constancia de lo armonioso de su pensamiento — pero no para un 
planeta viejo, que durante billones de años ha discurrido por los 
contingentes senderos de «la historia»— . Las leyes de las placas tec­
tónicas pueden ser simples y atemporales, pero con el tiempo, cuan­
do trazamos la configuración actual de los continentes, encontramos 
que han dado lugar a unos resultados de compleja unicidad.

La flecha del tiempo de «la historia» marca a cada momento del 
tiempo con una etiqueta diferenciadora. Pero, en nuestro intento de 
entender la historia, no podemos contentarnos simplemente con una 
marca que diferencie cada momento o con una guía para ordenar los 
sucesos en una secuencia temporal. La unicidad es la esencia de la 
historia, pero nuestro espíritu reclama una generalidad subyacente, 
algún principio de orden que trascienda a la diferenciación de los 
momentos — para que no seamos confundidos por la visión de Bor­
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ges de un libro sin final y con una nueva ilustración cada dos mil 
páginas— . Así necesitamos también, urgentemente, la inmanencia 
del ciclo del tiempo.

La metáfora del ciclo del tiempo capta aquellos aspectos de la 
naturaleza que son estables o que se dan en series de simple repeti­
ción (u oscilación), por ser consecuencia directa de las leyes atem - 
porales de la naturaleza, y no de la contingencia de los complicados 
caminos de la historia. La geometría del espacio regula la manera en 
que un número de esferas de diferente tamaño puedan llenar un 
mismo volumen, y lo hace mediante una serie de formas de colocar 
las esferas que se repiten regularmente — y la taxonomía de la orde­
nación molecular en los minerales es un compendio de todas estas 
posibilidades-— . En la época de Linneo, muchos científicos tenían la 
esperanza de encontrar una taxonomía unificada para todos los ob­
jetos naturales, incluyendo las llamadas «especies» minerales, y que 
dicha taxonomía cumpliera las normas de la nomenclatura binomial 
desarrollada para los organismos. Este intento fue abandonado por 
considerar que se basaba en una percepción falsa de la unidad. Los 
organismos vivos siguen a la flecha del tiempo de la contingencia 
histórica, mientras que los minerales siguen el ciclo de la lógica geo­
métrica inmanente. El sistema de clasificación dicotòmico de la no­
menclatura orgánica capta la realidad de la diversificación histórica 
y de la conexión genealógica; la ordenación de los minerales se es­
tablece de manera diferente, y no se puede expresar adecuadamente 
utilizando un sistema designado para clasificar los ítems, basado en 
una topología de continuas ramificaciones sin una coalescencia apa­
rente.

La ordenación de los minerales conlleva una comparación, llena 
de significado, con los otros sistemas que cumplen las mismas leyes 
geométricas, aunque sos objetos sean absolutamente dispares. Hace 
ya unos años, en una convención internacional de mineralogía, tuve 
la suerte de visitar la Alhambra de Granada, primer paso en el en­
tendimiento de la sensibilidad islámica para la regularidad geométri­
ca en la ornamentación. Uno de mis colegas advirtió con placer que 
los patrones de simetría en el diseño de los azulejos de la Alhambra 
incluían todas las disposiciones bidimensionales que reconoce la mi­
neralogía para las rocas.

Esta analogía en el ciclo del tiempo nos enseña algo esencial 
sobre la estructura de la naturaleza, porque la confluencia entre io­
nes y azulejos no es un producto de «la historia». Las complejas
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analogías que puedan aparecer dentro de la genealogía orgánica son 
remanentes pasivos de un ancestro común — la contingencia de los 
senderos de la historia no supone registro alguno de regularidades 
inmanentes— . (Yo utilizo para escribir los mismos huesos que uti­
liza un murciélago para volar, un gato para correr o una foca para 
nadar, porque todos hemos heredado nuestros dedos de un ancestro 
común, y no porque las leyes de la naturaleza hayan realizado el 
diseño de estos huesos de manera independiente y con la disposición 
necesaria.) La compleja analogía entre azulejos y patrones minerales 
refleja cómo, a partir de un desarrollo activo e independiente, se ha 
llegado al mismo resultado, porque se ha actuado bajo las reglas del 
orden natural inmanente.

Estos dos géneros de analogía — por la conexión genealógica, o 
flecha del tiempo, y por el reflejo, en hechos independientes, de las 
mismas leyes inmanentes, o ciclo del tiempo—  deben aunar sus es­
fuerzos si queremos desenmarañar la complejidad de la naturaleza. 
La visión del ciclo del tiempo permitió a Hutton y a Lyell captar la 
idea del tiempo profundo, pero no se podrían diferenciar las unida­
des que componen la inmensidad de dicho tiempo profundo sin que 
la flecha del tiempo de los fósiles registrase un criterio sólido de 
unicidad para cada momento. Los neptunistas fracasaron en su in­
terpretación estratigráfica porque cayeron en el error de considerar 
que las rocas contendrían signos de unicidad temporal. Pero las ro­
cas son simples objetos, y sus analogías obedecen a que se hayan 
formado bajo condiciones análogas que se repiten cíclicamente, sin 
tener nada que ver con la flecha del tiempo de la genealogía. El 
adecuado criterio palenteológico, basado en lo que ahora sabemos 
sobre los contingentes caminos del cambio que propicia la evolu­
ción, es lo que nos permite marcar las diferencias que la matriz del 
ciclo del tiempo, según una flecha del tiempo, establece.

Los biólogos evolucionistas reconocen como el objeto fundamen­
tal de nuestra profesión el establecer las adecuadas distinciones entre 
las similitudes que presentan la flecha del tiempo y el ciclo del tiem­
po. Así, hemos empezado por dar un nombre a las distintas simili­
tudes, y llamamos equivalencia homologa a la retención pasiva de 
caracteres compartidos a partir de un ancestro común a través de la 
flecha del tiempo de la genealogía, y equivalencia análoga, a la evo­
lución activa de formas similares en diferentes linajes, que se da 
porque los principios inmanentes de la función especifican un rango 
limitado de soluciones ante los problemas comunes que se les plan­
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tean a los diferentes organismos a lo largo del tiempo. Las alas de 
los pájaros, los murciélagos y de los pterodáctilos son muy pareci­
das, y lo similar de su diseño aerodinámico nos parecería sorpren­
dente si tenemos en cuenta que no ha existido un antepasado con 
alas común para los tres, que la evolución al vuelo en estos tres 
linajes diferentes ha sido independiente. Mientras que la detallada 
similitud en el número y disposición de los huesos del brazo en el 
hombre , chimpancé y mandril no obedece a una ley de la naturaleza 
que actuara sobre producciones independientes, sino que simplemen­
te es la herencia de un ancestro común.

Por tanto, todos los taxonomistas contemplan que, antes que 
nada, hay que diferenciar las equivalencias análogas de las equiva­
lencias homologas, para descartar las análogas y basar las clasifica­
ciones exclusivamente en las homologas — porque las taxonomías 
son registros del árbol genealógico— . M ientras que cualquier mor- 
fólogo funcional pasaría por alto las equivalencias homologas como 
simples repeticiones del mismo experimento, y estudiaría las análo­
gas, porque cuando linajes diferentes desarrollan estructuras para 
una misma función, este tipo de equivalencias nos muestran los lí­
mites de la variedad.

La flecha de las equivalencias homologas y el ciclo de las equi­
valencias análogas no son conceptos enfrentados que compitan por 
una hegemonía dentro de la naturaleza de los organismos, sino que 
mantienen una tensión interactiva con la que se establecen las dife­
rencias y similitudes entre las criaturas. Son dos conceptos que se 
entretejen y que se apoyan el uno en el otro; así, por ejemplo, 
vemos cómo las leyes del ciclo del tiempo modulan los cambios 
sustanciales de la historia. La implacable flecha de la historia nos 
asegura que hasta la más intensa analogía portará signos de unicidad, 
y que será perfectamente emplazable dentro de una taxonomía y 
dentro del tiempo. El Ictiosauro (figura 5.8), descendiente de reptiles 
terrestres que volvieron al mar, evolucionó a una forma extraordi­
nariamente parecida a la de los peces, incluso, sin que se le conozca 
ningún precursor con aletas, desarrolló una aleta dorsal, en la posi­
ción aerodinámica más adecuada, y en la cola, una aleta con dos 
lóbulos simétricos que reproduce la forma más óptima para la nata­
ción. Y por otra parte, el ictiosauro conserva signos de su herencia 
de reptil. La aleta dorsal no contiene un soporte óseo como en los 
peces; la columna vertebral se dirige hacia el lóbulo inferior de la 
cola, y no al superior o hacia ninguno, como en los peces; el soporte
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de las aletas delanteras está constituido por huesos de dedos, no por 
espinas de pez. Dicho de otra manera, las características inmanentes 
y predecibles de un diseño adecuado se determinan a partir de ma­
teriales que presentan el sello de la flecha del tiempo. Lo que deter­
mina a un organismo que sea pez es un principio de diseño atem- 
poral; el ictiosauro es un reptil particular, en un medio particular y 
en un tiempo particular. Dos visiones del mundo, eternas metáforas, 
que nos persuaden para que las reconozcamos dentro de cada orga­
nismo, y que, según el ánimo y los intereses de cada estudioso, 
reciben una atención más o menos especial: son la equivalencia ho­
mologa y la equivalencia análoga, la historia y lo óptimo, la trans­
formación y la inmanencia.

Entonces, ¿cómo podemos juzgar la interacción entre la flecha 
del tiempo y el ciclo del tiempo dentro de cada objeto? De momen­
to, puedo especificar dos aproximaciones que serían incorrectas: no 
se debe propiciar un concepto con la intención de excluir el otro 
(como hizo Hutton negando la historia, antes de que Lyell ampliara 
su visión convirtiéndose en un historiador del ciclo del tiempo); ni 
tampoco agarrarse a alguna forma de pluralismo insípido, donde los 
extremos se fundan en un indefinido término medio, y se pierda la

FIGURA 5 .8 .— Ictiosauro producido por las equivalencias homologas de la 
flecha del tiempo y las análogas del ciclo del tiempo. La aleta dorsal y  la 
caudal (con sorprendente precisión) coinciden con estructuras similares en los 
peces; sin embargo, el ictiosauro las ha desarrollado independientemente, a 
partir de su linaje de reptil terrestre. Y todavía mantiene signos que eviden­
cian su origen de reptil (equivalencia homologa), por ejemplo, su esqueleto, 
concretamente los huesos de los dedos en el interior de las aletas.
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esencia de cada concepto — la unicidad de la historia y la inmanencia 
de la ley— . Después de todo, flechas y ciclos sólo son categorías de 
nuestra invención concebidas para clarificar una percepción. No son 
ideas que se mezclen, sino que cohabitan manteniendo una tensión 
y una interacción productivas.

Cuando en 1829 murieron Rita y Cristina (figura 5.9), las siame­
ses de Cerdeña, los eruditos de la época discutieron ampliamente, y 
sin resultados, la acuciante cuestión de si eran una o dos personas. 
El problema no pudo resolverse porque no existía una respuesta que 
se pudiese expresar en los términos que manejaban los intelectuales 
en aquellos días. Sus categorías estaban equivocadas y limitadas. Las 
fronteras entre la unidad y la pareja son imposiciones humanas, y 
no tienen que ver con la taxonomía de la naturaleza. Rita y Cristina 
se formaron a partir de un huevo sencillo, que sufrió alguna altera­
ción en sus divisiones, lo que determinó una partición incompleta, 
naciendo una criatura con dos cabezas y dos cerebros, pero con un 
solo cuerpo de cintura para abajo. Rita y Cristina eran a la vez dos 
y una — no una mezcla, ni una más una mitad, sino una criatura que 
encarna lo esencial de la definición de la unidad y de la pareja a la 
vez, dependiendo su resolución de la perspectiva que se asuma o de 
lo que se pretenda que represente.

Esta misma tensión y multiplicidad ha invadido la visión occi­
dental del tiempo. Algo esencial en nuestra tradición ha hecho que 
se requieran, para su inteligibilidad, tanto la flecha de la unicidad 
histórica como el ciclo de la inmanencia atemporal — y la naturaleza 
dice que sí a las dos— . Vemos representada esta tensión en la por­
tada de Burnet, en el método de Lyell para datar la época terciaria 
y en el trono de Hampton. Igualmente la encontramos grabada en 
la iconografía de cualquier catedral medieval de Europa, donde la 
flecha de la evolución histórica parte de la tradición del Viejo Tes­
tamento, en las oscuras fachadas del norte, y llega a la resurrección 
y futura bienaventuranza, en las luminosas fachadas del sur. Incluso, 
además, podemos ver el ciclo dentro de la flecha. Una serie de co­
rrespondencias, como en las esferas de Burnet o la simetría de Hamp­
ton, sugieren que cada suceso de la vida de Cristo reproduce un 
incidente del ciclo previo del Viejo Testamento. Y lo vemos resu­
mido en el ejemplo de las ruedas de Hutton: cada momento es si­
milar, como reflejo de los principios atemporales, y diferente, por­
que la rueda del tiempo se mueve hacia delante.

En las vidrieras del siglo XII de Canterbury (figura 5.10), la mu-
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FIGURA 5.9.— Rita y  Cristina, siamesas gemelas de Cerdeña — no se trata 
de una ni de dos personas, son el centro indefinido de una continuidad.
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FIGURA 5.10.— £7 «c/o del tiempo en Canterbury. La historia de la mujer 
de Lot se repite en el consejo del ángel a los Reyes M agos: no volváis al país 
de Herodes.
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jer de Lot se convierte en estatua de sal, y su blancura contrasta 
duramente con el brillo de los colores de la imagen de Sodoma y 
Gomorra en llamas. En el panel correspondiente del segundo ciclo, 
los ángeles visitan a los Reyes M agos en un sueño, y les dicen que 
viajen inmediatamente a su país, y que no vuelvan al de Herodes. 
El mensaje es el mismo: No mires atrás.

En las claves de bóveda de la catedral de Norwich (figura 
5.11) se representa a Noé y a los animales salvándose del diluvio en 
un arca, y, del segundo ciclo, a San Juan bautizando a Jesús con las 
aguas de la salvación.

En las vidrieras del siglo XVI de la capilla del K ing’s College de 
Cambridge (figura 5.12), Jonás, expulsado del vientre de la ballena, 
representa a Cristo resucitando de su sepulcro — los dos se enfren­
taron a la oscuridad de la muerte y volvieron al tercer día.

Pero es la gran vidriera de la fachada sur de la Catedral de Char- 
tres la que presenta la mejor ilustración sobre la necesaria interacción 
entre flechas y ciclos para establecer cualquier visión adecuada de la 
historia (figura 5.13). Aquí, al final del segundo ciclo, los evangelis­
tas, escribas del Nuevo Testamento, aparecen representados como 
enanos sentados sobre los hombros de Isaías, Jeremías, Ezequiel y 
Daniel, los grandes profetas del primer ciclo del tiempo. Y aún más 
lejos, como Newton señaló remontándose a estas vidrieras para co­
ronar cuatro siglos de metáfora: debemos de estar sentados sobre los 
hombros de unos gigantes (Merton, 1965).

Si salimos de la catedral de Chartres, y deparamos en las estatuas 
de su pórtico (figura 5.14), descubriremos el epítome de este libro 
en una sencilla figura. La historia de Burnet ha seguido su curso, 
los mil años del reinado de Cristo en la tierra se han terminado. Los 
justos han ascendido a su eterna recompensa. Pero no han avanzado 
hacia una unicidad más lejana, sino que han retornado a sus orígenes 
y descansan en el seno de Abraham, el patriarca. Jam es Hampton lo 
habría entendido, porque su visión abrazaba las dos metáforas del 
tiempo. Agita mi alma...
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F ig u ra  5.11.— Llaves de bóveda de la catedral de Norwich. El arca de Noé 
en correspondencia con el Bautismo de Jesús.
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FIGURA 5 .12 .— Vidrieras del King's College en Cambridge. Jonás saliendo 
del vientre de la ballena, en correspondencia con la resurrección de Cristo.
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FIGURA 5.13.— La gran vidriera de la fachada sur de la catedral de Char- 
tres. Los evangelistas del Nuevo Testamento aparecen representados como 
enanos sentados a los hombros de los profetas del Viejo Testamento. Puede 
servir como expresión de las relaciones entre la flecha del tiempo y el ciclo 
del tiempo.
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FIGURA 5.14.— Figura escultórica de la catedral de Chartres. Al final de los 
tiempos, los justos ascienden a sus orígenes y  residen en el seno de Abraham.
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r a c io n a le s

450 Paulino Garagorri: La f i lo s o f í a  e s ­
p a ñ o la  e n  e l  s i g lo  XX

451 Manuel Tuñón de Lara: T re s  c l a ­
v e s  d e  la  S e g u n d a  R ep ú b lic a

452 Curt Paul Janz: F ried r ich  N ietz- 
s c h e .  4. L os a ñ o s  d e  h u n d im ien to

453 Franco Selleri: El d e b a t e  d e  la
' t e o r ía  c u á n t ic a

454 Enrique Ballestero: L o s p r in c ip io s  
d e  la  e c o n o m ía  lib e ra l

455 E. H. Carr: El o c a s o  d e  la  C om in - 
te rn , 1 93 0 -1 93 5

456 Pedro Laín Entralgo: C ie n c ia , t é c ­
n ic a  y  m e d ic in a

457 Desmond M. Clarke: La f i lo s o f ía  
d e  la  c i e n c ia  d e  D e s c a r t e s

458 José Antonio Maravall: A n tig u o s  y 
m o d e rn o s

459 Morton D. Davis: In tro d u cc ió n  a 
la  t e o r ía  d e  ju e g o s

460 José Ramón Lasuen: El E sta d o  
m u lt ir r e g ío n a l

461 Bhikhu Parekh: P e n s a d o r e s  p o líti­
c o s  c o n te m p o r á n e o s

462 Wassily Leontlef y Faye Duchin: 
El g a s t o  m ilita r

463 Francisco Rico: El p e q u e ñ o  m undo  
d e l h o m b re

464 Miguel Rivera Dorado: La re lig ió n  
~ m ay a

465 Miguel Artola: La H a c ie n d a  d e l 
s ig lo  XIX

466 Thomas F. Glick: E in ste in  y  lo s  e s ­
p a ñ o le s



4 6 7  James Tobin: A c u m u lac ió n  d e  a c ­
t iv o s  y  a c t iv id a d  e c o n ó m ic a

4 68  Bruno S. Frey: P ara  u n a  p o lít ic a  
e c o n ó m ic a  d e m o c r á t ic a

4 6 9  Ludwik Fleck: La g é n e s i s  y e l  d e s ­
a rro llo  d e  un h e c h o  c ie n t í f ic o

4 7 0  Harold Demsetz: La c o m p e te n c ia

471 Teresa San Román (compilación): 
E n tre la  m a r g in a c ió n  y e l  r a c ism o

472 Alan Baker: B r e v e  in tro d u cc ió n  a  
la  t e o r ía  d e  n ú m e ro s

473 Jean-Paul Sartre: E sc r ito s  p o lí t i ­
c o s ,  1

4 74  Robert Axelrod: La e v o lu c ió n  d e  
la  c o o p e r a c ió n

4 7 5  Henry Kamen: La s o c ie d a d  e u ro ­
p e a ,  150 0 -1 70 0

4 7 6  Otto Póggeler: El c a m in o  d e l  p e n ­
s a r  d e  H e id e g g e r

4 7 7  G. W. F. Hegel: L e c c io n e s  s o b r e  
f i lo s o f ía  d e  la  re lig ió n , 2

478 H. A. John Green: La t e o r ía  d e l 
co n su m id o r

4 79 , 4 8 0  Georg Simmel: S o c io lo g ía

481 Nicolás Ortega Cantero: G e o g r a f ía  
y  c u ltu r a

4 82  Geza Alfóldy: H isto r ia  s o c ia l  d e  
R om a

4 83  Jean-Paul Sartre: E s c r ito s  p o lí t i­
c o s ,  2

48 4  Louis Dumont: E n sa y o s  s o b r e  e l  
in d iv id u a lism o

48 5  Jayant Narlikar: La e s t r u c t u r a  d e l  
u n iv e r so

4 86  Jorge Lozano: El d i s c u r s o  h is tó r ic o

4 87  Carlos Castilla del Pino: C u a re n ta  
a ñ o s  d e  p s iq u ia t r ía

488 Paul Preston: La d e s t r u c c ió n  d e  la  
d e m o c r a c ia  e n  E sp a ñ a

4 89  Galileo Galilei: C ar ta  a  C r is t in a  d e  
L o ren a  y o t r o s  t e x t o s  s o b r e  c i e n ­
c i a  y  re lig ió n

49 0  Vilfredo Pareto: E s c r ito s  s o c io ló ­
g i c o s

491 Gary Becker: T ratad o  s o b r e  la  f a ­
m ilia

4 9 2  Concepción de Castro: El p an  d e  
M ad r id

4 93  Mijail Bajtin: La c u ltu r a  p o p u lar  e n  
la  E dad  M e d ia  y e n  e l R e n a c i­
m ien to

494 Albert Soboul: L o s s a n s - c u l o t t e s .  
M o v im ien to  p o p u la r  y g o b ie rn o  r e ­
v o lu c io n a r io

495 Juan Ginés de Sepúlveda: Historia 
d e l N uevo  M u n do

496 Ludwig Wittgenstein: O b se r v a c io ­
n e s  s o b r e  io s  f u n d a m e n to s  d e  la  
m a t e m á t ic a

497 Juan J. Linz: La q u ie b r a  d e  l a s  d e ­
m o c r a c ia s

498 Ptolomeo: L a s  h i p ó t e s i s  d e  lo s  p la ­
n e t a s

499 José Antonio Maravall: V e lá z q u ez  
y e l  e s p ír i t u  d e  la  m o d e rn id a d

500 El lib ro  d e  M a r c o  P olo . Anotado 
por Cristóbal Colón y versión de 
Rodrigo Santaella. Edición de Juan 
Gil

501 Manuel Pérez Ledesma: El o b re ro  
c o n s c i e n t e

502 Ibn Battuta: A t r a v é s  d e l  I s la m

503 Jayant Narlikar: F e n ó m e n o s  v io le n ­
t o s  e n  e l  u n iv e r so

504 L ibro d e  A le ix a n d re .  Estudio y edi­
ción de Francisco Marcos Marín

505 Sadi Carnot: R e f le x io n e s  s o b r e  la  
p o t e n c ia  m o triz  d e l  fu e g o

506 Rafael Cruz: El P artid o  C o m u n ista  
d e  E sp a ñ a  e n  la  S e g u n d a  R ep ú ­
b lic a

507 James Noxon: La e v o lu c ió n  d e  la  
f i lo s o f ía  d e  H um e

508 Alonso de Sandoval: Un t r a ta d o  s o ­
b r e  la  e s c l a v i t u d

509 Giordano Bruno: La c e n a  d e  l a s  
c e n iz a s

510 Peter Laslett: El m un do  q u e  h e ­
m o s  p e rd id o , e x p lo r a d o  d e  n u ev o

511, 512 Isaac Newton: P r in c ip io s  m a ­
t e m á t ic o s  d e  la  f i lo s o f í a  n a tu ra l

513 V. I. Arnold: T eo r ía  d e  c a t á s t r o f e s

514 Paul Madden: C o n c a v id a d  y o p ti­
m iz a c ió n  e n  m ic r o e c o n o m ía

515 Jean-Paul Sartre: E s c r ito s  p o lí t i ­
c o s ,  3

516 Léon Walras: E le m e n to s  d e  e c o n o ­
m ía  p o l í t ic a  p u ra

517 David Anisi: T iem p o  y t é c n ic a

518 G. W. F. Hegel: L e c c io n e s  s o b r e  
f i lo s o f í a  d e  la  r e lig ió n , 3



519 El Inca Garcllaso: La F lo r id a

520 Genoveva García Queipo de Llano: 
L os in t e l e c t u a le s  y la  d ic t a d u r a  d e  
Prim o d e  R iv era

521 Carlos Castrodeza: O rto d o x ia  d a r - 
w in ian a  y p r o g r e so  b io ló g ic o

5 22  Clive Orton: M a t e m á t ic a s  p a ra  a r - 
a r q u e ó lo g o s

523  Isaiah Berlín: C u atro  e n s a y o s  s o ­
b re  la  l ib e r ta d

5 24  Alastair Rae: F ís i c a  c u á n t ic a ,  ¿ i lu ­
s ió n  o  r e a l i d a d ?

525 Niels Bohr: La t e o r ía  a tó m ic a  y la  
d e s c r ip c ió n  d e  la  n a tu r a le z a

526 Rafael Rubio de Urquía y otros: 
La h e r e n c ia  d e  K e y n e s

5 27  Cari G. Hempel: F u n d a m e n to s  d e  
la  fo rm a c ió n  d e  c o n c e p t o s  e n  c ie n ­
c i a  e m p ír ic a

5 28  Javier Herrero: L o s o r íg e n e s  d e l 
p e n s a m ie n to  r e a c c io n a r io  e sp a ñ o l

529  Robert E. Lucas, Jr.: M o d e lo s  d e  
c i c lo s  e c o n ó m ic o s

530 Leandro Prados de la Escosura: 
D e im p erio  a  n ac ió n
Crecimiento y atraso económico 
en España (1780-1930)

531 Helena Béjar: El ám b ito  ín tim o

532  Ernest Gellner: N a c io n e s  y  n a c io ­
n a lism o

53 3  José Ferrater Mora: El s e r  y la  
m u e r te

534  Javier Varela: J o v e l la n o s

5 35  Juan López Morillas: R ac io n a l ism o  
p r a g m á t ic o

5 36  Hanna Arendt: S o b r e  la  rev o lu c ió n

537  Earl J, Hamilton: G u erra  y p r e c io s  
e n  E sp a ñ a , 165 1 -1 80 0

538 Charles S. Peirce: E sc r ito s  ló g ic o s

539 Helmut Frisch: T e o r ía s  d e  la  in ­
f la c ió n

540 Diana T. Meyers: L o s d e r e c h o s  
in a l ie n a b le s

541 Carlos A. Floria y César A. García 
Belsunce: H isto r ia  p o l í t ic a  d e  la  
A rg e n t in a  c o n te m p o rá n e a ,  1880- 
1983

5 42  Benjamín Franklin: E x p e r im e n to s  y 
o b s e r v a c io n e s  s o b r e  e le c t r ic id a d

543  Mercedes Allendesalazar Olaso: 
S p in o z a : F i lo so f ía ,  p a s io n e s  y p o ­
l í t ic a

544 Francisco de Solano y otros: Pro­
c e s o  h i s tó r ic o  a l  c o n q u is t a d o r

545 Carlos Castilla del Pino (compila­
ción): El d i s c u r s o  d e  la  m en tira

546 W. V. Quine: L a s  r a í c e s  d e  la  r e ­
f e r e n c ia

547 Patrick Suppes: E stu d io s  d e  f ilo ­
s o f í a  y m é to d o lo g ía  d e  la  c i e n c ia

548 John Shore: El algoritmo Sacher­
torte y otros antídotos contra la  
ansiedad q u e  p ro v o c a  e l  o r d e n a ­
dor

549 Ferdinand Tönnies: H o b b es 
V id a  y d o c tr in a

550 Ronald Grlmsley: La f i lo s o f í a  d e  
R o u s s e a u

551 Isaiah Berlin: K arl M arx

552 Francis Galton: H e re n c ia  y e u g e ­
n e s i a

553, 554 E. M. Radl: H isto ria  d e  l a s  
t e o r ía s  b io ló g ic a s ,  1 y 2

555 Manuel Selles, José Luis Peset y 
Antonio Lafuente (Compilación): 
C a r lo s  III y l a  c i e n c ia  d e  la  i lu s ­
t r a c ió n

556 Josefina Gómez Mendoza, Nicolás 
Ortega Cantero y otros: V ia je r o s  
y p a i s a j e s

557 Victoria Camps: E tic a , r e tó r ic a  y 
p o lí t ic a

558 William L. Langer: E n c ic lo p e d ia  d e  
H isto r ia  U n iv e r sa l .  1 . P r e h is to r ia  e  
H isto r ia  A n tigu a

559 Konrad Lorenz: La a c c ió n  d e  la  n a ­
tu r a le z a  y e l d e s t in o  d e l  h o m b re

560 Fray Bernardino de Sahagún: H is­
to r ia  g e n e r a l  d e  l a s  c o s a s  d e  N ue­
v a  E sp a ñ a , 1

561 Fray Bernardino de Sahagún: H is­
to r ia  g e n e r a l  d e  l a s  c o s a s  d e  N ue­
v a  E sp a ñ a , 2

562 Paul Hazard: L a c r i s i s  d e  la  c o n ­
c i e n c ia  e u r o p e a

563 Wilhelm Dilthey: T eo ría  d e  l a s  c o n ­
c e p c io n e s  d e l  m undo

564 James W. Friedman: T eo ría  d e l  o li- 
g o p o lio

565 Francis Bacon: El a v a n c e  d e l  s a b e r

566, 567 Giovanni Sartori: T eo ría  d e  la  
d e m o c r a c ia
1. El d e b a t e  c o n te m p o rá n e o

568 Richard P. Feynman: E le c tro d in á ­
m ic a  c u á n t ic a



569  John Sullivan: El n a c io n a lism o  v a s ­
c o  r a d ic a l  (1 9 5 9 -1 9 8 6 )

5 70  Quentin Skinner (compilación): El 
re to rn o  d e  la  g r a n  t e o r ía  e n  l a s  
c i e n c i a s  h u m a n a s

571 Adam Przeworski: C a p ita l ism o  y 
s o c ia ld e m o c r a c ia

5 72  John L. Austin: E n sa y o s  f i lo s ó f ic o s

573  Georges Duby y Guy Lardreau: 
D iá lo g o  s o b r e  la  h i s to r ia

5 74  Helmut G. Koenigsberger: La p r á c ­
t i c a  d e l im p erio

5 75  G. W. F. Hegel: La d i f e r e n c ia  e n ­
t r e  e l s i s t e m a  d e  f i lo s o f ía  d e  
F ic h te  y e l d e  S c h e l l in g

576  Martin Heidegger: C o n c e p to s  fu n ­
d a m e n ta le s

5 77  Juan Gil: M ito s  y u to p ía s  d e l  d e s ­
c u b r im ien to , 1

578 Lloyd G. Reynolds: El c r e c im ie n to  
e c o n ó m ic o  e n  e l  t e r c e r  m undo

579  Julián A. Pitt-Rivers: Un p u e b lo  d e  
la  s i e r r ^  G r a z a le m a

580 Bernal Díaz del Castillo: H isto ria  
v e r d a d e r a  d e  la  c o n q u is t a  d e  N ue­
v a  E sp a ñ a

581 Giordano Bruno: E x p u ls ió n  d e  la  
b e s t i a  t r iu n fan te

5 82  Thomas Hobbes: L ev ia tán

583  William L. Langer: E n c ic lo p e d ia  d e  
H isto r ia  U n iv e rsa l
2 . La E dad  M e d ia

584  S. Bowles, D. M. Gordon y T. E. 
Weisskopf: La e c o n o m ía  d e l  d e s ­
p ilfa rro

5 85  Juan Gil: M ito s  y u to p ía s  d e l  d e s ­
cu b r im ien to , 2

5 86  Alberto Elena: A h o m b ro s  d e  g i ­
g a n t e s

5 87  Rodrigo Jiménez de Rada: H isto ­
r ia  d e  lo s  h e c h o s  d e  E sp añ a

588  Louis Dumont: La c iv il iz a c ió n  in d ia  
y n o so tr o s

589  Emilio Lamo de Espinosa: D e lito s  
s in  v íc t im a

590  Carlos Rodríguez Braun: La c u e s ­
tión  co lo n ia l  y la  e c o n o m ía  c l á s i c a

591 Irving S. Shapiro: La t e r c e r a  r e v o ­
lu c ió n  a m e r ic a n a

592 Roger Collins: L os v a s c o s

593 Rafael Muñoz de Bustillo (compi­
lación): Crisis y futuro del estado 
de bienestar

594 Julián Marías: Generaciones y
constelaciones

595 Manuel Moreno Alonso: La gene­
ración española de 1808

596 Juan Gil: Mitos y utopías del des­
cubrimiento
3. El Dorado

597 Francisco Tomás y Valiente: Códi­
gos y constituciones (1 8 0 8 -1 9 7 8 )

598 Samuel Bowles, David M. Gordon, 
Tomas E. Weisskopf: La economía 
del despilfarro

599 Daniel R. Headrick: Los instrumen­
tos del imperio

600 Joaquín Romero-Maura: La rosa de 
fuego

601 D. P. O'Brien. Los economistas 
clásicos

602 William Langer: Enciclopedia de
Historia Universal
3. Edad Moderna

603 Fernando García de Cortázar y José 
María Lorenzo Espinosa: Historia 
del mundo actual (1 9 4 5 -1 9 8 9 )

604 Miguel Artola: Los afrancesados

605 Bronislaw Geremek: La piedad y la 
horca

606 Paolo Rossi: Francis Bacon: de la 
magia a la ciencia

607 Amartya Sen: Sobre ética y eco­
nomía

608 Robert N. Bellah, y otros: Hábitos 
del corazón

609 |. Bernard Cohén: El nacimiento 
de una nueva física

610 Noam Chomsky: El conocimiento 
del lenguaje. Su naturaleza, origen 
y uso

611 Jean Dieudonne: En honor del es­
píritu humano. Las matemáticas, 
hoy

612 Mario Bunge: Mente y sociedad

613 John Losee: Filosofía de la ciencia 
e investigación histórica

614 Arnaldo Momigliano y otros: El 
conflicto entre el paganismo y el 
cristianismo en el siglo IV

615 Enrique Ballestero: Economía so­
cial y empresas cooperativas



616 Max Delbrück: M e n te  y m a te r ia

617 Juan C. García-Bermejo: A p ro x i­
m ac ió n , p ro b a b ilid a d  y r e la c io n e s  
d e  co n f ia n z a

618 Francés Lannon: P riv ileg io , p e r s e ­
c u c ió n  y p r o fe c ía

619 Carlos Castilla del Pino: T eo ría  
d e l p e r s o n a je

620 Shlomo Ben-Ami: L os o r íg e n e s  d e  
la  S e g u n d a  R e p ú b lic a : a n a to m ía  d e  
u n a  t r a n s ic ió n

521 Antonio Regalado García: El la b e ­
rin to  d e  la  raz ó n : O rte g a  y H ei­
d e g g e r

622 William L. Langer: E n c ic lo p e d ia  d e  
H isto ria  U n iv e rsa l
4 . S ig lo  XIX

623 Barrington Moore, Jr.: A u to rid ad  
y d e s ig u a ld a d  b a jo  e l  c a p it a l i sm o  
y e l  s o c ia l i s m o :  EE.UU., U R SS  y 
C hina

624 Pierre Vidal-Naquet: E n sa y o s  d e  
h i s to r io g r a f ía

625 Donald N. McCIoskey: La re tó r ic a  
d e  la  e c o n o m ía

626 Heinz Heimsoeth: L o s s e i s  g r a n d e s  
t e m a s  d e  la  m e t a f í s i c a  o c c id e n ta l

627 Angelo Panebianco: M o d e lo s  d e  
p artid o

628 José Alcina Franch (compilación): 
In d ian ism o  e  in d ig e n ism o

629 Ricardo Gullón: D ir e c c io n e s  d e l
M o d ern ism o

630 Saim Sambursky: El m u n d o  f í s i c o  
d e  lo s  g r i e g o s

631 Lewis Pyenson: El jo v e n  E in ste in

632 Jack Goody: La ló g ic a  d e  la  e s c r i ­
tu ra  y la  o r g a n iz a c ió n  d e  la  s o ­
c ie d a d

633 Brian Vickers (compilación): M en ­
t a l id a d e s  o c u l t a s  y  c i e n t í f i c a s  en  
e l  R e n a c im ie n to

634 Andrés Barrera González: C a s a ,  
h e r e n c ia  y fa m il ia  e n  la  C ata lu ñ a  
rural

635 Anthony Giddens, Jonathan Turner 
y otros: La t e o r ía  s o c ia l ,  hoy

636 David Goodman: P o d er  y p en u r ia

637 Roberth Hertz: La m u e r te  y la 
m an o  d e r e c h a

638 Carolyn Boyd: La p o lí t ic a  p r e to r ia - 
na e n  e l  re in a d o  d e  A lfo n so  XIII

639 Manuel Santaella López: O pinión 
p ú b l ic a  e  im a g e n  p o lít ic a  en  M a- 
q u ia v e lo

640 Pietro R e d o n d i :  G a lileo  h e r é t ico

641 Stéphane Deligeorges. Ed.: El m un­
d o  c u á n t ic o

642 M. J. Piore y C. F. Sabel: La s e ­
g u n d a  ru p tu ra  in d u str ia l

643 I. Prigogine e  I. Stengers: E n tre e l 
t ie m p o  y la  e t e r n id a d

644 William L. Langer: E n c ic lo p e d ia  d e  
H isto r ia  U n iv e rsa l
5. D e la  1.* a  la  2 .a G u erra  M undial

645 Enrique Ballestero: E stu d io s  d e
m e r c a d o .  U n a in tro d u cc ió n  a  la  
m e r c a d o t e c n ia

646 Saim Sambursky: El m undo  f í s i c o  
a  f i n a l e s  d e  la  A n tig ü ed a d

647 Klaus Offe: L a s  c o n t r a d ic c io n e s  d e l 
E s ta d o  d e  B ie n e s t a r

648 David Morgan: L os m o n g o le s

649 Víctor F. Weisskopf: La f í s i c a  en  
e l  s i g lo  XX

650 Luis Vega Reñón: La t r a m a  d e  la  
d e m o s t r a c ió n

651 John King Fairbank: H isto ria  d e  
C h in a . S i g l o s  XIX y XX

652 Emilio García Gómez: L a s  j a r c h a s  
r o m a n c e s  d e  la  s e r i e  á r a b e  e n  su  
m ar c o

653 P. M. Harman: E n er g ía , fu e r z a  y 
m a te r ia

654 Manuel Rodríguez: El d e s c u b r im ie n ­
to  d e l  M a r a ñ ó n

655 Anthony Sandford: La m en te  d e l 
h o m b re

656 Giordano B ru n o : C a b a la  d e l c a b a llo  
P e g a s o

657 E. L. Jones: El m ila g ro  e u ro p e o

658 José Hierro S .  Pescador: S ig n i f ic a ­
do  y  v e rd a d

659 Georges Dufc>y: El am o r e n  la  Edad 
M e d ia  y o t r o s  e n s a y o s

661 J. S. Bell: LO d e c ib le  y lo in d e c ib le  
e n  m e c á n ic a  c u á n t ic a

662 F. Tomás y Valiente y otros: El 
s e x o  b a r r o c o  y o t r a s  t r a n s g r e s io ­
n e s  p r e m o d ^ r n a s



667

668

669

670

671

6 72

6 73

6 74

675

676

677

678

679

680

681

682

683
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