


El paisaje cósmico
Teoría de cuerdas y el mito del diseño inteligente
Leonard Susskind

Traducción castellana de

Javier García Sanz

CRITICA

Barcelona



Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares 
del  copyright,  bajo  las  sanciones establecidas  en las  leyes,  la  reproducción 
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos 
la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de 
ella mediante alquiler o préstamo públicos.

Título original: The Cosmic Landscape Little, Brown and Co.

Diseño de la cubierta: Jaime Fernández

Ilustración de la cubierta: © CORBIS

Realización: Átona, S. L.

© 2006, Leonard Susskind

© 2007 de la traducción castellana para España y América:

CRÍTICA, S. L., Diagonal, 662-664,08034 Barcelona

e-mail: editorial@ed-critica.es

http://www.ed-critica.es

ISBN: 978-84-8432-900-8

Depósito legal: M-13420-2007

Impreso en España

2007. — BROSMAC, S. L., Polígono Industrial 1, Calle C, Móstoles (Madrid)

Nota al Lector:
 El  trabajo  de  escaneo  del  presente  libro  tiene  la  intención  exclusiva  de 
compartir  información  que de alguna u otra  manera no está  al  alcance de 
cualquiera.  Se  invita  a  compartir  a  quienes  posean  información  en  libros, 
artículos, revistas o cualquier otro medio de los temas de divulgación científica 
del mismo autor o autores relacionados al tema tratado en este libro. Además, 
es  preciso  recalcar  que  el  blog  donde  se  muestran  estos  libros  se  incluye 
temas  diversos  que,  a  criterio  de los  creadores,  son de importancia  por  el 
conocimiento que aportan.

Esta iniciativa depende de la  colaboración desinteresada de quienes hemos 
iniciado este blog y en lo futuro también de aquellos que encuentren dentro de 
su programa de vida un tiempo libre para escanear o digitalizar algún libro y 
sienta que debe ser compartido con quienes no pueden acceder fácilmente a 
dicha información. 

Opiniones y colaboraciones:

divulgacioncientifica@hotmail.com

Blog:

mailto:editorial@ed-critica.es
mailto:divulgacioncientifica@hotmail.com
http://www.ed-critica.es/


http://weekendvip.com/divulgacioncientifica/

http://weekendvip.com/divulgacioncientifica/


Majestad, yo no necesito esa hipótesis

en respuesta a Napoleón cuando éste le preguntó

por qué no aparecía Dios

en su Mecánica Celeste

PIERRE-SIMON DE LAPLACE (1749-1827)



Prefacio

Siempre he disfrutado explicando física. De hecho, para mí es más que un 
placer:  necesito  explicar  física.  Buena  parte  del  tiempo  que  dedico  a  la  
investigación la paso soñando despierto, contando a una imaginaria audiencia  
de legos cómo hay que entender alguna idea científica difícil.  Supongo que 
tengo algo de histrión, pero es más que eso: es parte de mi manera de pensar,  
una  herramienta  mental  para  organizar  mis  ideas  e  incluso  crear  nuevos 
modos  de  considerar  los  problemas.  Por  ello,  era  natural  que  en  algún 
momento decidiera ponerme a escribir un libro para el gran público. Hace un 
par de años decidí dar el paso y escribir un libro sobre el debate que desde 
hace veinte años mantenemos Stephen Hawking y yo respecto al destino de la 
información que cae en un agujero negro.

Pero precisamente entonces me vi en el ojo de un enorme huracán científico. 
Las  cuestiones  implicadas  no  sólo  concernían  al  origen  del  universo,  sino 
también al origen de las leyes que lo gobiernan. En mi artículo «El paisaje  
antrópico de la teoría de cuerdas» llamé la atención sobre un nuevo concepto 
emergente  que  yo  había  bautizado  como  paisaje.  El  artículo  provocó  un 
enorme revuelo en los mundos de la física y la cosmología, revuelo que hoy se 
ha extendido a filósofos e incluso teólogos. El paisaje representa un idea que 
traspasa fronteras y afecta no sólo a los cambios de paradigma actuales en fí-
sica y cosmología, sino también a profundas preguntas que están sacudiendo 
nuestro  entorno  social  y  político:  ¿puede  explicar  la  ciencia  el  hecho 
extraordinario  de  que  el  universo  parece  estar  sorprendentemente,  mejor 
dicho, espectacularmente bien diseñado para nuestra propia existencia? Decidí  
dejar de lado por el momento el libro sobre el agujero negro y escribir un libro  
de divulgación sobre esta historia extraordinaria. Así nació El paisaje cósmico.

Seguramente algunos lectores de este libro sabrán que en los últimos años 
han aparecido en las secciones de ciencia de los periódicos noticias de dos  
descubrimientos asombrosos y «oscuros» que han causado perplejidad entre 
los  cosmólogos.  El  primero es que el  noventa por  ciento de la  materia del  
universo está constituida por una sustancia misteriosa llamada materia oscura. 
El otro es que el setenta por ciento de la energía del universo está compuesta 
de  algo  todavía  más  fantasmal  y  misterioso  llamado  energía  oscura.  Las 
palabras  misterio,  misterioso  y  perplejos  solían  aparecer  con frecuencia  en 
estos artículos periodísticos.

Tengo que admitir que yo no encuentro tan misterioso ninguno de estos dos 
descubrimiento.  Para  mí,  la  palabra  misterio  denota  algo  que  elude  por  
completo  una  explicación  racional.  Los  descubrimientos  de  la  materia  y  la 
energía oscuras fueron sorpresas, pero no misterios. Los físicos de partículas  
elementales (yo soy uno de ellos) han sabido siempre que sus teorías eran 
incompletas y que quedaban muchas partículas por descubrir. La tradición de 
postular  partículas  nuevas y  difíciles  de detectar  empezó cuando Wolfgang 
Pauli conjeturó correctamente que una forma de radioactividad implicaba una 
partícula casi invisible llamada neutrino. La materia oscura no está compuesta 
de  neutrinos,  pero  ahora  los  físicos  han  postulado  muchas  partículas  que 
podrían formar fácilmente la materia invisible. No hay ningún misterio: sólo las 
dificultades de identificar y detectar dichas partículas.



La energía oscura tiene más derecho a ser calificada de misteriosa, pero el 
misterio tiene que ver mucho más con su ausencia que con su presencia. Los 
físicos han sabido durante setenta y cinco años o más que hay muchas razones 
por las que el espacio debe estar lleno de energía oscura. El misterio no es por 
qué existe la energía oscura, sino por qué existe tan poca. Pero una cosa está  
clara: tan sólo un poco más de energía oscura hubiera resultado fatal para  
nuestra propia existencia.

El misterio real que plantea la cosmología moderna concierne a un silencioso  
«elefante en la habitación»; un elefante, podría añadir, que ha puesto a los 
físicos en una situación enormemente embarazosa: ¿por qué el universo tiene  
toda la  apariencia  de haber sido especialmente diseñado para que puedan 
existir formas de vida como la nuestra? Esto ha intrigado a los científicos y, al 
mismo tiempo, ha alentado a quienes prefieren el falso consuelo de un mito  
creacionista. La situación se parece mucho a la que vivía la biología antes de 
Darwin, cuando las personas reflexivas eran incapaces de entender cómo era 
posible que, sin la mano guía de una deidad, los procesos naturales de la física 
y la química crearan algo tan complejo como el ojo humano. Al igual que el ojo,  
las propiedades especiales del  universo físico están tan sorprendentemente 
bien ajustadas que exigen una explicación.

Permítame que me adelante y  exponga aquí  mis  propios  prejuicios.  Creo 
firmemente que la ciencia real requiere explicaciones que no incluyan agentes 
sobrenaturales. Creo que el ojo evolucionó por mecanismos darvinianos. Creo, 
además,  que  los  físicos  y  los  cosmólogos  también  deben  encontrar  una 
explicación natural de nuestro mundo, incluyendo las sorprendentes y felices  
casualidades  que conspiraron  para  hacer  posible  nuestra  propia  existencia.  
Creo que por muy engoladamente que afirmen lo contrario cuando la gente  
sustituye la explicación racional por la magia no está haciendo ciencia.

Hasta ahora, la mayoría de los físicos (incluido yo) ha decidido ignorar al  
elefante;  incluso  negar  su  existencia.  Preferían  creer  que  las  leyes  de  la 
Naturaleza  se  siguen  de  algún  principio  matemático  elegante  y  que  el  
aparente  diseño  del  universo  es  simplemente  una  feliz  casualidad.  Pero 
descubrimientos recientes en astronomía, cosmología y, sobre todo, teoría de 
cuerdas  han  dejado  a  los  físicos  teóricos  poca  elección  para  pensar  así.  
Sorprendentemente,  quizá estemos empezando a ver las razones para este 
patrón  de  coincidencias.  Se  han  estado  acumulando  pruebas  para  una 
explicación  de  la  «ilusión  de  diseño  inteligente»  que  solo  depende  de  los  
principios de la física, las matemáticas y las leyes de los grandes números. De 
esto es de lo que trata  El paisaje cósmico:  de la explicación científica de los 
milagros  aparentes  de  la  física  y  la  cosmología,  y  de  sus  implicaciones  fi-
losóficas.

¿A qué lectores está dirigido este libro? La respuesta es: a cualquiera que 
tenga un vivo interés por la ciencia y una curiosidad por cómo llegó el mundo a  
ser como es. Pero aunque el libro se dirige a una audiencia profana, no se 
dirige al «peso ligero» que tiene miedo a pensar. He mantenido el libro libre de 
ecuaciones y de jerga científica, pero no de conceptos desafiantes. He evitado 
las  fórmulas  matemáticas,  pero  por  otro  lado  me  he  esforzado  en  dar 
explicaciones precisas y claras de los principios y mecanismos que subyacen al 
nuevo  paradigma  emergente.  Entender  este  nuevo  paradigma  será  crucial  
para cualquiera que espere seguir los posteriores desarrollos en las respuestas 
a las «grandes preguntas».



Tengo deudas con muchas personas, algunas de las cuales ni siquiera sabían 
que me estaban ayudando a escribir  este libro.  Entre ellas están todos los  
físicos y cosmólogos en cuyas ideas me he basado: Steven Weinberg, Gerard't 
Hooft,  Martin  Rees,  Joseph  Polchinski,  Raphael  Bousso,  Alan  Guth,  Alex 
Vilenkin, Shamit Kachru, Renata Kallosh y, sobre todo, Andrei Linde, quien ha 
estado compartiendo generosamente sus ideas conmigo durante muchos años.

La escritura de este libro no habría sido posible sin el apoyo de mi agente,  
John  Brockman,  y  mi  amigo  Malcolm  Griffith,  que  leyeron  y  criticaron  el  
primitivo revoltijo de un manuscrito que les envié y me enseñaron cómo «jugar 
con más de tres balones» (así es como describe Malcolm las dificultades de 
escribir un libro coherente). A toda la gente de Little, Brown —Steve Lamont, 
Carolyn O'Keefe y, en especial, mi editora, y ahora amiga, Liz Hagle— le debo 
una enorme gratitud por su extraordinaria contribución a la escritura de este  
libro. La guía paciente de Liz estuvo por encima de lo que exige el deber.

Y finalmente debo infinita gratitud a mi mujer, Anne, por su continua ayuda y 
su cariñoso apoyo.



Introducción

El aire  es muy frío  y está en calma:  excepto por  el  sonido de mi  propia 
respiración, el silencio es absoluto. La nieve, seca y en polvo, cruje cada vez 
que se posan mis  botas.  Su  blancura  perfecta,  iluminada por  la  luz  de las 
estrellas, da al terreno un brillo luminoso y sobrecogedor, mientras las estrellas 
se difuminan en un tenue resplandor  continuo  que cruza la  oscura bóveda 
celeste. La noche es más brillante en este planeta desolado que en mi propio 
mundo. Bello, pero de una belleza fría y sin vida: si existiera alguien, un lugar 
para la contemplación metafísica.

Solo, he dejado la seguridad de la base, para pensar en los sucesos del día y 
observar el cielo en busca de meteoros. Pero me es imposible pensar en otra 
cosa que no sea la extraordinaria inmensidad y la naturaleza impersonal del 
universo. El movimiento de remolino de las galaxias, la incesante expansión 
del universo, la infinita frialdad del espacio, el calor de las estrellas que nacen 
y sus estertores de muerte como gigantes rojas: seguramente éste debe de ser 
el sentido de la existencia. El hombre —la vida en general— parece irrelevante 
para la marcha del universo: tan sólo un mero montón de agua, grasa y carbón 
en un planeta que da vueltas alrededor de una estrella que no tiene nada de 
especial.

Antes, durante el corto período de horas de luz solar, Curt, Kip y yo habíamos 
caminado aproximadamente un kilómetro hasta el campamento ruso para ver 
si  podíamos encontrar  a algunos Ivanes con quienes hablar.  Stephen había 
querido venir con nosotros, pero su silla de ruedas no podía moverse por la 
nieve.  El  campamento  abandonado,  sólo  unos  pocos  edificios  bajos  y 
herrumbrosos  de metal  corrugado,  parecía  desierto.  Llamamos a la  puerta, 
pero no había ningún signo de vida.  Forcé la  puerta y miré a la  fantasmal 
oscuridad interior; luego me atreví a entrar y echar una ojeada. Hacía tanto frío 
dentro como fuera; el campamento estaba completamente abandonado. Había 
aproximadamente  un  centenar  dormitorios,  todos  abiertos  pero  desiertos. 
¿Cómo habían desaparecido por completo un centenar de hombres? En silencio 
volvimos caminando a nuestra base.

En la barra, encontramos a nuestro ruso, Víctor, bebiendo y riendo. Víctor, al 
parecer, era uno de los tres últimos rusos que quedaban en el planeta. Los 
suministros procedentes de Rusia habían cesado hacía más de un año. Habrían 



muerto de hambre de no ser porque los nuestros los adoptaron. Nunca vimos a 
los otros dos rusos, pero Víctor nos aseguró que estaban vivos.

Víctor insistió en invitarme a beber, «para el frío», y preguntó, «¿Cómo puede 
gustarte este %#&»^ lugar?» Le dije que en todos mis viajes tan sólo en una 
ocasión había visto un cielo nocturno de una belleza siquiera comparable al de 
aquí.  Irónicamente,  ese otro planeta extraño era tan caliente que las rocas 
habrían derretido cualquier cosa que estuviese en contacto con ellas.

Por supuesto, no estábamos realmente en otro planeta. Sólo lo parecía. La 
Antártida  es  realmente extraña.  Stephen Hawking,  Curt  Callan,  Kip  Thorne, 
Stan Deser, Claudio Teitelboim, yo mismo, nuestras mujeres y algunos otros 
físicos teóricos estábamos allí por diversión, casi como un juego: era un premio 
por ir a Chile a una conferencia sobre agujeros negros. Claudio, un eminente 
físico chileno, había conseguido que la fuerza aérea chilena nos llevase en uno 
de sus aviones de carga Hércules a su base antártica para pasar un par de 
días.

Era  agosto  de  1997  —invierno  en  el  hemisferio  austral—  y  estábamos 
preparados para lo peor. La temperatura inferior que yo había experimentado 
nunca había  bajado de 10 grados bajo  cero,  así  que me preguntaba cómo 
aguantaría  los  35  bajo  cero  que  pueden  alcanzarse  en  la  base  en  pleno 
invierno. Cuando el avión aterrizó, nos subimos con inquietud la cremallera del 
pesado  equipo,  adaptado  para  el  temible  frío  que  el  ejército  nos  había 
proporcionado.

Entonces se abrió la bodega de carga y la mujer de Curt, Chantal, salió del 
avión, levantó los brazos y gritó con alegría: «Hace más o menos el mismo frío 
que en un día de invierno en Nueva Jersey». Y así era. Así permaneció durante 
todo el día mientras jugueteábamos en la nieve.

En algún momento durante esa noche se despertó la bestia. Por la mañana, 
la Antártida había desatado su furia. Salí fuera durante un par de minutos para 
tener  una  idea  de  lo  que  habían  soportado  Shackleton  y  sus  hombres 
naufragados. ¿Por qué no habían perecido todos ellos? No se perdió un solo 
miembro de la expedición. Con un frío helador y viento húmedo durante más 
de un año, ¿cómo es que no murieron todos de pulmonía? Ahí fuera, ante el 
azote  de  la  tormenta,  supe  la  respuesta:  nada  sobrevive,  ni  siquiera  los 
microbios que producen los resfriados.

El otro «planeta» extraño que yo había mencionado a Víctor era el Valle de la 
Muerte, otro lugar sin vida. No, no totalmente sin vida. Pero yo me preguntaba 
cuánto más calor tendría que hacer para freír todo el protoplasma. Lo que la 
Antártida tiene en común con el Valle de la Muerte es su extrema sequedad. 
Hace demasiado frío para que haya mucho vapor de agua suspendido en el 
aire; eso y la completa ausencia de contaminación luminosa hace posible, en 
ambos extremos, ver las estrellas de una manera que un hombre moderno 
raramente puede ver. Aquí de pie, a la luz de las estrellas de la Antártida, 
pensé en lo afortunados que éramos los seres humanos. La vida es frágil: sólo 
florece  en  un  estrecho  rango  de  temperaturas  entre  la  congelación  y  la 
ebullición. Es una suerte que nuestro planeta esté precisamente a la distancia 
correcta del Sol: un poco más lejos y dominaría la muerte del perpetuo invierno 
antártico; un poco más cerca y la superficie freiría realmente cualquier cosa 
que estuviera en contacto con ella. Víctor,  siendo ruso, optó por una visión 
espiritual de la cuestión: «¿No eran —preguntó— la bondad y el amor infinito 



de  Dios  los  que  permitían  nuestra  existencia?».  Mi  propia  explicación 
«estúpida» se hizo clara al momento.

De hecho, tenemos muchos más motivos para estar agradecidos que tan sólo 
la  temperatura  de  la  Tierra.  Sin  la  cantidad  correcta  de  carbono,  oxígeno, 
nitrógeno y otros elementos, un clima templado sería baldío. Si el Sol en el 
centro de nuestro Sistema Solar fuese reemplazado por un sistema de estrellas 
binarias  más  habitual,1 las  órbitas  planetarias  serían  demasiado  caóticas  e 
inestables para que la vida pudiese desarrollarse. Hay innumerables peligros 
de este tipo. Pero por encima de todos están las propias leyes de la Naturaleza. 
Todo lo que se necesita es un pequeño cambio en las leyes de Newton o las 
reglas de la física atómica y ¡puff...!: la vida se extinguiría al instante o quizá 
nunca  se  habría  formado.  Parece  que  nuestro  ángel  guardián  no  sólo  nos 
proporcionó un planeta muy benigno donde vivir,  sino que también hizo las 
reglas de existencia —las leyes de la física y la cosmología— perfectamente 
adecuadas  para  nosotros.  Este  es  uno  de  los  mayores  misterios  de  la 
Naturaleza. ¿Es suerte? ¿Es diseño inteligente y benevolente? ¿Es siquiera un 
tema científico o metafísico y religioso?

Este libro trata de un debate que está agitando las pasiones de físicos y 
cosmólogos  pero  es  también  parte  de  una  controversia  más  amplia, 
especialmente en Estados Unidos, donde ha entrado en el discurso político. En 
un lado se encuentran las personas que están convencidas de que el mundo 
debe haber sido creado o diseñado por un agente inteligente con un propósito 
benevolente.  En el  otro lado se encuentran los científicos  tercos  que están 
convencidos de que el universo es el producto de las leyes impersonales y 
desinteresadas de la física, las matemáticas y la probabilidad, un mundo sin un 
propósito, por así decirlo. En el primer grupo no incluyo a los que toman la 
Biblia al pie de la letra y creen que el mundo fue creado hace seis mil años y 
están dispuestos a luchar por ello. Estoy hablando de personas inteligentes y 
reflexivas que miran a su alrededor y les resulta difícil creer que fue sólo la 
suerte la que hizo el mundo tan adecuado para los seres humanos. Yo no creo 
que esas personas sean estúpidas, pues tienen un motivo para mantener su 
actitud.

Los defensores del diseño inteligente argumentan en general que es increíble 
que  algo  tan  complejo  como  el  sistema  visual  humano  pudiera  haber 
evolucionado  por  procesos  puramente  aleatorios.  ¡Es  increíble!  Pero  los 
biólogos  disponen  de  una  herramienta  muy  poderosa  —el  principio  de 
selección natural— cuyo poder explicatorio es tan grande que casi todos los 
biólogos creen que el peso de la evidencia está fuertemente a favor de Darwin. 
El milagro del ojo es sólo un milagro aparente.

Creo que los  entusiastas  del  diseño se mueven en un terreno más firme 
cuando se trata de física y cosmología. La biología es sólo parte de la historia 
de la creación. Las leyes de la física y el origen del universo son la otra parte, y 
aquí, una vez más, parecen abundar los milagros increíbles. Parece totalmente 
improbable  que cualesquiera  reglas  particulares  condujeran  casualmente  al 
milagro de la vida inteligente. Sin embargo, esto es justo lo que la mayoría de 
los  físicos  han  creído:  la  vida  inteligente  es  una  consecuencia  puramente 

1 Un sistema de estrellas binarias consiste simplemente en dos estrellas que orbitan alrededor 
de su centro de masas.



casual de principios físicos que no tienen nada que ver con nuestra propia exis-
tencia. Aquí comparto el escepticismo del bando del diseño inteligente: creo 
que  la  suerte  necesita  una  explicación.  Pero  la  explicación  que  está 
emergiendo de la física moderna es tan diferente del diseño inteligente como 
la de Darwin lo era de la de Sam Wilberforce el «Jabonoso».2

El debate en el que está interesado este libro no es la amarga controversia 
política entre ciencia y creacionismo. A diferencia del debate entre Thomas 
Huxley «el Bulldog de Darwin» y Wilberforce, la discusión actual no es entre 
religión y ciencia, sino entre dos facciones de la ciencia en guerra: los que 
creen  que  las  leyes  de  la  Naturaleza  están  determinadas  por  relaciones 
matemáticas,  que por mero azar permiten la vida, y los que creen que las 
leyes de la física han sido determinadas, de alguna manera, por el requisito de 
que fuera posible la vida inteligente. La acritud y el encono de la controversia 
ha cristalizado alrededor de una sencilla expresión —el  principio antrópico—, 
un principio hipotético que dice que el mundo está perfectamente ajustado ¡de 
tal manera que podamos estar aquí para observarlo! Yo tendría que decir que, 
dicho así, ésta es una noción estúpida e incompleta. No tiene más sentido que 
decir que la razón de que evolucionara el ojo es que pueda existir alguien que 
lea  este  libro.  En  realidad  es  una  reducción  de  un  conjunto  de  conceptos 
mucho más rico que clarificaré en los capítulos que siguen.

Pero  la  controversia  entre  científicos  tiene  repercusiones  para  el  debate 
público  más  amplio.  No  es  sorprendente  que  haya  salido  de  las  salas  de 
seminarios y de las revistas científicas y haya entrado en los debates políticos 
sobre el diseño y el creacionismo. Páginas cristianas en internet han entrado 
en la liza:

La Biblia dice:

«Desde el  momento en que el  mundo fue creado,  la  gente ha visto la 
Tierra  y  el  Cielo  y  todo  lo  que  hizo  Dios.  Pueden  ver  claramente  Sus 
cualidades invisibles: Su poder eterno y naturaleza divina. Por ello que no 
tienen ninguna excusa para no conocer a Dios».

Esto es tan cierto hoy como lo ha sido siempre y de alguna manera, con el 
descubrimiento del principio antrópico, es más cierto ahora que nunca. De 
modo que la primera prueba que tenemos es la propia creación, un universo 
que  lleva  la  firma  de  Dios,  un  universo  «ajustado»  para  que  nosotros 
vivamos en él.

Y de otra página religiosa:

En su libro El plano cósmico,  el astrónomo profesor Paul Davies concluye 
que la evidencia a favor del diseño es aplastante:

2 Samuel Wilberforce, un obispo anglicano, era apodado Jabonoso por su carácter escurridizo en 
el debate teológico. Thomas Huxley, el principal discípulo de Darwin, era apodado el Bulldog de 
Darwin por razones obvias. Los dos se enfrentaron en 1860 en un debate acerca de Sobre el 
origen de las especies por selección natural. Sam el Jabonoso preguntó con sorna a Huxley si 
era su abuela o su abuelo quien había sido el mono. Huxley se dirigió a él y dijo: «Preferiría 
descender de un mono que de alguien que prostituyera la verdad de esta forma».



El profesor sir Fred Hoyle —que no simpatiza con la Cristiandad— dice que 
es como si un superintelecto hubiera jugado con la física así como con la 
química y la biología.

Y el astrónomo George Greenstein dice:

A medida que examinamos todas las pruebas,  surge insistentemente la 
idea  de  que  algún  agente,  o  mejor,  Agente  sobrenatural  debe  estar 
implicado. ¿Es posible que de repente, sin pretenderlo, hayamos tropezado 
con la prueba científica de la existencia de un ser supremo? ¿Fue Dios quien 
intervino y creó tan providencialmente el cosmos para nuestro beneficio?3

¿Puede  maravillar  que  el  principio  antrópico  haga  que  muchos  físicos  se 
sientan incómodos?

Davies y Greenstein son estudiosos serios, y Hoyle fue uno de los grandes 
científicos del siglo XX. Como ellos señalan, la apariencia de diseño inteligente 
es innegable.4 Se requieren coincidencias extraordinarias para que sea posible 
la vida. Nos llevará algunos capítulos entender plenamente este «elefante en la 
habitación», pero empecemos con un preestreno.

El mundo tal como lo conocemos es muy precario en un sentido que tiene 
especial interés para los físicos. Hay muchas maneras en las que podría ir mal: 
tan  mal  que  la  vida  como  la  conocemos  sería  totalmente  imposible.  Los 
requisitos  de  que  el  mundo  sea  suficientemente  parecido  al  nuestro  para 
soportar  vida  convencional  caen  en  tres  amplias  clases.  La  primera  clase 
incluye las materias primas de la vida: los elementos químicos. La vida es, por 
supuesto, un proceso químico. Hay algo en la forma en que están construidos 
los  átomos  que  los  hace  juntarse  en  las  combinaciones  más  extrañas:  las 
gigantescas y locas moléculas de la vida —ADN, ARN, centenares de proteínas 
y todo lo demás—. La química es, en realidad, una rama de la física: la física de 
los electrones de valencia, es decir, los que orbitan en torno al núcleo en los 
límites exteriores del átomo. Son los electrones de valencia que saltan de un 
lado a otro o son compartidos  entre átomos los que dan a los  átomos sus 
sorprendentes capacidades.

Las leyes de la física empiezan con una lista de partículas elementales como 
electrones,  quarks y fotones,  cada una de ellas con propiedades especiales 
tales como masa y carga eléctrica. Éstos son los objetos a partir de los cuales 
está construido todo lo demás. Nadie sabe por qué la lista es la que es o por 
qué las propiedades de estas partículas son exactamente las que son. Otras 
infinitas listas son igualmente posibles. Pero un universo lleno de vida no es en 
absoluto  una  expectativa  genérica.  Eliminar  cualquiera  de  estas  partículas 
(electrones,  quarks  o  fotones),  o  incluso  cambiar  sus  propiedades  en  una 
modesta cantidad, haría que la química tradicional se viniera abajo. Esto es ob-

3 No sé  cuáles  son  las  ideas  religiosas  de  Davies  o  Greenstein,  pero  yo  recelaría  de  una 
interpretación demasiado literal. Los físicos utilizan a veces palabras como  diseño, agente  o 
incluso Dios como metáforas de algo que no se conoce, punto. He utilizado el término agente 
por escrito y lo he lamentado desde entonces. Einstein hablaba a menudo de Dios: «Dios es 
sutil,  pero  no  malicioso»,  «Dios  no  juega  a  los  dados»,  «Quiero  saber  cómo creó  Dios  el 
mundo». La mayoría de los comentaristas cree que Einstein estaba utilizando el término Dios 
como una metáfora de un conjunto ordenado de leyes de la naturaleza.
4 ¿Aparecerá esta frase fuera de contexto en una página religiosa de internet? Espero que no.



vio en el caso de los electrones y los quarks que forman los protones y los 
neutrones. Sin éstos no podría haber átomos en absoluto. Pero la importancia 
del fotón quizá sea menos obvia. En capítulos posteriores aprenderemos cosas 
sobre el origen de fuerzas como las fuerzas electromagnéticas o gravitatorias, 
pero por ahora basta con saber que las fuerzas eléctricas que mantienen al 
átomo unido son consecuencias del fotón y sus propiedades especiales.

Si las leyes de la naturaleza parecen bien escogidas para la química, también 
están bien escogidas para el segundo conjunto de requisitos, a saber, que la 
evolución del universo nos proporcione un hogar confortable donde vivir. Las 
propiedades a gran escala del universo — su tamaño, la velocidad a la que 
crece  y  la  existencia  de  galaxias,  estrellas  y  planetas— están  gobernadas 
principalmente por la fuerza de la gravedad. Es la teoría de la gravedad de 
Einstein —la teoría de la relatividad general— la que explica cómo se expandió 
el universo desde el candente big bang inicial hasta su gran tamaño actual. Las 
propiedades de la gravedad, especialmente su intensidad, fácilmente podrían 
haber sido diferentes. De hecho, es un hecho inexplicado que la gravedad sea 
tan débil como es.5 La fuerza gravitatoria entre los electrones y los núcleos 
atómicos es diez mil tollones de trillones de veces más débil que la atracción 
eléctrica. Si las fuerzas gravitatorias fueran tan sólo un poco más intensas, el 
universo habría evolucionado tan rápidamente que no habría dado tiempo a 
que apareciese vida inteligente.

Pero la gravedad desempeña un papel muy espectacular en el despliegue del 
universo. Su atracción hace que la materia del universo —hidrógeno, helio, y la 
denominada materia oscura— se aglutine en galaxias, estrellas y finalmente 
planetas. Sin embargo, para que esto suceda, el universo muy primitivo debió 
ser  un  poco  grumoso.  Si  el  material  original  del  universo  hubiera  estado 
uniformemente distribuido, habría permanecido así para siempre. De hecho, 
hace catorce mil millones de años el universo tenía la grumosidad exacta; un 
poco más grumoso, o un poco menos grumoso, y no habría habido galaxias, 
estrellas y planetas donde evolucionara la vida.

Finalmente, está la composición química actual del universo. En el principio 
había solo hidrógeno y helio: ciertamente no suficiente para la formación de 
vida.  El carbono,  el  oxígeno y los demás elementos vinieron más tarde.  Se 
formaron  en  los  reactores  nucleares  del  interior  de  las  estrellas.  Pero  la 
capacidad de las estrellas para transmutar hidrógeno y helio en los sumamente 
importantes  núcleos  de  carbono  era  un  asunto  muy  delicado.  Pequeños 
cambios  en  las  leyes  de  la  electricidad  y  la  física  nuclear  podrían  haber 
impedido la formación del carbono.

Incluso  si  el  carbono,  el  oxígeno  y  otros  elementos  biológicamente 
importantes se formaron en el interior de las estrellas, tenían que salir para 
proporcionar el material para los planetas y la vida. Obviamente no podemos 
vivir en los núcleos extremadamente calientes de las estrellas. ¿Cómo escapó 
el  material  del  interior  estelar?  La  respuesta  es  que  fue  violentamente 
expulsado en cataclísmicas explosiones de supernovas.

Las  propias  explosiones  de  supernovas  son  fenómenos  extraordinarios. 
Además  de  protones,  neutrones,  electrones,  fotones  y  la  gravedad,  las 
5 Para los expertos, la debilidad de la gravedad es equivalente a la liviandad de las partículas 
elementales usuales. La pequeñez de la masa de las partículas se conoce como el problema de 
la  jerarquía  gauge.  Aunque  se  han  propuesto  ideas  interesantes,  no  hay  consenso  en  su 
solución.



supernovas  requieren  una  partícula  más:  el  fantasmal  neutrino  antes 
mencionado. Los neutrinos, cuando escapan de la estrella que colapsa, crean 
una presión que empuja a los elementos que tienen delante. Y, por suerte, 
resulta  que  la  lista  de  partículas  elementales  incluye  neutrinos  con  las 
propiedades correctas.

Como he dicho, un mundo lleno de fenómenos biológicos no es en absoluto 
una expectativa genérica. Desde el punto de vista de la elección de listas de 
partículas elementales e intensidades de fuerzas, es un excepción muy rara, 
pero ¿hasta qué punto es excepcional, suficientemente excepcional como para 
garantizar  un  paradigma  radicalmente  nuevo  que  incluye  el  principio 
antrópico? Si tuviéramos que basar nuestras opiniones solamente en las cosas 
que he explicado hasta ahora, serían variadas, incluso entre aquellos que están 
abiertos a las ideas antrópicas. La mayoría de los ajustes finos individuales ne-
cesarios para la vida no son tan precisos como para que no pudieran ser sólo 
accidentes casuales. Quizá, como los físicos han creído siempre, se descubrirá 
un principio matemático que explique la lista de partículas y constantes de la 
naturaleza, y un montón de accidentes casuales se mostrará como sólo eso: un 
montón de accidentes casuales. Pero hay un ajuste fino de la naturaleza, que 
explicaré en el capítulo 2, que es increíblemente improbable. El hecho de que 
se dé tal ajuste ha sido un tremendo enigma para los físicos durante más de 
medio  siglo.  La  única  explicación,  si  puede  llamarse  así,  es  el  principio 
antrópico.

Se  plantea  entonces  una  paradoja:  ¿cómo  podemos  confiar  en  explicar 
alguna vez las propiedades extraordinariamente benevolentes de las leyes de 
la física, y nuestro propio mundo, sin apelar a una inteligencia sobrenatural? El 
principio antrópico, al colocar la vida inteligente en el centro de la explicación 
de  nuestro  universo,  parecería  sugerir  que  alguien,  algún  Agente,  está 
cuidando de la humanidad. Este libro trata del paradigma físico emergente que 
utiliza el principio antrópico aunque de una manera que ofrece una explicación 
totalmente científica de la aparente benevolencia del universo. Para mí es el 
darwinismo del físico.

¿Cuáles son estas leyes de la física de las que he hablado? ¿Cómo están 
formuladas? Hasta que llegó Richard Feynman, las únicas herramientas que 
tenían  los  físicos  para  expresar  las  leyes  de  la  física  eran  las  ecuaciones 
arcanas e impenetrables de la teoría cuántica de campos —un tema tan difícil 
que  incluso  los  matemáticos  tienen  dificultades  para  entenderlo—.  Pero  la 
extraordinaria  habilidad  de  Feynman  para  visualizar  fenómenos  físicos  lo 
cambió todo.  El hizo posible resumir las leyes de las partículas elementales 
dibujando unas pocas figuras sencillas. Las figuras de Feynman y las leyes de 
la física de las partículas elementales, conocidas para los físicos como «modelo 
estándar», son los temas que se tratarán en el capítulo 1.

¿Es cierto realmente que el universo y sus leyes están muy delicadamente 
equilibrados? El capítulo 2, «La madre de todos los problemas de la física», 
también podría llamarse, «La madre de todos los equilibrios». Cuando las leyes 
de las partículas elementales se encuentran con las leyes de la gravedad, el 
resultado  es  una  potencial  catástrofe:  un  mundo  de  tal  violencia  que  los 
cuerpos astronómicos, así como las partículas elementales, serían desgarrados 
por la fuerza más destructiva imaginable. La única vía de escape es que una 
constante particular de la naturaleza —la constante cosmológica de Einstein— 
esté tan increíblemente bien ajustada que nadie pudiera considerar que es un 



puro accidente. Introducida inicialmente por Einstein poco después de terminar 
su teoría de la gravedad, la constante cosmológica ha sido el mayor enigma de 
la física teórica durante casi noventa años. Representa una fuerza repulsiva 
universal  —una  especie  de  antigravedad—  que  al  instante  destruiría  el 
universo  si  no  fuera  asombrosamente  pequeña.  El  problema  es  que  todas 
nuestras teorías modernas implican que la constante cosmológica no debería 
ser  pequeña.  Los  modernos  principios  de  la  física  están  basados  en  dos 
cimientos:  la  teoría  de  la  relatividad  y  la  mecánica  cuántica.  El  resultado 
genérico  de  un  mundo  basado  en  estos  principios  es  un  universo  que  se 
autodestruiría  muy rápidamente.  Pero por  razones que han sido totalmente 
incomprensibles, la constante cosmológica está tan bien ajustada que parece 
asombroso. Esto, más que cualquier otro «accidente» casual, lleva a algunas 
personas a concluir que el universo debe de ser el resultado de un diseño.

¿Está el modelo estándar de la física de partículas «escrito en piedra»? ¿Son 
posibles otras leyes? En el capítulo 3 de este libro explico por qué estas leyes 
particulares no son en absoluto únicas y cómo podrían cambiar de un lugar a 
otro o de un tiempo a otro. Las leyes de la física son muy similares al clima: 
están controladas  por  influencias  invisibles  en  el  espacio  casi  de  la  misma 
manera que la temperatura, la humedad, la presión del aire y la velocidad del 
viento  controlan  cómo  se  forman  la  lluvia,  la  nieve  y  el  granizo.  Estas 
influencias invisibles se denominan campos. Algunos de ellos, como el campo 
magnético,  nos  son  muy familiares.  Muchos  otros  nos  son  poco  familiares, 
incluso para los físicos. Pero allí  están, llenando el espacio y controlando el 
comportamiento de las partículas elementales. El paisaje es el término que yo 
acuñé para describir la extensión total de estos ambientes teóricos. El paisaje 
es el espacio de posibilidades, una representación esquemática de todos los 
ambientes posibles permitidos por la teoría. Durante los dos últimos años, la 
existencia de un rico paisaje de posibilidades se ha convertido en la cuestión 
central de la teoría de cuerdas.

La controversia no es sólo científica. En el capítulo 4 hablaremos del lado 
estético  del  debate.  Los  físicos,  en  particular  los  físicos  teóricos,  tienen un 
sentido muy marcado de la belleza, la elegancia y la unicidad. Siempre han 
creído que las leyes de la naturaleza son la consecuencia única e inevitable de 
algún  elegante  principio  matemático.  La  creencia  está  tan  profundamente 
arraigada que la mayoría de mis colegas sentirían una enorme sensación de 
pérdida  y  disgusto  si  esta  unicidad y  elegancia  estuviesen ausentes,  si  las 
leyes de la física fueren «feas». Pero ¿son las leyes de la física elegantes en el 
sentido del físico? Si el único criterio para saber cómo funciona el universo es 
que deba soportar la vida, es perfectamente posible que toda la estructura sea 
una tosca y complicada «máquina de Rube Goldberg».6 Pese a las protestas de 
los  físicos  que  afirman  que  las  leyes  de  las  partículas  elementales  son 
elegantes, la evidencia empírica apunta de forma mucho más convincente en 
la dirección contraria. El universo tiene más en común con una máquina de 
Rube Goldberg que con una consecuencia única de la simetría matemática. No 
podemos entender por completo la controversia y los paradigmas cambiantes 
sin entender también las nociones de belleza y elegancia en física, cómo se 
originaron y cómo se comparan con el mundo real.

Este libro trata de un «terremoto» conceptual, pero éste no es sólo obra de 
teóricos. Mucho de lo que sabemos procede de la cosmología experimental y la 

6 Para la definición de una máquina de Rube Goldberg véase el capítulo 3.



astronomía moderna. Dos descubrimientos clave estan impulsando el cambio 
de paradigma: el éxito de la cosmología inflacionaria y la existencia de una 
pequeña constante cosmológica.  La  inflación  se refiere al  breve período de 
rápida expansión exponencial que inicialmente estableció el escenario para el 
big bang. Sin ella, el universo habría sido probablemente una minúscula pompa 
de jabón, no mayor que una partícula elemental. Gracias a ella, el universo cre-
ció  hasta  proporciones  inmensamente  mayores  que  cualquier  cosa  que 
podamos detectar con los más potentes telescopios. Cuando Alan Guth sugirió 
por primera vez la inflación, en 1980, parecía haber pocas posibilidades de que 
las  observaciones  astronómicas  pudieran  llegar  a  comprobarla.  Pero  la 
astronomía ha avanzado increíblemente desde 1980: tanto que lo que parecía 
inconcebible entonces es hoy un hecho consumado.

Los enormes avances en astronomía llevaron a un segundo descubrimiento 
que llegó como un bombazo para los físicos, algo tan chocante que aún nos 
estamos recuperando del impacto. La infame constante cosmológica,7 que casi 
todo el mundo aseguraba que era exactamente cero, no lo es. Parece que las 
leyes de la  Naturaleza estaban ajustadas exactamente para impedir  que la 
constante cosmológica sea un peligro mortal en la formación de la vida, pero 
no más que eso.  El  capítulo 5 está dedicado a estos descubrimientos.  Este 
capítulo explica también todos los fundamentos astronómicos y cosmológicos 
que necesitará el lector.

La constante cosmológica puede ser «la madre de todos los equilibrios», pero 
hay  muchas  otras  condiciones  delicadas  que  parecen  coincidencias 
fantásticamente  felices.  El  capítulo  6,  «Sobre  peces  congelados  y  peces 
hervidos», trata de estos equilibrios menores. Van desde lo cosmológico a lo 
microscópico, desde la manera en que se expande el universo a las masas de 
las partículas elementales como el protón y el neutrón. Una vez más, la lección 
no es que el universo sea simple sino que está lleno de felices coincidencias, 
sorprendentes e inexplicadas.

Hasta hace muy poco tiempo casi todos los científicos consideraban que el 
principio antrópico no era una idea científica, sino un concepto religioso y, en 
general,  tontamente  equivocado.  Para  los  físicos  era  una  creación  de 
cosmólogos ebrios, borrachos de sus propias ideas místicas. Las teorías reales 
como la teoría de cuerdas explicarían todas las propiedades de la Naturaleza 
de una forma única que no tiene nada que ver con nuestra propia existencia. 
Pero un sorprendente cambio de fortuna ha colocado a los teóricos de cuerdas 
en una posición embarazosa: su propia teoría favorita los está empujando a los 
brazos abiertos del enemigo. La teoría de cuerdas está resultando ser el arma 
más poderosa del  contrario.  En lugar de producir  una construcción  única y 
elegante,  da lugar  a un paisaje  colosal  de máquinas  de Rube Goldberg.  El 
resultado del  cambio es que muchos teóricos de cuerdas han cambiado de 
bando. Los capítulos 7, 8, 9 y 10 tratan de la teoría de cuerdas y de cómo está 
cambiando el paradigma.

Los capítulos 11 y 12 explican la nueva y extraordinaria visión del universo 
que  está  emergiendo  del  trabajo  combinado  de  astrónomos,  cosmólogos  y 
físicos teóricos: el mundo —según cosmólogos como Andrei Linde, Alexander 
Vilenkin  y  Alan  Guth— consiste  en  una  colección  prácticamente  infinita  de 
«universos  de  bolsillo»  de  enorme  variedad.  Cada  bolsillo  tiene  su  propio 
«clima»: su propia lista de partículas elementales, fuerzas y constantes de la 
7 También conocida como energía oscura.



física.  Las consecuencias de una visión tan rica del  universo son profundas 
para la física y la cosmología. La pregunta «¿Por qué el universo es como es?» 
puede reemplazarse por «¿Hay un bolsillo en esta enorme diversidad en el que 
las  condiciones  igualen  a  las  nuestras?».  El  mecanismo  llamado  inflación 
eterna,  que hizo  que esta  diversidad  evolucionara  a  partir  de  un caos  pri-
mordial,  y la revolución que ha provocado en los debates sobre el principio 
antrópico y el diseño del universo son los temas del capítulo 11.

Este cambio de paradigma cosmológico  no es el  único que esta teniendo 
lugar  en  los  fundamentos  de  la  física.  El  capítulo  12  trata  de  otra  batalla 
titánica, un conflicto que yo llamo la «guerra del agujero negro». La guerra del 
agujero  negro  lleva  librándose  los  últimos  treinta  años  y  ha  cambiado 
radicalmente la forma de pensar de los físicos sobre la gravedad y los agujeros 
negros. El motivo de la fiera batalla era el destino de la información que cae 
tras  el  horizonte  de  un  agujero  negro:  ¿se  pierde  para  siempre,  fuera  del 
alcance  del  conocimiento  de  los  observadores  externos,  o  los  detalles  se 
recuperan de  alguna manera  sutil  cuando el  agujero  negro  se  evapora?  El 
punto de vista de Hawking era que toda la información tras el horizonte se 
pierde irremediablemente, que ni siquiera la más mínima pizca de información 
de los objetos que están al otro lado puede reconstruirse alguna vez. Pero eso 
ha resultado ser falso. Las leyes de la mecánica cuántica impiden que se pierda 
siquiera un simple bit. Para entender cómo escapa la información de la prisión 
de un agujero negro fue necesario reconstruir por completo nuestros conceptos 
más básicos de espacio.

¿Qué tiene que ver la guerra del agujero negro con este libro? Puesto que el 
universo se está expandiendo bajo la influencia de la constante cosmológica, la 
cosmología  también tiene sus horizontes.  Nuestro horizonte cósmico está a 
unos quince mil millones de años luz, donde las cosas se están alejando tan 
rápidamente  de  nosotros  que  la  luz  procedente  de  allí  nunca  puede 
alcanzarnos, ni puede hacerlo ninguna otra señal. Es exactamente igual que el 
horizonte de un agujero negro: un punto de no retorno. La única diferencia es 
que  el  horizonte  cósmico  nos  rodea,  mientras  que  nosotros  rodeamos  al 
horizonte de un agujero negro. En ninguno de los dos casos nada que esté más 
allá  del  horizonte  puede  influirnos,  o  así  se  pensaba.  Además,  los  otros 
universos de bolsillo —el gigantesco mar de diversidad— están más allá de 
nuestro  alcance  detrás  del  horizonte.  Según  la  física  clásica,  estos  otros 
mundos están para siempre completamente aislados de nuestro mundo. Pero 
los  mismos  argumentos  que  ganaron  la  guerra  del  agujero  negro  pueden 
adaptarse a los horizontes cosmológicos. La existencia y los detalles de todos 
los demás universos de bolsillo están contenidos en las características sutiles 
de  la  radiación  cósmica  que  baña  constantemente  todas  las  regiones  de 
nuestro universo observable. El capítulo 12 es una introducción a la guerra del 
agujero  negro,  cómo  se  ganó  y  cuáles  son  sus  implicaciones  para  la 
cosmología.

La controversia  expuesta  en  El  paisaje  cósmico  es una controversia  real: 
físicos  y  cosmólogos  defienden  apasionadamente  sus  propias  ideas, 
cualesquiera que sean. El capítulo 13 echa una ojeada a las opiniones actuales 
de muchos de los distinguidos físicos teóricos y cosmólogos del mundo y a 
cómo  ven  individualmente  la  controversia.  También  discuto  las  diversas 
maneras en que el  experimento y la observación pueden guiarnos hacia el 
consenso.



A la pregunta de Víctor, «¿No eran la bondad y el amor infinito de Dios los 
que permitían nuestra existencia?», tendría que responder con la respuesta de 
Laplace a Napoleón: «Yo no necesito esa hipótesis».  El paisaje cósmico es mi 
respuesta,  así  como  la  respuesta  de  un  número  creciente  de  físicos  y 
cosmólogos, a la paradoja de un universo benevolente.

1

El mundo según Feynman

Sin duda, nunca sabremos el nombre del primer cosmólogo que miró al cielo 
y preguntó: «¿Qué es todo esto?, ¿cómo llegó aquí?, ¿qué estoy haciendo yo 
aquí?».  Lo  que  sí  sabemos  es  que  sucedió  en  el  pasado  prehistórico, 
probablemente en África. Las primeras cosmologías o mitos de creación no se 
parecían en nada a la cosmología científica de hoy, pero nacieron de la misma 
curiosidad humana. No es sorprendente que dichos mitos trataran de la tierra, 
el  agua,  el  cielo  y  las  criaturas  vivas.  Y,  por  supuesto,  tenían  como 
protagonista  al  creador  sobrenatural:  ¿cómo  explicar  de  otra  forma  la 



existencia de criaturas tan complejas y complicadas como los seres humanos, 
por no mencionar la lluvia, el Sol, los animales y las plantas que parecían estar 
colocados sobre la Tierra sólo para nuestro beneficio?

La idea de que leyes precisas de la Naturaleza gobiernan los mundos celeste 
y  terrestre  se  remonta  a  Isaac  Newton.  Antes  de  Newton  no  había  ningún 
concepto de leyes universales que se aplicaran a objetos astronómicos como 
los planetas y también a los objetos terrestres ordinarios como la lluvia que cae 
y las flechas que vuelan. Las leyes de movimiento de Newton fueron el primer 
ejemplo de tales leyes universales. Pero incluso para el poderoso sir Isaac era 
un salto muy grande suponer que las mismas leyes llevaban a la creación de 
seres humanos: él dedicó más tiempo a la teología que a la física.

Yo no soy historiador, pero aventuraré una opinión: la cosmología moderna 
empezó realmente con Darwin y Wallace.8 A diferencia de cualquiera que lo 
hubiera intentado antes, ellos ofrecieron explicaciones de nuestra existencia 
que descartaban por completo a agentes sobrenaturales. Dos leyes naturales 
subyacen  a  la  evolución  darwiniana.  La  primera  es  que  el  copiado  de 
información  nunca  es  perfecto.  Incluso  los  mejores  mecanismos  de 
reproducción cometen pequeños errores de vez en cuando. La replicación del 
ADN no es una excepción. Aunque iba a pasar un siglo antes de que Watson y 
Crick  descubrieran  la  doble  hélice,  Darwin  entendió  intuitivamente  que  las 
mutaciones  aleatorias  acumuladas  constituyen  el  motor  que  impulsa  la 
evolución. La mayoría de las mutaciones son malas, pero Darwin sabía suficien-
te  probabilidad como para intuir  que de cuando en cuando,  por  puro  azar, 
ocurre una mutación beneficiosa.

El segundo pilar de la teoría intuitiva de Darwin era un principio de rivalidad: 
el  ganador  consigue  reproducirse.  Los  mejores  genes  prosperan;  los  genes 
inferiores llegan a una vía muerta. Estas dos sencillas ideas explicaban cómo 
podía formarse vida compleja e incluso inteligente sin ninguna intervención 
sobrenatural. En el mundo actual de los virus informáticos y los gusanos de 
internet  es  fácil  imaginar  principios  similares  que  se  aplican  a  objetos 
completamente  inanimados.  Una  vez  eliminada  la  magia  del  origen  de  las 
criaturas vivientes, estaba el camino abierto para una explicación puramente 
científica de la creación.

Darwin y Wallace fijaron un canon no sólo para las ciencias de la vida, sino 
para la cosmología. Las leyes que gobiernan el nacimiento y la evolución del 
universo deben ser las mismas leyes que gobiernan la caída de las piedras, la 
química  y  la  física  nuclear  de  los  elementos  y  la  física  de  las  partículas 
elementales. Nos liberaron de lo sobrenatural mostrando que la vida compleja 
e incluso inteligente podía surgir del azar, la rivalidad y las causas naturales. 
Los cosmólogos también tendrían que hacerlo: la base de la cosmología tendría 
que  sustentarse  en  reglas  impersonales  que  son  las  mismas  en  todo  el 
universo y cuyo origen no tiene nada que ver con nuestra propia existencia. El 
único dios permitido para los cosmólogos sería el «relojero ciego» de Richard 
Dawkins.9

8 Alfred Russel Wallace (1823-1913), contemporáneo de Darwin, fue el codes-cubridor de la 
selección natural como mecanismo que impulsa la evolución de las especies. Fue la lectura de 
una nota corta de Wallace lo que convenció a Darwin para que publicara su propio trabajo.
9 Richard Dawkins,  The Blind Watchwaker: Why the Evidence of Evolution Reveals a Univers 
without Design  (Norton, Nueva York, 1996).  Dawkins invoca la metáfora de un relojero ciego 
para describir cómo la evolución creó ciegamente el universo de la biología. La metáfora podría 
extenderse fácilmente a la creación del cosmos.



El paradigma cosmológico moderno no es muy antiguo. Cuando yo era un 
joven estudiante graduado en la  Universidad de Cornell,  a principios  de los 
años sesenta, la teoría del big bang del universo aún competía ardientemente 
con otro contendiente serio. La teoría del estado estacionario era, en cierto 
sentido, el contrario lógico del  big bang.  Si el  big bang decía que el universo 
empezó  en  algún  instante,  el  estado  estacionario  decía  que  había  existido 
siempre.  La teoría  del  estado estacionario  era  creación  de tres  de los más 
famosos cosmólogos del mundo —Fred Hoyle, Herman Bondi y Thomas Gold— 
que  pensaban  que  la  creación  explosiva  del  universo  hace  unos  diez  mil 
millones de años era una posibilidad demasiado improbable. Gold era profesor 
en Cornell y tenía su despacho a unas pocas puertas del mío. En esa época él 
no dejaba de predicar la virtud de un universo infinitamente viejo (y también 
infinitamente grande).  Yo apenas lo conocía lo suficiente como para decirle 
buenos días, pero un día, de forma muy poco usual, él se sentó a tomar café 
con algunos estudiantes licenciados y yo pude preguntarle algo que me estaba 
preocupando:  «Si  el  universo  es  eternamente  inmutable,  ¿cómo es  que las 
galaxias se están alejando todas unas de otras?, ¿no significa eso que en el 
pasado estaban más juntas?». La explicación de Gold era simple: «Las galaxias 
se están alejando realmente, pero a medida que se separan se crea nueva 
materia para llenar el espacio entre ellas». Era una respuesta inteligente, pero 
no tenía sentido matemático. En menos de un año o dos, el universo en estado 
estacionario había dejado lugar al big bang, y pronto fue olvidado. El victorioso 
paradigma del big bang afirmaba que el universo en expansión tenía sólo unos 
diez mil millones de años de edad y un tamaño aproximado diez mil millones 
de años luz.10 Pero una cosa que compartían ambas teorías era una creencia en 
que el universo es homogéneo, lo que significa que es igual en todas partes: 
gobernado en todo lugar por las mismas leyes de la física universales. Además, 
estas  leyes  de  la  física  son  las  mismas  que  descubrimos  en  laboratorios 
terrestres.

Durante los últimos cuarenta años ha sido muy excitante observar cómo la 
cosmología experimental maduraba desde un arte tosco y cualitativo a una 
ciencia muy precisa y cuantitativa. Pero sólo recientemente el marco básico de 
la teoría del big bang de George Gamow ha empezado a dar una idea más 
poderosa.  En  el  alba  del  nuevo  siglo,  nos  encontramos  ante  una  situación 
decisiva  que probablemente  cambie  para  siempre  nuestra  comprensión  del 
universo. Algo está sucediendo que va mucho más allá que el descubrimiento 
de nuevos hechos o nuevas ecuaciones. Nuestra perspectiva y nuestro marco 
global de pensamiento, la epistemología entera de la física y la cosmología, 
están sufriendo un vuelco.  El  estrecho paradigma del  siglo XX de un único 
universo de unos diez mil millones de años de edad y diez mil millones de años 
luz de diámetro con un único conjunto de leyes físicas está dando paso a algo 
mucho  más  grande  y  henchido  de  nuevas  posibilidades.  Poco  a  poco, 
cosmólogos y físicos como yo mismo estamos llegando a ver nuestros diez mil 
millones de años luz como un bolsillo infinitesimal de un fabuloso megaverso.11 

Al mismo tiempo, los físicos teóricos están proponiendo teorías que relegan a 
nuestras leyes de la Naturaleza ordinarias a un oscuro rincón de un gigantesco 
paisaje de posibilidades matemáticas.

10 Un año luz es, por supuesto, la distancia que recorre la luz en un año. Equivale a unos diez 
billones de kilómetros.
11 El término multiverso ha sido ampliamente utilizado en lugar de megaverso. Personalmente, 
prefiero cómo suena megaverso. Mis disculpas para los entusiastas de multiverso.



La palabra  paisaje,  en el contexto actual,  tiene menos de tres años, pero 
desde que la introduje en 2003 se ha convertido en un término del vocabulario 
cosmológico.  Denota  un  espacio  matemático  que  representa  todos  los 
ambientes  posibles  que permite la  teoría.  Cada ambiente posible  tiene sus 
propias  leyes  de la  física,  sus  propias  partículas  elementales  y  sus  propias 
constantes  de  la  Naturaleza.  Algunos  ambientes  son  similares  al  nuestro 
aunque ligeramente diferentes. Por ejemplo, pueden tener electrones, quarks y 
todas las partículas normales pero con una gravedad mil  millones de veces 
más fuerte que la nuestra. Otros tienen una gravedad como la nuestra pero 
contienen electrones que son más pesados que los núcleos atómicos.12 Y otros 
pueden parecerse a nuestro mundo excepto en una violenta fuerza repulsiva 
(llamada constante cosmológica) que desgarra galaxias, moléculas e incluso 
átomos. Ni  siquiera las tres dimensiones del espacio son sagradas; algunas 
regiones del  paisaje describen mundos de cuatro,  cinco,  seis e incluso más 
dimensiones.

Según las  teorías  cosmológicas  modernas,  la  diversidad del  paisaje  corre 
paralela  a  una  correspondiente  diversidad  en  el  espacio  ordinario.  La 
cosmología inflacionaria, que es nuestra mejor teoría del universo, nos está 
llevando, a veces inconscientemente, al concepto de un megaverso lleno de un 
número prodigioso de lo que Alan Guth llama «universos de bolsillo». Algunos 
bolsillos son microscópicamente pequeños y nunca crecen. Otros son grandes 
como el nuestro pero están totalmente vacíos. Y cada uno de ellos yace en su 
propio  pequeño valle  del  paisaje.  La  vieja pregunta del  siglo  XX,  «¿Qué se 
puede  encontrar  en  el  universo?»,  está  dando paso  a  «¿Qué  no  se  puede 
encontrar?».

El  lugar  del  hombre  en  el  universo  también  esta  siendo  examinado  y 
desafiado. Es muy probable que un megaverso de tal diversidad sólo soporte 
vida inteligente en una minúscula fracción de su extensión. Según este punto 
de vista, muchas preguntas como «¿Por qué cierta constante de la Naturaleza 
tiene un valor en lugar de otro?» tendrán respuestas que son completamente 
diferentes  de  lo  que  los  físicos  habían  esperado.  Ningún  valor  único  será 
escogido  por  consistencia  matemática,  puesto  que  el  paisaje  permite  una 
enorme diversidad de valores  posibles.  En su lugar,  la  respuesta será:  «En 
algún lugar en el megaverso la constante tiene este valor; en algún otro lugar 
tiene  ese  otro  valor.  Vivimos en un minúsculo bolsillo  donde el  valor  de la 
constante es compatible con nuestro tipo de vida. ¡Ya está! ¡Eso es todo! No 
hay otra respuesta a la pregunta».

Hay muchas coincidencias en las leyes y las constantes de la Naturaleza que 
no tienen otra explicación que ésta: «Si fueran de otro modo, no podría existir 
vida inteligente». Para algunos parece que las leyes de la física se hubieran 
escogido,  al  menos  en  parte,  para  permitir  nuestra  existencia.  Llamada 
principio antrópico,  esta idea es odiada por  la  mayoría de los físicos,  como 
señalé en mi introducción. Para algunos huele a mitos de creación, religión o 
diseño inteligente sobrenatural. Otros piensan que supone rendirse, abandonar 
la noble búsqueda de respuestas racionales. Pero debido a nuevos desarrollos 
sin precedentes en física, astronomía y cosmología,  estos mismos físicos se 
están  viendo  obligados  a  volver  a  considerar  sus  prejuicios.  Hay  cuatro 
desarrollos principales que impulsan este cambio de marea: dos proceden de la 
física  teórica  y  dos  de  la  astronomía  observacional.  En  el  lado  teórico,  un 

12 En nuestro mundo, los núcleos atómicos son miles de veces más pesados que los electrones.



producto de la teoría inflacionaria llamado «inflación eterna» está exigiendo 
que  el  mundo  sea  un  megaverso,  lleno  de  universos  de  bolsillo  que  han 
burbujeado en el espacio en inflación,  como las burbujas en una botella de 
champán descorchada. Al mismo tiempo, la teoría de cuerdas está produciendo 
un  paisaje  de  enorme  diversidad.  Las  mejores  estimaciones  dicen  que  son 
posibles  10500 tipos  distintos  de ambientes.  Decir  que este número (un uno 
seguido  de  quinientos  ceros)  es  «inimaginablemente  grande»  es  quedarse 
corto,  pero  quizá  no  sea  siquiera  tan  grande  como  para  poder  contar  las 
posibilidades.

Descubrimientos astronómicos muy recientes acompañan en paralelo a los 
avances teóricos. Los últimos datos astronómicos sobre el tamaño y la forma 
del universo confirman que el universo se «infla» exponencialmente hasta un 
tamaño enorme, mucho más grande que los diez o quince mil millones de años 
luz estándar.  Hay pocas dudas de que estamos inmersos en un megaverso 
inmensamente  mayor.  Pero  la  noticia  más  importante  es  que  en  nuestro 
bolsillo de espacio, la infame constante cosmológica (un término matemático 
que Einstein introdujo originalmente en sus ecuaciones y más tarde rechazó 
indignado)  no  es  exactamente  cero  como  se  pensaba  que  era.  Este 
descubrimiento, más que cualquier otro, es el que ha hecho encallar el barco. 
La constante cosmológica representa una repulsión gravitatoria extra, una es-
pecie de antigravedad que se creía absolutamente ausente del mundo real. El 
hecho de que no esté ausente supone un cataclismo para los físicos, así que la 
única  forma  que  sabemos  de  darle  sentido  es  a  través  del  vilipendiado  y 
menospreciado principio antrópico.

Yo no sé qué extraños e inimaginables giros experimentará nuestra visión del 
universo al explorar la inmensidad de este paisaje.  Pero apostaría a que al 
comienzo del siglo XXI, filósofos y físicos verán el presente como una época en 
la que el concepto del universo del  siglo XX dio paso a un megaverso que 
puebla un paisaje de proporciones desconcertantes.

La Naturaleza está nerviosa

«Quien no esté conmocionado por la teoría cuántica es que no la ha 
entendido.» 

NIELS BOHR

La idea de que las leyes de la física pueden cambiar de un lugar a otro del 
universo tiene tan poco sentido como la idea de que puede haber más de un 
universo. El universo es todo lo que hay; quizá sea el único sustantivo que en 
buena lógica no debería tener plural. Las leyes que gobiernan el conjunto del 
universo no pueden cambiar, pues ¿qué leyes gobernarían estos cambios? ¿No 
son también parte de las leyes de la física?

Pero por las leyes de la física yo entiendo algo mucho más modesto que las 
grandes  y  supremas  leyes  que  regulan  todos  los  aspectos  del  megaverso. 
Entiendo lo que un físico ordinario del siglo XX, un físico más interesado en el 



laboratorio que en el universo, habría entendido: las leyes que gobiernan los 
bloques constituyentes de la materia ordinaria.

Este libro trata de estas leyes de la física, no de cuáles son sino por qué son. 
Pero  antes  de  que  podamos  discutir  el  porqué,  necesitamos  saber  el  qué. 
¿Cuáles son exactamente estas leyes? ¿Qué nos dicen y cómo se expresan? La 
tarea de este primer capítulo es mostrarle rápidamente las leyes de la física tal 
como se entendían hacia el año 2000.

Para  Isaac  Newton  y  sus  seguidores,  el  mundo  físico  era  una  máquina 
determinista precisa cuyo pasado determinaba su futuro «tan seguro como la 
noche sigue al día». Las leyes de la Naturaleza eran reglas (ecuaciones) que 
expresaban  este  determinismo  en  un  lenguaje  matemático  preciso.  Por 
ejemplo, una ley podría determinar cómo se mueven los objetos a lo largo de 
trayectorias  precisas  dados  sus  puntos  de  partida  iniciales  (incluyendo  sus 
velocidades). El gran físico y matemático francés del siglo XVIII Pierre-Simon de 
Laplace lo expresaba de esta manera:

Podemos considerar el estado presente del universo como efecto de su 
pasado y causa de su futuro. Una inteligencia que, en un momento de-
terminado,  conociera  todas  las  fuerzas  que  animan  la  Naturaleza,  así 
como la situación de todos los cuerpos que la componen, y fuera sufi-
cientemente poderosa  como para someter  todos  esos  datos  al  análisis 
matemático, podría abarcar en una sola fórmula los movimientos de los 
cuerpos más grandes del universo y los del átomo más ligero;  nada le 
resultaría inseguro y tanto el futuro como el pasado estarían presentes 
ante sus ojos.

Por si la traducción del francés no queda clara, Laplace estaba diciendo que 
si,  en  algún  instante,  usted  (algún  superintelecto)  conociera  la  posición  y 
velocidad de cada partícula en el universo, podría predecir el futuro exacto del 
mundo.  Esta  visión  ultradeterminista  de  la  Naturaleza  era  el  paradigma 
dominante hasta que, a comienzos del siglo XX, llegó ese subversivo pensador 
Albert Einstein y lo cambió todo. Aunque Einstein es más famoso por la teoría 
de  la  relatividad,  su  jugada  más  atrevida  y  más  radical  —su  jugada  más 
subversiva— tuvo que ver con el extraño mundo de la mecánica cuántica, no 
con la teoría de la relatividad. Desde entonces los físicos han entendido que las 
leyes de la física son leyes cuánticas. Por esta razón he decidido empezar este 
primer capítulo con un breve curso sobre «pensar mecano-cuánticamente».

Usted está a punto de entrar en el extraño mundo de Alicia en el País de las 
Maravillas de la física moderna, donde nada es lo que parece, todo fluctúa y 
brilla,  y la incertidumbre es la reina suprema. Olvide el predecible universo 
mecánico  de  la  física  newtoniana.  El  mundo  de  la  mecánica  cuántica  es 
cualquier cosa menos predecible. Las revoluciones de principios del siglo XX en 
física  no  fueron  «revoluciones  de  terciopelo».  No  sólo  cambiaron  las 
ecuaciones  y  leyes  de  la  física  sino  que  destruyeron  los  fundamentos 
epistemológicos  de  gran  parte  de  la  ciencia  y  la  filosofía  clásicas.  Muchos 
físicos fueron incapaces de manejarse con las nuevas formas de referirse a los 
fenómenos y se quedaron rezagados. Pero una joven generación más flexible 
quedó  encantada  con  las  extrañas  ideas  modernas  y  desarrolló  nuevas 
intuiciones y poderes de visualización. Tan completo fue el cambio que muchos 



físicos teóricos de mi generación encontraron más fácil pensar mecanocuántica 
o relativísticamente que hacerlo a las viejas maneras clásicas.

La mecánica cuántica supuso la mayor conmoción. En el nivel cuántico, el 
mundo es un lugar agitado y fluctuante de probabilidades e incertidumbre. 
Pero los tambaleos del electrón no se parecen a los de un marinero bebido. 
Hay una pauta más sutil  para  la  aleatoriedad que se describe  mejor  en el 
simbolismo arcano de la matemática abstracta. Sin embargo, con un poco de 
esfuerzo por mi parte y cierta paciencia por la suya, las cosas más importantes 
pueden traducirse a un lenguaje común.

Desde el siglo XIX los físicos han utilizado la metáfora de una mesa de billar 
para  representar  el  mundo  físico  de  las  partículas  que  interaccionan  y 
colisionan.  James  Clerk  Maxwell  utilizó  la  analogía;  también  lo  hizo  Ludwig 
Boltzmann. Ahora está siendo utilizada por montones de físicos para explicar el 
mundo cuántico. La primera vez que yo la oí utilizada fue de boca de Richard 
Feynman, que explicaba las cosas de esta manera:

Imaginemos una mesa de billar construida de forma tan perfecta que no 
tiene ninguna fricción. Las bolas y los bordes de la mesa son tan elásticos 
que cuando quiera que ocurre una colisión las bolas rebotan sin perder 
energía cinética. Eliminemos también las troneras de modo que, una vez 
que  las  bolas  están  en  movimiento,  continuarán  moviéndose  para 
siempre, rebotando en los bordes y siguiendo su curso. El juego empieza 
con  quince  bolas  dispuestas  en  un  triángulo  como  una  versión 
bidimensional  de  una  pila  de  balas  de  cañón.  La  bola  jugadora  es 
impulsada por el taco hacia el grupo.

Lo que sucede a continuación es demasiado complicado e impredecible 
de seguir, pero ¿por qué es tan impredecible? Lo es porque cada colisión 
amplifica  las  diferencias  minúsculas  en  las  posiciones  y  velocidades 
iniciales de las bolas, de modo que incluso la más minúscula desviación 
conduce al final a un resultado completamente diferente. [Este tipo de 
ultrasensibilidad a las condiciones iniciales se denomina caos y es una 
característica omnipresente en la  Naturaleza].  Tratar de reproducir  una 
partida  de  billar  no  es  como  reproducir  una  partida  de  ajedrez.  Se 
necesitaría una precisión casi infinita. De todas formas, en la física clásica, 
las  partículas  se  mueven  a  lo  largo  de  trayectorias  precisas  y  el 
movimiento es completamente predecible con tal de que conozcamos las 
posiciones  y  velocidades  iniciales  con  infinita  precisión.  Por  supuesto, 
cuanto  más  a  largo  plazo  queramos  predecir  el  movimiento,  con  más 
precisión  necesitamos  conocer  los  datos  iniciales.  Pero  no  hay  ningún 
límite a la precisión de dichos datos ni ningún límite a nuestra capacidad 
de predecir el futuro a partir del pasado.

Por el contado, el juego de billar cuántico es impredecible por mucho que los 
jugadores  se  esfuercen  por  hacerlo  preciso.  Por  muy  grande  que  fuera  la 
precisión,  no  se  conseguiría  otra  cosa  que  predicciones  estadísticas  de 
resultados.  El  jugador  de  billar  clásico  podía  recurrir  a  la  estadística 
precisamente porque los datos iniciales se conocían imperfectamente o porque 
podría  ser demasiado difícil  resolver  las ecuaciones de movimiento.  Pero el 
jugador cuántico no tiene elección. Las leyes de la mecánica cuántica tienen un 
elemento intrínsecamente aleatorio que nunca puede ser eliminado. ¿Por qué 
no, por qué no podemos predecir el  futuro a partir  del conocimiento de las 



posiciones  y  velocidades  iniciales?  La  respuesta  es  el  famoso  principio  de 
incertidumbre de Heisenberg.

El  principio  de  incertidumbre  describe  una  limitación  fundamental  a  la 
precisión con que podemos determinar simultáneamente las posiciones y las 
velocidades. Es la trampa-22 definitiva. Si mejoramos nuestro conocimiento de 
la  posición  de  una  bola  en  un  intento  de  mejorar  nuestras  predicciones, 
inevitablemente  perdemos  precisión  acerca  de  dónde  estará  la  bola  en  el 
siguiente instante. El principio de incertidumbre no sólo es un hecho cualitativo 
sobre el  comportamiento de los objetos.  Tiene una formulación cuantitativa 
muy precisa: el producto de la incertidumbre en la posición de un objeto y la 
incertidumbre de su momento13 es siempre mayor que un cierto número (muy 
pequeño)  llamado constante de Planck.14 Heisenberg y  otros  después de él 
trataron  de  idear  maneras  de  superar  el  principio  de  incertidumbre.  Los 
ejemplos de Heisenberg trataban con electrones, pero él podría haber utilizado 
igualmente bolas de billar. Lancemos un haz de luz sobre una bola de billar 
cuántica. La luz que se refleja en la bola puede concentrarse en una película 
fotográfica y, a partir de la imagen, puede deducirse la localización de la bola, 
pero ¿qué pasa con la velocidad de la bola: cómo puede medirse? La manera 
más simple y directa sería hacer una segunda medida de la posición muy poco 
después. Sabiendo la posición en dos instantes sucesivos, es fácil determinar la 
velocidad.

¿Por qué no es posible un experimento de este tipo? La respuesta se remonta 
a uno de los más grandes descubrimientos de Einstein. Newton había creído 
que  la  luz  consistía  en  partículas,  pero  a  principios  del  siglo  XX  la  teoría 
corpuscular  de la  luz  estaba completamente desacreditada.  Muchos efectos 
ópticos como la interferencia sólo podían explicarse suponiendo que la luz es 
un  fenómeno  ondulatorio  similar  a  los  rizos  en  la  superficie  del  agua.  A 
mediados  del  siglo  XIX  James  Clerk  Maxwell  había  creado  una  teoría  muy 
satisfactoria  que  imaginaba  la  luz  como  ondas  electromagnéticas  que  se 
propagan a través del espacio de una forma muy parecida a como las ondas 
sonoras se propagan en el aire. Por ello, hubo una conmoción radical cuando, 
en  1905,  Albert  Einstein  propuso  que  la  luz  (y  cualquier  otra  radiación 
electromagnética)  está  hecha  de  pequeños  balines  llamados  cuantos  o 
fotones.15 De una nueva y extraña manera, Einstein estaba proponiendo que la 
luz  tenía  todas  las  viejas  propiedades  ondulatorias  —longitud  de  onda, 
frecuencia,  etcétera—  pero  también  una  granulación,  como  si  estuviera 
compuesta de trocitos discretos. Estos cuantos son paquetes de energía que 
no pueden subdividirse,  lo que crea ciertas limitaciones cuando uno intenta 
formar imágenes exactas de objetos pequeños.

Empecemos con la determinación de la posición. Para obtener una imagen 
precisa de la bola, la longitud de onda de la luz no debe ser demasiado larga. 
La regla es sencilla: si uno quiere localizar un objeto con una precisión dada, 
debe utilizar ondas cuyas longitudes de onda no sean mayores que el error 
admisible. Todas las imágenes son borrosas en alguna medida, así que limitar 

13 El momento de un objeto se define como el producto de su velocidad por su masa.
14 El símbolo para la constante de Planck es la letra h y su valor numérico es 6,626068x1O-34 m2 

kg/s.
15 El  término  cuanto  (utilizado como sustantivo)  es algo más general  que  fotón.  Cuanto  se 
refiere a cualquier paquete discreto de energía mientras que fotón es el término más específico 
que se refiere a la energía electromagnética. Por ello se podría decir que el fotón es el cuanto 
de radiación electromagnética.



la borrosidad significa utilizar longitudes de onda cortas. Esto no es problema 
en  física  clásica,  donde  la  energía  de  un  haz  luminoso  puede  ser 
arbitrariamente pequeña. Pero como Einstein afirmaba, la luz está hecha de 
fotones indivisibles. Además, como veremos después, cuanto más corta es la 
longitud de onda de un rayo de luz, mayor es la energía de dichos fotones.

Lo que todo esto significa es que obtener una imagen precisa que localice 
exactamente  la  bola  requiere  que  se  incida  en  ésta  con  fotones  de  alta 
energía.  Pero  esto  limita  seriamente  la  precisión  de  medidas  de  velocidad 
posteriores. El  problema es que un fotón de alta energía co-lisionará con la 
bola de billar y le dará un golpe brusco, cambiando así la misma velocidad que 
pretendíamos medir. Este es un ejemplo de frustración al tratar de determinar 
a la vez la posición y la velocidad con precisión infinita.

La relación entre la longitud de onda de la radiación electromagnética y la 
energía de los fotones —cuanto menor es la longitud de onda, mayor es la 
energía— fue  uno  de  los  descubrimientos  más  importantes  de  Einstein  en 
1905. En orden de longitudes de onda crecientes, el espectro electromagnético 
consiste en rayos gamma, rayos  X,  luz ultravioleta, luz visible, luz infrarroja, 
microondas y ondas de radio. Las ondas de radio tienen la longitud de onda 
más larga, desde metros hasta dimensiones cósmicas. Son una mala elección 
para obtener imágenes precisas de objetos corrientes porque las imágenes no 
serán más precisas que la longitud de onda. En una imagen de radio un ser 
humano  sería  indistinguible  de  un  saco  de  lavandería.  De  hecho,  sería 
imposible distinguir a una persona de dos, a menos que la separación entre 
ellas  fuera  mayor  que  la  longitud  de  onda de  la  onda de  radio.  Todas  las 
imágenes serían bolas borrosas. Esto no significa que las ondas de radio no 
sean  nunca  útiles  para  hacer  imágenes:  simplemente  no  son  buenas  para 
obtener imágenes de objetos pequeños. La radioastronomía es un método muy 
potente para estudiar grandes objetos astronómicos. Por el contrario, los rayos 
gamma  son  mejores  para  obtener  información  sobre  cosas  realmente 
pequeñas tales como núcleos. Tienen las longitudes de onda más pequeñas, 
mucho más pequeñas que el tamaño de un solo átomo.

Por otra parte, la energía de un fotón aumenta cuando decrece la longitud de 
onda.  Los  fotones  de  radio  individuales  son  demasiado  débiles  para  ser 
detectados.  Los fotones de luz  visible  son más energéticos:  basta  un fotón 
visible  para  romper  una  molécula.  Para  un  ojo  que  se  ha  habituado  a  la 
oscuridad, un solo fotón de luz de longitud de onda visible es suficiente para 
activar un bastón de la retina. Los fotones ultravioleta y de rayos  X  tienen 
bastante energía para expulsar fácilmente a los electrones de los átomos, y los 
rayos  gamma  no  sólo  pueden  romper  núcleos,  sino  incluso  protones  y 
neutrones.

Esta relación inversa entre longitud de onda y energía explica una de las 
tendencias generales en la física del siglo XX: la búsqueda de aceleradores 
cada  vez  más  grandes.  Los  físicos,  en  sus  intentos  de  descubrir  los 
constituyentes  más  pequeños  de  la  materia  (moléculas,  átomos,  núcleos, 
quarks, etcétera), se vieron llevados de forma natural a longitudes de onda 
cada vez más pequeñas para obtener imágenes claras de dichos objetos. Pero 
longitudes  de  onda  más  pequeñas  significan  inevitablemente  cuantos  de 
energía más alta. Para crear tales cuantos de alta energía, había que acelerar 
las partículas  hasta energías cinéticas enormes. Por  ejemplo,  los  electrones 
pueden ser acelerados hasta energías enormes, pero sólo por máquinas de 



tamaño y potencia crecientes.  El  Centro del  Acelerador Lineal  de Standford 
(SLAC),  cerca  de  donde  yo  vivo,  puede  acelerar  electrones  a  energías  de 
doscientas mil veces su masa, pero esto requiere una máquina de más de tres 
kilómetros  de  longitud.  SLAC  es  esencialmente  un  microscopio  de  tres 
kilómetros que puede resolver objetos mil veces más pequeños que un protón.

A lo largo del siglo XX se hicieron descubrimientos insospechados a medida 
que  los  físicos  sondaban  distancias  cada  vez  menores.  Una  de  las  más 
espectaculares fue que protones y neutrones no son en absoluto partículas 
elementales.  Al  golpearlas  con  partículas  de  alta  energía  se  hizo  posible 
discernir los componentes minúsculos —quarks— que constituían el protón y el 
neutrón. Pero incluso con las sondas de más alta energía (más corta longitud 
de onda), el electrón, el fotón y el quark siguen siendo, hasta donde podemos 
decir,  objetos puntuales. Esto significa que somos incapaces de detectar en 
ellos  cualquier  estructura,  tamaño  o  partes  internas.  Pueden  ser  puntos 
infinitamente pequeños de espacio.

Volvamos al principio de incertidumbre de Heisenberg y sus implicaciones. 
Imaginemos  una  única  bola  en  la  mesa  de  billar.  Puesto  que  la  bola  está 
confinada en la mesa por los bordes, sabemos automáticamente algo sobre su 
posición en el espacio: la incertidumbre de la posición no es mayor que las 
dimensiones de la mesa. Cuanto más pequeña es la mesa, con más exactitud 
conocemos  la  posición  y,  por  tanto,  menos  seguros  podemos  estar  del 
momento.  Así  pues,  si  midiéramos  la  velocidad  de  la  bola  confinada  en la 
mesa, sería algo aleatorio y fluctuante. Incluso si eliminásemos tanta energía 
cinética como fuera posible, este movimiento de fluctuación residual no podría 
ser eliminado. Brian Greene ha utilizado el término agitaciones cuánticas para 
describir este movimiento, y yo le seguiré.16 La energía cinética asociada con 
las  agitaciones  cuánticas  se  denomina  energía  de  punto  cero  y  no  puede 
eliminarse.

Las agitaciones cuánticas que implica el principio de incertidumbre tienen 
una consecuencia interesante para la materia corriente cuando tratamos de 
enfriarla  a  temperatura  cero.  El  calor  es,  por  supuesto,  la  energía  del 
movimiento molecular aleatorio. En física clásica, cuando se enfría un sistema 
las moléculas acaban llegando al reposo a la temperatura del cero absoluto. 
Resultado: en el cero absoluto, toda la energía cinética de la molécula queda 
eliminada.

Pero  cada  molécula  en  un  sólido  tiene  una  localización  bastante  bien 
definida. Está mantenida en su lugar, no por los bordes de la mesa de billar, 
sino  por  las  demás  moléculas.  El  resultado  es  que  las  moléculas  tienen 
necesariamente una velocidad fluctuante. En un material real sujeto a las leyes 
de  la  mecánica  cuántica,  la  energía  cinética  molecular  nunca  puede  ser 
totalmente eliminada, ni siquiera en el cero absoluto.

Posición y velocidad no son ni mucho menos las únicas magnitudes para las 
que hay un principio de incertidumbre. Hay muchos pares de las denominadas 
magnitudes conjugadas que no pueden ser  determinadas simultáneamente: 
cuanto más se fija una, más fluctúa la otra. Un ejemplo muy importante es el 
principio de incertidumbre energía-tiempo: es imposible determinar a la vez el 

16 Brian Green,  The Elegant Universe: Sperstrings, Hidden Dimensions, and the Quest for the  
Ultimate  Theory  (Norton,  Nueva  York,  2003).  [Hay  traducción  en  castellano:  El  universo 
elegante. Crítica, Barcelona, 2005.]



momento  exacto  en que tiene  lugar  un  suceso  y  la  energía  exacta  de  los 
objetos  que  están  involucrados.  Supongamos  que  un  físico  experimental 
quisiera hacer colisionar dos partículas en un instante de tiempo concreto. El 
principio de incertidumbre energía-tiempo limita la precisión con la que puede 
controlar la energía de las partículas y también el instante en el que ambas 
chocarán. Controlar la energía con precisión creciente lleva inevitablemente a 
aumentar la aleatoriedad en el tiempo de colisión y viceversa.

Otro ejemplo importante al  que llegaremos en el  capítulo 2 implica a los 
campos eléctrico  y magnético en un punto del  espacio.  Estos campos,  que 
desempeñarán  un  papel  clave  en  capítulos  posteriores,  son  influencias 
invisibles  que llenan el  espacio  y  controlan  las  fuerzas  sobre las  partículas 
eléctricamente cargadas. Los campos eléctrico y magnético, como sucede con 
la  posición  y la  velocidad,  no pueden determinarse simultáneamente.  Si  se 
conoce uno, el  otro es necesariamente incierto.  Por esta razón, los  campos 
están  en  un  estado  continuo  de  fluctuación  temblorosa  que  no  puede  ser 
eliminada.  Y,  como cabría  esperar,  esto  conduce  a  una  cierta  cantidad  de 
energía, incluso en el espacio absolutamente vacío. Esta energía del vacío ha 
llevado a una de las máximas paradojas de la física y la cosmología modernas. 
Volveremos a ella muchas veces y empezaremos en el próximo capítulo.

La incertidumbre y las agitaciones no son todo. La mecánica cuántica tiene 
otro  lado:  el  lado cuántico.  La  palabra  cuántico  implica  un cierto  grado de 
separación  o  granulación  en  la  Naturaleza.  Los  fotones,  las  unidades  de 
energía que comprenden las ondas luminosas, son sólo un ejemplo de cuantos. 
La radiación electromagnética es un fenómeno oscilatorio; en otras palabras, 
es una vibración. Un niño en un columpio, un muelle oscilante, una cuerda de 
violín pulsada, una onda sonora: todos son también fenómenos oscilatorios, y 
todos comparten la propiedad de separación. En cada caso la energía se da en 
unidades cuánticas separadas que no pueden subdividirse. En el mundo ma-
croscópico  de  muelles  y  péndulos,  la  unidad  cuántica  de  energía  es  tan 
pequeña que nos parece que la energía puede ser cualquiera. Pero, de hecho, 
la energía de una oscilación se da en unidades indivisibles cuyo tamaño es 
igual al producto de la frecuencia de la oscilación (número de oscilaciones por 
segundo) por la diminuta constante de Planck.

Los  electrones  en un átomo,  cuando giran  alrededor  del  núcleo,  también 
oscilan. En este caso, la cuantización de la energía se describe imaginando 
órbitas discretas. Niels Bohr, el padre del átomo cuantizado, imaginó que los 
electrones  orbitaban  como  si  estuvieran  restringidos  a  moverse  en  calles 
separadas  en  una  pista  de  carreras.  La  energía  de  un  electrón  está 
determinada por la calle que ocupa.

El comportamiento agitado y la separación son bastante extraños, pero lo 
que mejor resume la extrañeza del mundo cuántico es la «interferencia». El 
famoso  «experimento  de  la  doble  rendija»  ilustra  este  extraordinario 
fenómeno. Imaginemos una minúscula fuente de luz — una intensa bombilla en 
miniatura— en una habitación por lo demás oscura. Un láser también servirá. A 
cierta  distancia  se  ha  colocado  una  película  fotográfica.  Cuando  la  luz 
procedente  de  la  bombilla  incide  en la  película,  la  ennegrece de la  misma 
manera en que se produce un «negativo» fotográfico corriente. Obviamente, si 
entre la fuente y la película se coloca un obstáculo opaco como una lámina de 
metal, la película estará protegida y no se ennegrecerá. Pero cortemos ahora 
dos  rendijas  verticales paralelas  en la  lámina metálica de modo que la  luz 



pueda atravesarlas y llegar a la película. Nuestro primer experimento es muy 
simple:  bloquear  una  rendija  —por  ejemplo,  la  izquierda—  y  encender  la 
fuente.

Al cabo de un tiempo adecuado aparecerá una ancha banda horizontal de 
película  ennegrecida:  una  imagen  borrosa  de  la  rendija  derecha.  A 
continuación, cerremos la rendija derecha y abramos la izquierda. Aparecerá 
una segunda banda ancha, que se solapa parcialmente con la primera.

Empecemos ahora con una película nueva que no ha sido expuesta, pero 
esta vez abrimos ambas rendijas. Si usted no sabe por adelantado lo que hay 
que esperar, el resultado puede sorprenderle. La figura no es en absoluto la 
suma de las dos zonas ennegrecidas anteriores. En su lugar, encontramos una 
serie de bandas estrechas oscuras y brillantes, como las rayas de una cebra, 
que  reemplazan  a  las  dos  bandas  borrosas.  Hay  bandas  no  ennegrecidas 
donde previamente se solapaban las bandas oscuras originales. De algún modo 
la luz que atraviesa las rendijas izquierda y derecha queda suspendida en estos 
lugares. El término técnico es interferencia destructiva y es una propiedad bien 
conocida de las ondas. Otro ejemplo de ella son los «batidos» que usted oye 
cuando se tocan dos notas casi idénticas.



De  hecho,  si  usted  intenta  realizar  este  experimento  en  casa,  quizá 
encuentre  que no es  tan  fácil  como yo he  dado  a  entender.  Dos  cosas  lo 
dificultan. La figura de interferencia sólo puede verse si las rendijas son muy 
estrechas y están muy próximas. No espere tener éxito cortando rendijas con 
un  abrelatas.  En  segundo  lugar,  la  fuente  tiene  que  ser  muy  pequeña.  La 
manera  antigua  y  tecnológicamente  pobre  de  hacer  una  fuente  pequeña 
consistía en hacer pasar la luz a través de un agujero muy pequeño antes de 
permitir que incida en la lámina con las rendijas. Una manera mucho mejor es 
utilizar un láser de alta tecnología. Un puntero láser es ideal. La luz láser que 
atraviesa  rendijas  hechas  con  meticulosidad  produce  excelentes  figuras  de 
interferencia  tipo  cebra.  El  principal  problema  para  llevar  a  cabo  el 
experimento sería el mantener constantes las condiciones.

Ahora  repetiremos  todo  el  ejercicio  óptico,  pero  esta  vez  reduciremos  la 
intensidad de la fuente hasta un nivel tan bajo que los fotones salen de uno en 
uno. Si exponemos la película durante un tiempo corto, aparecen unos pocos 
puntos ennegrecidos en los lugares donde los fotones individuales aterrizan en 
la película. Si volvemos a exponerla, de la misma manera, los puntos se harán 
más densos. Con el tiempo, veremos cómo se reproduce la figura del primer 
experimento. El experimento confirma, entre otras cosas, la idea de Einstein de 
que la luz está compuesta de fotones separados. Además, las partículas llegan 
aleatoriamente y sólo cuando se han acumulado las suficientes vemos que se 
reproduce una figura.

Pero estos fotones tipo partícula se comportan de un modo muy inesperado. 
Cuando ambas rendijas están abiertas, ni una sola partícula llega a los lugares 
donde tiene lugar la interferencia destructiva. Esto sucede pese al hecho de 
que los fotones llegan a dichos lugares cuando sólo una rendija está abierta. 
Parece  que  abrir  la  rendija  izquierda  impide  que  los  fotones  atraviesen  la 
rendija derecha y viceversa.

Para expresarlo de otro modo, supongamos que el punto X es un punto de la 
película donde tiene lugar interferencia destructiva. El fotón puede llegar a X si 
la rendija izquierda está abierta. También puede llegar a X si la rendija derecha 



está  abierta.  Una  persona  razonable  esperaría  que  si  ambas  estuvieran 
abiertas, sería todavía más probable que un fotón llegara a X. Pero no es así: 
ningún fotón aparece en X por mucho que esperemos. ¿Cómo sabe un fotón, 
que está a punto de atravesar la rendija izquierda, que la rendija derecha está 
abierta? Los físicos suelen describir este peculiar efecto diciendo que el fotón 
no atraviesa una u otra de las rendijas, sino que en su lugar «experimenta» las 
dos  trayectorias  y  que  hay  puntos  en  que  las  contribuciones  de  ambas 
trayectorias se anulan mutuamente. Le ayude o no esto a su comprensión, la 
interferencia es un fenómeno muy extraño. Uno tiene que acostumbrarse a la 
extrañeza de la mecánica cuántica si trabaja con ella durante cuarenta o más 
años. Pero basta de reflexionar sobre ello, ¡es extraña!

Partículas elementales

La  Naturaleza  parece  estar  organizada  de  un  modo  jerárquico:  las  cosas 
grandes están hechas de cosas más pequeñas que, a su vez, están hechas de 
cosas todavía más pequeñas hasta que llegamos a las cosas más pequeñas 
que somos capaces de descubrir. El mundo diario está lleno de tales jerarquías. 
Un automóvil  no es  otra  cosa que sus partes:  ruedas,  motor,  carburador y 
demás. El carburador, a su vez, está formado de partes más pequeñas tales 
como  reguladores  de  entrada,  palancas  del  estárter,  inyectores  y  muelles. 
Hasta  donde  se  puede  decir,  las  propiedades  de  las  cosas  más  pequeñas 
determinan el comportamiento de las más grandes. Esta visión, según la cual 
el  todo  es  la  suma  de  sus  partes  y  la  Naturaleza  puede  entenderse 
reduciéndola a los componentes más simples y más pequeños, se denomina 
reduccionismo.

El  reduccionismo está  considerado  una  palabra sucia  en  muchos ámbitos 
académicos.  Remueve pasiones  casi  tan  fuertes  como las  que la  evolución 
excita en ciertos círculos religiosos. La noción de que todo lo que existe no es 
más que partículas inanimadas despierta las mismas inseguridades que la idea 
similar  de  que  nosotros  los  seres  humanos  somos  meros  vehículos  para 
nuestros genes egoístas.  Pero,  guste o no,  el  reduccionismo funciona.  Todo 
mecánico del automóvil  es un reduccionista, al menos durante las horas de 
trabajo.  En  ciencia,  el  poder  del  reduccionismo  es  fantástico.17 Las  leyes 
básicas  de la  biología  están determinadas  por  la  química  de las  moléculas 
orgánicas  como el  ADN,  el  ARN  y  las  proteínas.  Los  químicos  reducen  las 
propiedades complejas de las moléculas a las de los átomos y es entonces 
cuando  los  físicos  toman  el  mando.  Los  átomos  no  son  otra  cosa  que 
colecciones  de  electrones  orbitando  en  torno  a  núcleos  atómicos.  Como 
aprendemos  en  los  cursos  elementales  de  ciencias,  los  núcleos  están 
compuestos de protones y neutrones. Éstos, a su vez, están hechos de quarks. 
¿Hasta dónde llega esta imagen de «muñeca rusa» de la Naturaleza? ¿Quién 
sabe? Pero la física del siglo XX ha tenido éxito llevando el reduccionismo hasta 
el nivel de las denominadas partículas elementales. Por leyes de la física, yo 
entiendo las leyes de estos hasta ahora bloques constituyentes más pequeños. 

17 Es una cuestión controvertida si el reduccionismo funciona para el estudio de la mente. Mi 
opinión es que el comportamiento de la materia animada está sujeto a las mismas leyes de la 
física  que la  materia  inanimada.  No conozco  ninguna prueba en contra.  Por  otra  parte,  el 
fenómeno de la consciencia no ha sido aún plenamente explicado por la ciencia reduccionista.



Será importante tener una idea clara de cuáles son estas leyes antes de que 
podamos empezar a preguntar por qué son las leyes.

El lenguaje de la física teórica son las ecuaciones matemáticas. Es difícil para 
los físicos concebir cualquier forma para una teoría distinta de una ecuación o 
un pequeño conjunto de ecuaciones. Las ecuaciones de Newton, las ecuaciones 
de Maxwell, las ecuaciones de Einstein y la ecuación de Erwin Schrodinger son 
algunos de los ejemplos más importantes. El marco matemático para la física 
de partículas elementales se denomina teoría cuántica de campos. Es un tema 
matemático  difícil  cargado  de  ecuaciones  muy  abstractas.  De  hecho,  las 
ecuaciones  de  la  teoría  cuántica  de  campos  son tan  complicadas  que  uno 
puede tener la sensación de que las ecuaciones no son realmente la manera 
correcta de expresar la teoría. Afortunadamente para nosotros, el gran Richard 
Feynman tenía exactamente esa sensación. Por ello ideó una forma gráfica de 
visualizar las ecuaciones. La manera de pensar de Feynman es tan intuitiva 
que las ideas principales pueden resumirse sin una sola ecuación.

Dick Feynman era un genio de la visualización (tampoco era manco con las 
ecuaciones):  hizo una imagen mental de algo en lo que estaba trabajando. 
Mientras otros llenaban pizarras con fórmulas para expresar las leyes de las 
partículas elementales, él simplemente dibujaría una imagen e imaginaría la 
respuesta.  Era  un  mago,  un  showman,  y  un  fanfarrón,  pero  su  magia 
proporcionó la manera más simple e intuitiva de formular las leyes de la física. 
Los diagramas de Feynman (véase la página 54) son literalmente imágenes de 
los sucesos que tienen lugar cuando las partículas elementales se mueven en 
el  espacio,  colisionan  e  interaccionan.  Un  diagrama  de  Feynman  puede 
consistir simplemente en unas pocas líneas que describen un par de electrones 
que colisionan o puede ser una enorme red de trayectorias interconectadas, 
ramificadas  o  formando  bucles  que  describen  a  todas  las  partículas  que 
constituyen cualquier cosa, desde un cristal de diamante hasta un ser vivo o un 
cuerpo  astronómico.  Estos  diagramas  pueden  reducirse  a  unos  pocos 
elementos básicos que resumen todo lo que se conoce sobre las partículas 
elementales.  Por  supuesto,  no sólo hay imágenes:  también están todos los 
detalles técnicos de cómo se utilizan para hacer cálculos precisos, pero eso es 
menos  importante.  Para  nuestros  objetivos,  una  imagen  vale  por  mil 
ecuaciones.

Electrodinámica cuántica

Una teoría  cuántica de campos empieza con un reparto  de personajes,  a 
saber, una lista de partículas elementales. Idealmente la lista incluiría todas las 
partículas elementales, pero eso no es práctico: estamos bastante seguros de 
que no conocemos la lista completa. Pero no se pierde nada haciendo una lista 
parcial. Es como una representación teatral: en realidad, cada historia implica 
a todas las personas en la Tierra, pasadas y presentes, pero ningún autor en su 
sano  juicio  trataría  de  escribir  una  obra  con  varios  miles  de  millones  de 
personajes.  Para  cualquier  historia  concreta,  algunos  personajes  son  más 
importantes  que  otros,  lo  que  también  es  cierto  en  la  física  de  partículas 
elementales.



La  historia  original  que  Feynman  se  propuso  contar  se  denomina 
electrodinámica cuántica, o QED para abreviar, y tiene sólo dos personajes: el 
electrón y el fotón. Permítame introducirlos.

El electrón

En 1897 el físico británico J. J. Thomson hizo el primer descubrimiento de una 
partícula  elemental.  La  electricidad  ya  era  bien  conocida,  pero  los 
experimentos de Thomson fueron los primeros en confirmar que las corrientes 
eléctricas son reducibles  al  movimiento de partículas  individuales  cargadas. 
Las partículas en movimiento que dan energía a los tostadores, las bombillas y 
los ordenadores son, por supuesto, los electrones.

En lo  que respecta  a  efectos  dramáticos,  es  difícil  batir  a  los  electrones. 
Cuando un relámpago gigante cruza el cielo, fluyen electrones de una nube 
electrificada  a  otra.  El  rugido  del  trueno  se  debe  a  una  onda  de  choque 
causada  por  la  colisión  de  electrones  rápidamente  acelerados  con  las 
moléculas de aire que bloquean sus trayectorias. El relámpago visible consiste 
en una radiación electromagnética que fue emitida por electrones agitados. 
Las  minúsculas  chispas  y  los  ruidos  crujientes  debidos  a  la  electricidad 
estática, en un día muy seco, son manifestaciones de la misma física a una 
escala más pequeña. Incluso la electricidad de nuestras casas es el mismo flujo 
de  electrones,  domesticados  por  cables  de  cobre  que  son  conductores 
eléctricos.

Cada electrón tiene exactamente la misma carga eléctrica que cualquier otro 
electrón.  La  carga  del  electrón  es  un  número  increíblemente  pequeño.  Se 
necesita  un número enorme de electrones —unos  1018 por  segundo— para 
crear  una corriente  eléctrica  normal  de un amperio.  Hay una característica 
singular en la carga del electrón que ha intrigado y preocupado a generaciones 
de estudiantes de física: la carga del electrón es  negativa.  ¿Por qué es así? 
¿Hay algo intrínsecamente negativo en el electrón? De hecho, la negatividad 
de la carga electrónica no es una propiedad del electrón, sino más bien una 
definición. El problema se remonta a Benjamin Franklin, quien fue el primer 
físico en darse cuenta de que la electricidad era un flujo de carga. Franklin, que 
no sabía nada de los electrones, no tenía ninguna manera de saber que lo que 
él  llamaba  corriente  positiva  era  en  realidad  un  flujo  de  electrones  en  la 
dirección opuesta. Por esta razón hemos heredado el confuso convenio de una 
carga  electrónica  negativa.  Como  consecuencia,  los  profesores  de  física 
tenemos  que  recordar  continuamente  a  los  estudiantes  que  cuando  fluye 
corriente  eléctrica  hacia  la  izquierda,  los  electrones  se  mueven  hacia  la 
derecha.  Si  esto  le  desconcierta,  échele  la  culpa  a  Ben  Franklin  y  luego 
ignórelo.

Si todos los electrones desparecieran de repente, fallarían muchas más cosas 
que  los  tostadores,  las  bombillas  y  los  computadores.  Los  electrones 
desempeñan  otro  papel  muy  profundo  en  la  Naturaleza.  Toda  la  materia 
ordinaria está hecha de átomos, que a su vez están hechos de electrones; cada 
electrón  está  girando  alrededor  del  núcleo  atómico  como  una  bola  en  el 

18 Además  de  escribir  Poor  Richard´s  Almanack  y  firmar  la  Declaración  de  Independencia, 
Benjamin Franklin fue uno de los científicos más destacados del siglo XVIII.



extremo de una cuerda. Los electrones atómicos determinan las propiedades 
químicas  de  todos  los  elementos  listados  en  la  Tabla  Periódica.  La 
Electrodinámica Cuántica es más que la teoría de los electrones: es la base 
para la teoría de toda la materia.

El fotón

Si el electrón es el héroe de la QED, el fotón es el acompañante que hace 
posible  las  hazañas  del  héroe.  La  luz  emitida  por  un  relámpago  puede 
rastrearse  hasta  llegar  a  sucesos  microscópicos  en  los  que  electrones 
individuales desprenden fotones cuando son acelerados. Todo el argumento de 
la QED gira en torno a un proceso fundamental: la emisión de un único fotón 
por un único electrón.

Los fotones también desempeñan un papel indispensable en el átomo. En un 
sentido que se hará claro, los fotones son las cuerdas que atan los electrones 
al núcleo. Si los fotones se eliminaran repentinamente de la lista de partículas 
elementales, todos los átomos se desintegrarían instantáneamente.

El núcleo

Uno de los  principales  objetivos  de  la  QED era  entender  las  propiedades 
detalladas  de  átomos  sencillos,  especialmente  el  hidrógeno.  ¿Por  qué  el 
hidrógeno? El hidrógeno, que tiene sólo un electrón, es tan sencillo que las 
ecuaciones  de  la  mecánica  cuántica  pueden  resolverse  exactamente.  Los 
átomos  más  complejos  con  muchos  electrones,  todos  los  cuales  ejercen 
fuerzas  entre  sí,  sólo  pudieron  ser  estudiados  con  la  ayuda  de  potentes 
ordenadores que no existían cuando se estaba formulando la QED. Pero para 
estudiar  cualquier  átomo,  debe  añadirse  otro  ingrediente:  el  núcleo.  Los 
núcleos  están  hechos  de  protones  cargados  positivamente  y  neutrones 
eléctricamente neutros. Estas dos partículas son muy similares entre sí, salvo 
por el hecho de que el neutrón no tiene carga eléctrica. Los físicos agrupan 
estas  dos  partículas  y  les  dan  un  nombre  común:  nucleón.  Un  núcleo  es 
esencialmente  una  gota  de  nucleones  pegados.  La  estructura  de  cualquier 
núcleo, incluso el del hidrógeno, es tan complicada que físicos como Feynman 
decidieron  ignorarla.  En  su  lugar,  se  concentraron  en  la  física  mucho  más 
simple del electrón y el fotón. Pero ellos no podían prescindir por completo del 
núcleo. Por ello lo introdujeron, si no como un actor, al menos como un soporte 
del escenario. Dos razones hacían esto posible.

En primer lugar, el núcleo es mucho más pesado que un electrón. Es tan 
pesado que está casi inmóvil. No se comete un gran error si se reemplaza al 
núcleo por un punto inmóvil de carga eléctrica positiva.

En  segundo  lugar,  los  núcleos  son  muy  pequeños  comparados  con  los 
átomos.  El  electrón  órbita  alrededor  del  núcleo  a  unos  cien  mil  diámetros 
nucleares  y  nunca  se  acerca  lo  suficiente  como  para  ser  afectado  por  la 
complicada estructura nuclear interna.



Según la visión reduccionista de la física de partículas, todos los fenómenos 
de  la  Naturaleza  —sólidos,  líquidos,  gases  y  materia  viva  tanto  como 
inanimada— se reducen a la  interacción y colisión constante de electrones, 
fotones y núcleos.  Esa es la acción y todo el argumento: actores chocando 
unos con otros,  rebotando unos en otros  y dando nacimiento aquí  y allá  a 
nuevos actores a partir de la colisión. Es este golpeteo de partículas con otras 
partículas lo que representan los diagramas de Feynman.

                                                           

Diagramas de Feynman

«Si llegas a una bifurcación en la carretera, tómala.»

                                                                                                            YOGI 
BERRA

Tenemos los actores, tenemos el guión y ahora necesitamos un escenario, 
Shakespeare decía: «El mundo entero es un escenario», y, como suele suceder, 
el poeta tenía razón. El escenario para nuestra farsa es el mundo entero: para 
un físico eso significa  todo el  espacio tridimensional  ordinario.  Arriba-abajo, 
este-oeste y  norte-sur  son las  tres  direcciones cerca de la  superficie  de la 
Tierra.  Pero  una  dirección  escénica  implica  no  sólo  dónde  tiene  lugar  una 
acción, sino también cuándo tiene lugar. Por ello, hay una cuarta dirección en 
el  espacio-tiempo:  pasado-futuro. Desde el descubrimiento por Einstein de la 
teoría  de  la  relatividad  especial,  los  físicos  han  tenido  la  costumbre  de 
representar el mundo como un espacio-tiempo tetradimensional que abarca no 
sólo el ahora, sino también todo el futuro y todo el pasado. Un punto en el es-
pacio-tiempo —un dónde y un cuándo— se denomina suceso.

Puede utilizarse una hoja de papel o una pizarra para representar el espacio-
tiempo.  Puesto  que  el  papel  o  la  pizarra  tienen  sólo  dos  dimensiones, 
tendremos  que  trampear  un  poco.  La  dirección  horizontal  en  el  papel 
representará las tres direcciones del espacio. Tendremos que forzar nuestra 
imaginación  y  suponer  que  el  eje  horizontal  es  realmente  tres  ejes 
perpendiculares.  Esto nos  deja con la  dirección  vertical  para representar  el 
tiempo. El futuro se toma normalmente hacia arriba y el pasado hacia abajo 
(esto es, por supuesto, tan arbitrario como el hecho de que los mapas coloquen 
el hemisferio norte por encima del sur). Un punto en la hoja de papel es un 
suceso,  un  dónde  y un  cuándo:  un punto en el  espacio-tiempo. Este fue el 
punto de partida de Feynman: partículas, sucesos y espacio-tiempo.

Nuestro primer diagrama de Feynman muestra la más simple de todas las 
direcciones de escena: «Electrón, ve del punto a al punto b». Para representar 
esto gráficamente, dibujamos una recta en una hoja de papel desde el suceso 
a  al suceso  b.  Feynman también pone una pequeña flecha en la recta cuyo 
propósito  se  explicará  dentro  de  poco.  La  recta  que  conecta  a  con  b  se 
denomina propagador.

El fotón también puede moverse de un punto en el espacio-tiempo a otro. 
Para  representar  el  movimiento  del  fotón,  Feynman  dibuja  otra  línea  o 



propagador.  A  veces  el  propagador  del  fotón  se  dibuja  como  una  línea 
ondulada,  y otras veces,  como una línea de trazos.  Yo utilizaré la  línea de 
trazos.

Los  propagadores  son  más  que  simples  imágenes.  Son  instrucciones 
mecanocuánticas para calcular la probabilidad de que una partícula que parte 
de un punto  a  se manifieste más tarde en el punto  b.  Feynman tuvo la idea 
radical  de  que  una  partícula  no  se  mueve  meramente  a  lo  largo  de  una 
trayectoria particular: de una manera singular explora todas las trayectorias, 
tanto trayectorias aleatorias en zigzag como trayectorias rectas. Los fotones no 
atraviesan simplemente  la  rendija  izquierda  o  la  rendija  derecha:  de  algún 
modo  exploran  ambas  trayectorias  y,  al  hacerlo,  crean  las  sorprendentes 
figuras de interferencia donde son detectados. Según la teoría de Feynman, 
todas las trayectorias posibles contribuyen a la probabilidad de que la partícula 
vaya de  a  a  b.  Al final,  una expresión matemática  concreta  que representa 
todas las posibles trayectorias entre los dos puntos da la probabilidad de ir de 
a a b. Todo esto está implícito en la noción de propagador.



Nada muy interesante sucedería si todo lo que tuvo lugar alguna vez fuera el 
movimiento  libre  de electrones y fotones.  Pero ambos toman parte en una 
acción coordinada que es responsable de todo lo interesante en la Naturaleza. 
Recordemos lo que sucede cuando los electrones le mueven de una nube a 
otra durante una tormenta con relámpagos. De repente la noche se hace día. 
La  luz  emitida  por  la  corriente  eléctrica  violenta  y  repentina  ilumina 
espectacularmente el cielo durante un instante. ¿De dónde procede esa luz? La 
respuesta remite a los electrones individuales. Cuando el movimiento de un 
electrón es súbitamente agitado, puede responder desprendiendo un fotón. El 
proceso,  llamado  emisión  de  un  fotón,  es  el  suceso  básico  de  la 
electrodinámica  cuántica.  De  la  misma  forma  que  toda  la  materia  está 
construida  de  partículas,  todos  los  procesos  están  construidos  de  sucesos 
elementales de emisión y absorción. Así pues, el electrón — mientras se mueve 
a través del espacio-tiempo— puede súbitamente disparar un único cuanto (o 
fotón) de luz. Toda la luz visible que vemos, así como las ondas de radio, la 
radiación infrarroja  y los rayos  X,  está compuesta de fotones que han sido 
emitidos por electrones, ya sea en el Sol, el filamento de una bombilla, una 
antena de radio o un aparato de rayos X. Por ello, Feynman añadió a la lista de 
partículas  una  segunda  lista:  una  lista  de  sucesos  elementales.  Esto  nos 
presenta un segundo tipo de diagrama de Feynman.

El diagrama de Feynman que representa el suceso de la emisión de un fotón 
se denomina un  diagrama de vértice.  Un diagrama de vértice se parece a la 
letra Y o, mejor aún, a una carretera que se bifurca: el electrón original llega a 
la bifurcación y suelta un fotón. Posteriormente, el electrón toma uno de los 
caminos y el fotón el otro. El punto donde se unen las tres líneas —el suceso 
que emite el fotón— es el vértice.

He  aquí  una  manera  de  ver  un  diagrama  de  Feynman  como  un 
«cortometraje». Tome un cuadrado de cartulina de unos pocos centímetros de 
lado y corte una rendija larga y estrecha de aproximadamente un milímetro de 
anchura. Ahora coloque el cuadrado sobre el diagrama de Feynman (primero 
llene las líneas de trazos) con la rendija orientada en dirección horizontal. Los 
cortos  segmentos  que  se  muestran  a  través  de  la  rendija  representan 
partículas. Empiece con la rendija en la parte inferior del diagrama. Si ahora 
mueve la rendija hacia arriba, verá que las partículas se mueven, emiten y 



absorben otras partículas y hacen todas las cosas que hacen las partículas 
reales.

    El diagrama de vértice puede ponerse al revés (recuerde, el pasado es 
abajo y el futuro es arriba) de modo que describa a un electrón y un fotón que 
se aproximan. El fotón es absorbido, dejando solo al electrón.

Antimateria



Feynman tenía un objetivo en mente cuando puso flechas pequeñas en las 
líneas del electrón. Cada tipo de partícula eléctricamente cargada, tal como el 
electrón  y  el  protón,  tiene  una  gemela,  a  saber,  su  antipartícula.  La 
antipartícula  es  idéntica  a  su  gemela,  con  una  excepción:  tiene  la  carga 
eléctrica opuesta. Cuando la materia se encuentra con antimateria, ¡cuidado! 
Las  partículas  y  las  antipartículas  se  combinarán  y  desaparecerán  (se 
aniquilarán) pero no sin dejar su energía en forma de fotones.

La antipartícula  gemela del  electrón se denomina positrón.  Parece ser un 
nuevo añadido a la lista de partículas, pero según Feynman, el positrón no es 
realmente un objeto nuevo: él lo consideraba un electrón que va hacia atrás en 
el tiempo. Un propagador de positrón es exactamente igual a un propagador 
de electrón excepto que la flecha apunta hacia abajo al pasado en lugar de 
hacia arriba al futuro.

Que usted considere un positrón un electrón que va hacia atrás en el tiempo, 
o un electrón un positrón que va hacia atrás en el tiempo,

es cosa suya. Es un convenio arbitrario. Pero con esta manera de pensar, 
puede  cambiar  el  vértice  de  nuevas  maneras.  Por  ejemplo,  usted  puede 
cambiarlo de modo que describa un positrón que emite un fotón.

Puede incluso ponerlo de lado de modo que muestre a un electrón y un 
positrón que se aniquilan y dejan solamente un fotón,

o un fotón que desaparece y se convierte en un electrón y un positrón.



Feynman combinó estos ingredientes básicos, propagadores y vértices, para 
hacer procesos más complejos. He aquí uno interesante.

¿Puede usted ver lo que describe? Si utiliza la cartulina con rendija para ver 
el  diagrama,  esto  es  lo  que  verá:  inicialmente,  en  la  parte  inferior  del 
diagrama,  hay  sólo  un  electrón  y  un  fotón.  Sin  ningún  aviso,  el  fotón  se 
convierte espontáneamente en un par electrón-positrón. Luego el positrón se 
mueve hacia el electrón, donde encuentra a su gemelo y ambos se aniquilan, 
dejando un fotón. Al final hay un único fotón y un único electrón.

Feynman tenía otra manera de considerar tales diagramas. Imaginaba que el 
electrón incidente se «daba la vuelta en el tiempo» y se movía temporalmente 
hacia el pasado, para luego dar la vuelta de nuevo hacia el futuro. Las dos 
maneras de pensar —en términos de positrones y electrones o en términos de 
electrones  moviéndose  hacia  atrás  en  el  tiempo—  son  completamente 
equivalentes. Propagadores y vértices: eso es todo lo que hay en el mundo. 
Pero estos elementos básicos pueden combinarse de infinitas maneras para 
describir toda la Naturaleza.

Pero  ¿no  estamos  dejando  de  lado  algo  importante?  Los  objetos  en  la 
Naturaleza  ejercen  fuerzas  unos  sobre  otros.  La  idea  de  fuerza  es 
profundamente  intuitiva.  Es  uno  de  los  pocos  conceptos  de  la  física  que 
entendemos sin consultar un libro de texto pues la Naturaleza nos ha dotado 
para ello. Un hombre que empuja una roca está ejerciendo una fuerza. La roca 
se resiste empujando hacia atrás. La atracción gravitatoria de la Tierra nos 
impide flotar. Los imanes ejercen fuerzas sobre trozos de hierro. La electricidad 
estática  ejerce  fuerzas  sobre  trozos  de  papel.  Los  matones  empujan  a  los 
enclenques. La idea de fuerza es tan básica en nuestra vida que la evolución se 
aseguró de que tuviéramos un concepto de fuerza incorporado en nuestros 
circuitos neuronales. Pero mucho menos intuitivo es el hecho de que todas las 
fuerzas  tienen  su  origen  en  la  atracción  y  repulsión  entre  partículas 
elementales.

¿Tenía  Feynman  que  añadir  a  la  receta  otro  conjunto  independiente  de 
ingredientes: reglas específicas de fuerzas entre partículas? Él no lo hizo.



Todas  las  fuerzas  de  la  Naturaleza  derivan  de  diagramas de  intercambio 
especiales, en los que una partícula como un fotón es emitida por una partícula 
y absorbida por otra. Por ejemplo, la fuerza eléctrica entre electrones procede 
de  un  diagrama  de  Feynman  en  el  que  un  electrón  emite  un  fotón,  que 
después es absorbido por el otro electrón.

El fotón que salta a través del espacio entre los electrones es el origen de las 
fuerzas eléctrica y magnética entre ellos. Si los electrones están en reposo, la 
fuerza  es  la  fuerza  electrostática  habitual  que,  como  es  bien  conocido, 
disminuye con el cuadrado de la distancia entre las cargas.19 Si los electrones 
se están moviendo, hay una fuerza magnética adicional. El origen de la fuerza 
eléctrica y la fuerza magnética es el mismo diagrama de Feynman básico.

19 La fuerza electrostática se conoce también como la fuerza de Coulomb



Los  electrones  no  son  las  únicas  partículas  que  pueden  emitir  fotones. 
Cualquier partícula eléctricamente cargada puede hacerlo, incluido el protón. 
Esto significa que los fotones pueden saltar entre dos protones o incluso entre 
un protón y un electrón. Este hecho es de enorme importancia para toda la 
ciencia y la vida en general. El intercambio continuo de fotones entre el núcleo 
y los electrones atómicos proporciona la fuerza que mantiene unido al átomo. 
Sin estos fotones saltarines, el átomo se desharía y toda la materia dejaría de 
existir.

Diagramas de Feynman tremendamente complicados —redes de vértices y 
propagadores—  representan  procesos  complejos  que  incluyen  cualquier 
número de partículas. De esta manera, la teoría de Feynman describe toda la 
materia, desde los objetos más simples a los más complicados.

Siéntase libre para añadir flechas a esta imagen en varias direcciones para 
hacer de las líneas sólidas electrones o positrones.

La constante de estructura fina

Las diversas ecuaciones y fórmulas de la física contienen varias constantes 
numéricas diferentes. Algunas de estas constantes son números derivados de 
las matemáticas puras. Un ejemplo es el número 3,14159..., más conocido por 
su nombre griego, π. Conocemos el valor de π con miles de millones de cifras 
decimales,  no  por  haberlo  medido,  sino  por  su  definición  puramente 
matemática: π se define como la razón entre la circunferencia de un círculo y 
su  diámetro.  Otros  números  puramente  matemáticos,  tales  como  la  raíz 
cuadrada de dos y el número denominado e, pueden computarse también con 
una precisión inacabable si alguien estuviera motivado para hacerlo.

Pero otros números que aparecen en las ecuaciones de la física no tienen un 
significado matemático especial. Podríamos llamarlos números empíricos. Un 
ejemplo que es importante en física nuclear es la razón entre las masas del 
protón y el neutrón. Su valor numérico se conoce con siete cifras: 1,001378. El 
dígito siguiente no puede obtenerse sólo con matemáticas: hay que entrar en 
el laboratorio y medirlo. Los más fundamentales de estos números empíricos 
están coronados con el título «constantes de la Naturaleza». La constante de 
estructura fina es una de las constantes de la Naturaleza más importantes.20

Como π, la constante de estructura fina lleva el nombre de una letra griega, 
en este caso a (alfa). Suele aproximarse por la fracción 1/137. Su valor exacto 
se conoce hasta un número limitado de cifras decimales —0,007297351— pero 
es,  de  todas  formas,  una  de  las  constantes  físicas  conocidas  con  mayor 
precisión.

La constante de estructura fina es un ejemplo de una cantidad que los físicos 
llaman  constantes  de  acoplamiento.  Cada  constante  de  acoplamiento  está 
asociada con uno de los sucesos básicos —los diagramas de vértice— de la 
teoría cuántica de campos. La constante de acoplamiento es una medida de la 

20 El término estructura fina tiene que ver con los detalles del espectro atómico del hidrógeno. 
La constante de estructura fina apareció por primera vez en la teoría del espectro del 
hidrógeno.



intensidad, o potencia, del suceso representado por el vértice. En QED el único 
diagrama de vértice es la emisión de un fotón por un electrón. Consideremos 
más en detalle lo que sucede cuando se emite un fotón.

Podríamos empezar preguntando qué determina el momento exacto en el 
que un electrón, cuando se mueve a través del espacio-tiempo, emite un fotón. 
La  respuesta  es  que  nada  lo  hace:  la  física  en  el  nivel  microscópico  es 
caprichosa. La Naturaleza tiene un elemento aleatorio que sacó de quicio a 
Einstein  en  sus  últimos  años  de  vida.  Él  protestaba:  «Dios  no  juega  a  los 
dados».21 Pero le gustase a Einstein o no, la Naturaleza no es determinista. La 
Naturaleza  tiene un elemento  de  aleatoriedad  que está  incorporado  en las 
leyes de la física en el nivel más profundo. Ni siquiera Einstein podía cambiar 
eso.  Pero  si  la  Naturaleza  no  es  determinista,  tampoco  es  completamente 
caótica.  Aquí  es  donde  entran  los  principios  de  la  mecánica  cuántica.  A 
diferencia de la física newtoniana, la mecánica cuántica nunca predice el futuro 
en función del pasado. En su lugar, ofrece reglas muy precisas para computar 
la  probabilidad  de  varios  resultados  alternativos  de  un  experimento.  De  la 
misma forma que no hay manera de predecir la localización final de un fotón 
que  ha  atravesado  una  rendija,  tampoco  hay  ninguna  manera  de  predecir 
exactamente en qué lugar de su trayectoria un electrón lanzará un fotón o 
dónde otro electrón puede absorberlo. Pero hay una probabilidad definida para 
estos sucesos.

El funcionamiento de una pantalla de televisión ofrece una buena ilustración 
de tales probabilidades. La luz que procede de una pantalla de televisor está 
compuesta de fotones que se crean cuando los electrones golpean la pantalla. 
Los electrones son expulsados de un electrodo situado en la parte trasera del 
aparato y son guiados a la pantalla por campos eléctricos y magnéticos. Pero 
no  todos  los  electrones  que  inciden  en  la  pantalla  emiten  un  fotón.  Sólo 
algunos lo hacen. La mayoría, no. En términos aproximados, la probabilidad de 
que cualquier electrón particular irradie un cuanto de luz viene dada por la 
constante de estructura fina α. En otras palabras, sólo un afortunado electrón 
de cada 137 emite un fotón. Éste es el significado de a: es la probabilidad de 
que  un  electrón,  cuando  se  mueve  a  lo  largo  de  su  trayectoria,  emita 
caprichosamente un fotón.

Feynman no solamente dibujaba imágenes. Ideó un conjunto de reglas para 
calcular  las  probabilidades  de  los  procesos  complejos  representados  en las 
imágenes.  En  otras  palabras,  descubrió  un cálculo  matemático  preciso  que 
predice las probabilidades de cualquier  proceso en términos de los sucesos 
más  simples:  propagadores  y  vértices.  Las  probabilidades  para  todos  los 
procesos  en  la  Naturaleza  remiten,  en  última  instancia,  a  constantes  de 
acoplamiento como a.

La  constante  de  estructura  fina  controla  también  la  intensidad  de  los 
diagramas de intercambio, que a su vez determina la intensidad de las fuerzas 
eléctricas  entre  partículas  cargadas.  Controlan  con  qué  firmeza  el  núcleo 
atómico atrae a los electrones. Como consecuencia, determina el tamaño del 
átomo, la velocidad con que se mueven los electrones en sus órbitas y, en 
definitiva, controla las fuerzas entre átomos diferentes que les permiten formar 
moléculas. Pero siendo tan importante como es, no sabemos por qué su valor 
es 0,007297351 y no ningún otro. Las leyes de la física que se descubrieron 

21 La respuesta de Bohr fue ésta: «Einstein, no le digas a Dios lo que tiene que hacer».



durante el siglo XX son muy precisas y útiles, pero el origen subyacente a estas 
leyes sigue siendo un misterio.

La  teoría  de  este  mundo  simplificado  de  electrones,  fotones  y  núcleos 
puntuales es la electrodinámica cuántica, y la versión de ella que desarrolló 
Feynman  fue  increíblemente  satisfactoria.  Usando  sus  métodos,  las 
propiedades de electrones,  positrones y  fotones fueron entendidas  con una 
precisión asombrosa. Además, si se añadía la versión simplificada del núcleo, 
también  podían  calcularse  las  propiedades  del  átomo  más  simple  —el 
hidrógeno— con increíble precisión. En 1965 Feynman, Julián Schwinger y el 
físico japonés Sin-Itiro Tomonaga ganaron el premio Nobel por su trabajo sobre 
electrodinámica cuántica. Ése fue el primer acto.

Si  el  primer  acto  se  representó  en  un  teatro  pequeño,  con  sólo  dos 
personajes, la obra se convirtió en una epopeya con centenares de actores en 
el  segundo  acto.  Durante  los  años  cincuenta  y  sesenta  del  siglo  XX  se 
descubrieron  nuevas  partículas  que  con  el  tiempo  requirieron  un  reparto 
desbordado que incluía electrones, neutrinos, muones, partículas tau, quarks-
up,  quarks-down, quarks-extraños, quarks-encantados,  quarks-fondo,  quarks-
cima, fotones, gluones, bosones W y Z, bosones de Higgs y muchos más. No 
crea  nunca  a  nadie  que le  diga  que la  física  de  partículas  elementales  es 
elegante.  Este  batiburrillo  de  nombres  de  partículas  refleja  un  igualmente 
inmanejable revoltijo de masas, cargas eléctricas, espines y otras propiedades. 
Pero aun siendo desordenado, sabemos cómo describirlo con enorme precisión. 
El  modelo estándar es el  nombre de la  estructura matemática —una teoría 
cuántica  de  campos  particular—  que  describe  la  teoría  moderna  de  las 
partículas  elementales.  Aunque  es  mucho  más  complicada  que  la  elec-
trodinámica cuántica, los métodos de Feynman son tan potentes que, una vez 
más, pueden utilizarse para expresar todo en términos de imágenes simples. 
Los  principios  son  exactamente  los  mismos  que  los  de  la  QED:  todo  está 
construido a partir  de propagadores,  diagramas de vértice y  constantes  de 
acoplamiento.  Pero  hay  nuevos  actores  y  nuevas  líneas  arguméntales, 
incluyendo una denominada QCD.

Cromodinámica Cuántica

Hace muchos años fui  invitado por  una famosa universidad para dar  una 
serie  de  conferencias  sobre  un  tema  completamente  nuevo  denominado 
cromodinámica  cuántica  (QCD).  Mientras  andaba  por  los  pasillos  del 
departamento de física de camino a la primera conferencia, oí por casualidad a 
un par de estudiantes licenciados que discutían sobre el título. Uno de ellos, 
que estaba mirando el anuncio de la conferencia en el tablón de anuncios, dijo: 
«¿De qué va esto? ¿Qué es la cromodinámica cuántica?». El otro reflexionó un 
momento  y  dijo:  «Humm...,  debe  de  ser  una  nueva  manera  de  utilizar  la 
mecánica cuántica para revelar las fotografías».

La  cromodinámica  cuántica  no  tiene  nada  que  ver  con  la  fotografía,  ni 
siquiera con la luz. La QCD es la versión moderna de la física nuclear. La física 
nuclear convencional empieza con protones y neutrones (nucleones), pero la 
QCD va un poco más profundo. Desde hace cuarenta años se sabe que los 
nucleones no son partículas elementales. Se parecen más a los átomos o a las 



moléculas, pero a una escala más pequeña. Si pudiéramos mirar un protón con 
un microscopio suficientemente potente, veríamos tres quarks unidos por una 
ristra de partículas llamadas gluones. La teoría de quarks y gluones —QCD— es 
una teoría más complicada que la QED y no soy capaz de hacerle justicia en 
unas pocas páginas. Pero los hechos básicos no son demasiado difíciles. Este 
es el reparto de personajes.

Los seis quarks

En primer lugar, están los quarks: hay seis tipos diferentes. Para distinguir 
unos de otros los físicos les dan nombres absurdos y extravagantes: quark-up, 
quark-down, quark-extraño, quark-encantado, quark-fondo y quark-cima, o de 
forma más  concisa,  quarks  u,  d,  s,  c,  b  y  t.22 No hay,  por  supuesto,  nada 
extraño en el quark-extraño o más encantador en el quark-encantado, pero 
esos nombres ridículos les dan cierta personalidad.

¿Por qué hay seis tipos de quarks y no cuatro o dos? ¿Quién sabe? Una teoría 
con dos o cuatro tipos de quarks es tan consistente como una con seis tipos. Lo 
que sí sabemos es que las matemáticas del modelo estándar requieren que los 
quarks se den en pares— up con down, encantado con extraño y cima con 
fondo—. Pero la razón para la triple replicación de la teoría más simple —una 
teoría con quarks u y d solamente— es un completo misterio. Para empeorar 
las cosas, solo los quarks up y down desempeñan un papel esencial en los 
núcleos ordinarios.23 Si la QCD fuera un proyecto de ingeniería, el resto de los 
quarks sería considerado un extravagante despilfarro de recursos.

Los quarks son, en algunos aspectos, similares a los electrones, aunque algo 
más pesados, y tienen cargas eléctricas peculiares. Para tener una base de 
comparación, la carga del protón se toma tradicionalmente como uno (+1). La 
carga del electrón es igual pero de signo opuesto (-1). Los quarks, por otra 
parte,  tienen cargas que son fracciones de la  del  protón.  En particular,  las 
cargas de los quarks u, c y t son positivas, como la del protón, pero sólo dos 
tercios de la de éste (2/3). Los quarks d, s y b tienen cargas negativas iguales a 
un tercio de la carga del electrón (-1/3).

Tanto los protones como los neutrones contienen tres quarks. En el caso del 
protón, son dos quarks u y un quark d. Sumando las cargas eléctricas de estos 
tres quarks, el resultado es la carga del protón: 

El neutrón es muy similar al protón, con la diferencia de que los quarks-up y 
down están intercambiados. Así pues, el neutrón contiene dos quarks d y un 
quark u. Sumando de nuevo las tres cargas, encontramos que el neutrón no 
tiene (como se esperaba) carga eléctrica:

22 Iniciales de up, down, strange, charmed, bottom y top. (N. de t.)
23 La existencia del quark-extraño tiene un efecto menor sobre las propiedades de los 
nucleones, pero los otros no tienen importancia.



¿Qué sucedería  si  tratáramos de construir  un protón,  o algo similar  a un 
protón,  sustituyendo  un  quark-down  por  un  quark-extraño?  Tales  objetos 
existen —se denominan partículas extrañas— pero no existen en ningún lugar 
salvo en los laboratorios de física. Incluso en tales laboratorios, las partículas 
extrañas  son  ocurrencias  fugaces  que  no  duran  más  que  una  minúscula 
fracción de segundo antes de desintegrarse por un tipo de radioactividad. Lo 
mismo es cierto para las partículas que contienen quarks-encantados, fondo o 
cima.  Solo  los  quarks-up  y  down  pueden  juntarse  en  objetos  estables  y 
duraderos. Como dije, si los quarks-extraños, encantados, fondo y cima fueran 
eliminados  repentinamente  de  la  lista  de  partículas  elementales,  nadie  lo 
notaría apenas.

¿Qué  pasa  con  los  quarks  que  van  hacia  atrás  en  el  tiempo?  Como  los 
electrones, cada tipo de quark tiene su antipartícula. Pueden ensamblarse en 
antiprotones y antineutrones. En un tiempo muy temprano en la historia del 
universo,  cuando  la  temperatura  era  de  miles  de  millones  de  grados,  los 
antinucleones eran casi tan abundantes como los nucleones ordinarios. Pero 
cuando  bajaron  las  temperaturas,  las  antipartículas  desparecieron  casi  por 
completo, dejando sólo a los protones y neutrones ordinarios para formar los 
núcleos de los átomos.

El gluón

Los  nucleones  son  como  minúsculos  átomos  hechos  de  quarks.  Pero  los 
quarks  por  sí  solos  serían  impotentes  para  unirse  en  nucleones.  Como  el 
átomo, requieren otro ingrediente para crear las fuerzas de atracción que los 
«pegan». En el caso del átomo, sabemos exactamente cuál es el pegamento. El 
átomo no se deshace porque los fotones están saltando continuamente de un 
lado  a  otro  entre  electrones  y  núcleos.  Pero  la  fuerza  generada  por  el 
intercambio  de  fotones  es  demasiado  débil  para  unir  los  quarks  en  la 
estructura firmemente apretada de un nucleón (recordemos que los nucleones 
son cien mil veces menores que los átomos). Se necesita otra partícula con 
propiedades más potentes para que los quarks se atraigan tan fuertemente. 
Esta partícula se denomina apropiadamente gluón.24

Los sucesos básicos en cualquier teoría cuántica de campos son siempre los 
mismos:  la  emisión  de  partículas  por  otras  partículas.  Los  diagramas  de 
Feynman  que  describen  estos  sucesos  tienen  siempre  la  misma  forma: 
diagramas de vértice  con la  forma de la  letra  Y.  Los  diagramas de vértice 
básicos  para la  QCD son exactamente iguales a los vértices de emisión de 
fotón con un quark en lugar del electrón y un gluón que toma el lugar del fotón.

24 Del inglés to glue = pegar. (N. del t.)



No es sorprendente que el origen de las fuerzas que unen los quarks en los 
protones y los neutrones sea el intercambio de gluones. Pero hay dos grandes 
diferencias  entre QED y QCD.  La  primera  es  una diferencia  cuantitativa:  la 
constante numérica que gobierna la emisión de gluones no es tan pequeña 
como la constante de estructura fina. Se denomina OJO y es unas cien veces 
mayor que la constante de estructura fina. Ésta es la razón por la que la fuerza 
entre quarks  es  mucho más fuerte  que la  fuerza eléctrica que actúa en el 
átomo. La QCD se denomina a veces la teoría de las interacciones fuertes.

La segunda diferencia es cualitativa. Hace que los gluones se conviertan en 
una sustancia pegajosa que siempre me recuerda la historia del bebé alquitrán. 
Había  una  vez,  según  el  folclore  sureño,  un  bebé  alquitrán  sentado  en  el 
camino,  pensando  en  sus  cosas.  El  conejo  Brer25 dijo:  «Buenas».  El  bebé 
alquitrán no dijo nada. El conejo Brer se sintió ofendido. Una cosa llevó a otra y 
pronto se produjo un altercado: el conejo Brer se volvió loco y dio un puñetazo 
al bebé alquitrán, pero eso fue un enorme error. Con su puño pegado en el 
alquitrán,  el  conejo  Brer  tiraba  y  tiraba,  pero  el  alquitrán  simplemente  se 
estiraba y le atraía de nuevo. Por mucho que se esforzase en liberarse, el bebé 
alquitrán no le soltaba.

¿Por qué la historia del bebé alquitrán? Porque los quarks son bebés alquitrán 
en miniatura, pero sólo para otros quarks. Están pegados permanentemente 
por una sustancia hecha de gluones. El origen de este extraño comportamiento 
es  un  vértice  extra  que  no  tiene  análogo  en  la  QED.  Cualquier  partícula 
eléctricamente  cargada puede emitir  un  fotón.  Pero  los  propios  fotones  no 
están  cargados.  Son  eléctricamente  neutros  y,  por  tanto,  no  emitirán  otro 
fotón. A este respecto, los gluones son muy diferentes de los fotones. Las leyes 
de la QCD requieren un vértice en el que un gluón se divide en dos gluones, 
cada uno de los cuales sigue una de las trayectorias de la bifurcación.

25 Hermano Conejo para los yanquis.



Esta es la gran diferencia entre la QCD y la QED que hace de la QCD una 
teoría  mucho  más  complicada  que  su  contrapartida  eléctrica.  Entre  otras 
cosas,  implica  que  los  gluones  pueden  intercambiar  gluones  y  unirse  en 
objetos llamados gluebolas —partículas sin quarks ni electrones—. De hecho, 
los  gluones  no  sólo  se  pegan  a  pares.  Pueden  formar  largas  cadenas  de 
pegamento. Antes yo comparé los electrones en un átomo con bolas movidas 
por cuerdas. En ese caso la cuerda era totalmente metafórica, pero en el caso 
de  los  quarks,  las  cuerdas  que  los  mantienen  juntos  son  muy  reales.  Son 
cuerdas de gluones tendidas entre los quarks. De hecho, cuando un quark es 
expulsado a la fuerza de un nucleón, se forma una larga cuerda de gluones que 
finalmente impide la fuga del quark.

Las interacciones débiles

Si está empezando a aburrirse con la  física de partículas,  no le culpo.  Es 
demasiado complicada y hay que recordar demasiadas cosas. Hay demasiadas 
partículas para seguirles la pista y no hay ninguna buena razón que sepamos 
para su existencia. La QCD y la QED apenas agotan las piezas que constituyen 
el modelo estándar. Todo esto está muy lejos de la simple y elegante teoría 
que los físicos esperan encontrar «en el fondo de todo». Se parece mucho a la 
zoología o la botánica. Pero así es. No podemos cambiar los hechos.

Voy a guiarle a través de otro trozo del modelo estándar: la parte que se 
conoce  como  las  interacciones  débiles.  Como  la  QED  y  la  QCD,  las 
interacciones débiles desempeñan un papel importante en la explicación de 
nuestra  propia  existencia,  aunque  las  razones  son  más  sutiles  y  no  se 
clarificarán hasta capítulos posteriores.

La  historia  de  las  interacciones  débiles  se  remonta  al  final  del  siglo  XIX, 
cuando el físico francés Antoine-Henri Becquerel descubrió la radioactividad. El 
descubrimiento  de  Becquerel  precedió  en  un  año  al  descubrimiento  del 
electrón por J. J. Thomson.

Hay tres tipos diferentes de radioactividad, llamados alfa,  beta y gamma. 
Corresponden a tres fenómenos muy diferentes, sólo uno de los cuales (beta) 
tiene que ver con las interacciones débiles. Hoy sabemos que los rayos beta 



procedentes de la muestra de uranio de Becquerel eran realmente electrones 
emitidos por neutrones en el núcleo de uranio. Al emitir el electrón, el neutrón 
se convierte inmediatamente en un protón.

Nada en la  QED ni  en la  QCD explica  cómo un neutrón puede emitir  un 
electrón y convertirse en un protón. La explicación más sentía, que quizá ya se 
le haya ocurrido, es que existe un diagrama de vértice adicional que hay que 
añadir  a  nuestra  lista  de  sucesos  fundamentales.  El  vértice  incluiría  a  un 
neutrón  inicial  que llega a  una  bifurcación  en la  carretera,  ante  la  que un 
protón seguiría por un camino y un electrón por el otro. Pero ésta no es la 
explicación  correcta.  El  hecho es que un personaje  nuevo está a punto de 
hacer su entrada: el neutrino. Lo que Becquerel no sabía era que otra partícula 
salía disparada cuando se desintegraba el neutrón, a saber, la antipartícula del 
fantasmal neutrino.

El neutrino

El  neutrino  es  similar  al  electrón pero sin  carga eléctrica.  Considérelo  un 
electrón  que  ha  perdido  sus  propiedades  eléctricas.  En  cierta  manera  la 
relación entre el electrón y el neutrino es similar a la que existe entre el protón 
y el neutrón.

¿Qué queda entonces del neutrino? Tiene una masa minúscula y no mucho 
más. No emite fotones. No emite gluones. Esto significa que sobre él no actúa 
ninguna  de  las  fuerzas  que  experimentan  las  partículas  eléctricamente 
cargadas o los quarks. No se une a otras partículas para formar objetos más 
complejos.  Apenas  hace  nada.  De  hecho,  el  neutrino  es  tan  solitario  que 
atravesará años luz de plomo sin ser siquiera desviado. Pero no es un cero 
completo. Para entender cómo entra en el acto el neutrino hay que introducir a 
otro actor: el bosón W.

El bosón W

Por el  momento no se preocupe por  la  palabra bosón.  Por  ahora,  denota 
simplemente otra partícula, con propiedades similares a la del fotón o el gluón 
pero  eléctricamente  cargada.  Se  da  en  dos  versiones,  el  W  cargado 
positivamente y el W cargado negativamente. Son, por supuesto, antipartículas 
una de otra.

El bosón W es la clave para las actividades del neutrino. No sólo los 
electrones y quarks pueden emitir bosones W, sino que también puede hacerlo 
el neutrino. He aquí una lista (parcial) de las actividades del bosón W:

— los electrones emiten bosones W y se convierten en neutrinos;

— los quarks-up emiten bosones W y se convierten en quarks-down;

— los quarks-up emiten bosones W y se convierten en quarks-ex-traños;

— los quarks-encantados emiten bosones W y se convierten en quarks-
extraños;



— los quarks-cima emiten bosones W y se convierten en quarks-fondo, y

— los bosones de Higgs emiten bosones Z.

Hay  más,  pero  implica  partículas  que  sólo  encontraremos  en  capítulos 
posteriores.

Como he explicado, protones y neutrones no están en la lista de partículas 
elementales porque están compuestos de los quarks más simples, pero para 
algunos  fines  es  útil  olvidarse  de  los  quarks  y  considerar  los  nucleones 
partículas  elementales.  Eso  requerirá  que  añadamos  algunos  vértices 
adicionales. Por ejemplo, un protón puede emitir un fotón. (En realidad, fue uno 
de los quarks ocultos el que produjo el fotón, pero el efecto final es como si lo 
hubiera  hecho  el  protón.)  Análogamente,  uno  de  los  dos  quarks  d  en  un 
neutrón puede emitir un bosón W y convertirse en un quark u, transformando 
así en neutrón en un protón. En efecto, hay un vértice en el que un neutrón se 
convierte en un protón mientras emite un bosón W.

Ahora estamos listos para dibujar el diagrama de Feynman que explica los 
rayos beta que descubrió Becquerel emanando de su uranio. El diagrama se 
parece  mucho  a  un  diagrama  de  QED  excepto  que  el  bosón  W  es 
intercambiado donde sería intercambiado el  fotón en un diagrama QED.  En 
realidad, las interacciones débiles están muy íntimamente relacionadas con las 
fuerzas eléctricas debidas a los fotones.

Tome su cartulina cuadrada con una rendija y empiece por abajo. El neutrón 
(que  podría  estar  dentro  de  un  núcleo)  emite  un  bosón  W  cargado 
negativamente y se convierte en un protón. El bosón W recorre un corto trecho 
(unos 10-16 centímetros) y se divide en dos partículas: un electrón y un neutrino 
«que  se  mueve  hacia  atrás  en  el  tiempo»,  o  de  forma  más  anodina,  un 
antineutrino. Eso es lo que Becquerel habría visto en 1896 si hubiera tenido un 
microscopio  suficientemente potente.  Más tarde veremos la  importancia  de 
este tipo  de proceso en la  creación de los  elementos  químicos  de los  que 
estamos hechos.



Las leyes de la física

Usted bebería tener ahora una idea clara de lo que yo entiendo por leyes de 
la física. Me gustaría poder decirle que son elegantes, como afirmarían algunos 
físicos. Pero la verdad innegable es que no es así. Hay demasiadas partículas, 
demasiados diagramas de vértice y demasiadas constantes de acoplamiento. 
Ni siquiera le he hablado de la colección aleatoria de masas que caracterizan a 
las partículas. Todo sería un brebaje muy poco atractivo si no fuera por una 
razón: describe las propiedades de las partículas elementales, núcleos, átomos 
y moléculas con increíble precisión.

Pero  tiene  un  coste.  Sólo  puede  lograrse  introduciendo  unas  treinta 
«constantes de la Naturaleza» —masas y constantes de acoplamiento— cuyos 
valores no tienen ninguna otra justificación que el hecho de que «funcionan».26 

¿De dónde proceden estos números? Los físicos no sacan los diversos números 
del aire o siquiera de un cálculo matemático mediante alguna teoría maestra. 
Son el resultado de muchos años de física de partículas experimental hecha en 
aceleradores  en  laboratorios  de  muchos  países.  Muchos  de  ellos,  como  la 
constante de estructura fina, han sido medidos con gran precisión, pero la con-
clusión es, como ya he dicho, que no entendemos por qué son los que son.

El modelo estándar es la culminación y destilación de más de medio siglo de 
física de partículas. Cuando se combina con las reglas gráficas de Feynman, 
ofrece  descripciones  precisas  de  todos  los  fenómenos  de  partículas 
elementales, incluyendo cómo se combinan las partículas para formar núcleos, 
átomos, moléculas, gases, líquidos y sólidos. Pero es demasiado complicado 

26 Treinta es un mínimo absoluto que no incluye los parámetros numéricos que se requieren 
para la cosmología o para varias extensiones del modelo estándar. Si se incluyen estas 
constantes adicionales, su número se eleva fácilmente a más de un centenar.



para ser el paradigma de simplicidad que esperamos que fuera el sello de una 
teoría verdaderamente fundamental —una teoría final— de la Naturaleza.

A diferencia de las leyes de los hombres, las leyes de la física son realmente 
leyes. Nosotros podemos escoger entre obedecer la ley o hacer caso omiso de 
ella, pero un electrón no tiene elección. Estas leyes no son como las leyes del 
tráfico o las leyes tributarias que cambian de un estado a otro y de un año a 
otro. Quizá el hecho experimental más importante, un hecho que hace posible 
la  física en general,  es  que las constantes de la  Naturaleza son realmente 
constantes.  Experimentos  en  diferentes  tiempos  y  lugares  requieren 
exactamente  los  mismos  diagramas  de  Feynman  y  dan  exactamente  los 
mismos valores para cada constante de acoplamiento y cada masa. Cuando se 
midió  la  constante  de  estructura  fina  en  Japón  en los  años  noventa,  tenía 
exactamente el mismo valor que tenía en Brookhaven, Long Island, en 1960 o 
en Stanford en los años setenta.

De  hecho,  cuando  los  físicos  estudian  la  cosmología,  tienden  a  dar 
completamente por hecho que las leyes de la Naturaleza son las mismas en 
cualquier  lugar  del  universo.  Pero  no  tienen por  qué serlo.  Ciertamente  se 
puede concebir un mundo en el que la constante de estructura fina cambie con 
el tiempo o en el que alguna otra constante varíe de un lugar a otro. De vez en 
cuando,  los  físicos  han cuestionado la  hipótesis  de  que las  constantes  son 
absolutamente  constantes,  pero  hay  pruebas  decisivas  que  sugieren  que 
realmente son las mismas en cualquier parte del  universo observado:  no el 
gigantesco megaverso, sino esa parte del universo que podemos ver con los 
diversos tipos de telescopios a nuestra disposición.

Quizá  algún  día  seremos  capaces  de  ir  a  galaxias  lejanas  y  medir  las 
constantes  directamente  en  dichos  lugares,  pero  incluso  ahora  recibimos 
continuamente mensajes de regiones remotas del universo. Los astrónomos 
estudian  rutinariamente  la  luz  procedente  de  fuentes  muy  lejanas  y 
desenredan  las  líneas  espectrales  que  fueron  emitidas  o  absorbidas  por 
átomos  distantes.27 Las  relaciones  entre  líneas  espectrales  individuales  son 
intrincadas,  pero son siempre  las  mismas,  independientemente de dónde y 
cuándo se originó la luz. Cualquier cambio en las leyes de la física cambiaría 
los detalles, de modo que tenemos una prueba excelente de que las leyes son 
las mismas en cualquier parte del universo observado.

Estas reglas —una lista de partículas, una lista de masas y constantes de 
acoplamiento, y los métodos de Feynman— que yo llamo las leyes de la física 
son  extraordinariamente  potentes.  Gobiernan  casi  cualquier  aspecto  de  la 
física,  la  química  y,  en  última  instancia,  la  biología,  pero  las  reglas  no  se 
explican a sí  mismas.  No tenemos ninguna teoría  que nos  diga por  qué el 
modelo estándar es el correcto y no ningún otro. ¿Podrían otras cosas haber 
sido las leyes de la física? ¿Podría la lista de las partículas elementales, las 
masas  y  las  constantes  de  acoplamiento  ser  diferente  en  otras  partes  del 
universo  que  no  podemos  observar?  ¿Podrían  las  leyes  de  la  física  ser 
diferentes  en tiempos  y  lugares  muy distintos?  Si  es  así,  ¿qué gobierna  la 
manera en que cambian? ¿Son estas leyes más profundas las que nos dicen 
qué leyes son posibles y cuáles no? Estas son las preguntas que los físicos 
están empezando a tratar de resolver en el comienzo del siglo XXI. Son las 
preguntas de las que trata El paisaje cósmico.

27 Las líneas espectrales se tratan en el capítulo 4.



Quizá algo le esté intrigando en este capítulo. No he mencionado ni una sola 
vez la fuerza más importante en el universo: la fuerza de la gravedad. Newton 
descubrió la teoría elemental de la gravedad que lleva su nombre.  Einstein 
también ahondó profundamente en el significado de la gravedad en la teoría 
de la relatividad general. Incluso si las leyes de la gravedad son mucho más 
importantes  que  todas  las  demás  para  la  determinación  del  destino  del 
universo, la gravedad no se considera parte del modelo estándar. La razón no 
es que la gravedad no sea importante. De todas las fuerzas de la Naturaleza, 
desempeñará el papel más importante en este libro. Mi razón para separarla de 
las otras leyes es que la relación entre la gravedad y el mundo microscópico de 
las partículas elementales mecanocuánticas todavía no se entiende. El propio 
Feynman trató de aplicar sus métodos a la gravedad y abandonó su intento 
con pesar. De hecho, en cierta ocasión me aconsejó que nunca me involucrara 
en ese tema. Eso fue como decir a un niño pequeño que no se acerque al tarro 
de galletas.

En el próximo capítulo le hablaré de la «madre de todos los problemas de la 
física». Es una historia lúgubre de lo que falla cuando la gravedad se combina 
con estas leyes de la física. Es también una historia de violencia extrema. Las 
leyes  de  la  física  tal  como  las  hemos  entendido  predicen  un  universo 
extraordinariamente letal. Evidentemente, algo estamos pasando por alto.

2

La madre de todos los problemas de la física

Nueva York, 1967

Supe por primera vez de la «madre de todos los problemas de la física» un 
día frío y seco de otoño en Nueva York en un lugar inverosímil: Washington 
Heights. Situadas a cinco kilómetros al norte de la Universidad de Columbia, 
las Heights forman parte de Manhattan pero en muchos aspectos se parece al 
sur del Bronx, donde yo crecí. En una época, había sido un barrio judío de clase 
media, pero la mayoría de los judíos se habían ido y fueron reemplazados por 
latinoamericanos, especialmente trabajadores cubanos. Era un barrio grande 
con restaurantes cubanos baratos. Mi favorito era un local chino-cubano.

La gente que conozca la zona sabrá que hay un grupo de extraños edificios 
de apariencia bizantina en Amsterdam Avenue a la altura de la calle 187. Las 
calles  próximas  están  repletas  de  jóvenes  estudiantes  y  rabinos  judíos 
ortodoxos;  el  local  frecuentado  por  los  estudiantes  en  esa  época  era  un 



establecimiento  de comida judía  llamado MacDovid's.  Los  extraños edificios 
son el campus de la Universidad Yeshiva, la más antigua institución judía de 
enseñanza  superior  en  Estados  Unidos.  Se  especializa  en  la  educación  de 
rabinos y estudiosos del talmud, pero en 1967 tenía también una facultad de 
física y matemáticas llamada Belfer Gradúate School of Science.

Yo acababa de llegar de un año de trabajo posdoctoral en Berkeley para ser 
ayudante en la Belfer School. Los exóticos edificios de Yeshiva no se parecían 
en nada al  campus  de  Berkeley  o  de  Harvard  ni  a  cualquier  otro  campus. 
Encontrar el departamento de física iba a ser un desafío. Un tipo barbado en la 
calle me dirigió hacia el último piso de un edificio, donde había una especie de 
torreta o cúpula. No parecía prometedor, pero era el único trabajo que tenía, 
de modo que entré y subí por la escalera de caracol. Arriba había una puerta 
que daba a un despacho oscuro y muy pequeño que contenía una voluminosa 
estantería  llena  de  grandes  tomos  encuadernados  en  cuero,  cuyos  títulos 
estaban todo escritos en hebreo. En el despacho estaba sentado un caballero 
de barba gris y aspecto de rabino leyendo un tomo antiguo. La placa decía:

Departamento de física

Profesor Posner

«¿Es éste el departamento de física?», pregunté absurdamente.

«Sí —dijo—, y yo soy el profesor de física. ¿Quién es usted?»

«Yo soy el nuevo profesor ayudante, Susskind.» En su rostro apareció una 
mirada amable pero muy enigmática.

«Vaya, nunca me dicen nada. ¿Qué nuevo profesor?»

«¿Está aquí el director?», balbuceé.

«Yo soy el director. De hecho, soy el único profesor de física y no sé nada de 
que venga uno nuevo.» En esa época yo tenía veintiséis años, una mujer y dos 
hijos pequeños, y temí estar en paro.

Confundido y avergonzado, salí del edificio y empecé a cruzar la calle cuando 
vi a un conocido de la facultad llamado Gary Gruber. «Hola Gruber, ¿qué estás 
haciendo aquí? Precisamente vengo del departamento de física. Pensaba que 
estaría  lleno  de  físicos  pero  parece  que  sólo  hay  un  viejo  rabino  llamado 
Posner.».

A Gruber le pareció mucho más divertido que a mí. Se rió y dijo: «Creo que 
probablemente ibas al departamento de licenciados, no al de estudiantes. Está 
a la vuelta de la esquina en la calle 184. Yo soy ahí un estudiante licenciado». 
¡Qué alivio!  Caminé hasta la calle 184 y busqué en el lado de la calle que 
Gruber me había indicado, pero no vi nada que se pareciera a una facultad de 
ciencias. La calle era tan sólo una hilera de bajos comerciales bastante cutres. 
En uno de ellos anunciaba: «Abogado-Fianzas». Otro estaba vacío y tapado con 
maderos. El mayor era un establecimiento del tipo de los que celebran comu-
niones  y  bodas  judías.  Parecía  que  ya  no  funcionaba,  pero  en  el  sótano 
quedaba  un  pequeño  establecimiento  que  preparaba  comida  kosher.  Al 
principio pasé de largo, pero en una segunda pasada miré con más atención. 
Una pequeña placa junto a la del proveedor de comida decía:



Belfer Graduate School

y señalaba a un amplio tramo de escaleras. Las escaleras tenían una vieja 
alfombra raída y, desde el piso inferior, llegaba el olor de la comida. No estaba 
seguro de si  el aspecto de ese lugar me gustaba más que el anterior. Subí a 
una gran habitación que al parecer fue en un tiempo una sala de baile para 
bodas y comuniones. Entonces era un gran espacio con sofás, sillas cómodas y, 
para mi alivio, pizarras. Pizarras significaban físicos.

Alrededor del espacio había unos veinte despachos. Toda la facultad estaba 
contenida en esa sala. Habría sido muy deprimente si no fuera por el hecho de 
que varias personas estaban manteniendo una viva conversación sobre física 
en uno de los extremos. Y lo que es más, reconocí a algunos de ellos. Vi a Dave 
Finkelstein,  que me había  conseguido  mi  nuevo trabajo.  Finkeistein  era  un 
carismático y brillante físico teórico que acababa de escribir un artículo sobre 
el uso de la topología en teoría cuántica de campos que iba a convertirse en un 
clásico de la física teórica. También vi a P. A. M. Dirac, presumiblemente el 
mayor físico teórico del siglo XX después de Einstein. Dave me presentó a Yakir 
Aharonov,  cuyo  descubrimiento  del  efecto  Aharonov-Bohm  le  había  hecho 
famoso. Estaba hablando con Roger Penrose, que ahora es sir Roger. Roger y 
Dave eran dos de los más importantes pioneros en la teoría de los agujeros 
negros. Vi una puerta abierta con una placa que decía Joel Lebowitz. Joel, un 
físico-matemático muy conocido, estaba discutiendo con Elliot Lieb, cuyo nom-
bre también era conocido. Era la colección de físicos más brillante que jamás 
había visto reunidos en un lugar.

Estaban hablando de la energía del vacío. Dave estaba argumentando que el 
vacío estaba lleno de energía de punto cero y que esta energía debería afectar 
al campo gravitatorio. A Dirac no le gustaba la energía del vacío porque cada 
vez que los físicos trataban de calcular  su valor, la respuesta salía infinita. Él 
pensaba  que  si  salía  infinita  era  porque  las  matemáticas  debían  estar 
equivocadas y que la respuesta correcta es que no hay energía de vacío. Dave 
me introdujo en la conversación, explicando lo que él pensaba. Para mí esa 
conversación fue un punto de no retorno determinante, mi introducción a un 
problema que iba a obsesionarme durante casi  cuarenta años y que con el 
tiempo llevó a El paisaje cósmico.

La peor predicción que se ha hecho nunca

La parte de la mente —supongo que la llamamos ego— que obtiene placer de 
saber  que se tiene razón está  especialmente bien  desarrollada  en la  física 
teórica. Elaborar una teoría de un fenómeno seguida por un cálculo inteligente 
y  luego  ver  finalmente  el  resultado  confirmado  por  un  experimento, 
proporciona  una  tremenda  fuente  de  satisfacción.  En  algunos  casos,  el 
experimento  tiene  lugar  antes  que  el  cálculo,  en  cuyo  caso  no  es  una 
predicción sino, más bien, una explicación de un resultado, pero es casi igual 
de  gratificante.  Incluso  físicos  muy  buenos  hacen  de  vez  en  cuando 



predicciones erróneas. Tendemos a olvidarlas, pero hay una predicción errónea 
que no desaparecerá sin más. Es con mucho el peor cálculo de un resultado 
numérico que cualquier físico haya hecho jamás. No fue obra de una persona y 
no era tan errónea como para que no se necesitase ningún experimento que 
demostrase que lo era. El problema está en que el resultado erróneo parece 
ser una consecuencia inevitable de nuestra mejor teoría de la Naturaleza, la 
teoría cuántica de campos.

Antes de decirle cuál es esa cantidad, déjeme decirle hasta qué punto es 
errónea la predicción. Si el resultado de un cálculo discrepa de un experimento 
por ser diez veces demasiado grande o demasiado Pequeño, decimos que falla 
en un orden de magnitud; si es erróneo en un factor cien, entonces falla en dos 
órdenes de magnitud. Un factor núlo, tres órdenes, y así sucesivamente. Estar 
equivocado en un orden de magnitud, es malo; dos órdenes, un desastre; tres, 
una desgracia. Bien, los mejores esfuerzos de los mejores físicos, utilizando 
nuestras mejores teorías, predicen un valor de la constante cosmológica de 
Einstein que es incorrecto en ciento veinte órdenes de magnitud. Eso es tan 
malo que resulta divertido.

Einstein fue el primero en quemarse con la constante cosmológica. En 1917, 
un año después de terminar la teoría de la relatividad general, Einstein escribió 
un artículo que posteriormente tachó como su peor error. El artículo, titulado 
«Consideraciones cosmológicas sobre la teoría de la relatividad general», fue 
escrito pocos años antes de que los astrónomos comprendieran que las tenues 
manchas  de  luz  llamadas  nebulosas  eran  en  realidad  galaxias  distantes. 
Faltaban aún doce años hasta que el astrónomo estadounidense Edwin Hubble 
revolucionara  la  astronomía  y  la  cosmología  al  demostrar  que  todas  las 
galaxias se están alejando de nosotros a una velocidad que crece con la distan-
cia. En 1917 Einstein no sabía que el universo se estaba expandiendo. Por lo 
que él o cualquier otra persona sabían, las galaxias eran siempre iguales y 
ocupaban el mismo lugar por toda la eternidad.

Según la teoría de Einstein el universo es cerrado y acotado, lo que ante todo 
significa que el espacio tiene una extensión finita, pero no significa que tenga 
un borde. La superficie de la Tierra es un ejemplo de un espacio cerrado y 
acotado. Ningún punto sobre la Tierra está a más de veinte mil kilómetros de 
cualquier otro punto. Además, no hay ningún borde en la Tierra, ningún lugar 
que represente la frontera del mundo. Una hoja de papel es finita, pero tiene 
un borde: algunas personas dirían que cuatro bordes. Pero en la superficie de 
la Tierra, si usted sigue andando en cualquier dirección, nunca llega al final del 
espacio. Como Magallanes, usted volvería finalmente al mismo lugar.28

La superficie de la Tierra es una superficie esférica. El término matemático 
correcto para referirse a la Tierra sólida y maciza es una bola. Para entender la 
analogía entre la superficie de la Tierra y el universo de Einstein uno debe 
aprender a pensar  sólo  en la superficie  y no en la bola sólida.  Imaginemos 
criaturas —llamémoslas chinches— que habitan en la superficie de una esfera. 
Supongamos  que  nunca  pueden  dejar  la  superficie:  no  pueden  volar  y  no 
pueden cavar. Supongamos también que las únicas señales que pueden recibir 
o emitir viajan a lo largo de la superficie. Por ejemplo, podrían comunicarse con 
su entorno emitiendo y detectando algún tipo de ondas de superficie. Estas 
criaturas no tendrían ningún concepto de la tercera dimensión ni ningún uso 
28 En realidad, Magallanes nunca regresó a Europa. Lo mataron en las islas Filipinas. Pero parte 
de su tripulación consiguió dar la vuelta al globo, probando con ello que era una esfera.



para ella.  Verdaderamente habitarían en un mundo bidimensional  cerrado y 
acotado. Un matemático la llamaría una 2-esfera, porque es bidimensional.

Nosotros  no  somos  chinches  viviendo  en  un  mundo  bidimensional,  pero 
según la teoría de Einstein vivimos en un análogo tridimensional a una esfera. 
Un espacio tridimensional cerrado y acotado es más difícil de representar, pero 
tiene perfecto sentido. El término matemático para dicho espacio es una  3-
esfera. Igual que las chinches, nosotros descubriríamos que vivimos en una 3-
esfera si viajáramos a lo largo de una dirección y encontráramos que siempre 
volvíamos al punto de partida. Según la teoría de Einstein, el espacio es una 3-
esfera.

De hecho, las esferas se dan en cualquier dimensión. Un círculo es el ejemplo 
más sencillo. Un círculo es unidimensional como una línea: si usted viviera en 
uno, sólo podría moverse a lo largo de una dirección. Otro nombre para un 
círculo  es  una  1-esfera.  Moverse  a  lo  largo  del  círculo  es  muy  parecido  a 
moverse a lo largo de una línea excepto que uno vuelve al mismo lugar al cabo 
de un tiempo. Para definir un círculo, empezamos con un plano bidimensional y 
dibujamos una curva cerrada. Si cualquier punto de la curva está a la misma 
distancia  de un punto  central  (el  centro),  la  curva es  un círculo.  Note que 
empezamos con un plano bidimensional para definir la 1 -esfera.

La  2-esfera  es  similar  excepto  que  uno  empieza  con  un  espacio  tri-
dimensional. Una superficie es una 2-esfera si cualquier punto está a la misma 
distancia del centro. Quizá usted puede ver cómo cabe aplicarlo a una 3-esfera 
o,  para  el  caso,  a  una  esfera  de  cualquier  dimensión.  Para  la  3-esfera 
empezamos con un espacio tetradimensional. Puede considerarlo un espacio 
descrito por  cuatro coordenadas en lugar de las tres usuales.  Ahora escoja 
simplemente todos los puntos que están a una misma distancia del origen. 
Todos estos puntos yacen en una 3-esfera.

Del mismo modo que las chinches que viven en la 2-esfera no tenían ningún 
interés en nada salvo la superficie de la esfera, el geómetra que estudia una 3-
esfera no tiene ningún interés en el espacio tetradimensional en el que está 
inmersa. Podemos prescindir de él y concentrarnos solamente en la 3-esfera.

La cosmología de Einstein implicaba un espacio que tiene la forma global de 
una 3-esfera  pero,  como la  superficie  de la  Tierra,  la  forma esférica  no es 
perfecta. En la teoría de la relatividad general, las propiedades del espacio no 
están  fijadas  rígidamente.  El  espacio  es  más  parecido  a  la  superficie 
deformable de un globo de goma que a la superficie de una bola de acero 
rígida. Representemos el universo como la superficie de tal globo deformable 
gigante. Las chinches viven en la superficie elástica y las únicas señales que 
reciben se propagan a lo largo de dicha superficie. No saben nada de la otra 
dimensión del espacio. No tienen ninguna idea del interior o del exterior del 
globo.  Pero  ahora  su  espacio  es  flexible,  así  que la  distancia  entre  puntos 
puede cambiar con el tiempo cuando se estira la goma.

Sobre el globo, repartidas de manera más o menos uniforme, hay marcas 
que representan las galaxias. Si el globo se expande, las galaxias se separan. 
Si se contrae, las galaxias se acercan. Todo esto es bastante fácil de entender. 
La parte difícil  es el  salto de dos a tres dimensiones.  La teoría de Einstein 
describe un mundo en el que el espacio es flexible y extensible pero tiene la 
forma global de una 3-esfera.



Añadamos ahora el elemento de la atracción gravitatoria. Según las teorías 
de la gravedad de Newton y de Einstein, cada objeto en el universo atrae a 
cualquier otro objeto con una fuerza proporcional al producto de sus masas e 
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre ellos. A diferencia 
de las fuerzas eléctricas, que son unas veces atractivas y otras repulsivas, la 
gravedad es siempre atractiva. El efecto de la atracción gravitatoria es acercar 
las galaxias y contraer el universo. Un efecto similar existe en la superficie de 
un globo real, a saber, la tensión en la goma que trata de contraer el globo. Si 
usted quiere ver el efecto de la tensión,  simplemente clave un alfiler  en la 
goma.

A menos que otra fuerza contrarreste la atracción gravitatoria, las galaxias 
deberían empezar a moverse aceleradamente unas hacia otras, colapsando el 
universo como un globo pinchado. Pero en 1917 se pensaba que el universo 
era estático, invariable. Los astrónomos, igual que la gente corriente, miraban 
al cielo y no veían ningún movimiento de las estrellas distantes (aparte del 
debido al movimiento de la Tierra). Einstein sabía que un universo estático era 
imposible si la gravedad era universalmente atractiva. Un universo estático es 
como una piedra que se cierne sobre la superficie de la Tierra completamente 
inmóvil. Si se arrojase la piedra verticalmente hacia arriba, una ojeada fugaz la 
vería  ascendiendo  o  descendiendo.  Incluso  podría  atraparla  en  el  instante 
preciso en que invertía su movimiento. Lo que la piedra no puede hacer es 
mantenerse eternamente a una altura fija.  Mejor dicho,  no puede hacerlo a 
menos  que  otra  fuerza  esté  actuando  sobre  la  piedra  oponiéndose  a  la 
atracción  gravitatoria  de  la  Tierra.  Exactamente  de  la  misma  manera,  un 
universo estático desafía la ley universal de la atracción gravitatoria.

Lo  que  Einstein  necesitaba  era  una  modificación  de  su  teoría  que 
proporcionara una fuerza compensadora. En el caso del globo, la presión del 
aire que hay dentro es la fuerza que contrarresta la tensión en la goma. Pero el 
universo real  no  tiene un interior  con aire.  Sólo  está  la  superficie.  Por  ello 
Einstein  razonó  que  debe  de  haber  algún  tipo  de  fuerza  repulsiva  que 
contrarreste la atracción gravitatoria. ¿Podría haber una posibilidad oculta de 
una fuerza repulsiva en la teoría de la relatividad general?

Examinando  sus  ecuaciones,  Einstein  descubrió  una  ambigüedad.  Las 
ecuaciones  podían  modificarse,  sin  destruir  su  consistencia  matemática, 
añadiendo  un  término  más.  El  significado  del  término  adicional  era 
sorprendente: representaba un añadido a las conocidas leyes de la gravedad, 
una  fuerza  gravitatoria  cuya  intensidad  aumentaba  con  la  distancia.  La 
intensidad de esta nueva fuerza era proporcional a una nueva constante de la 
Naturaleza que Einstein denotó por la letra griega λ (lambda). Desde entonces, 
la  nueva  constante  ha  sido  denominada  constante  cosmológica  y  sigue 
denotándose por λ.



Lo que había llamado especialmente la atención de Einstein era que si se 
daba a  λ  un valor  positivo,  el  nuevo término correspondía  a una repulsión 
universal que aumentaba en proporción a la distancia. Einstein se dio cuenta 
de que podía enfrentar la nueva fuerza repulsiva con la atracción gravitatoria 
general. Las galaxias podían mantenerse en equilibrio con una separación que 
podía controlarse escogiendo la magnitud de la nueva constante  λ.  La forma 
en que esto funcionaba era simple. Si las galaxias estaban poco espaciadas, su 
atracción sería fuerte y se necesitaría una repulsión igualmente fuerte para 
mantenerlas en equilibrio.  Por el contrario,  si  la distancia entre las galaxias 
fuera tan grande que apenas sintieran los campos gravita-torios de las demás, 
sólo se necesitaría una repulsión débil. Por consiguiente, Einstein argumentaba 
que  el  tamaño  de  la  constante  cosmológica  debería  estar  íntimamente 
relacionado  con  la  distancia  media  entre  las  galaxias.  Aunque  desde  una 
perspectiva matemática la constante cosmológica podía ser cualquier cosa, si 
se  conociera  la  distancia  media  entre  las  galaxias  podría  determinarse 
fácilmente.  De  hecho,  en  esa  época  Hubble  estaba  ocupado  en  medir  la 
distancia entre galaxias. Einstein creyó que tenía el secreto del universo. Era 
un  mundo que  se  mantenía  en  equilibrio  por  la  competición  entre  fuerzas 
atractivas y repulsivas.

Hay muchos puntos erróneos en esta teoría. Desde el punto de vista teórico, 
el universo que Einstein había construido era inestable. Estaba en equilibrio 
pero en  equilibrio inestable.  La diferencia entre equilibrio estable e inestable 
no es difícil  de entender. Pensemos en un péndulo. Cuando el péndulo está 
vertical  y el peso está en su punto más bajo,  el  péndulo está en equilibrio 
estable.  Esto significa  que si  se  perturba un poco,  dándole  por  ejemplo  un 
ligero empujón, volverá a su posición original.

Imaginemos ahora que ponemos el péndulo invertido de modo que el peso 
está  delicadamente  equilibrado  en  la  posición  superior.  Si  se  modifica 
ligeramente, quizá por nada más que la brisa del aleteo de una mariposa, la 
perturbación seguirá aumentando y el péndulo caerá. Además, la dirección en 
que  caiga  será  impredecible.  El  universo  estático  de  Einstein  era  como el 
péndulo invertido inestable. La más mínima perturbación haría que creciera de 
forma  explosiva  o  que  implosionara  como un  globo  pinchado.  Yo  no  sé  si 
Einstein pasó por alto este punto elemental o si simplemente decidió ignorarlo.



Pero  lo  peor  de  la  teoría  era  que  estaba  tratando  de  explicar  algo  que 
simplemente  no  era  cierto.  Irónicamente,  no  había  necesidad  del  nuevo 
término. Hubble, que trabajaba con el telescopio de cien pulgadas del Monte 
Wilson en el sur de California, descubrió que el universo no estaba en reposo.29 

Las  galaxias  se  estaban  alejando  unas  de  otras  y  el  universo  se  estaba 
expandiendo  como  un  globo  que  se  hincha.  Las  fuerzas  no  necesitaban 
anularse, y el término cosmológico,  que no añadía nada a la belleza de las 
ecuaciones, podía descartarse haciéndolo cero.

Pero, una vez abierta, la caja de Pandora no podía cerrarse tan fácilmente.

La constante cosmológica es equivalente a otro término que puede ser más 
fácil de representar: la energía del vacío.30 Usted recordará este término de la 
discusión con la que me encontré en la Belfer School.  La energía del  vacío 
parece una contradictio in termini. El vacío es espacio vacío. Por definición esta 
vacío,  así  que ¿cómo puede tener energía alguna? La respuesta está en la 
extrañeza que trae al mundo la mecánica cuántica, la extraña incertidumbre, la 
extraña granulación y la extraña agitación incesante. Incluso el espacio vacío 
tiene sus «agitaciones cuánticas». Los físicos teóricos están acostumbrados a 
considerar que el vacío está lleno de partículas que aparecen y desaparecen 
tan rápidamente que no podemos detectarlas en condiciones normales. Estas 
fluctuaciones del vacío son como un ruido de muy alta frecuencia que está 
mucho  más  allá  de  lo  que  el  oído  humano  puede  detectar.  Pero  las 
fluctuaciones del vacío tienen un efecto sobre los átomos que, como los perros, 
están mucho mejor sintonizados a las altas frecuencias. Los niveles precisos de 
energía del átomo de hidrógeno pueden medirse con exquisita precisión y los 
resultados  son sensibles  a  la  presencia  del  mar  fluctuante  de  electrones  y 
positrones en el vacío.

Estas extrañas y violentas fluctuaciones del vacío son consecuencias de la 
teoría  cuántica  de  campos  y  pueden  visualizarse  utilizando  los  intuitivos 
diagramas de Feynman. Imaginemos un espacio-tiempo completamente vacío 
inicialmente sin una sola partícula. Las fluctuaciones cuánticas pueden crear 
partículas durante un corto intervalo de tiempo, como en las figuras siguientes.

El  primer  diagrama  muestra  un  electrón  y  un  positrón  creados  es-
pontáneamente de la nada y que luego se anulan cuando se juntan. También 
se  puede  considerar  como  un  electrón  que  recorre  un  lazo  cefrado  en  el 
espacio-tiempo, al ser el positrón similar a un electrón que se mueve hacia 
atrás  en  el  tiempo.  El  segundo  diagrama  muestra  a  dos  fotones  creados 
espontáneamente y luego anulados. El último diagrama es como el primero 

29 Cien pulgadas (dos metros y medio) parece un tamaño modesto para un telescopio, pero 
esto  se  refiere  solamente  al  diámetro  del  espejo  colector  de  luz,  no  al  tamaño  total  del 
instrumento. De hecho el telescopio del Monte Wilson era el mayor del mundo hasta que se 
terminó el telescopio de doscientas pulgadas del Monte Palomar en 1949.
30 El tercer término preferido por la prensa es energía oscura.



excepto  que  un  fotón  salta  entre  el  electrón  y  el  positrón  antes  de  que 
desaparezcan. Son posibles un número infinito de «diagramas de vacío» cada 
vez más complejos, pero estos tres son más o menos representativos.

¿Cuánto  duran  los  electrones  y  los  positrones?  Aproximadamente  una 
milésima de trillonésima de segundo. Imaginemos ahora que estos diagramas 
se  dan en todo  el  espacio-tiempo,  llenándolo  con poblaciones  rápidamente 
fluctuantes de partículas elementales. Estas partículas cuánticas de corta vida 
que llenan el vacío se denominan partículas virtuales, pero sus efectos pueden 
ser muy reales. En concreto, hacen que el vacío tenga energía. El vacío no es 
el estado de energía cero. Es simplemente un estado de mínima energía.

Vuelta a la constante cosmológica

Ahora un lector  inteligente podría  preguntar:  «¿A quién le  preocupa si  el 
vacío  tiene  energía?  Si  esa  energía  está  siempre  presente,  ¿por  qué  no 
reajustamos simplemente nuestra definición de energía restándola?». La razón 
es que la energía gravita. Para entender el significado de esta frase, hay que 
recordar dos piezas fáciles de la física. La primera es (prometí que no habría 
ecuaciones,  pero  creo  que se me excusará  por  ésta)  E  = mc2.  Incluso los 
escolares  conocen  esta  famosa  fórmula  que  expresa  la  equivalencia  entre 
masa y energía. Masa y energía son en realidad lo mismo. Simplemente están 
expresadas  en  unidades  diferentes;  para  pasar  de  masa  a  energía,  se 
multiplica por el cuadrado de la velocidad de la luz.

La  segunda pieza  fácil  es  la  ley  de  la  gravedad  de Newton,  ligeramente 
parafraseada en esta forma: «La masa es la fuente del campo gravitatorio». 
Ésta es una manera de decir que la presencia de una masa, como el Sol, afecta 
al movimiento de los objetos vecinos. Podemos decir que o bien el Sol afecta al 
movimiento de la Tierra o, en términos más imaginativos, que el Sol crea un 
campo gravitatorio que a su vez influye en el movimiento de otros objetos 
como los planetas.

Cuantitativamente, la ley de Newton nos dice que la magnitud del campo del 
Sol es proporcional a la masa del Sol. Si el Sol fuera cien veces más pesado, su 
campo sería cien veces más intenso y la fuerza sobre la Tierra sería cien veces 
mayor.  Eso  es  lo  que  significa  decir  «La  masa  es  la  fuente  del  campo 
gravitatorio».

Pero si energía y masa son lo mismo, esta frase también podría leerse: «La 
energía  es  la  fuente  del  campo  gravitatorio».  En  otras  palabras,  todas  las 
formas de la energía afectan al campo gravitatorio y, por consiguiente, influyen 
también en el movimiento de masas vecinas. La energía del vacío de la teoría 
cuántica de campos no es una excepción. Incluso el espacio vacío tendrá un 
campo gravitatorio si la densidad de energía del vacío no es nula. Los objetos 
se moverán a través del espacio vacío como si hubiera una fuerza sobre ellos. 
Lo interesante es que si la energía de vacío es un número positivo, su efecto es 
una repulsión universal, una especie de antigravedad que tendería a separar 
las galaxias. Esto, recordará usted, es exactamente lo que hemos dicho antes 
de la constante cosmológica.



Este punto es tan importante que prefiero detenerme y explicarlo de nuevo. 
Si,  de hecho,  el  espacio  vacío  está lleno con energía  de vacío (o masa de 
vacío),  ejercerá  fuerzas  sobre  los  objetos  que  serán  indistinguibles  de  los 
efectos  de la  constante cosmológica  de Einstein.  La  hija  mal  concebida  de 
Einstein  no  es  otra  cosa  que  el  contenido  de  energía  del  vacío  cuántico 
fluctuante.  Al  decidir  eliminar  la  constante  cosmológica  de  sus  ecuaciones, 
Einstein estaba afirmando, en efecto, que no hay realmente energía del vacío. 
Pero desde una perspectiva moderna, tenemos muchas razones para creer que 
las agitaciones cuánticas dan lugar inevitablemente a energía en el espacio 
vacío.

Si realmente hay una constante cosmológica, o energía del vacío, hay límites 
severos a su magnitud. Si fuera demasiado grande, conduciría a distorsiones 
detectables  de  las  trayectorias  de  los  cuerpos  astronómicos.  La  constante 
cosmológica, si no nula, debe de ser muy pequeña. El problema es que una vez 
que identificamos la  constante cosmológica  con la  energía  del  vacío,  nadie 
tiene  ninguna  idea  de  por  qué  debería  ser  cero  o  siquiera  pequeña. 
Evidentemente, combinar la teoría de las partículas elementales con la teoría 
de la gravedad de ginstein es algo muy arriesgado. Parece llevar a un universo 
poco pro-metedor con una constante cosmológica de demasiados órdenes de 
magnitud.

Cada  tipo  de  partícula  elemental  está  presente  en  el  mar  violentamente 
fluctuante de partículas reales denominado vacío. En este mar hay electrones, 
positrones, fotones, quarks, neutrinos, gravitones y mucho más. La energía del 
vacío es la suma total de las energías de todas estas partículas reales, donde 
cada tipo de partícula hace su aportación. Algunas de las partículas reales se 
están  moviendo  lentamente  y  tienen  poca  energía,  mientras  que  otras  se 
mueven más rápidamente y tienen una energía mayor. Si sumamos todas las 
energías en este mar de partículas utilizando las técnicas matemáticas de la 
teoría  cuántica  de  campos,  llegamos  a  un  desastre.  Hay  tantas  partículas 
reales de alta energía que la energía total es infinita. Infinito es una respuesta 
sin sentido.  Es lo que hacía que Dirac fuera escéptico sobre la energía del 
vacío.  Pero  como decía  Wolfgang Pauli,  un  contemporáneo de  Dirac,  «Sólo 
porque algo sea infinito no quiere decir que sea cero».

El problema es que hemos sobreestimado los efectos de partículas reales 
muy energéticas. Para dar sentido a las expresiones matemáticas, tenemos 
que trabajar mejor para dar cuenta de sus efectos. Pero no entendemos mucho 
del  comportamiento  de  las  partículas  cuando  su  energía  supera  un  cierto 
punto.  Los  físicos  han  utilizado  aceleradores  gigantes  para  estudiar  las 
propiedades de partículas de muy alta energía, pero todo acelerador tiene un 
límite.  Incluso  las  ideas  teóricas  pierden  fuelle  en  algún  punto.  Finalmente 
llegamos a un valor de la energía tan grande que si colisionasen dos partículas 
con dicha energía, crearían un agujero negro. En este punto estamos mucho 
más allá de lo que podemos entender con las herramientas actuales. Ni siquie-
ra  la  teoría  de  cuerdas  es  apta  para  la  tarea.  Así  que  aceptamos  un 
compromiso.  Simplemente  ignoramos  las  contribuciones  (a  la  energía  del 
vacío) de todas las partículas reales cuya energía es tan grande que formarían 
un agujero negro si colisionaran. A esto le llamamos cortar las divergencias o 
regularizar la teoría. Pero cualesquiera que sean las palabras que utilicemos, el 
significado  es  el  mismo:  simplemente  acordamos  ignorar  los  efectos  de 
partículas reales de muy alta energía que todavía no entendemos.



Se trata de una situación nada satisfactoria, pero una vez que obramos así, 
podemos  estimar  la  energía  del  vacío  almacenada  en  electrones,  fotones, 
gravitones  y  todas  las  demás  partículas  conocidas.  El  resultado  ya  no  es 
infinito, pero tampoco es pequeño. El julio es una unidad normal de energía. Se 
necesitan  unos  cuatro  mil  julios  para  elevar  un  grado  centígrado  la 
temperatura de un litro de agua. Un centímetro cúbico es una unidad habitual 
de volumen. Es aproximadamente tan grande como la punta de su meñique. 
En el  mundo corriente el  julio  por  centímetro cúbico es una unidad útil  de 
densidad de energía.  Entonces, ¿cuántos julios  de energía del vacío hay en 
forma de fotones reales en un volumen de espacio tan grande como la punta 
de su meñique? La estimación que da la teoría cuántica de campos es tan 
grande que necesita un 1 seguido de 116 ceros: ¡10 elevado a la potencia 116! 
Esa cantidad de julios de energía de vacío está en su meñique en forma de 
fotones virtuales. Es una energía mucho mayor que la que se necesitaría para 
hacer hervir toda el agua en el universo. Es una energía mucho mayor que la 
que radiará el Sol en un millón o mil millones de años. Es una energía mucho 
mayor que la que todas las estrellas en el universo observable radiarán en toda 
su vida.

La repulsión gravitatoria debida a tanta energía del vacío sería desastrosa. 
Desgarraría no sólo las galaxias, sino también los átomos, los núcleos e incluso 
los  protones  y  los  neutrones  que  constituyen  el  material  galáctico.  La 
constante cosmológica, si existe, debe de ser mucho más pequeña para evitar 
un conflicto con todas las cosas que sabemos de la física y la astronomía.

Ahora bien, ésta es sólo la energía del vacío debida a un tipo de partícula, los 
fotones. ¿Qué pasa con los electrones reales, los quarks y todas las demás? 
Ellas  también  fluctúan  y  crean  energía  del  vacío.  La  cantidad  precisa  de 
energía de cada tipo de partícula es sensible a la masa de dicha partícula tanto 
como  a  las  diversas  constantes  de  acoplamiento.  Cabría  esperar  que  si 
sumáramos la contribución de los electrones, la energía sería aún mayor. Pero 
eso no es necesariamente correcto.  Los fotones y otras partículas similares 
aportan energía positiva al vacío. Uno de esos hechos paradójicos cuánticos es 
que los electrones virtuales en el vacío tienen energía negativa. El fotón y el 
electrón pertenecen a dos clases de partículas que crean energías opuestas en 
el vacío.

Estos  dos  tipos  de  partículas  son  bosones  y  fermiones.  Para  nuestros 
objetivos no es tan importante conocer la diferencia detallada entre los dos, 
pero aun así necesitaré un párrafo o dos para explicarlo. Los fermiones son 
partículas  como  el  electrón.  Si  usted  sabe  algo  de  química  recordará  el 
principio de exclusión de Pauli. Dice que dos electrones en el átomo no pueden 
ocupar el mismo estado cuántico. Por esto es por lo que la tabla periódica tiene 
la estructura que tiene. A medida que se añaden electrones a un átomo, llenan 
capas atómicas  cada vez más altas.  Esto es  propio  de todas las  partículas 
fermiónicas. Dos fermiones del mismo tipo no pueden ocupar el mismo estado 
cuántico. Son eremitas aislacionistas.

Los  bosones  son  lo  contrario,  las  partículas  sociables.  Los  fotones  son 
bosones. Es especialmente fácil tener muchos bosones en el mismo estado. De 
hecho,  un haz láser  es  una intensa colección  de fotones,  todos ellos  en el 
mismo estado  cuántico.  No se  puede construir  un  láser  que  dé  un haz  de 
fermiones. Por otra parte, no se pueden hacer átomos a partir de bosones, al 
menos no átomos que tengan una tabla periódica.



¿Qué tiene que ver todo esto con la energía del vacío? La respuesta es que 
los  bosones  reales  en  el  vacío  tienen  energía  positiva,  pero  los  fermiones 
reales como el electrón tienen energía negativa. Las razones son técnicas, pero 
aceptémoslas de momento: la energía del vacío fermiónica y la energía del 
vacío bosónica pueden cancelarse porque tienen signos opuestos.

Así que si contamos todos los tipos de fermiones y bosones en la Naturaleza 
—fotones, gravitones, gluones, bosones W, bosones Z y partículas de Higgs en 
el lado bosónico; neutrinos, electrones, muones, quarks en el lado fermiónico
—, ¿se anulan? ¡Ni de lejos! La verdad es que no tenemos ni idea de por qué la 
energía  del  vacío no es enorme,  de por  qué no es suficientemente grande 
como para  desgarrar  los  átomos,  los  protones  y  los  neutrones  y  todos  los 
demás objetos conocidos.

De  todas  formas,  los  físicos  han  sido  capaces  de  construir  teorías 
matemáticas de mundos imaginarios en los que las contribuciones positivas de 
los  bosones  anulan  exactamente  la  energía  negativa  del  vacío  de  los 
fermiones. Es simple. Todo lo que hay que hacer es asegurar que las partículas 
se den por pares: un fermión por cada bosón, un bosón por cada fermión, cada 
uno con exactamente la misma masa. En otras palabras, el electrón tendría un 
gemelo, un bosón, con exactamente las mismas masa y carga que el electrón. 
El  fotón  tendría  también  un  gemelo,  un  fermión  sin  masa.  En  el  lenguaje 
arcano de la física teórica, un ajuste de este tipo, entre una cosa y otra, se 
denomina  simetría.  El  ajuste  entre  objetos  y  sus  imágenes  especulares  se 
denomina simetría de reflexión. El ajuste entre partículas y sus antipartículas 
se  denomina  simetría  de  conjugación  de  carga.  Siguiendo  la  tradición,  nos 
referimos  al  ajuste  fermión-bosón  (en  este  mundo  ficticio)  de  partículas 
elementales  como  una  simetría.  La  palabra  más  pluriempleada  en  el 
vocabulario  del  físico  es  súper:  superconductores,  superfluidos, 
supercolisionador, supersaturado, teoría de supercuerdas. Los físicos no suelen 
plantearse desafiados verbales, pero el único término en el que podrían pensar 
para  la  hermandad  fermión-bosón  era  supersimetría.  Las  teorías 
supersimétricas no tienen energía del vacío porque los fermiones y los bosones 
se anulan.

Pero súper o no, la simetría fermión-bosón no es propia del mundo real. No 
hay supercompañera del electrón o de ninguna otra partícula elemental. Las 
energías del vacío de fermiones y bosones no se anulan, y la conclusión es que 
nuestra  mejor  teoría  de  las  partículas  elementales  predice  una energía  del 
vacío cuyos efectos gravitatorios serían demasiado grandes. No sabemos qué 
hacer  con  ello.  Déjeme  poner  la  magnitud  del  problema  en  perspectiva. 
Inventemos unidades en las que 10'16 julios por centímetro cúbico se considera 
la unidad. Entonces cada tipo de partícula da una energía del vacío de aproxi-
madamente  una  unidad.  El  valor  exacto  depende  de  la  masa  y  de  otras 
propiedades  de  la  partícula.  Algunas  partículas  dan  un  número  positivo  de 
unidades, y otras, un número negativo. Deben sumarse todas para dar una 
densidad  de  energía  increíblemente  pequeña  en  unidades.  De  hecho,  una 
densidad  de  energía  del  vacío  mayor  que 
0,0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
0000000000000000000000000000000000000000000000000000000001 
unidades entraría en conflicto con los datos astronómicos. Para que un montón 
de números, ninguno de ellos especialmente pequeño, se anulen mutuamente 



con tal precisión se necesitaría una coincidencia numérica tan increíblemente 
absurda que debe de haber otra respuesta.

Los  físicos  teóricos  y  los  cosmólogos  observacionales  han  considerado  el 
problema de forma diferente.  En general,  los  cosmólogos  tradicionales  han 
mantenido  una  mentalidad  abierta  hacia  la  posibilidad  de  que  haya  una 
minúscula  constante  cosmológica.  En  el  espíritu  de  los  científicos 
experimentales,  la  han  considerado  un  parámetro  a  medir.  Los  físicos,  yo 
mismo incluido, consideraban el absurdo de la coincidencia exigida y se decían 
a sí  mismos (y a los demás) que debe de haber alguna razón matemática 
profundamente oculta por la que la constante cosmológica sea  exactamente 
cero.  Esto parecía más probable que una anulación numérica de 119 cifras 
decimales  sin  ninguna  buena  razón.  Hemos  buscado  infructuosamente  esa 
explicación durante casi  medio siglo.  Los teóricos  de cuerdas son una raza 
especial de físicos teóricos con opiniones muy fuertes sobre este problema. La 
teoría  en  la  que  trabajan  ha  producido  a  menudo  milagros  matemáticos 
inesperados,  anulaciones perfectas por  razones profundas y misteriosas.  Su 
visión (y hasta hace no mucho tiempo también era la mía) ha sido que la teoría 
de cuerdas es una teoría tan especial que debe ser la teoría verdadera de la 
Naturaleza.  Y  siendo  verdadera,  debe  de  haber  una  profunda  razón 
matemática  para  el  hecho  supuesto  de  que  la  energía  del  vacío  es 
exactamente cero. Encontrar la razón ha sido considerado el problema más 
grande,  más  importante  y  más  difícil  de  la  física  moderna.  Ningún  otro 
fenómeno ha intrigado durante tanto tiempo a los físicos como éste. Todos los 
intentos,  sea  en  teoría  cuántica  de  campos  o  en  teoría  de  cuerdas,  ha 
fracasado. Verdaderamente es la madre de todos los problemas de la física.

Weinberg pronuncia la palabra A

A mediados de los años ochenta, los físicos llevaban décadas rascándose su 
cerebro colectivo por culpa de la constante cosmológica y habían salido con las 
manos  completamente  vacías.  Situaciones  desesperadas  requieren  medidas 
desesperadas  y,  en  1987,  Steven  Weinberg,  uno  de  los  científicos  más 
eminentes  del  mundo,  actuó con desesperación.  Dejando de lado cualquier 
precaución,  sugirió  lo  impensable:  quizá  la  constante  cosmológica  es  tan 
pequeña  por  razones  que  no  tienen  nada  que  ver  con  las  propiedades 
especiales  de  la  teoría  de  cuerdas  ni  de  cualquier  otra  teoría  matemática. 
Quizá  la  razón  es  que  si  X  fuera  mayor,  nuestra  propia  existencia  estaría 
amenazada.  Este  tipo  de  lógica  llevaba  el  nombre  de  principio  antrópico: 
alguna  propiedad  del  universo  o  las  leyes  de  la  física  debe  ser  verdadera 
porque,  si  no  lo  fuera,  no  podríamos  existir.  Hay  muchos  candidatos  para 
explicaciones antrópicas:

P: ¿Por qué es grande el universo?

P: ¿Por qué existe el electrón?

P: ¿Por qué el espacio es tridimensional?

R: El universo debe ser tan grande al menos como el Sistema Solar para que 
exista un planeta como la Tierra calentado por una estrella como el Sol.

R: Sin electrones no habría átomos ni química orgánica.



R: Hay muchas cosas especiales que suceden en tres dimensiones que no 
suceden en otras dimensiones. Un ejemplo es que la estabilidad del Sistema 
Solar estaría comprometida en otras dimensiones. Los sistemas solares en un 
mundo  de  cuatro  o  más  direcciones  serían  muy  caóticos  y  no  ofrecerían 
ambientes estables durante los miles de millones de años necesarios para que 
la  evolución  biológica  haga  su  trabajo.  Peor  aún  es  que  las  fuerzas  entre 
electrones  y  núcleos  pegarían  los  electrones  a  los  núcleos,  arruinando  la 
química.

Un universo pequeño, un universo sin electrones o un universo con algún 
otro número de dimensiones serían un universo estéril que no podría mantener 
criaturas inteligentes que plantearan siquiera estas preguntas.

Sin duda, algunas aplicaciones legítimas del razonamiento antrópico están 
justificadas. Vivimos en la superficie de un planeta y no en la superficie de una 
estrella porque la vida no podría existir  a temperaturas de diez mil  grados. 
Pero ¿utilizarlo para explicar una constante fundamental de la física? La idea 
de  que  una  constante  fundamental  fuera  determinada  apelando  a  nuestra 
propia existencia era anatema para la mayoría de los físicos. ¿Qué mecanismo 
podría ajustar una ley de la Naturaleza de modo que pudiera existir la raza 
humana? ¿Qué mecanismo, aparte de una apelación a fuerzas sobrenaturales? 
Los físicos suelen referirse al principio antrópico como religión, superstición o 
«la palabra A», y afirman que ello supone «rendirse».

Steve Weinberg ha sido amigo mío desde que puedo recordar. Oí por primera 
vez su voz de barítono en un café mexicano en Berkeley.  Era  en 1965:  el 
apogeo del movimiento por la libertad de expresión de Mario Savio, Jefferson 
Poland y el movimiento por la libertad sexual, el LSD y las protestas a favor de 
la paz en Vietnam. Yo estuve en esos cuatro y en algunas cosas más. Llevaba 
el pelo largo y solía vestir con téjanos y una ajustada camiseta negra. Con 
veinticinco  años,  acababa  de  llegar  allí  con  un  reciente  doctorado  de  la 
Universidad de Cornell en el estado de Nueva York. Steve tenía poco más de 
treinta años. Ambos habíamos crecido en el Bronx y habíamos ido al mismo 
instituto, pero allí se acababa el parecido. Cuando yo conocí a Steve, él ya era 
un académico distinguido, el modelo de un profesor de Berkeley. Incluso vestía 
como un catedrático de Cambridge.

Ese día en el  café él  era el  centro de la  escena, pontificando sobre algo 
acerca de la historia de Francia o algún otro tema similar. No hace falta decir 
que yo estaba dispuesto a llevarle la contraria. Pero una vez que lo conocí, me 
di cuenta que Steve tenía el mejor de los atributos, la capacidad de reírse de sí 
mismo.  Le  gustaba  ser  un  hombre  importante  pero  sabía  que  su  propia 
autoimportancia tenía su lado ridículo. Como usted puede deducir, a pesar de 
nuestros diferentes estilos, yo quiero mucho a Weinberg.

Siempre  he  admirado  la  claridad  y  profundidad  de  la  física  de  Steven 
Weinberg. En mi opinión, él, más que cualquier otro, tiene derecho a ser el 
padre del modelo estándar. Pero recientemente he llegado a admirarle todavía 
más por su valor e integridad intelectuales. Es una de las voces destacadas 
contra el creacionismo y otras formas de pensamiento anticientífico. Pero en 
una ocasión fue suficientemente valiente como para expresar una opinión que 
iba  en  contra  de  los  prejuicios  científicos  de  sus  colegas.  De  hecho,  era 
evidente por sus propios escritos que a él mismo le disgustaba profundamente 
el principio antrópico. Imagino que le sonaba muy parecido a lo que algunas 



personas llaman ahora diseño inteligente. De todas formas, dado el estado de 
desesperación con respecto a la constante cosmológica, él sentía que no podía 
ignorar la posibilidad de una explicación antrópica. A su modo, adoptó una vía 
práctica, preguntando si una constante cosmológica más grande que el límite 
observado de 10-120 unidades podría ser catastrófica para el desarrollo de la 
vida.  Si  no hubiera  manera de que una  λ  mayor pudiera  inhibir  la  vida,  la 
existencia de vida no sería importante y los teóricos de cuerdas podrían seguir 
tratando de encontrar una elegante solución matemática al problema. Pero si 
pudiera encontrarse una razón por la que una constante cosmológica ligera-
mente  mayor  impidiera  la  vida,  habría  que  tomar  en  serio  el  principio 
antrópico.  Siempre  me he preguntado  qué es  lo  que Weinberg  quería  que 
saliera.

Para  ser  justos,  muchos cosmólogos  no sólo estaban abiertos  al  principio 
antrópico sino que incluso lo defendían. La conjetura de que la pequeñez de la 
constante cosmológica  podría  ser  antrópica  ya había  aparecido en un libro 
pionero  de  dos  cosmólogos,  John  Barrow  y  Frank  Tipler.31 Entre  otros  que 
defendían  al  menos  tener  una  mente  abierta  estaban  sir  Martin  Rees,  el 
«astrónomo real» británico,  y An-drei  Linde y Alex Vilenkin,  ambos famosos 
cosmólogos rusos que vivían en Estados Unidos. Quizá los cosmólogos fueran 
más receptivos a la idea que los físicos, porque una mirada al universo real, en 
lugar de a las ecuaciones abstractas, es menos sugerente de simplicidad y 
elegancia que de coincidencias numéricas aleatorias y arbitrarias.

En cualquier caso, Weinberg se propuso ver si podía encontrar una razón por 
la que una constante cosmológica mucho mayor que 10-120  unidades impediría 
la vida. Para dar una idea del desafío que encaraba podemos pregunta cómo 
serían los efectos de tal constante cosmológica sobre los fenómenos terrestres 
corrientes. Recordemos que la constante cosmológica se manifiesta como una 
repulsión universal. Una fuerza repulsiva entre los electrones y los núcleos de 
los átomos cambiarían las propiedades de los átomos. Pero si  se hacen los 
números, la repulsión debida a una constante cosmológica tan pequeña sería 
mucho más pequeña que cualquier cosa que pudiera detectarse a partir de las 
propiedades  de  átomos  y  moléculas.  Una  constante  cosmológica  muchos 
órdenes de magnitud mayor que 10-120 unidades seguiría  siendo demasiado 
pequeña para tener cualquier efecto sobre la química molecular. ¿Podría una 
constante cosmológica pequeña afectar a la estabilidad del Sistema Solar? Una 
vez más, los efectos son demasiado pequeños para ello en muchos órdenes de 
magnitud.  No  parece  haber  ninguna  manera  en  la  que  una  constante 
cosmológica pudiera afectar a la vida.

De todas formas, Weinberg encontró la forma de detectarla. No tenía que ver 
con la física, la química o la astronomía actual sino con la física en la época en 
que  las  galaxias  se  estaban  empezando  a  formar  a  partir  del  material 
primordial  del  universo primitivo.  En esa época el  hidrógeno y el  helio  que 
constituían la masa del universo estaban repartidos con una distribución casi 
perfectamente suave u homogénea. Las variaciones de densidad de un punto a 
otro eran casi inexistentes.

Hoy, el universo está lleno de grumos de muchos tamaños diferentes: desde 
planetas y asteroides pequeños hasta supercúmulos de galaxias gigantes. Si 
en el  pasado las condiciones hubieran sido perfectamente homogéneas,  no 
31 John Barrow y Frank Tipler, The Anthropic Cosmological Principle (University Press, Oxford, 
1986).



podrían  haberse  formado  grumos.  La  simetría  perfecta  de  un  universo 
exactamente esférico se hubiera mantenido para siempre. Pero el universo no 
era exactamente homogéneo. En los tiempos más tempranos que podemos 
ver, variaciones ligeras en la densidad y la presión equivalían a unas pocas 
partes en cien mil. En otras palabras, las variaciones en densidad eran cien mil 
veces menores que la propia densidad. La tendencia de la gravedad a causar 
aglomeración no se mide por  la  densidad global  de materia sino por  estas 
pequeñas variaciones.

Incluso estas irregularidades infinitesimales fueron suficientes para iniciar el 
proceso de formación de galaxias. Conforme avanzaba el tiempo, regiones con 
una ligera sobredensidad atraían la  materia de las regiones menos densas. 
Esto tuvo el  efecto de amplificar los ligeros contrastes de densidad. Con el 
tiempo, el proceso se aceleró y se formaron las galaxias.

Pero  puesto  que  estos  contrastes  de  densidad  eran  inicialmente  tan 
pequeños,  incluso una repulsión  minúscula podría  invertir  la  tendencia  a la 
aglomeración. Weinberg encontró que si la constante cosmológica fuera tan 
sólo  un  orden  de  magnitud  o  dos  mayor  que  la  cota  empírica,  ¡nunca  se 
habrían formado galaxias, estrellas o planetas!

El caso de λ negativa

Hasta aquí le he hablado de los efectos repulsivos que acompañan a una 
energía  del  vacío  positiva.  Pero  supongamos  que  la  contribución  de  los 
fermiones superara a la  de los bosones: la  energía neta del  vacío sería un 
número negativo. ¿Es esto posible? Si lo es, ¿cómo afecta a los argumentos de 
Weinberg?

La respuesta a la primera pregunta es sí,  puede suceder muy fácilmente. 
Todo lo que se necesita es un número de partículas de tipo fermión un poco 
mayor que el de bosones y la constante cosmológica puede hacerse negativa. 
La segunda pregunta tiene una respuesta igualmente simple: un cambio en el 
signo de λ transforma los efectos repulsivos de una constante cosmológica en 
una atracción  universal;  pero  ésta  ya no es  la  fuerza gravitatoria  atractiva 
normal  sino una fuerza que aumenta con la  distancia.  Para argumentar  de 
forma  convincente  que  una  constante  cosmológica  grande  haría 
automáticamente el universo inhabitable, necesitamos demostrar que la vida 
no podría formarse si la constante cosmológica fuera grande y negativa.

¿Cómo sería el universo si las leyes de la Naturaleza quedaran inalteradas 
salvo por la presencia de una constante cosmológica negativa? La respuesta es 
más fácil incluso que en el caso de la λ positiva.

La fuerza atractiva adicional aplastaría con el tiempo el movimiento hacia 
afuera  de  la  expansión  de  Hubble:  el  universo  invertiría  su  movimiento  y 
empezaría  a  desaparecer  como  un  globo  pinchado.  Galaxias,  estrellas, 
planetas  y  toda  la  vida  quedarían  aplastados  en  un  big  crunch  final.  Si  la 
constante  cosmológica  negativa  fuera  demasiado  grande,  el  «crujido»  no 
permitiría los miles de millones de años necesarios para que evolucione vida 
como la nuestra. Así pues, existe una cota antrópica para la λ negativa además 
de la cota positiva de Weinberg. De hecho, los números son bastante similares. 



Si  la  constante cosmológica es negativa,  tampoco debe de ser mucho más 
grande  que  10-120 unidades  si  la  vida  va  a  tener  alguna  posibilidad  de 
evolución.

Nada de lo que hemos dicho impide que existan universos de bolsillo lejos del 
nuestro con una gran constante cosmológica positiva o negativa. Pero no son 
lugares donde la vida es posible. En los que tienen una gran λ positiva, todo se 
separa tan rápidamente que no hay oportunidad para que la materia se agrupe 
en estructuras como galaxias, estrellas, planetas, átomos o siquiera núcleos. 
En los bolsillos con λ grande y negativa, la expansión del universo se invierte 
rápidamente y aplasta cualquier esperanza de vida.

El  principio  antrópico  había  superado  el  primer  test.  De todas  formas,  la 
actitud  general  de  los  físicos  teóricos  hacia  el  trabajo  de  Weinberg  fue 
ignorarlo.  Los  físicos  teóricos  tradicionales  no  querían  nada  del  principio 
antrópico. Parte de esta actitud negativa derivaba de una falta de cualquier 
acuerdo en lo que significaba el principio. Para algunos olía a creacionismo y a 
la necesidad de un agente sobrenatural para ajustar las leyes de la Naturaleza 
en  beneficio  del  hombre:  una  idea  amenazadora  y  anticientífica.  Pero,  en 
mayor medida, el malestar de los teóricos con la idea tenía que ver con sus 
esperanzas en un único sistema consistente de leyes físicas en el que todas las 
constantes  de  la  Naturaleza,  incluyendo  la  constante  cosmológica,  fuera 
predecible a partir de algún elegante principio matemático.

Pero Weinberg llevó la vía práctica un poco más lejos. Dijo que cualquiera 
que fuera el significado del principio antrópico y el mecanismo responsable del 
mismo,  una  cosa  estaba  clara.  El  principio  puede  decirnos  que  λ  es 
suficientemente pequeña para no matamos, pero no hay ninguna razón por la 
que debiera ser exactamente cero. De hecho, no hay ninguna razón para que 
sea mucho más pequeña que lo que se necesitaría para asegurar la vida. Sin 
preocuparse por el significado más profundo del  principio,  Weinberg estaba 
haciendo de hecho una predicción.  Si el  principio antrópico es correcto,  los 
astrónomos descubrirían que la energía del vacío no era nula y probablemente 
no mucho más pequeña que 10-120 unidades

La longitud de Planck

El proceso de descubrimiento siempre me ha fascinado. Me refiero al proceso 
mental:  ¿cuál  fue  la  línea  de  razonamiento  —la  intuición—  que  llevó  al 
momento «¡eureka!»? Uno de mis sueños favoritos es ponerme en la mente de 
un gran científico e imaginar cómo yo podría haber hecho un descubrimiento 
crucial.

Permítame  compartir  con  usted  cómo  habría  hecho  yo  la  primera  gran 
contribución a la teoría cuántica de la gravedad. Dieciséis años antes de que el 
joven Einstein inventara la teoría moderna de la gravedad y veintiséis años 
antes de que esos advenedizos, Werner Heisenberg y Schrodinger, inventaran 



la  moderna  mecánica  cuántica,  en  la  práctica,  yo,  Max  Planck,  lo  hice  sin 
siquiera darme cuenta.

Berlín 1900, el Instituto Kaiser Wilhelm

No  hace  mucho  tiempo  hice  el  descubrimiento  más  maravilloso  de  una 
constante fundamental  de la  Naturaleza completamente nueva. La gente la 
llama mi constante, la constante de Planck. Yo estaba sentado en mi despacho 
preguntándome  esto:  ¿por  qué  las  constantes  fundamentales  como  la 
velocidad de la luz, la constante gravitatoria de Newton y mi nueva constante 
tienen valores tan complicados? La velocidad de la luz es 2,99 x 108 metros por 
segundo. La constante de Newton es 6,7 x 10-11 metros cúbicos partido por 
kilogramo y por segundo al cuadrado. Y mi constante es incluso peor, 6,626 x 
10-34 kilogramos por metro cuadrado partido por segundo. ¿Por qué son siem-
pre tan grandes o tan pequeñas? La vida para un físico sería mucho más fácil si 
fueran números de tamaño corriente.

¡Entonces me vino la idea! Hay tres unidades básicas que describen longitud, 
masa  y  tiempo:  el  metro,  el  kilogramo  y  el  segundo.  Hay  también  tres 
constantes fundamentales.  Si  cambio las unidades,  digamos, a centímetros, 
gramos y horas, cambiarán los valores numéricos de las tres constantes. Por 
ejemplo,  la  velocidad  de  la  luz  será  peor.  Se  convertirá  en  1,08  x  1014 

centímetros por hora. Pero si utilizo años para el tiempo y años luz para la 
distancia, la velocidad de la luz será exactamente uno puesto que la luz recorre 
un año luz por año. ¿No significa eso que puedo idear unas nuevas unidades y 
hacer de las tres constantes fundamentales lo que yo quiera? Puedo incluso 
encontrar unidades en las que las tres constantes fundamentales de la física 
sean iguales a uno. Eso simplificaría muchas fórmulas. Llamaré a las nuevas 
unidades “unidades naturales”, puesto que están basadas en las constantes de 
la naturaleza. Quizá si tengo suerte, la gente empezará a llamarlas unidades 
de Planck.

Calcular, calcular, calcular...

¡Ah!,  he  aquí  mi  resultado:  la  unidad  natural  de  longitud  es  de  aproxi-
madamente  10-33 centímetros.  ¡Santo  Bernoulli!  Eso  es  más  pequeño  que 
cualquier cosa en que jamás haya pensado.  Algunas de esas personas que 
creen  en  los  átomos  dicen  que  quizá  tengan  unos  10-8 centímetros  de 
diámetro.  ¡Eso  significa  que  mi  nueva  unidad  natural  es  tan  pequeña 
comparada con un átomo como un átomo lo es comparado con una galaxia!5

¿Cuánto vale la unidad natural de tiempo? Sale del orden de 10-42 segundos. 
Eso es inimaginablemente pequeño. Incluso el  tiempo de oscilación de una 
onda luminosa de alta frecuencia es inmensamente mayor que una unidad 
natural de tiempo.

Y  ahora  la  masa:  ¡ah!,  la  unidad  de  masa no es  tan  extraña.  La  unidad 
natural  de  masa  es  pequeña  pero  no  mucho.  Es  10-5 gramos:  apro-
ximadamente la masa de una mota de polvo. Estas unidades deben de tener 
algún  significado  especial.  Todas  las  fórmulas  de  la  física  son  mucho  más 
simples si trabajo en unidades naturales. Y me pregunto ¿qué significa esto?



Así es cómo Planck hizo uno de los grandes descubrimientos de la mecánica 
cuántica sin darse cuenta.

Planck vivió cuarenta y siete años más, hasta los noventa y ocho, pero no 
creo  que  imaginara  siquiera  el  profundo  impacto  que  iba  a  tener  su 
descubrimiento de las unidades de Planck en las siguientes generaciones de 
físicos. En 1947, la teoría de la relatividad general y la mecánica cuántica eran 
partes  de  los  fundamentos  básicos  de  la  física,  pero  apenas  nadie  había 
empezado a pensar en la síntesis de las dos: la  gravedad cuántica.  Las tres 
unidades  de  Planck  de  longitud,  masa  y  tiempo  fueron  decisivas  en  el 
desarrollo de la disciplina pero, incluso ahora, tan sólo estamos empezando a 
comprender  la  profundidad de su significado.  Daré algunos ejemplos  de su 
importancia.

Antes discutimos el  hecho de que, en la  teoría de Einstein,  el  espacio es 
extensible  y  deformable como la  superficie  de un globo.  Puede extenderse 
plano y uniforme o puede estar arrugado y con baches. Combinemos esta idea 
con la mecánica cuántica y el espacio se hace muy poco familiar. Según los 
principios de la mecánica cuántica, todo lo que puede fluctuar fluctúa. Si el 
espacio es deformable, incluso él tiene «agitaciones cuánticas». Si pudiéramos 
mirar a través de un microscopio muy potente, veríamos el espacio fluctuando, 
agitándose y resplandeciendo, retorciéndose en nudos y formando agujeros de 
donut. Sería como un trozo de tela o papel. En conjunto parece plano y suave, 
pero si se mira a nivel microscópico, la superficie está llena de pozos, baches, 
fibras y agujeros. El espacio es así pero peor. No sólo aparece lleno de textura 
sino de textura que fluctúa con increíble rapidez.

¿Qué potencia tendría que tener el microscopio para ver la textura fluctuante 
del espacio? Lo ha adivinado. El telescopio tendría que discernir características 
cuyo tamaño es la longitud de Planck, por ejemplo, 10-13 centímetros. Ésta es la 
escala de la textura cuántica del espacio.

¿Y cuánto duran las características antes de transformarse en algo nuevo? 
De nuevo usted puede adivinar  la  respuesta:  la  escala de tiempo de estas 
fluctuaciones es el tiempo de Planck, 10-42 segundos. Muchos físicos piensan 
que hay un sentido en el que la longitud de Planck es la distancia más pequeña 
que puede resolverse.  Del  mismo modo,  el  tiempo de Planck puede ser  el 
intervalo más corto de tiempo.

No  dejemos  fuera  la  masa  de  Planck.  Para  entender  su  importancia, 
imaginemos  dos  partículas  que  colisionan  con  tanta  fuerza  que  crean  un 
agujero negro en el punto de colisión. Sí, puede suceder; dos partículas que 
colisionan, si tienen suficiente energía, desaparecerán y dejarán tras de sí un 
agujero negro, uno de esos objetos misteriosos que ocuparán el capítulo 11 de 



este libro. La energía necesaria para formar dicho agujero negro desempeñó 
un papel  en nuestra  anterior  discusión  sobre la  energía  del  vacío.  ¿Cuánta 
debe ser dicha energía (recordando que masa y energía son lo mismo)? La 
respuesta, por supuesto, es la masa de Planck. La masa de Planck no es la 
masa más pequeña ni la más grande posible, pero es la masa más pequeña 
posible de un agujero negro. Dicho sea de paso, un agujero negro con masa de 
Planck  tendría  un tamaño aproximado de una  longitud  de  Planck antes  de 
explotar en fotones y otros residuos.

Tal  como  descubrió  Planck,  su  masa  es  de  aproximadamente  una 
cienmilésima de gramo. Para los patrones corrientes, ésa no es mucha masa; 
incluso si la multiplicamos por la velocidad de la luz al cuadrado, no es una 
enorme cantidad de energía. Corresponde más o menos a la que hay en un 
depósito de gasolina en un automóvil.  Pero concentrar tanta energía en dos 
partículas elementales que colisionan... eso sí sería una hazaña. Se necesitaría 
un acelerador de un tamaño de muchos años luz para hacerlo.

Recordemos que hemos estimado la densidad de energía del vacío debida a 
partículas  reales.  No es sorprendente que la respuesta se traduzca en una 
masa de Planck por longitud de Planck cúbica. En otras palabras, la unidad de 
densidad  de  energía  que definí  como una unidad  no  era  otra  cosa  que  la 
unidad de Planck natural de densidad de energía.

El mundo en la escala de Planck es un lugar muy poco conocido, donde la 
geometría está cambiando constantemente, el espacio y el tiempo son apenas 
reconocibles  y  las  partículas  reales  de  alta  energía  están  colisionando 
continuamente y formando minúsculos agujeros negros que no duran más que 
un  simple  tiempo  de  Planck.  Pero  es  el  mundo  en  el  que  los  teóricos  de 
cuerdas pasan sus días de trabajo.

Permítame  dedicar  un  poco  de  espacio  y  de  tiempo  a  resumir  los  dos 
capítulos difíciles por los que usted ha pasado y el dilema al que llevan. Las 
leyes  microscópicas  de  las  partículas  elementales  en  forma  del  modelo 
estándar  son  una  base  espectacularmente  satisfactoria  para  calcular  las 
propiedades  no  sólo  de  las  propias  partículas  sino  de  núcleos,  átomos  y 
moléculas  simples.  Presumiblemente,  con  un  ordenador  suficientemente 
grande y tiempo suficiente, podríamos calcular todas las moléculas y pasar a 
objetos  aún  más  complicados.  Pero  el  modelo  estándar  es  enormemente 
complejo  y arbitrario.  De ningún modo se explica a sí  mismo.  Hay muchas 
otras listas de partículas y de constantes de acoplamiento imaginables que son 
tan consistentes matemáticamente como las encontradas en la Naturaleza.

Pero  las  cosas  empeoran.  Cuando combinamos la  teoría  de las  partículas 
elementales  con  la  teoría  de  la  gravedad,  descubrimos  el  horror  de  una 
constante cosmológica suficientemente grande no sólo para destruir galaxias, 
estrellas y planetas sino también átomos e incluso protones y neutrones,  a 
menos...  ¿A menos que qué? A menos que los diversos bosones, fermiones, 
masas y constantes de acoplamiento que entran en el cálculo de la energía del 
vacío  conspiren  para  anular  las  119  primera  cifras  decimales,  pero  ¿qué 
mecanismo natural podría dar cuenta de un estado de cosas tan improbable? 
¿Están las leyes de la física en equilibrio en un filo de navaja increíblemente 
fino y, si es así, por qué? Éstas son las grandes preguntas.

En el próximo capítulo discutiremos qué es lo que determina las leyes de la 
física y hasta qué punto son únicas. Lo que encontraremos es que dichas leyes 



¡no son únicas en absoluto!  Incluso pueden variar de un lugar a otro en el 
megaverso. ¿Podría ser que hubiera lugares raros especiales en el megaverso 
donde las constantes conspiran de la forma precisa para cancelar la energía 
del vacío con precisión suficiente para que exista la vida? La idea de un paisaje 
de posibilidades que permite dicha variación es el tema del capítulo 3.



3

La canción de la Tierra                                                 

Marinero,  ¿nos  está  alcanzando?»  El  rostro  del  capitán  estaba  sombrío 
mientras las gotas de sudor resbalaban por su calva y caían de su barbilla. Las 
venas de su antebrazo se hincharon cuando su mano agarró la  palanca de 
control.

«Sí,  capitán,  me  temo  que  no  hay  manera  de  evitarlo.  La  burbuja  está 
creciendo y, a menos que mi cálculo sea erróneo, va a engullirnos.»

El capitán se asustó y dio un puñetazo en la mesa que tenía delante. «De 
modo que así  es  cómo acaba.  Tragados  por  una  burbuja  de  vacío  alterno. 
¿Puedes  ver  cuáles  son  las  leyes  de  la  física  en  su  interior?  ¿Alguna 
probabilidad de que podamos sobrevivir?»

«No muchas. Calculo que nuestras probabilidades son de una frente a diez 
elevado a la centésima potencia, una en un gugol. Creo que el vacío dentro de 
la  burbuja  puede  mantener  electrones  y  quarks,  pero  la  constante  de 
estructura fina es probablemente demasiado grande. Eso acabará con nuestros 
núcleos.» El marinero levantó la vista de sus ecuaciones y sonrió compungido. 
«Incluso  si  la  constante  de  estructura  fina  es  correcta,  hay  una  aplastante 
probabilidad de que haya un gran "CC".»

«¿CC?»

«Sí,  ya  sabe,  constante  cosmológica.  Probablemente  es  negativa  y 
suficientemente  grande  como  para  aplastar  nuestras  moléculas,  así.»  El 
marinero  hizo  un  chasquido  con  los  dedos.  «¡Aquí  llega!  ¡Oh,  no!,  es 
supersimétrica.32 Ninguna probabilidad ...» Silencio.

Éste era el principio de una historia de ciencia-ficción muy mala que empecé 
a escribir. Después de unos pocos párrafos, llegué a la conclusión de que no 
tenía mucho talento y abandoné el proyecto. Pero la ciencia puede ser mucho 
mejor que la ficción.

Poco a poco ha llegado a ser aceptado por muchos físicos teóricos que las 
leyes de la física quizá no sólo sean cambiantes, sino que casi siempre son 
letales. En cierto sentido las leyes de la Naturaleza son como el clima de la 
Costa Este: tremendamente variables, casi siempre horribles, pero, en raras 
ocasiones, toda una delicia. Como tormentas mortales, burbujas de ambientes 
extraordinariamente  hostiles  pueden  propagarse  a  través  del  universo 
destruyendo todo a su paso. Pero en lugares raros y especiales encontramos 
leyes de la física perfectamente adecuadas a nuestra existencia. Para entender 
cómo llegó a ocurrir que nosotros mismos nos encontremos en un lugar tan ex-
cepcional tenemos que entender las razones para la variabilidad de las leyes 
de la física, cuál es el rango de posibilidades y cómo una región del espacio 
puede  cambiar  repentinamente  y  pasar  de  tener  un  carácter  letal  a  uno 
benigno. Esto nos lleva al objetivo central de este libro, el paisaje.

32 Para una explicación del temor del marinero por la supersimetría, véase el capítulo 8.



Como he dicho, el paisaje es un espacio de posibilidades. Tiene geografía y 
topografía  con  colinas,  valles,  llanuras,  cañones,  montañas  y  desfiladeros. 
Pero, a diferencia de un paisaje normal, no es tridimensional. El paisaje tiene 
cientos, quizá miles, de dimensiones. Casi todo el paisaje describe ambientes 
que  son  letales  para  la  vida,  pero  algunos  de  los  valles  más  bajos  son 
habitables. El paisaje no es un lugar real. No existe como una localización real 
en la Tierra o en ningún otro lugar. No existe en el espacio ni en el tiempo. Es 
una  construcción  matemática,  cada  uno  de  cuyos  puntos  representa  un 
ambiente posible o, como diría un físico, un vacío posible.

En el uso corriente la palabra vacío significa espacio vacío, espacio del que se 
ha extraído todo el aire, vapor de agua u otro material. Eso es también lo que 
significa para un físico experimental que trabaja con tubos de vacío, cámaras 
de vacío y bombas de vacío. Pero para un físico teórico, el término vacío tiene 
muchas más connotaciones.  Significa una especie de fondo en el que tiene 
lugar el resto de la física. El vacío representa un potencial para todas las cosas 
que pueden suceder en ese fondo. Significa una lista de todas las partículas 
elementales tanto como de las constantes de la Naturaleza que se pondrían de 
manifiesto mediante experimentos en dicho vacío.  En resumen, significa un 
ambiente en el que las leyes de la física toman una forma particular. Decimos 
de nuestro vacío que puede contener electrones, positrones, fotones y el resto 
de las partículas elementales habituales. En nuestro vacío el electrón tiene una 
masa de 0,51 MeV33 la masa del fotón es cero y la constante de estructura fina 
es 0,007297351. Algún otro vacío podría tener electrones sin masa, un fotón 
con una masa de 10 MeV y ningún quark pero cuarenta tipos diferentes de 
neutrinos  y  una  constante  de  estructura  fina  igual  a  15,003571.  Un  vacío 
diferente  significa  leyes  de  la  física  diferentes;  cada  punto  en  el  paisaje 
representa  un  conjunto  de  leyes  que  son,  con  toda  probabilidad,  muy 
diferentes  de  las  nuestras  pero  que  son,  en  cualquier  caso,  posibilidades 
consistentes.  El  modelo  estándar es  meramente un punto  en el  paisaje  de 
posibilidades.

Y si  las  leyes de la  física pueden ser diferentes  en otros  vacíos,  también 
puede serlo toda la ciencia. Un mundo con electrones mucho más ligeros pero 
fotones mucho más pesados no tendría átomos. Ausencia de átomos significa 
ausencia  de  química,  ausencia  de  tabla  periódica,  ausencia  de  moléculas, 
ausencia de ácidos, ausencia de bases, ausencia de sustancias orgánicas y, por 
supuesto, ausencia de biología.

La idea de universos con leyes de la Naturaleza alternativas parece cosa de 
ciencia-ficción, pero la verdad es más trivial de lo que suena.

La  tecnología  médica  moderna  produce  de  manera  rutinaria  universos 
alternativos dentro de máquinas RMI.  La abreviatura RMI no era el  nombre 
original  para  esta  tecnología:  reemplazó  a  RMN,  que  significa  resonancia 
magnética nuclear. Pero los pacientes se asustaban por la palabra nuclear y no 
querían  acercarse.  De  modo  que  se  cambió  el  nombre  por  «imagen  por 
resonancia magnética» para resaltar los aspectos magnéticos de la tecnología 
en lugar de los nucleares. De hecho, los núcleos que están implicados en la 
RMN no son núcleos de uranio o de plutonio como en las cabezas nucleares, 
sino los propios núcleos del paciente que son suavemente zarandeados por el 
campo magnético de la máquina.

33 Un MeV es una minúscula unidad de masa utilizada por los físicos de partículas elementales. Un kilogramo es 
aproximadamente cinco veces diez elevado a veintinueve (5 x 1029) MeV.



Una máquina de RMI es básicamente un cilindro de espacio vacío con una 
bobina a su alrededor. Una corriente eléctrica que pasa por la bobina crea un 
potente campo magnético en el cilindro.  Es en esencia un electroimán muy 
fuerte. El paciente en el interior de la máquina de RMI está en un pequeño 
universo  privado  donde,  como  veremos,  las  propiedades  del  vacío  son 
ligeramente diferentes de las del exterior. Imagine que despertara una mañana 
dentro de la máquina, sin saber dónde estaba. Algo parecería ir  mal en las 
leyes de la física. La cosa más obvia que usted advertiría es que los objetos de 
hierro  se  movían  de  formas  muy  extrañas,  presentando  incluso  un  serio 
peligro. Si usted tuviera una brújula, ésta se quedaría rígidamente bloqueada 
en una dirección particular.

Probablemente no sería una buena idea tener un televisor en la máquina de 
RMI, pero supongamos que usted lo tuviera. La imagen estaría distorsionada 
de formas extrañas.  Si  usted sabe cómo funciona  un televisor,  atribuiría  la 
extraña distorsión al movimiento de los electrones. El fuerte campo magnético 
que existe dentro del cilindro ejerce fuerzas sobre los electrones que curvan 
sus trayectorias; éstas pasan de ser líneas rectas a líneas helicoidales similares 
a un sacacorchos. Un físico teórico que conociera los diagramas de Feynman 
diría que había algo diferente en el propagador electrónico. El propagador no 
es tan sólo una imagen de un electrón que se mueve de un punto a otro: es 
también una expresión matemática que describe el movimiento.

Las  constantes  de la  Naturaleza también serían ligeramente inusuales.  El 
fuerte  campo magnético interacciona con el  espín de un electrón e incluso 
modifica la masa del  electrón.  Suceden cosas divertidas con los átomos en 
fuertes  campos  magnéticos.  Las  fuerzas  magnéticas  sobre  los  electrones 
atómicos  hacen  que  el  átomo  se  comprima  ligeramente  en  direcciones 
perpendiculares  al  campo.  Los  efectos  en  una  máquina  RMI  real  serían 
minúsculos, pero si pudiera hacerse mucho más fuerte el campo magnético, 
los átomos quedarían estrujados en hebras parecidas a espaguetis a lo largo 
de las líneas de campo magnético.

Los  efectos  del  campo magnético  también pueden detectarse a  partir  de 
cambios pequeños en los niveles de energía de los átomos y, por consiguiente, 
en el espectro de luz que emiten. Hay cambios en la manera exacta en que 
electrones, positrones y fotones interaccionan entre sí. Si el campo se hiciera 
suficientemente fuerte, incluso los diagramas de vértice estarían afectados. La 
constante de estructura fina sería algo diferente y dependería de la dirección 
en que se mueve el electrón.

Por supuesto, el campo en la máquina RMI es muy débil y los efectos sobre 
las leyes que regulan las partículas cargadas son minúsculos. Si el campo fuera 
mucho más  fuerte,  el  paciente  se  sentiría  raro.  Un campo suficientemente 
fuerte para afectar seriamente a dichas leyes resultaría fatal. Los efectos sobre 
los  átomos  tendrían  consecuencias  terribles  para  los  procesos  químicos  y 
biológicos.



Hay dos formas de ver esto, ambas correctas. Una es convencional: las leyes 
de la física son exactamente las que siempre fueron, pero el ambiente está 
modificado  por  la  presencia  del  campo  magnético.  La  otra  manera  de 
considerarlo  es  que  las  leyes  para  los  diagramas  de  Feynman  han  sido 
cambiadas y algo ha sucedido con las leyes de la física. Quizá lo más preciso 
que se puede decir es:

Las leyes de la física están determinadas por el ambiente.

Campos

Los campos, como hemos visto, son propiedades invisibles del espacio que 
influyen en los objetos que se mueven a través de ellos. El campo magnético 
es un ejemplo familiar. Cualquiera que haya jugado con imanes ha descubierto 
las misteriosas fuerzas de acción a distancia que ejercen sobre clips, agujas y 
clavos de acero. Casi todo el mundo que ha cursado una asignatura de ciencias 
en la escuela ha visto el efecto de un campo magnético sobre limaduras de 
hierro  esparcidas en una superficie  en las cercanías de un imán. El  campo 
ordena las limaduras en largos filamentos que parecen cabellos, alineados a lo 
largo  de  la  dirección  del  campo.  Los  filamentos  siguen líneas  matemáticas 
llamadas  líneas de fuerza del imán  o  líneas de campo magnético.  El campo 
magnético tiene dirección en cada punto, pero tiene también una intensidad 
que determina qué fuerza esta ejerciendo el campo sobre los trozos de hierro. 
En la máquina RMI el campo es más de diez mil  veces más intenso que el 
campo magnético de la Tierra.

El  campo  eléctrico  es  un  pariente  próximo,  aunque  ligeramente  menos 
familiar, del campo magnético. No tiene efectos observables sobre limaduras 
de hierro pero hace que pequeños trozos de papel  se muevan cuando hay 
electricidad estática en ellos.  Los campos eléctricos no son provocados por 
corrientes eléctricas sino por acumulaciones de carga eléctrica estática. Por 
ejemplo,  frotar un material  con otro —cuando usted frota las suelas de sus 
zapatos con la alfombra es un caso— provoca la transferencia de electrones. 
Un  material  se  carga  negativamente  y  el  otro  positivamente.  Los  objetos 
cargados  crean  un  campo  eléctrico  a  su  alrededor  que,  como  los  campos 
magnéticos, tienen dirección e intensidad.



En definitiva, las leyes de la física son variables porque están determinadas 
por  campos  y  los  campos  pueden  variar.  Conectar  campos  magnéticos  y 
eléctricos es una manera de cambiar las leyes, pero no es ni mucho menos la 
única manera de modificar el vacío, ni siquiera la más interesante. La segunda 
mitad  del  siglo  XX  fue  un  tiempo  de  descubrimiento  de  nuevas  partículas 
elementales,  nuevas  fuerzas  y,  sobre  todo,  nuevos  campos.  El  campo 
gravitatorio  de Einstein era uno, pero había muchos más.  El  espacio puede 
llenarse con una amplia variedad de influencias invisibles que tienen todo tipo 
de efectos sobre la  materia  ordinaria.  De todos los  nuevos campos que se 
descubrieron, el que tiene más que enseñarnos sobre el paisaje es el campo de 
Higgs.

El  descubrimiento  del  campo  de  Higgs  no  fue  un  descubrimiento 
experimental  en  el  sentido  usual.34 Los  físicos  teóricos  descubrieron  que el 
modelo estándar, sin el campo de Higgs, es matemáticamente inconsistente. 
Sin  él,  las  reglas  de  Feynman  llevarían  a  resultados  absurdos  tales  como 
probabilidades infinitas e incluso negativas. Pero a finales de los años sesenta 
y principios de los setenta del siglo pasado los teóricos idearon una manera de 
corregir  los  problemas  añadiendo  una  partícula  elemental  adicional:  la 
partícula de Higgs.

Partícula de Higgs, campo de Higgs... ¿cuál es la conexión entre partículas y 
campos que nos lleva a llamarles con el mismo nombre? La idea de campo 
apareció  por  primera  vez  a  mediados  del  siglo  XIX  como  campo 
electromagnético.  Michael  Faraday  imaginaba  que  un  campo  era  una 
perturbación  suave  en  el  espacio  que  afecta  a  los  movimientos  de  las 
partículas eléctricamente cargadas, pero  no  se suponía que el propio campo 
estuviera hecho de partículas. Para Faraday, y Maxwell, que le siguió, el mundo 
estaba compuesto de partículas y campos y no había ninguna duda sobre cuál 
era cada uno. Pero en 1905 Albert Einstein, al explicar la fórmula de Planck 
para la radiación térmica, propuso una teoría extravagante. Einstein afirmaba 
que el campo electromagnético estaba compuesto en realidad de un número 
muy grande de partículas indivisibles que llegaron a conocerse como fotones o 
cuantos.35 En pequeño número, los fotones o, lo que es lo mismo, los cuantos 
de luz se comportan como partículas, pero cuando muchos de ellos se mueven 
de una manera coordinada, la colección total se comporta como un campo: un 
campo cuántico.  Esta relación entre partículas y campos es muy general. Por 
cada tipo de partícula en la Naturaleza hay un campo y por cada tipo de campo 
hay una partícula. Así, campos y partículas suelen llevar el mismo nombre. El 
campo  electromagnético  (el  nombre  colectivo  para  los  campos  eléctrico  y 
magnético) podía denominarse campo de fotones. El electrón tiene un campo. 
También lo tienen el quark, el gluón y cada miembro del reparto de personajes 
del modelo estándar, incluida la partícula de Higgs.

Cuando digo  que el  modelo  estándar  no  tiene sentido  matemático  sin  el 
campo de Higgs debería matizar la afirmación. La teoría sin el campo de Higgs 
es matemática consistente, pero solamente si todas las partículas se mueven 
con la velocidad de la luz, como el fotón. Las partículas que se mueven con la 
velocidad de la luz no pueden tener masa, de modo que los físicos ven que el 

34 Varias personas estuvieron involucradas en el descubrimiento del campo de Higgs. Además 
de Peter Higgs, en Gran Bretaña, Robert Brout y Francois Englert de Bélgica estuvieron entre 
los primeros en darse cuenta de su necesidad.
35 El término fotón fue acuñado por el químico de Berkeley G. N. Lewis en 1926.



campo de Higgs es necesario para «dar su masa a las partículas elementales». 
En mi opinión ésta es una pobre elección de palabras, pero no puedo pensar en 
una mejor. En cualquier caso éste es un ejemplo importante de cómo el valor 
de un campo puede influir en las constantes de la Naturaleza.

Nadie ha visto nunca una partícula de Higgs, ni siquiera en la forma indirecta 
en que los físicos experimentales «ven» partículas. La dificultad no está en 
detectarlas sino para empezar en producirlas. El problema no es un problema 
fundamental;  para  producir  una  partícula  tan  pesada  como  la  Higgs 
simplemente se necesita un acelerador más grande. Pero la partícula de Higgs 
y el campo de Higgs son tan importantes para el éxito del modelo estándar 
que nadie  cuestiona  seriamente  su  existencia.36 Mientras  escribo  este  libro 
está  a  punto  de  concluirse  la  construcción  de  un  acelerador  en  el  Centro 
Europeo para Investigación Nuclear (CERN) que fácilmente debería producir la 
partícula de Higgs. Habrán pasado unos cuarenta años desde el momento en 
que la partícula de Higgs fue descubierta inicialmente por los teóricos hasta el 
momento de su detección.

Si fuera tan fácil «conectar» el campo de Higgs como lo es conectar el campo 
magnético, podríamos cambiar la masa del electrón a voluntad. Aumentar la 
masa haría que los electrones atómicos fueran atraídos más cerca del núcleo y 
la  química  cambiaría  de  forma  espectacular.  La  masa  de  los  quarks  que 
componen el protón y el neutrón aumentaría y modificaría las propiedades de 
los núcleos y, en algún momento, los destruiría por completo. Más perturbador 
incluso sería el desplazamiento del campo de Higgs en la otra dirección, que 
reduciría en general la masa del electrón. El electrón se haría tan ligero que no 
podría estar contenido dentro del átomo. Una vez más, esto no es algo que 
quisiéramos hacer donde vivimos. Los cambios tendrían efectos desastrosos y 
harían el mundo inhabitable.  La mayoría de los cambios importantes en las 
leyes de la física serían fatales y en ello hay una historia a la que volveremos 
una y otra vez.

Variando el campo de Higgs, podemos añadir diversidad al mundo; las leyes 
de la física atómica y nuclear también variarán. Un físico de una región no 
reconocería  por  completo  las  leyes  de  la  física  en  otra.  Pero  la  variedad 
inherente  en  las  variaciones  del  campo  de  Higgs  es  muy  modesta.  ¿Qué 
pasaría si el número de campos variables fuera de varios centenares en lugar 
de  sólo  uno?  Esto  implicaría  un  paisaje  multidimensional,  tan  diverso  que 
podría  encontrarse  casi  cualquier  cosa.  Entonces  podríamos  empezar  a 
preguntar qué no es posible en lugar de qué lo es. Como veremos, esto no es 
especulación ociosa.

Cada vez que los matemáticos o los físicos tienen un problema que implica 
múltiples variables consideran un espacio que representa las posibilidades. Un 
ejemplo  sencillo  es la  temperatura  del  aire.  Imaginemos una línea con una 
marca que representa 0 °C, cerca de ella un punto que representa 1 °C, otro 
punto a 2 °C y así sucesivamente. La línea es un espacio unidimensional que 
representa  los  valores  posibles  de  la  temperatura.  Un  punto  a  25  °C 
representaría un día  bello  y templado;  el  punto  a 0 °C,  un día de invierno 
helador. El indicador de temperatura en un termómetro doméstico corriente es 
exactamente este tipo de espacio abstracto hecho concreto.

36 Tan importante que el físico León Lederman escribió un libro sobre ello, que en un rapto de 
sobre entusiasmo tituló: La partícula divina (Lederman podía haber titulado su libro El campo 
divino. Supongo que La partícula divina suena mejor.)



Supongamos que, además de un termómetro, en el exterior de la ventana de 
la  cocina  tenemos  también  un  barómetro  para  medir  la  presión  del  aire. 
Entonces podríamos dibujar dos ejes, uno para representar la temperatura y 
otro para representar la presión atmosférica. De nuevo, cada punto, ahora en 
un  espacio  bidimensional,  representa  una  posible  condición  climática.  Si 
quisiéramos  aún  más  información  —por  ejemplo,  la  humedad  del  aire—, 
podríamos  añadir  una  tercera  dimensión  al  espacio  de  posibilidades:  la 
humedad.

Temperatura,  presión  y  humedad  combinadas  nos  dicen  más  que  sólo 
temperatura, presión y humedad sueltas. Nos dicen algo sobre los tipos de 
partículas  que pueden existir:  en este caso,  no partículas  elementales  sino 
gotas  de  agua.  Dependiendo  de  las  condiciones,  a  través  de  la  atmósfera 
pueden moverse copos de nieve, gotas líquidas o partículas.

Las leyes de la física son como el «clima del vacío», excepto que en lugar de 
la temperatura, presión y humedad, el clima está determinado por los valores 
de los campos. Y del mismo modo que el clima determina los tipos de gotas 
que  pueden  existir,  el  ambiente  del  vacío  determina  la  lista  de  partículas 
elementales  y  sus  propiedades.  ¿Cuántos  campos  controladores  existen  y 
cómo afectan a la lista de partículas elementales, sus masas y las constantes 
de acoplamiento? Algunos de los campos ya son conocidos: el campo eléctrico, 
el campo magnético y el campo de Higgs. El resto sólo se conocerán cuando 
descubramos  más  sobre  las  leyes  supremas  de  la  Naturaleza  y  no  sólo  el 
modelo estándar. Por el momento, nuestra mejor apuesta para estas leyes de 
nivel  superior  —nuestra  única  apuesta—  es  la  teoría  de  cuerdas.  En  los 
capítulos  7  y  8  veremos  que  la  teoría  de  cuerdas  tiene  una  respuesta 
inesperada a la pregunta de cuántos campos controlan el clima del vacío local. 
Según el estado actual de conocimiento, parece que son centenares o incluso 
miles.

Cualquiera  que  sea  el  número  de  campos,  el  principio  es  el  mismo. 
Imaginemos un espacio matemático con una dirección para cada campo. Si 
hay diez campos, el espacio debe de ser decadimensional. Si hay un millar de 
campos, el número de dimensiones debería ser de un millar. Este espacio es el 
paisaje.  Un  punto  en  el  paisaje  especifica  un  valor  para  cada  campo:  una 
condición  de  clima  del  vacío.  También  define  un  conjunto  particular  de 
partículas elementales, sus masas y leyes de interacción. Si se pudiera mover 
poco a poco el universo desde un punto en el paisaje a otro, todas estas cosas 
cambiarían poco a poco. En respuesta a estos cambios, también cambiarían las 
propiedades de átomos y moléculas.

Colinas y valles

Un mapa del terreno real no estaría completo a menos que indicase cómo 
varía la altitud de un punto a otro. Este es el objetivo de un mapa topográfico 
con sus curvas de nivel que representan elevación. Aún mejor que un mapa 
topográfico sería un modelo de plastilina tridimensional que muestre a escala 
reducida  las  montañas,  los  valles  y  las  llanuras.  Imaginemos  que  tenemos 
dicho modelo delante de nosotros y añadamos una pequeña bola lisa, quizá un 
perdigón  que  pueda  rodar  por  el  paisaje  modelo.  Coloquemos  la  bola  en 



cualquier  parte  y  démosle  un  pequeño empujón:  empezará  a  rodar  cuesta 
abajo hasta que finalmente se detenga en el fondo de un valle. ¿Por qué lo 
hace? Se han dado muchas respuestas a esta pregunta. Los antiguos griegos 
creían que todo —cualquier material— tenía su lugar natural en el mundo y 
siempre buscaría su nivel correcto. Yo no estoy seguro de qué respuesta daría 
usted,  pero  yo,  como  profesor  de  física,  explicaría  que  el  perdigón  tiene 
energía potencial  que depende de su elevación:  cuanto mayor es la altura, 
mayor es su energía potencial. El perdigón rueda a un lugar de energía más 
baja o, al menos, la energía más baja que puede localizar sin tener que escalar 
una colina para encontrar un valle aún más bajo. Para un físico que estudia el 
perdigón  que  rueda,  el  mapa  de  nivel  y  el  paisaje  modelo  muestran  las 
variaciones de energía potencial a medida que el perdigón rueda a lo largo del 
paisaje.

El paisaje objeto de este libro también tiene sus tierras altas, tierras bajas, 
montañas y valles. No son bolas pequeñas las que ruedan por él: universos de 
bolsillo  completos  ocupan  localizaciones  en  el  paisaje.  ¿Qué  quiero  decir 
cuando digo que un universo de bolsillo ocupa un lugar en el paisaje? Es más o 
menos  lo  mismo  que  hacer  un  informe  del  clima  de  invierno  en  Denver 
diciendo que «la ciudad ocupa el punto 25 en la escala del termómetro».

Suena raro, pero tiene perfecto sentido decir que las ciudades importantes 
del mundo pueblan el termómetro y se mueven por él, día a día o incluso de un 
instante al siguiente.

Pero  ¿cuál  es  el  significado  de  la  altura  de  un  punto  en  el  paisaje? 
Obviamente no tiene nada que ver con elevación sobre el nivel del mar. Pero sí 
tiene que ver  con energía potencial,  no la  energía de un perdigón,  sino la 
energía de un universo (de bolsillo).37 Y, como en el caso del perdigón, rodar 
hacia  el  fondo  de  un  valle  representa  la  tendencia  de  un  universo  a 
evolucionar hacia una energía potencial más baja. Volveré a este punto.

Con esto en mente volvamos a las leyes de la física en la máquina RMI. Si el 
campo magnético fuera el único campo el paisaje sería unidimensional, como 
la escala de temperatura, con un único eje que indica la intensidad del campo 
magnético.

37 Incluso en el caso del clima, hay una noción de energía. La energía de todas las moléculas en 
un metro cúbico de atmósfera depende de la temperatura y de la presión. Así,  podríamos 
añadir un concepto de altitud al paisaje del clima. Por supuesto, no tendría nada que ver con la 
altitud ordinaria.



Los campos magnéticos no vienen porque sí. Se necesita energía para crear 
el campo. En los primeros días de la teoría electromagnética, antes de que 
Míchael Faraday introdujera el concepto de campo, se pensaba que la energía 
estaba en las corrientes eléctricas que fluyen a lo largo de los cables de los 
circuitos  eléctricos.  Pero  la  nueva  visión  de  la  Naturaleza  de  Faraday,  en 
términos de campos que llenan el  espacio y afectan al  comportamiento de 
objetos  cargados,  centraba  la  atención  en  los  campos  y  no  en  los  cables, 
transformadores,  resistencias  y  demás  elementos  del  circuito.  Los  físicos 
pronto se dieron cuenta del gran valor de atribuir energía al propio campo: 
dondequiera  que  haya  un  campo,  hay  energía.  La  energía  en  el  campo 
electromagnético de un haz de luz calentará el objeto frío que ilumina.

Hay también energía en el campo magnético de la máquina RMI. Más tarde 
encontraremos  campos  con  mucha  más  energía  que  el  débil  campo  en  la 
máquina RMI. La energía en el campo RMI total sería apenas suficiente para 
hervir cien gramos de agua.

Añadiendo un eje vertical al paisaje unidimensional, podemos representar la 
energía  de  cada  punto.  La  energía  contenida  en  un  campo  magnético  es 
proporcional al cuadrado del campo, lo que implica que el paisaje es un valle 
profundo y parabólico con grandes pendientes a cada lado.

El campo magnético es sólo uno de los dos campos que introdujo Faraday; el 
otro es el  campo eléctrico.  El  campo eléctrico no afecta a la  aguja de una 
brújula  como lo haría  un campo magnético,  pero el  campo eléctrico puede 
hacer que nuestro pelo se erice. Los campos eléctricos fuertes deforman los 
átomos, empujando a los electrones negativamente cargados en una dirección 
y al núcleo positivamente cargado en la otra. Los átomos alargados pueden 
formar largas cadenas en las que los núcleos positivos se empalman con nubes 
electrónicas negativas (el grupo de electrones atómicos ligados a los núcleos). 
Si el campo eléctrico fuera suficientemente fuerte los átomos no podrían existir 
en absoluto. Ni, por supuesto, tampoco podría hacerlo la vida.



Tener campos eléctrico y magnético añade diversidad al  paisaje.  Se hace 
bidimensional.  Puesto  que  el  campo  eléctrico  también  tiene  energía,  la 
«altitud» varía cuando nos movemos en las dos direcciones horizontales. Este 
paisaje se parece a un cuenco profundo rodeado por paredes altas y con gran 
pendiente.

Debido  al  hecho  de  que  los  campos  eléctrico  y  magnético  afectan  de 
diferentes  maneras  a  las  propiedades  de  los  electrones,  hay  un  potencial 
mayor  para  variedad en las  leyes  de la  física.  Los  electrones  en el  campo 
combinado se mueven a lo largo de trayectorias más complicadas que en un 
campo puramente  magnético  más  simple.  Los  niveles  de  energía  atómicos 
muestran un mayor grado de complejidad y el paisaje es más variado. Si todo 
el espacio estuviese uniformemente lleno con campos eléctrico y magnético, 
podríamos decir  que las leyes de la física dependen de en qué parte en el 
paisaje bidimensional está «localizado» el universo. Hay muchos más campos 
en la Naturaleza que sólo los campos eléctrico y magnético, pero el principio 
general es siempre el mismo. Cada punto en el paisaje —en otras palabras, 
cada valor  de los campos— tiene un valor  correspondiente de densidad de 
energía.  Si  los  campos  se  consideran  como  direcciones  horizontales  en  el 
paisaje,  puede  añadirse  otro  eje  vertical  para  representar  la  energía.  Si 
llamamos  altitud  al  eje  vertical,  el  paisaje  puede  tener  llanuras,  colinas, 
desfiladeros y valles.

Los campos eléctrico y magnético son  campos vectoriales,  lo que significa 
que no sólo tienen un tamaño o magnitud en cada punto del espacio sino que 
también  apuntan  en  una  dirección.  Una  brújula  situada  cerca  de  un  imán 
apunta en la dirección del campo magnético. En un mundo perfecto, el campo 
magnético apuntaría exactamente a lo largo del eje Norte-Sur en todo lugar en 
la  superficie  de  la  Tierra.  En  el  mundo  real  hay  todo  tipo  de  variaciones 
respecto al ideal. Un gran depósito de hierro influirá en el campo de una forma 
complicada. Es exactamente la capacidad de variar de un punto a otro lo que 
hace del magnetismo un campo.

Los campos que constituyen el paisaje son, en su mayor parte, más simples 
que los campos eléctrico y magnético. La mayoría son  campos escalares.  Un 
campo  escalar  es  una  magnitud  que  tiene  tamaño  o  intensidad  pero  no 
dirección. Por ejemplo, la temperatura es un campo escalar. Usted no oirá al 
hombre del tiempo decir que la temperatura es de «treinta grados al norte 



nordeste». La temperatura tiene intensidad pero no dirección. La presión del 
aire y la humedad también son escalares. Pero el hombre del tiempo también 
informa de un campo vectorial: la velocidad del viento. La velocidad del viento 
es un perfecto  ejemplo  de un campo vectorial:  tiene magnitud y  dirección. 
Temperatura, presión, humedad y velocidad del viento comparten la propiedad 
de que pueden variar de un lugar a otro. Eso es lo que las hace campos. Por 
supuesto,  son sólo  analogías.  No tienen nada que ver  con los  campos que 
constituyen el paisaje.

El campo de Higgs se parece mucho al campo magnético (excepto que es 
escalar),  pero  es  mucho  más  difícil  de  manipular.  Se  necesitan  enormes 
cantidades de energía para cambiar el campo de Higgs siquiera un poco. Pero 
su pudiéramos cambiarlo, la masa de cada partícula elemental (con excepción 
del fotón) cambiaría.

Locomotoras, balas de cañón y partículas elementales tienen masa. Masa es 
inercia;  cuanta  más  masa  tiene  un  cuerpo,  más  difícil  es  ponerlo  en 
movimiento o detenerlo. Para determinar la masa de un objeto se lo somete a 
una fuerza conocida y se mide su aceleración: la razón entre la fuerza y la 
aceleración  es  su  masa.  Si  el  objeto  está  en  reposo  cuando  empieza  el 
experimento,  la  masa  medida  se  denomina  masa  en  reposo.  En  tiempos 
pasados  se  hacía  una  distinción  entre  masa  y  masa  en  reposo,  pero  hoy 
cuando  quiera  que  se  utiliza  el  término  masa  significa  siempre  masa  en 
reposo.

Es un hecho empírico que todos los electrones tienen la misma masa. Lo 
mismo  sucede  con  todos  los  protones  o  cualquier  otro  tipo  de  partícula. 
Precisamente porque todos los electrones tienen la misma masa es por lo que 
podemos hablar de la masa del electrón.  Lo mismo sucede para cada tipo de 
partícula pero, por supuesto, la masa de un tipo de partícula no es la misma 
que la de otro tipo. Por ejemplo, la masa del protón es unas mil ochocientas 
veces mayor que la masa del electrón.

Los fotones son bichos raros  y  excéntricos  cuando se trata  de asignarles 
masa. La masa no puede definirse acelerándolos a partir del reposo porque los 
fotones  se  mueven  siempre  a  la  misma  velocidad.  Los  fotones  son  las 
partículas de la  luz y,  como Einstein explicó,  la luz se mueve siempre a la 
velocidad de la luz. Un fotón nunca puede ser llevado al reposo; en lugar de 
frenarse,  simplemente desaparecería.  Así,  la  masa de un fotón es cero.  De 
cualquier partícula que viaje a la velocidad de la luz se dice que  carece de 
masa.

De todas las partículas que se observan experimentalmente, sólo el fotón 
carece de masa. Pero hay pocas dudas de que existe al menos otra partícula 
sin masa. De la misma manera que un electrón que se mueve en la órbita 
exterior  de  un  átomo  irradia  ondas  electromagnéticas,  un  planeta  que  se 
mueve alrededor del Sol perturba el campo gra-vitatorio y emite por ello ondas 
gravitatorias.  Estas  ondas  gravitatorias  son  demasiado  débiles  para  ser 
detectadas  en  la  Tierra,  pero  de  vez  en  cuando  tienen  lugar  sucesos 
tremendamente violentos que producen radiación gravitatoria muy intensa. La 
colisión de dos agujeros negros liberaría prodigiosas cantidades de energía en 
forma  de  ondas  de  gravedad  para  cuya  detección  se  están  construyendo 
detectores en la  Tierra.  A menos que los físicos teóricos estén gravemente 
equivocados, estas ondas se moverán a la velocidad de la luz. La hipótesis 



razonable es que las ondas gravitatorias están hechas de cuantos sin masa, 
gravitones.

Aunque he dicho que todos los electrones tienen la misma masa, hay un 
matiz que quizá usted haya deducido. La masa de un electrón depende del 
valor  del  campo  de  Higgs  en  la  posición  del  electrón.  Si  tuviéramos  la 
tecnología para variar el campo de Higgs, la masa del electrón dependería de 
su localización. Esto es cierto de la masa de cualquier partícula elemental, con 
la excepción del fotón y del gravitón.

En nuestro estado de vacío corriente, la mayoría de los campos conocidos 
son  nulos.  Pueden  fluctuar  debido  a  la  mecánica  cuántica,  pero  lo  hacen 
positivamente durante un breve tiempo y luego negativamente. Si ignoramos 
esta rápida agitación, los campos promedio son cero. Cambiar el campo desde 
cero cuesta energía. El campo de Higgs, sin embargo, es algo diferente. Su 
valor  medio  en  el  espacio  vacío  no  es  cero.  Es  como si,  además  del  mar 
fluctuante de partículas reales, el espacio estuviera lleno de un fluido adicional 
en reposo hecho de partículas de Higgs. ¿Por qué no notamos el fluido? En 
cierto sentido supongo que podríamos decir que nos hemos acostumbrado a él. 
Pero si se eliminara, ciertamente notaríamos su ausencia. Más exactamente, ni 
siquiera existiríamos para notar nada.

«El campo de Higgs da a las partículas su masa.» ¿Qué demonios significa 
esto?  La  respuesta  está  enterrada  profundamente  en  las  matemáticas  del 
modelo estándar, pero trataré de darle una idea. Como he mencionado antes 
(en la página 117), si el campo (o la partícula) de Higgs se dejara fuera del 
reparto de personajes, la teoría cuántica de campos matemática que describe 
el modelo estándar sólo sería matemáticamente consistente si todas las demás 
partículas elementales carecieran de masa, como el fotón. Las masas reales de 
las partículas como los electrones, los quarks, los bosones W y los bosones Z se 
deben a su movimiento  a través de las  partículas  del  campo de Higgs.  No 
quiero confundirle con falsas analogías, pero hay un sentido en el que el fluido 
de Higgs crea una resistencia al movimiento de las partículas. No es una forma 
de fricción, que frenaría las partículas en movimiento y haría que llegaran al 
reposo.  Más  bien  es  una  resistencia  a  los  cambios  de  velocidad:  en  otras 
palabras, inercia o masa. Una vez más un diagrama de Feynman vale por mil 
palabras.

Si pudiéramos crear una zona donde el campo de Higgs fuera cero, la cosa 
más  singular  que  notaríamos  (suponiendo  que  sobreviviéramos)  es  que  la 
masa  del  electrón  sería  cero.  Los  efectos  sobre  los  átomos  serían 
devastadores. El electrón sería tan ligero que no podría contenerse dentro del 



átomo. No existirían átomos ni moléculas. Es casi seguro que no existiría vida 
como la nuestra en dicha región del espacio.

Sería muy interesante comprobar estas predicciones de la misma manera en 
que podemos comprobar la física en un campo magnético. Pero manipular el 
campo  de  Higgs  es  enormemente  más  difícil  que  manipular  el  campo 
magnético. Crear una región del espacio donde el campo de Higgs sea cero 
costaría una enorme cantidad de energía. Tan sólo un centímetro cúbico de 
espacio libre de Higgs requeriría una energía del orden de 1040 julios. Ésta es 
aproximadamente la energía total que irradia el Sol en un millón de años. Este 
experimento tendrá que esperar un poco.

¿Por  qué  el  campo  de  Higgs  es  tan  diferente  del  campo  magnético?  La 
respuesta  está  en  el  paisaje.  Simplifiquemos  el  paisaje  a  una  dimensión 
ignorando los campos eléctrico y magnético e incluyendo solamente el campo 
de Higgs.  El «Higgs-paisaje» resultante sería más interesante que la simple 
parábola  que  representa  el  paisaje-campo  magnético.  Tiene  dos  valles 
profundos separados por una montaña extraordinariamente alta.

No se preocupe si no entiende por qué el Higgs-paisaje parece tan diferente. 
Nadie lo entiende del todo. Es otro hecho empírico que tenemos que aceptar 
por ahora. La cima de la montaña es el punto del paisaje donde el campo de 
Higgs es cero. Imaginemos que un superpotente aspirador de vacío cósmico ha 
succionado el campo de Higgs. Éste es el lugar en el Higgs-paisaje donde todas 
las  partículas  del  modelo  estándar  carecen  de  masa  y  se  mueven  a  la 
velocidad de la  luz.  De la gráfica podemos ver que la cima de la  montaña 
representa un ambiente  con una gran cantidad de  energía.  Es  también un 
ambienta mortal.

Por el contrario, nuestro rincón del universo está situado a salvo en uno de 
los valles donde la energía es más baja. En estos valles, el campo de Higgs no 
es cero, el vacío está lleno de fluido de Higgs y las partículas tienen masa. Los 
átomos se comportan como átomos y la vida es posible. El paisaje completo de 
la teoría de cuerdas es muy parecido a estos ejemplos pero infinitamente más 
rico  en  posibilidades  básicamente  desagradables.  Los  valles  amigables  y 
habitables  son  excepciones  muy raras.  Pero  eso  es  una  historia  para  más 
tarde.

¿Por qué, en cada ejemplo, vivimos en el fondo de un valle? ¿Es un principio 
general? En realidad lo es.



Rodando por el paisaje

Hermann Minkowski era un físico con un brillante estilo literario. Esto es lo 
que tenía que decir sobre el espacio y el tiempo: «En lo sucesivo el espacio por 
sí mismo y el tiempo por sí mismo están condenados a desvanecerse en meras 
sombras y  sólo  una especie  de unión de los  dos  conservará una identidad 
independiente». Minkowski estaba hablando de la hija de dos años de Einstein, 
la teoría de la relatividad especial. Fue Minkowski quien anunció al mundo que 
el  espacio  y  el  tiempo  debían  estar  unidos  en  un  único  espacio-tiempo 
tetradimensional. Se sigue de la perspectiva tetradimensional que si las leyes 
de la física pueden variar de un punto del espacio a otro, también debe de ser 
posible que varíen con el tiempo. Hay cosas que pueden hacer que las reglas 
normales  —incluso  la  ley  de  la  gravedad—  cambien,  ya  sea  repentina  o 
gradualmente.

Imaginemos una onda de radio de muy larga longitud de onda que atraviesa 
un  laboratorio  de  física.  Una  onda  de  radio  es  una  perturbación 
electromagnética que consiste en campos eléctrico y magnético oscilantes. Si 
la longitud de onda es suficientemente larga, una única oscilación necesitará 
mucho  tiempo  para  atravesar  el  laboratorio.  En  función  del  argumento, 
digamos  que  la  longitud  de  onda  es  de  dos  años  luz.  Los  campos  en  el 
laboratorio  necesitarán todo un año para pasar desde cero a un máximo y 
volver a cero.38 Si en nuestro laboratorio el campo era cero en diciembre, será 
máximo en junio.

Los campos lentamente variables significarán que el comportamiento de los 
electrones cambiará lentamente con el tiempo. Durante los meses de invierno, 
cuando los campos sean más pequeños, los electrones, átomos y moléculas se 
comportarán  normalmente.  En  verano,  cuando  los  campos  alcancen  su 
máximo, los electrones se moverán en órbitas extrañas y los átomos estarán 
comprimidos en direcciones perpendiculares al campo magnético.  El  campo 
eléctrico también distorsionará las formas de los átomos tirando de los electro-
nes y los núcleos en direcciones opuestas. ¡Las leyes de la física parecerán 
cambiar con las estaciones!

¿Qué  pasa  con  el  campo  de  Higgs?  ¿Puede  cambiar  con  el  tiempo? 
Recordemos  que  el  espacio  vacío  normal  está  lleno  de  campos  de  Higgs. 
Imaginemos que un físico diabólico inventara una máquina —un «aspirador»— 
que  pudiera  barrer  el  campo de  Higgs.  La  máquina  sería  tan  potente  que 
podría empujar el universo, o parte de él, cuesta arriba hasta la cima de la 
montaña en medio del Higgs-paisaje. Sucederían cosas terribles; los átomos se 
desintegrarían y sería el final de toda la vida. Lo que sucede a continuación es 
sorprendentemente simple. Supongamos que el Higgs-paisaje es realmente un 
paisaje con una alta montaña que separa dos valles. El universo actuaría como 
una bola pequeña y redonda en equilibrio precario en el filo de la navaja entre 
caer a la izquierda y caer a la derecha. Obviamente, la situación es inestable. 
Tan sólo un minúsculo empujón en un sentido o en otro haría caer la bola en 
picado hacia un valle.

38 Tenga en cuenta que en un ciclo completo una oscilación empieza en cero, aumenta, decrece 
pasando por cero hasta valores negativos y luego aumenta de nuevo hasta cero. Los campos 
eléctrico y magnético pasarán dos veces por cero en una sola longitud de onda.



Si la superficie del paisaje fuera perfectamente suave, sin ninguna fricción, la 
bola sobrepasaría el valle y subiría al otro lado, luego rodaría de nuevo hacia el 
valle, subiría cuesta arriba, y así una y otra vez. Pero si hay la más mínima 
fricción, la bola llegará a detenerse con el tiempo en el punto más bajo de uno 
de los valles.39

Así  es como se comporta  el  campo de Higgs.  El  universo «rueda» por  el 
paisaje hasta que llega al reposo en un valle que representa el vacío usual.

El fondo de los valles es el único lugar donde una bola imaginaria puede 
estar en reposo. Colocada en una pendiente, rodará cuesta abajo. Colocada en 
la  cima de una colina,  será inestable.  De la  misma manera,  el  único vacío 
posible con leyes de la física estables e invariables es el fondo de un valle en el 
paisaje.

Un valle no tiene por qué ser necesariamente el punto más bajo absoluto en 
el paisaje. En una cadena de montañas con muchos valles, cada uno de ellos 
rodeado por picos, algunos de los valles pueden ser muy altos, más altos de 
hecho que algunas de las cimas. Pero en cuanto el universo que rueda llega al 
fondo de un valle, se queda allí. El término matemático para el punto más bajo 
de un valle es un  mínimo local.  En un mínimo local, cualquier dirección será 
cuesta arriba. Así pues, llegamos a un hecho fundamental: los posibles vacíos 
estables —o de forma equivalente, las posibles leyes de la física estables— co-
rresponden a los mínimos locales del paisaje.

Ningún  científico  loco  va  a  barrer  nunca  el  campo  de  Higgs.  Como  he 
mencionado antes, barrer tan sólo un centímetro cúbico de espacio requeriría 
toda la energía radiada por el Sol en un millón de años. Pero hubo un tiempo, 
hace aproximadamente catorce mil millones de años, en que la temperatura 
del mundo era tan alta que había energía más que suficiente para barrer el 
campo de Higgs de todo el  universo conocido.  Me refiero  al  universo muy 
primitivo, inmediatamente después del  big bang,  cuando la temperatura y la 
presión  eran  tremendamente  grandes.  Los  físicos  creen  que  el  universo 
empezó con el campo de Higgs igual a cero, por ejemplo, en la cima de la 
montaña. Cuando el universo se enfrió,  rodó cuesta abajo por la pendiente 
hasta el valle en el que «habitamos» ahora. Rodar por el paisaje desempeña 
un papel central en todas las teorías modernas de la cosmología.

El  Higgs-paisaje  tiene  un  pequeño  número  de  mínimos  locales.  Es 
increíblemente improbable que uno de los mínimos tuviera una energía del 
vacío tan pequeña como 10-120. Pero como veremos en el capítulo 10, el paisaje 
real de la teoría de cuerdas es mucho más complejo, diverso e interesante. 
Trate de imaginar un espacio de quinientas dimensiones con una topografía 

39 Mientras el universo está en la cima de la montaña, la energía del vacío hace que el universo 
se expanda como si hubiera una constante cosmológica. La expansión causa un tipo de fricción 
llamada fricción cósmica.



que incluye 10500 mínimos locales, cada uno de ellos con sus propias leyes de 
la física y constantes de la Naturaleza. Déjelo. A menos que su cerebro sea 
muy diferente del mío, 10500 está mucho más allá de nuestra imaginación. Pero 
una  cosa  parece  cierta.  Con  tantas  posibilidades  para  escoger,  es 
abrumadoramente probable que la energía de muchos vacíos se anule hasta la 
precisión  requerida  por  el  argumento antrópico  de  Weinberg,  a  saber,  119 
cifras decimales.

En  el  próximo  capítulo  quiero  tomarme  un  descanso  de  tantos  aspectos 
técnicos  de  la  física  y  discutir  una  cuestión  que  tiene  que  ver  con  las 
esperanzas y aspiraciones de los físicos. Volveremos «a la ciencia dura» en el 
capítulo 5, pero los cambios de paradigma implican más que hechos y cifras. 
Implican cuestiones estéticas y emocionales y fijaciones con paradigmas que 
quizá  tengan  que  ser  abandonados.  Que  las  leyes  de  la  física  puedan  ser 
contingentes  en  el  ambiente  local,  como  sucede  con  el  clima,  genera  un 
profundo malestar en muchos físicos que tienen una sensación casi espiritual 
de que la Naturaleza debe ser «bella» en cierto sentido matemático especial.

4

El mito de la unicidad y la elegancia



«Dios utilizó bellas matemáticas al crear el mundo.»

PAUL DIRAC

«Si vas a describir la verdad, deja la elegancia para el sastre.»

ALBERT EINSTEIN

«La belleza es peor que el vino, intoxica al que la posee y al que la 
contempla.»

ALDOUS HUXLEY

Lo que entienden los físicos por bello

La  controversia  antrópica  no  sólo  trata  de  hechos  científicos  y  principios 
filosóficos.  Trata de lo  que constituye el  buen gusto en ciencia.  Y como en 
todas  las  discusiones  sobre  el  gusto,  en  ella  intervienen  las  sensibilidades 
estéticas de cada uno. La resistencia a explicaciones antrópicas de los hechos 
naturales deriva, en parte, de los criterios estéticos especiales que han influido 
a todos los grandes físicos teóricos —Newton, Einstein, Dirac, Feynman— hasta 
la  generación  actual.  Para  entender  los  fuertes  sentimientos  implicados 
debemos entender primero el paradigma estético que está siendo desafiado y 
amenazado por ideas nuevas y peligrosas.

Por haber pasado una buena parte de mi vida haciendo física teórica, estoy 
personalmente convencido de que ésta es la más bella y elegante de todas las 
ciencias. Estoy completamente seguro de que todos mis amigos físicos piensan 
lo mismo. Pero la mayoría de nosotros no tenemos una idea clara de lo que 
entendemos  por  belleza  en  física.  Cuando  he  planteado  la  pregunta  en  el 
pasado, las respuestas variaban. La más común era que las ecuaciones son 
elegantes. Unos pocos respondían que los fenómenos físicos reales son bellos.

Sin duda, los físicos tienen criterios estéticos por los que juzgan las teorías. 
Las  conversaciones  están  sazonadas  con  palabras  como  elegante,  bello, 
simple, poderoso, único y cosas así. Probablemente no hay dos personas que 
entiendan exactamente lo mismo por estas palabras, pero creo que puedo dar 
definiciones generales en las que los físicos estarán más o menos de acuerdo.

Si hay una diferencia entre elegancia y simplicidad, es demasiado sutil para 
mí. Matemáticos e ingenieros utilizan también estos términos de modo más o 
menos intercambiable y entienden aproximadamente lo mismo que los físicos. 
Una solución elegante para un problema de ingeniería significa una solución 
que utiliza la mínima cantidad de tecnología para realizar la tarea requerida. 
Hacer que un componente sirva para dos objetivos es elegante. La solución 
mínima es la más elegante.

En  los  años  cuarenta  del  siglo  pasado,  el  dibujante  Rube  Goldberg  se 
especializó  en  diseñar  «máquinas  de  Rube  Goldberg»,  que eran  soluciones 
fantásticas  y  ridículas  a  problemas  de ingeniería.40 Un reloj  despertador  de 
Rube  Goldberg  tendría  bolas  que  rodaban  cuesta  abajo,  martillos  que 
golpeaban a pájaros que tiraban de cuerdas y todo terminaba con un cubo de 

40 Rube  Goldberg  tuvo  imitadores  en  muchos  países.  En  España  se  hicieron  famosos  los 
«inventos del profesor Franz de Copenhague» que se publicaban en el TBO. (N. del t.)



agua que se derramaba sobre quien estaba dormido. Una máquina de Rube 
Goldberg era decididamente una solución poco elegante a un problema.

Las soluciones a problemas matemáticos pueden evaluarse de modo análogo 
en términos de elegancia. Una demostración de un teorema debería ser lo más 
económica posible, lo que significa que el número de hipótesis, así como el 
número de  pasos,  debería  reducirse  al  mínimo.  Un sistema matemático  tal 
como la geometría euclideana debería estar basado en un número mínimo de 
axiomas. A los matemáticos les gusta depurar sus argumentos, a veces hasta 
el punto de la incomprensibilidad.

La idea de elegancia de los físicos teóricos es fundamentalmente la misma 
que la del ingeniero o el matemático. La teoría de la relatividad general es 
elegante porque sale mucho de muy poco. A los físicos también les gusta que 
sus  axiomas  sean  sencillos  y  pocos  en  número.  Algo  más  que  lo  que  es 
absolutamente  esencial  es  poco  elegante.  Una  teoría  elegante  debería  ser 
expresable en términos de un pequeño número de ecuaciones, cada una de 
las  cuales  es  fácil  de  escribir.  Ecuaciones largas  con demasiados símbolos 
amontonados son una señal de una teoría poco elegante o quizá una teoría 
que está expresada en una forma tosca.

¿De dónde procede este gusto estético por la simplicidad?41 No son sólo los 
ingenieros,  matemáticos  y  físicos  quienes  obtienen  una  sensación  de 
satisfacción a partir  de una solución clara a un problema. Mi padre era un 
fontanero cuya una educación no pasaba de la escuela elemental. Pero a él le 
gustaba la simetría y la geometría de una cañería bien colocada. Tenía un 
profundo orgullo profesional por encontrar maneras inteligentes de minimizar 
la cañería necesaria para llevar agua de un punto a otro sin violar las reglas 
estéticas de paralelismo, rectangularidad y simetría. No era por el dinero que 
podía ahorrar recortando materiales. Eso era lo de menos. El placer que sentía 
con  una  simplificación  ingeniosa  y  una  geometría  elegante  no  era  tan 
diferente  del  mío  cuando  encuentro  una  manera  clara  de  escribir  una 
ecuación.

41 Estos  comentarios  sobre  la  simplicidad  pretenden  ser  aplicables  solamente  al  tipo  de 
simplicidad del ingeniero/matemático/físico. No tengo ninguna opinión sobre la simplicidad y la 
complejidad en música, poesía o cualquier otra forma de arte.



La unicidad es otra propiedad que es especialmente valorada por los físicos 
teóricos. Las mejores teorías son las que son únicas en dos sentidos. En primer 
lugar,  no debería haber ninguna incertidumbre sobre sus consecuencias. La 
teoría debería predecir  todo lo que es posible predecir  y no más. Pero hay 
también un segundo tipo de unicidad que sería especialmente preciada en lo 
que Steven Weinberg llama una teoría final. Es una especie de inevitabilidad, 
una sensación de que la teoría no podría ser de ninguna otra manera. La mejor 
teoría sería no sólo una teoría de todo sino la única teoría de todo posible.

La combinación de elegancia, unicidad y capacidad de responder a todas las 
preguntas de las que cabe respuesta es lo que hace bella a una teoría. Pero 
pienso que los físicos estarían generalmente de acuerdo en que ninguna teoría 
concebida hasta ahora ha superado plenamente estos criterios. De hecho, no 
hay ninguna razón por la que cualquier teoría que no sea la teoría final debiera 
tener una belleza perfecta.

Si usted pidiera a un físico teórico que ordenara todas las teorías por orden 
estético, la clara ganadora sería la teoría de la relatividad general. Las ideas de 
Einstein estaban motivadas por  un hecho elemental  sobre la  gravedad que 
cualquier niño puede entender: la fuerza de la gravedad se parece a la fuerza 
debida a la aceleración. Einstein realizó un experimento mental en un ascensor 
imaginario.  Su  punto  de  partida  era  el  hecho  de  que  en  un  ascensor  es 
imposible distinguir entre los efectos de un campo gravitatorio y los efectos de 
una aceleración hacia arriba. Cualquiera que haya estado en un ascensor que 
se mueve a gran velocidad sabe que durante el breve período de tiempo de 
aceleración hacia arriba se siente más pesado: la presión en las plantas de los 
pies, el tirón sobre los brazos y los hombros son exactamente iguales ya estén 
causados  por  la  gravedad  o  por  la  velocidad  en  aumento  del  ascensor.  Y 
durante la deceleración usted se siente más ligero. Einstein transformó esta 
observación trivial en uno de los principios de mayor alcance de la física: el 
principio  de  equivalencia  entre  gravedad  y  aceleración  o,  de  manera  más 
simple,  el  principio  de equivalencia.  De él  dedujo  las  reglas  que gobiernan 
todos los fenómenos en un campo gravitatorio así como las ecuaciones para la 
geometría no euclideana del espacio-tiempo. Todo se resume en unas pocas 
ecuaciones, las ecuaciones de Einstein, con validez universal. Yo lo encuentro 
bello.

Esto saca a la  luz  otra  faceta de lo que significa la  belleza para algunos 
físicos. No es sólo el producto final del trabajo de Einstein sobre la gravedad lo 
que yo encuentro agradable. Para mí, gran parte de la belleza reside en la 
manera  en que él  hizo  el  descubrimiento:  cómo evolucionó  a  partir  de  un 
experimento mental que incluso un niño puede entender. Y, pese a todo, he 
oído a físicos que afirman que si Einstein no hubiera descubierto la teoría de la 
relatividad general,  ellos o algún otro la habrían descubierto pronto de una 
manera más moderna y más técnica, pero en mi opinión mucho menos bella. 
Es  interesante comparar  las  dos  rutas  a  las  ecuaciones de Einstein.  Según 
estos historiadores de un mundo alternativo, ellos habrían llegado a construir 
una teoría siguiendo las líneas de la electrodinámica de Maxwell. La teoría de 
Maxwell  consiste  en  un  conjunto  de  ocho  ecuaciones  cuyas  soluciones 
describen movimientos ondulatorios del campo electromagnético. Esas mismas 
ecuaciones  incluyen  también  las  fuerzas  ordinarias  entre  imanes  y  entre 
cargas eléctricas. No son los fenómenos sino la forma de las ecuaciones las 
que habrían sido la inspiración para los teóricos actuales. El punto de partida 



habría sido una ecuación para ondas gravitatorias, de una forma similar a las 
ecuaciones que describen ondas luminosas o sonoras.42

Igual que la luz es emitida desde una carga vibrante o el sonido desde un 
diapasón oscilante, las ondas de gravedad son emitidas por masas en rápido 
movimiento.  Aunque  las  ecuaciones  que  describen  las  ondas  fueran 
matemáticamente consistentes, aparecerían problemas cuando se permitiera 
que  las  ondas  interaccionaran  con  objetos  con  gran  masa.  Aparecerían 
inconsistencias  que  no  se  dan  en  la  teoría  de  Maxwell.  Impertérritos,  los 
teóricos  habrían  buscado  términos  extra  para  añadir  a  las  ecuaciones  y 
hacerlas  consistentes.  Por  ensayo y  error  habrían  encontrado  una  serie  de 
aproximaciones sucesivas, cada una mejor que la anterior. Pero en cualquier 
etapa concreta, las ecuaciones seguirían siendo inconsistentes.

La consistencia se lograría solamente cuando se sumara un número infinito 
de términos.  Además,  cuando se sumaran todos los  términos,  ¡el  resultado 
sería  exactamente  equivalente  a  las  ecuaciones  de  Einstein!  Mediante  una 
serie de aproximaciones sucesivas se habría encontrado una ruta a una teoría 
única que sería equivalente a la relatividad general. No habría necesidad de 
pensar  nunca  en  ascensores  acelerados.  El  requisito  matemático  de 
consistencia,  junto  con  el  método  de  aproximaciones  sucesivas,  sería 
suficiente. Para algunos esto es bello. Difícilmente podría calificarse de simple.

En  cuanto  a  la  elegancia  de  las  ecuaciones,  las  mostraré  en  la  forma 
maravillosamente simple que obtuvo Einstein.

Esta  pequeña  caja  con  unos  pocos  símbolos  colocados  de  forma sencilla 
contiene toda la teoría de los fenómenos gravitatorios: la caída de las piedras, 
el movimiento de la Tierra y la Luna, la formación de las galaxias, la expansión 
del universo y mucho más.

El enfoque defendido por los modernistas, aun dando el mismo contenido, 
llevaría  a  una  infinidad  inacabable  de  aproximaciones  sucesivas.  Así  las 
ecuaciones carecen de toda elegancia.

De todas formas, tengo que admitir que, aunque la «derivación moderna» 
quizá carecía de la elegancia de las ecuaciones de Einstein, hacía una cosa 
bastante  bien.  Demostraba  la  unicidad  de  la  teoría.  En  cada  nivel  de 
aproximación,  los  términos  extra  necesarios  para  restaurar  la  consistencia 
están unívocamente determinados; la teoría no es ambigua. No sólo describe 
cómo funciona la gravedad, sino que también muestra que no podría haber 
sido de otra manera.

La  teoría  también  es  poderosa.  Puede  describir  con  gran  precisión  una 
variedad muy amplia de fenómenos gravitatorios,  desde la capacidad de la 
Tierra  para  mantenernos  en su  superficie  hasta  los  agujeros  negros  en los 

42 Ecuaciones muy similares describen perturbaciones electromagnéticas tales como la luz, las 
perturbaciones de presión llamadas ondas sonoras y las ondas que viajan de un lado a otro de 
una larga cuerda cuando se agita un extremo dé la misma. En conjunto, las ecuaciones para 
fenómenos de este tipo se denominan ecuaciones de ondas.



centros  de los cuásares y las ondas gravitatorias procedentes de colisiones 
violentas de tales agujeros negros. Con sus elegantes ecuaciones, un elemento 
de  unicidad  y  el  poder  para  describir  muchos  fenómenos,  la  teoría  de  la 
relatividad general es la teoría física más bella jamás concebida. Pero como 
hemos visto,  no  es  sólo  el  contenido  de  una  teoría  —lo  que dice  sobre  el 
mundo— lo que la hace bella, sino también la forma en que están escritas las 
ecuaciones e incluso el razonamiento que intervino en su descubrimiento.

Si el  concurso de belleza física sería ganado por la relatividad general,  el 
premio a la más fea tendría que ir a la física nuclear. El problema con la física 
nuclear no es que lleve a la fealdad de los reactores nucleares y los hongos 
atómicos. Eso es tecnología, no física. El problema es que las leyes de la física 
nuclear no son claras y concisas. Como resultado, ninguna ecuación elegante 
puede capturar su contenido y ningún simple razonamiento inevitable llevó al 
descubrimiento  de  sus  reglas.  Si  las  reglas  declararan  simplemente  que 
protones y neutrones se atraen según alguna ley de fuerzas muy simple, la 
teoría sería tan elegante como la física atómica. Pero como la relatividad re-
visionista, cada aproximación a la verdad es engañosa. Sin embargo, en lugar 
de  apelar  a  la  consistencia  matemática  para  mejorarla,  se  han  introducido 
varias  reglas  empíricas  ad hoc  para hacer que la  teoría  concuerde con las 
propiedades de los núcleos. Además, las reglas empíricas que funcionan para 
algunos  núcleos  no  funcionan  para  otros.  Hay  todo  un  cargamento  de 
diferentes  esquemas  de  aproximación  y  sucesivas  estrategias  de  ensayo  y 
error, pero, a diferencia del caso con la relatividad general, su suma no da algo 
simple, único y universalmente válido. La mayoría de los físicos teóricos están 
de acuerdo en que las ecuaciones de la física nuclear no son nada elegantes ni 
su lógica especialmente atractiva.

Algunos físicos afirmarían que la química es fea. La química también está 
llena de recetas ad hoc que no tienen validez universal. Las primeras líneas de 
la tabla periódica son bastante simples, pero a medida que se avanza en la 
tabla hay que añadir más y más hipótesis. Las reglas para el enlace molecular 
son  aproximadas  y  tienen  muchas  excepciones.  Unas  veces  predicen 
correctamente y otras no. Cuando los físicos quieren desdeñar algo por estar 
poco motivado o ser muy complicado, lo desprecian como química o incluso 
química de libro de cocina.

Pero  un  químico  podría  responder  que  la  física  es  aburrida  y  está 
empobrecida. La química es la disciplina que describe y explica la belleza y la 
variedad  del  mundo natural.  Después  de  todo,  una  flor  es  un conjunto  de 
elementos químicos que sufren reacciones químicas. Para una mente científica, 
comprender  estos  procesos se suma a su valor  estético.43 Muchos físicos  y 

43 Al parecer no todos están de acuerdo. Walt Whitman escribió:

«Cuando oía al astrónomo erudito,

cuando ante mí se alineaban en columnas las demostraciones y las cifras, 

cuando se me mostraban los mapas y los diagramas, para sumar, dividir y medirlos, 

cuando me senté para oír al astrónomo que impartía su lección con gran aplauso en la sala 
de conferencias,

pronto me sentí inexplicablemente cansado y enfermo, 



químicos buscan belleza en la manera en que estructuras muy simples, como 
los átomos, pueden combinarse en pautas macroscópicas. Estos fenómenos, 
que son significativos sólo para grandes números de átomos, se denominan 
colectivos  o  emergentes.  Los  fenómenos  que  implican  el  comportamiento 
colectivo de muchos constituyentes  emergen  de las leyes de elementos sim-
ples tales como átomos. La vida es un fenómeno colectivo. También lo es la 
formación de un copo de nieve o la forma en que los átomos se alinean, uno al 
lado de otro, para formar un bonito cristal como un diamante. Otro ejemplo es 
el comportamiento cooperativo que permite que muchos átomos se muevan 
sin fricción en un material superconductor. Esto es belleza emergente.

¿Quién  puede  decir  que  este  tipo  de  belleza  tiene  menos  mérito  que  la 
versión reduccionista del físico de partículas? Yo no. Pero el tipo de belleza de 
la  que  estoy  hablando  es  diferente.  Los  físicos  de  partículas  elementales 
buscan belleza en las leyes y ecuaciones subyacentes. La mayoría ha tenido 
una  especie  de  creencia  cuasi  religiosa  en  las  diosas  de  la  unicidad  y  la 
simplicidad. Hasta donde puedo decir, creen que «en el fondo de todo» yace 
una bella  teoría,  un único,  potente y  atractivo  conjunto  de ecuaciones  que 
describe todos los fenómenos, al menos en principio, incluso si las ecuaciones 
son demasiado difíciles de resolver. Estas ecuaciones maestras deberían ser 
simples y simétricas. Simplicidad, hablando en general, significa que debería 
ser  posible  escribir  las  ecuaciones  en  una  caja  de  aproximadamente  este 
tamaño:  

Pero por encima de todo, las ecuaciones deberían predecir unívocamente las 
leyes  de  la  física  que  han  sido  descubiertas  durante  los  últimos  siglos, 
incluyendo el modelo estándar de la física de partículas: la lista de partículas 
elementales, sus masas, constantes de acoplamiento y las fuerzas entre ellas. 
Ningunas otras reglas alternativas deberían ser posibles.

Orígenes del mito

hasta que me levanté y sin hacer ruido salí 

al místico y húmedo aire de la noche y, de cuando en cuando, 

levantaba la vista en perfecto silencio hacia las estrellas».

Cuando oía al astrónomo erudito

Personalmente prefiero el sentimiento de Alexander Pope:

«La  Naturaleza  y  las  leyes  de  la  Naturaleza  estaban  ocultas  en  la  noche;  Dios  dijo 
"Hágase Newton" y todo fue luz».

Epitafio por Isaac Newton



El mito de la unicidad y la elegancia se originó probablemente con nuestros 
predecesores intelectuales griegos. Pitágoras y Euclides creían en una mística 
armonía matemática del universo. Pitágoras creía que el mundo funcionaba de 
acuerdo con principios matemáticos semejantes a los que gobiernan la música. 
Aunque la conexión entre música y física puede parecernos ingenua e incluso 
ridícula, no es difícil ver en el credo pitagórico el mismo amor a la simetría y la 
simplicidad que motiva a los físicos modernos.

La  geometría  euclideana  también  tiene  un  fuerte  sabor  estético.  Las 
demostraciones deberían ser tan simples y elegantes como fuera posible y el 
número de axiomas sin demostrar debería ser tan pequeño como fuera posible: 
no  se  necesitan  más  de  cinco.  La  geometría  euclideana  se  considera 
normalmente  una  rama  de  las  matemáticas.  Pero  los  griegos  no  hacían 
distinción entre matemáticas y física. Para ellos, la geometría euclideana era la 
teoría de cómo se comporta el espacio físico real. No sólo se podían probar 
teoremas sino que también se podía salir y medir las propiedades del espacio, 
que estarían necesariamente de acuerdo (según los griegos) con los teoremas. 
Por  ejemplo,  se  puede dibujar  un  triángulo  utilizando  lápiz  y  regla  y  luego 
medir con un transportador los tres ángulos internos. Uno de los teoremas de 
la geometría euclideana dice que la suma de dichos ángulos es exactamente 
ciento ochenta grados. Los griegos creían que cualquier triángulo real, dibujado 
en  el  espacio  real,  estaría  de  acuerdo  con  el  teorema.  Así,  ellos  estaban 
haciendo enunciados sobre el mundo físico, enunciados que para ellos no eran 
sólo  verdaderos  sino  también  únicos.  El  espacio,  creían,  se  adapta  a  los 
axiomas de Euclides y, además, no podía ser de otra manera. O al menos así lo 
pensaban.

Platón y Aristóteles fueron más lejos al añadir un elemento estético particular 
a las leyes de la astronomía. Para ellos el círculo era la figura perfecta. Al estar 
cada punto a la misma distancia del centro, el círculo tiene simetría perfecta; 
ninguna  otra  figura  es  tan  simétrica.  Por  ello  Platón,  Aristóteles  y  sus 
seguidores posteriores creían que ninguna otra figura podía controlar y regular 
los movimientos de los planetas. Creían que los cielos estaban compuestos de 
un  conjunto  de  elegantes  esferas  de  cristal,  perfectamente  transparentes, 
perfectamente redondas y que se movían con una perfecta precisión mecánica. 
No podían concebir que fuera de otra manera.

Los  griegos  tenían  una  teoría  igualmente  elegante  de  los  fenómenos 
terrestres,  lo  que prefiguraba las esperanzas de los  físicos actuales en una 
teoría unificada. Creían que toda la materia terrenal estaba hecha de cuatro 
elementos: tierra, aire, agua y fuego. Cada uno tenía su lugar natural y tendía 
a migrar hacia dicho lugar. El fuego era el más ligero y, por tanto, tendía a 
ascender. La tierra, al ser el más pesado, tendía a hundirse hasta lo más bajo. 
En medio estaban el agua y el aire. Cuatro elementos y un principio dinámico: 
usted se sorprendería de cuánto podían explicar. La única cosa que faltaba era 
la unicidad. Yo no veo por qué no puede haber elementos adicionales: tierra, 
aire, fuego, agua, vino tinto, queso y ajo.

En cualquier caso, astrónomos, alquimistas y químicos echaron un pulso a los 
esquemas griegos. Johannes Kepler derribó al círculo de su alto pedestal y lo 
reemplazó  por  las  más  variadas  y  menos  simétricas  órbitas  planetarias 
elípticas. Pero también Kepler creía en la armonía matemática pitagórica. En 
esa época había sólo seis planetas conocidos: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, 
Saturno y, por supuesto, la Tierra, lo que a su vez significaba exactamente 



cinco  separaciones  planetarias.  Kepler  estaba  profundamente  impresionado 
por el hecho de que hay exactamente cinco poliedros regulares, cinco sólidos 
platónicos: tetraedro, octaedro, icosaedro, cubo y dodecaedro.44 Kepler estaba 
seducido por lo que él veía como una inevitable y bella correspondencia entre 
los  planetas  y  los  sólidos  platónicos.  Y  por  ello  construyó  un  modelo 
matemático  del  universo  como  un  conjunto  de  poliedros  anidados,  con  el 
objetivo  de  explicar  los  radios  de  sus  órbitas.  Yo  no  estoy  seguro  de  que 
nosotros lo encontráramos elegante, pero él sí y eso es lo importante. Elegante 
o  no,  los  cinco  sólidos  platónicos  son  únicos.  La  teoría,  por  supuesto,  era 
completamente absurda.

Al mismo tiempo, los químicos no podían hacer progresos sin reconocer la 
necesidad  de  más  de  cuatro  elementos.  A  finales  del  siglo  XIX,  se  habían 
identificado casi un centenar de elementos y la Naturaleza estaba perdiendo 
algo de su simplicidad. La tabla periódica puso algún orden en la química, pero 
estaba muy lejos de la simplicidad y la unicidad que los griegos habían exigido.

Pero entonces,  a comienzos del  siglo XX, Bohr,  Heisenberg y Schrodinger 
descubrieron  los  principios  de  la  mecánica  cuántica  y  la  física  atómica, 
proporcionando con ello un fundamento preciso para la química. El número de 
elementos  volvía  a  ser  sólo  cuatro:  no los  cuatro  griegos,  sino  el  fotón,  el 
electrón,  el  protón  y  el  neutrón.  Toda  la  química  puede  derivarse  sin 
ambigüedad (solo en principio) de la teoría mecanocuántica de estas cuatro 
partículas elementales. Simplicidad, elegancia y unicidad estaban volviendo a 
ganar la mano. Los principios básicos de la relatividad, la mecánica cuántica y 
la existencia de los cuatro elementos darían lugar a todos los comportamientos 
químicos con tal de que tuviéramos la capacidad de resolver las ecuaciones. 
Esto estaba muy cerca del ideal del físico.

Pero, ¡ay!, no iba a ser así. Se descubrieron partículas elementales al por 
mayor:  neutrinos,  muones, las denominadas partículas extrañas, mesones e 
hiperones, ninguna de las cuales tiene un lugar en el simple esquema de las 
cosas.  No  desempeñaban  ningún  papel  importante  en  la  descripción  de  la 
materia, pese a que existían y enturbiaban las aguas. La física de partículas 
elementales en los años sesenta era una mezcla desesperada de letras griegas 
y latinas que denotaban cientos de supuestas partículas elementales. Siendo 

44 Los cinco sólidos platónicos son los únicos poliedros (los homólogos tridimensionales de los 
polígonos) cuyas caras son todas polígonos idénticos. El tetraedro, el octaedro y el icosaedro 
están  formados  por  triángulos.  El  cubo  y  el  dodecaedro  están  hechos  de  cuadrados  y 
pentágonos, respectivamente.



un físico joven que esperaba encontrar belleza y elegancia en las leyes de la 
Naturaleza, yo encontraba deprimente esta mezcolanza.

Pero  luego,  los  años  setenta  mejoraron  la  perspectiva.  Los  quarks 
reemplazaron  a  protones,  neutrones  y  mesones  como  constituyentes  del 
núcleo y —como discutí en el capítulo 1— una única teoría cuántica de campos 
llamada cromodinámica cuántica (QCD) pudo explicar todo sobre los protones, 
neutrones,  mesones,  núcleos  y  las  menos  familiares  partículas  extrañas 
(partículas  que  contienen  quarks-extraños).  El  número  de  elementos  había 
disminuido algo. Al mismo tiempo, se entendió que electrones y neutrinos eran 
gemelos relacionados por  una profunda simetría subyacente.  La balanza se 
estaba desplazando de nuevo hacia la ventaja de la simplicidad. Finalmente, el 
modelo estándar nació en su totalidad a mediados de los años setenta, propor-
cionando una descripción completa de todos los fenómenos conocidos (o así se 
decía a veces) pero en términos de unos treinta parámetros  arbitrarios.  La 
batalla entre elegancia y tosquedad sigue su curso y no muestra ninguna señal 
de una resolución final victoriosa.

La teoría de cuerdas y la caída del mito

Llegamos a la teoría de cuerdas: ¿es bella,  como le dirán los teóricos de 
cuerdas, o es la monstruosidad supercomplicada que afirman los críticos a la 
teoría? Pero antes de discutir la estética, permítame decir por qué necesitamos 
la teoría de cuerdas. Si, como he dicho, el modelo estándar describe todos los 
fenómenos conocidos, ¿por qué los físicos teóricos se ven empujados a buscar 
una  estructura  matemática  más  profunda?  La  respuesta  es  que  el  modelo 
estándar  no  describe  todos  los  fenómenos  conocidos.  Hay  al  menos  una 
excepción obvia: la gravedad. La gravitación es la fuerza más familiar en la 
vida diaria,  y probablemente la más fundamental,  pero no se encuentra en 
ninguna  parte  del  modelo  estándar.  El  gravitón  (el  cuanto  del  campo 
gravitatorio) no está en la lista de partículas del modelo estándar. Los objetos 
quizá  más  interesantes,  los  agujeros  negros,  no  tienen  lugar  en  la  teoría. 
Aunque la teoría clásica de la gravedad de Einstein puede ser la más bella de 
todas las teorías, no parece encajar en el mundo cuántico.

Para la mayoría de los fines, la gravedad carece por completo de importancia 
para  la  física  de  partículas  elementales.  Como  veremos  en  capítulos 
posteriores,  la  fuerza  gravitatoria  entre  partículas  —por  ejemplo,  entre  los 
quarks  de un protón— es  muchos  órdenes  de magnitud más débil  que las 
demás  fuerzas  de  la  Naturaleza.  La  gravedad  es  demasiado  débil  para 
desempeñar  un  papel  en  cualquier  experimento  que  implique  partículas 
elementales, al menos en un futuro previsible. Por esta razón, los físicos de 
partículas  elementales  tradicionales  se  han  contentado  con  ignorar  por 
completo los efectos de la gravedad.

Pero hay dos razones prácticas para querer una comprensión más profunda 
de  las  relaciones  entre  la  gravedad  y  el  mundo  cuántico  microscópico.  La 
primera tiene que ver con la estructura de las partículas elementales. Aunque 
la fuerza gravitatoria es despreciable para los electrones en un átomo (o los 
quarks en un protón), a medida que la distancia entre partículas se hace más 
pequeña, la gravedad empieza a afirmarse. Todas las fuerzas se hacen más 



intensas cuando disminuye la separación, pero la fuerza gravitatoria aumenta 
más rápidamente que cualquier otra. De hecho, en el momento en que dos 
partículas están a menos de una distancia de Planck la fuerza de la gravedad 
es mucho más intensa que las fuerzas eléctricas o incluso las fuerzas que ligan 
los quarks. Si el paradigma de la «muñeca rusa» (cosas hechas de cosas cada 
vez más pequeñas) sigue siendo válido, las partículas elementales ordinarias 
quizá resulten estar hechas de objetos aún más minúsculos que están en algún 
sentido unidos por la gravedad.

La segunda razón práctica para entender los vínculos entre gravedad y teoría 
cuántica  implica  a  la  cosmología.  En  el  próximo  capítulo  veremos  que  la 
gravedad es la  fuerza que gobierna  el  crecimiento  del  universo.  Cuando el 
universo era muy joven y se estaba expandiendo a una enorme velocidad, la 
gravedad y la mecánica cuántica eran importantes en la misma medida. Una 
falta de comprensión de la conexión entre estas dos grandes teorías frustrará 
en última instancia nuestros esfuerzos para llegar al fondo del big bang.

Pero  hay  una  tercera  razón  por  la  que  los  físicos  se  ven  impulsados  a 
combinar la teoría cuántica con la relatividad general: una razón estética. Para 
un físico, a diferencia de un poeta, el mayor crimen contra la estética es el 
crimen  de  inconsistencia.  Peor  aún  que  una  teoría  fea,  los  principios 
incompatibles constituyen un ataque a los valores básicos que defendemos. Y 
durante la mayor parte del siglo XX, gravedad y mecánica cuántica han sido 
incompatibles.

Aquí es donde entra la teoría de cuerdas. No llegaremos a los detalles de la 
teoría  de  cuerdas  hasta  el  capítulo  7,  pero  por  el  momento  digamos 
simplemente que es una teoría matemática que unifica de manera consistente 
la gravedad y la mecánica cuántica. Muchos físicos teóricos (yo me encuentro 
entre ellos) tienen una fuerte sensación de que la teoría de cuerdas es nuestra 
mejor  esperanza  para  reconciliar  finalmente  estos  dos  grandes  pero 
conflictivos pilares de la ciencia moderna. ¿Qué hay en la teoría de cuerdas 
para que nos dé esa sensación? Hemos ensayado montones de aproximaciones 
diferentes, pero normalmente fracasan. Un ejemplo es el intento de construir 
una teoría cuántica de campos basada en la relatividad general. Las matemá-
ticas  se  hacen  rápidamente  inconsistentes.  Pero  incluso  si  las  ecuaciones 
tuvieran sentido, habría un malestar estético. En cada uno de estos intentos, la 
gravedad es un «añadido» opcional. Con ello quiero decir que la gravedad se 
añade  simplemente  a  alguna  teoría  preexistente  como  la  electrodinámica 
cuántica. No hay nada inevitable en ello. Pero la teoría de cuerdas es diferente. 
La  existencia  de  gravedad y  mecánica  cuántica  es  absolutamente  esencial 
para la consistencia matemática. La teoría de cuerdas sólo tiene sentido como 
una teoría de «gravedad cuántica». Esto no es poco, dada la forma en que 
estos dos gigantes —gravedad y mecánica cuántica— han estado en guerra 
durante la mayor parte del siglo XX. Yo diría que esta inevitabilidad es bella.

Además de su íntima relación con la gravedad, la teoría de cuerdas parece 
tener conexiones con la física de partículas elementales ordinaria. En modo 
alguno hemos entendido exactamente cómo incorporar el modelo estándar en 
la teoría de cuerdas, pero ésta tiene todos los elementos que entran en la 
teoría de partículas moderna. Tiene partículas —fermiones y bosones— que se 
parecen a los electrones, quarks, fotones, gluones y todas las demás. Además 
de las fuerzas gravitatorias, entran en acción fuerzas similares a las fuerzas 
eléctricas y magnéticas entre partículas cargadas e incluso fuerzas similares a 



las que ligan a los quarks dentro de protones y neutrones. Ninguna de estas 
cosas se ha puesto a mano. Como la gravedad, son también consecuencias 
inevitables de la teoría.

Es  excitante  que  todas  las  consecuencias  de  la  teoría  de  cuerdas  se 
despliegan de una manera matemáticamente consistente. La teoría de cuerdas 
es una teoría matemática muy compleja con muchas posibilidades de fallar. 
Por fallo entiendo inconsistencia interna. Es como una enorme máquina de alta 
precisión, con miles de piezas. A menos que todas encajen perfectamente en el 
lugar  correcto,  todo  acabara  chirriando.  Pero  encajan,  a  veces  como 
consecuencia de milagros matemáticos. La teoría de cuerdas no es solamente 
una teoría física sobre la Naturaleza. Es también una estructura matemática 
muy sofisticada que ha ofrecido mucha inspiración a matemáticos puros.

Pero ¿es bella la teoría de cuerdas? ¿Satisface los cánones de elegancia y 
unicidad que exigen los físicos? ¿Son sus ecuaciones pocas y simples? Y lo que 
es más importante, ¿son únicas las leyes de la física implicadas por la teoría de 
cuerdas?

La elegancia requiere que el número de ecuaciones definitorias sea pequeño. 
Cinco es mejor que diez y una es mejor que cinco. A este respecto, se podría 
decir con cierto sarcasmo que la teoría de cuerdas es el resumen definitivo de 
la elegancia. Al cabo de tantos años de estudio de la teoría de cuerdas nadie 
ha encontrado siquiera una sola ecuación definitoria. El número actual es cero. 
No sabemos cuáles son las ecuaciones fundamentales de la teoría ni siquiera si 
hay alguna. Bien; entonces ¿si no es un conjunto de ecuaciones definitorias 
qué es la teoría? En realidad no lo sabemos.

En cuanto a la segunda pregunta —¿son únicas las leyes de la física definidas 
por  la  teoría  de cuerdas?—, aquí  podemos ser  más precisos.  Aunque nadie 
puede identificar  las  ecuaciones definitorias,  la  metodología  de la  teoría  es 
muy  rigurosa.  Fácilmente  podía  haber  suspendido  uno  cualquiera  del  gran 
número de tests de consistencia matemática. No lo hizo, pero se pensaba que 
las  ligaduras  matemáticas  muy  rígidas  llevarían  o  bien  a  una  teoría 
completamente única o, como mucho, a un pequeño número de posibilidades. 
Había una gran sensación de euforia a mediados de los años ochenta cuando 
los teóricos de cuerdas pensaban que estaban apuntando a la respuesta final, 
una  teoría  simple  y  única  que  explicaría  por  qué  el  mundo  es  como  es. 
También  se  creía  que  las  profundas,  y  a  veces  milagrosas,  propiedades 
matemáticas  de  la  teoría  garantizarían  que  la  constante  cosmológica  era 
exactamente cero.

La  atmósfera  superintelectual  y  enrarecida  del  Instituto  para  Estudios 
Avanzados en Princeton —durante un tiempo el hogar de Albert Einstein y J. 
Robert  Oppenheimer— era el  centro  de esta  excitación.  Y  en el  centro  del 
centro estaban algunos de los más grandes físicos matemáticos del mundo. 
Edward  Witten  y  la  gente  que  lo  rodeaba  parecían  estar  dando  grandes 
zancadas hacia una única respuesta. Así era entonces.

Hoy sabemos que el  éxito «a la  vuelta de la  esquina» era  un espejismo. 
Cuando  aprendimos  más  sobre  la  teoría,  empezaron  a  suceder  tres  cosas 
desafortunadas.  La  primera  fue  que  comenzaron  a  manifestarse  nuevas 
posibilidades, nuevas versiones matemáticamente consistentes de lo que se 
suponía  que era  una teoría  única.  Durante  los  años noventa el  número de 
posibilidades  creció  exponencialmente.  Los  teóricos  de  cuerdas  observaban 



con horror como se abría un inmenso paisaje con tantos valles que en él podía 
encontrarse casi cualquier cosa.

La  teoría  mostraba  también  una  desagradable  tendencia  a  producir 
máquinas de Rube Goldberg. Buscando el paisaje para el modelo estándar, las 
construcciones  se  hacían  desagradablemente  complicadas.  Había  que 
introducir  cada  vez  más  «piezas  móviles»  para  dar  cuenta  de  todos  los 
requisitos y, por ahora, parece que ningún modelo realista sería aceptable para 
la Sociedad Americana de Ingenieros, en cualquier caso, no por su elegancia.

Finalmente, añadiendo sal a la herida, todos los candidatos potenciales a un 
vacío como en el que vivimos tienen una constante cosmológica no nula. La 
esperanza de que alguna elegante magia matemática de la teoría de cuerdas 
garantizaría  un  valor  cero  para  la  constante  cosmológica  se  esta 
desvaneciendo rápidamente.

Juzgada por los criterios usuales de unicidad y elegancia, la teoría de cuerdas 
ha pasado de ser Bella a ser la Bestia. Y pese a todo, cuanto más pienso en 
esta historia desafortunada, pienso que hay más razones para creer que la 
teoría de cuerdas es la respuesta.

¿Es elegante la Naturaleza?

«La gran tragedia de la ciencia: que una bella hipótesis sea destruida por un 
hecho feo.»

THOMAS HENRY HUXLEY

La  teoría  de  cuerdas  no  carece  de  enemigos  que  le  dirán  que  es  una 
perversión monstruosa. Entre ellos están los teóricos de la materia condensada 
que  piensan  que  la  teoría  correcta  es  emergente.  La  física  de  la  materia 
condensada es el estudio de las propiedades de la materia ordinaria en forma 
sólida, líquida o gaseosa. Según esta escuela, el espacio y el tiempo emergen 
de algunos objetos microscópicos no especificados de la misma manera que las 
redes  cristalinas  y  los  superconductores  emergen  del  comportamiento 
colectivo de un gran número de átomos. En muchos casos el comportamiento 
emergente apenas depende de los detalles microscópicos particulares. En la 
visión de los físicos de la materia condensada, el mundo puede emerger de 
una  variedad  tan amplia  de  puntos  de  partida  microscópicos  que  no  tiene 
sentido  tratar  de  identificar  los  detalles  microscópicos.  En  su  lugar,  se 
argumenta,  los  físicos deberían estar  tratando de entender las  reglas  y  los 
mecanismos de la propia emergencia. En otras palabras, deberían estudiar la 
física de la materia condensada.

El  problema  con  este  punto  de  vista  es  que  ningún  sistema  de  materia 
condensada corriente puede comportarse como un universo regulado por la 
mecánica  cuántica  junto  con  las  leyes  de  la  gravedad  de  Einstein.  Más 
adelante,  cuando  encontremos  el  principio  holográfico,  en  el  capítulo  10, 
veremos que hay profundas razones para ello.  La idea de que hay muchos 
puntos  de  partida  microscópicos  que  pueden  conducir  a  un  mundo  con 



gravedad puede ser verdadera, pero ninguno de ellos se parece en nada a los 
materiales habituales que estudia la física de la materia condensada.

Otra  fuente  de  críticas  son  algunos  (ciertamente  no  todos)  físicos 
experimentales  de altas  energías  que están disgustados porque los  nuevos 
fenómenos implicados por la teoría de cuerdas están demasiado alejados del 
experimento,  como  si  eso  fuera  culpa  de  los  teóricos.  Estos  físicos  están 
molestos  porque  no  pueden  ver  cómo  sus  experimentos  pueden  abordar 
alguna  vez  las  cuestiones  que  los  teóricos  de  cuerdas  están  tratando  de 
responder.  Sugieren  que los  teóricos  se atengan a  problemas  que aborden 
directamente la agenda experimental en un futuro a corto plazo. Ésta es una 
visión extraordinariamente miope. En la actualidad, los experimentos de física 
de  altas  energías  se  han  hecho  tan  grandes  y  complicados  que  necesitan 
décadas para completarse. Los físicos teóricos jóvenes y brillantes son como 
exploradores incansables. Quieren ir allí donde les lleve su curiosidad por el 
mundo. Y si es al gran mar de lo desconocido, que así sea.

La  mayoría  de  los  físicos  experimentales  realmente  buenos  no  prestan 
mucha atención a lo que piensan los teóricos. Construyen las máquinas que 
pueden construir y hacen los experimentos que pueden hacer. La mayoría de 
los  físicos  teóricos  realmente  buenos  no  prestan  mucha  atención  a  lo  que 
piensan los  experimentales.  Construyen sus teorías  basadas en sus  propios 
instintos  y  van  donde  su  intuición  les  lleva.  Todos  esperan  que,  en  algún 
momento,  se cruzarán los dos caminos,  pero cuándo y dónde exactamente 
constituye toda una conjetura.

Finalmente, hay propuestas de otras teorías. Así es como debería ser. Hay 
que explorar otros caminos pero,  por lo que puedo decir,  ninguna de estas 
teorías está muy bien desarrollada. Por el momento tienen poco que decir.

Lo  que  nunca  he  oído  es  una  crítica  basada  en  la  desafortunada  poca 
elegancia o la carencia de unicidad de la teoría de cuerdas.45 Una u otra de 
estas tendencias podría volverse contra los teóricos de cuerdas como prueba 
de que sus propias esperanzas en la teoría están equivocadas. Quizá parte de 
la razón de que los enemigos de la teoría de cuerdas no lo hayan hecho es que 
los  teóricos  de cuerdas han mantenido vendado su propio  talón de Aquiles 
hasta hace muy poco. Sospecho que ahora que se está haciendo más pública, 
en parte por mis propios escritos y conferencias, los sabiondos que viven en los 
márgenes estarán sonriendo y anunciando en voz alta: «Ja, Ja, siempre lo supi-
mos. La teoría de cuerdas está muerta».

Mi conjetura es que la falta de elegancia y unicidad se acabarán viéndose 
como virtudes de la teoría. Una mirada honesta al mundo real no sugiere una 
pauta  de  minimalismo  matemático.  He  aquí  una  lista  de  las  masas  de  las 
partículas  elementales  del  modelo  estándar  expresadas  en  términos  de  la 
masa del electrón. Los números son aproximados.

Partícula Masa
fotón 0
gluón 0
neutrino menos que 10-8 pero no cero
electrón 1

45 Este comentario fue escrito en la primavera de 2004, pero en la época en que terminé de 
escribir El paisaje cósmico, un año después, los buitres ya habían acudido en masa.



quark-up 8
quark-down 16
muón 207
quark-extraño 293
quark-encantado 2.900
leptón tau 3.447
quark-fondo 9.200
bosón W 157.000
bosón Z 178.000
quark-cima 344.000

Hay  aquí  muy  poca  estructura  aparte  del  incremento  obvio  cuando 
descendemos por la lista.

Los números no parecen guardar ninguna relación sencilla con cantidades 
matemáticas especiales como π o la raíz cuadrada de 2. La única razón por la 
que existe cualquier pauta es que yo he listado a propósito las partículas en 
orden de masa creciente.

Estos números son simplemente la punta del iceberg. Sabemos con certeza 
que  en  el  modelo  estándar  hay  al  menos  otras  veinte  constantes  de 
acoplamiento  independientes  que  gobiernan  un  amplio  rango  de  fuerzas 
diferentes que no traslucen simplicidad. Incluso esa lista está probablemente 
lejos  de  ser  exhaustiva.  Hay  más  cosas  en  el  mundo  que  sólo  el  modelo 
estándar de la física de partículas. La gravitación y la cosmología introducen 
muchas  constantes  nuevas,  tales  como  las  masas  de  las  partículas  de  la 
materia oscura.46 Hay consenso entre los físicos de partículas, especialmente 
los que esperan que la supersimetría sea una característica de la Naturaleza, 
en que las más de un centenar de constantes de la Naturaleza independientes 
no están relacionadas de ninguna manera conocida. Lejos de ser la estructura 
simple y elegante sugerida a veces por los físicos, la descripción actual más 
fundamental de la Naturaleza se parece a algo que podría haber diseñado el 
propio Rube Goldberg.  Entonces quizá haya que ajustar una teoría de Rube 
Goldberg.

Aunque el modelo estándar es un enorme avance en la descripción de las 
partículas elementales, no se explica a sí mismo. Es bastante complicado, en 
absoluto único y ciertamente incompleto. ¿Qué hay entonces de especial en 
nuestro querido modelo estándar? Absolutamente nada: hay otros 10500 igual 
de  consistentes.  Nada,  salvo  que  permite  —quizá  incluso  estimula—  la 
existencia de vida.

Los  cosmólogos  no  están  normalmente  tan  infectados  por  el  virus  de  la 
elegancia —unicidad como los teóricos  de cuerdas— probablemente porque 
suelen  examinar  mejor  la  Naturaleza  antes  que  las  matemáticas.  Lo  que 
algunos de ellos ven es un grupo de coincidencias notables:

— El universo es algo con un ajuste muy fino. Se hizo grande expandiéndose 
a una velocidad ideal. Si la expansión hubiera sido demasiado rápida, todo el 
material en el universo se habría dispersado y separado antes de que tuviera 
oportunidad de condensarse en galaxias, estrellas y planetas. Por el contrario, 
si  la  expansión  inicial  no  hubiera  tenido  un  impulso  inicial  suficiente,  el 

46 Para una explicación de la materia oscura véase el capítulo 5.



universo  se  habría  dado  la  vuelta  y  desaparecido  en  un  big  crunch  muy 
parecido a un globo pinchado.

— El universo primitivo no era demasiado grumoso ni demasiado uniforme. 
Como  las  gachas  del  bebé  oso,  era  el  adecuado.  Si  el  universo  hubiera 
empezado mucho más grumoso de lo que lo hizo, en lugar de tener hidrógeno 
y helio condensado en galaxias se habría agrupado en agujeros negros. Toda la 
materia habría caído en dichos agujeros negros y habría quedado aplastada 
bajo fuerzas tremendamente poderosas en el interior de los agujeros negros. 
Por el contrario, si el universo primitivo no hubiera sido tan uniforme, no se 
habría agrupado en absoluto. Un mundo de galaxias, estrellas y planetas no es 
el  producto  genérico  de los  procesos físicos  en el  universo primitivo;  es  la 
excepción rara y, para nosotros, muy afortunada.

— La gravedad es suficientemente fuerte para mantenernos en la superficie 
de la Tierra, pero no tan fuerte como para que la presión extra en el interior de 
las estrellas hubiera hecho que éstas se consumieran en pocos millones de 
años  en  lugar  de  los  miles  de  millones  de  años  necesarios  para  que  la 
evolución darwiniana cree vida inteligente.

— Las leyes de la física microscópicas permiten la existencia de núcleos y 
átomos que con el tiempo se ensamblan, como un mecano, en las grandes 
moléculas de la vida. Además, las leyes son las adecuadas, de modo que el 
carbono, el oxígeno y otros elementos necesarios pueden ser «cocinados» en 
estrellas de primera generación y dispersados en supernovas.

El marco básico parece demasiado bueno para ser cierto. Más que seguir una 
pauta  de  simplicidad  o  elegancia  matemática,  las  leyes  de  la  Naturaleza 
parecen hechas especialmente a medida de nuestra propia existencia. Como 
he dicho repetidamente, los  físicos odian esta idea.  Pero como veremos, la 
teoría de cuerdas parece ser un marco ideal para explicar por qué el mundo es 
así.

Volvamos ahora a las cuestiones científicas difíciles. En el próximo capítulo 
explicaré los sorprendentes —increíbles quizá no sea una palabra demasiado 
fuerte— desarrollos cosmológicos que han estado empujando a la física y la 
cosmología hacia un nuevo paradigma. Lo que es más importante, explicaré lo 
que hemos aprendido sobre la  temprana prehistoria  de nuestro universo —
cómo llegó a su precaria condición  actual— y los hechos escandalosos que 
conciernen  a  la  cifra  decimal  número  ciento  veinte  de  la  constante 
cosmológica.

5

Un rayo del cielo

«Me sorprende la gente que quiere "conocer" el universo cuando ya es 
bastante difícil orientarse en China-town.»

WOODY ALLEN

El universo de Alexander Friedmann



La mención del año 1929 produce estremecimientos en cualquiera que sea 
suficientemente viejo como para recordarlo: quiebras, suicidios en Wall Street, 
ejecución de hipotecas y desempleo. Fue el año que trajo la Gran Depresión. 
Pero no todo fue malo. En Wall Street la Bolsa se hundió como un globo que 
explota, pero en la soleada California Edwin Hubble descubrió el big bang, una 
explosión de la que nació todo el universo conocido. Como ya se ha señalado, 
contrariamente a lo que Einstein había pensado en 1917, el universo cambia y 
crece con el tiempo. Según las observaciones de Hubble, las galaxias distantes 
se alejan velozmente de nosotros,  como si hubieran sido disparadas por un 
cañón gigantesco, un cañón que podía disparar en todas direcciones, y desde 
cualquier lugar, simultáneamente. Hubble no sólo descubrió que el universo 
está cambiando: descubrió que ¡está creciendo como un globo en expansión!

La  técnica  de  Hubble  para  medir  el  movimiento  de  una  galaxia  era  una 
técnica conocida. La luz procedente de una galaxia se hace pasar a través de 
un  espectroscopio  que  la  descompone  en  sus  longitudes  de  onda 
componentes. Ya en el siglo XVII, Isaac Newton hizo eso mismo cuando hizo 
pasar la  luz  blanca del  Sol  a  través de un prisma triangular.  El  prisma, un 
sencillo espectroscopio, descompone la luz del Sol en todos los colores del arco 
iris. Newton concluyó, correctamente, que la luz del Sol está compuesta de luz 
roja, naranja, amarilla, verde, azul y violeta. Hoy sabemos que cada color del 
espectro corresponde a una onda de una longitud (de onda) particular.

Si examinamos con mucho cuidado el espectro de la luz estelar, podemos 
ver algunas líneas espectrales oscuras muy estrechas superpuestas al arco iris 
de colores.

Estas misteriosas líneas donde no hay luz se denominan líneas de absorción. 
Indican que algo situado a lo largo de la visual ha absorbido ciertas longitudes 
de onda (colores) discretas sin perturbar el resto del espectro. ¿Qué provoca 
este curioso fenómeno? El comportamiento mecanocuántico de los electrones.

Según la teoría cuántica original del átomo de Bohr, los electrones en los 
átomos se mueven en órbitas cuantizadas. La mecánica newtoniana permitiría 
que los electrones orbiten a cualquier distancia del núcleo. Pero la mecánica 
cuántica les restringe a moverse como vehículos a motor que están obligados, 
por ley, a permanecer en carriles definidos. Moverse entre carriles viola las 
leyes  del  tráfico:  moverse  entre  órbitas  cuantizadas  viola  las  leyes  de  la 
mecánica cuántica. Cada órbita tiene su propia energía y, para que un electrón 
salte de una órbita a otra, la energía del electrón tiene que cambiar. Si un 
electrón salta de una órbita externa a una interna, debe radiar un fotón que se 
lleve el exceso de energía. Al revés, un electrón interno sólo puede saltar a 



una órbita más distante si gana cierta energía, posiblemente Por la absorción 
de un fotón.

Normalmente un electrón se mueve en la órbita más interna disponible que 
no esté ocupada por otros electrones (recordemos que el principio de exclusión 
de Pauli impide que dos electrones ocupen el mismo estado cuántico). Pero si 
el  átomo  es  golpeado  por  otro  objeto,  un  electrón  puede  absorber  cierta 
energía y dar un salto cuántico a una nueva órbita más alejada del núcleo. El 
átomo está temporalmente  excitado,  pero finalmente el electrón emitirá un 
fotón  y  volverá  a  su  órbita  original.  La  luz  radiada  de  esta  manera  tiene 
longitudes  de  onda  definidas  que  son  propias  del  tipo  de  átomo.  Cada 
elemento  químico  individual  tiene  su  propia  firma,  un  conjunto  de  líneas 
espectrales que corresponden a los saltos cuánticos.

Si un fotón del color correcto incide en un átomo no excitado puede suceder 
el proceso inverso: el fotón puede ser absorbido mientras el electrón salta a 
una órbita más energética. Esto tiene un efecto interesante sobre la luz estelar 
que atraviesa gas de hidrógeno en la atmósfera que rodea a una estrella. El 
hidrógeno  robará  de  la  luz  estelar  precisamente  aquellos  colores  que 
caracterizan  el  espectro  del  hidrógeno.  Si  hay  presente  helio  o  carbono  o 
cualquier otro elemento, también dejarán su marca distintiva en la luz estelar. 
A partir del estudio de los espectros de la luz estelar, sabemos qué elementos 
químicos  constituyen las  estrellas.  Pero lo  que nos interesa ahora no es la 
composición  química  sino  más  bien  la  velocidad  de  la  estrella.  El  punto 
importante es que los detalles exactos del espectro de absorción, visto desde 
la Tierra,  dependen de la velocidad relativa entre nosotros y la  estrella.  La 
clave es el efecto Doppler.

Si  usted  ha  oído  la  sirena  de  un  coche  de  policía  cuando  pasa  a  gran 
velocidad,  usted  ha  experimentado  el  efecto  Doppler.  El  sonido  estridente 
agudo, «iiiii», cuando se acerca da paso al sonido más grave, «oooo», cuando 
la sirena se aleja. Durante la aproximación las ondas sonoras que se dirigen 
hacia usted se amontonan, y al revés, cuando el coche se aleja, se estiran. 
Puesto  que longitud  de  onda y  frecuencia  están íntimamente  relacionadas, 
usted oye «iiiioooo».  Usted  podría  entretenerse  tratando  de  estimar  a  qué 
velocidad se está moviendo el coche de la policía por la magnitud del cambio 
de frecuencia.

Pero  el  efecto  Doppler  no  es  sólo  una  diversión  para  profanos.  Para  los 
astrónomos  es  nada  menos  que  la  clave  de  la  estructura  y  la  historia  del 
universo.  El  efecto Doppler  sucede con todo tipo de ondas: ondas sonoras, 
ondas vibratorias en cristales, incluso ondas de agua. Mueva el dedo en el 
agua  mientras  su  brazo  cuelga  por  la  borda  de  una  barca  que  se  mueve 
lentamente.47 Los  rizos  que  se  dispersan  a  lo  largo  de  la  dirección  de 
movimiento se amontonan. Los que van en la dirección opuesta se separan.

47 La  barca  tiene  que  estar  moviéndose  a  una  velocidad  menor  que  la  de  las  ondas 
superficiales.



Afortunadamente  para  los  astrónomos,  la  luz  emitida  por  un  objeto  en 
movimiento hace lo mismo. Un limón a reacción que se alejara de usted podría 
tener el color de una naranja o incluso de un tomate si fuese suficientemente 
rápido.48 Mientras se está moviendo hacia usted, usted podría confundirlo con 
una  lima  o  incluso  una  frambuesa  gigante.  Esto  se  debe  a  que  la  luz 
procedente de fuentes que se alejan del observador está desplazada hacia el 
rojo y la luz procedente de fuentes que se aproximan está desplazada hacia el 
azul. Esto se aplica tanto a la luz procedente de galaxias como a la procedente 
de  limones.  Además,  la  cantidad  de  desplazamiento  es  una  medida  de  la 
velocidad de la galaxia con respecto a la Tierra.

Hubble  utilizó  este  fenómeno  para  determinar  la  velocidad  de  un  gran 
número de galaxias. El tomó espectros muy precisos de la luz procedente de 
cada galaxia y comparó las líneas espectrales con espectros similares tomados 
en  el  laboratorio.  Si  el  universo  fuera  estático  como  Einstein  pensó 
originalmente, los espectros galáctico y de laboratorio habrían sido idénticos. 
Lo que Hubble encontró le sorprendió a él y a todos. La luz procedente de 
todas las galaxias lejanas estaba desplazada hacia el rojo. Sin ninguna duda, 
Hubble supo que todas se estaban alejando de nosotros. Algunas galaxias se 
movían lentamente y otras lo hacían a gran velocidad, pero, salvo unas pocas 
galaxias muy próximas, todas se movían hacia fuera. Esto debió de intrigar a 
Hubble. Significaba que en el futuro las galaxias se dispersarían a distancias 
cada vez mayores. Y más extraño todavía, significaba que en el pasado las 
galaxias estaban más próximas a nosotros, ¡en algún momento quizá incluso 
encima de nosotros!

Hubble fue capaz también de hacer una determinación aproximada de las 
distancias a las diversas galaxias y encontró una pauta: cuanto más lejanas 
están  las  galaxias,  mayor  es  su  velocidad  de  recesión.  Las  galaxias  más 
próximas  apenas  se  estaban  moviendo,  pero  las  más  lejanas  se  estaban 
alejando a velocidades enormes. En una hoja de papel, Hubble trazó dos ejes: 
en el eje horizontal representó la distancia a cada galaxia; en el eje vertical, su 
velocidad. Cada galaxia se representaba como un único punto en la gráfica. Lo 

48 Para que el cambio de color fuera observable, el limón tendría que moverse a una fracción 
significativa de la velocidad de la luz.



que encontró era extraordinario: la mayoría de los puntos caían sobre o cerca 
de una línea recta.

Esto  significaba  que  la  velocidad  de  recesión  no  sólo  aumentaba  con  la 
distancia sino que era directamente proporcional a la distancia. Una galaxia a 
distancia doble que otra parecía alejarse a doble velocidad. Ésta era una nueva 
y  totalmente  inesperada  regularidad  en  el  universo.  Una  nueva  ley 
cosmológica, la ley de Hubble. Las galaxias se están alejando de nosotros con 
velocidad proporcional a su distancia.  Una formulación aún más precisa es la 
siguiente: las galaxias se están alejando de nosotros con una velocidad igual al  
producto  de su distancia por  un parámetro numérico llamado constante de 
Hubble.49

Bueno,  en  realidad  no  era  completamente  algo  inesperado.  Ale-xander 
Friedmann era un matemático ruso que había estudiado la teoría de Einstein 
del  universo  y  en  1922  publicó  un  artículo  afirmando  que  Einstein  podría 
haberse equivocado en su artículo de 1917. Argumentaba que si el universo no 
fuera estático, si estuviera cambiando con el tiempo, la constante cosmológica 
sería superflua.  El  universo de Friedmann era, como el  de Einstein,  una 3-
esfera cerrada y acotada. Pero, a diferencia del de Einstein, el universo de 
Friedmann crecía con el tiempo. Si el universo de Einstein era similar a un 
globo  estático,  el  de Friedmann era  similar  a  la  superficie  de un globo  en 
expansión. Coja un globo y marque en su superficie puntos que representen 
las galaxias. Salpíquelos de manera más o menos uniforme. Luego hínchelo 
lentamente. Cuando el globo se expande, los puntos se alejan; cada punto se 
aleja de cualquier otro punto. Ningún punto es especial, sino que cada uno de 
ellos  ve  que  todos  los  demás  se  alejan.  Ésta  era  la  esencia  del  universo 
matemático de Friedmann.

Lo que usted también podría notar si fuera capaz de observar los puntos es 
que cuanto más alejados están uno de otro, a más velocidad se separan. De 
hecho, los puntos harían exactamente lo que hacían las galaxias de Hubble. La 
ley de Hubble es la ley de los puntos en la superficie de un globo en expansión. 
Por  desgracia  Friedmann  murió  en  1925,  antes  de  que  pudiera  saber  del 
descubrimiento de Hubble o del hecho de que su trabajo —el de Friedmann— 
había sentado las bases para toda cosmología futura.

49 El término  constante de Hubble  es algo confuso, puesto que cambia con el tiempo. En el 
pasado lejano la constante de Hubble era mucho mayor que hoy en día.



Revisemos algo de dicha cosmología.

El principio cosmológico y las tres geometrías

«Sólo dos cosas son infinitas, el universo y la estupidez humana, y no estoy 
seguro de lo primero».

ALBERT EINSTEIN

Hace un par de años tuve la buena fortuna de ser invitado a Sudáfrica para 
dar unas conferencias en una de sus universidades. Durante mi estancia, mi 
mujer  y  yo  hicimos  un viaje  al  Parque Nacional  Krueger.  El  parque es  una 
enorme extensión de sabana africana y hogar de todos los grandes mamíferos 
del continente. Fue una experiencia fabulosa. Por las mañanas y por las tardes 
salíamos  en  un  Land  Rover  a  ver  y  fotografiar  la  vida  salvaje.  Vimos 
hipopótamos,  un  rinoceronte,  un  búfalo  africano,  una  manada  de  leones 
devorando un antílope y, lo más impresionante, un elefante macho enfadado. 
Pero para mí la vista más poderosa de todas fue la del cielo austral por la 
noche en una noche sin Luna. El cielo austral es mucho más rico que el cielo 
septentrional  al  que yo estaba acostumbrado y,  además,  Krueger está  casi 
completamente  libre  de  contaminación  lumínica.  La  vista  de  la  Vía  Láctea 
extendida  a  lo  largo  del  cielo  realmente  inspira  respeto.  Pero  la  humilde 
sensación  de  inmensidad  es  engañosa.  Toda  la  Vía  Láctea  con  todas  las 
estrellas visibles es un rincón infinitesimal de un espacio mucho más vasto, 
lleno  homogéneamente  de  cien  mil  millones  de  galaxias,  que  sólo  pueden 
verse a través de un gran telescopio. E incluso eso es una porción minúscula 
de un cosmos mucho mayor.

Según  mi  diccionario,  la  palabra  homogéneo  significa  «de  estructura  o 
composición  uniforme».  Cuando  se  aplica  a  un  puré  significa  agradable  y 
suave, es decir, sin grumos. Por supuesto, si usted mira el puré con una lupa, 
difícilmente se ve homogéneo. Lo importante es que cuando usted dice que 
algo  es  homogéneo,  debe  matizar  la  afirmación  añadiendo  «en  escalas 
mayores  que  cierto  tamaño  especificado».  El  puré  bien  removido  es 
homogéneo a escalas mayores de dos o tres milímetros. El campo de trigo del 
granjero Brown en el centro de Kansas es homogéneo en escalas mayores que 
dos o tres metros.

Bueno, no del todo. El puré es sólo homogéneo en escalas que van desde 
unos  milímetros  al  tamaño  del  plato.  El  campo  del  granjero  Brown  es 
homogéneo a escalas mayores de tres metros pero menores de un kilómetro. A 
escalas  de  un  kilómetro  o  más,  el  terrero  parece  un  edredón  de  campos 
rectangulares.  Lo  correcto  es  decir  que  el  campo  del  granjero  Brown  es 
homogéneo a escalas entre tres metros y una fracción de kilómetro.

A simple vista el cielo nocturno africano es muy heterogéneo. La Vía Láctea 
es una banda luminosa brillante y estrecha que divide un fondo mucho más 
oscuro.  Pero  una  mirada  a  través  de  un  gran  telescopio  revela  miles  de 
millones de galaxias que están, en general, distribuidas de manera homogénea 
a lo largo del universo observable. Según los astrónomos el universo parece 



ser homogéneo e  isótropo  a escalas mayores de cien millones de años luz y 
hasta al menos quince mil millones de años luz. El límite de quince mil millones 
de  años  luz  es  una  subestimación  que  simplemente  representa  nuestra 
incapacidad para ver más lejos.

Volviendo a mi diccionario, encuentro la siguiente definición para el término 
isótropo:  «idéntico  en  todas  direcciones;  invariante  con  respecto  a  la 
dirección». Isótropo no es lo mismo que homogéneo. He aquí un ejemplo. En 
cierta ocasión, mientras estaba buceando cerca de un arrecife de coral en el 
mar Rojo, vi un enorme cardumen de peces pequeños y estrechos, muy juntos, 
que llenaban un gran volumen de forma homogénea. Por alguna extraña razón, 
hasta que no estuve demasiado cerca, todos ellos se orientaban en la misma 
dirección. El cardumen parecía homogéneo en cierto rango de escalas, pero 
decididamente  no  isótropo.  Cada  lugar  dentro  del  cardumen  era  como 
cualquier otro lugar, pero cada dirección no era como cualquier otra dirección. 
La dirección en la que se orientaban los peces era especial.

Cosmólogos  y  astrónomos  suponen  casi  siempre  que  el  universo  es 
homogéneo e isótropo; independientemente de dónde esté uno en el universo 
y en qué dirección se oriente, ve lo mismo. No me refiero a los detalles más 
pequeños, sino a las características globales a gran escala del universo. Los 
cosmólogos  llaman  a  esta  hipótesis  principio  cosmológico.  Por  supuesto, 
llamarlo principio  no le  hace justicia.  Originalmente era sólo una conjetura, 
pero  poco  a  poco  observaciones  cada  vez  mejores  de  distinto  tipo  han 
convencido  a  astrónomos  y  cosmólogos  de  que  el  universo  es  realmente 
homogéneo e isótropo a escalas que van desde unos pocos cientos de millones 
de años luz hasta al menos unas pocas decenas de miles de millones de años 
luz. Más allá, no estamos seguros porque hay un límite a nuestras observacio-
nes. Por muy grande que sea nuestro telescopio, es imposible observar objetos 
que estén a más de catorce mil millones de años luz. La razón es el simple 
hecho  de  que  el  universo  sólo  tiene  catorce  mil  millones  de  años.  En  ese 
tiempo la luz no podría haber viajado más que catorce mil millones de años luz; 
la luz procedente de lugares más distantes simplemente no nos ha llegado 
todavía.  De  hecho,  es  una  apuesta  muy  segura  decir  que  el  universo  es 
homogéneo e isótropo a escalas de distancias mucho mayores que la parte 
observable del universo. Pero como el campo del granjero Brown, el universo 
puede convertirse en un edredón desordenado a una distancia suficientemente 
grande: un mosaico de universos de bolsillo.

Adoptemos  de  momento  el  punto  de  vista  muy  convencional  de  que  el 
principio cosmológico es correcto hasta las escalas más grandes. Esto plantea 
una  pregunta  interesante:  ¿qué  tipo  de  geometría  espacial  global  es 
compatible con el principio cosmológico? Por geometría espacial entiendo la 
forma del espacio. Empecemos con ejemplos bidimensionales. Una 2-esfera es 
una geometría particular.



También lo son los elipsoides, las formas de pera y las formas de plátano.50

De esta lista, sólo una esfera es homogénea e isótropa. Como un círculo, una 
esfera  tiene  simetría  perfecta;  cualquier  punto  es  exactamente  igual  que 
cualquier otro punto. Un elipsoide, aunque no tan simétrico como una esfera, 
aún tiene bastante simetría. Por ejemplo, su imagen especular es igual a sí 
mismo. Pero no todo lugar en el elipsoide es igual que cualquier otro. La pera y 
el plátano son aún menos simétricos.

Una  manera  de  describir  las  propiedades  de  una  superficie  es  por  su 
curvatura. La curvatura de la esfera es absolutamente uniforme.

Matemáticamente hablando es un espacio de curvatura positiva uniforme. El 
elipsoide es también un espacio curvado positivamente, pero está más curvado 
en algunos lugares que en otros. Por ejemplo, el elipsoide prolato, que tiene 
una forma parecida a un submarino, está más curvado cerca de sus extremos 
que en el  centro.  De todos estos ejemplos,  sólo la  esfera es homogénea y 
uniformemente curvada.

Esferas,  elipsoides  y  las  superficies  de  frutas  son  geometrías  cerradas  y 
acotadas, lo que significa que son de extensión finita pero sin bordes. Pero la 
verdad  es  que  nadie  sabe  si  el  universo  es  de  extensión  finita.  Ningún 
Magallanes  cósmico  lo  ha  circunnavegado.  Es  totalmente  posible  que  el 
universo se prolongue indefinidamente, en cuyo caso, es no acotado o infinito.

Si  admitimos la  posibilidad de que el  universo sea infinito,  hay otras dos 
geometrías  homogéneas e  isótropas.  La  primera es  obvia:  el  plano infinito. 
Pensemos  en  una  hoja  de  papel  que  se  extiende  indefinidamente.  No  hay 
mojones en el plano infinito que le digan dónde está usted o en que dirección 
se mueve. Y a diferencia de la superficie de la esfera, el plano no está curvado: 
matemáticamente  tiene  curvatura  nula.  Curvatura  positiva  para  la  esfera, 

50 La forma se refiere, por supuesto, a la superficie de la figura.



curvatura cero para el plano y, finalmente, la última geometría homogénea 
isótropa,  la  «geometría  hiperbólica»  con curvatura  negativa.  Para  ayudar  a 
visualizarla, pensemos en un trozo de tubería doblado en ángulo recto. En el 
exterior del «codo», la lámina de metal está curvada positivamente como la 
esfera.  La  superficie  curvada  interior  es  el  lugar  donde  la  curvatura  es 
negativa.

Pero, por supuesto, el tubo acodado no es homogéneo. La región curvada 
interna  no  es  ni  mucho  menos  igual  que  la  región  externa  con  curvatura 
positiva. Un ejemplo mejor es la superficie de una silla de montar. Imaginemos 
que la forma de la silla de montar se prolonga indefinidamente para formar una 
superficie no acotada y con curvatura negativa. No es fácil de visualizar, pero 
es perfectamente posible.

Estas  tres  superficies  —esfera,  plano  y  geometría  hiperbólica-—  son 
homogéneas. Además, las tres tienen análogos tridimensionales: la 3-esfera, el 
espacio ordinario euclideano tridimensional  y,  el  más difícil  de visualizar,  el 
espacio hiperbólico tridimensional.

Para  imaginar  los  tres  tipos  estándar  de  cosmologías,  piense  en  cada 
superficie como una lámina elástica (o globo en el caso de la esfera) y llene la 
superficie con puntos que representan galaxias.  Luego empiece a estirar la 
superficie de modo que los puntos comienzan a separarse y la distancia entre 
dos cualesquiera crece con el  tiempo. Eso es todo lo que hay.  Ahora tiene 
usted una idea aproximada de las tres cosmologías homogéneas e isótropas. 
Los cosmólogos se refieren a estos tres casos como k= 1,k = 0yk = -1. Es 
simplemente  una  abreviatura  para  curvatura  positiva  (la  esfera),  curvatura 
cero (el espacio plano) y curvatura negativa (espacio hiperbólico).



¿Es el universo finito y acotado como pensaba Einstein o es no acotado y 
está lleno con una infinidad inacabable de estrellas y galaxias? La pregunta 
fascinó  a  los  cosmólogos  a  lo  largo  del  siglo  XX,  pero  la  respuesta  se  ha 
mostrado  esquiva.  En  el  resto  de  este  capítulo  le  contaré  lo  que  se  ha 
descubierto en el pasado reciente y cómo afecta a la respuesta.

Los tres destinos

Hace  aproximadamente  un  mes  estaba  en  casa  trabajando  en  este  libro 
cuando me sobresaltó un golpe en la  puerta de entrada. Cuando abrí,  tres 
jóvenes pulcramente vestidos me pasaron un panfleto.  Normalmente no me 
molesto en discutir con proselitistas, pero cuando vi el título del folleto —¿Está 
usted  preparado  para  el  fin  del  universo?— no  pude  resistirme  a  hacerles 
alguna  pregunta.  Cuando  les  pregunté  como  sabían  algo  sobre  el  fin  del 
universo  me  dijeron  que  los  científicos  modernos  habían  confirmado  la 
narración  bíblica  del  Armagedón  y  que el  fin  del  universo era  una  certeza 
científica.

Probablemente  tenían  razón.  Los  científicos  modernos  predicen  que  el 
universo  —al  menos  el  universo  tal  como  lo  conocemos— tendrá  un  final. 
Cualquier teoría cosmológica razonable lo dice. Cuándo y cómo sucederá varía 
de un conjunto de hipótesis a otro, pero todos coinciden en que no sucederá 
antes de unas decenas de miles de millones de años.

Hablando  en  general,  hay  dos  escenarios  para  «el  fin  del  mundo».  Para 
entenderlos,  pensemos  en  una  piedra  arrojada  verticalmente  al  aire.  En 
realidad, quiero olvidarme del aire. Arrojemos la piedra desde un asteroide sin 
aire. Puede suceder una de dos cosas. La atracción gravitatoria del asteroide 
puede ser suficiente como para traer de nuevo la piedra al suelo o puede no 
serlo.  En  el  primer  caso,  la  piedra  invertirá  su  movimiento  hacia  arriba  y 
volverá a dar en el suelo, pero en el segundo, superará la atracción gravitatoria 
y seguirá indefinidamente. Todo depende de si la velocidad inicial de la piedra 
es mayor que la velocidad de escape. La velocidad de escape depende de la 
masa  del  asteroide:  cuanto  mayor  es  la  masa,  mayor  es  la  velocidad  de 
escape.

Según la  teoría  de la  relatividad general,  el  destino del  universo es  muy 
parecido  al  destino  de  esa  piedra.51 Las  galaxias  (y  otros  materiales  en  el 
universo) han salido disparadas de la explosión del big bang y ahora se están 
alejando unas de otras. Mientras, la gravedad está trabajando para juntarlas de 
nuevo. Para decirlo de otra manera, el universo está creciendo como un globo, 
pero la materia gravitante está frenando lentamente la expansión. ¿Continuará 
la  expansión  o  la  gravedad  la  invertirá  y  hará  que  finalmente  el  universo 
empiece a contraerse? La respuesta es bastante similar al caso del asteroide y 
la piedra. Si hay suficiente masa en el universo, la expansión se invertirá y 
finalmente  el  universo  desaparecerá  en  un  gran  y  terrible  crujido 
supercalentado. Por el contrario, si no hay suficiente masa, el universo seguirá 
51 Por el momento estoy ignorando por completo la posibilidad de que exista una constante 
cosmológica.  Como veremos, una constante cosmológica puede alterar  las conclusiones de 
manera significativa.



expandiéndose indefinidamente. En este caso, el final puede ser más suave, 
pero con el tiempo el universo se hará tan tenue que tendrá una muerte fría.

Para la  piedra y el  universo hay una tercera posibilidad.  La piedra podría 
llevar  precisamente  la  velocidad  de  escape.  Esto  requeriría  un  equilibrio 
perfecto entre atracción gravitatoria y velocidad hacia arriba. Si se hacen los 
cálculos en este caso se encuentra que la piedra sigue subiendo aunque a una 
velocidad cada vez menor.  Lo mismo es cierto para el  universo.  Si  hay un 
equilibrio exacto entre densidad de masa y expansión hacia fuera, el universo 
se expandirá eternamente pero a una velocidad cada vez menor.

Geometría es destino

Tres geometrías  posibles  y tres  destinos posibles;  ¿hay una conexión?  La 
hay.  La  teoría  de  la  gravedad de Einstein  (sin  una  constante  cosmológica) 
relaciona  la  geometría  con  la  presencia  de  masa;  la  masa  afecta  a  la 
geometría. El lema newtoniano «la masa es la fuente del campo gravitatorio» 
es reemplazado por «la masa curva y dobla el espacio». Este es el vínculo que 
relaciona las tres geometrías con los tres destinos. Los detalles están en las 
matemáticas  difíciles  (cálculo  tensorial  y  geometría  riemanniana)  de  la 
relatividad general, pero el resultado (sin constante cosmológica) es fácil de 
entender.

1. Si la densidad de masa en el universo es suficientemente grande como 
para invertir la expansión, distorsionará el espacio dando una esfera, es decir, 
una 3-esfera. Éste es el caso de un universo cerrado-y-acotado. Y su destino es 
un crujido final o, en la jerga técnica, una singularidad. Este caso se denomina 
universo cerrado o universo k = 1.

2. Si la densidad de masa es menor que la mínima cantidad necesaria para 
cerrar el universo, también es insuficiente para invertir el movimiento. En este 
caso,  distorsiona  el  espacio  dando  una  geometría  hiperbólica.  El  universo 
hiperbólico se expande para siempre. Se denomina universo abierto o caso k = 
-1.

3. Si el universo está exactamente en el filo de la navaja, entre abierto y 
cerrado, la geometría del espacio es un espacio plano, no curvado, euclideano, 
pero el universo se expande incesantemente, aunque a una velocidad cada vez 
menor. Esto se denomina universo plano, y está etiquetado como k = 0.

Así que, ¿cuál es?

Unos dicen que el mundo terminará en fuego,

otros dicen que en hielo.

Por lo que he saboreado del deseo,

estoy con quienes prefieren el fuego.

Pero si tuviera que morir dos veces,

creo que sé suficiente del odio

para saber que para la destrucción el hielo



también es grande

y bastaría.

Robert Frost, «Fuego y hielo».

Cuando pregunté a los tres jóvenes misioneros si  sería muerte caliente o 
muerte fría, me dijeron que todo dependía de mí. Muy probablemente a menos 
que yo cambiase mi modo de vida sería la muerte caliente.

Físicos  y  cosmólogos  están  menos  seguros  del  resultado  final.  Durante 
décadas han tratado de determinar cuál de los tres destinos regirá los días 
finales. La primera forma de descubrirlo es muy directa: utilizar telescopios 
para mirar a los confines del espacio y contar toda la masa que puede verse —
estrellas, galaxias, gigantescas nubes de polvo y cualquier otra cosa que pueda 
verse  o  deducirse—.  ¿Es  la  atracción  gravitatoria  de  todo  ese  material 
suficiente como para invertir la expansión?

Sabemos a qué velocidad se expande hoy el universo. Hubble determinó que 
la velocidad de una galaxia distante es proporcional a su distancia, siendo el 
factor de proporcionalidad la constante de Hubble. Esta cantidad es la mejor 
medida de la velocidad de expansión: cuanto mayor es la constante de Hubble, 
más  rápidamente  se  están  alejando  de  nosotros  todas  las  galaxias.  Las 
unidades de la constante de Hubble son velocidad por unidad de distancia. Los 
astrónomos suelen decir «kilómetros por segundo por megaparsec». Todo el 
mundo reconocerá kilómetros por segundo como una unidad de velocidad. Un 
kilómetro por segundo es aproximadamente tres veces la velocidad del sonido, 
es decir, Mach 3. El megaparsec es menos familiar. Es una unidad de longitud 
conveniente para el estudio de la cosmología.  Un megaparsec es unos tres 
millones de años luz,  o treinta  trillones  de kilómetros,  un poco más que la 
distancia a nuestra galaxia vecina, Andrómeda.

El valor de la constante de Hubble ha sido medido repetidamente durante 
años y ha sido tema de un vivo debate. Los astrónomos estaban de acuerdo en 
que está entre cincuenta y cien kilómetros por segundo por megaparsec, pero 
sólo  en  el  pasado  reciente  se  ha  decidido  que  la  respuesta  está  en  unas 
setenta  y  cinco  unidades.  La  consecuencia  es  que  a  una  distancia  de  un 
megaparsec, las galaxias se están alejando con una velocidad de 75 km/s. A 
dos megaparsec, su velocidad es 150 km/s.

Ahora bien, 75 km/s suena terriblemente rápido para patrones terrestres. A 
esa velocidad se tardaría unos diez minutos en dar la vuelta a la Tierra. Pero no 
es en absoluto rápida desde el punto de vista de un físico o un astrónomo. Por 
ejemplo, el movimiento en molinillo de la Vía Láctea imparte a la Tierra una 
velocidad que es tres veces mayor. Y en comparación con la velocidad de la 
luz, es un paso de caracol.

De  hecho,  según  la  ley  de  Hubble,  la  galaxia  Andrómeda  debería  estar 
alejándose de nosotros a unos 50 km/s, pero en realidad se está moviendo 
hacia nosotros. Está tan cerca que la expansión de Hubble está contrarrestada 
por  la  atracción  gravitatoria  de  nuestra  galaxia.  Sin  embargo,  nunca  se 
pretendió  que la  ley de Hubble  fuera  exacta  para una galaxia  tan cercana 
como Andrómeda. Cuando consideramos galaxias que están suficientemente 
alejadas como para escapar de la gravedad de las demás, la ley funciona muy 
bien.



De todas formas, la expansión es lenta y se necesitaría muy poca densidad 
de masa para darle la vuelta.

Conociendo  la  velocidad  de  expansión,  una  aplicación  directa  de  las 
ecuaciones  de  Einstein  nos  permite  calcular  cuánta  densidad  de  masa  se 
requeriría  para  impedir  que  el  universo  siga  creciendo  eternamente.  ¿La 
respuesta? Tan sólo 10-25 kilogramos por metro cúbico sería el valor del filo de 
la navaja: un poco más y se invertiría finalmente el flujo hacia afuera de las 
galaxias.  Eso  no  es  mucho.  Es  aproximadamente  la  masa  de  cincuenta 
protones en un metro cúbico.  Una pizca más sería suficiente para curvar el 
universo en una 3-esfera y convertir el big bang en un desastroso big crunch. 
Si la densidad tuviera exactamente ese valor crítico, el universo sería plano (es 
decir, k = 0).

Los astrónomos buscan en el cielo materia en forma de estrellas, gas y nubes 
de polvo: toda la materia en el universo que emite o dispersa luz. Suponiendo 
que el universo es homogéneo, podemos contar toda la masa brillante que hay 
en la vecindad de nuestra galaxia y medir la densidad media de masa cósmica. 
El número es extraordinariamente pequeño, sólo una masa de un protón por 
metro cúbico: demasiado pequeño en un factor de cincuenta para cerrar el 
universo.  La  consecuencia  obvia  es  que  estamos  viviendo  en  un  universo 
abierto  infinito  (k  =  -1)  con  curvatura  negativa  y  que  se  expandirá  para 
siempre.

Pero  astrónomos  y  cosmólogos  siempre  han  sido  reacios  a  saltar  a  esta 
conclusión. A diferencia de la física, donde estar equivocado en un factor de 
cincuenta es una desgracia, la astronomía, hasta muy recientemente, ha sido 
una ciencia algo tosca. No era infrecuente que las estimaciones difirieran del 
valor correcto en factores de diez o cien por defecto o por exceso. Dado que la 
densidad  de  masa  podría  haber  tenido  cualquier  valor,  el  hecho  de  que 
resultara tan próxima a la densidad crítica hacía recelar a los cosmólogos. Y 
tenían razón en recelar.

Aparte de medir simplemente la luz que procede de una galaxia, hay otra 
manera mucho más directa y fiable de determinar su masa, y es utilizar las 
leyes  de  Newton.  Volvamos  al  asteroide  y  la  piedra.  Ahora,  en  lugar  de 
moverse  verticalmente,  la  piedra  se  está  moviendo  en  una  órbita  circular 
alrededor  del  asteroide.  La  gravedad  del  asteroide  mantiene  la  piedra  en 
órbita. La observación clave, que se remonta a Newton, es que midiendo la 
velocidad de la piedra y el radio de su órbita se puede determinar la masa del 
asteroide. De un modo similar, midiendo la velocidad de las estrellas en las 
zonas más exteriores de una galaxia en rotación, los astrónomos pueden medir 
la masa de la galaxia. ¿Y qué es lo que encuentran?

Las  galaxias  son  mucho  más  pesadas  de  lo  que  los  astrónomos  habían 
pensado. Hablando de manera aproximada, cada galaxia tiene unas diez veces 
más  masa  que  todas  las  estrellas  visibles  y  todo  el  gas  interestelar  que 
contiene.  Las  otras  nueve  décimas  partes  de  la  masa  son  un  misterio.  Es 
prácticamente seguro que no están hechas de las cosas que forman la materia 
corriente: protones, neutrones y electrones. Los cosmólogos la llaman materia 
oscura:  oscura  porque  no  emite  luz.52 Tampoco  esta  materia  fantasmal 
dispersa  luz  ni  se  hace  visible  de  ninguna  forma,  excepto  a  través  de  su 

52 No hay que confundir materia oscura con energía oscura. Energía oscura es otro término para 
energía de vacío.



gravedad. Así de extraña es la ciencia moderna. Durante todos estos años —
desde la época de John Dalton—, se pensó que toda la materia era el material 
usual de la química. Pero ahora parece que del noventa por ciento de toda la 
materia del universo no sabemos nada.

Mientras los astrónomos estaban en el lento proceso de convencerse de que 
la materia oscura existe realmente, los físicos teóricos estaban muy ocupados 
postulando  todo  tipo  de  nuevas  partículas  elementales  por  todo  tipo  de 
razones.  Los  neutrinos  fueron  un  primer  ejemplo,  las  partículas 
supercompañeras fueron otro, pero ciertamente no agotan la lista imaginaria 
de partículas hipotéticas que se postularon por una razón u otra. Nadie sabe 
con seguridad qué es la materia oscura, pero la solución más probable es que 
sean  nuevas  partículas  elementales  pesadas  que  todavía  no  hemos 
descubierto.  Quizá  sean  las  supercompañeras  gemelas  no  idénticas  de  las 
partículas ordinarias —los compañeros bosónicos de los neutrinos o incluso el 
compañero  fermiónico  del  fotón—.  Quizá  sean  una  clase  totalmente 
insospechada  de  partículas  elementales  que  ningún  teórico  ha  imaginado 
nunca. Sean lo que sean, son pesadas —tienen masa y gravitan— pero no tie-
nen carga eléctrica para dispersar o emitir  luz.  Es todo lo que sabemos en 
realidad. Deben de estar a nuestro alrededor, atravesando constantemente la 
Tierra  e  incluso  nuestros  cuerpos,  pero  nunca  podemos  verlas,  sentirlas  u 
olerías. Sin carga eléctrica, no tienen ninguna manera directa de interaccionar 
con nuestros sentidos.  Se están construyendo detectores de partículas muy 
sensibles a fin de que podamos aprender más sobre estos objetos misteriosos, 
pero por ahora basta con saber que hacen las galaxias diez veces más pesadas 
de lo que pensábamos.

La  pregunta  de  si  el  universo  es  abierto  e  infinito  o  cerrado  y  finito  ha 
perseguido  a  la  astronomía  desde que ha  habido  astrónomos.  Un  universo 
cerrado con un número finito de galaxias, estrellas y planetas es intuitivamente 
comprensible,  pero  un  universo  no  acotado  es  casi  incomprensible.  Hemos 
llegado  más  cerca  de  tener  materia  suficiente  para  cerrar  el  universo, 
tentadoramente cerca. Originalmente estábamos lejos de la densidad crítica en 
un  factor  de  cincuenta.  Ahora  es  solo  un  factor  de  cinco,  pero  nuestra 
confianza en que conocemos la cantidad de masa que hay es mucho mayor. 
¿Podría ser que la constante de Hubble no estuviera medida con precisión? Si 
fuera menor en un factor de dos o tres, la densidad de masa estaría muy cerca 
de cerrar el universo. Por ello, si queremos evitar cualquier circulo vicioso en el 
razonamiento, tenemos que obtener el valor correcto.

Los astrónomos han estado acercándose al valor de la constante de Hubble 
durante casi ochenta años con instrumentos cada vez más sofisticados. Ahora 
parece muy poco probable que pueda ser suficientemente pequeña como para 
permitir  que  el  universo  sea  cerrado.  Si  éste  fuera  el  final  de  la  historia, 
tendríamos que concluir que la densidad de masa cósmica era insuficiente para 
cerrar el universo, pero aún no lo hemos hecho.

La otra manera de determinar si el universo es abierto, cerrado o plano es 
muy directa. Imaginemos un triángulo muy grande en el espacio, un triángulo 
de proporciones cósmicas. Para asegurar que los lados son rectos, deberíamos 
tomarlos  como  trayectorias  de  rayos  de  luz.  Un  topógrafo  cósmico  podría 
medir  los  ángulos  del  triángulo  y,  si  fuera  un  estudiante  de  geometría 
euclideana, podría concluir que la suma de los ángulos debería ser de ciento 



ochenta grados, dos ángulos rectos. Los antiguos griegos estaban seguros de 
ello: no podían concebir que el espacio fuera de otra manera.

Pero  los  geómetras  modernos  saben  que  la  respuesta  depende  de  la 
geometría del espacio. Si el espacio es plano como pensaba Euclides, la suma 
de  los  tres  ángulos  sería  de  ciento  ochenta  grados.  Por  el  contrario,  si  el 
espacio es una esfera, los ángulos sumarían más de ciento ochenta grados. 
Menos fáciles de visualizar, los ángulos de un triángulo en un espacio curvado 
negativamente siempre sumarán algo menos de ciento ochenta grados.

Enviar un equipo de topógrafos cósmicos a miles de millones de años luz 
hasta los vértices de un inmenso triángulo no es factible e, incluso si lo fuera, 
se necesitarían miles de millones de años para llegar allí y miles de millones de 
años más para tener los resultados de vuelta en la Tierra. Pero el ingenio de los 
astrofísicos no tiene límites y, créalo o no, ellos idearon una manera de hacer 
el trabajo sin siquiera dejar la Tierra. Volveré a cómo lo hicieron después de 
explicar el fondo cósmico de microondas o CMB. Pero el resultado es fácil de 
enunciar: el espacio parece ser plano. Los ángulos suman precisamente lo que 
Euclides  suponía.  O  al  menos  suman  ciento  ochenta  grados  dentro  de  la 
precisión del experimento.

Ahora,  querido  lector,  usted  debe  darse  cuenta  de  que  hay  algo  te-
rriblemente erróneo. Tenemos dos maneras de determinar si  el  universo es 
abierto, cerrado o plano y dos respuestas incompatibles. La cantidad de masa 
en  el  universo  parece  ser  cinco  veces  demasiado  pequeña  para  cerrar  el 
universo o incluso para hacerlo plano. Pero la medida de triángulos cósmicos 
parece dejar poca duda de que la geometría del universo es plana.

La edad del universo y las estrellas más 
viejas

Imaginemos una película cósmica, una biografía que sigue al universo desde 
su nacimiento en fuego a su edad actual. Pero en lugar de ver la película de la 
forma acostumbrada —desde el  nacimiento  a  la  vejez—,  la  pasamos  hacia 
atrás,  rebobinándola  por  así  decir.  En  lugar  de  expandirse,  lo  vemos 



contraerse. Las galaxias parecen moverse según una versión inversa de la ley 
de Hubble, con una velocidad proporcional a su distancia pero acercándose a 
nosotros en lugar de alejarse. Sigamos una de estas galaxias lejanas mientras 
se  acerca  a  nosotros.  Usando  la  ley  de  Hubble  (hacia  atrás)  podemos 
determinar su velocidad. Digamos que la galaxia está a un megaparsec. La ley 
de Hubble nos dice que se está aproximando a una velocidad de 75 kilómetros 
por  segundo.  Sabiendo  a  qué  distancia  está  y  con  qué  velocidad  se  está 
moviendo, es un ejercicio fácil determinar cuánto tiempo pasará hasta que la 
galaxia esté encima de nosotros. Yo lo haré por usted. La respuesta es de unos 
quince mil millones de años. Ésa es la respuesta si suponemos que la galaxia 
se mueve a una velocidad constante.

¿Qué pasa si empezamos con una galaxia a dos megaparsecs en lugar de 
uno? La ley de Hubble nos dice que se está moviendo a una velocidad doble 
que  la  galaxia  anterior:  dos  veces  más  lejos  pero  dos  veces  más  rápida. 
También llegará hasta  nosotros  dentro de quince mil  millones  de años.  De 
hecho, lo mismo es cierto para cualquier galaxia lejana. Según este cálculo, 
todas las galaxias se fundirán en una masa indiferenciada en unos quince mil 
millones de años en la película al revés.

Pero las galaxias no se mueven con velocidad uniforme a medida que se 
aproximan. En la versión hacia adelante de la película, la gravedad las frena 
cuando se alejan. Por tanto, en la versión hacia atrás, cuando se acercan unas 
a otras la gravedad las acelera. Esto significa que tardarían menos tiempo en 
colisionar.  Cuando los  cosmólogos  hacen  el  cálculo  correcto  (en  la  versión 
hacia adelante), encuentran que las galaxias estuvieron amontonadas en una 
densa masa hace unos diez mil millones de años. Esto significaría que sólo han 
pasado  diez  mil  millones  de  años  desde  que  los  gases  hidrógeno  y  helio 
empezaran a diferenciarse en los grumos que con el tiempo se convirtieron en 
galaxias. Para decirlo de forma concisa, el universo, según este cálculo, tiene 
diez mil millones de años.

Determinar  la  edad  del  universo  ha  sido  un  viaje  lleno  de  baches. 
Originalmente  Hubble  subestimó  las  distancias  a  las  galaxias  en  apro-
ximadamente un factor de diez. Esto le llevó a concluir que el universo empezó 
su expansión hace simplemente mil  millones de años.  Pero en la  época de 
Hubble ya se habían datado rocas de dos mil millones de años a partir de su 
radioactividad.  Obviamente  había  un  error,  pronto  se  encontró.  Pero  sigue 
existiendo una versión moderna del problema. Astrónomos y astrofísicos, que 
estudian  las  propiedades  detalladas  de  estrellas  en  nuestra  galaxia, 
encuentran que las estrellas más viejas son más viejas que el universo. Tienen 
unos trece mil millones de años. ¡Las hijas son más viejas que el padre!

En resumen, tres grandes problemas afectan a nuestro pensamiento sobre el 
universo.  En  primer  lugar,  hay  pruebas  contradictorias  con  respecto  a  la 
geometría del espacio, si es abierto, cerrado o plano. Segundo, ¿es realmente 
más  joven  que  las  estrellas  más  viejas?  Y  tercero,  la  madre  de  todos  los 
problemas: ¿hay una constante cosmológica como creía Einstein originalmente 
y, si no, por qué no la hay? ¿Están relacionados estos problemas? Por supuesto 
que lo están.

La solución



Quizá la solución sea que nuestra teoría de la  gravedad —la teoría de la 
relatividad general— es simple y llanamente falsa. De hecho, algunos físicos 
han  llegado  a  esta  conclusión.  Normalmente  estos  físicos  tratan  de  hacer 
modificaciones  en  la  teoría  que  sólo  afectarán  a  la  fuerza  gravitatoria  a 
distancias muy grandes. Personalmente no encuentro mucho mérito en estos 
esquemas.  En  general  son  muy  retorcidos,  suelen  violar  principios 
fundamentales y, en mi opinión, son completamente innecesarios.

Otra salida posible es suponer que los astrónomos están tomando demasiado 
en serio la precisión de sus datos. Uno puede perfectamente apostar contra los 
datos  experimentales  que  contradicen  las  expectativas  dominantes.  Tales 
datos  son  casi  siempre  falsos,  como  suele  demostrar  la  experimentación 
posterior. En este caso, yo habría apostado contra los datos astronómicos, no 
contra la teoría. Pero parece que habría perdido mi apuesta. A medida que han 
ido mejorando durante los últimos años, los datos refuerzan el hecho de que 
observación y teoría no se llevan bien. Realmente hay algún error.

Pero  hay  una  posibilidad  oculta  bajo  la  superficie  que  no  puede  ser 
descartada fácilmente.  ¿Qué pasa si  después de todo existe una constante 
cosmológica? ¿Qué pasa si el mayor patinazo de Einstein fuera realmente uno 
de sus más grandes descubrimientos? ¿Podría eso resolver los conflictos?

Cuando consideramos si  la  masa  observable  del  universo  sería  suficiente 
para hacerlo plano o cerrado, ignoramos por completo la posibilidad de una 
energía  del  vacío.  Eso  sería  un  error  en  un  mundo  con  una  constante 
cosmológica. Las ecuaciones de Einstein dicen que todas las formas de energía 
afectan a la curvatura del espacio. Energía y masa son lo mismo, de modo que 
la energía del vacío debe contarse como parte de la densidad de masa del 
universo.  La  materia  corriente  y  la  materia  oscura  juntas  suman 
aproximadamente un treinta por ciento de la masa necesaria para aplanar o 
cerrar el universo. La solución obvia del dilema es poner el setenta por ciento 
que  falta  en  forma  de  una  constante  cosmológica.  Esto  significaría  que  la 
densidad de energía del vacío era un poco más que el doble de la masa de la 
materia  ordinaria  y  la  materia  oscura  combinadas,  unas  treinta  masas  de 
protón por metro cúbico.

Puesto que la constante cosmológica representa una fuerza repulsiva, tendría 
un efecto en la manera en que el universo se expande. La fase primitiva de la 
expansión no estaría muy afectada, pero a medida que crece la distancia entre 
galaxias,  también  lo  hace  la  fuerza  repulsiva.  Finalmente,  la  constante 
cosmológica  puede  acelerar  el  movimiento  hacia  afuera  de  las  galaxias, 
haciendo que la expansión de Hubble cobre velocidad.

Pasémoslo hacia atrás. Las galaxias están cayendo hacia adentro, pero ahora 
la repulsión extra las frena. La estimación inicial de su velocidad hacia adentro 
(la que hacemos hoy) sobreestima la rapidez con que se están moviendo a 
medida que se acercan. El no tener en cuenta la energía del vacío nos llevaría 
a subestimar el tiempo que transcurre hasta que todas las galaxias se funden. 
En  otras  palabras,  si  hubiera  una  constante  cosmológica  pero  no  lo 
supiéramos,  encontraríamos  que  el  universo  parece  más  joven  de  lo  que 
realmente es. De hecho, si incluimos los efectos de una energía del vacío igual 
a aproximadamente treinta masas de protón por metro cúbico, el tiempo de 
vida del universo de diez mil millones de años se estiraría hasta unos catorce 



mil millones de años. Eso es perfecto porque hace al universo un poco más 
viejo que las estrellas más viejas.

Estas conclusiones relativas a la existencia de una constante cosmológica 
son  tan  importantes  que  quiero  repetirlas.  La  existencia  de  una  pequeña 
constante cosmológica, que representa el setenta por ciento de la energía del 
universo,  resuelve  los  dos  mayores  enigmas  de  la  cosmología.  Primero,  la 
energía adicional es suficiente para hacer el universo plano. Este hecho elimina 
la molesta discrepancia entre la planicie observada del espacio y el hecho de 
que la masa del universo sea insuficiente para hacerlo plano.

La segunda paradoja que queda eliminada por la constante cosmológica es la 
discrepancia igualmente molesta que supone el hecho de que las estrellas más 
viejas parecen más viejas que el  universo.  De hecho, la misma energía del 
vacío —setenta por ciento de la total— es exactamente la que se necesita para 
hacer el universo un poco más viejo que estas antiguas estrellas.

Supernovas tipo I

Durante la última década, la precisión histórica de la biografía del universo 
ha sido enormemente mejorada. Ahora conocemos la historia de la expansión 
con mucho más detalle. La clave está en una clase de sucesos lejanos llamados 
supernovas tipo  I.  Una supernova es un suceso cataclísmico en el  que una 
estrella  moribunda  desaparece  bajo  su  propio  peso  y  se  convierte  en  una 
estrella  de neutrones.  La supernova es tan inimaginablemente violenta  que 
cuando  ocurre  en  una  galaxia  su  brillo  puede  superar  el  de  los  miles  de 
millones de estrellas que comprende dicha galaxia. Las supernovas son fáciles 
de detectar incluso en galaxias muy lejanas.

Todas  las  supernovas  son  interesantes,  pero  hay  algo  especial  en  las 
supernovas tipo I. Se originan a partir de sistemas de estrellas dobles en los 
que una estrella ordinaria y una enana blanca orbitan cada una alrededor de la 
otra a una distancia relativamente próxima. La estrella enana blanca es una 
estrella muerta que no tiene masa suficiente para desaparecer en una estrella 
de neutrones.

Conforme las dos estrellas giran cada una alrededor de la otra, la gravedad 
de la enana blanca succiona poco a poco materia de la estrella ordinaria y de 
esta  manera  aumenta  lentamente  su  propia  masa.  En  un  momento  muy 
preciso, cuando la masa es la justa, la enana blanca ya no puede soportar su 
propio peso e implosiona creando una supernova tipo I. El comportamiento de 
la desaparición final no depende de la masa original de la enana blanca o, para 
el caso, de su compañera. De hecho se cree que estos sucesos ocurren de una 
única manera y siempre dan la misma cantidad de luz. Un astrónomo diría que 
todos  tienen  la  misma  luminosidad.53 Y  a  partir  de  su  brillo  aparente,  los 
astrónomos pueden decir, con un buen grado de certidumbre, a qué distancia 
están.

53 La luminosidad es una medida del ritmo al que un objeto emite energía en forma de luz. La 
luminosidad de una bombilla se mide en vatios. Si dos objetos tienen la misma luminosidad, el 
que  está  más  próximo  parece  más  brillante.  Midiendo  el  brillo  aparente  de  las  imágenes 
fotográficas de supernovas tipo I puede determinarse a qué distancia están de nosotros.



La velocidad de la  galaxia  en la  que está  inmersa la  supernova también 
puede determinarse fácilmente utilizando el método Doppler. Y una vez que 
conocemos la distancia y la velocidad de la galaxia lejana, es fácil determinar 
la  constante  de  Hubble.  Pero  lo  que  hay  de  especial  en  las  galaxias  muy 
lejanas es que su luz fue emitida hace mucho tiempo. Una galaxia que está a 
cinco mil millones de años luz de distancia irradió la luz que ahora vemos hace 
cinco mil millones de años. Cuando medimos el parámetro de Hubble hoy en la 
Tierra, estamos midiendo realmente el valor que tenía hace cinco mil millones 
de años.

Fijándonos  en  galaxias  a  muchas  distancias  diferentes,  medimos 
efectivamente  la  historia  del  parámetro  de  Hubble.  En  otras  palabras,  las 
supernovas tipo I  nos permiten conocer muchas cosas sobre la  historia  del 
universo en las diversas etapas de su evolución. Y lo que es más importante, 
nos permiten comparar nuestro universo real con modelos matemáticos, con y 
sin constantes cosmológicas. Los resultados son inequívocos. La expansión del 
universo se está acelerando bajo la influencia de una constante cosmológica o 
algo muy parecido a ella. Para físicos teóricos como yo, éste un contundente 
cambio de fortuna que no puede hacer otra cosa que cambiar toda nuestra 
perspectiva. En efecto, durante mucho tiempo hemos tratado de explicar por 
qué la energía del vacío es exactamente cero. Bien, parece que no es cero. Las 
119  primera  cifras  decimales  de  la  constante  cosmológica  se  anulan,  pero 
luego, en el lugar 120, increíblemente, aparece un valor no nulo. Para hacer las 
cosas aún más interesantes, su valor es aproximadamente el que Weinberg 
predijo que sería basado en el principio antrópico.

Luz de la creación

Puesto que la luz viaja a velocidad finita, los grandes telescopios que miran a 
tremendas distancias están mirando también muy atrás en el pasado. Vemos 
el Sol como era hace ocho minutos, la estrella más cercana como era hace 
cuatro años. Los humanos primitivos estaban empezando a ponerse erguidos 
cuando la luz empezó su viaje de dos millones de años desde la galaxia más 
próxima, Andrómeda.

La más vieja es la luz que ha estado viajando hacia nosotros durante unos 
catorce mil millones de años. Esta luz salió antes de que se hubiera formado la 
Tierra  o incluso las  estrellas  más viejas.  De hecho,  el  hidrógeno y el  helio 
todavía  no  habían  iniciado  el  proceso  de  diferenciación  en  galaxias.  Tan 
calientes y densos eran estos gases que todos los átomos estaban ionizados. 
Era la época más cercana a la creación que la Naturaleza nos permitirá ver, al 
menos si el mensajero es la radiación electromagnética.

Pensemos en el universo como una serie de capas concéntricas con nosotros 
en el centro. Por supuesto, no hay capas reales, pero nada nos impide dividir el 
espacio de ese modo. Cada capa sucesiva está más alejada que la anterior. 
Cada  capa  representa  también  una  época  (tiempo)  anterior  a  la  que  le 
precede. Mirando cada vez más lejos, lo que estamos haciendo, de hecho, es 
pasar la película del universo hacia atrás.

Cuanto más lejos miramos, más densamente poblado parece el universo. En 
la película del universo al revés la materia se hace cada vez más densa, como 



si un pistón gigante la estuviera comprimiendo cada vez más. Ese pistón es, 
por  supuesto,  la  gravedad.  Además,  una  propiedad  de  la  materia  es  que 
cuando se comprime se hace más caliente,  además de más densa. Hoy,  la 
temperatura media del universo es sólo de unos tres grados por encima del 
cero absoluto o -270 °C. Pero conforme seguimos el universo hacia el pasado, 
la  temperatura  crece,  primero  hasta  temperatura  ambiente,  luego  a  la 
temperatura de ebullición y, con el tiempo, a la temperatura en la superficie 
del Sol.

El  Sol  está  tan  caliente  que  los  átomos  que  lo  componen  han  sido 
desgarrados por su violento movimiento térmico. Los núcleos están intactos, 
pero  los  electrones  más  débilmente  ligados  se  han  liberado  y  pueden 
deambular por los gases calientes del Sol, que son ahora un plasma conductor 
eléctrico.54

Los  conductores  eléctricos  son  generalmente  los  materiales  menos 
transparentes. Los electrones que se mueven libremente dispersan la luz con 
facilidad.  Esta  dispersión  de  la  luz  hace  el  Sol  opaco.  Pero  cuando  nos 
movemos hacia afuera hasta la superficie del Sol, la temperatura y la densidad 
decrecen hasta el  punto que se hace transparente.  Ahí  es donde vemos la 
superficie del Sol.

Viajemos ahora hacia atrás en el tiempo y hacia afuera en el espacio hasta la 
última capa visible, donde las condiciones son similares a las de la superficie 
del Sol. De nuevo la luz nos llega desde una superficie como la del Sol: una 
capa  gigantesca  de  plasma  caliente  que  nos  rodea  por  todos  lados.  Los 
astrónomos la llaman la superficie de última dispersión. Por desgracia, mirar a 
través del plasma conductor a una capa aún más antigua y más alejada es tan 
imposible como mirar a través del Sol.

Inmediatamente después del big bang, la luz procedente de la superficie de 
última dispersión era tan brillante como la superficie del Sol. Esto plantea una 
pregunta interesante: ¿por qué, cuando miramos el cielo que nos rodea, no 
vemos ese resplandor brillante de plasma primordial caliente e ionizado? Para 
preguntarlo  de  otra  manera,  ¿por  qué  no  está  el  cielo  uniformemente 
iluminado con el mismo brillo que veríamos si miráramos directamente al Sol? 
Por fortuna, el efecto Doppler nos salva de era terrible perspectiva. Debido a la 
expansión de Hubble, el plasma que emitió originalmente la luz primordial se 
está  alejando de nosotros  a gran velocidad.  De hecho,  utilizando  la  ley de 
Hubble podemos calcular la velocidad de esta recesión y el resultado es sólo 
ligeramente menor que la velocidad de la luz. Esto significa que la radiación 
emitida sufrió  un desplazamiento Doppler  hacia el  rojo hasta el visible y el 
infrarrojo, en todo el espectro de microondas. Aquí, uno de los más antiguos 
descubrimientos de la mecánica cuántica desempeña un papel importante: la 
energía de un fotón depende de la longitud de onda de tal manera que un 
fotón de microondas tiene una energía unas mil veces menor que un fotón de 
luz  visible.  Por  esta  razón,  los  fotones  que  finalmente  nos  llegan desde  la 
superficie de última dispersión no son muy potentes. No tienen más efecto en 
nuestra retina que las radio-ondas que nos rodean continuamente.

54 Plasma es sólo otra palabra para gas cuyos átomos están ionizados. En otras palabras, 
algunos de los electrones han sido separados de los núcleos y están libres para moverse a 
través del gas, sin estar ligados a los átomos.



Hay otra forma de entender por qué esta radiación cósmica nos llega con una 
potencia  muy reducida.  Los  fotones  procedentes  de la  superficie  de última 
dispersión  eran  muy  calientes,  aproximadamente  tan  calientes  como  la 
superficie  del  Sol.  Llenaban  el  espacio,  formando  una  especie  de  gas  de 
fotones; y como todos los gases, cuando se expanden, se enfrían. La expansión 
del universo, desde el momento del big bang, enfrió el gas de fotones hasta el 
punto de que perdió la mayor parte de su energía. Hoy, la radiación del CMB 
(fondo cósmico de microondas) es muy fría: menos de tres grados por encima 
del cero absoluto. Las dos explicaciones de la pérdida de potencia del CMB son 
completamente equivalentes desde el punto de vista matemático.

George Gamow fue el primero en tener la idea del big bang. Poco después, 
dos de sus colegas más jóvenes, Ralph Alpher y Robert Herman, llegaron a la 
idea del CMB como una especie de resplandor residual. Incluso estimaron la 
temperatura que tendría hoy la radiación, y obtuvieron cinco grados: un error 
de menos de dos grados respecto a la respuesta correcta. Pero en esa época 
los físicos creían que una radiación tan débil nunca podría detectarse. Estaban 
equivocados,  pero  hubo  que  esperar  hasta  1964  para  que  el  CMB  se 
descubriera por casualidad.

En esa época, el cosmólogo de Princeton Robert Dicke quería poner a prueba 
la idea del CMB midiendo la radiación residual del big bang caliente. Mientras 
estaba construyendo un detector, dos jóvenes científicos de los Laboratorios 
Bell  estaban haciendo precisamente un experimento del tipo que pretendía 
Dicke. Arno Penzias y Robert Wilson estaban explorando el cielo en busca de 
señales minúsculas, no con el objetivo de descubrir el nacimiento del universo, 
sino para desarrollar la tecnología de comunicaciones. No podían identificar un 
extraño ruido de fondo que estaba obstaculizando su objetivo real. Se cuenta 
que ellos pensaban que se trataba de excrementos de pájaro en el detector.

La Universidad de Princeton y los Laboratorios Bell son vecinos en el centro 
de Nueva Jersey. Como si fuera cosa del destino, Dicke se enteró del «ruido» 
de Penzias-Wilson y comprendió que era el CMB del big bang. Dicke contactó 
con los científicos de los Laboratorios Bell  y les dijo lo que él pensaba que 
estaba  sucediendo.  Posteriormente,  Penzias  y  Wilson  obtuvieron  el  premio 
Nobel  por  el  descubrimiento.  Si  por  un  giro  del  destino  Princeton  y  los 
Laboratorios Bell hubieran estado separados, Dicke podría haber acabado su 
experimento y ser el primero en hacer el descubrimiento.

El detector de Penzias-Wilson era un tosco aparato montado en el tejado de 
los Laboratorios Bell.  Por el contrario,  los  detectores de CMB modernos son 
extraordinariamente sofisticados y  están montados en el espacio, por encima 
de la atmósfera. Los detectores pueden apuntarse en diferentes direcciones 
para  medir  el  CMB procedente  de  cada  punto  del  cielo.  Los  resultados  se 
presentan como una especie de mapa del cielo.

Una de las características más sorprendentes del CMB es lo aburridos que 
son estos mapas. Con un grado de precisión muy alto, el cielo de microondas 
es una extensión homogénea y monótona. Parece que en tiempos primitivos el 
universo  era  casi  perfectamente  homogéneo  e  isótropo.  La  radiación  de 
microondas procedente de la superficie de última dispersión es casi idéntica en 
todas las direcciones del cielo. Este extraordinario grado de homogeneidad es 
algo intrigante y necesita una explicación.



Por suave que el universo fuera en esa época primitiva, no podía haber sido 
perfectamente  suave.  Tenía  que  haber  algunos  grumos  pequeños  y 
primordiales  para  sembrar  la  formación  de  galaxias.  Si  las  semillas  fueran 
demasiado débiles, las galaxias no se habrían formado; si fueran demasiado 
fuertes,  los  grumos  habrían  crecido  demasiado  rápidamente  y  habrían 
desaparecido en agujeros negros. Los cosmólogos tenían fuertes sospechas de 
que bajo este aburrido fondo homogéneo tenían que verse las semillas de las 
futuras  galaxias.  Aún  mejor,  los  cosmólogos  teóricos  tenían  una  idea  muy 
buena de cómo tenía que ser el contraste de densidad para crear galaxias tal 
como las vemos ahora. La diferencia entre la intensidad de microondas en di-
recciones  diferentes  tendría  que  ser  unas  cien  mil  veces  menor  que  la 
intensidad media.

¿Cómo  demonios  es  posible  detectar  contrastes  de  densidad  tan  in-
creíblemente  pequeños?  La  respuesta  es  que  no  se  puede  hacer  en  la 
superficie  de  la  Tierra.  Hay  que  subir  muy  alto  por  encima  del  ambiente 
contaminado  del  planeta.  Los  primeros  experimentos  para  ver  pequeñas 
variaciones  en la  radiación  de  microondas  fueron  realizados  por  detectores 
suspendidos de globos que flotaban sobre el Polo Sur. El Polo Sur es bueno por 
varias razones; una de ellas, y no la menor, es el hecho de que un globo no se 
desplaza  demasiado  de  su  lugar  de  lanzamiento.  Los  vientos  dominantes 
arrastrarían a un globo alrededor del mundo, pero alrededor del mundo no es 
muy lejos cuando se está en el Polo Sur. ¡El experimento se llamó Bumerán!.

A gran altura sobre el Polo Sur, los detectores de microondas compararon la 
intensidad  en  pares  de  localizaciones  y  determinaron  automáticamente  la 
diferencia entre ellas. Los teóricos tenían sus expectativas, pero nadie sabía 
con seguridad si  se vería algo de interés.  Quizá el  cielo seguiría  siendo un 
fondo monótono y gris. Entonces tendrían que volver a empezar y replantear 
las teorías de formación de galaxias. Todos los interesados en la cosmología 
esperaban el veredicto del jurado con nerviosismo. El veredicto final fue todo lo 
que podía esperar un abogado defensor. Los teóricos decían la verdad. Los gru-
mos en el puré cósmico estaban allí y exactamente con la intensidad correcta: 
10-5 ,una parte en cien mil.

El  espacio  exterior  es  un  lugar  todavía  mejor  desde  el  que  medir  las 
microondas  cósmicas.  Los  datos  procedentes  de  la  sonda  Wilkinson  de 
anisotropía  de  microondas,  conocida  por  las  siglas  WMAP,  son  tan 
increíblemente  precisos  que  no  sólo  midieron  la  grumosidad  10-5,sino  que 
también detectaron los movimientos oscilantes de enormes gotas de plasma 
caliente que radiaban el CMB.

Las grandes gotas de plasma en movimiento coherente no eran inesperadas 
en absoluto.  Los cosmólogos teóricos  habían predicho que la expansión del 
universo haría que los grumos del plasma empezaran a vibrar como campanas. 
Al principio, los grumos más pequeños empezarían a contraerse y expandirse. 
Más tarde, con una frecuencia menor, se les unirían gotas más grandes: una 
sinfonía perfectamente predecible.  Los cálculos detallados indicaban que en 
cualquier instante las mayores gotas oscilantes visibles tendrían cierto tamaño 
definido.  Así,  cuando  WMAP  vio  tales  gotas  oscilantes,  los  cosmólogos  ya 
sabían mucho sobre el tamaño de las más grandes.

Conocer el tamaño de las gotas oscilantes más grandes tuvo una increíble 
recompensa añadida: ahora era posible trazar triángulos cósmicos y medir la 



curvatura  del  espacio.  Así  es como se hizo.  Supongamos que se conoce el 
tamaño  de  un  objeto  y  también  a  qué  distancia  está.  Esto  nos  permitirá 
predecir con qué tamaño se verá en el cielo. Consideremos la Luna. La Luna 
tiene unos tres mil doscientos kilómetros de diámetro y está a unos trescientos 
ochenta mil kilómetros. A partir de dicha información, yo puedo predecir que 
ocupará un ángulo de medio grado en el cielo. Por pura coincidencia, el Sol es 
cuatrocientas veces más grande que la Luna pero también está cuatrocientas 
veces  más  lejos.  El  resultado  es  que  el  Sol  y  la  Luna  parecen  del  mismo 
tamaño en el cielo, a saber medio grado. Si estuviéramos en la Luna mirando a 
la Tierra de unos trece mil kilómetros de diámetro, parecería cuatro veces más 
grande que la Luna vista desde la Tierra, es decir, dos grados.

En realidad,  al  decir  esto  he  hecho  una  hipótesis  tácita,  a  saber,  que el 
espacio es plano. Consideremos el diámetro de la Luna como el tercer lado de 
un triángulo.  Los  otros  dos  lados son líneas  rectas  trazadas desde nuestro 
punto de observación en la Tierra a dos puntos diametralmente opuestos en la 
Luna.

Si  el  espacio  es  plano  entre  la  Luna  y  la  Tierra,  mis  afirmaciones  son 
correctas. Pero si el espacio está curvado de manera apreciable, la situación es 
diferente.  Por  ejemplo,  si  el  espacio  está  curvado  positivamente  la  Luna 
parecerá más grande que medio grado. Lo contrario es cierto si la curvatura es 
negativa.

Supongamos ahora que tuviéramos una confirmación independiente de que 
el  diámetro  de  la  Luna  es  de  tres  mil  doscientos  kilómetros  y  que  está  a 
trescientos ochenta mil  kilómetros de distancia.  Podemos utilizar el  tamaño 
aparente para deducir la curvatura del espacio. Con un grado de precisión muy 
alto, el espacio es plano entre nosotros y la Luna.

Volvamos a la cartografía del cosmos. Esto es lo que sabemos: las  gotas 
oscilantes más grandes que estaban activas en la época en que se emitió el 
CMB  tenían  un  diámetro  de  unos  doscientos  mil  años  luz.  Las  gotas  más 
grandes que eso todavía no habían empezado a vibrar. Hoy, la fuente del CMB 
está a unos diez mil millones de años luz, pero en la época en que el CMB 
empezó su viaje nuestra distancia a la superficie de última dispersión era mil 
veces  menor,  es  decir,  diez  millones  de  años  luz.  Esto  es  suficiente  para 
calcular con qué tamaño se verían desde WMAP las gotas de CMB más grandes 
si el espacio es plano, a saber, unos dos grados, tan grandes como la Tierra 
vista desde la Luna. Si el espacio no es plano, el tamaño aparente de las gotas 
nos diría cuan curvado está.



¿Qué encontró  WMAP? ¡Encontró  que  Euclides  tenía  razón!  El  espacio  es 
plano.

Permítame matizar un poco. Midiendo triángulos en la superficie de la Tierra 
es posible decir que la Tierra es una esfera curva. Pero en la práctica, a menos 
que  podamos  medir  triángulos  muy  grandes,  encontraríamos  que  se 
comportan  como  si  la  Tierra  fuera  plana.  Obviamente,  Colón  no  podía 
convencer a Isabel la Católica de que la Tierra era redonda dibujando algunos 
triángulos  cerca  del  palacio  real.  Habría  tenido  que  medir  triángulos  de  al 
menos varios cientos de kilómetros de lado, e incluso entonces hubiera tenido 
que  hacerlo  con  gran  precisión.  Todo  lo  que  Colón  podía  decir  midiendo 
pequeños triángulos era que la Tierra es muy grande.

Lo mismo es cierto de la cartografía cósmica: todo lo que podemos concluir 
realmente es que el universo es plano en escalas de diez o veinte mil millones 
de años luz. Si el universo es finito, es mucho más grande que la porción que 
podemos ver.

Así  que  esto  es  lo  que  sabemos  con  plena  confianza.  Primero,  la  masa 
ordinaria en el universo, estrellas, nubes de gas y polvo, no es suficiente como 
para hacer el universo plano. Para los patrones del pasado, no está tan lejos, 
sólo  a  un  factor  de  cincuenta.  Pero  la  cosmología  ya  no  es  una  ciencia 
cualitativa.  Para  los  patrones de hoy en día,  no está nada cerca.  Sin  otras 
fuentes ocultas de materia, el universo sería abierto y curvado negativamente. 
Pero hay más materia en el universo, unas diez veces más, que conocemos 
sólo por  sus  efectos  gravita-torios.  Puede estar hecha de nuevas partículas 
elementales que apenas interaccionan con las de tipo usual. Estas partículas 
de  materia  oscura,  si  eso  es  lo  que  son,  llenarán  la  galaxia,  atravesando 



limpiamente  el  Sol,  la  Tierra  e  incluso  a  nosotros.  Pero  todavía  no  son 
suficientes para hacer el universo plano o cerrado. Si el universo es plano, otro 
tipo de masa o de energía debe de estar llenando el espacio.

Segundo, la edad del universo parece ser demasiado corta a menos que la 
historia de su expansión sea diferente de la esperada. La única explicación 
convencional es que hay una constante cosmológica que acelera la expansión. 
Aunque  completamente  inesperada,  es  confirmada  por  los  datos  de 
supernovas  tipo  I  que proporcionan  una  especie  de  película  al  revés  de  la 
evolución.  La mejor explicación del problema de la edad es que existe una 
constante  cosmológica  del  nivel  aproximado  predicho  por  el  argumento 
antrópico de Weinberg.

Tercero, los datos del fondo cósmico de microondas muestran directamente 
que  el  universo  era  extraordinariamente  homogéneo  en  épocas  primitivas. 
Además, es también muy grande, suficientemente grande como para parecer 
plano a los cartógrafos cósmicos. La conclusión es que el universo es muchas 
veces  mayor  que  la  porción  que  podemos  ver,  y  su  expansión  se  está 
acelerando bajo la influencia de una constante cosmológica muy pequeña.

Inflación

Solían hacerse bromas en Estados Unidos  sobre los ideólogos  comunistas 
soviéticos que afirmaban que todo había sido inventado por primera vez en 
Rusia. Esto incluía la radio, la televisión, la bombilla, el aeroplano, la pintura 
abstracta y el béisbol. En mi propio campo de la física, la broma era verdad a 
veces.  Los  físicos  soviéticos  estaban  tan  penosamente  aislados  que  varios 
descubrimientos  extraordinariamente  importantes  pasaron  inadvertidos  en 
Occidente. Uno de ellos era una notable conjetura acerca de cómo nació el 
universo.  Hace  más  de  un  cuarto  de  siglo,  el  joven  cosmólogo  Alexy 
Starobinsky tuvo la idea de que el universo nació con un breve período de 
prodigiosa expansión exponencial. No estoy seguro de cuál fue su motivación 
exacta pero, en cualquier caso, sólo algunos otros rusos aislados apreciaron la 
idea de Starobinsky hasta que, años más tarde, la redescubrió un joven físico 
de mi propia universidad. Alan Guth era un joven doctor que trabajaba en física 
teórica de altas energías en el Centro del Acelerador Lineal de Stanford (SLAC).

Cuando  yo  lo  conocí,  en  1980,  supuse  que  estaba  trabajando  en  los 
problemas corrientes de la física de partículas. En esa época, muy pocos físicos 
de partículas elementales sabían mucho de cosmología. Yo era una excepción 
porque dos años antes Savas Dimopoulos y yo habíamos trabajado sobre el 
problema  de  por  qué  la  Naturaleza  hizo  muchas  más  partículas  que 
antipartículas. Mi amigo Bob Wagoner, uno de los pioneros de la cosmología, 
me había preguntado si la física de partículas proporcionaba alguna explicación 
para la abrumadora preponderancia de materia sobre antimateria. Dimopoulos 
y yo teníamos la idea correcta, pero desconocíamos tanto la cosmología básica 
que habíamos confundido el tamaño del horizonte con el factor de escala. Eso 
es como un mecánico de automóviles que no supiera distinguir el volante de 
un  agujero  en  el  silenciador.  Pero  con  la  ayuda  de  Bob  aprendimos 
rápidamente y, con el tiempo, escribimos el primer artículo fuera de la Unión 
Soviética  sobre  un  tema que  iba  a  llamarse  bariosíntesis.  Irónicamente,  la 



bariosíntesis era otro tema que había sido concebido por primera vez en la 
Unión Soviética, esta vez por el gran Andrei Sakharov, doce años antes.

En cualquier caso, pese a que yo estaba interesado en el tema, creo que no 
sabía que Guth estaba interesado en cosmología; mejor dicho, no lo supe hasta 
que  él  dio  un  seminario  sobre  algo  que  llamaba  cosmología  inflacionaria. 
Imagino que yo era una de las dos o tres personas en la sala que sabían lo 
suficiente como para quedar impresionado.

Guth iba tras una gran presa, la más grande. ¿Por qué era el universo tan 
grande, plano y tan extraordinariamente homogéneo? Para ver por qué esto es 
un gran enigma, volvamos al CMB y fijémonos en dos puntos separados en el 
cielo. En el momento en que el CMB fue producido por el plasma caliente, estos 
dos  puntos  estaban  separados  una  cierta  distancia.  De  hecho,  si  estaban 
separados más de unos pocos grados, la distancia en esa época hubiera sido 
suficientemente grande como para que ninguna señal luminosa o de ningún 
otro tipo pudiera haber ido de un punto al otro. El universo sólo tenía unos qui-
nientos mil años, de modo que si los puntos estaban separados por más de 
quinientos mil años luz, nunca habrían estado en contacto. Si nunca habían 
estado  en contacto,  ¿qué hizo  a  estos  dos  lugares  tan  similares?  En  otras 
palabras, ¿cómo se hizo el universo tan homogéneo como para que el CMB 
pareciera exactamente igual en todas direcciones?

Para aclarar este punto, volvamos a la teoría del universo como un globo. 
Imaginemos que el globo empezó en un estado deshinchado, flácido, con un 
montón de arrugas como una pasa seca. Conforme el globo se expandía, las 
arrugas  habrían  empezado  a  alisarse.  Al  principio,  lo  harían  las  arrugas 
pequeñas; más tarde, se alisarían las arrugas más grandes. Hay una regla para 
la  suavización  de  las  arrugas:  una  arruga  de  un  tamaño dado sólo  puede 
suavizarse si hay tiempo suficiente para que una onda se propague a lo largo 
de la arruga. En el caso del universo, esto significa tiempo suficiente para que 
una onda luminosa cubra la distancia.

Si  no hubo tiempo suficiente para que las arrugas grandes se suavizaran 
cuando se originó el CMB, las veríamos impresas en el mapa del cielo. Pero no 
vemos tales arrugas. ¿Por qué era el universo tan suave? ¿Podría haber tenido 
una larga prehistoria oculta a la vista por el plasma primitivo opaco, durante la 
cual se estiraron las arrugas? De eso trata la teoría de la inflación: de una 
prehistoria durante la que se eliminaron las arrugas.

Alan captó inmediatamente la posibilidad de que la expansión exponencial 
de  Starobinsky  pudiera  ser  muy  bien  la  clave  para  este  rompecabezas.  El 
universo,  según  Guth,  se  había  inflado  como  un  globo,  pero  un  globo 
extraespecial.  Un  globo  real  se  inflará  sólo  hasta  cierto  punto  y  entonces 
estallará. El universo de Guth creció  exponencialmente  y en poco tiempo se 
hizo enorme. Podemos considerar la inflación como algo que tiene lugar antes 
de que empezara la cosmología usual. En el momento en que empezó el  big 
bang convencional el universo ya había crecido hasta proporciones inmensas. 
Y, al crecer, todas las arrugas y defectos se estiraron de modo que el universo 
se hizo extraordinariamente suave.

Yo sabía que la idea era muy buena, pero no hasta qué punto. Supongo que 
ni siquiera Alan sabía lo buena que era. Nadie podía conjeturar que en menos 
de  veinticinco  años  la  inflación  sería  la  pieza  central  de  un  nuevo  modelo 
estándar de cosmología.



Para entender el mecanismo que hay tras la inflación tenemos que entender 
cómo  se  comporta  un  universo  con  una  constante  cosmológica  positiva. 
Recordemos que una constante cosmológica positiva  da lugar a una fuerza 
repulsiva universal proporcional a la distancia. El efecto es obligar a que crezca 
la distancia entre galaxias. Esto sólo puede suceder si el globo sobre el que 
actúa —el propio espacio— se expande.

La energía o masa del vacío tiene una propiedad inusual.  La densidad de 
masa ordinaria, como la debida a las galaxias, se diluye cuando el universo 
crece.  La  densidad  de  masa  en  forma  de  materia  corriente  es  de 
aproximadamente un protón por metro cúbico. Supongamos que el radio del 
universo se duplicara en algunos miles de millones de años pero el número de 
protones  en  el  universo  permaneciera  fijo.  Entonces  la  densidad  de  masa 
disminuiría  obviamente.  De  hecho  disminuiría  en  un  factor  de  ocho. 
Dupliquemos el radio de nuevo y el número de protones por metro cúbico se 
hace  64  veces  menor  que  su  valor  actual.  Lo  mismo  es  cierto  para  la 
componente de materia oscura.

Pero la energía del vacío es muy diferente.  Es una propiedad del  espacio 
vacío. Cuando el espacio vacío se expande, sigue siendo tan sólo espacio vacío 
y  la  densidad  de  energía  es  exactamente  la  que  era  originalmente.  ¡Por 
muchas veces que dupliquemos el tamaño del universo, la densidad del vacío 
sigue siendo la misma y su efecto repulsivo nunca disminuye!

Por el contrario, la materia ordinaria se hace más tenue y con el tiempo se 
hace  ineficaz  para  frenar  la  expansión.  Tras  una  cantidad  de  expansión 
suficiente, todas las formas de energía estarán diluidas excepto la energía del 
vacío.  Una  vez  que esto  sucede,  no hay nada que pueda contrarrestar  los 
efectos  repulsivos  de  la  energía  del  vacío  y  el  universo  se  expande 
exponencialmente. Si la constante cosmológica fuera suficientemente grande 
como para duplicar el tamaño del universo en un segundo (no lo es), se haría 
cuatro veces más grande en dos segundos, ocho veces más grande en tres 
segundos, 16 veces, 32 veces y así sucesivamente. Las cosas que están cerca 
de nosotros ahora estarían pronto alejándose a una velocidad mayor que la de 
la luz.

El  universo  real  está  en  las  fases  primitivas  de  este  tipo  de  expansión 
exponencial. No nos preocupamos mucho puesto que la constante cosmológica 
sólo llega a duplicar el tamaño del universo en un período de decenas de miles 
de millones de años. Pero imaginemos que, por alguna razón desconocida, en 
el universo muy primitivo la constante cosmológica fuera mucho mayor, quizá 
cien  órdenes  de  magnitud  mayor.  Esto  puede  sonar  como  un  extraño 
experimento mental, pero recordemos que lo difícil de entender es por qué la 
constante cosmológica de hoy es tan ridículamente pequeña. Hagámosla cien 
órdenes de magnitud mayor y se hace ordinaria, al menos desde el punto de 
vista de un físico teórico.

Si  la  constante  cosmológica  fuera  tan  grande  al  principio,  haría  que  el 
universo se duplicara en una minúscula fracción de segundo. En un segundo, el 
universo crecería  desde el  tamaño de un protón  hasta  algo inmensamente 
mayor que el universo conocido. Esto es inflación real del tipo que concebían 
Starobinsky y Guth.

El lector puede preguntarse qué tipo de doble lenguaje me permite hablar de 
constantes cosmológicas diferentes en el universo primitivo y en el universo 



tardío,  es  decir,  durante  la  inflación  y  ahora.  Después  de  todo,  ¿no  son 
constantes las constantes? Detengámonos ahora y pensemos en el paisaje. La 
constante cosmológica en una zona dada del paisaje no es otra cosa que la 
altitud local.  Una imagen de un trozo de paisaje vale por mil  palabras.55 La 
imagen  inferior  es  una  versión  muy  simplificada  de  un  paisaje  que  podría 
parecerse a nuestra vecindad. La bola representa el universo, que rueda por el 
mismo buscando un valle donde la energía del vacío es mínima.

Alguna  historia  desconocida  del  universo  lo  colocó  en  una  terraza  alta  y 
relativamente  ancha  sobre  un  profundo  valle  de  altitud  casi  nula  (aquí  es 
donde empieza la inflación de Guth). Cómo llegó el universo a la terraza es una 
pregunta para abordar otro día. Puesto que la terraza es tan llana, el universo 
rodó muy lentamente al principio. Mientras estaba en la terraza, la energía del 
vacío (la altitud) era prácticamente invariable. Para decirlo de forma diferente, 
la altitud del rellano servía como constante cosmológica mientras el universo 
descansaba sobre la terraza.

Y,  como  estoy  seguro  de  que  usted  ya  ha  supuesto,  conforme  rodaba 
lentamente se inflaba porque la energía del vacío era grande y positiva. Si la 
terraza  fuera  suficientemente  llana  y  la  rodadura  suficientemente  lenta,  el 
universo  se  duplicaría  muchas  veces  antes  de  llegar  a  la  pendiente  que 
desciende hasta el valle. Ésta era la era inflacionaria, aunque en una forma 
más moderna que la que Starobinsky y Guth propusieron inicialmente. Si el 
universo se hubiera duplicado cien veces o más durante este período, habría 
crecido  hasta  proporciones  tan  grandes  que  sería  tan  plano  y  homogéneo 
como requiere el CMB.

Finalmente la rodadura llevó al universo al borde de la terraza y luego hasta 
el fondo del valle, donde quedó en reposo. Si la altitud en dicho punto no es 
exactamente cero,  el  futuro a largo plazo del universo tendrá una pequeña 
constante  cosmológica.  Si,  por  azar,  la  constante  cosmológica  es 
suficientemente  pequeña  en  el  valle  y  además  otras  condiciones  son 
adecuadas,  podrían formarse galaxias,  estrellas,  planetas y vida.  Si  no,  ese 
bolsillo particular sería estéril. Toda la cosmología conocida tuvo lugar durante 
una rodadura desde un valor de la constante cosmológica a otro mucho más 
pequeño. ¿Puede alguien dudar seriamente de que había más en la historia y 
geografía del universo que este breve episodio y este minúsculo bolsillo?

¡Pero espere! Algo está mal en esta imagen. Si el universo se infla en un 
grado tan grande, puede esperarse que sea increíblemente homogéneo. Todas 
las arrugas se habrían alisado tan completamente que no habría variaciones en 
55 La figura muestra un paisaje bidimensional, pero el real es multidimensional. Considere la 
ilustración como un corte bidimensional a través de un paisaje multidimensional mucho más 
complicado. Una analogía sería una carretera unidimensional que atravesara montañas y valles 
en un paisaje bidimensional.



el  CMB. Pero sabemos que sin algunas pequeñas arrugas para sembrar las 
galaxias,  el  universo  habría  permanecido  suave  para  siempre.  Parece  que 
hemos exagerado la homogeneización.

La solución a este rompecabezas implica una idea tan radical y sorprendente 
que al principio usted estaría tentado a rechazarla como si fuera un castillo en 
el  aire.  Pero  ha  superado  el  test  del  tiempo  y  actualmente  es  una  de  las 
piedras angulares de la cosmología moderna. Una vez más su descubrimiento 
tuvo lugar en Rusia, por parte de un joven cosmólogo llamado Slava Mukhanov 
que  estaba  estudiando  el  trabajo  de  Starobinsky.  La  historia  se  repite:  el 
trabajo de Mukhanov no fue conocido fuera de la Unión Soviética hasta que 
varios grupos que trabajaban en Estados Unidos lo redescubrieron por su parte.

Normalmente se piensa que la mecánica cuántica y las consecuencias de sus 
agitaciones se aplican al mundo de lo muy pequeño, no a las galaxias y otros 
fenómenos a escala cósmica. Pero ahora parece casi seguro que las galaxias y 
otras estructuras a gran escala son remanentes de minúsculas fluctuaciones 
cuánticas originales que se expandieron y ampliaron por el efecto inexorable 
de la gravedad.

La  idea  de  que  el  universo  está  en  un  punto  exacto  en  el  paisaje  es 
demasiado simple. Como cualquier otra cosa, los campos cuánticos como el 
campo de Higgs tienen agitaciones. La mecánica cuántica es suficiente para 
asegurar que los campos fluctúan de un punto a otro en el espacio. Ninguna 
cantidad de inflación puede alisar las fluctuaciones cuánticas aleatorias que 
debe  tener  todo  campo.  Esto  es  cierto  en  nuestro  vacío  hoy  y  era  cierto 
durante la rápida expansión exponencial de la inflación. Pero la inflación rápida 
hace  con  estas  fluctuaciones  algo  que  no  sucede  en  ninguna  medida 
apreciable  en  nuestro  universo  en  muy  lenta  expansión.  Estira  las  viejas 
arrugas  pero  las  reemplaza  por  otras  nuevas.  Nuevas  arrugas  sobre  viejas 
arrugas,  todas  ellas  expandiéndose  conforme el  universo  se  expande.  Para 
cuando la inflación  terminó y  el  universo quedó al  borde de la  terraza,  las 
arrugas cuánticas acumuladas habían aumentado y formado los mínimos con-
trastes de intensidad que con el tiempo crecieron para formar galaxias.

Estas  arrugas  cuánticas  congeladas  también  dejaron  su  huella  en  la 
superficie  de  última  dispersión  y  podemos  verlas  como  las  minúsculas 
variaciones de brillo en el vacío cósmico de microondas. La relación entre la 
teoría  cuántica  del  mundo  microscópico  y  la  estructura  a  gran  escala  del 
mundo  astronómico  y  cosmológico  es  uno  de  los  grandes  logros  de  la 
cosmología.

Permítame acabar este capítulo resumiendo las dos cosas más importantes 
que hemos aprendido  de  las  observaciones cosmológicas  durante la  última 
década.  La  primera  ha  sido  un  auténtico  bombazo:  hay  realmente  una 
constante  cosmológica.  Las  119  primeras  cifras  decimales  se  anulan  pero, 
sorprendentemente, en el lugar 120 el resultado no es cero!

El segundo punto de enorme interés es que la teoría de la inflación recibe 
fuerte  apoyo  del  estudio  de  la  radiación  cósmica  de  fondo.  Al  parecer  el 
universo creció exponencialmente durante cierto período de tiempo. Es casi 
seguro que el universo entero es muchísimos órdenes de magnitud mayor que 
la parte que podemos ver.

Ambos  son  grandes  descubrimientos,  pero  también  son perturbadores.  Si 
metemos la mano en una bolsa con números aleatorios y extraemos valores 



genéricos de las constantes de la naturaleza, los resultados más probables no 
serían  ni  una  constante  cosmológica  pequeña  ni  un  período  de  inflación 
adecuado.  Ambas  cosas  requieren  un  enorme  grado  de  fino  ajuste.  Como 
hemos visto antes, el universo parece haber sido especialmente diseñado. Más 
sobre este carácter especial en el próximo capítulo.

6

Sobre peces congelados y peces hervidos

Para  explicar  física  a  una  audiencia  de  legos  en  física,  las  analogías  y 
metáforas  son  obviamente  inestimables.  Pero  para  mí  son  también 
herramientas  de  pensamiento,  mis  propias  herramientas  idiosincrásicas.  A 
menudo yo mismo me convenzo de la verdad de algún punto difícil inventando 
una analogía que trata cuestiones similares en un contexto más habitual.

El principio antrópico ha generado más confusión y paparruchas filosóficas 
irrelevantes que cualquier otra cosa que haya salido de la ciencia en mucho 
tiempo. Hay inagotables discusiones sobre su significado, sobre cómo debería 
utilizarse  para  explicar  y  predecir,  cuándo  es  legítimo  y  cuándo  no  lo  es, 
cuándo es razonable y cuándo es absurdo.  La guía más segura para mí es 
elaborar una analogía en el mundo más familiar, donde el viejo y sano sentido 
común  puede  introducir  claridad.  Hace  más  de  una  década  elaboré  una 
parábola para convencerme de que el principio antrópico podía tener sentido.

Un regalo de cumpleaños para Tini

Una vieja tradición del mundo de la ciencia es la de celebrar el sexagésimo 
cumpleaños  de  los  científicos  famosos  con  fiestas,  pero  estas  fiestas  de 
cumpleaños  consisten normalmente  en un par  de  largos  días  de  continuos 
seminarios de física... sin música. Yo tuve que dar una conferencia en una de 
esas fiestas en honor de un viejo amigo, Martinus Veltman. Tini —un pintoresco 
ogro  holandés  con  larga  barba—  parecía  un  cruce  entre  Orson  Welles 
representando a Macbeth y Sadam Hussein cuando salió de su escondrijo. Tini 
ganó recientemente el premio Nobel por su trabajo con Gerard't Hooft en el 
que desarrollaron las matemáticas de modelo estándar.

Puesto que Tini fue una de las primeras personas en reconocer el problema 
de la energía del vacío, yo pensé en dar una charla de cumpleaños llamada 
«Tini y la constante cosmológica». De lo que yo quería hablar era del principio 
antrópico y del cálculo de Steven Weinberg sobre la formación de galaxias. 
Pero también quería explicar cómo el principio antrópico podía tener perfecto 
sentido científico. Así que, como de costumbre, hice una analogía.



En lugar de preguntar por qué la constante cosmológica está ajustada con 
tanta precisión, la sustituí por una pregunta similar: ¿por qué la temperatura 
de la Tierra está tan precisamente ajustada para caer en el estrecho rango en 
el que puede existir agua líquida? Ambas preguntas plantean cómo es posible 
que  vivamos  en  un  ambiente  muy  improbable  que  parece  perfectamente 
hecho a medida de nuestra propia existencia. Para responder a mi pregunta yo 
propuse la siguiente parábola sobre unos peces inteligentes.56

Una historia de peces

Érase una vez un planeta completamente cubierto de agua en el que vivía 
una raza de peces con un gran cerebro. Estos peces sólo podían sobrevivir a 
cierta profundidad, así que ninguno de ellos había visto nunca la superficie del 
agua por encima ni el fondo por debajo. Pero sus grandes cerebros los hacían 
muy inteligentes y también muy curiosos. Con el tiempo sus preguntas sobre 
la  naturaleza del  agua y otras cosas se hicieron muy sofisticadas.  Los más 
brillantes  entre  ellos  se llamaban físicos.  Los  físicos  eran maravillosamente 
inteligentes  y  en pocas generaciones llegaron a  comprender  muchas cosas 
sobre los fenómenos naturales, incluyendo dinámica de fluidos, química, física 
atómica e incluso los núcleos de los átomos.

Finalmente, algunos de los físicos empezaron a preguntarse por qué las leyes 
de la Naturaleza son las que son. Su sofisticada tecnología les permitía estudiar 
el agua en todas sus formas, especialmente hielo, vapor y, por supuesto, el 
estado líquido. Pero pese a todos sus esfuerzos, todavía quedaba algo ante lo 
que  se  sentían  perplejos.  Con  todos  los  valores  posibles  desde  cero  hasta 
infinito, ¿cómo se podía explicar el hecho de que la temperatura ambiente, T, 
estaba  ajustada  para  caer  en  el  estrecho  rango  que  permitía  que  el  H20 
existiera en forma líquida? Ensayaron muchas cosas, incluyendo varios tipos de 
simetrías, mecanismos de relajación dinámica y muchas otras ideas, pero nada 
podía explicarlo.

En estrecha alianza con los  físicos  había otro  grupo,  los  cosmólogos,  que 
también estaban estudiando su mundo acuoso. Los cosmólogos estaban menos 
interesados en las profundidades corrientes,  en las que vivían los peces de 
gran  cerebro,  que  en  descubrir  si  existía  un  límite  superior  a  su  mundo 
acuático. Los cosmólogos eran perfectamente conscientes de que gran parte 
del mundo acuático no era habitable, pues la presión no era apropiada para 
sus cerebros. Viajar aleteando hasta los confines superiores no era en absoluto 
posible; si se expusieran a las bajas presiones del agua en estas zonas, sus 
grandes cerebros explotarían. De modo que, en su lugar, especulaban.

Sucedió que una escuela de pensamiento entre los cosmólogos sostenía una 
idea muy radical (algunos decían ridícula) sobre el ajuste fino de T. Y tenían un 
nombre  para  esta  idea:  el  principio  ictrópico.  El  P.  I.  sostenía  que  la 
temperatura estaba en el rango del agua líquida ¡porque sólo en este caso 
podían existir peces para observarlo!

56 La historia fue publicada previamente en The New Scientist (1 de noviembre de 2003).



«¡Basura!  —decían  los  físicos—.  Eso  no  es  ciencia.  Es  religión.  Eso  es 
rendirse. Y además, si nos ponemos de acuerdo con vosotros, todos se reirán 
de nosotros y nos quitarán la financiación.»

Ahora bien,  no todos los cosmólogos entendían lo  mismo por el  principio 
ictrópico. De hecho, era difícil encontrar dos que estuvieran de acuerdo. Unos 
pensaban que significaba que el Pez Cabeza de Ángel había hecho el mundo 
con el objetivo de acomodar a los peces de gran cerebro. Otros pensaban que 
la función de onda cuántica del aguaverso era una superposición de todos los 
valores de T y, sólo al observarla, algún pez ancestral «colapsaba la función de 
onda».

Un pequeño número de cosmólogos, dirigido por Andrei-el-de-Cerebro-Muy-
Grande y Alexander-El-Que-Nada-Profundo, sostenían una idea extraordinaria. 
Creían  que  más  allá  de  la  frontera  superior  del  agua  existía  un  espacio 
inmensamente grande. En este inmenso espacio, podían existir muchos otros 
reinos similares en algún aspecto a su mundo acuático pero diferentes en otros 
aspectos. Algunos mundos estarían inimaginablemente calientes, tan calientes 
que incluso los núcleos de hidrógeno podrían fusionarse para formar helio y 
quizá hacerse todavía más calientes. Otros mundos serían tan fríos que existi-
ría metano congelado. Sólo una minúscula fracción de los mundos estaría a 
una temperatura favorable para la  formación de peces.  Entonces no habría 
ningún  misterio  en  por  qué  T  estaba  bien  ajustada.  Como  sabe  cualquier 
pescador, la mayoría de los lugares carecen de peces, pero de vez en cuando 
se dan las condiciones correctas. Y ahí es donde están los peces.

Pero los  físicos  suspiraban y decían,  «Señor,  ahí  están de nuevo con sus 
ideas inverosímiles.57 Ignorémoslos». Fin.

La historia fue un completo fracaso. Durante el seminario se oyeron quejas y 
suspiros ruidosos.  Después la gente me evitaba.  El propio Tini  se mostraba 
indiferente. El principio antrópico afecta a la mayoría de los físicos teóricos de 
la  misma forma que  un  camión  cargado de  turistas  en  África  afecta  a  un 
elefante enfadado. 

Paisajes antrópicos

Nadie,  sabiendo  lo  que  sabemos  sobre  astronomía,  dudaría  que  los 
cosmólogos tenían razón. La historia sugiere que hay situaciones en las que 
una  explicación  antrópica  (o  ictrópica)  tiene  sentido.  Pero  ¿cuáles  son  las 
reglas?  ¿Cuándo  es  apropiado  un  razonamiento  antrópico?  ¿Cuando  es 
inapropiado? Necesitamos algunos principios guía.

En primer lugar, hay algo obvio: una explicación antrópica de la proposición 
X sólo tiene sentido si hay una poderosa razón para creer que la existencia de 
vida inteligente sería imposible a menos que X fuera cierta. En el caso de los 
peces  de  gran cerebro,  está  claro:  demasiado  caliente  y  tenemos sopa  de 

57 Hay varios juegos de palabras en esta parábola que resultan intraducibles: en primer lugar, 
en lugar de  physicists  (físicos) el autor escribe  fyshicists,  que es fonéticamente equivalente 
pero  remite  también  a  fish  (pez).  Asimismo,  en  lugar  de  cosmologists  el  autor  utiliza 
codmologists,  que incluye el término cod (bacalao). Finalmente: en ingles fishy tiene el doble 
sentido de inverosímil y con olor a pescado. (N. del t.)



pescado;  demasiado  frío  y  tenemos  pescado  congelado.  En  el  caso  de  la 
constante cosmológica, Weinberg proporcionó el razonamiento.

Cuando uno empieza a pensar en lo que se necesita para que la vida sea 
posible,  el  paisaje se convierte  en un campo de minas de pesadilla.  Ya he 
explicado por qué una gran constante cosmológica habría sido fatal, pero hay 
otros muchos peligros. Los requisitos que debe satisfacer un universo caen en 
tres  categorías  principales:  las  leyes  de  la  física  deben llevar  a  la  química 
orgánica;  deben  existir  elementos  químicos  esenciales  en  abundancia 
suficiente, y, finalmente, el universo debe evolucionar para crear un ambiente 
suave, amplio, uniforme y duradero.

La vida es por supuesto un proceso químico. Hay algo en la forma en que los 
átomos  están  construidos  que  los  hace  adherirse  en  las  más  extrañas 
combinaciones: las gigantes y locas moléculas del mecano de la vida —ADN, 
ARN,  cientos  de  proteínas  y  todo  lo  demás—.  Aunque  la  química  es 
considerada normalmente una rama independiente de la ciencia— tiene sus 
propios departamentos universitarios y sus propias revistas— es realmente una 
rama de la física:  la rama que trata de los electrones más externos de los 
átomos. Estos electrones de valencia, saltando de un lado a otro o compartidos 
entre  átomos,  dan  a  los  átomos  sus  sorprendentes  capacidades  para 
combinarse en un variado conjunto de moléculas.

¿Cómo es que las leyes de la física permiten estructuras maravillosamente 
intrincadas como el ADN que las mantiene unidas sin desaparecer, disgregarse 
o destruirse de alguna otra manera? En cierta medida es suerte.

Como vimos en el capítulo 1, las leyes de la física empiezan con una lista de 
partículas elementales como electrones, quarks, fotones, neutrinos y demás, 
cada una de ellas con propiedades especiales tales como masa y carga. Nadie 
sabe por qué la lista es la que es o por qué las propiedades son exactamente 
las que son. Un número infinito de listas diferentes es posible. Pero un universo 
lleno de vida no es en absoluto lo que cabría esperar de una elección al azar de 
la lista. Eliminar cualquiera de estas partículas (electrones, quarks o fotones) o 
incluso  cambiar  mínimamente  sus  propiedades  destruiría  la  química 
convencional.  Este  es  el  caso  obviamente  para  electrones  y  quarks,  que 
constituyen el átomo y su núcleo, pero quizá es menos obvio para el fotón. Los 
fotones son, por supuesto, los «balines» que constituyen la luz. Ciertamente sin 
ellos no podríamos ver,  pero aún podríamos oír,  tocar y oler,  de modo que 
quizá el fotón no sea tan importante. Pensar así, sin embargo, es un gran error: 
resulta que el fotón es el pegamento que mantiene unidos los átomos.

¿Qué mantiene a los electrones de valencia en órbita alrededor del núcleo 
central del átomo? ¿Por qué no salen despedidos y dicen adiós a los protones y 
neutrones? La respuesta es la  atracción eléctrica entre los electrones y los 
núcleos atómicos con carga opuesta. La atracción eléctrica es diferente de la 
atracción  entre  una  mosca  y  una  tira  de  papel  matamoscas.  El  papel 
matamoscas puede ser muy pegajoso y sujetar con fuerza,  pero en cuanto 
separamos un poco la mosca, el  papel la suelta inmediatamente. La mosca 
escapa  y,  a  menos  que  sea  lo  bastante  estúpida  como  para  volver,  está 
completamente libre. En la jerga de la física el papel matamoscas es fuerte 
pero de corto alcance: su influencia no se extiende a grandes distancias.

Una fuerza de corto alcance del tipo del papel matamoscas sería inútil para 
ligar los electrones a los núcleos. El átomo es un sistema solar en miniatura y 



los  importantes  electrones  de  valencia  son  los  planetas  más  alejados:  los 
Plutones y Neptunos del átomo. Sólo una fuerza que se extienda a grandes 
distancias puede impedir que escapen al «espacio exterior» más allá de las 
fronteras del átomo.

Las  fuerzas de largo alcance,  del tipo de las que atrapan a distancia, son 
poco comunes. De los muchos tipos diferentes de fuerzas en la Naturaleza, sólo 
dos son de largo alcance. Las dos son familiares, siendo la gravedad la más 
conocida. Cuando damos un salto en la Tierra, la gravedad nos atrae de nuevo 
al suelo. Se extiende a centenares de millones de kilómetros para mantener a 
los planetas en sus órbitas alrededor del Sol y a decenas de miles de años luz 
para mantener a las estrellas confinadas dentro de las galaxias. Una fuerza del 
mismo tipo se necesita para ligar los electrones externos al núcleo central. Por 
supuesto no es la gravedad la que mantiene unido al átomo: es demasiado 
débil.

Otra fuerza familiar de largo alcance actúa entre un imán y un clip de papel 
de  hierro.  El  imán no  tiene que  estar  en  contacto  directo  con  el  clip  para 
atraerlo. Un imán potente tira del clip incluso desde una gran distancia. Pero 
más  relevante  para  el  átomo  es  que  el  pariente  eléctrico  de  la  fuerza 
magnética  es  una  fuerza  de  largo  alcance  que  actúa  entre  partículas 
eléctricamente  cargadas.  Muy  similar  a  la  fuerza  gravitatoria,  salvo  que 
inmensamente más fuerte, la fuerza eléctrica liga a los electrones de valencia 
de la misma forma que la gravedad liga Plutón al Sol.

Como  expliqué  en  el  capítulo  1,  las  fuerzas  eléctricas  entre  partículas 
cargadas están causadas por fotones que se intercambian entre las cargas.58 

Los  fotones  ultraligeros  (recordemos  que  no  tienen  masa)  son  capaces  de 
saltar  grandes distancias  para crear  fuerzas  de largo alcance que ligan los 
lejanos electrones de valencia al núcleo. Eliminemos el fotón de la lista y no 
habrá nada que mantenga unido al átomo.

El  fotón  es  muy  excepcional.  Es  la  única  partícula  elemental,  aparte  del 
gravitón, que no tiene masa. ¿Qué pasaría si fuera menos excepcional y tuviera 
masa?  La  teoría  de  Feynman  nos  dice  cómo  calcular  la  fuerza  cuando  un 
hipotético fotón masivo salta entre núcleo y electrón. Lo que se encuentra es 
que cuanto más pesado es el fotón, a menos distancia es capaz de saltar. Si la 
masa del fotón fuera siquiera una minúscula fracción de la masa del electrón, 
las interacciones eléctricas, en lugar de ser una fuerza de largo alcance, se 
convertirían en «fuerzas de papel matamoscas» de corto alcance, totalmente 
incapaces de sujetar a los electrones de valencia lejanos. Átomos, moléculas y 
vida son totalmente dependientes del hecho curioso de que el fotón no tiene 
masa.

El alcance de la fuerza eléctrica no es la única característica esencial para 
que los átomos funcionen correctamente. La intensidad de la fuerza (cuánto 
tira de los electrones) es crucial. La fuerza que liga el electrón al núcleo no es 
muy grande para los patrones de la experiencia humana ordinaria. Se mide en 
milmillonésimas de kilogramo. ¿Qué es lo que determina la intensidad de las 
fuerzas eléctricas entre partículas cargadas? Una vez más, nos lo dice la teoría 
de Feynman. Los otros ingredientes en un diagrama de Feynman, además de 
las partículas, son diagramas de vértice. Recordemos que cada diagrama de 
vértice tiene un valor numérico —la constante de acoplamiento— y para la 

58 Este tema será abordado de nuevo en el capítulo 7 en el contexto de la teoría de cuerdas.



emisión del fotón la constante de acoplamiento es la constante de estructura 
fina a, un número aproximadamente igual a 1/137. La pequeñez de a es la 
razón  matemática  última por  la  que  las  fuerzas  eléctricas  son  mucho más 
débiles que sus homologas nucleares.

¿Qué pasaría si la constante de estructura fina fuera más grande, digamos 
aproximadamente uno? Esto provocaría  varios  desastres,  uno de los  cuales 
sería poner en peligro al núcleo. La fuerza nuclear que mantiene unidos a los 
nucleones  (protones  y  neutrones)  es  una  fuerza  de  papel  matamoscas:  de 
corto alcance e intensa. El propio núcleo es como una bola de moscas pegadas. 
Cada nucleón está pegado a sus vecinos más próximos,  pero sólo con que 
pueda separarse de los  otros  en una cantidad minúscula,  queda libre  para 
escapar.

Hay algo que trabaja en contra de la fuerza nuclear, compitiendo con ella, 
para  que  los  protones  se  repelan  mutuamente.  Los  protones  tienen  carga 
eléctrica.  Atraen  a  los  electrones  negativos  porque  tienen  carga  opuesta 
(cargas  opuestas  se  atraen,  cargas  iguales  se  repelen).  Los  neutrones  son 
eléctricamente neutros  y,  por  consiguiente,  no desempeñan un papel  en el 
equilibrio  de  las  fuerzas  eléctricas.  Los  protones,  por  el  contrario,  están 
positivamente cargados y se repelen eléctricamente unos a otros. De hecho, si 
un núcleo tiene más de unos cien protones, las fuerzas eléctricas repulsivas de 
largo alcance son suficientes para separarlos.

¿Qué sucedería si la fuerza eléctrica fuera tan fuerte como la fuerza nuclear? 
En ese caso, todos los núcleos complejos serían inestables. De hecho, la fuerza 
eléctrica podría ser mucho más débil que la fuerza nuclear y todavía pondría 
en peligro núcleos como los del carbono y el oxígeno. ¿Por qué es pequeña la 
constante de estructura fina? Nadie lo sabe, pero si fuera grande no habría 
nadie para plantear la pregunta.

Los protones y los neutrones ya no se consideran partículas elementales. 
Cada uno está compuesto de tres quarks. Como se discutió en el capítulo 1, 
hay  varias  especies  diferentes  de  quarks  etiquetados  up,  down,  extraño, 
encantado,  fondo  y  cima.  Aunque  los  nombres  carecen  de  significado,  las 
diferencias entre los tipos de quarks son importantes. Una rápida mirada a la 
lista de masas de partículas en el capítulo 3 revela que las masas de los quarks 
varían sobre un rango enorme que va desde aproximadamente diez masas 
electrónicas para los quarks-up y down hasta 344.000 masas electrónicas para 
el  quark-cima.  Durante  algún  tiempo  los  físicos  se  preguntaron  por  qué  el 
quark-cima era tan pesado, pero recientemente hemos llegado a entender que 
no es el quark-cima el que es anormal sino que son los quarks-up y down los 
que son absurdamente ligeros. Lo que necesita una explicación es el hecho de 
que sean aproximadamente veinte mil veces más ligeros que partículas como 
el bosón Z y el bosón W. El modelo estándar no ha ofrecido una.

Por ello, podemos preguntar cómo sería el mundo si los quarks-up y down 
fueran mucho más pesados de lo que son. Una vez más, ¡el desastre! Protones 
y  neutrones  están hechos  de  quarks-up y  down.  (Las  partículas  hechas  de 
quarks extraño, encantado, fondo y cima no desempeñan ningún papel en la 
física y la química ordinarias; son de interés principalmente para los físicos de 
altas  energías.)  Según  la  teoría  de  quarks  de  los  protones  y  neutrones,  la 
fuerza nuclear (fuerza entre nucleones) puede rastrearse hasta los quarks que 



saltan de un lado a otro entre dichos nucleones.59 Si los quarks fueran mucho 
más pesados, sería mucho más difícil intercambiarlos y la fuerza nuclear desa-
parecería prácticamente. Sin una fuerza de papel matamoscas pegajoso que 
mantenga unido al núcleo, no podría haber química. La suerte está de nuevo 
con nosotros.

Recordemos que, en términos del paisaje, nuestro universo descansa en un 
valle  donde  se  dan  todas  las  coincidencias  afortunadas.  Pero  en  regiones 
genéricas del paisaje, las cosas pueden ser muy diferentes. La constante de 
estructura fina podría ser mayor, el fotón masivo, los quarks más pesados o, 
incluso peor, en la lista podrían faltar electrones, fotones o quarks. Cualquiera 
de estos casos sería suficiente para eliminar nuestra presencia.

Incluso si todas las partículas estándar existieran con la masa correcta y las 
fuerzas correctas, la química podría seguir fallando. Se necesita algo más: los 
electrones  deben  ser  fermiones.  El  hecho  de  que  los  fermiones  sean  tan 
excluyentes  —no se  puede  poner  más  de  uno  en  un estado  cuántico— es 
esencial  para  la  química.  Sin  el  principio  de  exclusión  de  Pauli,  todos  los 
electrones en un átomo se hundirían hasta las órbitas atómicas más bajas, de 
donde serían mucho más difíciles de desalojar. Si los electrones se convirtieran 
repentinamente en los más sociables bosones, la vida basada en la química del 
carbono desaparecería. Ya ve usted que un mundo con química ordinaria no es 
ni mucho menos genérico.

Los físicos suelen utilizar palabras de forma diferente de como se utilizan a 
diario.  Cuando se dice  que algo existe,  probablemente se quiere  decir  que 
puede encontrarse en algún lugar en el universo. Por ejemplo, si yo le dijera 
que  existen  los  agujeros  negros,  usted  podría  preguntarme  dónde  puede 
encontrar uno. Los agujeros negros existen en el sentido corriente: son objetos 
astronómicos  reales  que se encuentran,  por  ejemplo,  en los  centros  de las 
galaxias. Pero supongamos que yo le dijera que existen minúsculos agujeros 
negros  no  más  grandes  que  una  mota  de  polvo.  De  nuevo,  usted  podría 
preguntar  dónde  se  encuentran.  Esta  vez  yo  le  respondería  que  no  hay 
ninguno; se necesita una enorme cantidad de masa comprimida en un agujero 
negro. Sin duda usted se disgustaría y diría: «¡Deje de marear la perdiz! ¡Usted 
me dijo que existen!».

Lo  que  los  físicos  (especialmente  los  teóricos)  entienden  por  el  término 
existe es que el objeto en cuestión puede existir en teoría. En otras palabras, el 
objeto existe como una solución de las ecuaciones de la teoría. Por ese criterio, 
existen  diamantes  perfectamente  tallados  de  cientos  de  kilómetros  de 
diámetro. También existen planetas hechos de oro puro. Pueden o no pueden 
encontrarse realmente en algún lugar, pero son objetos posibles compatibles 
con las leyes de la física.

Fuerzas débiles de largo alcance y fuerzas fuertes de corto alcance, actuando 
entre fermiones, llevan a la existencia de átomos complejos como carbono, 
oxígeno y hierro.  Esto está bien,  pero yo lo entiendo en el  sentido teórico. 
«¿Qué más se necesita —podría usted preguntar— para garantizar que existen 
átomos complejos  en mi  sentido corriente?  ¿Qué se requiere para producir 
realmente dichos átomos y hacerlos abundantes en el universo?» La respuesta 
59 Una descripción técnicamente más correcta es que los piones —partículas compuestas de 
quarks y antiquarks— transmiten la fuerza entre nucleones. Si las masas de los quarks-up y 
down fueran mayores, la masa de los piones también aumentaría. Esto tendría el efecto de que 
la fuerza nuclear sería drásticamente modificada.



no es tan simple. No es probable que núcleos atómicos complejos sean resulta-
do de colisiones aleatorias de partículas,  ni  siquiera en el  universo caliente 
primitivo.

En los primeros minutos después del  big bang  no había átomos o siquiera 
núcleos. Un plasma caliente compuesto de protones, neutrones y electrones 
llenaba todo el  espacio.  La  alta  temperatura  impedía  que los  nucleones se 
adhirieran para formar núcleos.  Conforme el  universo se enfrió,  protones  y 
neutrones se adhirieron y formaron los elementos primordiales.60 Pero, aparte 
de trazas minúsculas de otros elementos, sólo se formaron los núcleos más 
simples: hidrógeno y helio.

Además,  como  descubrieron  los  alquimistas  medievales,  no  es  fácil 
transmutar  un  elemento  en  otro.  Entonces,  ¿de  dónde  proceden  todo  el 
carbono,  el  oxígeno,  el  nitrógeno,  el  silicio,  el  azufre,  el  hierro  y  otros 
elementos  químicos  familiares?  La  respuesta  es  que  el  horno  nuclear 
intensamente  caliente  de  una  estrella  puede  hacer  lo  que  los  alquimistas 
nunca pudieron: transformar unos elementos en otros. El proceso de cocinado 
es la fusión nuclear, el mismo tipo de fusión que da su potencia a las armas 
nucleares.  La  fusión  combina  los  núcleos  de  hidrógeno  en  todo  tipo  de 
permutaciones y combinaciones. Los resultados de estas reacciones nucleares 
fueron los elementos familiares.

La  cadena  de  reacciones  nucleares  en  las  estrellas  que  empieza  en  los 
elementos más ligeros  y lleva al  hierro es complicada. Un par de ejemplos 
ilustrarán este punto.  El  ejemplo más familiar  es la  reacción de fusión que 
empieza  con  hidrógeno  y  produce  helio.  Aquí  es  donde  intervienen  las 
interacciones débiles (diagramas con bosones W y Z).  El  primer paso es la 
colisión de dos protones.61 Muchas cosas pueden suceder cuando colisionan 
dos protones, pero si se conocen los diagramas de Feynman para el modelo 
estándar se puede encontrar uno que termina con un protón, un neutrón, un 
positrón y un neutrino.

El positrón encuentra a un electrón deambulante en la estrella y juntos se 
autodestruyen, dando fotones que con el tiempo se convierten en la energía 
térmica  (calor)  de  la  estrella.  El  neutrino  simplemente  sale  disparado  y 
desaparece a casi la velocidad de la luz. Esto deja un protón pegajoso y un 
neutrón  pegajoso  que  se  adhieren  para  formar  un  isótopo  del  hidrógeno 
llamado deuterio.

A continuación, un tercer protón choca con el núcleo de deuterio y se adhiere 
a él. El núcleo con dos protones y un neutrón es una forma de helio llamada 
helio-tres (3He), pero no es el tipo estable de helio con el que solemos hinchar 
los globos. Este material se denomina helio-cuatro (4He).

La historia continúa: dos núcleos 3He colisionan En total, eso significa cuatro 
protones  y  dos  neutrones.  Pero  no todos  se  quedan adheridos.  Dos  de los 
protones escapan y dejan un núcleo con dos protones y dos neutrones. Ése es 
un  núcleo  4He corriente.  Usted  no  necesita  recordar  todo  esto.  Muy  pocos 
físicos lo hacen.

La  mayoría  de  las  reacciones  nucleares  que tienen lugar  en  las  estrellas 
consisten  en  un  simple  protón  que  colisiona  con  un  núcleo  ya  presente  y 
60 Cuando digo elementos me estoy refiriendo normalmente al núcleo. La unión de electrones a 
los núcleos necesitó mucho más tiempo.
61 El hidrógeno es el más simple de los elementos. Su núcleo consiste en un único protón.



aumenta su peso atómico en una unidad. A veces el protón se convierte en un 
neutrón cediendo un positrón y un neutrino. A veces un neutrón se convertirá 
en un protón, un electrón y un antineutrino. En cualquier caso, en el interior de 
la estrella los núcleos de hidrógeno y helio originales se convierten, paso a 
paso, en elementos más pesados.

Pero ¿qué tienen de bueno los elementos complejos encerrados dentro de 
las estrellas? Las historias de ciencia-ficción podrían proponer formas extrañas 
de vida hechas de plasma caliente giratorio que crecen a millones de grados, 
pero la vida real necesita un ambiente más frío. Por desgracia, el carbono y el 
oxígeno quedaban prisioneros en el interior de la estrella a lo largo de la vida 
de la estrella.

Pero las estrellas no viven para siempre.

Con  el  tiempo  todas  las  estrellas,  nuestro  Sol  incluido,  agotarán  su 
combustible. En ese momento una estrella colapsa bajo su propio peso. Antes 
de que se agote el combustible, las estrellas se mantienen en equilibrio por el 
calor y la presión generados por reacciones nucleares. Hay dos tendencias en 
competición en la estrella. Como una bomba nuclear, quiere explotar, aunque 
al mismo tiempo la gravedad está tratando de aplastarla bajo su enorme peso. 
Estas dos tendencias, explotar e implotar, se mantienen en equilibrio mientras 
haya combustible que quemar. Pero una vez que se agota el combustible, no 
hay nada que resista la atracción de la gravedad y la estrella implosiona.

Hay tres posibles puntos finales para la implosión. Una estrella como nuestro 
Sol es relativamente ligera y sólo colapsará hasta que forme una enana blanca. 
Una enana blanca está hecha de material más o menos corriente —protones, 
neutrones y electrones— pero los electrones están comprimidos unos contra 
otros  en  un  grado  mucho  mayor  que  en  los  materiales  corrientes.  Es  el 
principio de exclusión de Pauli el que impide que los electrones colapsen aún 
más.  Si  todas las estrellas terminasen como enanas blancas,  los  elementos 
recién cocinados permanecerían aprisionados en su interior.

Por el contrario, si la estrella es muchas veces más pesada que el Sol,  la 
fuerza  de  la  gravedad  será  irresistible.  El  inevitable  colapso  desastroso 
terminará en el proceso más violento imaginable: la formación de un agujero 
negro.  Los elementos atrapados en agujeros  negros estarían incluso menos 
disponibles que los que están atrapados en enanas blancas.



Pero hay un término medio. Las estrellas dentro de un cierto rango de masas 
colapsan hasta una fase que supera a las enanas blancas pero no llega a un 
agujero  negro.  En  estas  estrellas  los  electrones,  en  cierto  sentido,  son 
exprimidos,  mientras  que  los  protones  se  convierten  en  neutrones  y  el 
resultado es una bola sólida de materia neutrónica increíblemente densa: una 
estrella  de  neutrones.  Sorprendentemente,  las  interacciones  débiles 
desempeñan un papel indispensable. Cada protón, cuando se convierte en un 
neutrón,  libera  dos  partículas,  un positrón  y un neutrino.  Los  positrones se 
combinan rápidamente con los electrones en la estrella y desaparecen.

Este suceso, llamado supernova, no es suave. Una supernova puede superar 
en brillo a una galaxia entera con cien mil millones de estrellas.

En  la  física  y  la  química  cotidianas  los  neutrinos  no  tienen  ninguna 
importancia.  Pueden atravesar años luz de plomo sin perturbarlo en lo más 
mínimo. Los neutrinos procedentes del Sol están atravesando continuamente 
la Tierra, nuestros alimentos y bebidas y nuestros cuerpos sin tener ningún 
efecto. Pero nuestra existencia depende por completo de ellos. Los neutrinos 
que salen de la explosión de supernova son tan numerosos que, pese a su 
debilidad,  crean  una  enorme  presión  que  empuja  a  la  materia  que  tienen 
delante. La presión ejercida por los neutrinos expulsa las capas exteriores de la 
estrella  que colapsa y,  con ello,  dispersa los  núcleos  complejos  que fueron 
cocinados antes de que colapsara la estrella. De modo que, como acto final, la 
estrella en sus estertores de muerte dona sus núcleos complejos para llenar de 
materia el universo.

Nuestro Sol es joven. El universo tiene unos catorce mil millones de años, 
pero  el  Sol  nació  en  una  época  tardía  de  su  historia,  hace  sólo  cinco  mil 
millones de años. Para entonces se habían formado y muerto generaciones de 
estrellas  y  ya  había  suficientes  elementos  pesados  para  formar  el  Sistema 
Solar. Somos afortunados, en efecto, porque el fantasmal neutrino existe en el 
sentido corriente de la palabra.



La Nebulosa del Cangrejo es el residuo de una explosión de supernova. La 
explosión se vio en la Tierra en 1054.

Hay muchas maneras de que las cosas pudieran salir  mal en el cocinado 
nuclear. Si no hubiera interacciones débiles o si los neutrinos fueran demasiado 
pesados, los protones no podrían convertirse en neutrones durante el cocinado. 
El cocinado del carbono es sensible a los detalles del núcleo de carbono. Uno 
de los grandes éxitos científicos del siglo xx tuvo lugar cuando el cosmólogo 
Fred Hoyle fue capaz de predecir uno de estos detalles a partir tan sólo del 
hecho de que nosotros estamos aquí. A comienzos de los años cincuenta del 
siglo pasado, Hoyle argumentó que había un «cuello de botella» en el cocinado 
de  elementos  en  las  estrellas  como  el  Sol.  Parecía  que  no  había  ninguna 
manera de que el cocinado llegase mas allá del elemento químico número 4: el 
helio. Normalmente el cocinado nuclear añade protones de uno en uno para 
formar  un  elemento  más  pesado,  pero  no  hay  núcleo  estable  con  número 
atómico 5, de modo que no hay una manera fácil de pasar del helio.

Hay una vía de escape. Dos núcleos de helio pueden colisionar y adherirse 
para formar un núcleo con número atómico 8. Dicho núcleo sería el isótopo de 
berilio  8.  Más  tarde,  otro  núcleo  de  helio  podría  colisionar  con  el  berilio  y 
formar un núcleo con número atómico 12: el viejo carbono 12, la materia de la 
química orgánica. Pero hay un inconveniente.

El berilio 8 es un isótopo muy inestable. Se desintegra tan rápidamente que 
no hay tiempo suficiente para que el tercer núcleo de helio colisione antes de 
que desaparezca el berilio.... a menos que se de una coincidencia improbable. 
Si  por  azar hubiera un estado excitado —una denominada resonancia— del 
núcleo de carbono con las propiedades correctas, la probabilidad de que el 
berilio capture un núcleo de helio sería mucho más probable de lo esperado. La 
probabilidad de tal coincidencia es muy pequeña, pero cuando Hoyle sugirió 
que tal coincidencia podría resolver el problema de cocinar los elementos pe-
sados, los físicos nucleares experimentales se pusieron a la tarea. Y ¡BINGO!, 
se descubrió el estado excitado con las propiedades correctas que Hoyle había 
conjeturado. Tan sólo un pequeño aumento o disminución en la energía del 
núcleo de carbono excitado y  todo el  trabajo  de hacer  galaxias  y  estrellas 
habría sido en vano; pero tal como es, los átomos de carbono —y con ello la 
vida— pueden existir.

Las propiedades de la resonancia del carbono de Hoyle son sensibles a varias 
constantes  de  la  naturaleza,  incluyendo  la  importantísima  constante  de 



estructura fina. Un cambió de tan solo unos pocos por ciento en su valor y no 
habría  carbono  ni  habría  vida.62 Esto  es  lo  que  Hoyle  quería  decir  cuando 
afirmaba que «parece como si un superintelecto hubiera jugado con la física 
tanto como con la química y la biología».

Pero, una vez más, de nada serviría que la física nuclear sea «la adecuada» 
si el universo no tuviera estrellas. Recordemos que un universo perfectamente 
homogéneo  nunca  daría  nacimiento  a  estos  objetos.  Estrellas,  galaxias  y 
planetas  son  el  resultado  de  la  ligera  grumosidad  inicial.  Al  principio,  el 
contraste  de  densidad  era  de  una  magnitud  de  10-5,  pero  ¿qué  pasaría  si 
hubiera  sido  algo  menor  o  algo  mayor?  Si  la  grumosidad  en  el  universo 
primitivo  hubiera  sido  mucho  menor,  digamos  10-6,  las  galaxias  serían 
pequeñas y las estrellas estarían muy dispersas. No habrían tenido gravedad 
suficiente para atraer a los átomos complejos que fueron escupidos por las 
supernovas; estos átomos no habrían estado disponibles para las siguientes 
generaciones de estrellas. Hagamos el contraste de densidad un poco menor 
que eso y no se formarían galaxias ni estrellas.

¿Qué sucedería si la grumosidad fuera mayor que 10-5? Un factor de cien 
mayor  y  el  universo  estaría  lleno  de  monstruos  voraces  y  violentos  que 
engullirían y digerirían galaxias antes de que hubieran terminado de formarse. 
No se preocupe, no me he vuelto loco.  Los «megamonstruos» son enormes 
agujeros negros. Recordemos que la gravedad es el agente que actúa en las 
regiones  con  ligero  exceso  de  densidad  de  masa  y  las  atrae  para  formar 
galaxias. Pero si las sobredensidades fueran demasiado grandes, la gravedad 
actuaría  con  demasiada  rapidez.  El  colapso  gravitatorio  de  estas  regiones 
superaría el estado de galaxia y evolucionaría hasta agujeros negros. Toda la 
materia sería engullida y destruida en la violenta singularidad central del agu-
jero  negro.  Incluso  contrastes  de  densidad  de  un  factor  diez  veces  mayor 
pondrían  en  peligro  la  vida  al  crear  demasiadas  colisiones  entre  objetos 
celestes en el Sistema Solar.

Una  grumosidad  de  aproximadamente  10-5 es  esencial  para  que  tenga 
comienzo  la  vida.  Pero  ¿es  fácil  conseguir  esta  cantidad  de  contraste  de 
energía?  La  respuesta  es  decididamente  no.  Los  diversos  parámetros  que 
gobiernan la  inflación  del  universo deben escogerse con gran cuidado para 
obtener el resultado deseado. ¿Más diabluras de Hoyle?

Hay mucho más. Las leyes de la física de partículas incluyen el requisito de 
que cada partícula  tenga una antipartícula.  ¿Qué hizo  entonces el  universo 
para tener una preponderancia tan grande de materia sobre antimateria?

Esto es lo que pensamos que sucedió. Cuando el universo era muy joven y 
caliente, estaba lleno de plasma que contenía casi exactamente las mismas 
cantidades de materia y antimateria. El desequilibrio era extraordinariamente 
pequeño.  Por  cada  cien  millones  de  antiprotones  había  cien  millones  y  un 
protones. Luego, conforme el universo se enfrió, partículas y antipartículas se 
combinaron  en  pares  y  se  aniquilaron  dando  fotones.  Cien  millones  de 
antiprotones  encontraron  con  cien  millones  de  compañeros  y  juntos  se 
suicidaron,  dejando  doscientos  millones  de  fotones  y  tan  solo  un  protón 
residual.  Estos  residuos  son  la  materia  de  la  que estamos  hechos.  Hoy,  si 
62 Hay un debate abierto acerca de hasta qué punto la existencia del carbono es sensible a las diversas constantes. 
Algunos lo pondrían en un dos por ciento. Otros, Steven Weinberg entre ellos, pondría el número en aproximadamente 
un diez o quince por ciento.  Pero todos coincidirían en que se necesita un ajuste fino para asegurar  un suministro 
importante de carbono.



tomamos  un  metro  cúbico  de  espacio  intergaláctico,  éste  contendrá 
aproximadamente un protón y doscientos  millones de fotones.  Sin  el  ligero 
desequilibrio inicial, yo no estaría aquí para contarle estas cosas a usted (que 
no estaría aquí para leerlas).

Otro requisito esencial para la vida es que la gravedad sea extremadamente 
débil.  En  la  vida  ordinaria  la  gravedad  apenas  parece  débil.  De  hecho,  a 
medida  que envejecemos la  perspectiva  diaria  de combatir  la  gravedad se 
hace cada vez más temible. Aún puedo oír a mi abuela diciendo, «Oh, vaya. Me 
siento  como  si  pesara  media  tonelada».  Pero  no  recuerdo  haberla  oído 
quejarse de las fuerzas eléctricas o las fuerzas nucleares. De todas formas, si 
comparamos la fuerza eléctrica entre el núcleo y un electrón atómico con la 
fuerza gravitatoria, encontraremos que la fuerza eléctrica es unas 10 veces 
mayor. ¿De dónde sale una razón tan enorme? Los físicos tienen algunas ideas, 
pero  lo  cierto  es  que  en  realidad  no  sabemos  el  origen  de  la  enorme 
discrepancia  entre  electricidad  y  gravedad  pese  al  hecho  de  que  es  tan 
fundamental  para  nuestra  existencia.  Pero  podemos  preguntar  qué  habría 
sucedido si la gravedad hubiera sido un poco más fuerte de lo que es. Una vez 
más, la respuesta es que no estaríamos aquí para hablar de ello. La presión 
aumentada  debida  a  la  gravedad  más  intensa  haría  que  las  estrellas  se 
quemaran  con  demasiada  rapidez  —tanta  rapidez  que  la  vida  no  tendría 
oportunidad  de  evolucionar—.  Aún  peor,  los  agujeros  negros  lo  habrían 
consumido todo, condenando la vida mucho antes de que empezara. La gran 
atracción gravitatoria podría incluso haber abortado la expansión de Hubble y 
provocado un big crunch muy poco después del big bang.

¿Hasta  qué  punto  debemos  tomar  en  serio  esta  colección  de  felices 
coincidencias?  ¿Realmente constituyen un alegato a favor  de algún tipo de 
principio antrópico? Mi sensación es que son muy convincentes, pero no tan 
convincentes  como  para  haberme  empujado  a  rebasar  el  punto  crítico  y 
abrazar una explicación antrópica. Ninguna de estas afortunadas casualidades, 
con la excepción de la extraordinaria debilidad de la gravedad, implica una 
precisión extraordinariamente alta (precisión con muchas cifras decimales) en 
el  ajuste  fino.  E  incluso  la  debilidad  de  la  gravedad  tiene  una  posible 
explicación  que  apela  a  la  magia  de  la  supersimetría.  En  conjunto,  estas 
coincidencias parecen un racimo poco probable de accidentes pero, después 
de todo, los accidentes ocurren.

Sin embargo, la pequeñez de la constante cosmológica es otro cantar.  Es 
prácticamente seguro que el que sean cero las 119 primera cifras decimales de 
la  energía  del  vacío  no es  un accidente.  Pero  no es  sólo  que la  constante 
cosmológica sea muy pequeña. Si hubiera sido aún más pequeña que eso, si 
hubiera  seguido siendo cero dentro del  nivel  de precisión  actual,  se podría 
haber llegado a creer que un desconocido principio matemático haría que fuera 
exactamente cero. Lo que nos cayó como la losa proverbial fue el hecho de 
que  en  la  cifra  decimal  120  la  respuesta  no  era  cero.  Ninguna  magia 
matemática aún desconocida va a explicar eso.

Pero,  para  mí,  ni  siquiera  la  constante cosmológica  habría  sido suficiente 
para inclinar la balanza. Para mí el punto decisivo vino con el descubrimiento 
del inmenso paisaje al que parece obligarnos la teoría de cuerdas.



¿Cuándo tienen sentido las explicaciones 
antrópicas?

Supongamos  que  usted  y  yo  fuéramos  socios  en  el  negocio  de  crear 
universos favorables para la vida. Su trabajo consiste en considerar todos los 
ingredientes necesarios y elaborar un diseño. Mi trabajo consiste en buscar en 
el  paisaje una localización que satisfaga sus requisitos. Usted elaboraría un 
diseño. Entonces yo iría y lo buscaría en el paisaje. Si el paisaje tuviera sólo un 
puñado de valles, estoy casi seguro de que yo no encontraría lo que usted 
estaba buscando. Le diría que su encargo era una locura porque lo que estaba 
buscando es increíblemente improbable.

Pero  si  usted  supiera  algo  sobre  teoría  de  cuerdas,  podría  cuestionar  mi 
valoración: «¿Está usted seguro de que ha mirado en todas partes: en cada 
rincón y cada grieta, en cada valle? Hay 10500 de ellos, ya sabe. Seguro que con 
este número debe ser posible encontrar lo que estamos buscando. ¡Ah!, y no 
se moleste en buscar en los valles medios. Busque en los excepcionales».

Esto sugiere un segundo criterio para una explicación antrópica aceptable. El 
número de posibilidades matemáticamente compatibles debe ser tan grande 
que  incluso  requisitos  muy  improbables  se  satisfarán  al  menos  en  algunos 
valles.

Este segundo requisito tiene fuerza real sólo en el contexto de una teoría 
precisa  del  paisaje.  Para  dar  un ejemplo,  los  peces cosmólogos  de nuestra 
parábola podían apelar a la teoría de la gravedad de Newton y argumentar que 
las ecuaciones permiten órbitas planetarias circulares a cualquier distancia de 
una estrella.  Las  órbitas  muy lejanas tienen planetas  congelados,  donde  el 
agua,  e  incluso  el  metano,  se  hielan.  Las  órbitas  que están próximas  a  la 
estrella  tienen  planetas  calientes,  donde  el  agua  hierve  instantáneamente. 
Pero en algún lugar intermedio debe existir un punto donde la temperatura es 
la adecuada para el H20 líquida. La teoría tiene tantas soluciones que entre 
ellas debe haber alguna que sea la correcta.

Estrictamente hablando, un planeta no puede orbitar a cualquier distancia. 
Los sistemas solares se parecen mucho a los átomos, con el sol y los planetas 
en lugar de los núcleos atómicos y los electrones. Como Niels Bohr entendió 
por  primera  vez,  los  electrones  sólo  pueden  orbitar  es  órbitas  cuantizadas 
definidas. El mismo razonamiento se aplica a los planetas. Pero, por desgracia, 
las órbitas posibles son tan numerosas y están tan densamente apretadas que 
a efectos prácticos cualquier distancia es posible.

No era suficiente para los peces cosmólogos saber que los requisitos para la 
vida  son  matemáticamente  consistentes.  También  necesitaban  un  universo 
que fuera tan grande y diverso que realmente contuviera casi  todo lo  que 
puede  existir.  El  universo  conocido  tiene  1011 galaxias,  cada  una  con  1011 

planetas,  con  un  total  de  1022 oportunidades  para  satisfacer  el  requisito 
especial del agua líquida. Con tantos planetas hay casi certeza de que muchos 
serán habitables.

A continuación se exponen los requisitos:



Para explicar antrópicamente la proposición  X  deberíamos ante todo creer 
que no-X sería fatal para la existencia de nuestro tipo de vida. En el caso de la 
constante cosmológica, esto es exactamente lo que Weinberg encontró.

Incluso  si  la  probabilidad  de  X  parece  despreciable,  un  paisaje  su-
ficientemente rico con suficientes valles podrá compensarla. Aquí es donde las 
propiedades  de  la  teoría  de  cuerdas  empiezan  a  tener  un  impacto.  La 
exploración del Paisaje ha empezado en unas pocas universidades en Estados 
Unidos  y  en  Europa.  Como  veremos,  todos  los  indicios  apuntan  a  una 
inimaginable diversidad de valles, quizá más de 10500 de ellos.

Y  finalmente,  pero  ciertamente  no  menos  importante,  la  cosmología 
implicada por la teoría debería llevar de forma natural a un super-megaverso, 
tan grande que todas  las  regiones  del  paisaje  estarán representadas  en al 
menos un universo de bolsillo. Una vez más, la teoría de cuerdas, cuando se 
combina  con  la  idea  de  inflación,  cuadra  la  cuenta.  Pero  eso  queda  para 
capítulos posteriores.

El  principio  antrópico  es  la  bête  noire  de la  física  teórica.  Muchos  físicos 
expresan una relación casi violenta hacia el mismo. La razón no es difícil de 
imaginar.  Amenaza  su  paradigma,  el  paradigma  que  dice  que  todo  en  la 
Naturaleza puede explicarse sólo por las matemáticas. ¿Están justificados sus 
argumentos? ¿Tienen siquiera sentido?

Examinemos algunas de las objeciones desde el punto de vista de los peces 
de  gran  cerebro.  La  objeción  de  que  el  principio  antrópico  es  religión,  no 
ciencia, está claramente equivocada. En la visión de Andrei y Alexander no se 
necesita  la  mano de Dios  para  ajustar  bien  el  mundo en beneficio  de  sus 
criaturas.  Si  acaso,  la  mayor  parte  del  mundo  es  un  lugar  muy  inhóspito, 
mucho más letal de lo que los físicos imaginaran nunca. De hecho el principio 
ictrópico, en la forma propuesta por Andrei y Alexander, elimina por completo 
lo misterioso del misterio de los peces físicos.

Una objeción más relevante es que la física pierde su poder predictivo. En 
gran medida esto es cierto si lo que queremos predecir es la temperatura de 
nuestro planeta, la cantidad de luz solar que recibe, la longitud exacta del ciclo 
anual, la altura de las mareas, la cantidad de sal en el océano y otros hechos 
ambientales.  Pero  rechazar  la  explicación  ictrópica  de  algunos  de  los 
parámetros del ambiente sobre la base de que se perdería dicha predecibilidad 
es claramente irracional. Requerir una predecibilidad completa tiene una base 
emocional  que  no  tiene  nada  que  ver  con  los  hechos  duros  de  la  ciencia 
planetaria.

La queja de que los peces de gran cerebro están abandonando la búsqueda 
tradicional  de  explicación  científica  está  expresando  también  un  malestar 
psicológico, pero obviamente no tiene mérito científico. En algún momento las 
esperanzas de los físicos se convierten en religión dogmática.

De todas las críticas del principio antrópico que he oído, hay una que me 
parece ciencia seria. Fue planteada por dos íntimos amigos míos, Tom Banks y 
Mike Dine,63 a quienes no les gustan mis ideas. He aquí cuál es:

63 Para cuando terminé de escribir El paisaje cósmico, Dine se había convertido en uno de los 
principales  defensores  de  la  idea  de  que  es  probable  que  algunas  características  de  la 
Naturaleza  sean  ambientales  y  puedan  entenderse  solo  desde  una  Perspectiva  antrópica. 
Banks sigue siendo escéptico.



Supongamos que existe un ajuste fino en la Naturaleza que no tiene valor 
antrópico.  Le  daré  un  ejemplo.  El  Sol  y  la  Luna  tienen  el  mismo  tamaño 
aparente  en  el  cielo.  De  hecho,  el  disco  de  la  Luna  tiene  un  tamaño  tan 
próximo al disco del Sol que, durante un eclipse de Sol, la Luna bloquea casi 
exactamente  el  disco  solar.  Esto  es  una  gran  suerte  para  los  astrónomos 
solares: les permite hacer observaciones que no podrían hacer de otro modo. 
Por ejemplo,  pueden estudiar la corona del Sol durante el eclipse. También 
pueden medir la cantidad exacta en que los rayos luminosos son curvados por 
la gravedad del Sol. Pero este ajuste fino inusualmente preciso no tiene ningún 
valor particular para hacer posible la vida en la Tierra. Además, es probable 
que la mayoría de los planetas habitables no tengan lunas que encajen con sus 
soles de forma tan exacta. La probabilidad de seleccionar un planeta con dicho 
ajuste fino solar-lunar si seleccionáramos arbitrariamente un planeta habitable 
al azar es muy pequeña. De modo que, a menos que creamos en coincidencias 
improbables, la explicación para nuestro mundo debe ser otra cosa que una 
elección aleatoria sujeta sólo a la restricción antrópica.

La coincidencia Luna-Sol no es realmente mucho problema. La precisión con 
la  que la  Luna encaja  con el  Sol  no  es  extraordinaria.  La  diferencia  es  de 
aproximadamente  un  uno  por  ciento.  Coincidencias  de  un  uno  por  ciento 
suceden aproximadamente un uno por ciento de las veces. No es nada más 
que un accidente feliz. Pero ¿qué pasaría si la Luna y el Sol encajaran hasta 
una parte en un trillón de trillones? Eso parece tan improbable que requeriría 
una  explicación.  Tendría  que  estar  actuando  algo  además  del  principio 
antrópico. Podría arrojar dudas sobre la idea de que el inexplicable carácter 
especial del universo tiene algo que ver con el éxito de la vida.

Hay al menos una característica muy inusual de las leyes de la física que 
parece muy bien ajustada sin ninguna explicación antrópica a la vista. Tiene 
que ver con el protón, pero repasemos primero las propiedades de su gemelo 
casi idéntico, el neutrón. El neutrón es un ejemplo de partícula inestable. Los 
neutrones, si no estuvieran ligados dentro de un núcleo, sólo durarían unos 
doce minutos antes de desaparecer. Por supuesto el neutrón tiene masa o, lo 
que es equivalente, energía, que no puede desaparecer sin más. La energía es 
una magnitud que los físicos dicen que se conserva. Eso significa que su canti-
dad  total  nunca  puede  cambiar.  La  carga  eléctrica  es  otra  magnitud 
exactamente conservada. Cuando el neutrón desaparece, algo con la misma 
energía y carga total debe reemplazarlo. De hecho el neutrón se desintegra en 
un protón, un electrón y un antineutrino. La energía y carga eléctrica inicial y 
final son las mismas.

¿Por qué se desintegra el neutrón? Si no lo hiciera, la pregunta real sería, 
¿por qué no se desintegra? Como una vez dijo Murray Gell-Mann citando a T. H. 
White:  «Todo  lo  que  no  está  prohibido  es  obligatorio».  Gell-Mann  estaba 
expresando un hecho sobre la mecánica cuántica: las fluctuaciones cuánticas 
—las agitaciones cuánticas— harán que con el tiempo suceda cualquier cosa a 
menos que alguna ley especial de la Naturaleza lo prohíba expresamente.



¿Qué pasa con los protones? ¿Pueden desintegrarse, y si es así, en qué se 
convierten? Una posibilidad sencilla es que el protón se desintegre en un fotón 
y  un  positrón.  El  fotón  no  tiene  carga  y  el  protón  y  el  positrón  tienen 
exactamente  la  misma  carga.  Debería  ser  posible  que  los  protones  se 
desintegren en fotones y positrones. Ningún principio de la física lo impide. La 
mayoría de los físicos esperan que, dado el tiempo suficiente,  el  protón se 
desintegrará.

Pero si el protón puede desintegrarse, eso significa que todos los núcleos 
atómicos  pueden desintegrarse.  Sabemos que  núcleos  atómicos  de  átomos 
como el hidrógeno son muy estables. La vida media de un protón debe ser 
muchas veces la edad del universo.

Debe haber una razón por la que el protón vive tanto tiempo. ¿Puede dicha 
razón  ser  antrópica?  Ciertamente  nuestra  existencia  pone limitaciones  a  la 
vida  media  del  protón.  Obviamente  no  puede  ser  demasiado  pequeña. 
Supongamos que el protón vive un millón de años. Entonces yo no tendría que 
preocuparme mucho porque mis protones desaparezcan durante mi vida. Pero 
puesto que el universo tiene unos diez mil millones de años, si el protón viviera 
sólo un millón de años todos habrían desaparecido mucho antes de que yo 
hubiera nacido.  De modo que el  requisito antrópico para la vida media del 
protón es mucho más largo que una vida media humana. El protón debe durar 
al menos catorce mil millones de años.

Desde una perspectiva antrópica, la vida media del protón quizá tenga que 
ser mucho más larga que la edad del universo. Para ver por qué, supongamos 
que  la  vida  media  del  protón  fuera  de  veinte  mil  millones  de  años.  La 
desintegración de una partícula inestable es un suceso impredecible que puede 
ocurrir en cualquier instante. Cuando decimos que la vida media del protón es 
de veinte mil millones de años queremos decir que, estadísticamente, el protón 
medio durará ese tiempo. Algunos se desintegrarán en un año, y otros,  en 
cuarenta mil millones de años.

Su cuerpo tiene unos 1028 protones.  Si la vida media del  protón fuera de 
veinte  mil  millones  de  años,  aproximadamente  1018 de  dichos  protones  se 
desintegrarían cada año.64 Esta es una fracción despreciable de sus protones, 
de modo que usted no tiene por qué preocuparse porque vaya a desaparecer. 
Pero  cada  protón  que  se  desintegra  en  su  cuerpo  dispara  partículas 
energéticas:  fotones,  positrones  y  piones.  Estas  partículas,  moviéndose  a 
través  de  su  cuerpo,  tienen  los  mismos  efectos  que  una  exposición  a  la 
radioactividad: daños celulares y cáncer. Si 1018 protones se desintegran en su 
cuerpo, le matarán. De modo que las restricciones antrópicas sobre la desinte-
gración  del  protón  pueden  ser  más  fuertes  de  lo  que  usted  pensaría  in-
genuamente. Hasta donde sabemos, una vida media de un millón de veces la 
edad del universo —1016 años— es suficientemente larga para no poner en 
peligro la vida. Sobre bases antrópicas podemos descartar todos los valles del 
paisaje en donde la vida media del protón sea menor que ésta.

Pero sabemos que el protón vive muchísimo más tiempo que 1016 años. En un 
tanque de agua con aproximadamente 1033 protones esperaríamos ver una 

64 La diferencia entre veinte mil millones y diez mil millones de años no es importante para 
nuestra discusión. Si la vida media del protón fuera de diez mil millones (10 OJO) de años, eso 
significaría que cada año se desintegraría un protón de cada diez mil millones. Si entonces 
multiplicamos esto por los 1.028 protones de su cuerpo, el número que se desintegraría en un 
año sería 1028/1010 = 1018.



desintegración de un protón cada año si la vida media fuera de 1033 años. Los 
físicos, confiando en ser testigos de la desintegración de unos pocos protones, 
han construido enormes cámaras subterráneas, llenas de agua y detectores 
fotoeléctricos.  Los  detectores  sofisticados  modernos  pueden detectar  la  luz 
procedente de una única desintegración. Pero hasta ahora, nada de nada; no 
se ha visto desintegrarse a un solo protón. Evidentemente el tiempo de vida 
del protón es aún más largo que 1033 años, pero la razón es desconocida.

Para complicar el problema, tampoco conocemos ninguna razón por la que el 
paisaje de la teoría de cuerdas no debiera tener valles en los que las leyes de 
la física son favorables para la vida pero en donde los protones vivan sólo 1016 

o 1017 años. Potencialmente el número de tales valles podría compensar con 
creces aquéllos con tiempos de vida mucho mayores.

Esta  es  una  seria  preocupación  pero  probablemente  no  un  impedimento 
radical. Por desgracia, no tenemos información suficiente sobre el paisaje para 
saber qué porcentaje de sus valles habitables tienen vidas medias de protones 
tan largas.  Pero hay una razón para el  optimismo.  ¡El  modelo estándar sin 
modificación no permite que el protón se desintegre en absoluto! Esto no tiene 
nada que ver con el principio antrópico; el hecho de que el protón no pueda 
desintegrarse es simplemente una propiedad matemática del modelo estándar. 
Si  el  ambiente habitable  típico  requiere algo similar  al  modelo estándar,  la 
estabilidad del protón puede continuar así.

Pero sabemos que el modelo estándar no es toda la historia. No contiene a la 
gravedad. Incluso si el modelo estándar puede ser una descripción muy buena 
de la física ordinaria,  debe fallar  en cualquier caso.  Esto podría suceder de 
muchas maneras. Las teorías denominadas teorías de gran unificación (GUT) 
son, pese a su horrible nombre65, muy atractivas. La generalización más simple 
del  modelo  estándar  en  una  GUT  lleva  la  vida  media  del  protón  hasta 
aproximadamente 1033 o 1034 años.

Otras extensiones del  modelo estándar no son tan seguras.  Una de ellas, 
basada  en  la  supersimetría,  puede  llevar  a  vidas  medias  del  protón 
significativamente  más  cortas  a  menos  que  se  ajuste  adecuadamente. 
Necesitamos más información antes de que podamos extraer conclusiones de 
gran alcance. Por fortuna, experimentos de física de partículas en el próximo 
futuro  pueden  influir  en  la  validez  del  modelo  estándar  y  también  en  las 
razones  para  la  inestabilidad  inusual  del  protón.  Permanezcamos  atentos 
durante algunos años.

Objeciones filosóficas

En el  resumen de un artículo  titulado «Alternativas científicas  al  principio 
antrópico»,  el  físico Lee Smolin  escribe:  «Se explica  con detalle  por  qué el 
principio antrópico no puede hacer ninguna predicción falsable y, por tanto, no 
puede formar parte de la ciencia».66 

65 En inglés guts significa también «tripas» o «entrañas». (N. del t.)
66 Para que nadie saque la idea de que Smolin y yo somos enemigos, debo decir que no es así 
en absoluto. De hecho, Smolin es un buen amigo por quien siento gran admiración. De todas 
formas, nuestras opiniones sobre este tema en concreto son fuertemente discordantes.



El artículo de Smolin sigue diciendo en la introducción:

He escogido un título deliberadamente provocativo para comunicar la 
sensación de frustración que he experimentado durante muchos años al 
ver como otras personas, por lo demás inteligentes, algunas de las cuales 
están  entre  los  científicos  que  más  respeto  y  admiro,  defienden  una 
aproximación a los problemas cosmológicos que no es científica, como es 
fácil de ver. Me estoy refiriendo, por supuesto, al principio antrópico. Al 
llamarlo anticientífico entiendo algo muy específico, y es que carece de 
una propiedad necesaria para ser considerado una hipótesis científica. Y 
dicha propiedad es la de ser falsable. Según [el filósofol Popper, una teoría 
es  falsable  si  de  ella  pueden  derivarse  predicciones  inequívocas  para 
experimentos factibles, de modo que, si se vieran resultados contrarios, 
quedaría demostrado que al menos una premisa de la teoría no se aplica a 
la naturaleza.

Richard Feynman comentó en cierta ocasión: «Los filósofos hablan mucho de 
lo que es absolutamente necesario para la ciencia y lo que dicen es siempre, 
por  lo  que  puedo ver,  bastante  ingenuo y  probablemente  falso».  Feynman 
entre otros se refería a Popper. La mayoría de los físicos, como Feynman, no 
suelen  pensar  mucho  sobre  filosofía:  no  a  menos  que  estén  tratando  de 
utilizarla para demostrar que la teoría de algún otro no es científica.

Francamente hubiera preferido evitar el tipo de discurso filosófico que suscita 
el  principio  antrópico.  Pero  la  pontificación,  por  parte  de  los  «popperazzi», 
sobre lo que es y no es ciencia se ha hecho tan vehemente en los noticiarios y 
los blogs de internet que creo que debo abordarla. Mi opinión sobre el valor de 
las  reglas  filosóficas  rígidas  en  ciencia  es  la  misma  que  la  de  Feynman. 
Permítame citar un debate que apareció en la página de internet edge.org. La 
cita es de un corto ensayo que escribí en respuesta al artículo de Smolin. Los 
argumentos  de  Smolin  también  pueden  encontrarse  allí.  Son  profundos  e 
interesantes:

A lo largo de mi larga experiencia como científico he oído tantas veces la 
acusación  de  infalsabilidad  lanzada  contra  ideas  importantes  que  me 
inclino a pensar que ninguna idea puede tener gran mérito a menos que 
atraiga esta crítica.

De la psicología: uno pensaba que todo el mundo estaría de acuerdo en 
que los seres humanos tienen una vida emocional oculta. B. F. Skinner no 
lo estaba. Fue el gurú de un movimiento científico llamado conductismo 
que  descartaba  como  no  científica  cualquier  cosa  que  no  pudiera  ser 
directamente observada. Según el conductis-ta, el único tema válido para 
la psicología es la conducta externa. Los enunciados sobre las emociones 
o el estado mental de un paciente eran desechados como infalsables y no 
científicos.  Hoy,  la  mayoría  de  nosotros  diría  que  éste  es  un  extremo 
ridículo.  Hoy  los  psicólogos  están  profundamente  interesados  en  las 
emociones y en cómo se desarrollan.

De la física: en los primeros días de la teoría de los quarks, sus muchos 
adversarios  la  despreciaban  como  infalsable.  Los  quarks  están  ligados 
permanentemente en protones, neutrones y mesones. Nunca pueden ser 
aislados y estudiados por separado. Están, por así decir, ocultos tras un 
tipo  de  velo  diferente.  La  mayoría  de  los  físicos  que  hacían  estas 
afirmaciones tenían sus propios programas y los quarks simplemente no 
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encajaban en ellos. Pero ahora, aunque nunca se ha detectado un quark 
aislado, nadie cuestiona seriamente la corrección de la teoría de quarks. 
Es parte de los cimientos de la física moderna.

Otro ejemplo es la teoría inflacionaria de Alan Guth. En 1980 parecía 
imposible  mirar  atrás  a  la  era  inflacionaria  y  ver  prueba  directa  del 
fenómeno.  Otro  velo  impenetrable  llamado  «superficie  de  última 
dispersión»  impedía  cualquier  observación  del  proceso  inflacionario.  A 
muchos de nosotros  nos  preocupaba que no pudiera  haber una buena 
manera de poner a prueba la inflación. Otros —normalmente personas con 
buenas ideas— afirmaban que la inflación era infalsable y, por tanto, no 
científica.

Puedo imaginar a los partidarios de Lamarck criticando a Darwin: «Tu 
teoría  es  infalsable,  Charles.  Tú  no puedes  retroceder  en  el  tiempo,  a 
través de los millones de años durante los que ha actuado la selección 
natural.  Todo lo que tendrás alguna vez son pruebas circunstanciales y 
una hipótesis infalsable.  Por  el  contrario,  nuestra teoría lamarckiana es 
científica porque es falsable. Todo lo que tenemos que hacer es reunir a 
un grupo de personas que levante pesas en el gimnasio todos los días 
durante unas horas. Al cabo de algunas generaciones, los músculos de sus 
hijos ya se verán al nacer». Los lamarckianos tenían razón. La teoría se 
falsea con facilidad, con demasiada facilidad. Pero eso no la hacía mejor 
que la teoría de Darwin.

Hay personas que argumentan que el mundo se creó hace seis mil años 
con todas las formaciones geológicas, abundancias de isótopos, huesos de 
dinosaurios, etcétera, en su sitio. Casi todos los científicos apuntarán con 
el dedo acusador y dirán: «¡No falsable!»: Y yo estaría de acuerdo. Pero 
tampoco es falsable lo contrario —que el universo no fue creado de esta 
manera—. De hecho, esto es exactamente lo que dicen los creacionistas. 
Por  el  rígido  criterio  de  falsabilidad  la  «ciencia-creación»  y  la  ciencia-
ciencia son igualmente no científicas. Espero que al lector no se le pase 
por alto lo absurdo de esta posición.

La buena metodología científica no es un conjunto abstracto de reglas 
dictadas por los filósofos. Está condicionada y determinada por la propia 
ciencia  y  los  científicos  que  crean  la  ciencia.  Lo  que  puede  haber 
constituido demostración científica para un físico de partículas de los años 
sesenta —a saber, la detección de una partícula aislada— es inadecuado 
para un físico de quarks moderno que nunca puede esperar en extraer y 
aislar un quark.  No hay que poner la carreta antes que los bueyes. La 
ciencia es el buey que tira del carro de la filosofía.

En cada uno de los casos que he descrito —quarks, inflación, evolución 
darwiniana—, los acusadores estaban cometiendo el error de subestimar 
el  ingenio humano.  Sólo  se necesitaron unos pocos años para poner a 
prueba  indirectamente  la  teoría  de  quarks  con  gran  precisión.  Se 
necesitaron veinte años para realizar los experimentos que confirmaron la 
inflación.  Y  se  necesitaron  cien  años  o  más  para  poner  a  prueba 
decisivamente  a  Darwin  (algunos  dirían  incluso  que  aún  está  por 
comprobar). Los poderosos métodos que los biólogos iban a descubrir un 
siglo  después  eran  inimaginables  para  Darwin  y  sus  contemporáneos. 
¿Será  posible  poner  a  prueba  la  inflación  eterna  y  el  paisaje?  Yo 



ciertamente lo  creo,  aunque quizá, como en el  caso de los quarks,  los 
tests serán menos directos e incluirán más teoría de la que a algunos les 
gustaría.

Tras escribir esto pensé en un par de ejemplos adicionales de pop-perismo 
excesivo. Uno obvio es la teoría de la matriz S de los años sesenta,67 que decía 
que puesto que las partículas elementales son tan pequeñas, cualquier teoría 
que intente discutir su estructura interna es infalsable y, por consiguiente, no 
es ciencia. Una vez más, nadie la toma hoy en serio.

Un ejemplo famoso de finales del siglo XIX implica a uno de los héroes de 
Einstein, Ernst Mach. Mach era a la vez físico y filósofo. Fue una inspiración 
para Wittgenstein y los positivistas lógicos. En la época en que estaba activo, 
la hipótesis de que la materia estaba compuesta de átomos era todavía una 
conjetura indemostrada, y siguió así hasta que el famoso artículo de Einstein 
de  1905 sobre  el  movimiento  browniano  demostró  inequívocamente  que la 
materia tenía estructura atómica.

Incluso si  Boltzmann había demostrado que las propiedades de los  gases 
podían explicarse por la hipótesis atómica, Mach insistía en que no era posible 
demostrar  la  realidad  de  los  átomos.  Admitía  que  podía  ser  un  recurso 
mnemotécnico útil, pero argumentaba enérgicamente que la imposibilidad de 
falsarios socavaba su estatus como ciencia real.

La falsificación es, en mi opinión, una pista falsa, pero la confirmación es otra 
historia. (Quizá esto es lo que realmente quería decir Smolin.) Por confirmación 
entiendo evidencia directa positiva a favor de una hipótesis antes que ausencia 
de evidencia negativa. Es cierto que la teoría de la inflación eterna descrita en 
el capítulo 9 y la existencia de múltiples universos de bolsillo no puede ser 
confirmada  de  la  misma  manera  que  los  peces  de  gran  cerebro  podían 
confirmar  su  versión  del  principio  ictrópico.  Sin  violar  ninguna  ley  de  la 
Naturaleza,  los  peces  cosmólogos  podrían  construir  un  submarino  lleno  de 
agua, presurizado, que les llevara a la superficie y observar la existencia de 
planetas,  estrellas  y  galaxias.  Incluso  podrían  visitar  estos  cuerpos 
astronómicos y confirmar por sí mismos la enorme variedad de ambientes. Por 
desgracia, hay razones insuperables (véase, sin embargo, el capítulo 12) por 
las que una opción análoga no está a nuestra disposición. El concepto clave es 
la existencia de horizontes cósmicos que nos separan de otros universos de 
bolsillo. En los capítulos 11 y 12 discuto los horizontes y la cuestión de si son 
realmente barreras definitivas para recoger información. Pero ciertamente los 
críticos  tienen  razón  en  que  en  la  práctica,  durante  un  previsible  futuro, 
estamos atrapados en nuestro propio bolsillo, sin ninguna posibilidad de ob-
servar  otros  directamente.  Como  en  el  caso  de  la  teoría  de  quarks,  la 
confirmación no será directa y se basará en mucha teoría.

En  cuanto  a  las  reglas  filosóficas  rígidas,  sería  el  colmo  de  la  estupidez 
descartar una posibilidad sólo porque rompe el lema de algún filósofo sobre la 
falsabilidad. ¿Qué pasa si resulta ser la respuesta correcta? Creo que lo único 
que  se  puede  decir  es  que  apostamos  por  encontrar  explicaciones  de  las 
regularidades que vemos en el mundo. El tiempo separará las buenas ideas de 
las malas, y pasarán a formar parte de la ciencia. Las malas irán al cubo de la 
basura. Como resaltaba Weinberg, no tenemos explicación para la constante 
cosmológica distinta de algún tipo de razonamiento antrópico. ¿Será una de las 

67 Véase el capítulo 7.



buenas ideas que se convertirá en ciencia o será una que vaya a la basura? 
Ninguna regla rígida de los filósofos, o incluso de los científicos, puede servir 
de mucho. De la misma manera que los generales están luchando siempre la 
última  guerra,  los  filósofos  siempre  están  analizando  la  última  revolución 
científica.

Antes  de  concluir  este  capítulo  quiero  discutir  otra  objeción  favorita  al 
principio antrópico. Este argumento dice que el principio antrópico no es falso, 
es simplemente una tonta tautología. Por supuesto, el mundo tiene que ser de 
tal manera que soporte vida. La vida es un hecho observado. Y por supuesto es 
cierto  que si  no hubiera  vida,  no habría  nadie  para observar  el  universo y 
plantear las preguntas que estamos planteando. Pero ¿y qué? El principio no 
dice nada más allá del hecho de que la vida se formó.

Ésta  es  una  forma  deliberada  de  eludir  la  cuestión.  Como de  costumbre 
encuentro  útil  recurrir  a  una  analogía.  La  llamo principio  cerebrotrópico.  El 
principio cerebrotrópico pretende responder a la pregunta «¿Cómo sucedió que 
desarrolláramos un cerebro tan grande y poderoso?». Esto es lo que dice el 
principio:

«Las  leyes  de  la  biología  requieren  la  existencia  de  una  criatura  con  un 
cerebro  extraordinariamente  inusual  de  unos  mil  cuatrocientos  centímetros 
cúbicos porque sin tal cerebro no habría nadie para preguntar cuáles son las 
leyes de la biología».

Esto es bastante tonto, incluso si fuera cierto. Pero el principio cerebrotrópico 
es  en  realidad  una  abreviatura  para  una  historia  más  larga  y  mucho  más 
interesante. De hecho, son posibles dos historias. La primera es creacionista: 
Dios hizo al hombre con un objetivo que incluía la capacidad del hombre para 
apreciar y rendir culto a Dios. Olvidemos esa historia. La clave de la ciencia es 
evitar  tales  historias.  La  otra  historia  es  mucho  más  compleja  y,  creo  yo, 
mucho más interesante. Tiene varios aspectos. Ante todo dice que las leyes de 
la física y de la química permiten la posible existencia de sistemas de neuronas 
similares a un computador que pueden mostrar inteligencia. En otras palabras, 
el paisaje de diseños biológicos incluye un pequeño número de diseños muy 
especiales que tienen lo que llamamos inteligencia. Eso no es trivial.

Pero la historia requiere más: un mecanismo para convertir estos planos en 
modelos operativos reales. Aquí es donde entra Darwin: los errores aleatorios 
de copiado,  junto con la selección natural,  tienen una tendencia a crear un 
árbol  de  vida  cuyas  ramas  llenan  cada  nicho,  incluyendo  un  nicho  para 
criaturas  que  sobreviven  gracias  a  su  potencia  cerebral.  Una  vez  que  se 
entiende todo esto, la pregunta «¿Por qué me desperté esta mañana con un 
gran  cerebro?»  es  exactamente  respondida  por  el  principio  cerebrotrópico. 
Sólo un gran cerebro puede plantear la pregunta.

También el principio antrópico puede ser tonto. «Las leyes de la física tienen 
que ser tales que permitan la vida porque, si no fueran así, no habría nadie 
para preguntar sobre las leyes de la física.» Los críticos tienen toda la razón; 
por sí solo, es tonto. Simplemente afirma lo obvio —estamos aquí, de modo 
que  las  leyes  de  la  Naturaleza  deben  permitir  nuestra  existencia—  sin 
proporcionar  ningún  mecanismo  de  cómo  nuestra  existencia  influyó  en  la 
elección de leyes. Pero tomado como abreviatura de la existencia de un paisaje 
fantásticamente rico y un mecanismo para poblar el paisaje (capítulo 11) con 
universos de bolsillo,  no es nada trivial.  En los capítulos siguientes veremos 



pruebas  de  que  nuestra  mejor  teoría  matemática  nos  proporciona  dicho 
paisaje.

7

Un mundo impulsado por una banda elástica
   

El  gran  número  de  felices  casualidades  que  he  descrito  hasta  ahora, 
incluyendo el increíble ajuste fino de la constante cosmológica, constituye un 
fuerte  alegato  para  mantener  al  menos  una  mente  abierta  hacia  los 
argumentos antrópicos.  Pero estas casualidades por  sí  solas no me habrían 
persuadido para adoptar una posición decidida sobre la cuestión. El éxito de la 
inflación (la inflación implica un universo enorme) y el descubrimiento de un 
poco de energía del vacío hacía atractivo el principio antrópico; pero, para mí, 
la «gota que colmó el vaso» fue la comprensión de que la teoría de cuerdas se 
estaba moviendo en lo que parecía una dirección difícil. En lugar de apuntar a 
un único sistema de leyes físicas, estaba generando una colección cada vez 
mayor de inventos de Rube Goldberg. Yo tenía la sensación de que el objetivo 
de un único mundo de cuerdas era un espejismo cada vez más lejano y que los 
teóricos  que  buscaban  semejante  mundo  único  estaban  en  una  misión 
condenada al fracaso.

Pero también tenía la sensación de que había una oportunidad extraordinaria 
en  el  descarrilamiento  que  se  avecinaba:  la  teoría  de  cuerdas  podría 
proporcionar  el  marco  técnico  en  el  que  el  pensamiento  antrópico  tendría 
sentido.  El  único  problema  era  que  la  teoría  de  cuerdas,  aunque  ofrecía 
muchas  posibilidades,  no  parecía  ofrecer  las  suficientes.  Yo  seguía 
preguntando a mis amigos: «¿Estáis seguros de que el numero de variedades 
de Calabi Yau es sólo de unos pocos millones?». Sin jerga matemática, lo que 
les  estaba  preguntando  era  si  estaban  completamente  seguros  de  que  el 
número  de  vacíos  de  la  teoría  de  cuerdas  (en  otras  palabras,  valles  en  el 
paisaje) se medía en millones. Unos pocos millones de posibilidades cuando 
uno está tratando de explicar la anulación de ciento veinte cifras decimales no 
sirve de mucho.

Pero todo eso cambió en el año 2000. Raphael Bousso, entonces un joven ya 
doctorado  en  Stanford,  junto  con  un  viejo  amigo,  Joe  Polchinski,  de  la 
Universidad  de  California,  en  Santa  Bárbara,  escribieron  un  artículo  que 
explicaba  cómo  el  número  de  posibles  vacíos  podía  ser  tan  grande  que 
fácilmente sería suficiente para superar la improbabilidad de ajustar 120 cifras. 
Inmediatamente  después,  mis  colegas  de  Stanford  Shamit  Kachru,  Renata 
Kallosh y Andrei Linde y el físico indio Sandip Trivedi confirmaron la conclusión. 
Eso era lo que estaba esperando. Deduje que la única explicación racional para 
el ajuste fino de la Naturaleza tendría que incluir la teoría de cuerdas y alguna 
forma  de  razonamiento  antrópico.  Escribí  un  artículo  titulado  «El  paisaje 
antrópico  de  la  teoría  de  cuerdas»  que removió  un  avispero  que aún está 
zumbando. Éste es el primero de tres capítulos (7, 8 y 10) dedicados a explicar 
la teoría de cuerdas.



Hadrones

«Tres  quarks  para  muster  mark»,  dijo  James  Joyce.  «Tres  quarks  para  el 
protón, tres quarks para el neutrón y un quark-antiquark68 para el mesón», dijo 
Murray  Gell-Mann.  Murray,  que disfruta  con  las  palabras,  inventó  una  gran 
parte  del  vocabulario  de  la  física  de  altas  energías:  quark,  extrañeza, 
cromodinámica  cuántica,  álgebra  de  corrientes,  el  óctuple  camino  y  varias 
más. No estoy seguro de si la curiosa palabra hadrón fue una de las palabras 
de  Murray.  Los  hadrones  fueron  definidos  originalmente,  de  forma  algo 
imprecisa,  como  partículas  que  compartían  ciertas  propiedades  con  los 
nucleones (protones y neutrones).  Hoy tenemos una definición muy clara y 
simple: los hadrones son las partículas que están hechas de quarks, antiquarks 
y  gluones.  En  otras  palabras,  son las  partículas  que están  descritas  por  la 
cromodinámica cuántica (capítulo 1).

¿Qué significa la palabra hadrón? El prefijo hadr en griego significa «fuerte». 
No son las propias partículas las que son fuertes —es mucho más fácil romper 
un protón que un electrón— sino más bien las fuerzas entre ellas. Uno de los 
primeros  logros  de  la  física  de  partículas  elementales  fue  reconocer  que 
existen cuatro tipos distintos de fuerzas entre partículas elementales. Lo que 
distingue estas fuerzas es su intensidad: con qué fuerza atraen o empujan. La 
más débil de todas es la interacción gravitatoria entre partículas; luego vienen 
las  denominadas  interacciones  débiles;  algo  más  fuertes  son  las  familiares 
fuerzas electromagnéticas, y finalmente, están las más fuertes de todas: las 
interacciones nucleares o fuertes. Quizá usted encuentre extraño que la más 
familiar —la gravedad— sea la más débil. Pero piense en ello por un momento: 
se requiere la masa entera de la Tierra para mantenernos en la superficie. La 
fuerza entre una persona media de pie en la superficie de la Tierra y la propia 
Tierra es sólo de setenta kilos. Dividamos esa fuerza por el número de átomos 
en un cuerpo humano y se hace evidente que la fuerza sobre cualquier átomo 
es minúscula.

Pero si las fuerzas eléctricas son mucho más fuertes que la gravedad, ¿por 
qué la interacción eléctrica no nos expulsa de la superficie o nos aplasta contra 
ella? La fuerza gravitatoria entre dos objetos cualesquiera es siempre atractiva 
(ignorando los efectos de una constante cosmológica). Cada electrón y cada 
núcleo en nuestros cuerpos atraen gravitatoriamente a cada electrón y cada 
núcleo  en  la  Tierra.  Eso  suma  mucha  atracción,  incluso  si  las  fuerzas 
individuales entre las partículas microscópicas son totalmente despreciables. 
Por  el  contrario,  las  fuerzas  eléctricas  pueden  ser  atractivas  o  repulsivas. 
Cargas  opuestas  —un  electrón  y  un  protón,  por  ejemplo—  se  atraen.  Dos 
cargas  iguales,  un  par  de  electrones  o  un  par  de  protones,  se  repelen 
mutuamente, tanto nuestros propios cuerpos como la sustancia de la Tierra 
tienen ambos tipos de carga —nucleones positivos y electrones negativos— en 
cantidades iguales. Las fuerzas eléctricas de atracción y repulsión se anulan. 
Pero  supongamos  que  pudiéramos  eliminar  temporalmente  todos  los 
electrones en nosotros mismos y en la Tierra. Las cargas positivas restantes se 

68 Los antiquarks son, por supuesto, las antipartículas gemelas de los quarks.
Pueden considerarse partículas por derecho propio o como quarks que van hacia atrás en el 
tiempo.



repelerían con una fuerza total que sería incomparablemente más fuerte que la 
fuerza gravitatoria. ¿Cuántas veces más fuerte? Aproximadamente un uno con 
cuarenta ceros detrás, 1040. Usted sería expulsado de la Tierra con tal fuerza 
que estaría moviéndose prácticamente a la  velocidad de la luz en nada de 
tiempo. En realidad, esto no podría suceder nunca. Las cargas positivas en su 
propio cuerpo se repelerían con tanta fuerza que usted estallaría en pedazos 
instantáneamente. Y también lo haría la Tierra.

Las fuerzas eléctricas no son ni las más fuertes ni las más débiles de las 
fuerzas no gravitatorias. La mayoría de las partículas familiares interaccionan a 
través  de  las  denominadas  interacciones  débiles.  El  neutrino  es  un  buen 
ejemplo porque sólo siente las fuerzas débiles (ignorando la gravedad). Como 
ya he explicado, las fuerzas débiles no son realmente tan débiles, pero son de 
muy corto alcance. Dos neutrinos tienen que estar increíblemente próximos, a 
aproximadamente una milésima del diámetro de un protón, para ejercer una 
fuerza  apreciable  entre  sí.  Si  están  a  esa  distancia,  la  fuerza  es 
aproximadamente la misma que la fuerza eléctrica entre electrones, pero bajo 
condiciones ordinarias las fuerzas débiles son sólo una minúscula fracción de 
las eléctricas.

Finalmente, llegamos a las más fuertes de todas las fuerzas, aquellas que 
mantienen unido el núcleo atómico. Un núcleo está compuesto de neutrones 
eléctricamente neutros y protones cargados positivamente. No se encuentran 
cargas negativas en el núcleo. ¿Por qué no estalla? Porque los protones y los 
neutrones individuales se atraen con una fuerza no eléctrica unas cincuenta 
veces más fuerte que la repulsión eléctrica. Los quarks que forman un único 
protón sienten fuerzas aún más fuertes que los ligan. ¿Cómo es que nuestros 
protones y neutrones no están atraídos hacia los protones y neutrones de la 
Tierra  por  fuerzas  tan  poderosas?  La  respuesta  es  que,  aunque  la  fuerza 
nuclear es poderosa,  también es de muy corto alcance.  Es suficientemente 
fuerte  como  para  superar  la  repulsión  eléctrica  de  los  protones,  pero  sólo 
cuando las partículas están muy próximas. Una vez que se separan por más de 
un par de diámetros de protón, la fuerza se hace despreciable.

Subyacentes a las interacciones fuertes están las fuerzas poderosas entre 
quarks, las partículas elementales que constituyen los hadrones.

A  menudo  siento  una  incomodidad,  una  especie  de  embarazo,  cuando 
explico  física  de  partículas  elementales  a  los  profanos.  Todo  parece  muy 
arbitrario: la ridícula colección de partículas fundamentales, la falta de pautas 
en sus masas, y especialmente las cuatro fuerzas, tan diferentes unas de otras, 
sin  ninguna  rima  o  razón  aparente.  ¿Es  el  universo  «elegante»  como  nos 
cuenta Brian Greene? No por lo que yo puedo decir, ni lo son en cualquier caso 
las  leyes  usuales  de  la  física  de  partículas.  Pero  en  el  contexto  de  un 
megaverso de diversidad incontrolada hay una pauta. Todas las fuerzas y la 
mayoría  de  las  partículas  elementales  son  absolutamente  esenciales. 
Cambiemos  cualquiera  de  ellas  en  lo  más  mínimo  y  la  vida  tal  como  la 
conocemos se hace imposible.

Orígenes de la teoría de cuerdas



Una peculiar ideología se insinuó en la física teórica de altas energías en los 
años sesenta del siglo pasado. Tenía un paralelo casi exacto en una falacia que 
había dominado en psicología. B. F. Skinner era el gurú de los  conductistas, 
que insistían en que sólo la conducta externa de un ser humano era el material 
adecuado de la ciencia de la mente. Según Skinner, los psicólogos no tenían 
nada que hacer investigando los estados mentales  internos de sus sujetos. 
Incluso llegó a declarar que no existían tales cosas. El trabajo de la psicología 
consistía  en  observar,  medir  y  registrar  la  conducta  externa  de  sujetos  sin 
siquiera indagar en los sentimientos, pensamientos o emociones internas. Para 
el conductista un ser humano era una caja negra que convertía input sensorial 
en  output  conductual.  Aunque  probablemente  es  cierto  que  los  freudianos 
fueron  demasiado  lejos  en  la  otra  dirección,  los  conductistas  llevaron  su 
ideología al extremo.

El conductismo de la física se denominaba  teoría de la matriz S.  En algún 
momento  a  principios  de  los  sesenta,  siendo  yo  estudiante  de  doctorado, 
algunos físicos teóricos muy influyentes,  con centro en Berkeley, decidieron 
que los físicos no tenían que ocuparse en tratar de explicar el funcionamiento 
interno de los hadrones. En su lugar, deberían considerar las leyes de la física 
como una  caja  negra:  una  caja  negra  denominada  matriz  de  dispersión,  o 
matriz S para abreviar. Como los conductistas, los defensores de la matriz S 
querían que la física teórica permaneciera próxima a los datos experimentales 
y no se perdiera en especulaciones sobre sucesos inobservables que tienen lu-
gar dentro de las (que entonces se consideraban) dimensiones absurdamente 
pequeñas características de las partículas como el protón.

El  input  de la caja negra es un conjunto especificado de partículas que se 
dirigen  unas  hacia  a  otras,  a  punto  de  colisionar.  Podrían  ser  protones, 
neutrones,  mesones  o  incluso  núcleos  de  átomos.  Cada  partícula  tiene  un 
momento especificado, así como muchas otras propiedades como espín, carga 
eléctrica y demás. Dentro de la caja negra metafórica desaparecen. Y lo que 
sale de la caja negra es también un grupo de partículas: los productos de la 
colisión, de nuevo con propiedades específicas. El dogma de Berkeley prohibía 
mirar  dentro  de  la  caja  para  desvelar  los  mecanismos  subyacentes.  Las 
partículas iniciales y finales lo son todo. Esto está muy próximo a lo que los 
físicos experimentales hacen con los aceleradores para producir las partículas 
incidentes y con los detectores para detectar lo que emerge de la colisión.

La matriz S es básicamente una tabla de probabilidades mecano-cuánticas. 
Uno introduce el input y la matriz S le da la probabilidad de un output dado. La 
tabla de probabilidades depende de la dirección y energía de las partículas 
entrantes y salientes y, según la ideología dominante a mediados de los años 
sesenta, la teoría de las partículas elementales debería limitarse a estudiar 
cómo depende la matriz S de esas variables. Todo lo demás estaba prohibido. 
Los ideólogos habían decidido que ellos sabían lo que constituía buena ciencia 
y  se convirtieron en los  guardianes de la  pureza científica.  La teoría  de la 
matriz S era un sano recordatorio de que la física es una disciplina empírica 
pero, como el conductismo, la filosofía de la matriz S fue demasiado lejos. Para 
mí convertía toda la maravilla del mundo en la esterilidad gris de las tablas 
actuariales  de un contable.  Yo era  un rebelde,  pero un rebelde carente de 
teoría.

En 1968 Gabriele Veneziano era un joven físico italiano que vivía y trabajaba 
en el Instituto Weizmann de Israel. No tenía una ideología especial sobre la 



teoría de la matriz S, pero le atraía el desafío matemático de explicar la matriz 
S. Se suponía que la matriz S satisfacía ciertos requisitos técnicos, pero nadie 
entonces podía señalar una expresión matemática concreta que satisficiera las 
reglas. Así que Veneziano trató de encontrar una. El ataque fue brillante. El 
resultado,  hoy  conocido  como  la  «amplitud  de  Veneziano»  era 
extraordinariamente claro. Pero no era una imagen de lo que estaban hechas 
las partículas o de cómo podía visualizarse el proceso de colisión. La amplitud 
de  Veneziano  era  una  expresión  matemática  elegante,  una  elegante  tabla 
matemática de probabilidades.

El descubrimiento de la teoría de cuerdas, que en cierto sentido aún está en 
curso, estuvo lleno de giros del destino,  reveses de fortuna y casualidades. 
Empecé a involucrarme en ella  en algún momento en 1968 o principios  de 
1969.  Yo  estaba  comenzando  a  cansarme  de  los  problemas  de  partículas 
elementales, especialmente hadrones, que parecían tener poco que ofrecer en 
forma de principios profundos y nuevos. Encontraba aburrida la aproximación 
de la matriz S y estaba empezando a pensar en la relación entre mecánica 
cuántica y gravedad. Unir la teoría de la relatividad general con los principios 
de la  mecánica cuántica parecía mucho más excitante,  incluso si  todos los 
datos experimentales eran sobre hadrones. Pero precisamente en esa época, 
un  amigo  de  Israel  me visitó  en  Nueva  York.  El  amigo,  Héctor  Rubinstein, 
estaba extraordinariamente excitado por el trabajo de Veneziano. Al principio 
no me sentí muy interesado. Los hadrones eran exactamente lo que yo quería 
olvidar. Sólo por cortesía decidí escuchar a Héctor.

Héctor se puso tan excitado mientras explicaba la idea del italiano que yo no 
podía seguir realmente los detalles. Por lo que podía deducir, Veneziano había 
desarrollado una fórmula para describir lo que sucede cuando colisionan dos 
hadrones. Finalmente Héctor escribió la formula de Veneziano en la pizarra de 
mi  despacho.  Una  luz  se  encendió  en  mi  cabeza.  Era  extraordinariamente 
simple y las características de la fórmula me resultaban familiares. Recuerdo 
que  pregunté  a  Héctor:  «¿Representa  esta  fórmula  algún  tipo  de  sistema 
mecano-cuántico sencillo? Parece que tiene algo que ver con osciladores ar-
mónicos». Héctor no conocía una imagen física que acompañara a la fórmula, 
de modo que yo la apunté en una hoja de papel para recordarla.

Quedé bastante intrigado para posponer la reflexión sobre gravedad cuántica 
y  dar  otra  oportunidad  a  los  hadrones.  El  caso  es  que  no  volví  a  pensar 
seriamente sobre gravedad durante más de una década. Reflexioné sobre la 
fórmula anterior durante varios meses antes de que empezara a ver lo que 
representaba realmente.

El término  oscilador armónico  es una expresión en el lenguaje de la física 
para  algo  que pueda  vibrar  o  moverse  de  un  lado  a  otro  con  movimiento 
periódico  (repetitivo).  Un niño en un columpio  o  un peso que cuelga en el 



extremo de un muelle son osciladores armónicos familiares. Las vibraciones de 
una cuerda de violín o incluso las oscilaciones del aire cuando una onda sonora 
lo  atraviesa  son  también  buenos  ejemplos.  Si  el  sistema  vibrante  es 
suficientemente pequeño —las vibraciones de los átomos en una molécula son 
un ejemplo— entonces la mecánica cuántica se hace importante y sólo puede 
añadirse  energía  al  oscilador  en  pasos  discretos.  Yo  había  mencionado  el 
oscilador armónico a Héctor  porque ciertas características de la  fórmula de 
Veneziano  me  recordaban  las  propiedades  matemáticas  de  los  osciladores 
armónicos mecanocuánticos. Yo imaginaba un hadrón como dos pesos unidos 
por  un muelle,  vibrando con una oscilación periódica:  los  pesos se acercan 
primero y luego se alejan uno de otro. Claramente estaba jugando con la fruta 
prohibida, tratando de imaginar la maquinaria interna dentro de las partículas 
elementales, y yo lo sabía.

Estar tentadoramente próximo a la  respuesta pero no acertar  con ella  es 
enloquecedor.  Ensayé  todo  tipo  de  sistemas  oscilantes  mecano-cuánticos, 
intentando encajarlos con la fórmula de Veneziano. Pude generar fórmulas que 
se parecían mucho a la de Veneziano a partir del modelo sencillo de masas y 
muelles,  pero  no eran completamente correctas.  Durante  ese  período  pasé 
largas horas aislado, trabajando en el ático de mi casa. Apenas salía y, cuando 
lo  hacía,  estaba irritable.  Discutía  con mi  mujer  e ignoraba a mis hijos.  No 
podía sacar la fórmula de mi cabeza, ni siquiera para comer. Pero entonces, sin 
ninguna buena razón, una tarde en el ático tuve repentinamente un «momento 
eureka». No sé qué es lo que provocó la idea. Un minuto yo veía un muelle y, al 
siguiente,  podía visualizar un muelle elástico,  extendido entre dos quarks y 
vibrando en muchas pautas de oscilación diferentes.  Supe al momento que 
reemplazar  el  muelle  matemático  por  el  material  continuo  de  una  cuerda 
vibrante  sería  la  solución.  En  realidad,  la  palabra  cuerda  no  es  lo  que 
destellaba en mi mente. Para mí se trataba de una banda elástica: una banda 
elástica cortada de modo que se convertía  en una cuerda elástica con dos 
extremos. En cada extremo yo imaginaba un quark, o más exactamente, un 
quark en un extremo y un antiquark en el otro.

Rápidamente hice algunos cálculos en mi cuaderno para poner a prueba la 
idea,  pero  ya  sabía  que  funcionaría.  Su  simplicidad  era  sorprendente.  La 
fórmula  de  la  matriz  S  de  Veneziano  describía  exactamente  dos  «bandas 
elásticas» que colisionan. No sabía por qué no había pensado antes en ello.

Nada es comparable a la excitación de un nuevo descubrimiento. No sucede 
a menudo, ni siquiera con los más grandes físicos. Uno se dice: «Aquí estoy, la 
única persona en el planeta que sabe esto. Pronto lo sabrá el resto del mundo, 
pero por el momento yo soy el único». Yo era joven y desconocido pero con 
ambición de gloria.

Pero  no  era  el  único.  Aproximadamente  al  mismo  tiempo,  un  físico  en 
Chicago estaba haciendo los mismos cálculos.  Yoichiro Nambu era bastante 
mayor que yo y hacía tiempo que era uno de los físicos teóricos más eminentes 
del mundo. Nacido en Japón, llegó a la Universidad de Chicago como un joven 
físico después de la segunda guerra mundial: Nambu era una estrella que tenía 
reputación  de  ver  las  cosas  mucho  antes  que  cualquier  otro.  Más  tarde 
descubrí  que  otro  físico  más  en  Dinamarca,  Holger  Bech  Nielsen,  estaba 
pensando en ideas muy similares. No quiero negar que me supo mal descubrir 
que no estaba solo en pensar en la «teoría de la banda elástica», pero estar en 
la compañía del gran Nambu tenía sus propias satisfacciones.



La moderna teoría de cuerdas de hoy trata de la escurridiza unificación de la 
mecánica cuántica y la gravedad, a la que los físicos han dedicado su cerebro 
colectivo durante gran parte del siglo XX. Eso significa que es una teoría de lo 
que parece el mundo en la escala fabulosamente minúscula de la longitud de 
Planck, 10-33 centímetros. Como he explicado, empezó de forma mucho más 
modesta como una teoría de hadrones. En el próximo capítulo veremos cómo 
se  metamorfoseó  en  una  teoría  fundamental  mucho  más  profunda,  pero 
sigamos con su primitiva encarnación.

Los hadrones son objetos pequeños, típicamente unas cien mil  veces más 
pequeños que un átomo. Esto les da un diámetro de unos 10-13 centímetros. Se 
necesita  una  fuerza  enorme  para  ligar  los  quarks  con  una  separación  tan 
pequeña.  Las  cuerdas  hadrónicas,  las  bandas  elásticas  en  mi  imaginación, 
aunque  microscópicamente  pequeñas,  son  prodigiosamente  fuertes.  Si  se 
pudiera encontrar una manera de unir un extremo de un mesón (un tipo de 
hadrón) a un automóvil y el otro a una grúa, se podría levantar el automóvil 
con facilidad. Las cuerdas hadrónicas no son particularmente pequeñas en la 
escala  de  los  experimentos  actuales.  Los  aceleradores  modernos  están 
sondeando  la  naturaleza  a  escalas  cien  o  mil  veces  menores.  Sólo  para 
comparar, déjeme adelantarme en la historia y contarle cuál es la intensidad 
de la cuerda en la reencarnación moderna. Para mantener las partículas unidas 
en la escala de Planck, una cuerda tendría que ser unas 1040 veces más fuerte 
que las cuerdas hadrónicas: una de ellas podría soportar un peso igual a toda 
la masa de nuestra galaxia si pudiéramos concentrar de algún modo la galaxia 
en la superficie de la Tierra.

Todos los hadrones pertenecen a una de tres familias: bariones, mesones y 
gluebolas.  Los  nucleones,  los  protones  y  neutrones  ordinarios  de  la  física 
nuclear,  son  los  hadrones  más  familiares.  Pertenecen a  la  primera  familia, 
llamada bariones.69 Todos los bariones están compuestos de tres quarks. Los 
quarks están interconectados por medio de tres cuerdas a la manera de unas 
boleadoras de gaucho: tres cuerdas unidas en el centro, con tres quarks en sus 
extremos. Lo único erróneo en la imagen de la boleadora es que las cuerdas 
hadrónicas son elásticas, muy similares a pulpos extensibles. El protón y el 
neutrón  ordinarios  son  las  configuraciones  de  más  baja  energía  de  la 
boleadora, con los quaks en reposo en los extremos de cuerdas muy cortas no 
estiradas. Los quarks en los extremos de las cuerdas pueden ponerse en mo-
vimiento de varias maneras. La boleadora puede girar alrededor de su centro, 
la  fuerza  centrífuga  estira  las  cuerdas  y  aleja  los  quarks  del  centro.  Este 
movimiento rotatorio requiere energía (recordemos E = mc2) y eso hace más 
pesados a los hadrones giratorios. Como se señaló antes, en la jerga se dice 
que una partícula con energía extra está excitada. Los quarks también pueden 
excitarse  sin  rotación.  Una  forma  es  mediante  movimientos  oscilantes, 
acercándose  y  alejándose  del  centro.  Además,  las  propias  cuerdas  pueden 
combarse en pautas curvas y vibrantes casi como si fueran punteadas con una 
púa de guitarra. Todos estos movimientos, o al menos pruebas indirectas de 
los mismos, se ven rutinariamente en experimentos reales con nucleones. Los 
bariones se comportan realmente como boleadoras cuánticas elásticas.

69 El prefijo  bary significa «pesado» en griego. Cuando se acuñaron los nombres inicialmente, 
los nucleones y sus  parientes próximos eran las partículas  más pesadas conocidas.  Mesón 
indica  algo  intermedio.  Los  mesones son  más  ligeros  que  los  nucleones  pero  mucho  más 
pesados que el electrón.



¿Qué significa que sean bolas cuánticas? La mecánica cuántica implica que la 
energía (masa) de cualquier sistema vibrante solo puede añadirse en pasos 
discretos e indivisibles. En los inicios de la física de hadrones experimental, los 
físicos no se daban cuenta de que los diferentes estados cuánticos discretos 
del sistema vibrante eran realmente el mismo objeto. Daban a cada nivel de 
energía un nombre diferente y los consideraban partículas diferentes. El protón 
y el neutrón eran los bariones con la mínima energía. Los más masivos tenían 
nombres extraños que hoy no significarán absolutamente nada para la mayoría 
de los físicos jóvenes. Estas partículas no son otra cosa que estados excitados, 
rotacionales o vibracionales, del protón y el neutrón. Por supuesto, cuando esto 
se  entendió  trajo  mucho  orden  y  unidad  a  lo  que  había  sido  un  zoo  de 
partículas muy desordenado.

A continuación vienen los mesones, las partículas que yo estudiaba en mi 
ático en 1969. Son más simples que los bariones. Cada mesón está formado 
por una única cuerda con un quark en un extremo y un antiquark en el otro. 
Los  mesones,  como los bariones,  pueden rotar  y vibrar  en pasos cuánticos 
discretos.  El  cálculo  que  yo  hice  en  el  ático  representaba  un  proceso 
fundamental de interacción entre dos cuerdas mesónicas.

Cuando dos mesones colisionan pueden hacer varias cosas. Puesto que la 
mecánica cuántica es una teoría de probabilidades, es imposible predecir con 
certeza  cómo se  desarrollará  la  historia  de  la  colisión.  Una  posibilidad,  de 
hecho la más probable, es que los dos mesones pasen uno al lado del otro, 
incluso si eso significa que las cuerdas se crucen. Pero una segunda posibilidad 
más interesante es que pueden fusionarse para formar una sola cuerda más 
larga.

Imaginemos que cada cuerda es un grupo de bailarines cogidos de la mano 
para formar una línea. Los bailarines en cada extremo tienen una mano libre 
(un quark o un antiquark) y todos los demás tienen las dos manos ocupadas. 
Imaginemos dos líneas que se dirigen una hacia otra. La única manera en que 
se les permite interaccionar es que un bailarín en el  extremo de una línea 
agarre una mano libre del otro grupo. Una vez que se han unido forman una 
sola cadena. En esta composición, se mueven una alrededor de la otra en una 



danza complicada hasta que en algún lugar de la cadena un bailarín suelta la 
mano  de  su  vecino.  Entonces  la  cadena  se  divide  en  dos  cadenas 
independientes, y salen sueltas, alejándose en una nueva dirección. Dicho de 
forma más precisa pero menos pintoresca, el quark del extremo de una cuerda 
se junta con el antiquark de la otra cuerda. Colisionan y se aniquilan, como 
siempre que se juntan una partícula y una antipartícula. Lo que dejan es una 
única cuerda más larga con un único quark y un único antiquark.

La  única  cuerda  resultante  queda  normalmente  en  un  estado  excitado 
vibracional  y  rotacional.  Pero  tras  un  corto  tiempo,  como  la  cadena  de 
bailarines, la cuerda puede romperse en dos inviniendo el proceso que unió las 
cuerdas originales. El resultado neto es una operación en la que se une un par 
de cuerdas y forman una cuerda compuesta que luego se vuelve a dividir en 
dos cuerdas.

El problema que yo había resuelto en el ático era éste: supongamos que dos 
mesones  (cuerdas)  se  estuvieran  moviendo  originalmente  con  una  energía 
dada en  direcciones  opuestas  antes  de  colisionar.  ¿Cuál  es  la  probabilidad 
mecanocuántica de que, después de colisionar, el par de cuerdas resultante se 
esté moviendo a lo largo de una nueva dirección especificada? Suena como un 
problema  terriblemente  complicado  y  que  pudiera  resolverse  tuvo  algo  de 
milagro matemático.



El problema matemático de describir una cuerda elástica ideal ya había sido 
resuelto a principios del siglo XIX. Una cuerda vibrante puede verse como una 
colección  de  osciladores  armónicos,  uno  por  cada  tipo  independiente  de 
movimiento  oscilante.  El  oscilador  armónico  es  uno  de  los  pocos  sistemas 
físicos  que  pueden  analizarse  completamente  con  simples  matemáticas  de 
instituto de enseñanza media.

Añadir  la  mecánica  cuántica  para  hacer  de  la  cuerda  un  objeto  cuántico 
también era sencillo. Todo lo que se necesitaba era recordar que los niveles de 
energía de cualquier sistema oscilante se dan en unidades discretas de energía 
(véase el capítulo 1). Esta simple observación era suficiente para entender las 
propiedades  de  una  sola  cuerda  vibrante,  pero  describir  dos  cuerdas 
interactuantes era mucho más complicado.  Para ello  tuve que elaborar  mis 
propias reglas desde cero. Lo que lo hacía posible era que la complejidad sólo 
dura un instante de tiempo infinitesimal cuando los extremos se tocan y se 
unen. Una vez que eso sucede las dos cuerdas se convierten en una cuerda, y 
entonces  domina  la  matemática  de  una  sola  cuerda.  Un  poco  después,  la 
cuerda única se divide pero, una vez más, el complicado suceso solo dura un 
instante. Así pues, pude seguir con gran precisión las dos cuerdas mientras se 
unían y separaban. Los resultados del cálculo matemático podían compararse 
con  la  fórmula  de  Veneziano  y,  para  mi  gran  satisfacción,  coincidían 
exactamente.

Los bariones son tres cuerdas unidas en el centro y los mesones son una 
única  cuerda  con  dos  extremos,  pero  ¿qué  son  las  gluebolas?  Cuando  los 
bailarines se mueven en pasos complicados existe la posibilidad de que en 
ocasiones los dos bailarines en los extremos choquen uno con otro. Sin darse 
cuenta  de  que  pertenecen  a  la  misma  cadena,  se  cogen  las  manos.  El 
resultado es un círculo centrado de bailarines sin extremos libres. Lo mismo 
puede suceder con un mesón vibrante. En el curso de su movimiento, vibrando 
y rotando, los dos extremos se acercan. El quark en un extremo ve al antiquark 
en el otro y no se preocupa de que esté unido a la misma cuerda. Agarra el ex-
tremo como una serpiente que confunde su cola con una sabrosa comida. El 
resultado  es  una  gluebola:  un  lazo  de  cuerda  cerrado  sin  extremos  y  sin 
quarks. Se sabía que existían muchos mesones y bariones mucho antes de que 
llegara la teoría de cuerdas, pero las gluebolas son una predicción de la teoría 
de  cuerdas.  Hoy,  si  se  examina  una  lista  de  las  partículas  conocidas,  las 
gluebolas y sus masas figuran en ella junto con bariones y mesones.

Mesones, bariones y gluebolas son objetos complejos que pueden vibrar y 
oscilar en todo tipo de pautas. Por ejemplo, la cuerda que conecta los extremos 
de un mesón puede vibrar como un muelle o incluso una cuerda de violín: 
incluso puede girar alrededor de un eje y la fuerza centrífuga la estira para 
formar un hadrón en torbellino, similar a una hélice. Estos «estados excitados» 
de hadrones son también objetos  bien conocidos,  algunos de los  cuales  se 
descubrieron en experimentos ya en los años sesenta del siglo pasado.



La relación entre la teoría de cuerdas de hadrones y las leyes de la física, 
particularmente  su  expresión  en  términos  de  diagramas  de  Feynman,  está 
lejos de ser obvia. Una manera de considerarlo es que la teoría de cuerdas es 
una  generalización  de  diagramas  de  Feynman  en  los  que  una  cuerda 
reemplaza  a  cada  partícula  puntual.  Los  diagramas  de  Feynman  están 
compuestos de unidades básicas que discutimos en el capítulo 1: propagadores 
y vértices. Propagadores y vértices tienen mucho sentido para las  partículas 
puntuales  infinitamente pequeñas del campo cuántico. Por ejemplo, el propio 
vértice es el punto en el que se juntan las trayectorias de las partículas. Si las 
propias partículas no son puntos, no está en absoluto claro qué se entiende por 
el punto en que se juntan. He aquí cómo las ideas de propagador y vértice 
tienen  sentido  para  cuerdas.  Si  partimos  de  una  partícula  puntual  y  la 
imaginamos  moviéndose  en  el  espacio-tiempo,  traza  una  curva.  En  cada 
instante es un punto, pero conforme transcurre el tiempo, el punto traza una 
cuerda.  El  gran  Minkowski  llamó  a  dicha  trayectoria  a  través  del  espacio-
tiempo una línea de universo, y la terminología caló.

Tratemos ahora de imaginar la historia de una cuerda. Tómenos el caso de 
una cuerda cerrada sin extremos. En un instante de tiempo la cuerda es sólo 
una  curva  cerrada  (lazo)  en  el  espacio.  Imaginemos  un  estroboscopio  que 
ilumina la cuerda. En el primer instante vemos un lazo. Al instante siguiente 
vemos  el  mismo  lazo,  pero  ahora  puede  haberse  movido  a  una  posición 
ligeramente  diferente  en  el  espacio.  Esta  pauta  se  repite  de  modo  que  a 
medida  que transcurre  el  tiempo vemos una serie  de lazos  en el  espacio-
tiempo, cada uno apilado sobre el anterior.

Pero el tiempo evoluciona en realidad de forma continua,  no en destellos 
fugaces como una discoteca iluminada estroboscópicamente. Para representar 
la  historia  de  la  cuerda  necesitamos  llenar  los  espacios  entre  destellos.  El 
resultado es un tubo a través del espacio: un cilindro bidimensional.

El tamaño del lazo de cuerda podría cambiar de un instante al siguiente. 
Después de todo, las cuerdas se parecen a bandas elásticas que se pueden 
estirar. Incluso pueden retorcerse formando ochos o formas más complejas. En 
ese  caso,  el  cilindro  completo  estará  deformado  pero  seguirá  siendo 
reconocible. 



Las superficies barridas de esta manera podrían llamarse muy bien tubos de 
universo, en analogía con la línea de universo de la partícula puntual. El caso 
es que no fue el término que yo utilicé originalmente para describirlas. En su 
lugar, yo utilicé el término hoja de universo y, de nuevo, la terminología caló. 
Pero como quiera que se les llame, la hoja de universo tipo cilindro de una 
cuerda reemplaza al propagador de la partícula puntual.

Un  mesón  con  sus  quarks  en  los  extremos  también  puede  describirse 
mediante  una  hoja  de  universo:  no  un  cilindro,  sino  una  cinta  con  dos 
extremos.  Empezamos  de  nuevo  con  la  historia  estroboscópica.  Esta  vez 
vemos una secuencia de cuerdas abiertas, cada una de ellas con un quark y un 
antiquark en sus extremos. Llenar los espacios da una hoja de universo de tipo 
cinta.

Pero  una  teoría  interesante  que  pueda  describir  toda  la  complejidad  de 
partículas que interaccionan y colisionan necesita más que sólo propagadores. 
También  necesita  diagramas  de  vértice,  bifurcaciones  en  la  carretera  que 
permiten que las partículas emitan y absorban otras partículas. La teoría de 
cuerdas no es diferente.

En el caso de una cuerda abierta el vértice se reemplaza por el proceso de 
separación en el que una única cuerda se divide en dos con un nuevo par 
quark-antiquark creado en los extremos recién formados. Las cuerdas cerradas 
también pueden dividirse mediante una especie de diagrama de fontanería, 
donde se divide una única tubería: se le llama una unión-Y.



Si seguimos la acción de abajo a arriba (de pasado a futuro), veremos una 
única cuerda cerrada que se divide y se convierte en dos cuerdas separadas, 
cada una de las cuales sigue su propia dirección. También podemos poner el 
diagrama al revés y ver que dos cuerdas se juntan y se funden para formar una 
única cuerda.

La idea es que las redes de tuberías, construidas a partir de propagadores de 
cuerdas y uniones-Y, reemplazan a los diagramas de Feynman habituales. Muy 
pronto se entendió que la división de un diagrama en propagadores cilíndricos 
y  uniones-Y  era  artificial  y  que  la  teoría  trababa  realmente  con  hojas  de 
universo de cualquier forma y topología. Los diagramas tenían aberturas que 
representan las gluebolas tipo cuerda entrantes y salientes, pero por lo demás 
pueden ser de cualquier complejidad.

Esta manera de considerar los hadrones es difícil de relacionar con el modelo 
estándar,  una teoría  basada en diagramas de Feynman convencionales  (es 
decir,  partículas  puntuales).  El  modelo  estándar  moderno  tiene  lo  que  a 
primera vista parece ser una teoría de hadrones completamente diferente, la 
teoría conocida como cromodinámica cuántica, o QCD.

Según la QCD, los hadrones están hechos de quarks y antiquarks. Eso tiene 
en común la QCD con la teoría de cuerdas que Nambu y yo descubrimos. Pero 
la fuerza de ligadura —el pegamento— que mantiene los quarks unidos no 
tiene nada que ver con cuerdas. De la misma manera que un electrón puede 
emitir un fotón, los quarks pueden emitir (y absorber) gluones. Estos gluones, 
que son intercambiados entre quarks, explican las fuerzas que ligan los quarks 
en los hadrones.

Los gluones tienen una característica que les hace más complicados que los 
fotones. Las partículas cargadas pueden emitir  y absorber fotones, pero los 
propios  fotones  no tienen la  capacidad de  emitir  fotones.  Otra  manera  de 
decirlo  es que no hay vértices en los que un único fotón se divide en dos 
fotones. Los gluones sí tienen esta capacidad. Hay un diagrama de vértice en 
el que tres gluones se juntan en el vértice. Esto es lo que hace en definitiva 
que los gluones y los quarks sean mucho más pegajosos que los electrones y 
los positrones.

Suena como si hubiera dos teorías diferentes de hadrones: la QCD y la teoría 
de  cuerdas.  Pero  ya  casi  desde  los  comienzos  de  la  teoría  de  cuerdas  se 



entendió que estos dos tipos de teorías podrían ser realmente dos caras de la 
misma  teoría.  De  hecho,  la  idea  clave  precedió  en  un  par  de  años  al 
descubrimiento de la QCD.

El puente entre los diagramas de Feynman ordinarios y la teoría de cuerdas 
se hizo  claro  cuando en 1970 recibí  una carta  de Dinamarca.  Holger  Bech 
Nielsen  estaba  entusiasmado  con  mi  artículo  sobre  la  teoría  de  la  banda 
elástica  y  quería  compartir  algunas de sus  ideas conmigo.  Explicaba en su 
carta que también él había estado pensando en algo muy similar a las cuerdas 
elásticas, pero desde un ángulo diferente.

Aproximadamente en esa época, Dick Feynman estaba argumentando que 
mucho de lo que se sabía sobre hadrones indicaba que estaban hechos de 
algún  tipo  de  objetos  más  pequeños  y  más  fundamentales.  No  era  muy 
concreto acerca de qué eran estos objetos. Simplemente les llamaba partones 
para  indicar  que  eran  las  partes  que  constituían  los  hadrones.  La  idea  de 
combinar la teoría de cuerdas con las ideas de los partones de Feynman era 
algo en lo que yo había estado pensando durante un tiempo. Nielsen había 
pensado en profundidad  sobre  esto  y  tenía  una  visión  extraordinariamente 
interesante. Sugería que la hoja de universo suave y continua es realmente 
una red o malla de líneas y vértices muy apretados. En otras palabras, es un 
diagrama de Feynman muy complicado, pero por lo demás normal, compuesto 
de  muchos  propagadores  y  vértices.  La  malla  se  hace  cada  vez  más  fina 
cuanto más propagadores y vértices se añaden, y cada vez se aproxima más a 
una hoja suave. La teoría de cuerdas de los hadrones puede representarse de 
esta manera. Las hojas de universo, tubos y uniones-Y son en realidad tan sólo 
diagramas de Feynman muy complicados que incluyen quarks y un número 
muy grande de gluones. Cuando se mira la hoja de universo a distancia, parece 
suave. Pero bajo un microscopio parece una «red de pesca» o una «red de 
baloncesto».70 Las líneas de la red de pesca representan los propagadores de 
partículas puntuales, partones de Feynman o quarks de Gell-Mann y gluones. 
Pero la «trama» creada por estas líneas de universo microscópicas forma una 
hoja de universo suave y casi continua.

Como ya he dicho antes, podemos representar una cuerda como un grupo de 
partones  ensartados  como  un  collar  de  perlas.  La  teoría  de  partones  de 
Feynman, la teoría de quarks de Gell-Mann y la teoría de banda elástica son 
diferentes facetas de la QCD.

70 Diagrama red de pesca era el término utilizado por Nielsen.



El modelo de cuerdas o bandas elásticas de los hadrones no tuvo un éxito 
inmediato. Muchos físicos teóricos que trabajaban en física de hadrones en los 
años  sesenta  tenían  una  actitud  muy  negativa  hacia  cualquier  teoría  que 
intentara visualizar el fenómeno. Como se ha señalado, los celosos abogados 
de  la  teoría  de  la  matriz  S  mantenían  que  la  colisión  es  una  caja  negra 
incognoscible, una visión perversa sostenida con fervor casi mesiánico. Sólo 
tenían un mandamiento: «No dejarás la capa de masas». Es decir, no mires 
dentro de la colisión para descubrir los mecanismos que tienen lugar. No trates 
de entender la  composición  de las partículas  como el  protón.  La hostilidad 
hacia la idea de que la fórmula de Veneziano representaba dispersión de dos 
bandas elásticas persistió, en alguna medida, hasta un día en que Gell Mann 
puso su sello de aprobación en ella.

Murray era el rey de la física cuando yo le encontré por primera vez en Coral 
Gables,  Florida,  en  1970.  En  aquella  época  el  punto  culminante  de  la 
temporada de conferencias de los físicos teóricos era la conferencia de Coral 
Gables. Y el punto culminante de la conferencia era la charla de Murray. El 
evento de 1970 era la primera gran conferencia a la que yo había sido invitado 
—no a hablar, por supuesto, sino a formar parte de la audiencia—. Murray dio 
su charla sobre el tema de la rotura espontánea de simetría de dilatación, uno 
de sus trabajos menos fructíferos. Apenas puedo recordar la charla, pero sí 
recuerdo muy bien lo que sucedió después. Murray y yo nos quedamos atrapa-
dos en un ascensor.

Yo  era  entonces  un físico  totalmente  desconocido  y  los  físicos  tenían  un 
enorme respeto por Murray. No hace falta decir que quedarme atrapado con él 
desencadenó todas mis inseguridades.

Necesitando  entablar  conversación,  Murray  me  preguntó  qué  hacía  yo. 
Intimidado,  respondí:  «Estoy  trabajando en una teoría  de hadrones  que los 
representa como una especie de cuerda elástica, como una banda elástica». En 
el momento inolvidablemente terrible que siguió, él empezó a reírse. No una 
pequeña sonrisa, sino una gran carcajada. Me sentí como un gusano. Entonces 
la puerta del ascensor se abrió y yo salí sin decir nada y rojo de vergüenza.

No volví a ver a Murray hasta dos años después. Nuestro siguiente encuentro 
fue en otra conferencia que tuvo lugar en Fermilab,  un gran acelerador de 
partículas  en  Illinois.  La  conferencia  Fermilab  fue  realmente  grande: 
participaban aproximadamente mil personas, incluyendo a los más influyentes 
físicos teóricos y experimentales de altas energías de todo el mundo. Una vez 
más yo era un espectador.

El  primer  día  de  la  conferencia,  antes  de  la  primera  charla,  yo  estaba 
hablando con un grupo de amigos y Murray se acercó. Delante de todas estas 
personas dijo: «Siento haberme reído de usted aquel día en el ascensor. Creo 
que el trabajo que está haciendo es fantástico y voy a dedicar la mayor parte 
de mi charla a hablar de ello. Nos sentaremos y hablaremos de ello cuando 
tengamos una oportunidad». Dejé de sentirme como un gusano para sentirme 
como un príncipe. ¡El rey iba a otorgarme realeza!

Al cabo de un par de días, yo perseguía a Murray preguntando: «¿Es ahora 
una  buena ocasión,  Murray?».  Cada vez  su  respuesta  era:  «No,  tengo que 
hablar con alguien importante».

El último día de la conferencia había una gran cola esperando para hablar 
con un agente de viajes. Yo necesitaba cambiar mis pasajes de avión y llevaba 



esperando casi una hora en la cola. Finalmente sólo tenía dos o tres personas 
delante cuando Murray llegó y me cogió diciendo: «Ahora. Hablemos ahora. 
Tengo quince minutos». Muy bien, me dije, aquí está. Hazlo bien y serás un 
príncipe. Hazlo mal y serás carnaza.

Nos sentamos en una mesa vacía y empecé a explicar qué relación había 
entre la nueva teoría de bandas elásticas y sus ideas y las de Feynman. Quería 
explicar  la  idea del  diagrama red de pesca.  Recuerdo que dije:  «Empezaré 
explicándolo en términos de partones».

«¿Partones? ¿partones? ¿Qué demonio es un partón? ¿O es pasten? ¿De qué 
me está hablando?» Supe que había cometido un grave error, pero no sabía 
exactamente  cómo.  Traté  de  explicarlo,  pero  todo  lo  que  conseguí  era: 
«¿Pastón? ¿Qué es eso?». Catorce de mis quince preciosos minutos se habían 
esfumado cuando él  dijo:  «¿Tienen  carga  estos  pastones?».  «Sí»,  respondí. 
«¿Tienen  SU(3)?»  De  nuevo  dije  que  sí.  Entonces  todo  se  aclaró.  Él  dijo, 
lentamente:  «Oooh,  ¡usted  quiere  decir  quarks!».  Yo  había  cometido  el 
imperdonable pecado de llamar a los constituyentes con el nombre que les 
daba Feynman en lugar del que les daba Murray. Parece que yo era la única 
persona en el mundo que no conocía la extraña rivalidad entre los dos grandes 
físicos de Caltech.

En cualquier caso, tuve uno o dos minutos para decir lo que estaba pensando 
y luego Murray miró su reloj: «Muy bien, gracias. Ahora tengo que hablar con 
alguien importante antes de mi charla».

Tan cerca y pese a todo tan lejos. Ningún tratamiento real para mí: sólo sucio 
y embarrado. Y luego, la siguiente cosa que oí fue a Murray hablando largo y 
tendido. Estaba contando a un grupo de acompañantes todo lo que yo le había 
contado: «Susskind dice esto, y Susskind dice lo otro. Tenemos que estudiar la 
teoría de cuerdas de Susskind». Y luego Murray dio su gran charla. La última de 
la conferencia, si recuerdo correctamente. Aunque la teoría de cuerdas fue sólo 
una pequeña parte de la charla, había recibido la bendición de Murray. Todo 
fue como un viaje en una montaña rusa.

Aunque Murray no trabajó en teoría de cuerdas, su mente estaba abierta a 
nuevas ideas y desempeñó un papel importante en animar a otros. Sin duda, 
fue uno de los primeros en reconocer la importancia potencial de la teoría de 
cuerdas  como  una  teoría  de  hadrones  y,  más  tarde,  como  una  teoría  de 
fenómenos en la escala de Planck.

La teoría de cuerdas tiene muchas versiones. Las versiones que conocíamos 
a  principios  de  los  años  setenta  eran  matemáticamente  muy  precisas, 
demasiado  precisas.  Aunque  desde  el  punto  de  vista  moderno  está 
absolutamente claro que los hadrones son cuerdas, la teoría tendría que sufrir 
varias  modificaciones  antes  de  que  pudiera  describir  bariones  y  mesones 
reales.

Tres enormes problemas plagaban la teoría de cuerdas original. Uno era tan 
extraño que para los físicos conservadores, en particular los entusiastas de la 
matriz S, era motivo de risa. Era el problema de demasiadas dimensiones. La 
teoría de cuerdas, como todas las teorías físicas, tiene lugar en el espacio y el 
tiempo. Antes de Einstein, espacio y tiempo eran dos cosas separadas; pero 
bajo la influencia de Minkowski las dos se fundieron en el espacio-tiempo, el 



mundo tetradimensional en el que cada suceso tiene una localización en el 
espacio y un momento en el tiempo. Einstein y Minkowski convirtieron el tiem-
po en la «cuarta dimensión». Pero tiempo y espacio no son completamente 
similares. Incluso si la teoría de la relatividad mezcla a veces espacio y tiempo 
en varias transformaciones matemáticas, tiempo y espacio son diferentes. Se 
«sienten» diferentes. Por esta razón, en lugar de describir el espacio-tiempo 
como tetradimensional, decimos que es tres-más-uno dimensional para indicar 
que hay tres dimensiones de espacio y una de tiempo. ¿Es posible tener más 
dimensiones de espacio? Sí, eso es un lugar común en la física moderna. No es 
demasiado difícil imaginar un movimiento en más, o para el caso menos, que 
tres  dimensiones.  El  famoso libro  del  siglo  XIX  Planilandia  de Edwin  Abbott 
describe la vida en un mundo de sólo dos dimensiones espaciales.  Pero un 
mundo con más (o menos) de una dimensión temporal es incomprensible. No 
parece tener ningún sentido. Por ello, en su mayor parte, cuando los físicos 
quieren jugar con el número de dimensiones del espacio-tiempo trabajan con 
3+1,4+1,5+1 o cualquier número de dimensiones espaciales, pero con sólo 
una dimensión temporal.

Los físicos han confiado siempre en que algún día serán capaces de explicar 
por qué el espacio tiene tres dimensiones y no dos o siete u ochenta y cuatro. 
Por ello, en teoría, los teóricos de cuerdas deberían haber estado encantados al 
descubrir que sus matemáticas trabajan consistentemente solo en un número 
particular  de  dimensiones.  El  problema  estaba  en  que  el  número  era  9+1 
dimensiones, no 3+1. Algo muy sutil va mal en las matemáticas a menos que 
el  número  de  dimensiones  espaciales  sea  nueve:  ¡el  triple  de  dimensiones 
espaciales  que el  mundo en que vivimos  realmente!  Parecía  que la  broma 
estaba en los teóricos de cuerdas.

Como profesor  de  física,  odio  contar  a  los  estudiantes  algo  importante  y 
luego decirles  que no puedo explicarlo.  Que es demasiado avanzado.  O es 
demasiado técnico. Paso mucho tiempo imaginando la forma de explicar cosas 
difíciles en términos elementales. Una de mis mayores frustraciones es que 
nunca he conseguido encontrar una explicación elemental de por qué la teoría 
de cuerdas es acertada sólo si el  número de dimensiones es 9+1. Ni lo ha 
conseguido  nadie.  Lo  que  le  diré  es  que  tiene  que  ver  con  el  violento 
movimiento de agitación cuántica de una cuerda. Estas fluctuaciones cuánticas 
pueden acumularse y  desbocarse por  completo  a menos que se satisfagan 
unas condiciones muy delicadas. Y estas condiciones se satisfacen sólo en 9+1 
dimensiones.

Excederse en un factor de tres en cosmología no era tan malo en aquellos 
días,  pero  era  muy  malo  en  física  de  partículas.  Los  físicos  de  partículas 
estaban acostumbrados a una gran exactitud en sus cifras. En ningún número 
confiaban  más  que  en  el  número  de  dimensiones  del  espacio.  Ninguna 
incertidumbre experimental podía explicar la pérdida de seis dimensiones. Era 
una catástrofe.  El  espacio-tiempo,  de  toda  la  vida,  es  3+1 dimensional  sin 
ninguna incertidumbre.

Estar equivocado en la dimensionalidad del espacio ya era bastante malo 
pero, para complicar el problema, la ley de fuerza nuclear entre hadrones salía 
equivocada. En lugar de producir el tipo de fuerza de corto alcance que existe 
entre partículas en el núcleo, la teoría de cuerdas daba lugar a fuerzas de largo 
alcance que, para todo el  mundo,  eran casi  exactamente iguales a fuerzas 
eléctricas y gravitatorias. Si la fuerza nuclear de corto alcance se ajustaba a la 



intensidad correcta, la fuerza eléctrica sería unas cien veces demasiado fuerte, 
y  la  fuerza  gravitatoria  sería  demasiado  fuerte  en  un  factor  espectacular, 
aproximadamente  1040.  Identificar  estas  fuerzas  de  largo  alcance  con  las 
fuerzas gravitatorias y eléctricas reales era algo impensable, pero solo si uno 
quería utilizar las mismas cuerdas para describir hadrones. Todas las fuerzas 
en la Naturaleza —sean gravitatorias, eléctricas o nucleares— tienen el mismo 
origen. Pensemos en un electrón en órbita en torno a un núcleo central. De 
cuando en cuando emite un fotón, pero ¿dónde va el fotón? Si el átomo está 
excitado,  el  fotón puede escapar mientras el electrón salta a una órbita de 
menor energía. Pero si el átomo está ya en su estado de más baja energía, el 
fotón no puede llevarse ninguna energía. La única alternativa para el fotón es 
ser absorbido,  o bien por otro electrón o por el  núcleo cargado. Así,  en un 
átomo real, los electrones y núcleos están lanzando continuamente fotones de 
un lado a otro en una especie de juego malabar atómico. Este «intercambio» 
de partículas, en este caso de fotones, es la fuente de todas las fuerzas de la 
Naturaleza. La fuerza —ya sea eléctrica, magnética, gravitatoria o cualquier 
otra— se remite en última instancia a «diagramas de intercambio» de Feynman 
en que los cuantos saltan de una partícula  a otra.  En el  caso de la  fuerza 
eléctrica y magnética, los fotones son los cuantos intercambiados; en el caso 
de las fuerzas gravitatorias es el gravitón el que hace la tarea. Usted y yo nos 
mantenemos anclados a la Tierra por gravitones que saltan entre la Tierra y 
nuestros  cuerpos.  Pero  en  el  caso  de  las  fuerzas  que  unen  protones  y 
neutrones  en  los  núcleos,  los  objetos  intercambiados  son  piones.  Si 
profundizamos  más  en los  protones  y  neutrones  encontramos  a  los  quarks 
lanzándose  gluones  entre  ellos.  Esta  conexión  entre  fuerza  y  partículas 
«mensajeras» intercambiadas era uno de los grandes temas de la física del 
siglo XX.

Si los orígenes de las fuerzas nucleares, electromagnéticas y gravitatorias 
son tan similares, ¿cómo es que los resultados son tan diferentes? Las fuerzas 
electromagnéticas y gravitatorias son de largo alcance, suficientemente largo 
para  que  la  gravedad  mantenga  a  los  planetas  en órbita,  mientras  que  la 
fuerza  nuclear  se  hace  despreciable  cuando  las  partículas  nucleares  están 
separadas por tan sólo el diámetro de un protón. Si usted está pensando que la 
diferencia tiene que ver con alguna propiedad de los mensajeros —gravitón, 
fotón, pión, gluón— tiene toda la razón. El factor determinante para el alcance 
de una fuerza particular es la masa del mensajero: cuanto más ligero es el 
mensajero, mayor es el alcance. La razón de que la gravedad y las fuerzas 
eléctricas sean de largo alcance es que el gravitón y el fotón carecen de masa. 
Pero el pión no carece de masa, pues es casi trescientas veces más pesado 
que el electrón. El resultado de tanta masa transportada por el mensajero es 
que, como un atleta con sobrepeso, no puede saltar más que una pequeña 
distancia para salvar el espacio entre partículas distantes.

La teoría de cuerdas es también una teoría de fuerzas. Volvamos a la danza 
de las cuerdas. Como antes, dos líneas de bailarines se acercan. Esta vez, en 
lugar  de  unirse  temporalmente  para  formar  una  única  cuerda,  bailan  una 
danza diferente. Antes de encontrarse, una de las cuerdas desprende algunos 
de  sus  miembros  para  formar  una  tercera  cuerda  corta.  Luego  la  tercera 
cuerda da con el otro grupo y se une a él. En conjunto, los dos grupos iniciales 
de  bailarines  intercambian una  cuerda  corta  y,  al  hacerlo,  se  produce  una 
fuerza entre los dos grupos.



A distancia, la hoja de universo que describe esta extraña danza se parecería 
a la letra H, pero bajo el microscopio las líneas que forman se revelarían como 
una red de tuberías. La barra horizontal de la H es la hoja de universo de una 
cuerda intercambiada que salta a través del espacio entre las patas verticales 
y crea una fuerza entre ellas. En el arranque de la teoría de cuerdas, quienes 
confiábamos en explicar todo sobre los hadrones estábamos encantados con la 
posibilidad de explicar la fuerza nuclear que une protones y neutrones para 
formar núcleos.

Por desgracia nuestras esperanzas pronto saltaron en pedazos. Cuando se 
hicieron los cálculos, la ley de fuerzas entre partículas no se parecía en nada a 
las fuerzas reales que mantienen unidos a los núcleos. En lugar de la fuerza de 
corto alcance de la física nuclear, encontramos fuerzas de largo alcance que se 
parecen  mucho  más  a  las  fuerzas  eléctrica  y  gravitatoria,  como mencioné 
antes. La razón no fue difícil  de encontrar.  Entre las cuerdas vibrantes tipo 
partícula había dos objetos particulares con una propiedad muy especial: uno 
era una cuerda abierta del tipo que describe a los mesones, y el otro,  una 
gluebola cerrada. Ambos tenían la característica excepcional de no tener masa 
en absoluto, ¡igual que el fotón y el gravitón! Cuando son intercambiados entre 
otras partículas, crean fuerzas casi exactamente iguales a la fuerza eléctrica 
entre partículas cargadas y las fuerzas gravitatorias entre masas. La cuerda 
abierta imitaba al fotón, pero para mí la mayor sorpresa era la similitud entre 
la gluebola cerrada y el misterioso y evasivo gravitón. Esto habría sido una 
fuente de alegría incontenible si  estuviéramos tratando de crear una nueva 
teoría de la gravedad y la electricidad,  pero ése no era nuestro objetivo ni 
mucho menos. Estábamos tratando de describir fuerzas nucleares y habíamos 
fracasado indiscutiblemente. Se había llegado a un punto muerto.

La teoría de cuerdas tenía otra dificultad. Era o una «teoría de todo» o «una 
teoría  de  nada».  El  objetivo  original  de  la  teoría  de  cuerdas  era  describir 
hadrones, nada más. El electrón, el fotón y el gravitón iban a seguir siendo 
partículas  puntuales.  Experimentos  realizados  durante  años  nos  habían 
enseñado  que  electrones  y  fotones,  si  tenían  siquiera  un  tamaño,  eran 
muchísimo menores  que  los  hadrones.  También  podrían  ser  meros  puntos, 
hasta donde se podía decir. Por el contrario, los hadrones obviamente no son 
puntos. Un punto no puede ser girado en torno a un eje. Cuando pienso en 
girar  un objeto,  pienso en un cocinero  que hace pizzas haciendo girar  una 
masa o en un jugador de baloncesto girando el balón sobre la punta de su 
dedo. Pero no se puede girar un punto infinitamente pequeño. Los hadrones 
pueden  ser  girados  fácilmente:  los  hadrones  giratorios  excitados  se 
encontraron  regularmente  en  muchos  aceleradores.  Los  hadrones  deben 
parecerse más a un trozo de masa que a un punto matemático. Pero nadie ha 
girado nunca un fotón y un electrón.71

Los  hadrones  reales  pueden  interaccionar  y  lo  hacen  con  partículas 
puntuales. Un protón puede absorber y emitir un fotón de la misma forma que 
lo hace un electrón. Pero cuando tratábamos de desarrollar la teoría de modo 
que los hadrones tipo cuerdas pudieran interaccionar con fotones, se armó un 

71 Esto puede resultar  confuso porque electrones y protones tienen una propiedad llamada 
espín. Pero el espín de una partícula elemental no se debe al tipo de movimiento rotacional 
que pueden tener un balón de baloncesto, una masa de pizza o un hadrón. En particular, el 
espín de un electrón nunca puede cambiar: siempre es un medio de la constante de Planck. El 
giro de un balón o un hadrón puede acelerarse Para aumentar su momento angular.



gran  revuelo.  Una  contradicción  matemática  tras  otra  obstruían  nuestros 
intentos.

A muchos se les ocurrió la idea obvia. Ciertamente las cuerdas vibrantes no 
eran puntos, pero siempre habíamos supuesto que los extremos de la cuerda 
eran  quarks  puntuales.  ¿Por  qué  no  permitir  que  toda  la  carga  eléctrica 
residiera  en  los  quarks?  Después  de  todo,  hacer  que  una  carga  puntual 
interaccione con un fotón puntual era un trabajo de niños. Pero como sabemos, 
los mejores planes salen mal a veces. Las matemáticas no los mantendrían 
unidos.

El  problema  era  que  las  cuerdas  de  la  teoría  de  cuerdas  son  un  caso 
excepcionalmente  violento  de  las  agitaciones  cuánticas.  Las  fluctuaciones 
cuánticas de muy alta frecuencia son tan salvajes e incontroladas que es muy 
probable que los quarks extremos se encuentren  en los mismos límites del 
universo.  Suena absurdo, pero los trozos de cuerda tiemblan y se agitan tan 
violentamente que si echáramos una ojeada fugaz descubriríamos que ¡están 
infinitamente alejados!

Déjeme tratar de explicar este extraordinario comportamiento contraintuitivo 
de  las  cuerdas.  La  forma  más  fácil  consiste  en  imaginar  una  cuerda  de 
guitarra. La cuerda de guitarra es algo diferente de las cuerdas con las que 
tenemos que trabajar en teoría de cuerdas. Por una parte, sus extremos están 
sujetos por el resto de la guitarra. Pero ésta no es ahora una consideración 
importante. Lo importante es que ambos tipos de cuerdas pueden vibrar en 
una amplia variedad de pautas. La cuerda de guitarra puede vibrar como un 
todo, adoptando una forma similar a un arco que oscila como una larga cuerda. 
En dicha configuración, la cuerda suena en su nota fundamental.

Pero como sabe cualquiera que toca la guitarra, una cuerda puede hacerse 
vibrar  en  armónicos  o  modos de oscilación  de un tono superior.  Éstos son 
vibraciones en las que la cuerda vibra por partes, como si hubiera múltiples 
cuerdas más cortas. Por ejemplo, en el primer armónico las dos mitades de la 
cuerda se mueven por separado.

En principio, una cuerda ideal infinitamente fina podría oscilar en un número 
infinito  de  armónicos  con  frecuencias  cada  vez  más  altas,  aunque  en  la 
práctica  la  fricción  y  otras  influencias  contaminantes  amortiguan  estas 
vibraciones casi antes de empezar.



Recordemos  ahora  la  lección  de  mecánica  cuántica  del  capítulo  1.  Cada 
oscilación tiene un poco de movimiento de agitación de punto cero que es 
inevitable.  Esto tiene una consecuencia  muy espectacular  para  una cuerda 
perfectamente ideal: todas las vibraciones posibles, todos los infinitos modos 
de  oscilación,  vibran  simultáneamente  en  una  loca  sinfonía  de  puro  ruido. 
Todas las diversas oscilaciones acumulan su influencia en la localización de 
trozos de la cuerda y la harían vibrar hasta distancia infinita.

¿Por qué no sucede esta oscilación desbocada en una cuerda de guitarra 
real? La razón es que una cuerda corriente está hecha de átomos espaciados a 
lo largo de la cuerda. No hay significado en vibraciones en las que la cuerda 
vibra en más piezas que el número de átomos que contiene. Pero una cuerda 
matemática ideal, no hecha de átomos sino continua a lo largo de su longitud, 
vibraría de esta manera incontrolada.

Quizá el milagro matemático más sorprendente de la teoría de cuerdas es 
que si  todo se monta de la  forma correcta,  incluyendo el  hecho de que el 
número de dimensiones espacio-temporales es diez, las vibraciones salvajes de 
cuerdas diferentes encajan exactamente unas con otras y no causan daños. 
Sus cuerdas y mis cuerdas podrían oscilar salvajemente hasta los extremos del 
universo  pero,  si  el  mundo  es  decadimensional,  estas  oscilaciones  son 
milagrosamente indetectables.

Pero  este  milagro  de  las  cuerdas  funciona  solo  si  todo  lo  que hay en el 
mundo está  hecho de cuerdas.  Si  el  fotón fuera una partícula  puntual  y el 
protón  una  cuerda,  ocurriría  un  choque  terrible.  Por  esta  razón,  las  únicas 
cosas con las que pueden interaccionar las cuerdas son otras cuerdas. Esto es 
lo que yo quería decir cuando dije que la teoría de cuerdas es o una teoría de 
todo o una teoría de nada.

Cuerdas  que  se  agitan  violentamente,  fluctuando  hasta  los  límites  del 
universo, parecían una perspectiva tan deprimente que durante más de una 
década dejé de pensar en las matemáticas inflexibles de la teoría de cuerdas. 
Pero al final, este comportamiento enloquecido se convirtió en la base de uno 
de los desarrollos más extraños y excitantes de la física teórica moderna. En el 
capítulo 10 encontraremos el principio holográfico, que afirma que el mundo es 
una especie de holograma cuántico en las fronteras del espacio. En parte fue 
inspirado  por  las  agitaciones  extremas  de  las  cuerdas.  Pero  el  principio 
holográfico es una característica de la mecánica cuántica de la gravedad, no de 
la física nuclear.

Algunas teorías son tan matemáticamente precisas que son inflexibles. Eso 
es bueno si la teoría es acertada, pero si no funciona, la in-flexibilidad puede 
convertirse en un incordio. Las cuerdas de la teoría de cuerdas que existía en 
los  años  setenta,  ochenta  y  la  mayor  parte  de  los  noventa  no  podían 
interaccionar con objetos que no fueran cuerdas. Si el propósito era describir 
hadrones, la teoría no era prometedora: implicaba demasiadas dimensiones, 
gravitones y fotones sin masa, y la imposibilidad de interaccionar con objetos 
más pequeños. La teoría de cuerdas estaba en dificultades, al menos en su 
versión como una teoría de hadrones. De todas formas, no se podía negar que 
los  hadrones  se  comportaban  como cuerdas  extensibles  con  quarks  en  los 



extremos. En los treinta y cinco años transcurridos desde la formulación de la 
teoría de cuerdas, la naturaleza de cuerda de los hadrones se ha convertido en 
un  hecho  experimental  bien  establecido.  Pero  mientras  tanto,  la  teoría  de 
cuerdas encontró otra vida por sí misma. Cómo renació la teoría de cuerdas 
como una teoría fundamental que unifica mecánica cuántica y gravedad es el 
tema del próximo capítulo.
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Reencarnación
   

Aunque  la  teoría  de  cuerdas  de  hadrones  había  fracasado  en  su  forma 
matemática más precisa, algunos espíritus valientes vieron una oportunidad en 
los restos del naufragio. «Si la montaña no viene a Ma-homa, Mahoma irá a la 
montaña.» Si no se puede hacer una teoría de cuerdas de hadrones porque la 
teoría  insiste  en comportarse  como la  gravedad,  entonces hagamos que la 
gravedad sea descrita por  la  teoría  de cuerdas.  ¿Por  qué no utilizarla  para 
describir todo: gravedad, fuerzas electromagnéticas, quarks y todo lo demás? 
Los problemas dos y tres del capítulo anterior han desaparecido; el alcance 
predicho de las fuerzas encaja ahora con la  realidad y todo está hecho de 
cuerdas. La infle-xibilidad de la teoría se convierte en una ventaja. Una visión 
radicalmente nueva del mundo, hecho de hilos de energía unidimensionales 
que fluctúan salvajemente hasta los límites del universo, iba a reemplazar una 
visión más vieja de la materia hecha de partículas puntuales.

Para darle una idea de lo que significaba esta transformación de la teoría de 
cuerdas, hablemos de las escalas de tamaño. Los hadrones tienen un tamaño 
en algún lugar entre 10-13 y 10-14 centímetros. Hay cierta variación, pero los 
mesones,  bariones  y  gluebolas  están  en  este  rango.  Aunque  10-13 puede 
parecer terriblemente pequeño, cien mil veces más pequeño que un átomo, 
para  los  patrones  de  la  física  de  par-aculas  moderna  es  muy  grande.  Los 
aceleradores  han  sondeado  objetos  mil  veces  más  pequeños  y  están 
empezando a descender hasta objetos diez mil veces menores.

El tamaño natural de un gravitón es muchísimo más pequeño. Después de 
todo, los gravitones son el resultado de mezclar la gravedad con la naturaleza 
cuántica de la materia. Y siempre que uno trabaja en el nivel cuántico, siempre 
descubrirá exactamente lo que Planck descubrió en 1900: la unidad natural de 
longitud es la minúscula longitud de Planck: 10-33 cm. Los físicos esperan que 
ése sea más o menos el tamaño de un gravitón.

¿Cuánto  más  pequeño  es  un  gravitón  que  un  protón?  Si  el  gravitón  se 
expandiera hasta que fuera tan grande como la Tierra, ¡el protón se haría cien 
veces mayor que todo el universo conocido! Al utilizar exactamente la misma 
teoría de cuerdas que había fracasado como una teoría de hadrones, teóricos 
de  cuerdas  como John  Schwarz  y  Joel  Sherk  estaban proponiendo  un  salto 
sobre este enorme rango de escalas. Como el salto de MacArthur a través del 
Pacífico, era una jugada muy atrevida y heroica o una verdadera tontería.

Si el alcance de las fuerzas ya no era un problema, la dimensionalidad del 
espacio  lo  era;  la  consistencia  matemática  seguía  requiriendo  nueve 
dimensiones de espacio y una más para el tiempo. Pero en el nuevo contexto, 
esto resultaba ser una bendición. La lista de partículas elementales del modelo 
estándar —las partículas que se suponía que son puntos— es larga. Incluye 36 
tipos distintos de quarks, ocho gluones, electrones, muones, leptones tau72 y 
sus antipartículas, dos tipos de bosones W, un bosón Z, la partícula de Higgs, 

72 Electrones, muones,  partículas tau y neutrinos son ejemplos de partículas que los físicos 
llaman leptones. El término designa simplemente a fermiones que no entran en interacciones 
fuertes como hacen los quarks.



fotones  y  tres  neutrinos.  Cada  tipo  de  partícula  es  diferente  de  todos  los 
demás. Cada uno tiene sus propias propiedades particulares. Se podría decir 
que tienen sus propias personalidades. Pero si las partículas son meros puntos, 
¿cómo  pueden  tener  personalidades?  ¿Cómo  podemos  explicar  todas  sus 
propiedades,  sus  números  cuánticos,  tales  como  espín,  isospín,  extrañeza, 
encanto,  número bariónico,  número leptónico  y color?  Las partículas  tienen 
evidentemente mucha maquinaria interna que no puede verse a distancia. Su 
apariencia puntual y carente de estructura es, por supuesto, una consecuencia 
transitoria del limitado poder de resolución de nuestros mejores microscopios, 
es decir, aceleradores de partículas. En realidad, el poder de resolución de un 
acelerador sólo puede ser mejorado aumentando la energía de las partículas 
aceleradas  y  la  única  manera  de  hacerlo  es  aumentar  el  tamaño  del 
acelerador. Si, como creen la mayoría de los físicos, la maquinaria interna de 
las  partículas  elementales  se  revelara  sólo  en  la  escala  de  Planck,  ¡sería 
necesario  construir  un  acelerador  tan  grande  al  menos  como toda  nuestra 
galaxia! Así que seguimos pensando en las partículas como puntos, pese al 
hecho de que obviamente tienen muchas propiedades.

Pero la teoría de cuerdas no es una teoría de partículas puntuales. Desde el 
punto de vista de un teórico, la teoría de cuerdas ofrece muchas oportunidades 
para  que  las  partículas  tengan  propiedades.  Entre  otras  cosas  las  cuerdas 
pueden  vibrar  en  muchas  pautas  de  vibración  cuantizadas  diferentes. 
Cualquiera que haya tocado la guitarra sabe que una cuerda de guitarra puede 
vibrar en muchos armónicos. La cuerda puede vibrar como un todo o puede 
vibrar en dos piezas con un nodo en el centro. También puede vibrar en tres o 
cualquier  número  de  secciones  separadas,  produciendo  así  una  serie  de 
armónicos.  Lo  mismo es  cierto  en  las  cuerdas  de  la  teoría  de  cuerdas.  La 
diferentes pautas de vibración producen partículas de tipos diferentes,  pero 
esto en sí mismo no es suficiente para explicar la diferencia entre electrones y 
neutrinos, fotones y gluones o quarks-up y quarks-encantados.

Aquí es donde los teóricos de cuerdas hicieron un uso brillante de lo que 
previamente  había  sido  su  mayor  problema.  De  un  lodazal  —demasiadas 
dimensiones—  sacaron  petróleo.  La  clave  de  la  inexplicada  diversidad  de 
partículas elementales —su carga eléctrica, color, extrañeza, isospín y más— 
es muy parecida a las seis dimensiones extra que previamente obstaculizaban 
nuestros esfuerzos para explicar los hadrones.

A primera vista esto no parece ser una Conexión obvia. ¿Cómo es que el 
movimiento en seis dimensiones extra explica la carga eléctrica o la diferencia 
entre  tipos  de  quarks?  La  respuesta  está  en  los  cambios  profundos  en  la 
naturaleza  del  espacio  que  explicó  Einstein  con  su  teoría  de  la  relatividad 
general: la posibilidad de que el espacio, o alguna parte del espacio pueda ser 
compacto.

Compactificación

Los  ejemplos  más  fáciles  de  compactificación  son  bidimensionales. 
Imaginemos una vez más que el espacio es una hoja de papel plana. El papel 
podría no tener límites, una hoja infinita que se extiende indefinidamente en 
cada dirección. Pero hay otras posibilidades. Cuando discutíamos los universos 



de Einstein y de Friedmann era necesario concebir un espacio bidimensional 
con  la  forma de una  2-esfera:  un  espacio  cerrado  y  acotado.  En  cualquier 
dirección que viajemos, volveremos finalmente al punto de partida.

Einstein  y  Friedmann  estaban  imaginando  que  el  espacio  es  una  esfera 
gigantesca,  suficientemente  grande para moverse en ella  durante  miles  de 
millones de años sin encontrar dos veces la misma galaxia o la misma estrella. 
Pero imaginemos ahora que esta esfera se contrae cada vez más hasta que es 
demasiado pequeña para contener a un ser humano o incluso una molécula, un 
átomo o siquiera un protón. Si la 2-esfera se ha contraído hasta proporciones 
microscópicas,  se  hace  difícil  distinguirla  de  un  punto:  un  espacio  sin 
dimensiones en que moverse. Éste es el ejemplo más simple de dimensiones 
ocultas por compactificación o contracción.

¿Podemos escoger de alguna manera la forma de un espacio bidimensional 
de  modo  que  para  la  mayoría  de  los  fines  se  parezca  a  un  espacio 
unidimensional? ¿Podemos ocultar efectivamente una de las dos dimensiones 
de la hoja de papel? Sí podemos. He aquí cómo hacerlo: empezamos con una 
imaginaria hoja de papel infinita. Recortemos una franja infinita de unos pocos 
centímetros de anchura. Pongamos que la franja está a lo largo del eje  x.  La 
punta de su lápiz puede moverse indefinidamente a lo largo del eje x, pero si 
usted la mueve en la dirección y pronto llegará a uno de los bordes. Tomemos 
ahora la franja y doblémosla para hacer un cilindro, de modo que los bordes 
superior e inferior se unen en una costura suave. El resultado es un cilindro 
infinito que puede describirse como compacto (finito) en la dirección y pero 
infinito en la dirección x.

Imaginemos tal espacio, pero en lugar de hacer la dirección y de unos pocos 
centímetros  de  circunferencia,  pongamos  que  es  de  una  miera  (una 
diezmilésima  de  centímetro).  Si  miráramos  el  cilindro  sin  un  microscopio 
parecería  un  espacio  unidimensional,  un  «pelo»  infinitamente  fino.  Sólo  si 
miramos a través de un microscopio se revelará que es bidimensional. De esta 
manera un espacio bidimensional se disfraza como unidimensional.

Supongamos que reducimos más el tamaño de la dirección compacta hasta 
la longitud de Planck. Entonces ningún microscopio existente podría resolver la 
segunda dimensión. Para cualquier fin práctico el espacio sería unidimensional. 
Este proceso de hacer algunas direcciones finitas y dejar las restantes infinitas 
se denomina compactificación.

Hagamos  ahora  las  cosas  un  poco  más  difíciles.  Tomemos  el  espacio 
tridimensional  con tres ejes:  x,  y  y ahora z.  Dejemos las direcciones  x  e  y 
infinitas pero enrollemos el eje z. Es difícil de visualizar, pero el principio es el 
mismo. Si uno se mueve en la dirección x o y continuará indefinidamente, pero 



si se mueve a lo largo de z volverá al punto de partida tras recorrer una cierta 
distancia. Si esa distancia fuera microscópica sería difícil decir que el espacio 
no era bidimensional.

Podemos ir un poco más lejos y compactificar la dirección z y la dirección y. 
Por el momento ignoremos por completo la dirección  x y  concentrémonos en 
las otras direcciones.  Una cosa que podemos hacer con dos  direcciones es 
enrollarlas en una 2-esfera. En este caso uno puede moverse para siempre a lo 
largo de la dirección  x,  pero moverse en la dirección  y y en la dirección z es 
como moverse en la superficie de un globo. Una vez más, si la 2-esfera fuera 
microscópica sería difícil decir que el espacio no era unidimensional. Vemos así 
que podemos ocultar  cualquier  número  de  dimensiones  que escojamos  en-
rollándolas en un pequeño espacio compacto.

La  2-esfera  es  sólo  una  manera  de  compactificar  dos  dimensiones.  Otra 
manera muy simple es utilizar un toro. Así como la 2-esfera es la superficie de 
una bola, el toro es la superficie de una rosquilla. Se podrían usar muchas otras 
formas, pero el toro es la más habitual.

Volvamos al  cilindro e imaginemos una partícula que se mueve en él.  La 
partícula puede moverse arriba y abajo a lo largo del eje x infinito exactamente 
como si el espacio fuera sólo unidimensional. Tiene una velocidad a lo largo de 
la dirección  x.  Pero moverse en la dirección  x no es lo único que la partícula 
puede hacer: también puede moverse a lo largo de la dirección  y  compacta, 
dando vueltas al eje y incesantemente. Con este nuevo movimiento la partícula 
tiene velocidad a lo largo de la dirección microscópica oculta. Puede moverse 
en la dirección  x,  en la dirección  y,  o incluso con ambos movimientos simul-
táneamente en un movimiento helicoidal (de sacacorchos), girando alrededor 
de y mientras viaja a lo largo de x. Para el observador que no puede resolver la 
dirección y, ese movimiento adicional representa una nueva propiedad peculiar 
de la partícula. Una partícula que se mueve con velocidad a lo largo del eje y 
es diferente de una partícula que no tiene tal movimiento, y pese a todo el 
origen de esta diferencia estaría oculto por la pequeñez de y. ¿Qué deberíamos 
hacer de esta nueva propiedad de la partícula?

La idea de que podría haber una dirección extra inobservada en el espacio no 
es  nueva.  Se  remonta  a  los  primeros  años  del  siglo  XX,  inmediatamente 
después  de  que Einstein  completara  la  teoría  de la  relatividad general.  Un 
contemporáneo de Einstein llamado Theodor Franz Eduard Kaluza empezó a 
pensar sobre esta precisa cuestión: ¿cómo estaría influida la física si hubiera 
una dimensión espacial extra? En esa época las dos fuerzas importantes de la 
Naturaleza eran la fuerza electromagnética y la fuerza gravitatoria. En algunos 
aspectos eran similares, pero la teoría de la gravedad de Einstein parecía tener 
un  origen  mucho  más  profundo  que  la  teoría  del  electromagnetismo  de 
Maxwell. La gravedad trataba de la geometría misma: las propiedades elásticas 
y flexibles del espacio. La teoría de Maxwell parecía una especie de «añadido» 
arbitrario que no tenía ninguna razón fundamental en el esquema de las cosas. 
La  geometría  del  espacio  era  adecuada  para  describir  las  propiedades  del 
campo gravitatorio y no más. Si las fuerzas eléctrica y magnética tuvieran que 
unificarse  de  algún  modo  con  la  gravedad,  las  propiedades  geométricas 
básicas del espacio tendrían que ser más complejas que las imaginadas por 
Einstein.



Lo  que  descubrió  Kaluza  era  sorprendente.  Si  se  añadiera  una  dirección 
adicional  del  espacio a las 3 + 1 dimensiones habituales,  la  geometría del 
espacio no sólo abarcaría el campo gravitatorio de Einstein sino también el 
campo  electromagnético  de  Maxwell.  Gravedad,  electricidad  y  magnetismo 
estarían unificados bajo una teoría global.  La idea de Kaluza era brillante y 
llamó  la  atención  de  Einstein,  a  quien  le  gustó  mucho.  Según  Kaluza,  las 
partículas  no  sólo  podían  moverse  en  las  tres  dimensiones  habituales  sino 
también en una cuarta dimensión oculta. Sin embargo, la teoría tenía un obvio 
y enorme problema. Si el espacio tiene una dimensión extra, ¿por qué no la 
advertimos?  ¿Cómo  está  oculta  la  cuarta  dimensión  extra  del  espacio  a 
nuestros sentidos? Ni Kaluza ni Einstein tenían una respuesta. Pero en 1926 el 
físico sueco Oscar Klein tuvo una respuesta. Añadió el nuevo elemento que 
daba sentido a la idea de Kaluza: la dimensión extra debe estar enrollada en un 
minúsculo espacio compacto. Hoy las teorías con dimensiones compactas extra 
se conocen como teorías de Kaluza-Klein.

Kaluza y Klein descubrieron que la fuerza gravitatoria entre dos partículas se 
modificaba  si  ambas  partículas  se  movían  en  la  dirección  adicional.  Lo 
sorprendente era que la fuerza extra era idéntica a la fuerza eléctrica entre 
partículas cargadas. Además, la carga eléctrica de cada partícula no era otra 
cosa  que  la  componente  del  momento  en  la  dimensión  extra.  Si  las  dos 
partículas  daban  vueltas  en  la  misma  dirección  alrededor  del  espacio 
compacto, se repelían mutuamente. Si se movían en direcciones opuestas, se 
atraían. Pero si una u otra de ellas no daba vueltas en la dirección compacta, 
entonces sólo las afectaba la atracción gravitatoria ordinaria. Esto huele a un 
principio de explicación de por qué algunas partículas (el electrón, por ejemplo) 
son  eléctricamente  cargadas,  mientras  que  otras  partículas  similares 
(neutrinos) son eléctricamente neutras. Las partículas cargadas se mueven en 
la dirección compacta del  espacio,  mientras que las partículas sin carga no 
tienen movimiento en esta dirección. Incluso empieza a explicar la diferencia 
entre el electrón y su antipartícula, el positrón. El electrón da vueltas alrededor 
de la dirección compacta en un sentido, digamos el de las agujas del reloj, 
mientras que el positrón se mueve en el sentido contrario a las agujas.

Otra  idea fue aportada por  la  mecánica cuántica.  Como todos  los  demás 
movimientos cíclicos u oscilantes, el movimiento alrededor del eje y compacto 
está cuantizado. La partícula no puede dar vueltas alrededor del eje y con un 
valor arbitrario del momento  y:  su movimiento está cuantizado en unidades 
discretas igual que el movimiento de un oscilador armónico o del electrón en la 
teoría  del  átomo  de  Bohr.  Esto  significa  que  el  movimiento  y,  y  por 
consiguiente  la  carga  eléctrica,  no  pueden ser  cualquier  número.  La  carga 
eléctrica en la teoría de Kaluza está cuantizada: se da en múltiplos enteros de 
la  carga del  electrón.  Una partícula  con una carga doble  o triple  de la  del 
electrón sería posible, pero no una con carga  1/2  o 0,067 veces la carga del 
electrón.  Éste  es  un estado de cosas  muy deseable.  No se  ha  descubierto 
nunca en el mundo real un objeto que lleve una carga eléctrica fraccionaria: 
todas  las  cargas  eléctricas  se  miden  en  múltiplos  enteros  de  la  carga  del 
electrón.

Esto  fue  un descubrimiento  espectacular,  que básicamente  quedó latente 
durante el resto de la vida de Kaluza. Pero es el corazón de nuestra historia. La 
teoría  de  Kaluza  es  un  modelo  de  cómo  pueden  aparecer  propiedades  de 
partículas a partir de las dimensiones extra del espacio. De hecho, cuando los 



teóricos  de  cuerdas  descubrieron  que  su  teoría  requería  seis  dimensiones 
espaciales  extra,  captaron la  idea de Kaluza.  Simplemente  enrollar  las  seis 
direcciones  extra  de alguna manera y utilizar  el  movimiento  en las  nuevas 
direcciones para explicar la maquinaria interna de las partículas elementales.

La  teoría  de  cuerdas  es  más  rica  en  posibilidades  que  las  teorías  de 
partículas  puntuales.  Volviendo  al  cilindro,  supongamos  que  una  pequeña 
cuerda cerrada se está moviendo en un cilindro. Empecemos con un cilindro de 
circunferencia  suficientemente  grande  para  ser  visible  a  simple  vista.  Una 
minúscula cuerda cerrada se mueve sobre el cilíndro de forma muy parecida a 
como lo haría una partícula puntual. Puede moverse a lo largo de la longitud 
del  cilindro  o  alrededor  del  mismo.  A  este  respecto  no  es  diferente  de  la 
partícula puntual. Pero la cuerda puede hacer algo más que el punto no puede 
hacer. La cuerda puede enrollarse alrededor del cilindro igual que una banda 
elástica real puede enrollarse alrededor de un cilindro de cartulina. La cuerda 
enrollada es diferente de la cuerda desenrollada. De hecho, la banda elástica 
puede  enrollarse  cualquier  número  de  veces  alrededor  de  un  cilindro  de 
cartulina, al menos mientras no se rompa. Esto nos da una nueva propiedad de 
las partículas: una propiedad que depende no sólo de la compacticidad de una 
dimensión, sino también del hecho de que las partículas son cuerdas o bandas 
elásticas.  La  nueva  propiedad  se  denomina  número  de  enrollamiento  y 
representa el número de veces que la cuerda está enrollada alrededor de la 
dirección compacta. 

El  número  de  enrollamiento  es  una  propiedad  de  la  partícula  que  no 
podríamos entender si nuestro microscopio no fuera suficientemente potente 
para resolver la minúscula distancia alrededor de la dirección compacta. Así 
que, ya ve usted, las dimensiones extra que necesita la teoría de cuerdas son 
una bendición, no un maleficio: son esenciales para entender las propiedades 
complejas de las partículas elementales.

Un  cilindro  bidimensional  es  fácil  de  visualizar,  pero  un  espacio 
nonodimensional  con  seis  dimensiones  enrolladas  en  una  especie  de 
minúsculo  espacio  hexadimensional  está  más  allá  de  los  poderes  de 
visualización de cualquiera. Pero hacer imágenes en la cabeza o en un papel 
no  es  la  única  manera  de  entender  la  desconcertante  geometría 
hexadimensional de la teoría de cuerdas. Con frecuencia la geometría puede 
reducirse  a  álgebra  de  la  misma forma que usted  aprendió  en  el  instituto 
cuando utilizaba una ecuación para representar una línea recta o un círculo. 
Pero incluso los métodos matemáticos más potentes apenas son suficientes 
para escarbar la superficie de la geometría hexadimensional.

Por  ejemplo,  el  número  de  formas  posibles  en  que  la  teoría  de  cuerdas 
permite enrollar seis dimensiones se cuenta por millones. No voy a tratar de 
describirlas sino que me limitaré a darle el nombre matemático especial que 
reciben  estos  espacios:  se  denominan  espacios  de  Calabi  Yau  por  los  dos 
matemáticos  que  los  estudiaron  por  primera  vez.  No  sé  por  qué  estaban 
interesados los matemáticos en estos espacios, pero resultaron útiles para los 



teóricos de cuerdas. Por suerte para nosotros, lo único que tenemos que saber 
es que son extraordinariamente complicados, con centenares de «agujeros de 
donut» y otras características.

Volvamos  al  cilindro  bidimensional.  La  distancia  alrededor  del  cilindro  se 
denomina escala de compactificación.  Para un cilindro de cartulina podría ser 
de algunos centímetros, pero para la teoría de cuerdas lo más probable es que 
fuera de algunas longitudes de Planck. Usted podría pensar que esta escala es 
tan pequeña que no tendría  que preocuparnos,  pero  no es  así.  Aunque no 
podamos  ver  realmente  escalas  tan  pequeñas,  de  todas  formas  tienen  su 
efecto  en la  física  ordinaria.  La  escala  de  compactificación  en la  teoría  de 
Kaluza fija la magnitud de la carga eléctrica de una partícula como el electrón. 
También  fija  las  masas  de  muchas  de  las  partículas.  En  otras  palabras,  la 
escala de compactificación determina varias constantes que aparecen en las 
leyes de la física ordinarias.  Variemos el  tamaño del  cilindro y cambian las 
leyes de la física. Variemos los valores de los campos escalares como en el 
capítulo 1 y cambian las leyes de la física. ¿Hay una conexión? Absolutamente. 
Y volveremos a ello.

Para  especificar  el  cilindro  necesitamos  especificar  sólo  un  parámetro,  la 
escala de compactificación, pero otras formas requieren más. Por ejemplo, un 
toro  está  determinado  por  tres  parámetros.  Vea  si  puede  visualizarlos.  En 
primer lugar, está el tamaño global del toro. Manteniendo la forma fija, el toro 
puede ser ampliado o reducido.  Además, el  toro puede ser «fino» como un 
anillo estrecho, o «grueso» como una rosquilla muy gorda. El parámetro que 
determina el grosor es una razón la razón entre el tamaño del agujero y el 
tamaño total. En el caso del anillo estrecho, el tamaño total y el tamaño del 
agujero son casi iguales, de modo que la razón está cercana a uno. En el caso 
del anillo grueso, el agujero es mucho más pequeño que el tamaño total y la 
razón es correspondientemente pequeña. Hay otra cantidad que es más difícil 
de representar. Imaginemos que tomamos un cuchillo y cortamos el anillo, no 
por la mitad, sino de modo que pueda abrirse como si fuera un trozo de un 
cilindro. Giremos ahora un extremo del cilindro, manteniendo el otro extremo 
fijo.  Finalmente,  reconectemos  los  extremos  del  cilindro  de  modo  que  se 
convierta  en  un  anillo  pero  con  una  torsión.  El  ángulo  de  torsión  es  otra 
variable. Si usted puede visualizarlo, está bien. No necesita hacerlo.

Los matemáticos llaman moduli (plural de  modulus)  a estos parámetros 
que determinan el tamaño y forma del toro. Un toro tiene tres moduli. El 
cilindro, o más exactamente, la sección circular del cilindro, tiene sólo un 
modulo. Pero un espacio de Calabi Yau típico tiene centenares. Quizá usted 
pueda ver dónde nos lleva esto, pero si no, yo se lo diré. Nos está llevando 
a un paisaje, a uno increíblemente complicado.



Una cuestión muy importante es si  el  tamaño y forma de la componente 
compacta del espacio puede variar de un punto a otro. Visualicemos un cilindro 
torpemente construido. Supongamos que conforme usted se mueve a lo largo 
de la longitud del cilindro, la circunferencia de la sección transversal varía: aquí 
el cilindro es estrecho, allí es más ancho.

Tenga en cuenta que incluso si el cilindro es muy fino, demasiado fino para 
detectar  su  dimensión  compacta,  el  tamaño de dicha  dimensión determina 
varias masas y constantes de acoplamiento. Evidentemente hemos hecho un 
mundo donde las leyes de la física pueden variar de un punto a otro. ¿Qué 
hace con todo esto un físico ordinario que no puede ver la dimensión pequeña? 
Dice: «Las condiciones están variando de un punto a otro. Parece que algún 
tipo de campo escalar controla el valor de la masa y la carga eléctrica de las 
partículas, y puede variar de un punto a otro». En otras palabras, los moduli 
forman una especie de paisaje, un paisaje de cientos de dimensiones.

Un  espacio  de  Calabi  Yau  es  muchísimo  más  complicado  que  la  sección 
circular del cilindro, pero el principio es el mismo: el tamaño y la forma del 
espacio compacto pueden variar con la posición igual que si hubiera cientos de 
campos escalares controlando las leyes de la física. Ahora empezamos a ver 
por qué el paisaje de la teoría de cuerdas es tan complicado.

¿El elegante universo supersimétrico?

Los  verdaderos  principios  subyacentes  a  la  teoría  de  cuerdas  están  bá-
sicamente envueltos en misterio.  Casi  todo lo que sabemos de la teoría se 
refiere a una porción muy especial del paisaje donde las matemáticas estaban 
extraordinariamente simplificadas por una propiedad que se mencionó en el 
capítulo  2  llamada  supersimetría.  Las  regiones  supersimétricas  del  paisaje 
forman  una  llanura  perfectamente  plana  a  altitud  cero  exactamente,  con 
propiedades tan simétricas que pueden deducirse muchas cosas sin tener un 
dominio completo del paisaje entero. Si estuviéramos buscando simplicidad y 
elegancia, la llanura de la teoría de cuerdas supersimétrica, también conocida 
como teoría de supercuerdas, es el lugar donde mirar. De hecho, hasta hace 
un par de años era el único lugar donde miraban los teóricos de cuerdas. Pero 
algunos físicos teóricos están despertando finalmente y tratando de dejar las 
elegantes simplificaciones del supermundo. La razón es simple: el mundo real 
no es supersimétrico.

El mundo de la experiencia que incluye el modelo estándar y una pequeña 
constante cosmológica no está localizado en esta llanura de altitud cero. Está 
en alguna parte en las regiones accidentadas del paisaje con colinas, valles, 
altas mesetas y pendientes pronunciadas. Pero hay al menos una razón para 
pensar que nuestro valle está próximo a la parte supersimétrica del paisaje y 
que puede haber vestigios de su-permilagros matemáticos que nos ayudarían a 
entender características del mundo empírico. Un ejemplo que encontraremos 
en esta sección concierne a la masa del bosón de Higgs. En realidad, todos los 
descubrimientos que hicieron posible este libro son fruto de las tímidas ex-
ploraciones iniciales lejos de la seguridad de la llanura supersimétrica.

La  supersimetría  trata  de  las  diferencias  y  similitudes  entre  boso-nes  y 
fermiones.  Como  sucede  con  tantas  otras  cosas  en  física  moderna,  los 



principios se remontan a Einstein. El año 2005 marca el centenario del  anno 
mirabilis —el «año milagroso»— de la física moderna. Einstein puso en marcha 
ese año dos revoluciones y completó una tercera.73 Fue por supuesto el año de 
la teoría de la relatividad especial, pero lo que mucha gente no sabe es que 
1905  fue  mucho  más  que  el  «año  de  la  relatividad».  También  marcó  el 
nacimiento del fotón, el comienzo de la moderna mecánica cuántica.

Einstein recibió sólo un premio Nobel  en física,  aunque creo que es justo 
decir que casi todos los premios dados después de 1905 fueron de una forma u 
otra un tributo a sus descubrimientos. El premio fue concedido finalmente no 
por la relatividad sino por el efecto fotoeléctrico. Éste, la más radical de las 
contribuciones de Einstein, es la idea de que la luz está compuesta de cuantos 
de  energía  discretos.  La  física  estaba  lista  para  la  teoría  de  la  relatividad 
especial. De hecho ya debía haberse dado este paso. Pero la teoría fotónica de 
la luz fue un acontecimiento inesperado. Como se ha señalado antes, Einstein 
argumentó  que  un  haz  luminoso,  normalmente  considerado  un  fenómeno 
puramente  ondulatorio,  tenía  una  estructura  discreta  o  granular.  Si  la  luz 
tuviera  un  color  (longitud  de  onda)  definido,  todos  los  fotones  estarían 
marchando al paso, cada fotón idéntico a todos los demás.

Las partículas que pueden estar todas en el mismo estado cuántico, como 
sucede con los fotones, se denominan bosones, por el físico indio Satyendra 
Nayh Bose.

Casi veinte años más tarde, trabajando sobre la obra de Einstein, Louis de 
Broglie  cerró  el  círculo  mostrando  que  los  electrones,  las  partículas 
quintaesencíales,  tienen  un  lado  ondulatorio.  Como  las  otras  ondas,  los 
electrones pueden reflejarse, refractarse, difractarse e interferir. Pero hay una 
diferencia fundamental entre electrones y fotones: a diferencia de los fotones, 
dos electrones nunca pueden ocupar el mismo estado cuántico. El principio de 
exclusión de Pauli asegura que cada electrón en un átomo debe existir en su 
propio estado cuántico y que ningún otro electrón puede abrirse camino a un 
estado ya ocupado. Incluso fuera de un átomo, dos electrones por lo demás 
idénticos  no  pueden  tener  la  misma  posición  o  el  mismo  momento.  Las 
partículas de este tipo se denominan fermiones, por el físico italiano Enrico 
Fermi, aunque deberían llamarse pauliones. De todas las partículas del modelo 
estándar,  aproximadamente la  mitad son fermiones (electrones,  neutrinos y 
quarks) y la mitad son bosones (fotones, bosones W y Z, gluones y bosones de 
Higgs).

Fermiones y bosones desempeñan papeles muy diferentes en el gran diseño. 
Normalmente  consideramos  la  materia  hecha  de  átomos,  y  eso  significa 
electrones  y  núcleos.  Para  resumir,  en  un  nivel  los  núcleos  son  grupos  de 
protones y neutrones adheridos por medio de la fuerza nuclear, pero en un 
nivel  más  profundo,  los  protones  y  neutrones  están  hechos  de  bloques 
constituyentes aún más pequeños: quarks. Todas estas partículas —electrones, 
protones,  neutrones  y  quarks—  son  fermiones.  La  materia  está  hecha  de 
fermiones. Pero sin bosones, los átomos y los núcleos, además de los protones 
y  los  neutrones,  se caerían a pedazos.  Son los  bosones,  especialmente  los 
fotones y los gluones, saltando de un lado a otro entre fermiones los que crean 
la atracción que mantiene a todo unido. Aunque fermiones y bosones son de 

73 La revolución que Einstein completó en 1905 fue la teoría molecular de la materia. En su 
artículo sobre el movimiento browniano estableció más allá de toda duda 9fe las moléculas 
existían y determinó su número y tamaño.



importancia crucial para hacer el mundo como es, siempre fueron considerados 
tipos de criaturas muy diferentes.

Pero en algún momento a principios de los años setenta, como consecuencia 
de descubrimientos por parte de los teóricos de cuerdas, los físicos empezaron 
a jugar con una nueva idea matemática, la idea de que fermiones y bosones no 
son en realidad tan diferentes. La idea es que todas las partículas se dan en 
pares  exactamente  encajados,  gemelos  idénticos  que  son  iguales  en  todo 
excepto que uno es un fermión y otro es un bosón. Ésta era una hipótesis 
atrevida. Si fuera cierta en el mundo real, significaría que los físicos habían 
pasado por  alto la  mitad de las partículas de la  Naturaleza,  que no habían 
conseguido descubrirlas en sus laboratorios. Por ejemplo, este nuevo principio 
requeriría que exista una partícula exactamente igual que el electrón —misma 
masa y carga— excepto que sería un bosón. ¿Cómo podríamos haber dejado de 
detectarla en los laboratorios de física de partículas como SLAC y CERN? La 
supersimetría implica que tendría que existir un fermión gemelo del fotón, sin 
masa  y  sin  carga  eléctrica.  Análogamente,  se  necesitarían  compañeros 
bosónicos para electrones y quarks. Un mundo completo de «opuestos» estaba 
misteriosamente ausente si esta nueva idea fuera correcta. De hecho, todo el 
ejercicio  era sólo un juego matemático,  una pura exploración teórica de un 
nuevo tipo de simetría que un mundo —algún mundo que no fuera nuestro— 
podría poseer.

Los gemelos idénticos no existen. Los físicos no habían patinado y pasado 
por alto todo un mundo paralelo. ¿Por qué, entonces, hay interés en semejante 
especulación matemática ociosa, interés que se ha intensificado en los últimos 
treinta  años?  Los  físicos  siempre  están  interesados  en  posibles  simetrías 
matemáticas,  incluso  si  la  única  pregunta  es  por  qué  no  son  parte  de  la 
Naturaleza. Pero también el mundo real y la descripción que hace de él el físico 
están llenos de simetría. La simetría es una de las armas más potentes y de 
largo alcance en el arsenal de la física teórica. Impregna cada rama de la física 
moderna, en especial aquellas que tienen que ver con la mecánica cuántica. En 
muchos casos, todo lo que realmente sabemos de un sistema físico son sus 
simetrías, pero estas simetrías son tan poderosas que a veces nos dicen casi 
todo lo que queremos saber. Las simetrías suelen estar en el corazón de lo que 
los físicos encuentran estéticamente agradable en sus teorías. Pero ¿qué son?

Empecemos con un copo de nieve. Cualquier niño sabe que no hay dos copos 
de nieve exactamente iguales, pero en cualquier caso todos comparten cierta 
característica:  una simetría.  Sólo con mirar un copo de nieve se puede ver 
fácilmente su simetría. Tomemos el copo de nieve y rotémoslo cierto ángulo. 
Parecerá diferente, inclinado. Pero si lo rotamos exactamente sesenta grados, 
parecerá invariable. Un físico diría que la rotación de sesenta grados de un 
copo de nieve es una simetría.



Las  simetrías  se  refieren  a  las  operaciones  que se  pueden hacer  con un 
sistema sin que cambien los resultados de los experimentos. En el caso del 
copo de nieve, la operación es rotarlo sesenta grados. He aquí otro ejemplo: 
supongamos que construimos un experimento para determinar la aceleración 
debida a la gravedad en la superficie de la Tierra. La versión más simple sería 
dejar caer una piedra desde una altura conocida y medir el tiempo de caída. La 
respuesta es aproximadamente diez metros por segundo cada segundo. Note 
que no me he molestado en decirle dónde dejaba caer la piedra, si  era en 
California o en Calcuta. Con una aproximación muy buena, la respuesta es la 
misma  en  cualquier  lugar  en  la  superficie  de  la  Tierra:  el  resultado  del 
experimento  no  cambiaría  si  usted  moviera  todo  el  experimento  desde  un 
punto de la  superficie  de la  Tierra  a otro.  En la  jerga de la  física mover o 
desplazar algo de un punto a otro se denomina una traslación. De modo que 
hablamos de la simetría del campo gravitatorio de la Tierra «bajo traslación». 
Por supuesto, algún molesto efecto irrelevante podría contaminar la simetría. 
Por ejemplo, si hiciéramos el experimento precisamente encima de un depósito 
mineral muy grande y pesado, obtendríamos un resultado ligeramente mayor. 
En  ese  caso,  diríamos  que  la  simetría  es  sólo  aproximada.  Las  simetrías 
aproximadas se denominan también simetrías rotas. La presencia del depósito 
de mineral localizado «rompe la simetría de traslación».

¿Puede romperse la simetría de un copo de nieve? Sin duda los copos de 
nieve no son perfectos. Si el copo se formó en unas condiciones menos que 
ideales, un lado podría ser algo diferente de los otros. Aún podríamos detectar 
la forma hexagonal global del cristal, pero tendría una simetría imperfecta, o 
rota.

En el espacio exterior, lejos de cualquier influencia contaminante, podríamos 
medir la fuerza gravitatoria entre dos masas y deducir la ley de la gravedad de 
Newton. No importa dónde hiciéramos el experimento, obtendríamos la misma 
respuesta. De modo que la ley de la gravedad de Newton tiene invariancia de 
traslación.

Para medir la ley de fuerzas entre dos objetos hay que separarlos a lo largo 
de  alguna dirección  en el  espacio.  Por  ejemplo,  podríamos  medir  la  fuerza 
separando las masas a lo largo del eje x o a lo largo del eje y o de cualquier 
otra dirección para el caso. ¿Podría depender la fuerza entre los dos objetos de 
la dirección a lo largo de la que se separan? En principio sí, pero sólo si las 
leyes de la Naturaleza fueran diferentes de las que son. Es un hecho de la 
Naturaleza que la ley de la gravedad de Newton —fuerza igual al producto de 
las masas dividido por el  cuadrado de la  distancia— es la  misma en todas 
direcciones. Si todo el experimento fuera rotado para reorientar la separación, 
los  resultados no cambiarían.  Esta  insensibilidad a la  rotación  se denomina 
simetría  de  rotación.  La  simetrías  de  traslación  y  rotación  son  dos  de  las 
simetrías más importantes del mundo en que vivimos.

Mírese en el espejo cuando se viste por la mañana. Su imagen en el espejo 
parece  exactamente  igual  a  usted.  La  imagen  de  sus  pantalones  parece 
exactamente  igual  que  sus  pantalones  reales.  La  imagen  especular  de  su 
guante izquierdo parece exactamente igual que su guante izquierdo.

¡Espere! Eso no es cierto. Mire de nuevo. La imagen especular de su guante 
izquierdo  no  es  en  absoluto  como su  guante  izquierdo  real.  Es  idéntica  al 



guante derecho real. Y la imagen del guante derecho es en realidad un guante 
izquierdo.

Mire un poco más de cerca su propia imagen especular. No es usted. La peca 
de su mejilla izquierda está en la mejilla derecha de su imagen en el espejo. Si 
pudiera  abrir  su  cavidad torácica  encontraría  algo  realmente extraño en la 
imagen. Su corazón estaría en el lado derecho. No es como ningún ser humano 
real. Llamémosla un onamuh.

Imaginemos  que  tuviéramos  una  tecnología  futurista  que  nos  permitiera 
construir cualquier objeto que nos gustara ensamblando átomos uno a uno. He 
aquí  un  proyecto  interesante.  Construyamos  un  ser  humano  cuya  imagen 
especular es exactamente como usted, el corazón en la izquierda, la peca en la 
izquierda, y demás. Ahora el original sería un onamuh.

¿Funciona el onamuh? ¿Respirará? ¿Trabajará su corazón? Si le alimentamos, 
¿metabolizará el azúcar que le demos? La mayoría de las respuestas son sí. 
Funcionará tan bien como lo hace usted. Pero encontraremos un problema con 
su metabolismo. No procesará el azúcar ordinario.

La razón es que el azúcar se da en dos tipos, igual que los guantes —mano 
izquierda  y  mano  derecha—.  Los  seres  humanos  sólo  pueden  metabolizar 
azúcar.  Un onamuh sólo  puede  metabolizar  racùza.  La  molécula  de  azúcar 
ordinaria se da en dos variedades —el tipo que usted puede comer y su imagen 
especular, que usted no puede comer. Los nombres técnicos para el azúcar y el 
racùza son por supuesto levulosa (moléculas de azúcar de mano izquierda que 
podemos  comer)  y  dextrosa  (moléculas  de  mano  derecha  que  no 
metabolizamos).  Los  seres  sonamuh  funcionarán  tan  bien  como  los  seres 
humanos pero sólo si también reemplazamos todo en su entorno, incluyendo 
su alimento, por sus homólogos reflejados.

Reemplazar todo por su imagen especular se denomina simetría de reflexión 
o,  a  veces,  simetría  de  paridad.  Probablemente  la  consecuencia  de  esta 
simetría está clara,  pero expliquémosla  en detalle.  Si  todo en el  mundo se 
reemplaza por su imagen especular, el mundo se comportará de una manera 
completamente invariable.

En realidad,  la  simetría  de reflexión no es  exacta.  Es un ejemplo  de una 
simetría rota. Algo hace que la imagen especular de un neutrino sea muchas 
veces más pesada que el original. Esto se contagia a otras partículas pero sólo 
en un grado minúsculo Es como si el espejo de la Naturaleza fuera un espejo 
ligeramente  distorsionado,  un  espejo  de  feria  que  da  una  imagen 
distorsionada,  pero  muy  poco.  La  distorsión  es  tan  insignificante  para  la 
materia  ordinaria  que  los  sonamuh  no  la  advertirían.  Pero  las  partículas 
elementales de alta energía advierten la distorsión y se comportan de maneras 
en que no lo  hacen sus  imágenes especulares.  Sin  embargo,  ignoremos la 



distorsión por ahora y admitamos que la simetría de reflexión es una simetría 
exacta de la Naturaleza.

¿Qué  queremos  decir  cuando  decimos  que  «una  simetría  relaciona  las 
partículas»? Dicho simplemente, significa que por cada tipo de partícula hay 
una compañera o gemela con propiedades íntimamente relacionadas.  En el 
caso de la simetría de reflexión significa que si és posible un guante izquierdo, 
también lo es un guante derecho, si puede existir la levulosa, también puede 
hacerlo la  dextrosa.  Y  si  la  simetría  de reflexión  no estuviera  rota,  esto se 
aplicaría  a  cualquier  partícula  elemental.  Cualquier  partícula  tendría  una 
gemela idéntica pero reflejada.  Cuando los humanos se reflejan para hacer 
sonamuh, cada partícula elemental debe ser reemplazada por su gemela.

La  antimateria  es  otra  manifestación  de  simetría  llamada  simetría  de 
conjugación de carga.  Una vez más, la simetría implica reemplazar todo por 
otra cosa: en este caso, cada partícula es reemplazada por su antipartícula. 
Esto reemplaza una carga eléctrica positiva, tal como el protón, por una carga 
negativa:  el  antiprotón.  Análogamente,  un  positrón  reemplaza  a  cualquier 
electrón negativo ordinario. Los átomos de hidrógeno se convierten en átomos 
de antihidrógeno, compuestos de un positrón y un antiprotón. Estos antiátomos 
se han hecho realmente en el laboratorio, sólo un puñado, insuficientes para 
hacer siquiera una antímolécula. Pero nadie duda de que las antimoléculas son 
posibles.

Los antihumanos son posibles, pero no hay que olvidarse de alimentarlos con 
antialimento.  De  hecho,  usted  haría  mejor  en  mantenerse  apartado  de  las 
antipersonas. Cuando la materia se encuentra con antimateria se aniquila de 
forma explosiva en una ráfaga de fotones. La explosión que ocurriría si usted 
inadvertidamente  se  diese  la  mano  con  un  antihumano  sería  similar  a  la 
explosión de una bomba nuclear.

El caso es que nuestra simetría de conjugación de carga es también una 
simetría ligeramente rota. Pero como sucede con las reflexiones, el efecto sería 
completamente insignificante excepto para partículas de muy alta energía.

Volvamos ahora a fermiones y bosones. La teoría de cuerdas original, la que 
descubrimos  Nambu y yo,  se denomina  teoría  de cuerdas bosónica  porque 
todas las partículas que describe son bosones. Esto no era bueno para describir 
hadrones: después de todo, el protón es un fermión. Tampoco sería bueno si el 
objetivo de la teoría de cuerdas fuera una teoría de todo. Electrones, neutrinos, 
quarks...  son todos fermiones. Pero no pasó mucho tiempo antes de que se 
descubrieran  nuevas  versiones  de  la  teoría  de  cuerdas  que  contenían 
fermiones  tanto  como  bosones.  Y  una  de  las  extraordinarias  propiedades 
matemáticas  de  estas  denominadas  teorías  de  supercuerdas  es  la 
supersimetría:  la  simetría  entre  bosones  y  fermiones  que  requiere  que  las 
partículas se den pares exactamente ajustados, un bosón por cada fermión y 
viceversa.

La supersimetría es, de nuevo, una herramienta matemática indispensable y 
muy poderosa para los teóricos de cuerdas. Sin ella, las matemáticas son tan 
difíciles que es muy difícil  estar seguro de la consistencia de la teoría. Casi 
todos  los  trabajos  fiables  sobre  el  tema  suponían  que  el  mundo  era 
supersimétrico. Pero como he resaltado, la simetría no es decididamente una 
simetría exacta de la Naturaleza. Como mucho es una simetría mal rota, el tipo 
de  simetría  distorsionada  que  supondría  un  espejo  de  feria  combado.  De 



hecho, no se ha descubierto nunca ninguna supercompañera para cualquiera 
de las partículas elementales conocidas. Si existiera un bosón con las mismas 
masa y carga que el electrón, habría sido descubierto hace tiempo. De todas 
formas, si usted va a su buscador web y busca artículos de investigación en 
física de partículas elementales, encontrará que desde mediados de los años 
setenta del siglo pasado la aplastante mayoría tiene que ver con supersimetría. 
¿Por qué es así? ¿Por qué los físicos teóricos no desecharon de mala gana la 
supersimetría y, con ella, la Teoría de Supercuerdas? Las razones varían.

La disciplina que en un tiempo se llamó física teórica de altas energías, o 
física  teórica  de  partículas  elementales,  se  dividió  hace  tiempo  en  dos 
disciplinas separadas llamadas fenomenología y teoría. Si usted teclea el URL 
http://arXiv.org en  su  buscador  web,  encontrará  el  lugar  donde  los  físicos 
colocan  su  artículos  de  investigación.  Las  subdisciplinas  separadas  están 
listadas por temas: teoría nuclear, física de materia condensada y demás. Si 
usted  busca  física  de  altas  energías  (hep)  encontrará  cuatro  archivos 
separados, sólo dos de los cuales están dedicados a los aspectos teóricos del 
tema  que  nos  concierne  (los  otros  dos  son  para  física  experimental  y 
simulaciones  por  computador).  Un  archivo  (hep-ph)  es  para  fenomenología 
(cuyo  significado  se  aclarará  dentro  de  poco).  El  otro  (hep-th)  es  para  los 
artículos más teóricos y matemáticos. Abra ambos. Encontrará que todos los 
artículos hep-ph tratan de problemas de física de partículas convencional.  A 
veces se refieren a experimentos, ya sea pasados o futuros, y los resultados de 
los artículos suelen ser números y gráficas. Por el contrario, los artículos hep-th 
son generalmente sobre teoría de cuerdas y gravedad. Son más matemáticos, 
y en su mayoría tienen poco que ver con experimentos. Sin embargo, en los 
últimos  años  las  líneas  divisorias  entre  estas  subsubdisciplinas  se  han 
difuminado mucho, y creo que es una buena señal.

Pero en ambos archivos encontrará que muchos de los artículos tienen algo 
que ver con la supersimetría. Cada bando tiene sus propias razones para esto. 
En  el  caso  de  la  gente  de  la  hep-th,  las  razones  son  matemáticas.  La 
supersimetría conduce a simplificaciones sorprendentes para problemas que 
de otra manera serían demasiado difíciles. Recordemos que en el capítulo 2 
expliqué  que está  garantizado que la  constante cosmológica  es  nula  si  las 
partículas se dan en pares de supercompañeras. Éste es uno de los muchos 
milagros matemáticos que ocurren en las teorías supersimétricas. No voy a 
describirlos,  pero el punto importante es que la supersimetría simplifica  las 
matemáticas de la teoría cuántica de campos y la teoría de cuerdas de tal 
manera que permite a los teóricos saber cosas que de otra manera estarían 
más allá del cálculo. Quizá el mundo real no sea supersimétrico, pero quizá 
haya  fenómenos  interesantes  que  puedan  ser  estudiados  con  ayuda  de  la 
supersimetría:  fenómenos  que  normalmente  serían  demasiado  difíciles  de 
comprender para nosotros. Un ejemplo es los agujeros negros. Toda teoría que 
incluya la fuerza de gravedad tendrá agujeros negros entre los objetos que 
describe.  Los  agujeros  negros  tienen  propiedades  muy  misteriosas  y 
paradójicas a las que llegaremos más tarde en este libro. Las especulaciones 
sobre estas paradojas han sido demasiado complicadas para comprobar en una 
teoría  ordinaria.  Pero,  como  por  arte  de  magia,  la  existencia  de 
supercompañeras hace los agujeros negros fáciles de estudiar. Para el teórico 
de cuerdas esta simplificación es esencial.  Las matemáticas de la teoría tal 
como se utiliza ahora se basan casi por entero en la supersimetría. Incluso mu-
chas  viejas  preguntas  sobre  la  mecánica  cuántica  de  quarks  y  gluones  se 
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hacen fáciles si añadimos supercompañeros. El mundo supersimétrico no es el 
mundo  real  (al  menos  en  nuestro  universo  de  bolsillo),  pero  está 
suficientemente  próximo  para  sacar  muchas  lecciones  sobre  partículas 
elementales y gravedad.

Aunque  los  objetivos  últimos  de  los  hep-ph  y  los  hep-th  pueden  ser  los 
mismos, los fenomenólogos tienen una agenda inmediata diferente de la de los 
teóricos de cuerdas. Su objetivo es utilizar los métodos más viejos y a veces las 
nuevas ideas de la teoría de cuerdas para describir las leyes de la física tal 
como se habían entendido durante la mayor parte del siglo XX. Normalmente 
no tratan de construir una teoría a partir de primeros principios, una teoría que 
fuera matemáticamente completa,  ni  esperan descubrir  la  teoría  última.  Se 
interesan en la supersimetría como una posible simetría aproximada o rota de 
la  Naturaleza,  algo  que  puede  descubrirse  en  futuros  experimentos  de 
laboratorio. Para ellos, los descubrimientos más importantes serían los de una 
familia entera de nuevas partículas: las supercompañeras ausentes.

Las simetrías rotas, recordémoslo, no son perfectas. En un espejo perfecto un 
objeto y su imagen especular son idénticos excepto que izquierda y derecha 
están intercambiadas, pero en un espejo de feria la simetría es imperfecta. 
Quizá sea suficiente para reconocer la imagen de un objeto, pero imagen y 
objeto  son versiones distorsionadas una de otro.  La  imagen de un hombre 
delgado podría ser un hombre grueso que, si fuera real, pesaría el doble que su 
gemelo delgado.

En la feria que llamamos nuestro universo, la simetría «espejo» matemática 
que  refleja  cada  partícula  en  su  supercompañera  está  distorsionada,  tan 
distorsionada  que  las  supercompañeras  tienen  una  imagen muy gruesa.  Si 
existen, son muchas veces más pesadas —con más masa— que las partículas 
conocidas. Nunca se ha descubierto ninguna supercompañera: ni la pareja del 
electrón ni la del fotón ni la del quark. ¿Significa eso que no existen y que la 
supersimetría  es  un  juego  matemático  irrelevante?  Quizá  sí,  pero  también 
podría significar que la distorsión es suficiente para hacer las supercompañeras 
tan pesadas que están más allá del alcance de los aceleradores de partículas 
actuales. Si, por alguna razón, las supercompañeras fueran demasiado masivas 
—un par de cientos  de veces la  masa del  protón— no podrían  descubrirse 
hasta que se construyera la próxima generación de aceleradores.

Las supercompañeras tienen nombres similares a sus gemelas normales. No 
es demasiado difícil recordarlos si se conoce la regla. Si la partícula ordinaria 
es un bosón como el fotón o el bosón de Higgs,  entonces el  nombre de la 
gemela  fermiónica  se  obtiene  añadiendo  -ino.  Así  tenemos  el  fotino,  el 
higgsino,  el  zino y el  gluino.  Si,  por  el  contrario,  la  partícula  original  es un 
fermión,  entonces  simplemente  se  añade  la  letra  s  al  principio:  selectrón, 
smuón, sneutrino, squark y así sucesivamente. Esta última regla ha generado 
algunas de las palabras más feas en el vocabulario de los físicos.

Siempre hay una fuerte tendencia a esperar que los nuevos descubrimientos 
estén  «a  la  vuelta  de  la  esquina».  Si  las  supercompañeras  no  llegaran  a 
manifestarse a un centenar de veces la masa del protón, entonces habría que 
revisar las estimaciones y habría que construir un acelerador para descubrirlas 
a un millar de masas de protón. O a diez millares de masas de protón. Pero 
¿son todo ello bueno deseos y nada más? Yo no lo creo así. Hay un enigma 
profundo en la partícula de Higgs para el que la supersimetría puede tener la 



clave. El problema está íntimamente relacionado con la «madre de todos los 
problemas  de  la  física»  tanto  como  con  la  sorprendente  debilidad  de  la 
gravedad.

Las mismas agitaciones cuánticas que crean una enorme energía del vacío 
pueden tener también un efecto sobre las masas de las partículas elementales. 
He aquí la razón. Supongamos que se coloca una partícula en un vacío agitado. 
Dicha partícula interaccionará con las fluctuaciones cuánticas y perturbará la 
forma en que se agita el vacío en la inmediata vecindad de la partícula.  El 
efecto global es modificar la energía debida a las agitaciones. Este cambio en 
la  energía  de  las  agitaciones,  debido  a  la  presencia  de  la  partícula,  debe 
contarse  como  parte  de  su  masa  (recordemos  E  =  mc2).  Un  ejemplo 
particularmente violento es el efecto sobre la masa del bosón de Higgs. Los 
físicos saben cómo estimar la masa extra adicional del Higgs y el resultado es 
casi  tan  absurdo  como  la  estimación  de  la  propia  energía  del  vacío.  Las 
agitaciones del vacío en la vecindad del bosón de Higgs deberían añadir a éste 
masa suficiente para hacerlo ¡tan pesado como la masa de Planck!

¿Por  qué  es  esto  tan  problemático?  Aunque  los  teóricos  se  centran 
normalmente en la partícula de Higgs, el problema se contagia realmente a 
todas  las  partículas  elementales,  con  excepción  del  fotón  y  del  gravitón. 
Cualquier  partícula  situada  en  un  vacío  agitado  experimentará  un  enorme 
aumento en su masa. Si todas las partículas vieran su masa aumentada, toda 
la materia se haría más pesada y eso implicaría que las fuerzas gravitatorias 
entre objetos se harían más intensas. Sólo se necesita un modesto incremento 
en la intensidad de la gravedad para hacer un mundo sin vida. Este dilema se 
denomina  convencionalmente  el  problema  de  la  masa  de  Higgs  y  es  otro 
problema de ajuste fino que fustiga los intentos de los teóricos por entender 
las leyes de la física. Los dos problemas —la constante cosmológica y la masa 
de Higgs— son similares en muchos aspectos. Pero ¿qué tienen que ver con la 
supersimetría?

Recordemos que en el capítulo 2 expliqué que un emparejamiento exacto de 
fermiones y bosones cancelaría la energía fluctuante del vacío. Exactamente lo 
mismo es cierto para la masa extra indeseada de las partículas. En un mundo 
supersimétrico,  los  efectos  violentos  debidos  a  las  fluctuaciones  cuánticas 
estarían  domesticados,  dejando  invariables  las  masas  de  las  partículas. 
Además, incluso una supersimetría distorsionada aliviaría mucho el problema si 
la distorsión no fuera demasiado severa. Ésta es la razón primaria por la que 
los físicos de partículas elementales esperan que la supersimetría esté «a la 
vuelta de la esquina». Habría que advertir, no obstante, que la supersimetría 
distorsionada  no  puede  explicar  el  valor  absurdamente  pequeño  de  la 
constante cosmológica. Sencillamente es demasiado pequeño.

Hay otro  aspecto  en que el  problema de la  masa  de  Higgs  es  similar  al 
problema de la energía del vacío. De la misma forma que Weinberg demostró 
que la vida no podría existir en un mundo con demasiada energía del vacío, las 
partículas  elementales  más  pesadas  también  serían  desastrosas.  Quizá  la 
explicación del problema de la masa de Higgs reside no en la supersimetría 
sino más bien en la enorme diversidad del paisaje y la necesidad antrópica de 
que la masa sea pequeña. En pocos años quizá sepamos si la supersimetría 
está  realmente a la  vuelta de la  esquina o si  es un espejismo que parece 
alejarse cuando nos acercamos a él.



Una pregunta que parece que no ha sido planteada por los físicos teóricos 
es:  «Si  la  supersimetría  es  una  simetría  matemática  tan  maravillosa  y 
elegante, ¿por qué el mundo no es supersimétrico? ¿Por qué no vivimos en el 
tipo  de  universo  elegante  que  los  teóricos  de  cuerdas  mejor  conocen  y 
aman?». ¿Podría la razón para ello ser antrópica?

La mayor amenaza para la vida en un universo exactamente supersimétrico 
no  tiene  que  ver  con  la  cosmología  sino  más  bien  con  la  química.  En  un 
universo  supersimétrico  cada  fermión  tiene  un  compañero  bosónico  con 
exactamente la misma masa, y ahí está el problema. Los culpables son los 
supercompañeros  del  electrón  y  el  fotón.  Estas  dos  partículas,  llamadas 
selectrón (¡ajj!) Y fotino, conspiran para destruir todos los átomos ordinarios. 
Tomemos  un  átomo  de  carbono.  Las  propiedades  químicas  del  carbono 
dependen  básicamente  de  los  electrones  de  valencia,  los  electrones  más 
débilmente  ligados  en  las  órbitas  más  externas.  Pero  en  un  mundo 
supersimétrico, un electrón externo puede emitir un fotino y convertirse en un 
selectrón. El fotino sin masa sale despedido con la velocidad de la luz, dejando 
al selectrón en sustitución del electrón en el átomo. Eso es un gran problema: 
el selectrón, siendo un bosón, no está sometido al principio de exclusión de 
Pauli que le impediría caer en la órbita de energía más baja cerca del núcleo. 
En  muy  poco  tiempo  todos  los  electrones  se  convertirán  en  selectrones 
atrapados  en  la  órbita  más  interna.  Adiós  a  las  propiedades  químicas  del 
carbono,  y  a  cualquier  otra  molécula  necesaria  para  la  vida.  Un  mundo 
supersimétrico puede ser muy elegante pero no puede soportar la vida, no la 
de nuestro tipo, en cualquier caso.

Si usted vuelve a la página web citada, encontrará otros dos archivos, uno 
llamado «relatividad general y cosmología cuántica», y el otro «astrofísica». En 
estos archivos la supersimetría desempeña un papel mucho menos destacado. 
¿Por qué un cosmólogo debería prestar atención a la supersimetría si el mundo 
no es supersimétrico? Para parafrasear a Bill Clinton, «Es el paisaje, estúpido». 
Aunque una simetría particular puede estar rota en mayor o menor grado en 
nuestro pequeño valle doméstico, eso no significa que la simetría esté rota en 
todos los rincones del paisaje. De hecho, la porción del paisaje de la teoría de 
cuerdas que mejor conocemos es la región donde la supersimetría es exacta e 
intacta. Llamada espacio de moduli supersimétrico (o espacio supermoduli), es 
la porción de paisaje donde cada fermión tiene su bosón y cada bosón tiene su 
fermión. Como consecuencia, la energía del vacío es exactamente cero en todo 
lugar en el espacio supermoduli. Desde el punto de vista topográfico, eso lo 
hace  una  llanura  a  altitud  exactamente  cero.  La  mayor  parte  de  lo  que 
sabemos  sobre  teoría  de  cuerdas  procede  de  nuestra  exploración  de  esta 
llanura durante treinta y cinco años. Por supuesto, esto implica que algunos 
bolsillos  del  megaverso  serán  supersimétricos.  Pero  no  hay  teóricos  de 
supercuerdas para disfrutarlos.

La mágica misteriosa y asoMbrosa teoría-M

En 1985 la teoría de cuerdas —ahora llamada teoría de supercuerdas— tenía 
cinco  versiones  distintas.74 Diferían  en varios  aspectos.  Dos  de ellas  tenían 
74 El súper se refiere al hecho de que todas estas teorías tienen gemelos fermión-bosón y eran, 



cuerdas abiertas (cuerdas con dos extremos) tanto como cuerdas cerradas, y 
tres no lo hacían. Los nombres de la cinco no son particularmente ilustrativos, 
pero aquí están. Las dos con cuerdas abiertas se llaman teorías de cuerdas tipo 
Ia y Ib. Las tres restantes, con sólo cuerdas cerradas, se conocen como teorías 
de  cuerdas  tipo  IIa,  tipo  IIb, y  heterótica.  Las  diferencias  son  demasiado 
técnicas para describir sin aburrir al lector. Pero una cosa que tienen en común 
es mucho más interesante que cualquiera de las diferencias: aunque algunas 
tienen  cuerdas  abiertas  y  otras  no  las  tienen,  las  cinco  versiones  tienen 
cuerdas cerradas.

Para apreciar por qué esto es tan interesante tenemos que entender una 
característica muy desagradable de todas las teorías anteriores. En las teorías 
ordinarias  —teorías  tales  como  la  electrodinámica  cuántica  o  el  modelo 
estándar—  la  gravedad  es  un  «añadido»  opcional.  Uno  puede  ignorar  la 
gravedad  o  añadirla  al  grupo.  La  receta  es  simple:  tomamos  el  modelo 
estándar y añadimos una partícula más, el graviten. Sea el gravitón sin masa. 
Añadamos también algunos nuevos vértices: cualquier partícula puede emitir 
un gravitón.  Ya está. Pero eso no funciona muy bien.  Las matemáticas son 
intrincadas y sutiles, pero a la postre los nuevos diagramas de Feynman que 
incluyen gravitones dan al traste con los primeros cálculos. Todo sale infinito. 
No hay manera de dar sentido a la teoría.

En un aspecto creo que es bueno que el procedimiento simple fallara. No 
contiene ningún indicio de una explicación de las propiedades de las partículas, 
ninguna explicación de por qué el modelo estándar es especial y no explica 
nada sobre el  ajuste fino de la  constante cosmológica o la masa de Higgs. 
Francamente, si funcionase sería muy decepcionante.

Pero las cinco teorías de cuerdas son muy claras en este punto: simplemente 
no  pueden  formularse  sin  gravedad.  La  gravedad  no  es  un  ingrediente 
arbitrario: es un producto inevitable. Para ser consistente la teoría de cuerdas 
debe incluir al gravitón y las fuerzas que él medía por intercambio. La razón es 
simple. El gravitón es una cuerda cerrada, la más ligera. Las cuerdas abiertas 
son opcionales, pero las cuerdas cerradas están siempre allí. Supongamos que 
tratamos de crear una teoría con sólo cuerdas abiertas. Si  tuviéramos éxito 
tendríamos una teoría de cuerdas sin gravedad. Pero siempre fracasamos. Los 
dos extremos de una cuerda abierta siempre pueden encontrarse y unirse para 
formar una cuerda cerrada. Las teorías ordinarias sólo son consistentes si la 
gravedad queda fuera. La teoría de cuerdas sólo es consistente si incluye la 
gravedad. Ese hecho, más que cualquier otro,  es lo que da confianza a los 
teóricos de cuerdas en que están en el camino correcto.

Las cuatro teorías etiquetadas tipos I y II fueron descubiertas ini-cialmente en 
los  años  setenta.  Cada  una  de  ellas  tenía  defectos  fatales,  no  en  su 
consistencia matemática interna sino en la comparación detallada con hechos 
experimentales  sobre  las  partículas.  Cada una  describía  un mundo posible. 
Sencillamente no describían nuestro mundo. Por ello se produjo una enorme 
excitación  cuando se descubrió  la  quinta  versión  en Princeton  en 1985.  La 
teoría de cuerdas heterótica parecía ser el sueño del teórico de cuerdas. Se 
parecía lo suficiente al mundo real como para ser quizá la real. Se anunció un 
éxito inminente.

por consiguiente, supersimétricas.



Incluso entonces había razones para recelar de las afirmaciones fuertes. Por 
una parte, seguía estando el problema de demasiadas dimensiones: nueve de 
espacio y una de tiempo. Pero los teóricos ya sabían lo que hacer con las seis 
dimensiones  extra:  «¡Compactifiquemos!»,  decían.  Pero  hay  millones  de 
elecciones posibles entre los espacios de Calabi Yau. Además, cada una de 
ellas da una teoría consistente. Peor aún, una vez que se escogía una variedad 
de Calabi-Yau había centenares de moduli asociados con su forma y tamaño. 
También éstos tenían que ser fijados a mano. Además, todas las teorías co-
nocidas eran supersimétricas: en cada caso las partículas se daban en pares 
exactamente ajustados, lo que sabemos que no encaja en nuestra realidad.

De todas formas, los teóricos de cuerdas estaban tan cegados por el mito de 
la unicidad que durante los años ochenta y principios de los noventa siguieron 
afirmando  que  había  sólo  cinco  teorías  de  cuerdas.  En  su  imaginación  el 
paisaje  era  muy  exiguo:  sólo  tenía  cinco  puntos.  Por  supuesto  esto  era 
absurdo,  puesto  que  cada  compactificación  viene  con  muchos  moduli  que 
podrían variarse; pero a pesar de ello, los físicos se agarraban a la ficción de 
que  sólo  había  cinco  teorías  para  revisar.  Incluso  si  sólo  había  cinco 
posibilidades,  ¿qué  principio  seleccionaba,  entre  ellas,  la  que  describe  el 
mundo  real?  Ninguna  idea  afloraba.  Pero  en  1995  llegó  un  avance 
transcendental, no para descubrir la versión correcta que describe el mundo, 
sino para entender las relaciones entre las diversas versiones.

Universidad del Sur de California, 1995

Todos los años, a finales de primavera o comienzos del verano, los teóricos 
de  cuerdas  de  todo  el  mundo  se  reúnen  para  su  congreso  anual. 
Estadounidenses, europeos, japoneses, coreanos, indios, pakistaníes, israelíes, 
latinoamericanos, chinos, musulmanes, judíos, cristianos, indúes; creyentes y 
ateos: todos nos reunimos durante una semana para oír las últimas ideas de 
los demás. Casi todos los cuatrocientos o quinientos participantes se conocen. 
Los  veteranos  son  en  general  viejos  amigos.  Cuando  nos  encontramos 
hacemos lo que los físicos hacen siempre: dar y escuchar conferencias sobre 
los últimos temas calientes. Y tenemos un banquete.

El año 1995 fue memorable, al menos para mí, por dos razones. En primer 
lugar, yo era el orador de sobremesa en el banquete. La segunda razón fue un 
suceso  de  importancia  transcendental  para  las  personas  ahí  reunidas:  Ed 
Witten  dio  una  conferencia  en  la  que  expuso  avances  espectaculares  que 
orientaban  el  campo  en  direcciones  totalmente  nuevas.  Por  desgracia,  la 
conferencia de Witten se me pasó, no porque no pudiera estar allí, sino porque 
estaba soñando alegremente en lo que iba a decir en la charla de sobremesa.

Lo  que  yo  quería  contar  esa  noche  era  una  hipótesis  escandalosa:  una 
conjetura  sobre  cómo  la  física  de  hoy  podría  haber  sido  descubierta  por 
teóricos muy inteligentes incluso si la física hubiera sido privada de cualquier 
experimento después de que acabara el siglo XIX. El propósito era en parte 
divertir, pero también dar alguna perspectiva a lo que nosotros (los teóricos de 
cuerdas) estábamos intentando. Volveré a ello en el capítulo 9.

Lo que mi ensoñación me hizo perderme fue una nueva idea que se iba a 
hacer capital en mi concepción del paisaje. Ed Witten, no sólo un gran físico-
matemático sino también una figura destacada entre los matemáticos puros, 
venía  siendo  desde  hacía  tiempo  la  fuerza  impulsora  tras  el  desarrollo 



matemático  de  la  teoría  de  cuerdas.  Él  es  profesor  (algunos  dirían  «el 
profesor») y luz guía en el intelectualmente abarrotado Instituto para Estudios 
Avanzados.  Más que cualquier otro,  Witten ha impulsado decididamente los 
avances en el campo.

En 1995 se estaba haciendo evidente que el vacío descrito por la teoría de 
cuerdas estaba lejos de ser único. Había muchas versiones de la teoría, cada 
una de las cuales llevaba a leyes de la física diferentes. Esto no se veía como 
algo bueno, sino más bien como un inconveniente. Después de todo, diez años 
antes los teóricos de cuerdas de Princeton habían prometido no sólo que la 
teoría  era  casi  única  sino  también  que  estaban  a  punto  de  encontrar  la 
verdadera versión que describe a la Naturaleza. El objetivo primario de Witten 
había sido demostrar que todas las versiones salvo una eran matemáticamente 
inconsistentes. Pero en su lugar, él encontró un Paisaje, o más exactamente la 
porción del Paisaje a altitud cero, es decir, la parte supersimétrica del paisaje. 
Esto es lo que sucedió:

Imaginemos que los físicos hubieran descubierto dos teorías de electrones y 
fotones: la electrodinámica cuántica usual pero también una segunda teoría. 
En la  segunda teoría,  los  electrones y  los  positrones,  en lugar  de moverse 
libremente a través del espacio tridimensional, podían moverse solamente en 
una  dirección,  digamos  la  dirección  x»  Sencillamente  eran  incapaces  de 
moverse en cualquier otra dirección. Los fotones, por el contrario, se movían a 
la manera usual. La segunda teoría era un incordio. Hasta donde los físicos 
podían decir era matemáticamente tan consistente como la electrodinámica 
cuántica que gobernaba el mundo real de átomos y fotones, pero no tenía sitio 
en  su  visión  del  mundo  real.  ¿Cómo  podía  haber  dos  teorías,  igualmente 
consistentes,  sin  ninguna  forma  de  explicar  por  qué  una  debería  ser 
descartada mientras que la otra describe la Naturaleza? Confiaban y rezaban 
para  que  alguien  descubriera  un  fallo,  una  contradicción  matemática,  que 
eliminase la teoría indeseada y les diese razón para creer que el mundo es 
como es porque ningún otro mundo es posible.

Entonces,  mientras  intentaban  demostrar  que  la  segunda  teoría  era 
inconsistente,  dieron con unos hechos interesantes.  No sólo no encontraron 
ninguna inconsistencia sino que también empezaron a entender que las dos 
teorías eran parte de la misma teoría. Se dieron cuenta de que la segunda 
versión era meramente una versión límite de la teoría usual en una región del 
espacio con un campo magnético enormemente intenso: una máquina super 
RMI. Como le dirá cualquier físico, un campo magnético muy fuerte obligará a 
las partículas cargadas a moverse en una sola dirección: siguiendo las líneas 
de  fuerza  del  campo  magnético.  Pero  el  movimiento  de  una  partícula  no 
cargada, como el fotón, no se ve afectado por el campo.75 En otras palabras, 
sólo  hay  una  teoría,  un  conjunto  de  ecuaciones,  pero  dos  soluciones.  Aún 
mejor, variando el campo magnético de forma continua se interpola toda una 
familia  de  teorías  entre  ambos  extremos.  Los  físicos  ficticios  habían 
descubierto un paisaje continuo y se disponían a explorarlo. Por supuesto, aún 
no tenían ninguna idea de qué mecanismo podría escoger entre el continuo de 
soluciones, por qué el mundo de la realidad no tiene ningún campo magnético 
de fondo. Esperaban explicarlo más tarde.

75 Las líneas de fuerza pueden verse fácilmente colocando un imán bajo una hoja de papel y 
esparciendo limaduras de hierro sobre la hoja. Las limaduras se alinean a lo largo de las líneas 
de campo y forman filamentos.



Esta  es  exactamente  la  situación  en que nos  dejó  Witten después  de  su 
charla de 1995 en Los Angeles. Él había descubierto que las cinco versiones de 
la  teoría  de  cuerdas  eran  en  realidad  soluciones  de  una  única  teoría:  no 
muchas teorías, sino muchas soluciones. De hecho, todas pertenecían a una 
familia que incluye un miembro más, una teoría que Witten llamó  teoría M. 
Además, cada una de las seis teorías corresponde a un valor extremo de los 
moduli: algún lejano rincón límite del paisaje. Como en el ejemplo del campo 
magnético, los moduli pueden variarse de forma continua de modo que una 
teoría se transforme en las otras. «Una teoría, muchas soluciones»: ése se con-
virtió en el eslogan guía.

Hay muchas conjeturas sobre lo que representa la M. He aquí algunas de las 
posibilidades:  madre,  milagro,  membrana,  magia,  misterio  y  maestra.  Más 
adelante se añadió matriz. Nadie parece saber con certeza lo que Witten tenía 
en mente cuando acuñó el término teoría M. A diferencia de las cinco teorías 
previamente  conocidas,  la  nueva  pariente  no  es  una  teoría  con  nueve 
dimensiones de espacio y una de tiempo. En su lugar es una teoría con diez 
dimensiones de espacio y una de tiempo. Y lo que es incluso más alarmante, la 
teoría M no es una teoría de cuerdas: los objetos básicos de la teoría M son 
membranas, hojas de energía bidimensionales que se parecen a hojas elásticas 
en lugar de bandas elásticas unidimensionales. La buena noticia era que la 
teoría M parecía ofrecer un marco unificador en el que aparecen las diversas 
teorías de cuerdas cuando una o más de las diez dimensiones de espacio se 
enrollan  por  compactificación.  Este  fue  un  avance  real  que  mantenía  la 
promesa de una base unificadora para la teoría de cuerdas. Pero también había 
un lado negativo. No se sabía casi nada de la mezcla de la relatividad general 
oncedimensional  con  la  mecánica  cuántica.  Las  matemáticas  de  las 
membranas son terriblemente complicadas, mucho más que las de las cuerdas. 
La teoría M era tan oscura y misteriosa como cualquier teoría cuántica de la 
gravedad que hubiera existido antes de que la teoría de cuerdas hiciera su 
aparición. Parecía como si se hubiera dado un paso adelante y dos pasos atrás.

Eso no duró mucho tiempo. En la siguiente reunión de cuerdas, en el verano 
de 1996, tuve el placer de informar que tres de mis amigos y yo habíamos 
descubierto  el  secreto  de  la  teoría  M.  Habíamos  encontrado  los  objetos 
subyacentes  en  la  teoría,  y  las  ecuaciones  que  los  gobernaban  eran 
increíblemente  simples.  Tom  Banks,  Willy  Fischler,  Steve  Shenker  y  yo 
descubrimos  que  las  entidades  fundamentales  de  la  teoría  M  no  eran 
membranas sino objetos más simples, «partones» básicos de un nuevo tipo. 
Similares en algunos aspectos a los viejos partones de Feynman, estos nuevos 
constituyentes tenían una sorprendente capacidad para ensamblarse y formar 
todo tipo de objetos. El propio gravitón, en un tiempo considerado la partícula 
más fundamental, era un compuesto de muchos partones. Ensamblamos los 
mismos  partones  en  una  pauta  diferente  y  emergían  membranas.  En  otra 
pauta formaban un agujero negro. Las ecuaciones detalladas de la teoría eran 
mucho más sencillas que las ecuaciones de la teoría de cuerdas, incluso más 
sencillas que las ecuaciones de la relatividad general. La nueva teoría se llama 
teoría matriz o a veces teoría M(atriz) para resaltar su conexión con la teoría M.

Witten no fue el primero en especular sobre una conexión entre una teoría 
oncedimensional  y  la  teoría  de cuerdas.  Durante años varios  físicos  habían 
tratado  de  llamar  la  atención  hacia  una  teoría  oncedimensional  con 
membranas. Mike Duff en Texas A&M (ahora en el Imperial College de Londres) 



había tenido muchas de las ideas años antes, pero los teóricos de cuerdas no 
las creían. Las membranas eran demasiado complicadas, y las matemáticas 
demasiado mal entendidas, para que la idea seminal de Duff fuera tomada en 
serio.  Pero tratándose de Witten, los teóricos de cuerdas se adhirieron a la 
teoría M y nunca la dejaron.

¿Qué hay en la teoría M que captó de esa forma la imaginación de los físicos 
teóricos?  No  es  una  teoría  de  cuerdas.  Ningún  filamento  de  energía 
unidimensional habita este mundo de once dimensiones espacio-temporales. 
De modo que ¿por qué, de repente, los teóricos de cuerdas se interesaron en 
hojas  de  energía  bidimensionales,  membranas,  como  son  llamadas?  Las 
respuestas  a  estos  enigmas  residen  en  los  sutiles  misterios  de  la 
compactificación.

Volvamos al cilindro infinito y recordemos cómo lo obtuvimos. Empezando 
con  una  hoja  de  papel  infinito,  recortamos  primero  una  franja  infinita  de 
algunos centímetros de anchura. Pensemos en los dos bordes como si fueran el 
techo  y  suelo  de  una  habitación  bidimensional.  La  habitación  es 
extraordinariamente grande. Se prolonga indefinidamente en la  dirección  x, 
pero en la dirección y está acotada por encima y por debajo por el techo y el 
suelo. En el paso siguiente el techo se une con el suelo para hacer un cilindro.

Imaginemos una partícula que se mueve por la habitación infinita. En algún 
momento  puede  llegar  al  techo.  ¿Qué  sucede  a  continuación?  Si  la  franja 
estuviera enrollada en un cilindro no habría problema: la partícula seguiría su 
curso,  atravesando  el  techo  y  reapareciendo  en  el  suelo.  De  hecho  no 
necesitamos realmente doblar el papel Para hacer un cilindro; basta saber que 
cada punto en el techo está emparejado con un único punto en el suelo de 
modo que cuando la partícula cruza un borde salta de repente al otro. Podemos 
enrollar d papel o dejarlo plano: sólo necesitamos seguir la regla por la que 
cada punto del techo se identifica con el punto del suelo que tiene por debajo 
en vertical.

Ahora avancemos un poco más: nuestra habitación es ahora tridimensional 
como una habitación real, excepto que es infinita, esta vez en la dirección x y 
en la dirección z. Pero la dirección  y,  la dirección vertical,  está acotada por 
encima y por debajo por el techo y el suelo. Como antes, cuando una partícula 
atraviesa el techo reaparece al instante en el punto correspondiente del suelo. 
El espacio tridimensional se ha compactificado a dos dimensiones. Si la altura 
de la habitación —en otras palabras, la distancia alrededor de la dirección _y— 
se  contrajera  a  un  tamaño  microscópico,  el  espacio  sería  prácticamente 
bidimensional.

Como he dicho, la teoría M no tiene cuerdas sino sólo membranas. Así que 
¿cuál  es su relación con la  teoría de cuerdas? Imaginemos una cinta,  cuya 
anchura es exactamente la altura de la habitación, con su anchura extendida 
del suelo al techo. La longitud de la cinta recorre la habitación siguiendo una 
curva inscrita en el suelo. La única regla es que el borde superior de la cinta 



debe estar exactamente sobre el borde inferior. De hecho, la cinta no tiene 
más bordes que los que tenía el cilindro de papel. Pero es más fácil visualizar 
una larga cinta serpenteando a lo largo de la habitación infinita con sus bordes 
siguiendo el techo y el suelo.

Ahora usted debe tener una buena idea de cómo la cinta, en sí misma una 
membrana bidimensional, imita a una cuerda unidimensional.  Si la dirección 
compacta fuera tan pequeña que no pudiera verse sin un microscopio, la cinta 
sería una cuerda para cualquier  fin  práctico.  Si  la  cinta se cerrara sobre sí 
misma sería indistinguible de una cuerda cerrada: una cuerda tipo IIa, para ser 
precisos.  Ésta  es  la  conexión entre la  teoría  M y la  teoría  de cuerdas.  Las 
cuerdas son en realidad cintas muy estrechas o membranas que se parecen 
cada vez más a  cuerdas finas  a  medida que se contrae  la  distancia  en la 
dirección y. Eso no es tan difícil. 

Pero  las  cosas  pueden  ser  más  extrañas.  Demos  ahora  otro  paso  y 
compactifiquemos dos dimensiones: llamémoslas  z e y.  Para visualizar esto, 
imaginemos  la  habitación  infinita  reemplazada  por  un  corredor  infinito. 
Tenemos paredes a la izquierda y derecha, y un techo y un suelo por encima y 
por  debajo.  Pero  si  miramos  a  lo  largo  del  corredor  podemos  ver 
indefinidamente en una u otra dirección. Una vez más, si un objeto llega al 
techo  reaparece en el  suelo.  Pero  ¿qué pasa  si  se  aproxima  a  una  de  las 
paredes que acotan la dirección z? Usted ya sabe probablemente la respuesta: 
aparece en la pared opuesta, directamente enfrente del lugar donde tocó a la 
primera pared.

Exactamente el mismo truco puede hacerse en el espacio diez-dimensional 
de la teoría M, sólo que esta vez, el «corredor» se extiende indefinidamente en 
ocho de las diez direcciones espaciales. Como se podría esperar,  cuando la 
altura y la anchura del corredor se hacen muy pequeñas el observador a gran 
escala piensa que está viviendo en un mundo de ocho dimensiones (más una 
de tiempo).

Ahora viene una consecuencia chocante y extraña de la teoría de cuerdas. Si 
la  anchura  y  la  altura  del  corredor  se hacen más  pequeñas  Que un cierto 
tamaño, una nueva dimensión sale de ninguna parte. Esta nueva dirección del 
espacio no es ninguna de las direcciones con las que empezamos. Sabemos de 
ella sólo a través de las matemáticas indirectas de la teoría de cuerdas. Cuanto 
más pequeñas hacemos las direcciones compactas originales,  más grande se 
hace la dirección compacta recién creada. Finalmente, cuando el corredor se 
contrae hasta altura y anchura nulas, la nueva dirección se hace infinitamente 
grande.  Sorprendentemente,  al  contraer  dos  de  las  dimensiones  espaciales 
encontramos  nueve,  y  no  ocho,  grandes  direcciones  restantes.  Este  hecho 
peculiar —que, «diez menos dos igual a nueve»— es una de las más extrañas 
consecuencias de la teoría de cuerdas. La geometría del espacio no es siempre 
la que Euclides o incluso Einstein pensaban. Evidentemente a las distancias 



más pequeñas el espacio es diferente de cualquier cosa que los físicos o los 
matemáticos imaginaron en sus sueños más alocados.

Quizá ahora esté usted ligeramente confundido sobre la diferencia exacta 
entre la teoría de cuerdas y la teoría M. Los teóricos de cuerdas también están 
confundidos sobre la terminología. Por ejemplo, ¿es la teoría once-dimensional, 
que  contiene  membranas  pero  no  cuerdas,  parte  de  la  teoría  de  cuerdas? 
¿Sigue siendo teoría  M la  versión  compactificada de la  teoría  M cuando se 
transforma en teoría  de cuerdas? Me temo que el  campo ha sido bastante 
impreciso sobre estas cuestiones.  Mi propia terminología consiste en llamar 
teoría  de cuerdas a todo lo  que salió  de la  teoría  de cuerdas original.  Eso 
incluye a todo lo que ahora se llama teoría M. Yo utilizo el término  teoría M 
cuando quiero resaltar las características oncedimensionales de la teoría.

La historia de la teoría de cuerdas continúa en el capítulo 10, pero ahora 
quiero  darme  un  respiro  de  los  aspectos  técnicos  difíciles  de  la  teoría  de 
cuerdas y volver a una cuestión que preocupa profundamente a todo físico 
serio.  De  hecho,  preocupa  a  cualquiera  que  tenga  interés  en  entender  la 
Naturaleza en su nivel más profundo.



9

¿Por nuestra cuenta?

La búsqueda de los principios fundamentales de la física es un asunto muy 
arriesgado.  Es  como  cualquier  otra  exploración  en  las  profundidades 
desconocidas.  No  hay  garantía  de  éxito  y  hay  muchas  posibilidades  de 
perderse irremediablemente. Los físicos se han guiado siempre por los datos 
experimentales, pero a este respecto las cosas son más difíciles que nunca. 
Todos nosotros (los físicos) somos muy conscientes de que los experimentos 
diseñados para sondear cada vez más profundo en la estructura de la materia 
se  están  haciendo  mucho  más  grandes,  más  difíciles  y  más  costosos.  La 
economía  del  mundo  entero  durante  cien  años  no  sería  suficiente  para 
construir un acelerador que pudiera penetrar en la escala de Planck, es decir, 
10-33 centímetros. Con la tecnología de aceleradores actual, necesitaríamos un 
acelerador que fuera al  menos del tamaño de toda la  galaxia.  Incluso si  la 
tecnología futura pudiera reducirlo a un tamaño más manejable, se seguiría 
necesitando un billón de barriles de petróleo por segundo para alimentarlo.

¿Cómo  podemos  entonces  confiar  en  conseguirlo?  Sin  pruebas  ex-
perimentales  y  nuevos  descubrimientos  que  nos  mantengan  en  el  camino 
correcto, ésa puede ser una empresa fútil. Por el contrario, quizá un gran salto, 
tal  vez  relacionado  con  la  teoría  de  cuerdas,  nos  permita  ignorar  las 
dificultades experimentales y crear una teoría que describa tan exactamente 
las leyes de la física que no haya duda de su corrección. Lo cierto es que no 
sabemos si esto es posible. Lo que  estamos intentando es tan atrevido que no 
hay  ningún  precedente  histórico.  Algunos  piensan  que  es  quijotesco:  el 
desvarío de un loco. Incluso los que lo hacen dudan del éxito final. Descubrir 
las leyes fundamentales de la Naturaleza que gobiernan un mundo 16 órdenes 
de magnitud más pequeño que lo que cualquier microscopio verá nunca es 
mucho pedir. Se necesitará no sólo inteligencia y perseverancia, sino también 
tremendas cantidades de suerte.

¿Está la especie humana cerca de ser lo bastante inteligente? Quiero decir 
colectiva, no individualmente. ¿Son los talentos combinados de la humanidad 
suficientes  para  resolver  el  gran  enigma  de  la  existencia?  ¿Está  la  mente 
humana siquiera cableada de la manera correcta para ser capaz de entender el 
universo? ¿Cuáles son las posibilidades de que los  intelectos  combinados y 
diversos de los más grandes físicos y matemáticos del mundo sean capaces de 
descubrir la teoría final solo con los experimentos absurdamente limitados que 
serán posibles?

Eran estas preguntas  las  que yo quería explorar  con mis colegas aquella 
noche  de  1995,  en  el  banquete  de  los  físicos.  Siento  que  son  también 
importantes para discutir en este libro, aunque no sea por otra razón que dar al 
lector una idea de las dificultades con que los físicos se encontrarán en el siglo 
XXI. Para tener alguna perspectiva en ese momento me valí de un pequeño 
artificio,  un  experimento  mental.  Traté  de  imaginar  cómo  podría  haber 
evolucionado  la  física  si  los  físicos  del  siglo  XX  hubieran  sido  privados  de 
cualquier  resultado experimental  después del  31 de diciembre de 1899.  La 
mayoría  de  la  gente  le  dirá  que  la  física,  o  la  ciencia  en  general,  habría 



quedado atascada. Quizá estén en lo cierto. Pero, de nuevo, quizá carezcan de 
imaginación.

La cuestión exacta que yo quería explorar en el banquete era si buena parte 
de  la  física  del  siglo  XX  podía  haber  sido  descubierta  por  físicos  teóricos 
prodigiosamente inteligentes sin ninguna guía experimental  nueva. ¿Podrían 
haber descubierto todo o la mayoría de lo que sabemos hoy? No afirmo que 
hubieran  tenido  éxito  sino  sólo  que habría  líneas  de  razonamiento  que les 
podrían haber llevado hacia buena parte de la física de hoy. En el resto de este 
capítulo, le llevaré a través de mi pensamiento.

Los dos pilares de la física del siglo XX fueron la teoría de la relatividad y la 
mecánica cuántica. Ambas nacieron durante los primeros años del siglo. Planck 
descubrió su constante en 1900 y Einstein interpretó el trabajo de Planck en 
término de fotones en 1905. El descubrimiento de Planck no implicaba otra 
cosa  que  las  propiedades  de  la  radiación  térmica:  el  brillo  de  la  radiación 
electromagnética emitida por un objeto caliente. Los físicos la llaman radiación 
de  cuerpo  negro  porque  sería  emitida  incluso  por  un  objeto  perfectamente 
negro si  se calentara.  Por  ejemplo,  incluso el  más negro de los cuerpos se 
pondría al rojo vivo si se calentara a miles de grados. Hacía el año 1900 los fí-
sicos no sólo estaban familiarizados con el problema de la radiación de cuerpo 
negro, sino que también estaban profundamente molestos por una aparente 
contradicción.  La teoría matemática demostraba que la cantidad de energía 
total  en  la  radiación  de  cuerpo  negro  era  infinita.  La  cantidad  de  energía 
almacenada en cada longitud de onda individual era finita pero, según la física 
del siglo XIX, cuando se sumaba toda, una cantidad infinita de energía residiría 
en  las  longitudes  de  onda  muy  cortas;  de  aquí  el  término  catástrofe 
ultravioleta. En cierto sentido era un problema del mismo tipo que la madre de 
todos los problemas de la física: demasiada energía almacenada en longitudes 
de onda muy cortas. Einstein lo resolvió (el problema de la radiación térmica) 
con la hipótesis radical  pero muy bien justificada de que la luz consiste en 
cuantos  indivisibles.  Ningún papel  desempeñó aquí  ningún experimento  del 
siglo XX.

El año del fotón fue también el año de la teoría de la relatividad especial. El 
famoso experimento de Michelson-Morley, que no pudo detectar el movimiento 
de la Tierra a través del éter, ya tenía trece años cuando acabó el siglo.76 De 
hecho no está claro que Einstein conociera siquiera el trabajo de Michelson y 
Morley. Según sus propios recuerdos, la clave principal fue la teoría de Maxwell 
de la luz, que databa de los años sesenta del siglo XIX. Einstein, maestro de los 
experimentos mentales, se preguntó a los dieciséis años —era el año 1895— 
qué aspecto tendría un rayo luminoso para alguien que se moviese al lado del 
mismo con la velocidad de la luz. Incluso a esta temprana edad se dio cuenta 
de que resultaría una contradicción. Esto, y no nuevos experimentos, fue el 
terreno del que brotó su gran descubrimiento.

A finales del siglo XIX los físicos habían empezado la exploración del mundo 
microscópico  de los  electrones  y  la  estructura  de la  materia.  El  gran físico 
teórico holandés Hendrik Antoon Lorentz había postulado la existencia de los 
electrones y en 1897 el físico británico J. J. Thomson los había descubierto y 

76 Según la física del  siglo XIX, el éter era el  material  elástico hipotético que llena todo el 
espacio.  Yo siempre lo imagino como gelatina incolora.  Se suponía  que la luz consistía en 
vibraciones en el éter. En el siglo XIX se esperaba que alguien que se moviera con respecto al 
éter encontraría que la velocidad de la luz era alterada por el movimiento del observador.



estudiado  sus  propiedades.  Wilhelm  Conrad  Roentgen  había  hecho  su 
espectacular descubrimiento de los rayos X en 1895. Tras el descubrimiento de 
Roentgen,  Antoine  Henri  Becquerel  descubrió  la  radioactividad  un año  más 
tarde.

Pero  algunas  cosas  no  se  conocieron  hasta  años  después.  Fue necesario 
esperar hasta 1911 para que Robert Millikan determinara el valor preciso de la 
carga  eléctrica  del  electrón.  Y  hasta  que  Ernst  Rutherford  ideó  un  astuto 
experimento para sondear el átomo, no se conoció la imagen de los electrones 
orbitando en torno a un núcleo minúsculo, aunque algunas especulaciones en 
este sentido se remontan al siglo XIX.77 Y por supuesto la idea moderna del 
átomo se remonta a John Dalton en los primeros años del siglo XIX.

El descubrimiento por Rutherford de la estructura «planetaria» del átomo —
electrones ligeros orbitando en torno a un núcleo minúsculo y pesado— fue 
clave. Condujo, en sólo dos años, a la teoría de Bohr de las órbitas cuantizadas. 
Pero  ¿era  absolutamente  necesario?  Lo  dudo.  Recientemente  quedé 
sorprendido al  enterarme de que el  primer intento  acertado de Heisenberg 
para  crear  una  nueva  mecánica  cuántica  no  tenía  ninguna  relación  con  el 
átomo.78 Inicialmente aplicó su radical «mecánica de matrices» a la teoría de 
los sistemas vibrantes simples, denominados osciladores armónicos. De hecho, 
la teoría de Einstein-Planck se entendía como una teoría de la oscilación (vibra-
ción) armónica del campo de radiación. Que la energía de un oscilador se da en 
cuantos discretos es algo análogo a las órbitas discretas de Bohr. No parece 
muy  probable  que  el  átomo  de  Rutherford  fuera  esencial  para  el 
descubrimiento de la mecánica cuántica.

Pero todavía estaba el problema del átomo. ¿Podría haberse conjeturado su 
estructura similar a un sistema solar? Aquí  pienso que la clave tendría que 
haber sido la espectroscopia, el estudio de las mismas líneas espectrales que 
utilizó Hubble para determinar la velocidad de las galaxias. Había una enorme 
cantidad de datos espectroscópicos del siglo xix. Los detalles del espectro del 
hidrógeno eran bien conocidos. Por otra parte, la idea de que el átomo consiste 
en electrones y un objeto con carga eléctrica positiva ya llevaba en el aire 
algunos  años  para  cuando  corría  1900.  Recientemente  supe  por  un  amigo 
japonés que la primera especulación sobre un átomo planetario (electrones en 
órbita en torno a un núcleo) se debió a un físico japonés, Hantaro Nagaoka. 
Hay incluso un sello  de correos  japonés con una imagen de Nagaoka y su 
átomo.

77 Rutherford bombardeó átomos de oro con partículas alfa (núcleos de helio) y» a partir de la 
desviación de las partículas alfa, dedujo que el átomo contenía electrones ligeros en órbita en 
torno a un núcleo minúsculo y pesado. Éste fue el primer experimento de la física de partículas 
moderna.
78 Abraham Pais, Niels Bohr's Times: In Physics, Philosophy, and Polity (Oxford University Press, 
Oxford, 1991). 



El artículo de Nagaoka, disponible en internet, data de 1903, ocho años antes 
del experimento de Rutherford. Si la idea hubiera llegado unos años más tarde, 
cuando se sabía más sobre la  teoría cuántica, la  historia podría  haber sido 
diferente.  Dada  la  riqueza  de  datos  espectroscopios,  el  comportamiento 
cuántico de los osciladores y la idea de Nagaoka, ¿habría tenido un joven y 
brillante  Heisenberg  o  Dirac  el  necesario  «momento  eureka»?  «¡Ah,  lo 
encontré!.  La  carga  positiva  está  en  el  centro,  y  el  electrón  órbita  a  su 
alrededor en órbitas cuantizadas.» Quizá el propio Bohr lo habría hecho. Los 
físicos han dado saltos mucho mayores que eso: lo atestigua la teoría de la 
relatividad general o, para el caso, el descubrimiento de la teoría de cuerdas a 
partir de la espectroscopia de hadrones.

¿Y  que  pasa  con  la  teoría  de  la  relatividad  general?  ¿Podría  haber  sido 
conjeturada sin un experimento del  siglo XX? Por supuesto.  Todo lo que se 
necesitaba era el experimento mental de Einstein que le llevó al principio de 
equivalencia. Reconciliar el principio de equivalencia con la relatividad especial 
fue el camino que tomó Einstein.

Ningún físico teórico serio actual se contenta con dos teorías aparentemente 
incompatibles. Me refiero, por supuesto, a la mecánica cuántica y la teoría de 
la relatividad general. A finales de los años veinte existía un problema muy 
similar:  cómo  reconciliar  la  mecánica  cuántica  con  la  relatividad  especial. 
Físicos del calibre de Dirac, Pauli y Heisenberg no iban a descansar, y no lo 
hicieron, hasta que vieron la teoría de la relatividad especial reconciliada con la 
mecánica cuántica. Esto implicaría una teoría cuántica relativista del electrón 
en interacción con el campo electromagnético. En realidad, aquí no tengo que 
especular. El motivo para el desarrollo inicial de la electrodinámica cuántica no 
fue  otro  que  el  deseo  de  Dirac  de  una  síntesis  de  mecánica  cuántica  y 
relatividad  especial.  Pero  ¿habría  sabido  él  que  su  ecuación  de  Dirac  era 
correcta?

Aquí hace Pauli su espectacular entrada con el principio de exclusión. Lo que 
motivaba  a  Pauli  era  la  química:  la  tabla  periódica  y  cómo  se  construía 
colocando electrones sucesivamente en órbitas atómicas. Para entender cómo 
los electrones llenan las órbitas atómicas e impiden que otros electrones vayan 
a  órbitas  ya  llenas,  Pauli  tuvo  que  invocar  una  nueva  propiedad  de  los 
electrones, su denominado espín. ¿Y de dónde procedía la idea del espín? No 
de nuevos experimentos del siglo XX sino más bien de la espectroscopia y la 
química  del  siglo  XX.  La  adición  del  nuevo  grado  de  libertad  de  espín 
significaba que Pauli  podía colocar dos electrones en cada órbita, uno con su 
espín apuntando hacia arriba y otro apuntando hacia abajo. Así, en el helio dos 
electrones llenan la órbita más baja de Bohr. Esta fue la clave para la tabla 
periódica  de Mendeleyev.  La  idea de Pauli  fue  una conjetura  basada en la 



química del siglo XIX, pero la teoría relativista del electrón de Dirac explicaba 
de forma precisa esta nueva y misteriosa propiedad del espín.

Pero la teoría de Dirac tenía un grave problema. En el mundo real la energía 
asociada con cada partícula es una cantidad positiva. Al principio la teoría de 
Dirac parecía inconsistente:  tenía electrones que llevaban energía negativa. 
Partículas  con energía  negativa es una mala señal.  Recordemos que en un 
átomo los electrones de energía más alta terminan por «caer» a órbitas de 
energía más baja emitiendo fotones. Los electrones buscan la órbita de más 
baja energía que no esté bloqueada por el principio de exclusión de Pauli. Pero 
¿qué  pasa  si  un  número  infinito  de  órbitas  de  energía  negativa  estuviera 
disponible para los electrones? ¿No empezarían todos los electrones del mundo 
a caer en cascada a órbitas de energía cada vez más negativa cediendo enor-
mes cantidades de energía  en forma de fotones? De hecho lo  harían.  Esta 
característica  potencialmente  dañina  de  la  idea  de  Dirac  amenazaba  con 
socavar toda su teoría..., a menos que algo pudiera impedir que los electrones 
ocupasen los estados de energía negativa. De nuevo Pauli acude en ayuda. El 
principio de exclusión de Pauli iba a salvar a Dirac del desastre. Supongamos 
simplemente que lo que normalmente llamamos vacío es en realidad un estado 
lleno  de  electrones  de  energía  negativa,  uno  en  cada  órbita  de  energía 
negativa.  ¿Cómo  se  vería  el  mundo?  Bien,  podríamos  seguir  poniendo 
electrones en las órbitas de energía positiva normales, pero ahora cuando un 
electrón llega a la órbita de energía positiva más baja, está bloqueado para ir 
más allá. Para cualquier fin práctico, las órbitas de energía negativas podrían 
Perfectamente no existir, puesto que un electrón tiene efectivamente prohibido 
caer  a  estas  órbitas  por  la  presencia  del  denominado  mar  de  Dirac  de 
electrones de energía negativa. Dirac declaró el  problema resuelto,  y así lo 
estaba.

La idea llevó pronto a algo nuevo y totalmente inesperado.  En un átomo 
ordinario  un  electrón  puede  absorber  la  energía  de  fotones  vecinos  y  ser 
«empujado» a una configuración más energética.79 Dirac demostró ahora su 
auténtico brillo. Argumentó que lo mismo podía suceder con los electrones de 
energía  negativa  que  llenan  el  vacío;  los  fotones  podían  empujar  a  los 
electrones de energía negativa a estados de energía positiva. Lo que quedaría 
sería  un  electrón  con  energía  positiva  y  un  electrón  de  energía  negativa 
ausente: un agujero en el mar de Dirac. Siendo un electrón ausente, el agujero 
parecería  tener  la  carga  eléctrica  opuesta  del  electrón  y  parecería  una 
partícula de carga positiva. Ésta era entonces la predicción de Dirac: deberían 
existir  partículas  idénticas  a  los  electrones,  excepto  con  carga  eléctrica 
opuesta.  Estos  positrones,  que  Feynman  interpretaría  más  tarde  como 
electrones que van hacia atrás en el tiempo, fueron representados por Dirac 
como agujeros en el vacío. Además, deberían ser creados junto con electrones 
ordinarios cuando colisionasen fotones con energía suficiente.

La predicción de Dirac de la antimateria fue uno de los grandes momentos en 
la historia de la física. No sólo llevó al posterior descubrimiento experimental 
de los positrones, sino que anunció la nueva disciplina de la teoría cuántica de 
campos. Fue el precursor del descubrimiento por Feynman de los diagramas de 
Feynman y más tarde llevó al descubrimiento del modelo estándar. Pero no 
nos apartemos de la historia.

79 Esto era conocido a partir del espectro de absorción de los átomos: una vez más física del 
siglo XIX.



Dirac  no  estaba  pensando  en  ningún  experimento  cuando  descubrió  su 
extraordinaria ecuación para la mecánica cuántica relativista de los electrones. 
Estaba pensando en cómo podían hacerse matemáticamente compatibles la 
ecuación de Schródinger no relativista y la teoría de la relatividad especial de 
Einstein. Una vez que tenía la ecuación de Dirac, el camino estaba abierto para 
toda la electrodinámica cuántica. Los teóricos que estudiaban la QED habrían 
encontrado con seguridad las inconsistencias que fueron aliviadas por la teoría 
de renormalización.80 No había ningún obstáculo para el descubrimiento de la 
moderna  teoría  cuántica  de  campos.  Y  los  físicos  no  dejarían  de  sentirse 
intrigados por la enorme energía del vacío y por qué no gravitaba. Podríamos 
preguntar sí los teóricos habrían estado dispuestos a hacerlo sin confirmación 
experimental de sus ideas. Podríamos preguntar si los jóvenes querrían seguir 
una empresa tan puramente teórica. Pero no creo que podamos cuestionar la 
posibilidad de que la física progresara hasta este punto. Además, los treinta y 
cinco años de historia de teoría de cuerdas sugieren que mientras alguien les 
pagase  los  físicos  teóricos  seguirían  empujando  las  fronteras  matemáticas 
hasta el fin de los tiempos.

¿Qué hay sobre el núcleo, el «Sol» positivamente cargado en el centro del 
minúsculo sistema solar atómico? ¿Cómo podrían haberse deducido el protón y 
el neutrón? El protón no habría sido demasiado difícil.  Dalton había dado el 
primer paso en 1808. La masa de cualquier átomo es un múltiplo entero de 
cierto  valor  numérico.  Eso  sugiere  ciertamente  una  colección  discreta  de 
constituyentes básicos en el núcleo. Además, puesto que la carga eléctrica de 
un núcleo es en general más pequeña que el número atómico, no todos los 
constituyentes pueden tener la misma carga. La posibilidad más simple con 
mucho habría  sido un único  tipo  de partícula  cargada positivamente y  una 
única partícula neutra con prácticamente la misma masa. Los teóricos astutos 
habrían imaginado esto enseguida.

¿O no? Una cosa podría haberles despistado, no sé por cuanto tiempo. Había 
una posibilidad aún más simple que el neutrón: una posibilidad que no requería 
ninguna  partícula  nueva.  El  núcleo  podía  entenderse  como varios  protones 
adheridos a un número más pequeño de electrones. Por ejemplo, un núcleo de 
carbono con seis protones y seis neutrones podría haber sido confundido con 
seis electrones adheridos a doce protones. De hecho, la masa de un neutrón 
está próxima a la masa combinada de un protón y un electrón. Por supuesto 
tendría que introducirse un nuevo tipo de fuerza pues la fuerza electrostática 
ordinaria entre electrón y protón no habría sido suficientemente fuerte para 
ligar los electrones extra a los protones, y con una nueva fuerza, una nueva 
partícula mensajera. Quizá al final habrían decidido que el electrón no era una 
idea tan mala.

Mientras tanto,  Einstein había desarrollado su teoría de la  gravedad y los 
físicos  curiosos  estaban  explorando  sus  ecuaciones.  Tampoco  aquí 
necesitamos  conjeturar.  Karl  Schwarzschild,  antes  incluso  de  que  Einstein 
hubiera  completado  su  teoría,  encontró  la  solución  de  las  ecuaciones  de 
Einstein  que  ahora  llamamos  el  agujero  negro  de  Schwarzschild.  El  propio 
Einstein dedujo la existencia de ondas gravitatorias, lo que con el tiempo llevó 

80 La electrodinámica cuántica estaba afectada por serias inconsistencias  matemáticas.  Las 
reglas del cálculo llevaban a respuestas infinitas que no tenían sentido. En los años cincuenta 
se ideó una cura temporal,  llamada  renormalización.  Pero los problemas no se resolvieron 
hasta que Kenneth Wilson desarrolló una teoría mas profunda a principios de los años setenta.



a la idea del gravitón. Eso no requirió ningún experimento u observación. Las 
consecuencias de la teoría de la relatividad general fueron desarrolladas sin 
apelar  a  ninguna prueba empírica  de  que la  teoría  era  correcta.  Incluso la 
moderna teoría de los agujeros negros, que encontraremos en el capítulo 12 de 
este libro,  sólo implicaba la solución de Schwarzschild combinada con ideas 
primitivas de la teoría cuántica de campos.

¿Podrían haber conjeturado los teóricos la estructura completa del modelo 
estándar? Protones y neutrones, quizá, pero ¿quarks, neutrinos, muones y todo 
lo  demás?  No  veo  ninguna  forma  de  que  estas  cosas  pudieran  haberse 
conjeturado. Pero ¿y los fundamentos teóricos subyacentes, la teoría de Yang-
Mills? Aquí pienso que estoy en suelo muy firme. El experimento se ha hecho y 
existen los  datos.  En 1953,  sin  ninguna otra  motivación  que generalizar  la 
teoría  de  Kaluza  de  una  dimensión  extra,  uno  de  los  más  grandes  físicos 
teóricos de la historia inventó la teoría matemática que hoy se llama teoría 
gauge no abeliana. Recordemos que Kaluza había añadido una dimensión extra 
a las tres dimensiones del espacio y, al hacerlo, dio una descripción unificada 
de  la  gravedad  y  la  electrodinámica.  Lo  que  Pauli  hizo  fue  añadir  una 
dimensión más hasta un total de 5 + 1. Él enrolló las dos dimensiones extra en 
una minúscula 2-esfera. ¿Y qué encontró? Encontró que las dos dimensiones 
extra daban lugar a un nuevo tipo de teoría, similar a la electrodinámica pero 
con un nuevo matiz. En lugar de un único fotón, la lista de partículas tenía 
ahora tres partículas  tipo fotón.  Y,  curiosamente,  cada fotón llevaba carga; 
podía emitir uno cualquiera de los otros dos. Ésta fue la primera construcción 
de una teoría gauge no abeliana o de Yang-Mills.81 Hoy reconocemos la teoría 
gauge no abeliana como la base de todo el modelo estándar. Gluones, fotones, 
partículas Z y partículas W son simples generalizaciones de las tres partículas 
tipo fotón de Pauli.

Como  he  dicho,  hubo  poca  o  ninguna  oportunidad  de  que  los  teóricos 
hubieran  sido  capaces  de  deducir  el  modelo  estándar  con  sus  quarks, 
neutrinos,  muones  y  bosones  de  Higgs.  E  incluso  si  la  hubiera  habido, 
probablemente habría sido una entre docenas de ideas. Pero creo que hay una 
posibilidad  de  que  pudieran  haber  encontrado  los  ingredientes  teóricos 
básicos.

¿Podrían  haber  descubierto  la  teoría  de cuerdas? El  descubrimiento  de la 
teoría  de cuerdas es un buen ejemplo de cómo suelen trabajar  las mentes 
sagaces  de  los  teóricos.  Una  vez  más  sin  ninguna  base  experimental,  los 
teóricos  de  cuerdas  construyeron  un  edificio  matemático  monumental.  El 
desarrollo histórico de la teoría de cuerdas fue algo accidental. Pero fácilmente 
podría haber aparecido a través de otro tipo de accidentes. Objetos de tipo 
cuerda desempeñan un papel importante en teorías gauge no abelianas. Otra 
posibilidad  plausible  es  que  pudiera  haberse  desarrollado  a  través  de  la 
hidrodinámica,  la  teoría  del  flujo  de  los  fluidos.  Pensemos  en  los  vórtices 
arremolinados  que se  forman cuando se  vacía  el  agua por  el  sumidero.  El 
centro real del vórtice forma un largo núcleo unidimensional que en muchos 
aspectos se comporta como una cuerda. Tales vórtices pueden formarse en el 
aire:  los  tornados  son  un  ejemplo.  Las  volutas  de  humo  proporcionan  un 

81 Chen Ning Yang y Robert Mills elaboraron independientemente una teoría gauge no abeliana 
un año después del trabajo de Pauli. La única razón para no incluirlo en mi historia es que Yang 
y Mills estaban motivados en parte por ciertos hechos empíricos sobre núcleos que no fueron 
conocidos hasta después de mi fecha corte de 1 de enero de 1900.



ejemplo más interesante, lazos de vórtice que se parecen a cuerdas cerradas. 
¿Podrían haber inventado la teoría de cuerdas los expertos en dinámica de 
fluidos  que intentaran construir  una teoría  de vórtices  idealizada? Nunca lo 
sabremos,  pero  no  parece  imposible.  Y  si  los  teóricos  de  fluidos  hubieran 
encontrado cuerdas cerradas que se comportaban como gravitones, ¿podrían 
haberlo captado los físicos que trataban de explorar la teoría cuántica de la 
gravedad? Yo creo que lo habrían hecho.

Por  el  contrario,  un escéptico podría  argumentar  razonablemente que por 
cada  buena  idea  se  habrían  seguido  cien  direcciones  irrelevantes  y  mal 
encaminadas. Sin ningún experimento para guiar y disciplinar a los teóricos, 
éstos  se  habrían  lanzado  en  todas  las  direcciones  imaginables,  con  el 
consiguiente caos intelectual. ¿Cómo se distinguirían las buenas ideas de las 
malas? Tener todas las ideas posibles es tan malo como no tener ideas.

Los  escépticos  tienen un buen argumento;  quizá  estén en lo  cierto.  Pero 
también es posible  que las  buenas ideas tengan un valor  de supervivencia 
darwiniano que las malas ideas no tienen. Las buenas ideas tienden a generar 
más  buenas  ideas;  las  malas  tienden  a  no  llevar  a  ninguna  parte.  Y  la 
consistencia  matemática  es  un  criterio  irrenunciable.  Quizá  habría 
proporcionado algo de la  disciplina  que de lo  contrario  tiene que venir  del 
experimento.

En un siglo sin experimentos, ¿habría avanzado la física de la manera que he 
sugerido? ¿Quién sabe? No digo que lo hubiera hecho, sólo que podría haberlo 
hecho.  Cuando  se  trata  de  calibrar  los  límites  del  ingenio  humano,  estoy 
seguro de que es mucho más probable subestimar dónde están los límites que 
sobreestimarlos.

Mirando  atrás  me  doy  cuenta  de  que  en  1995  pequé  de  una  falta  de 
imaginación muy seria al hablar sólo del ingenio de los teóricos. Tratando de 
consolarme a mí mismo y a los demás físicos presentes en el banquete por las 
pobres perspectivas de futuros datos experimentales, subestimé tristemente el 
ingenio, la imaginación y la creatividad de los físicos experimentales. Desde 
entonces,  ellos  han  avanzado  hasta  generar  la  explosión  revolucionaria  de 
datos cosmológicos que he descrito en el capítulo 5. En el último capítulo de 
este  libro  discutiré  otros  experimentos  excitantes  que  tendrán  lugar  en  el 
próximo futuro, pero por ahora volvamos a la teoría de cuerdas y a cómo ella 
genera un enorme paisaje de posibilidades.
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Las branas tras la máquina máxima de 
Rube Goldberg

Llegamos ahora al corazón de la materia. El aparente diseño irrazonable del 
universo y la apelación a alguna forma de principio antrópico es cosa vieja. Lo 
realmente  nuevo,  el  terremoto  que  ha  causado  enorme  consternación  y 
controversia entre los físicos teóricos, y la razón por la que escribo este libro, 
es el reconocimiento de que el paisaje de la teoría de cuerdas tiene un número 
inconcebible de valles diversos. Las teorías anteriores como la QED (la teoría 
de fotones y electrones) y la QCD (la teoría de quarks y gluones), que habían 
dominado a lo largo del siglo XX, tenían paisajes muy aburridos.  El  modelo 
estándar, aun siendo complicado, tiene solo un único vacío. No hay que hacer 
ninguna elección, ni siquiera puede hacerse, respecto al vacío en que vivimos 
realmente.

La razón para la escasez de vacíos en las antiguas teorías no es difícil  de 
entender. No es que las teorías cuánticas de campos con ricos paisajes sean 
matemáticamente  imposibles.  Añadiendo  al  modelo  estándar  algunos 
centenares  de  campos  no  observados  similares  al  campo  de  Higgs,  puede 
generarse un enorme paisaje. La razón de que el vacío del modelo estándar 
sea único no tiene nada que ver con una extraordinaria elegancia matemática 
del tipo que expliqué en el capítulo 4. Tiene mucho más que ver con el hecho 
de que fue construido con el  objetivo concreto de describir  algunos hechos 
limitados sobre nuestro mundo.  Las antiguas teorías fueron construidas por 
partes, a partir de datos experimentales, con el objetivo concreto de describir 
(no explicar) nuestro propio vacío. Estas teorías hacen admirablemente el tra-
bajo para el que fueron diseñadas, pero no más. Con este objetivo limitado en 
mente,  los  teóricos  no  tenían  ninguna  razón  para  añadir  montones  de 
estructura adicional sólo para hacer un paisaje. De hecho, la mayoría de los 
físicos a lo largo del siglo XX (con la excepción de visionarios previsores como 
Andrei Linde y Alex Vilenkin) hubieran considerado que un paisaje diverso era 
una lacra antes que una ventaja.

Hasta muy recientemente los teóricos de cuerdas estaban cegados por este 
viejo  paradigma  de  una  teoría  con  un  único  vacío.  Pese  al  hecho  de  que 
podrían utilizarse al menos un millón de variedades de Calabi Yau diferentes 
para compactificar (enrollar y ocultar) las dimensiones extra implicadas por la 



teoría  de  cuerdas,  los  líderes  del  campo  seguían  confiando  en  que  se 
descubriría  un  principio  matemático  que  eliminaría  todas  las  posibilidades 
salvo una. Pero, a pesar de todo el esfuerzo que se dedicó a la búsqueda de tal 
principio de selección de vacío, no salió nada. Dicen que «la esperanza es lo 
último que se pierde». Pero ahora la mayoría de los teóricos de cuerdas se han 
dado cuenta de que, aunque la teoría puede ser correcta,  sus aspiraciones 
eran incorrectas. La propia teoría está pidiendo que se la vea como una teoría 
de diversidad, no de unicidad.

¿Qué hay en la teoría de cuerdas que hace su paisaje tan rico y diverso? La 
respuesta incluye la enorme diversidad de geometrías minúsculas y enrolladas 
que ocultan las seis o siete dimensiones espaciales extra. Pero antes de que 
lleguemos a esta complejidad, quiero exponer un ejemplo mucho más simple y 
familiar  de  similar  complejidad.  De  hecho,  este  ejemplo  fue  la  inspiración 
original para el término paisaje.

El  término  paisaje  no  tuvo  su  origen  en  los  teóricos  de  cuerdas  o  los 
cosmólogos.  Cuando yo lo utilicé por primera vez en 1993 para describir  el 
gran número de vacíos de teoría de cuerdas, lo estaba tomando prestado de 
un campo de la ciencia mucho más viejo: la física y la química de las moléculas 
grandes.  Las  configuraciones  posibles  de  una  molécula  grande,  hecha  de 
centenares de miles de átomos, han sido descritas hace tiempo como paisajes 
o, a veces, paisajes de energía. El paisaje de la teoría de cuerdas tiene mucho 
menos  en  común  con  los  paisajes  empobrecidos  de  la  teoría  cuántica  de 
campos  que  con  el  «espacio  de  configuración»  de  las  moléculas  grandes. 
Sigamos este punto antes de volver a la exploración de la teoría de cuerdas.

Empecemos con un único átomo. Se necesitan tres números para especificar 
la posición de un átomo: las coordenadas del átomo a lo largo de los ejes x, y y 
z. Si a usted no le gusta x, y y z puede utilizar en su lugar longitud, latitud y 
altitud. Así, las configuraciones posibles de un único átomo son los puntos del 
espacio tridimensional corriente.

El siguiente sistema más simple hecho de átomos es una molécula diatómica: 
una molécula compuesta de dos átomos. Especificar la posición de dos átomos 
requiere seis coordenadas: tres para cada átomo. Sería natural llamar a las seis 
coordenadas x1,y1,z1 y x2, y2, z2, donde los subíndices 1 y 2 se refieren a los dos 
átomos. Estos seis números describen dos puntos del espacio tridimensional, 
pero también podemos combinar las seis coordenadas para formar un espacio 
hexadimensional  abstracto.  Este espacio  hexadimensional  es  el  paisaje  que 
describe a una molécula diatómica.

Saltemos ahora a una molécula compuesta de mil átomos. Para la química 
inorgánica está sería una molécula muy grande, pero para una biomolécula 
orgánica es bastante normal.  ¿Cómo describimos todas las maneras en que 
pueden  disponerse  los  mil  átomos?  Esta  pregunta  no  es  enteramente 
académica: los bioquímicos y biofísicos que quieren entender cómo se pliegan 
y  despliegan  las  moléculas  de  proteína  piensan en términos  de  un paisaje 
molecular.

Evidentemente,  para  especificar  la  configuración  de  los  mil  átomos 
necesitamos dar tres mil números, que pueden considerarse las coordenadas 
de un paisaje trimilidimensional: un paisaje de «diseños» moleculares posibles.



La colección  de átomos tiene una energía  potencial  que varía  cuando se 
mueven los átomos. Por ejemplo, en el caso de la molécula diatómica, si los 
dos  átomos  están  apretados  uno  contra  otro,  la  energía  potencial  se  hace 
grande. Si los átomos se alejan, llegarán eventualmente a un punto de mínima 
energía. Por supuesto, es mucho más difícil de visualizar la energía de un millar 
de átomos, pero en principio es lo mismo: la energía potencial de la molécula 
varía cuando nos movemos a lo largo del paisaje. Si, como en el capítulo 3, 
pensamos en la energía potencial como altitud, el paisaje tendrá una rica topo-
grafía con montañas, valles, cordilleras y llanuras. No debería sorprender que 
las configuraciones estables de las moléculas correspondan a los fondos de los 
valles.

Lo  llamativo  es  que  el  número  de  estos  valles  es  enorme:  crece  ex-
ponencialmente con el número de átomos. En el caso de una molécula grande, 
el  número de valles separados está por  encima de los millones o miles de 
millones. El paisaje de una molécula con mil átomos puede tener fácilmente 
10100 valles. ¿Qué tiene que ver todo esto con el paisaje de vacíos y la teoría de 
cuerdas?  La  respuesta  es  que,  como  ocurre  con  una  molécula,  una 
compactificación  de  teoría  de  cuerdas  tiene  muchas  «piezas  móviles».  Ya 
hemos encontrado algunas de estas piezas.  Los moduli  de compactificación 
eran  las  cantidades  que determinan  los  tamaños  y  formas  de  las  diversas 
características geométricas de las variedades de Calabi Yau. En este capítulo 
vamos a explorar algunas piezas móviles adicionales y ver por qué el paisaje 
es tan complejo y extraordinariamente rico.

D-branas

En el capítulo 8 he descrito cómo la idea de Ed Witten en 1995 combinaba la 
variedad de teorías de cuerdas en una gran teoría M(aestra). Pero dicha teoría 
tenía un serio problema: necesitaba nuevos objetos, objetos que la teoría de 
cuerdas no había predicho con anterioridad. La teoría tendría que hacer algo 
parecido a esto:  cada una de las teorías de cuerdas debe contener objetos 
previamente insospechados ocultos profundamente en sus matemáticas. Las 
cuerdas fundamentales de una versión no eran los  mismos objetos que las 
cuerdas fundamentales en otra versión.  Pero cuando los moduli  variaban —
cuando uno se movía a lo largo del paisaje— los nuevos objetos de la versión A 
se metamorfoseaban en los viejos objetos de la versión B. Un ejemplo que ya 
hemos visto es cómo las membranas de la teoría M se metamorfosean en las 
cuerdas  de  la  teoría  tipo  IIa.  Las  ideas  de  Witten  eran atractivas  —incluso 
convincentes— pero la naturaleza de los nuevos objetos y su lugar matemático 
en la  teoría  eran un completo misterio.  Mejor  dicho,  lo  eran hasta que Joe 
Polchinski descubrió sus branas.

Joe  Polchinski  tiene  el  buen  porte  y  el  alegre  carácter  del  «muchacho 
cercano». Hablando de la comida, Joe Polchinski dijo una vez, «Sólo hay dos 
tipos de comida: el tipo en el que pones chocolate y el tipo en el que pones 
ketchup». Pero el exterior juvenil oculta una de las mentes más profundas y 



poderosas  para  atacar  los  problemas  de  la  física  en  el  último  medio  siglo. 
Incluso  antes  de  que  Witten  introdujera  su  teoría  M,  Joe  había  estado 
experimentando con una idea nueva en teoría de cuerdas. Un poco como juego 
matemático, él postuló que podría haber lugares en el espacio donde podrían 
terminar las cuerdas. Imaginemos a un niño que mantiene el extremo de una 
comba y la agita para hacer ondas. Las ondas viajan hasta el extremo lejano de 
la comba, pero lo que sucede a continuación depende de si el extremo lejano 
esta libre para moverse o está anclado a algo. Antes de Polchinski, las cuerdas 
abiertas siempre tenían extremos libres —la opción blanda— pero la  nueva 
idea de Joe era que podía haber anclas en el espacio que impedían moverse a 
los extremos de la cuerda. El ancla podía ser un punto simple en el espacio: 
sería más o menos como una mano que impide férreamente el movimiento del 
extremo. Pero hay otras posibilidades. Supongamos que el final de la cuerda 
estuviera atado a un anillo que puede deslizar arriba y abajo por un eje. El ex-
tremo estaría parcialmente fijo pero parcialmente libre para moverse. Aunque 
atado al eje, el extremo estaría libre para deslizar a lo largo de una línea: el 
propio eje. Lo que pueden hacer las combas unidas a ejes, lo pueden hacer las 
cuerdas,  o  así  razonó Polchinski.  ¿Por  qué no tener  líneas  especiales  en el 
espacio a las que podrían estar atados los extremos de las cuerdas? Como en 
el caso de la comba y el eje, el extremo de la cuerda estaría libre para deslizar 
a lo largo de la línea. La línea podría incluso estar curvada. Pero puntos y líneas 
no agotan las posibilidades. El extremo de la cuerda podría estar unido a una 
superficie,  una  especie  de  membrana.  Libre  para  deslizar  en  cualquier  di-
rección a lo largo de la superficie, el extremo de la cuerda no podría escapar 
de la membrana.

Estos  puntos,  líneas  y  superficies  donde  podrían  terminar  las  cuerdas 
necesitaban un nombre. Joe las llamó Dirichlet-branas o simplemente D-branas. 
Peter Dirichlet fue un matemático alemán del siglo XIX que no tuvo nada que 
ver con la teoría de cuerdas. Pero ciento cincuenta años antes había estudiado 
las matemáticas de las ondas y cómo se reflejaban en objetos fijos. Con todo 
derecho  los  nuevos  objetos  deberían  llamarse  Polchinski-branas,  pero  el 
término P-branas ya era usado por los teóricos de cuerdas para otro tipo de 
objeto.

Joe  es  un  buen  amigo  mío.  Durante  veinticinco  años  habíamos  trabajado 
juntos en varios proyectos de física. La primera vez que oí hablar de D-branas 
fue tomando café en el bar Café y Expresso Intergaláctico de Quackenbush en 
Austin,  Texas.  Creo  que  era  en  1994.  La  idea  parecía  divertida  pero  no 
revolucionaria. No fui el único en subestimar su importancia. En esa época las 
D-branas no ocupaban lugares preferentes en la  agenda de nadie,  quizá  ni 
siquiera en la agenda de Joe. Solo poco después de la conferencia de Witten de 
1995 las D-branas irrumpieron en la conciencia de los físicos teóricos.



¿Cuál es la relación con la conferencia de Witten? Unos meses después, en 
noviembre, Joe escribió un artículo que ha tenido tremendas repercusiones en 
todas las áreas de la física teórica. Los nuevos objetos que necesitaba Witten 
eran exactamente las D-branas de Joe. Armados con las D-branas, los físicos 
podían ahora completar  el  proyecto de Witten de reemplazar varias teorías 
aparentemente diferentes por una única teoría con muchas soluciones.

Branas de cualquier dimensión

¿Qué  hay  de  especial  en  las  cuerdas?  ¿Qué  hay  en  los  filamentos  uni-
dimensionales de energía para que los teóricos estén tan seguros de que son 
los  bloques  constituyentes  de toda la  materia?  Cuanto más sabemos de la 
teoría, más seguros vamos estando de que no hay nada muy especial en ellas. 
En  los  capítulos  anteriores  hemos  encontrado  la  mágica  misteriosa  y 
asombrosa teoría M oncedimensional. Esa teoría no tiene cuerdas en absoluto. 
Tiene membranas  y  gravitones,  pero  no cuerdas.  Como vimos,  las  cuerdas 
aparecen  sólo  cuando  compactifícamos  la  teoría  M,  e  incluso  entonces  las 
cuerdas  son  tan  sólo  límites  de  membranas  tipo  cinta  que  sólo  se  hacen 
verdaderamente  parecidas  a  cuerdas  cuando  la  dimensión  compacta  se 
contrae hasta un tamaño prácticamente nulo. En otras palabras, la teoría de 
cuerdas es una teoría de cuerdas únicamente en ciertas regiones límite del 
paisaje.

En un mundo con tres dimensiones espaciales hay tres tipos de objetos que 
los teóricos de cuerdas llaman branas. El más simple es una partícula puntual. 
Puesto que un punto no tiene extensión en ninguna dimensión,  es habitual 
considerar el punto como un  espacio cerodimensional.  La vida en un punto 
sería muy aburrida: no hay direcciones que explorar. Los teóricos de cuerdas 
llaman  a  las  partículas  puntuales  0-branas,  donde  el  0  representa  la 
dimensionalidad de la partícula. En el lenguaje de la teoría de cuerdas, una 0-
brana, en la que las cuerdas pueden terminar, se denomina una DO-brana.

Después de las 0-branas vienen las 1-branas o cuerdas. Una cuerda tiene 
extensión  en  solo  una  dirección.  Vivir  en  una  cuerda  sigue  siendo  muy 
limitado, pero al menos uno tendría una dimensión en la que moverse. Hay dos 
tipos de 1-branas en teoría de cuerdas: las cuerdas originales y las DI-cuerdas 
(los  objetos  unidimensionales  en  donde  pueden  terminar  las  cuerdas 
ordinarias).

Finalmente hay 2-branas, o membranas, hojas de materia flexibles. La vida 
es  infinitamente  más variada en una 2-brana,  pero  aún no tan interesante 
como  en  el  espacio  tridimensional.  De  hecho,  podíamos  llamar  a  nuestro 
mundo tridimensional una 3-brana pero, a diferencia de las 0, 1 y 2-branas, no 
podemos mover la 3-brana en el espacio. Es espacio. Pero supongamos que 
viviéramos en un mundo con cuatro dimensiones espaciales. La dirección extra 
del  espacio  daría  a  una  3-brana  libertad  para  moverse.  En  un  mundo con 
cuatro dimensiones, es posible tener 0, 1, 2 y 3-branas.

¿Qué pasa en el mundo 9+1 dimensional de la teoría de cuerdas? Es posible 
que las branas pudieran existir en todo el recorrido desde las 0-branas a las 8-
branas. Esto no significa en sí mismo que una teoría dada tenga realmente 
tales objetos; eso depende de los constituyentes básicos de la materia y de 



cómo pueden ensamblarse. Pero sí significa que hay dimensiones suficientes 
para contener tales branas. Las diez direcciones espaciales de la teoría M son 
suficientes para contener un tipo más de brana: la 9-brana.

El hecho de que diez tipos diferentes de branas pueden encajar en las diez 
dimensiones del espacio no significa que la teoría M tenga realmente a todas 
ellas como objetos posibles. De hecho, la teoría M no lo hace. Es una teoría de 
gravitones, membranas y 5-branas. No existen otras branas. Explicar por qué 
nos llevaría muy lejos en las matemáticas abstractas de la relatividad general 
supersimétrica,  pero  no  necesitamos  llegar  a  ello:  basta  con  saber  que  la 
supergravedad oncedimensional (es decir, 10+1 dimensional) es una teoría de 
membranas  y  5-branas  que  interaccionan  gravitatoriamente  lanzando 
gravitones de un lado a otro.

Cada una de las teorías de cuerdas decadimensionales tiene una variedad de 
D-branas. Una versión —la teoría de cuerdas Tipo IIa— tiene membranas de 
dimensión  par:  DO,  D2,  D4,  D6  y  D8.  La  teoría  tipo  IIb  tiene  branas  de 
dimensión impar: DI, D3, D5, D7 y D9.

Igual que se podría atar más de una comba al mismo eje, cualquier número 
de cuerdas puede terminar en una D-brana. De hecho, una única cuerda puede 
tener sus dos extremos atados a la misma D-brana de la misma forma que los 
dos  extremos  de  una  comba  podrían  estar  atados  al  mismo  eje.  Estos 
segmentos de cuerda estarían libres para moverse a lo largo de la brana, pero 
no podrían abandonarla. Son criaturas confinadas a vivir su vida en la D-brana.

Lo que hace tan interesantes a estos pequeños segmentos de cuerda es que 
se comportan igual que partículas elementales. Tomemos, por ejemplo,  D3-
branas. Las cuerdas cortas, con ambos extremos atados a la brana, son libres 
de  moverse  a  lo  largo  del  volumen  tridimensional  de  la  D3-brana.  Pueden 
juntarse, unirse para formar un único segmento, vibrar y desconectarse. Se 
mueven  e  interaccionan  igual  que  las  partículas  para  cuya  explicación  fue 
ideada originalmente la teoría de cuerdas. Pero ahora viven en una brana.

La D-brana es un modelo de un mundo con partículas elementales que se 
comportan  de  forma muy parecida  a  las  partículas  elementales  reales.  La 
única  cosa  que falta  en  la  D-brana es  la  gravedad.  Ello  se  debe a  que el 



gravitón  es  una  cuerda  cerrada,  una  cuerda  sin  extremos.  Una cuerda  sin 
extremos no estaría pegada a la brana.

¿Podría el mundo real de electrones, fotones y todas las demás partículas 
elementales (con la  excepción del  gravitón)  —así  como átomos, moléculas, 
personas, estrellas y galaxias— tener lugar en una brana? Para la mayoría de 
los teóricos que trabajan en estos problemas, esto parece la posibilidad más 
probable.

Branas y compactificación

Con branas pueden hacerse todo tipo de cosas. Tomemos una D2-brana —
una membrana— y curvémosla para formar una 2-esfera. Habremos hecho un 
globo. El problema es que la tensión de la membrana hace que desaparezca 
rápidamente, como un globo pinchado. Podríamos dar a la D2-brana la forma 
de un toro, pero también éste colapsaría.

Pero imaginemos ahora una brana que se extiende de un extremo a otro del 
universo.  El  ejemplo  más  simple  de  visualizar  es  una  DI-brana  infinita 
extendida a través de todo el universo como un cable infinito. Una D-brana 
infinita no tiene manera de contraerse y desaparecer. Podemos imaginar que 
dos gigantes cósmicos mantienen fijos sus extremos, pero puesto que la D-
brana es infinita, los gigantes están infinitamente alejados.

No hay por qué detenerse en DI-branas: una hoja infinita extendida a través 
del  universo  también es  estable.  Esta  vez  necesitaríamos  muchos  gigantes 
para mantener fijos los bordes pero, de nuevo, estarían infinitamente alejados. 
La membrana infinita sería un mundo con partículas elementales que podría 
parecerse  a  una  versión  «planilandesa»  de  nuestro  propio  universo.  Quizá 
usted piense que las criaturas de la membrana no tendrían ninguna forma de 
saber que existen más dimensiones, pero eso no es completamente cierto. Las 
dimensiones serían delatadas por  las  propiedades de la  fuerza gravitatoria. 
Recordemos  que  la  gravedad  es  debida  a  gravitones  que  saltan  entre  los 
objetos.  Pero  los  gravitones  son  cuerdas  cerradas  sin  extremos.  No  tienen 
ninguna razón para adherirse a la brana. En su lugar, viajan libremente por 
todo el espacio. Pueden seguir siendo intercambiados entre objetos en la brana 
pero solamente si viajan a través de las dimensiones extra y luego vuelven a la 
brana. La gravedad sería como un «mensaje» de ciencia-ficción que dice a las 
criaturas planilandesas que hay más dimensiones y que ellas están prisioneras 
en una superficie bidimensional.

Las dimensiones «inobservadas» de la gravedad serían de hecho fáciles de 
detectar. Cuando los objetos colisionan, pueden radiar gravitones, igual que los 
electrones radian fotones cuando colisionan. Pero normalmente los gravitones 
radiados escaparán al espacio y nunca volverán a la brana. De este modo se 
perdería la energía de la brana. Las criaturas planilandesas descubrirían que la 
energía  no  se  convierte  en  calor,  energía  potencial  o  energía  química: 
simplemente desaparece.

Imaginemos  ahora  que  el  espacio  tiene  más  dimensiones  que  las  tres 
usuales.  D3-branas  infinitas  podrían  extenderse  a  través  del  espacio  de  la 
misma manera, y en una 3-brana podrían existir todas las cosas habituales de 



nuestro mundo, excepto que la gravedad sería errónea. La ley de la fuerza 
gravitatoria reflejaría el hecho de que el graviten se mueve a través de más 
dimensiones. La gravedad estaría «diluida» por dispersarse en las dimensiones 
extra.  El  resultado sería  calamitoso.  La  gravedad sería mucho más débil,  y 
galaxias,  estrellas  y  planetas  estarían  pobremente  unidos.  De  hecho,  la 
gravedad sería demasiado débil  para mantenernos en la Tierra incluso si  la 
Tierra se mantuviera unida de algún modo.

Tomemos las  dimensiones extra  —las  que nosotros  no podemos explorar 
pero sí puede hacerlo el gravitón— y enrollémoslas en un espacio compacto 
microscópicamente pequeño. Las tres dimensiones de la experiencia ordinaria 
forman  una  habitación  infinita,  pero  las  otras  direcciones  tienen  paredes, 
techos y suelos. Los puntos en paredes opuestas o en el techo y el suelo están 
emparejados como describí en el capítulo 8.

Para  ayudar  a  la  visualización,  volvamos  al  ejemplo  en  el  que  com-
pactificábamos el espacio tridimensional enrollando una dirección. Empezando 
con una habitación infinita, cada punto del techo se identificaba con el punto 
del  suelo  que  tiene  directamente  debajo.  Pero  ahora  el  suelo  tiene  una 
alfombra que se extiende hasta el infinito en infinitas direcciones. La alfombra 
es una D-brana. Imaginemos que la alfombra-brana se mueve lentamente en 
La dirección vertical. Se eleva lentamente desde el suelo como una alfombra 
mágica en las Las mil y una noches. Sigue levitando y ascendiendo hasta que 
toca el techo. Y abracadabra, ¡zap! La alfombra reaparece instantáneamente 
en el suelo.

El gravitón sigue sin estar unido a la alfombra-brana, pero ahora no puede ir 
muy lejos. Hay muy poco espacio para moverse en la dimensión extra. Y si la 
dimensión extra es microscópicamente pequeña, entonces es difícil decir si el 
gravitón está fuera de la brana. Resultado: la gravedad es casi exactamente la 
que sería si, como todo lo demás, el gravitón se moviera en la brana. Y, por 
supuesto, no hay nada nuevo si reemplazamos la membrana por una D3-brana 
en  un  espacio  de  dimensión  más  alta.  Una  D3-brana  en  el  espacio 
nonodimensional de la teoría de cuerdas sería muy similar a nuestro mundo si 
las dimensiones extra estuvieran apretadamente enrolladas.

La mayoría de los teóricos de cuerdas piensan que realmente vivimos en un 
mundo-brana que flota en un espacio con seis dimensiones extra. Y quizá hay 
otras branas flotando cerca, separadas microscópicamente de nosotros pero 
invisibles (para nosotros) porque nuestros fotones se pegan a nuestra propia 
brana, y los suyos se pegan a su brana. Aunque invisibles, estas otras branas 
no serían imposibles de detectar: la gravedad, formada por cuerdas cerradas, 
salvaría la separación. Pero ¿no es así precisamente la materia oscura: materia 



invisible cuya atracción gravitatoria es sentida por nuestras propias estrellas y 
galaxias? Las D-branas de Polchinski abren todo tipo de nuevas direcciones. 
Desde nuestro punto de vista, un universo con muchos mundo-branas viviendo 
pacíficamente unos al lado de otros es tan solo una posibilidad más que puede 
encontrarse en el paisaje.  Espacios de Calabi  Yau de complejidad increíble, 
centenares de moduli, mundo-bra-nas, flujos (aún por llegar): el universo está 
empezando a parecer un mundo que solo podría gustar a la madre de Rube 
Goldberg. Para parafrasear al famoso físico experimental I. I. Rabi, «¿Quién ha 
encargado todo esto?»82.

Pero no hemos agotado ni mucho menos todos los ardides y artilugios con los 
que Rube puede jugar. He aquí otro: además de flotar en el espacio compacto, 
las branas también pueden estar enrolladas en las direcciones compactas. El 
ejemplo más simple es volver al cilindro infinito y enrollar una D1-brana a su 
alrededor. Esto sería lo mismo que enrollar una cuerda ordinaria alrededor del 
cilindro,  excepto  que  la  cuerda  está  reemplazada  por  una  Dl-brana.  Este 
objeto,  visto a distancia,  se parecería  a una partícula  puntual  en una línea 
unidimensional. Por el contrario, supongamos que el espacio compacto fuera 
una 2-esfera ordinaria. Podríamos tratar de enrollar una cuerda o una Dl-brana 
alrededor del ecuador de la esfera como un cinturón alrededor de la cintura de 
un hombre gordo. Pero el cinturón podría resbalar y soltarse del hombre gordo. 
Una  cuerda  o  una  Dl-brana  enrollada  en  una  esfera  no  es  estable,  no  se 
quedaría allí  mucho tiempo.  En palabras del  físico Sidney Coleman,  «No se 
puede poner un lazo a un balón de baloncesto».

¿Qué pasa con el toro —la superficie de una rosquilla? ¿Puede enrollarse una 
Dl-brana en el toro de una forma estable? Sí y, además, en más de una forma. 
Hay dos formas de «poner un cinturón a la rosquilla». Una manera es pasar el 
cinturón por el agujero. Inténtelo. Tome una rosquilla o un dónut y pase una 
cuerda a través del agujero. Enróllela y átela. La cuerda no puede escaparse. 
¿Puede ver la otra manera de poner el cinturón al toro?

El  factor  decisivo es la  «topología» del  toro.  La topología  es  la  disciplina 
matemática que distingue esferas de tori (el plural de toros) y espacios más 
complicados.  Una  extensión  interesante  del  toro  es  una  superficie  con  dos 
agujeros. Tomemos un trozo de arcilla y moldeemos una bola. La superficie es 
una  esfera.  Ahora  hagamos  un  agujero  que  la  atraviese  de  modo  que  se 
parezca  a  un  dónut:  la  superficie  es  un  toro.  A  continuación,  hagamos  un 
segundo agujero: la superficie es una generalización doblemente agujereada 
de un toro. Hay más formas de enrollar una Dl-brana en el toro doblemente 
agujereado que en el toro con un agujero. Un matemático llamaría a la esfera 
una superficie de género cero, al toro una superficie de género uno y, al toro 
de dos agujeros, una superficie de género dos. Cuanto más alto es el género, 
más maneras hay de enrollar branas.

Teniendo  nueve  dimensiones  espaciales,  la  teoría  de  cuerdas  tiene  seis 
dimensiones  extra  a  ocultar  por  compactificación.  Los  espacios 
hexadimensionales  son  enormemente  más  complicados  que  los  espacios 
bidimensionales. No solo se pueden enrollar DI-branas sino que también hay 
versiones en dimensiones más altas de dónuts con agujeros que le permitirán 
enrollar D2, D3, D4, D5 y D6-branas en cientos de maneras.

82 Cuando se descubrió el muón (una partícula similar al electrón pero doscientas veces más 
pesado),  Rabi  dijo,  «¿Quién  lo  encargó?».  Sin  duda  se  estaba  refiriendo  a  la  aparente 
arbitrariedad de las partículas elementales.



Hasta ahora hemos considerado básicamente branas de una en una. Pero 
podemos tener montones de ellas. Pensemos en la alfombra en una habitación 
infinita. ¿Por qué no tener dos alfombras, una encima de la otra? De hecho es 
posible  apilarlas  como pilas  de alfombras en un bazar persa.  Igual  que las 
alfombras podrían flotar libremente por separado, una pila de D-branas puede 
separarse en varias branas que flotan libremente. Pero las D-branas se parecen 
un poco a alfombras pegajosas. Si usted las junta, se pegan, formando una 
brana  compuesta.  Esto  da  a  Rube  Goldberg  más  opciones  para  diseñar  su 
máquina. Puede colocar varias alfombras apiladas a diferentes alturas en la ha-
bitación.  Tiene  nueva  flexibilidad  para  hacer  mundos  con  todo  tipo  de 
propiedades. De hecho, con cinco alfombras, pegadas en un pila de dos y otra 
de  tres,  puede hacer  un mundo con  leyes  de  la  física  que  tienen  muchas 
similitudes con el modelo estándar.

Las localizaciones de las branas en el espacio compacto son nuevas variables 
que añadir  a los  moduli  cuando se cuentan las posibilidades para crear  un 
universo.  Vistas  a  distancia,  cuando  las  direcciones  compactas  son 
microscópicas  -demasiado  pequeñas  para  ver-,  las  posiciones  de  la  brana 
parecen ser simples campos escalares adicionales que definen el paisaje.

Flujos

Los flujos han surgido como uno de los ingredientes más importantes en el 
paisaje. Ellos, más que cualquier otra cosa, hacen el paisaje prodigiosamente 
grande. Los flujos son un poco más abstractos, y más difíciles de visualizar, 
que las branas. Son nuevos ingredientes interesantes, pero la conclusión es 
simple.  A  distancia  parecen  más  campos  escalares.  Los  ejemplos  más 
familiares  de  flujos  son  los  campos  eléctrico  y  magnético  de  Faraday  y 
Maxwell. Faraday no era un matemático pero tenía una prodigiosa capacidad 
de visualización. Parecía que podía ver los campos electromagnéticos en sus 
aparatos experimentales. Su imagen del campo de un imán eran las líneas de 
fuerza que emanaban del Polo Norte y volvían a entrar por el Polo Sur. En cada 
punto  del  espacio,  las  líneas  de  fuerza  especifican  la  dirección  del  campo 
magnético,  mientras que la  densidad de las  líneas  (lo  próximas que están) 
especifica la densidad del campo.

Faraday imaginaba el campo eléctrico de la misma manera: líneas que fluyen 
desde  las  cargas  positivas  hasta  las  cargas  negativas.  Imaginemos  una 
superficie esférica que rodea a un objeto cargado aislado con líneas de fuerza 
eléctrica  que fluyen hacia  fuera  y  se alejan hasta  el  infinito.  Las  líneas  de 
fuerza  deben  atravesar  la  superficie  esférica.  Estas  líneas  imaginarias  que 
atraviesan  la  esfera  son  un  ejemplo  del  flujo  eléctrico  a  través  de  una 
superficie.

Hay una medida de la cantidad total de flujo que atraviesa una superficie. 
Faraday la imaginaba como el número de líneas de fuerza que atraviesan la 
superficie. Si hubiera conocido el cálculo infinitesimal, podría haberlo descrito 
como una integral de superficie del campo eléctrico. La idea del  número de 
líneas  era incluso mejor  de lo que Faraday pensaba. Resulta que el  flujo  a 
través  de  una  superficie  es  una  de  esas  cosas  que  la  moderna  mecánica 
cuántica nos dice que están cuantizadas. Como los fotones, la unidad de flujo 



no puede subdividirse en fracciones. De hecho, el  flujo,  no puede variar de 
forma continua sino que debe considerarse en términos de líneas discretas, de 
modo que el flujo a través de cualquier superficie es un entero.

Los  campos  eléctrico  y  magnético  corrientes  apuntan  a  lo  largo  de 
direcciones  del  espacio  tridimensional,  pero  también  es  posible  considerar 
flujos que apuntan a lo largo de las seis direcciones compactas del espacio. En 
un  espacio  hexadimensional  las  matemáticas  de  los  flujos  son  más 
complicadas, pero aún se pueden considerar líneas o superficies de fuerza que 
serpentean en un espacio de Calabi Yau y atraviesan sus agujeros de donut.

Entrar en más detalles sobre el flujo en un espacio de Calabi Yau requeriría 
mucho  más  de  geometría  y  topología  modernas.  Pero  las  conclusiones 
importantes no son tan difíciles. Como en el caso de los campos magnéticos, el 
flujo a través de los diversos agujeros de donut está cuantizado. Es siempre un 
múltiplo  entero  de  una  unidad  básica  de  flujo.  Esto  significa  que  para 
especificar  el  flujo  por  completo todo lo  que necesitamos especificar  es  un 
número de enteros: cuántas unidades de flujo hay a través de cada agujero en 
el espacio.

¿Cuántos enteros se necesitan para describir el flujo en un espacio de Calabi 
Yau? La respuesta depende del número de agujeros que tiene la superficie. Las 
superficies de Calabi Yau son mucho más complicadas que un simple toro y 
típicamente  tienen  varios  cientos  de  agujeros.  Por  lo  tanto,  centenares  de 
flujos enteros son parte de la descripción de un punto en el paisaje.

Singularidades «conifold»

Hasta ahora un montaje típico puede incluir algunos centenares de moduli 
para fijar el tamaño y forma del espacio compacto, algunas branas localizadas 
en varias posiciones del espacio, y ahora algunos centenares de flujos enteros 
adicionales. ¿Que más podemos proporcionarle a Rube?

Hay muchas más cosas con las que jugar, pero para que este libro tenga un 
tamaño manejable solo explicaré una más: la singularidad conifold. Un balón 
de fútbol es una esfera. Si ignoramos la textura y las costuras de la superficie, 
es  suave.  Un  balón  de  rugby,  por  el  contrario,  es  suave  en  todas  partes 
excepto en los extremos, donde termina en punta. Una punta infinitamente 
aguda  en  algún  lugar  de  una  superficie  suave  es  un  ejemplo  de  una 
singularidad.  En el caso del balón de rugby, las singularidades se denominan 
singularidades cónicas. La forma puntiaguda de los extremos se parece a la 
punta de un cono.

Las singularidades en espacios de dimensiones más altas —lugares donde el 
espacio  no  es  suave—  son  más  complicadas.  Tienen  una  topología  más 
compleja. La «conifold» es una de estas singularidades que pueden existir en 
un espacio de Calabi Yau. Aunque complicada, es similar a la punta de un cono, 
como  su  nombre  sugiere.  Para  nuestros  propósitos  podemos  considerar  la 
«conifold» un lugar cónico puntiagudo en la geometría.

Algo  interesante  sucede  cuando  se  combinan  «conifolds»  y  flujos  en  el 
mismo espacio de Calabi Yau. El flujo ejerce una fuerza sobre la punta del cono 
y lo estira para formando un cuello largo y estrecho como el morro de un oso 



hormiguero. De hecho podemos tener más de una singularidad «conifold» de 
modo que el espacio se hace espinoso con puntas puntiagudas que sobresalen 
como si fuera un erizo de mar hexadimensional.

Ahora  Rube  tiene  las  piezas.  ¿Qué  tipo  de  máquina  disparatada  puede 
construir? Las posibilidades son enormes, pero voy a describir  una máquina 
denominada  la  construcción  KKLT,  por  las  iniciales  de  los  apellidos  de  sus 
fundadores.83 KKL y T empezaron con un espacio de Calabi Yau. Hay millones 
para escoger. Hagamos nuestra elección. En algún lugar en el espacio hay una 
singularidad «conifold». A continuación, KKLT llenan los diversos agujeros con 
flujos:  un  entero  por  cada  agujero.  Todo  esto  supone  especificar  unos 
quinientos parámetros: moduli y flujos. El resultado es un valle en el paisaje, 
pero diferente de cualquiera de los que hemos hablado hasta ahora. Este punto 
es el Valle de la Muerte del paisaje, no porque sea tórrido, sino porque está por 
debajo del nivel del mar. La altitud es negativa. Esto significa, por supuesto, 
que  la  energía  del  vacío,  y  por  consiguiente  la  constante  cosmológica,  es 
negativa —el signo equivocado para nuestro universo—. En lugar de dar lugar 
a una repulsión universal, provocaría una atracción cósmica universal. En lugar 
de acelerar la expansión del universo, aceleraría la tendencia a colapsar.

Pero KKLT tenían otro truco de Rube Goldberg. Añadieron una antibrana —
una antibrana-alfombra—. Las D-branas son como partículas. Igual que cada 
partícula  tiene  su  antipartícula,  cada  brana  tiene  su  antibrana.  Como  las 
partículas ordinarias, si se juntan una brana y su antibrana pueden aniquilarse 
en  una  explosión  de  energía.  Pero  KKLT  solo  ponen  antibranas  en  su 
construcción.

El caso es que la antibrana experimenta una fuerza que la atrae hacia la 
punta de la singularidad «conifold». Ésa es la única localización posible de la 
antibrana.  La  masa  de la  antibrana extra  añade la  energía  suficiente  para 
hacer la altitud positiva. Así, mezclando un poco de todo, KKLT descubrieron 
un  punto  del  paisaje,  un  valle  en  realidad,  con  una  pequeña  constante 
cosmológica positiva, el primero de su tipo.

La importancia del valle que descubrieron KKLT no reside en que se parezca 
mucho a nuestro propio valle. No tiene ningún modelo estándar de física de 
partículas y, en la forma original, no tenía los ingredientes para describir la 
inflación.  Su  importancia  radica  en  que  es  el  primer  intento  acertado  de 
alejarse de la llanura supersimétrica y encontrar un valle «por encima del nivel 

83 KKLT son siglas de Kachru Kallosh Linde y Trivedi. Shamit Kachru, Renata Kallosh y Andrei 
Linde son profesores en la Universidad de Stanford. Sandip Trivedi es profesor en el Instituto 
Tata, en India.



del  mar».  Era  una  prueba  de  un  principio:  que  el  paisaje  de  la  teoría  de 
cuerdas tiene valles con una pequeña constante cosmológica positiva.

La máquina KKLT tiene un aire de complejidad de Rube Goldberg, pero tiene 
una característica  que Rube nunca hubiera  permitido.  Tiene una pieza que 
sirve para dos  propósitos.  La antibrana no sólo  eleva la  energía  y  hace la 
constante cosmológica positiva sino que también hace otra tarea importante. 
Nuestro mundo, el mundo en que vivimos, no es supersimétrico. No hay ningún 
compañero fermiónico sin masa del fotón, ningún gemelo idéntico bosónico del 
electrón.  Antes  de  colocar  la  antibrana  en  la  garganta  «conifold»,  la 
construcción KKLT seguía siendo supersimétrica. Pero la antibrana deforma el 
espejo de feria de modo que la  supersimetría  se rompe.  Eso es  muy poco 
Goldberg —utilizar una pieza con una doble función—.

El punto KKLT en el paisaje no es nuestro mundo. Pero quizá no sea tan difícil 
incorporar el modelo estándar incluyendo algunas membranas más. En algún 
lugar alejado de la antibrana, cinco D-branas adicionales podrían proporcionar 
los ingredientes extra.

El discretuum de Bousso y Polchinski

Lo que KKLT encontraron no era un único valle sino más bien una enorme 
colección de valles. Como mencioné al  principio del capítulo 7,  Polchinski  y 
Raphael Bousso, entonces un estudiante postdoctoral en Stanford, ya habían 
explicado la idea básica en un artículo que fue generalmente ignorado. Para 
entender cómo la compactifícación puede conducir a un número fabuloso de 
vacíos,  Bousso y  Polchinski  se habían centrado en una única geometría  de 
Calabi Yau y preguntaban cuántas maneras hay de llenar con flujos centenares 
de agujeros de donut en el espacio.

Supongamos  que  la  variedad  de  Calabi  Yau  tiene  una  topología  su-
ficientemente rica para permitir quinientos agujeros de dónut distintos a través 
de los que pasan flujos. El flujo a través de cada agujero debe de ser un entero, 
de modo que hay que especificar una cadena de quinientos enteros.

Teóricamente, no hay límites al tamaño de los enteros, pero en la Práctica no 
queremos poner demasiado flujo a través de cualquier agujero. El efecto de un 
flujo muy grande sería extender el tamaño de la variedad a proporciones que 
podrían ser peligrosas. Así que pongamos algunos límites. Supongamos que el 
valor de un flujo en enteros no puede ser mayor que nueve. Es decir, cada uno 
de los flujos es un entero entre cero y nueve. ¿Cuántas posibilidades supone 
eso?



Empecemos  con  un  ejemplo  más  fácil.  Supongamos  que,  en  lugar  de 
quinientos, sólo hay un agujero con el que tratar. Si el flujo a través del agujero 
puede ser un entero entre cero y nueve, entonces hay diez posibilidades: cero, 
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho y nueve. La idea es que cada una 
de estas posibilidades define un vacío potencial, un ambiente con sus propias 
leyes y, lo que es más importante, su propia energía de vacío. Aunque diez 
vacíos son muchos desde la perspectiva de una teoría cuántica de campos 
ordinaria del siglo XX, apenas es un número prometedor para compensar la 
increíble improbabilidad de que se anulen 119 cifras decimales. Pero sigamos.

Supongamos que hay dos agujeros, cada uno de los cuales puede tener un 
flujo entre cero y nueve. Entonces el número de configuraciones posibles es 
102, un centenar. Esto es algo mejor, pero todavía demasiado modesto. Pero 
notemos que cada vez que se añade un agujero, el número de posibilidades se 
hace diez  veces mayor.  Seis  agujeros  dan un millón  de posibilidades;  doce 
agujeros  dan  un  billón.  Con  quinientos  agujeros  tenemos  el  número 
increíblemente grande de 10500 configuraciones. Además, cada valle en esta 
lista gargantuesca tiene una energía de vacío, y probablemente no hay dos 
que tengan exactamente el mismo valor.

Hagamos una gráfica para mostrar todos los valores posibles de la constante 
cosmológica.  Tomemos una hoja de papel  y tracemos un eje horizontal.  En 
mitad  de  la  línea  marcamos  un  punto  y  le  llamamos  cero.  A  la  derecha 
marcamos un  punto y  le llamamos uno. El valor uno representa el valor de 
referencia de la energía de vacío:  una unidad. Ahora empezamos a marcar 
todos los puntos que corresponden a las energías de vacío de los 10500 valles. 
Con un lápiz muy fino usted quizá sea capaz de marcar mil puntos aleatorios 
antes de que empiecen a tocarse y hacer una línea continua.



Para hacerlo mejor tomemos una hoja más grande. Con una hoja tan grande 
como el  Empire State Building,  puede tener un millón de puntos colocados 
aleatoriamente antes de que empiecen a tocarse. Con una página del tamaño 
de la galaxia quizá puedan mostrarse 1024  puntos. Ninguno de estos números 
se acerca  ni  por  asomo a 10500.  Incluso si  se  espaciaran los  puntos  a  una 
longitud de Planck y se hiciera la hoja tan grande como el universo conocido, 
tendríamos sólo 1060 puntos. El número 10500 es tan escandalosamente grande 
que  no  se  me ocurre  ninguna  manera  de  representar  gráficamente  tantos 
puntos.

La  palabra  que denota  todos  los  números  posibles  en  un rango dado es 
continuum.  Los  puntos  en  nuestra  gráfica  de  energía  del  vacío  no  forman 
realmente un continuo, pero su representación es tan densa que para fines 
prácticos están representados todos los números. Para describir un conjunto de 
valores tan terriblemente grande y denso, los teóricos de cuerdas como Bousso 
y Polchinski acuñaron la palabra discretuum, discreto pero casi un continuo.

Pero el punto importante es que con tantos valores aleatoriamente escogidos 
para  la  constante  cosmológica,  habrá  un  número  enorme  en  la  minúscula 
«ventana de vida» que calculó Weinberg.  No se necesita ningún ajuste fino 
para asegurarlo. Por supuesto, será sólo una mínima fracción de los valles los 
que  estén  en  la  ventana  de  oportunidad  antrópica:  aproximadamente  uno 
entre 10120.

El  crecimiento  del  paisaje  durante  los  años  transcurridos  desde  que  se 
descubrió la teoría de cuerdas ha sido una fuente de preocupación para la 
mayoría de los teóricos de cuerdas. Durante los primeros días felices, cuando 
el  paisaje  empobrecido  estaba  compuesto  solamente  de  un único  punto  o, 
como máximo, un número que podía contarse con los dedos de una mano, los 
teóricos de cuerdas no pudieron contener su alegría cuando encontraron que 
las pocas teorías conocidas eran en realidad tan sólo diferentes soluciones de 
una única teoría. Pero, al mismo tiempo, que se producía esta consolidación, se 
estaba desarrollando otra tendencia más ominosa que horrorizó a muchos te-
óricos de cuerdas. El número de soluciones distintas se estaba expandiendo en 
un paisaje inimaginablemente grande. Pero sospecho que, con el tiempo, estos 
mismos teóricos de cuerdas empezarán a ver el paisaje como la característica 
singular  más  importante  y  convincente  de  su  teoría.  Podríamos  preguntar: 
«¿No hemos sustituido simplemente un problema imposible por otro? Ya no 
tenemos que preguntarnos por  qué la  constante cosmológica está tan bien 
ajustada.  Quizá  sea  cierto  que  el  paisaje  es  tan  prodigioso  que  puede 
encontrarse cualquier cosa que estemos buscando. Pero ¿qué principio de la 
física selecciona nuestro valle benigno de entre otros 10500?». La respuesta a la 
que llegaremos en el capítulo siguiente es que nada lo hace. Como veremos, la 
pregunta es una pregunta errónea.
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Un universo burbuja
Una cosa es argumentar que la teoría da lugar a muchas posibilidades para 

las leyes de la física, pero otra muy diferente es decir que la Naturaleza saca 
provecho realmente de todas las posibilidades. ¿Cuál de los muchos ambientes 
posibles se materializó como mundo real? Las ecuaciones de la física tienen sin 
duda soluciones que describen capas esféricas gigantes de acero inoxidable en 
órbita alrededor de «estrellas» masivas hechas de oro puro. Para un teórico, 
tales soluciones de las ecuaciones existen. Pero ¿hay tales objetos en el univer-
so? Probablemente no, y las razones son históricas. Nada en la manera en que 
evolucionó el universo —nada en la cosmología del big bang— podría explicar 



cómo se habrían  formado tales  objetos.  La  existencia  matemática  no es  lo 
mismo obviamente que la existencia física. Descubrir que la teoría de cuerdas 
tiene 10500 soluciones no explica nada de nuestro mundo a menos que también 
entendamos cómo nacieron los ambientes correspondientes.

Algunos físicos creen que debe haber un principio de selección de vacío que 
discrimina  un  único  punto  en  el  paisaje  —presumiblemente  nuestro  punto. 
Dicho principio, si existe, podría ser matemático, quizá una demostración de 
que sólo una de las muchas soluciones aparentes de la teoría de cuerdas es 
realmente consistente. Pero, si lo hay, las matemáticas de la teoría de cuerdas 
han ido en sentido contrario, hacia una no unicidad cada vez mayor. He oído 
decir a algunos que el Principio de selección de vacío debe ser cosmológico; el 
nacimiento del universo sólo pudo suceder de una única manera que condujo a 
un ambiente igualmente único. Pero el principio de selección de vacío es muy 
parecido al monstruo del lago Ness: a menudo se afirma que existe, pero nadie 
lo  ha  visto  nunca.  En  consecuencia,  muchos  de  nosotros  empezamos  a 
sospechar  que  no  existe  en  absoluto.  Incluso  si  existe  un  mecanismo 
semejante,  las  probabilidades  de  que  las  leyes  de  la  física  resultantes 
estuvieran bien  ajustadas  con  la  increíble  precisión  necesaria  para  nuestra 
existencia seguirían siendo despreciables. Yo tengo la sensación de que un 
genuino  principio  de  selección  de  vacío  sería  con  gran  probabilidad  un 
desastre.

¿Cuál es la alternativa? La respuesta es que la Naturaleza hace uso de algún 
modo  de  todas  las  posibilidades.  ¿Hay  un  mecanismo  natural  que  habría 
poblado un megaverso con todos los ambientes posibles, transformándolos de 
posibilidades matemáticas en realidades físicas? Esto es lo que cree un número 
cada vez mayor de físicos teóricos —yo mismo incluido—. Llamo a esta idea el 
paisaje poblado.84

En este capítulo explicaré la  idea principal  del  punto de vista del  paisaje 
poblado: mecanismos que descansan en principios físicos bien comprobados 
dan lugar a un número enorme, o incluso infinito, de universos de bolsillo, y 
todos y cada uno de los valles están representados en el paisaje.

Los  mecanismos  que  subyacen  al  paisaje  poblado  se  basan  sólo  en  los 
principios de la relatividad general y en aplicaciones muy convencionales de la 
mecánica  cuántica.  Para  entender  cómo se  puebla  el  paisaje  tenemos que 
examinar  dos  conceptos  muy  básicos  de  la  física.  El  primero  es  la 
metaestabilidad del vacío. Se refiere al hecho de que las propiedades del vacío 
pueden cambiar súbitamente con poco o ningún calentamiento.  El  segundo 
concepto es que el espacio se clona a si mismo.

Estabilidad y metaestabilidad

En la sombríamente divertida sátira de ciencia ficción Cunas de gato de Kurt 
Vonnegut, el físico Félix Hoenikker descubre una nueva forma de agua sólida 
llamada hielonina. La estructura cristalina de la hielonina es algo diferente de 
la del hielo corriente —una nueva manera de apilar las balas de cañón, por así 

84 El paisaje poblado es completamente familiar para cosmólogos como Linde, Vilenkin y Guth, 
que lo han abrazado, o a algo muy parecido a ello, durante muchos años.



decir— y,  como resultado,  la nueva red cristalina es tan estable que no se 
funde hasta que la temperatura llega a los 50 °C. En la fantasía de Vonnegut, 
la razón de que las aguas de la Tierra permanecieran líquidas con anterioridad 
es que se necesitaría una minúscula semilla del nuevo cristal para «enseñar» a 
las moléculas de agua a reensamblarse en la red de hielonina más estable. Una 
vez que se introdujera dicho minúsculo «cristal maestro», el agua circundante 
se coagularía a su alrededor,  formando una burbuja  de hielonina en rápida 
expansión.  Hasta  el  pequeño experimento  Indico  de  Hoenikker  nadie  había 
hecho nunca un cristal de hielonina, de modo que el H20 de la Tierra no estaba 
corrompida por el primo más mortífero del hielo ordinario.

Incorrupta... hasta que un trozo del nuevo material de Hoenikker cae en las 
manos  de  «Papá»  Monzano,  presidente  y  dictador  de  San  Lorenzo.  Papá 
termina con su vida tragando un poco de ello,  con lo que desestabiliza sus 
propios fluidos. Estos se convierten en la letal hielonina y todo su cuerpo se 
congela en una fracción de segundo. Cuando la fortaleza de Papá se derrumba 
y cae al mar, su cadáver cargado de hielonina inicia una reacción en cadena. 
Un cristal se expande a gran velocidad e inmediatamente congela toda el agua 
en la Tierra, terminando así con toda la vida.

La hielonina es por supuesto una ficción. No hay ninguna fase del agua que 
sea sólida por encima de los 0°C.  Cunas de gato  es realmente una historia 
aleccionadora  sobre  la  locura  e  inestabilidad  de  un mundo lleno  de  armas 
nucleares.  Pero,  aunque  ficticia,  la  historia  de  la  hielonina  está  basada  en 
serios  principios  de  física  y  química:  en  particular,  el  concepto  de 
metaestabilidad.

La  estabilidad  implica  un  grado  de  resistencia  a  cambios  súbitos  e 
irnpredecibles. Un péndulo que cuelga en posición vertical es muy estable. La 
inestabilidad  es  lo  contrario:  un  lápiz  de  pie  sobre  su  punta  caerá  en una 
dirección  impredecible.  La  metaestabilidad  es  algo  intermedio.  Algunos 
sistemas tienen la notable propiedad de que parecen estables durante largos 
períodos  de  tiempo  pero  finalmente  sufren  cambios  catastróficos  muy 
repentinos e imprevistos.

En el mundo real, un tanque cerrado de agua líquida a temperatura ambiente 
es estable. Pero en el mundo ficticio de Félix Hoenikker y Papá Monzano, sólo 
es  metaestable.  El  agua  real  también  puede  ser  metaestable,  pero  no  a 
temperatura  ambiente.  Sorprendentemente,  si  se  enfría  con  cuidado  por 
debajo  del  punto  de  congelación  o  se  calienta  por  encima  del  punto  de 
ebullición, el agua puede permanecer líquida durante mucho tiempo hasta que 
repentinamente se transforma en hielo o en vapor. Más extraño incluso es que 
los  vacíos  de  la  teoría  de  cuerdas  suelen ser  metaestables.  Pero  antes  de 
sumergirnos  en el  agua metaestable,  o  incluso  en el  espacio  vacío,  quiero 
exponer un ejemplo de metaestabilidad más simple.

Algunas cosas son lisa y llanamente imposibles. Por mucho que esperemos, 
nunca  sucederán.  Otras  son  sólo  muy  improbables,  pero  si  esperamos  lo 
suficiente  ocurrirán  finalmente.  He aquí  algo que según la  física  clásica  es 
imposible.  Imaginemos  una  vez  más  una  bola  pequeña  que  rueda  por  un 
paisaje unidimensional sencillo. De hecho no está rodando; está atrapada en el 
fondo de un valle entre dos altas montañas. Hay otro valle más bajo al otro 
lado de una de las montañas, pero la bola está atascada donde está. Para 
rodar por encima de la montaña y llegar al valle más bajo tendría que tener 



energía  cinética suficiente  para compensar la  energía  potencial  extra en la 
cima. Al estar quieta, carece de la energía para subir siquiera un corto trecho 
cuesta arriba. Llegar al otro lado sin un empujón no es sólo improbable sino 
totalmente imposible. Éste es un ejemplo de estabilidad perfecta.

Pero añadamos ahora un poco de calor.  La  bola  podría  estar  expuesta  a 
colisiones aleatorias con las moléculas de un gas caliente. Tiene agitaciones 
térmicas.  Si  esperamos  lo  suficiente,  en  algún  momento  una  molécula 
inusualmente energética,  o una sucesión aleatoria de colisiones,  le dará un 
golpe  suficiente  para  llegar  al  otro  lado  y  caer  en  el  valle  más  bajo.  La 
probabilidad de que tal accidente aleatorio ocurra en la próxima hora puede 
ser extraordinariamente pequeña. Pero por pequeña que sea, siempre que no 
sea cero, con tiempo suficiente la bola cruzará finalmente la barrera y acabará 
en el valle más bajo.

¡Pero espere! Hemos olvidado las agitaciones cuánticas. Incluso sin ningún 
calor —incluso a la temperatura del cero absoluto— la bola fluctúa debido a las 
agitaciones  cuánticas.  Quizá  usted  sospeche  que  incluso  en  ausencia  de 
energía térmica, las fluctuaciones cuánticas golpearán finalmente la bola para 
hacerle  rebasar  la  colina.  Si  es  así,  usted  está  en  lo  cierto.  Una  bola 
mecanocuántica  atrapada  en  un  valle  de  energía  no  es  completamente 
estable;  tiene una pequeña probabilidad de aparecer en el  otro  lado de la 
montaña.  Los  físicos  llaman  a  este  salto  cuántico  extraño  e  impredecible 
efecto túnel cuántico. Normalmente, el efecto túnel cuántico es un suceso muy 
improbable  que  puede  necesitar  tanto  tiempo  como  el  que  tardan  los 
proverbiales monos que teclean aleatoriamente en máquinas de escribir hasta 
escribir una obra de Shakespeare.

Los sistemas de este tipo, que no son verdaderamente estables pero pueden 
durar un tiempo extraordinariamente grande, son metaestables. Hay muchos 
ejemplos  de  metaestabilidad  en  física  y  química:  sistemas  que  parecen 
estables  pero  que  eventualmente  pasan  por  efecto  túnel  a  nuevas 
configuraciones sin necesidad de calentamiento. En la sátira de Vonnegut el 
agua ordinaria a temperatura ambiente es metaestable. Antes o después se 
formará un minúsculo cristal de hielonina, aunque sólo sea por los movimientos 
aleatorios  de  moléculas,  y  entonces  una  reacción  en cadena reordenará  el 
agua líquida  metaestable  en  hielonina  más  estable.  Como pronto  veremos, 
existen ejemplos reales que no incluyen otra cosa que hielo y agua corrientes. 
Pero, y esto es lo que más nos importa para este libro, los vacíos pueden ser 
metaestables. Pueden aparecer y crecer espontáneamente burbujas de espacio 
con propiedades extrañamente diferentes,  de forma muy parecida a lo que 
hacía la hielonina en  Cunas de gato.  Así es como se puebla el paisaje y el 
universo se hace diverso.

Una catástrofe de hielo real

El agua se congela a una temperatura de 0 °C. Sin embargo, podemos enfriar 
agua muy pura a una temperatura inferior sin que se haga sólida siempre que 
lo hagamos lentamente y con mucho cuidado. El agua líquida por debajo de la 
temperatura de congelación se llama agua sobre-enfriada.



El agua sobre-enfriada sólo algo por debajo de la temperatura de congelación 
usual puede durar mucho tiempo. Pero la introducción de un trozo pequeño de 
hielo corriente hará que el agua cristalice repentinamente a su alrededor y 
forme un cubo de hielo rápidamente creciente. Igual que la hielonina destruyó 
el mundo, el cubo de hielo real dominará rápidamente todo el volumen del 
agua.

Poner el cristal de hielo en el agua sobre-enfriada es muy similar a darle a la 
bola rodante un empujón por encima de la colina vecina. Es el suceso que 
empuja al sistema «por encima del borde». En el caso de la bola rodante, el 
empujón tiene que ser suficientemente fuerte para llevarla por encima de la 
barrera.  Un  empujón  minúsculo  no  lo  hará.  La  bola  volverá  rodando  a  la 
posición de partida. Lo mismo es cierto para el agua sobre-enfriada. Si el cristal 
de hielo es más pequeño que un cierto tamaño crítico, simplemente se volverá 
a fundir en el líquido que le rodea. Por ejemplo, un cristal de hielo de sólo unas 
moléculas de diámetro no llegará a crecer y dominar.

Pero incluso sin alguien que añada un poco de hielo, el agua sobre-enfriada 
no  durara  eternamente.  La  razón  es  que  las  moléculas  del  líquido  están 
fluctuando continuamente,  rebotando unas en otras  y  re-ordenándose.  Este 
movimiento se debe a las agitaciones térmicas y a las agitaciones cuánticas. 
De vez en cuando, por accidente, un grupo de moléculas se ordenarán en un 
pequeño cristal. La mayor parte de las veces el cristal será tan pequeño que 
rápidamente se fundirá en su entorno.

En raras  ocasiones,  sin  embargo,  se  formará  espontáneamente  un cristal 
grande por accidente aleatorio. Entonces el cristal crecerá de forma explosiva y 
todo se congelará. El fenómeno se denomina nucleación de burbuja, pues el 
cristal que crece es como una burbuja en expansión. Algo muy similar sucederá 
con el agua que está sobrecalentada por encima del punto de ebullición. La 
única diferencia  es  que ahora se nucleará espontáneamente y  crecerá una 
burbuja de vapor.

La frontera entre el hielo sólido y el agua líquida (o entre el vapor y el agua) 
se denomina una  pared de dominio.  Es como una membrana entre las dos 
fases  diferentes.85 De  hecho,  la  pared  de  dominio  tiene  sus  propiedades 
características,  por  ejemplo,  la  tensión  superficial  que  trata  de  contraer  la 
burbuja. Otro ejemplo de una pared de dominio es la frontera entre el agua 
ordinaria y el aire. Cuando era pequeño me fascinaba el truco de hacer flotar 
un alfiler de acero en la superficie del agua en un vaso. La frontera de dominio 
que  separa  aire  y  agua  es  como  una  piel  estirada  sobre  el  líquido.  Tiene 
tensión superficial y, realmente, tiene que ser perforada para que un objeto 
penetre en ella.

Un  vacío  con  una  constante  cosmológica  positiva  es  muy  parecido  a  un 
líquido  sobre-enfriado  o  sobrecalentado.  Es  metaestable  y  puede  decaer 
nucleando burbujas. Cada vacío corresponde a un valle en el paisaje con una 
altitud o densidad de energía particular. Sin embargo, aunque el vacío puede 
parecer  tranquilo  y  monótono  a  nuestros  sentidos  toscos,  las  fluctuaciones 
cuánticas  crean  continuamente  minúsculas  burbujas  de  espacio  cuyas 
propiedades  corresponden  a  valles  vecinos.  Normalmente  las  burbujas  se 
contraen rápidamente y desaparecen. Pero si el valle vecino tiene una altitud 

85 Físicos y químicos se refieren al hielo, el agua sólida y el vapor como tres fases diferentes del 
agua: las fases sólida, líquida y gaseosa.



menor, entonces de cuando en cuando aparecerá una burbuja que sea sufi-
cientemente  grande  para  empezar  a  crecer.  ¿Dominará  todo?  Pronto  lo 
veremos.

Las  paredes  de  dominio  que  separan  una  burbuja  de  su  entorno  son 
superficies bidimensionales que se parecen a membranas.  Estas no son las 
primeras membranas que hemos encontrado. En el capítulo 10 supimos de las 
D-branas de Polchinski. En muchos casos las paredes de dominio no son otra 
cosa que las D2-branas tipo membrana.

Clonando el espacio

Una cosa falta en la analogía entre el burbujeo cósmico de los universos de 
bolsillo y el burbujeo de los cristales de hielo en los fluidos sobre- enfriados, a 
saber, la tendencia del espacio a expandirse. Cada punto del paisaje tiene una 
constante cosmológica. Recordemos que una constante cosmológica positiva 
significa una repulsión universal, que hace que la materia se separe. Un teórico 
moderno  de  la  relatividad  general  diría  que  el  propio  espacio  se  está 
expandiendo, o inflando, y que la materia simplemente está siendo arrastrada.

Hace  tiempo,  cuando  Einstein  todavía  estaba  experimentando  con  la 
constante  cosmológica,  el  astrónomo  holandés  Willem  de  Sitter  empezó  a 
estudiar el espacio en inflación. El espacio o, más exactamente, el espacio-
tiempo que descubrió De Sitter, y que lleva su nombre, es la solución a las 
ecuaciones de Einstein cuando no hay energía o materia gravitante distinta de 
la ubicua energía del espacio vacío, es decir, una constante cosmológica. Como 
Einstein, De Sitter supuso que la constante cosmológica era positiva. Lo que 
encontró  fue  un  espacio  en  inflación  que  crece  exponencialmente  con  el 
tiempo La expansión exponencial significa que en un cierto período de tiempo 
los  intervalos  espaciales  se  duplican;  luego,  en  el  siguiente  intervalo  de 
tiempo, se duplican de nuevo, y luego otra vez. Crece hasta dos veces, cuatro 
veces, ocho veces, 16 veces... su tamaño original, de manera similar a como el 
interés  compuesto  aumenta  el  dinero.  A  una  tasa  del  cinco  por  ciento  de 
interés su capital se doblaría en catorce años. La constante cosmológica es 
como la tasa de interés: cuanto mayor es la constante cosmológica, con más 
rapidez se infla el espacio. Como cualquier espacio en expansión, el espacio de 
de Sitter satisface la ley de Hubble: velocidad proporcional a la distancia.

Nos hemos acostumbrado a la analogía de un globo elástico en expansión 
para visualizar un universo que crece. Pero el espacio de De Sitter difiere en un 
aspecto  importante  de  la  goma  elástica  de  un  balón  que  se  expande 
exponencialmente. En el caso de un globo,  la goma —el tejido del globo— se 
vuelve cada vez más estirada, tensa y adelgazada por la expansión. Con el 
tiempo, alcanza sus límites y el globo explota. Pero el tejido del espacio de De 
Sitter no cambia nunca. Es como si las moléculas de goma estuvieran dando 
nacimiento  continuamente  a  nuevas  moléculas  de  goma  para  llenar  los 
espacios creados por la expansión. Piense en las moléculas de goma como si 
se clonasen a sí mismas para llenar los espacios.

Por  supuesto,  ninguna  molécula  de  goma  real  se  está  creando  con-
tinuamente. El propio espacio se está reproduciendo para llenar los huecos. Se 



podría  decir  que  el  espacio  se  está  clonando  a  sí  mismo:  cada  pequeño 
volumen crea descendencia y con ello crece exponencialmente.

Supongamos un observador en el espacio de De Sitter que se mueve con la 
expansión general y mira a su alrededor: ¿qué vería? Usted podría esperar que 
vería que el universo cambia con el tiempo, haciéndose más y más grande. 
Sorprendentemente no es así.  Vería que a su alrededor el  espacio fluye de 
acuerdo con la ley de Hubble: las cosas cercanas se mueven lentamente, las 
cosas distantes se mueven más rápidas. A cierta distancia el fluido del espacio 
se estaría alejando tan rápidamente que la velocidad de recesión llegaría a ser 
igual a la velocidad de la luz. A distancias aún más lejanas los puntos salientes 
se alejarían con una velocidad aún mayor. El espacio en dichas regiones estaría 
alejándose  tan  rápidamente  que  incluso  las  señales  luminosas  emitidas 
directamente hacia el observador se alejarían. Puesto que ninguna señal puede 
viajar más rápida que la luz, el contacto con estas regiones distantes se corta 
por completo. Los puntos más alejados que se pueden observar, es decir, los 
puntos donde la velocidad de recesión es la velocidad de la luz, se denominan 
el horizonte o, más propiamente, el horizonte de sucesos.

El concepto de un horizonte de sucesos cósmicos —una barrera ultima para 
nuestras  observaciones  o  un  punto  de  no  retorno—  es  una  de  las 
consecuencias  más  fascinantes  de  un  universo  que  se  acelera.  Como  el 
horizonte  de  la  Tierra,  no  es  ni  mucho  menos  un  final  del  espacio.  Es 
meramente  el  final  de  lo  que  podemos  ver.  Cuando  un  objeto  cruza  el 
horizonte,  dice adiós para siempre. Algunos objetos Pueden incluso haberse 
formado inicialmente más allá del horizonte. El observador nunca puede tener 
ningún conocimiento de ellos. Pero si  tales objetos están permanentemente 
más  allá  de  los  límites  de  nuestro  conocimiento,  ¿importan  siquiera?  ¿Hay 
alguna razón para incluir  las  regiones más allá  del  horizonte  en una teoría 
científica? Algunos filósofos argumentarían que son construcciones metafísicas 
que no pintan más en una teoría científica que los conceptos de cielo, infierno 
y purgatorio. Su existencia es una señal de que la teoría contiene elementos 
inverificables y por consiguiente acientíficos, o eso dicen.

El  problema con  esta  visión  es  que  no  nos  permite  apelar  a  un  vasto  y 
diverso  megaverso  de  universos  de  bolsillo,  una  idea  que  tiene  poder 
explicativo; fundamental aquí, el poder de explicar el ajuste fino antrópico de 
nuestra región del espacio. Pronto veremos que todos los demás bolsillos están 
en  las  partes  fantasmales  y  misteriosas  del  espacio  más  allá  de  nuestro 
horizonte.  Sin la idea de un megaverso de bolsillo,  no hay ninguna manera 
natural de formular un principio antrópico razonable. Mi propia visión de este 
dilema  será  explicada  en  el  capítulo  siguiente,  pero  la  presentaré  aquí 
brevemente.  Creo  que  toda  esta  discusión  se  basa  en  una  falacia.  En  un 
universo  gobernado  por  la  mecánica  cuántica,  las  barreras  aparentemente 
definitivas  no  son  tan  definitivas.  En  principio  los  objetos  detrás  de  los 
horizontes están dentro de nuestro alcance. Pero sólo en principio. Más sobre 
esto en el capítulo siguiente.

Curiosamente,  en  un  universo  que  se  acelera  bajo  la  influencia  de  una 
constante  cosmológica,  la  distancia  al  horizonte  de  sucesos  nunca  cambia. 
Está  fijada  por  el  valor  de  la  constante  cosmológica:  cuanto  mayor  es  la 
constante cosmológica, menor es la distancia al horizonte. El observador vive 
en  un  mundo  invariable  de  radio  finito  acotado  por  su  horizonte,  pero 
exactamente  de  la  misma  manera  que  el  horizonte  de  la  Tierra  elude  a 



cualquiera que trata de acercarse a él, el horizonte cósmico del espacio de De 
Sitter  nunca  puede  alcanzarse.  Esta  siempre  a  una  distancia  finita,  pero 
cuando uno se aproxima a él, ¡allí no hay nada! Sin embargo, si pudiéramos 
salir  fuera  del  espacio  de  Sitter  —observarlo  a  distancia,  por  así  decir—, 
veríamos que todo el espacio está creciendo exponencialmente con el tiempo.

Espacio de De Sitter metaestable

Quiero volver al tema de las sustancias metaestables, pero con un nuevo 
matiz: supongamos que la sustancia en cuestión se esta inflando. Para ayudar 
a visualizar la sustancia metaestable en expansión, imaginemos un lago infinito 
y poco profundo de agua sobre-enfriada. Para simular la clonación del espacio, 
el fondo del lago podría estar lleno de pequeñas tuberías de alimentación que 
continuamente  proporcionan nueva agua sobre-enfriada.  Para  dejar  espacio 
para  el  nuevo  fluido,  el  agua  se  difunde  horizontalmente:  dos  moléculas 
cualesquiera  se  apartan  cada  vez  más  porque  nuevas  moléculas  vienen  a 
llenar el espacio creciente entre ellas. El lago se infla igual que el espacio de de 
Sitter.

En  dicho  volumen  en  inflación  de  agua  sobre-enfriada  se  nuclearán 
espontáneamente  cristales  de  hielo  de  cuando  en  cuando.  Si  son  sufi-
cientemente grandes, crecerán y se convertirán en islas de hielo en expansión. 
Pero, puesto que están siendo arrastradas con el fluido que se difunde, las islas 
crecientes pueden separarse con tanta rapidez que nunca se encontrarán. Las 
regiones entre las islas se inflan e impiden que todo el lago se convierta en 
hielo sólido. El espacio entre islas crece eternamente, permaneciendo líquido, 
incluso si las islas de hielo también crecen indefinidamente. De todas formas, 
cualquier observador que flote con el flujo terminará rodeado de hielo: dado el 
tiempo suficiente, un minúsculo cristal de hielo se nucleará eventualmente en 
la vecindad de la persona y la engullirá. Ésta es una conclusión algo paradójica, 
pero conecta de todas formas: siempre hay mucha agua líquida pero cualquier 
porción de ella está más pronto o más tarde envuelta en hielo.

Lo  que  he  descrito  es  una  precisa  analogía  del  fenómeno  denominado 
inflación eterna:  islas crecientes de vacío alterno en un vacío en un mar de 
espacio que se infla eternamente. No es una idea nueva ni mucho menos. Mi 
colega en Stanford, Andrei Linde, es uno de los grandes pensadores que han 
sido pioneros en muchas de las ideas de la cosmología moderna. Desde que le 
conozco —ciertamente desde que llegó a Estados Unidos desde Rusia, hace 
aproximadamente quince años— Andrei ha estado predicando la doctrina de un 
universo que se infla eternamente, produciendo constantemente burbujas de 
todo tipo. Alexander Vilenkin es otro cosmólogo ruso-estadounidense que ha 
tratado  decididamente  de  impulsar  la  cosmología  en  la  dirección  de  un 
megaverso superinflado de enorme diversidad. Pero, en su gran mayoría, los 
físicos han ignorado estas ideas, al menos hasta muy recientemente. Lo que 
está agitando el campo precisamente ahora es la comprensión de que la teoría 
de cuerdas —nuestra mejor conjetura para una teoría de la Naturaleza— tiene 
características que encajan muy bien con estas ideas más viejas.



La combinación de la relatividad general, la mecánica cuántica y un universo 
de alta densidad inicial, junto con el paisaje de la teoría de cuerdas, sugiere 
que un universo metaestable que se infla eternamente puede ser inevitable.

Inflación eterna

Si  usted  compró  este  libro  esperando encontrar  la  respuesta  definitiva  a 
cómo empezó el universo, me temo que estará desilusionado. Ni yo ni nadie lo 
sabe.  Algunos  piensan  que  empezó  con  una  singularidad,  un  estado 
infinitamente  violento  de  densidad  de  energía  infinita.  Otros,  en  especial 
Stephen Hawking y sus seguidores, creen en un efecto túnel cuántico desde la 
nada. Pero comoquiera que empezara, sabemos una cosa. En algún momento 
en el pasado el universo existía en un estado de densidad de energía muy 
grande, probablemente atrapado en una expansión inflacionaria. Casi todos los 
cosmólogos coincidirán en que una historia de rápida expansión exponencial es 
la  explicación  más probable  para muchos enigmas de la  cosmología.  En el 
capítulo 5 aprendimos la base observacional para esta creencia. Parece casi 
seguro que la historia observable de nuestro universo empezó hace catorce mil 
millones  de  años  en  un  punto  en  el  paisaje  con  una  densidad  de  energía 
suficiente para inflar nuestra región del espacio hasta multiplicarla al menos 
por 1020. Esta es probablemente una enorme subestimación. La densidad de 
energía durante este período era muy grande —no estamos seguro de cuan 
grande, pero enormemente mayor que cualquier cosa que podamos conseguir 
en el  laboratorio,  incluso durante las más violentas  colisiones de partículas 
elementales  en  los  mayores  aceleradores—.  Parece  que  en  esa  época  el 
universo no estaba completamente atrapado en un valle del paisaje, sino que 
descansaba  en  un  terreno  llano  ligeramente  inclinado.  Conforme  se  infló, 
nuestro  bolsillo  de espacio  (el  universo observable)  rodó lentamente por  la 
ligera pendiente hasta una terraza que daba a una pendiente pronunciada, y 
cuando  llegó  al  borde  de  la  terraza  descendió  rápidamente,  convirtiendo 
energía potencial en calor y partículas. Este suceso, que creó el material del 
universo, se denomina  recalentamiento.  Finalmente, el universo rodó cuesta 
abajo  hasta  nuestro  valle  actual  con  su  minúscula  constante  cosmológica 
antrópica.  Es  decir:  la  cosmología  tal  como  la  conocemos  fue  una  breve 
rodadura  desde  un  valor  de  la  energía  del  vacío  a  otro.  Todas  las  cosas 
interesantes sucedieron durante este período transitorio.

¿Cómo llegó  a  la  terraza  nuestro  universo  de  bolsillo?  Eso  es  lo  que  no 
sabemos.  Pero  es  muy  conveniente  que  empezara  donde  lo  hizo.  Sin  la 
inflación debida a la densidad de energía de la terraza, el universo no podría 
haber  evolucionado  hasta  el  gran  universo  lleno  de  materia  que  vemos  a 



nuestro alrededor: un universo suficientemente grande, suficientemente suave 
y con los contrastes de energía adecuados para nuestra propia existencia.

El problema con una teoría que nos coloca de entrada en la terraza es que 
éste es sólo uno entre un inmenso número de puntos de partida. Lo único que 
la distingue es que proporciona un comienzo particularmente acertado para un 
universo con posibilidades de que evolucione la vida. Colocar arbitrariamente 
el  universo  en  un  punto  tan  especialmente  afortunado  del  paisaje  sería 
renunciar al objetivo de explicar el mundo sin un diseñador inteligente. Pero 
como voy a explicar, una teoría con un paisaje enorme no requiere elección. En 
mi opinión, es totalmente inevitable —matemáticamente cierto— que algunas 
partes del espacio evolucionarán para encontrarse en el lugar feliz.  Pero no 
todos están de acuerdo.

El  cosmólogo  de  Princeton  Paul  Steinhardt,  en  una  crítica  del  principio 
antrópico, dice: «El principio antrópico hace un número enorme de hipótesis 
con respecto a la existencia de universos múltiples...  ¿Por qué necesitamos 
postular  un  número  infinito  de  universos  con  todo  tipo  de  propiedades 
diferentes  tan  solo  para  explicar  el  nuestro?».  La  respuesta  es  que  no 
necesitamos  postularlos.  Son  consecuencias  inevitables  de  principios 
convencionales bien comprobados de la relatividad general y de la mecánica 
cuántica.

Resulta una ironía que el propio trabajo de Steinhardt contuviera el germen 
original  de  la  idea  de  inflación  eterna,  incluyendo  los  argumentos  que  yo 
encuentro tan inevitables. El burbujeo de una infinidad de universos de bolsillo 
es tan cierto como el burbujeo de una botella de champán abierta. Hay sólo 
dos hipótesis: la existencia de un Paisaje y el hecho de que el universo empezó 
con una densidad de energía muy alta, es decir, que empezó a gran altitud. En 
cuanto a la primera, quizá se demuestre que no es una hipótesis en absoluto. 
Las matemáticas de la teoría de cuerdas parecen hacer el paisaje inevitable. Y 
la segunda —alta densidad de energía— es una característica de cualquier cos-
mología científica que empiece con el  big bang.  Déjeme explicar por qué yo, 
junto con muchos otros cosmólogos, encontramos tan convincente la idea de 
inflación eterna.

Las ideas de las que voy a hablarle no son mías. Fueron avanzadas por los 
cosmólogos Alan Guth, Andrei  Linde,  Paul Steinhardt y Alexander Vilenkin y 
deben  mucho  al  trabajo  seminal  de  uno  de  los  grandes  físicos  de  mi 
generación, Sidney Coleman. Empecemos con un universo, o quizá sólo con 
una región de espacio, localizado en un punto arbitrario del paisaje con el único 
requisito de que la densidad de energía sea bastante grande. Como cualquier 
sistema mecánico, empezará a evolucionar hacia zonas de energía potencial 
más baja.

Pensemos en una bola que rueda desde lo alto del Monte Everest. ¿Cuál es la 
probabilidad de que ruede todo el camino hasta el nivel del mar sin quedarse 
atascada en algún lugar? No demasiado alta. Mucho más probable es que se 
quede en reposo en algún valle local no lejos de la montaña. Las condiciones 
iniciales —de dónde partió exactamente y con qué velocidad empezó a rodar— 
apenas importan.

Lo mismo que  sucede con  la  bola  sucede con  la  región  del  espacio  que 
estamos siguiendo: muy probablemente caerá en algún valle, donde empezará 
a inflarse. Se clonará un enorme volumen de espacio, todo él localizado en el 



mismo valle.  Por supuesto hay valles más bajos, pero para llegar a ellos el 
universo tendría que subir por pasos montañosos a elevaciones más altas que 
el valle de partida, y no puede hacerlo porque no tiene energía. De modo que 
se asienta allí y se infla para siempre.

Pero hemos olvidado una cosa. El vacío tiene agitaciones cuánticas. Igual que 
las  agitaciones  térmicas  del  agua  sobre-enfriada,  las  agitaciones  cuánticas 
hacen que se formen y desaparezcan pequeñas burbujas. El interior de estas 
burbujas  puede estar  en un valle  vecino,  con menor  altitud.  Este  burbujeo 
sucede  constantemente,  pero  la  mayoría  de  las  burbujas  son  demasiado 
pequeñas para crecer. La tensión superficial de las paredes de dominio que 
separan la burbuja del resto del vacío las comprime. Pero como en el caso del 
agua  sobre-enfriada,  de  vez  en  cuando  se  forma  una  burbuja  que  es 
suficientemente grande como para empezar a crecer.

Las matemáticas que describen esta formación de burbujas en un universo 
que se infla se conocían desde hacía muchos años. En 1977, Sidney Coleman y 
Franck DeLuccia escribieron un artículo que iba a convertirse en un clásico. En 
su artículo calculaban el ritmo al que aparecerían tales burbujas en un universo 
que se infla, y aunque el ritmo podía ser muy pequeño —muy pocas burbujas 
por  unidad  de  volumen—  con  toda  probabilidad  no  es  cero.  Los  cálculos 
utilizaban  solamente  los  métodos  mejor  comprobados  y  más  dignos  de 
confianza de la teoría cuántica de campos y son considerados terreno firme por 
los  físicos modernos.  Así,  a  menos que haya algo terriblemente erróneo,  el 
vacío que se infla producirá burbujas crecientes localizadas en valles vecinos.

¿Colisionan las burbujas y se unen finalmente de modo que todo el espacio 
termina en un nuevo valle? ¿O se expande el espacio entre las burbujas con 
demasiada  rapidez  para  permitir  que  se  fusionen  las  islas?  La  respuesta 
depende de la competencia entre dos ritmos: el ritmo al que se forman las 
burbujas y el ritmo al que se reproduce el espacio, o ritmo de clonación. Si las 
burbujas se forman muy rápidamente, colisionarán y se fusionarán con mucha 
rapidez y todo el espacio se moverá a un punto nuevo en el paisaje. Pero si el 
ritmo al que se reproduce el espacio es mayor que el ritmo al que se forman 
las burbujas, la clonación gana y las burbujas nunca se alcanzan unas a otras. 
Como  las  islas  de  hielo  en  el  lago  sobre-enfriado  inflado,  las  burbujas 
evolucionan por separado y cada una de ellas llega a estar finalmente más allá 
de los horizontes de las demás. La mayor parte del espacio sigue inflándose 
eternamente.

¿Cuál  gana,  la  nucleación  de  burbujas  o  la  clonación  del  espacio?  La 
respuesta  general  no  está  ni  siquiera  próxima.  La  nucleación  de  burbujas, 
como  todos  los  demás  procesos  de  efecto  túnel,  es  rara  e  improbable. 
Normalmente transcurrirá mucho tiempo antes de que se nuclea por azar una 
burbuja suficientemente grande para expandirse. Por otra parte, la clonación 
del espacio, es decir, el crecimiento exponencial debido a la energía del vacío, 
es extraordinariamente rápido si la constante cosmológica no es ridículamente 
pequeña. En todos los ejemplos salvo los más retorcidos, el espacio continúa 
clonándose exponencialmente, mientras que las islas o burbujas se nuclean 
lentamente en los valles vecinos del paisaje. La clonación del vacío gana la 
competición por un margen muy amplio.

Echemos una mirada al interior de una de las burbujas. ¿Qué encontramos? 
Normalmente nos encontramos localizados en un valle con altitud algo más 



baja  que la  de  partida.  El  espacio  dentro  de  la  burbuja  también se  estará 
inflando. No estoy hablando del crecimiento ordinario de la burbuja sino de la 
clonación del espacio dentro de la burbuja. Así pues, empezamos de nuevo. 
Una nueva región del espacio está ahora localizada en un nuevo valle. Pero hay 
todavía otros valles más bajos. Dentro de la burbuja original puede formarse 
una burbuja de una siguiente generación en otro valle próximo con una altitud 
menor. Y, si esa burbuja es mayor que un tamaño crítico, empieza a crecer: 
una burbuja que crece dentro de otra burbuja.

Como regla general, no me gustan las analogías biológicas en física. La gente 
tiende a tomarlas de forma demasiado literal. Voy a utilizar una ahora pero, por 
favor,  no saque la idea de que yo pienso que los  universos  o los  agujeros 
negros  o  los  electrones  están  vivos,  se  enzarzan  en  una  competición 
darwiniana o tienen relaciones sexuales.

Pensemos  en  el  megaverso  como  una  colonia  de  organismos  que  se 
reproducen  por  clonación.  Para  evitar  confusión,  déjeme  repetirlo:  los 
organismos no son criaturas vivas; son zonas de espacio que se reproducen. 
Puesto que los  clones son idénticos  a sus padres,  podemos considerar  que 
ocupan en mismo valle en el paisaje. Podríamos incluso pensar en un paisaje 
de diseños biológicos: diferentes valles corresponden a diferentes especies. No 
se preocupe de que unos organismos se pongan en el camino de los otros. En 
este  mundo  ficticio  siempre  hay  espacio  para  más.  Cuando  se  forma  una 
burbuja con propiedades diferentes de las de la madre, la descendencia ocupa 
un nuevo valle vecino. Puesto que el espacio dentro de la burbuja también se 
infla, la descendencia empieza el proceso de clonación y el proceso de habitar 
nuevos valles para formar burbujas de nueva generación. De esta manera la 
colonia metafórica empieza a dispersarse por el paisaje. Los reproductores más 
rápidos  son  las  regiones  del  espacio  a  las  mayores  altitudes,  donde  la 



constante cosmológica es máxima. En estas regiones del paisaje la clonación 
tiene  lugar  de  forma  especialmente  rápida  y  la  población  de  las  altitudes 
mayores  crece con la  mayor  rapidez.  Pero  los  organismos a  altas  altitudes 
también alimentan las altitudes inferiores, de modo que la población en las 
regiones  bajas  también  crece  con  el  tiempo.86 Finalmente,  cada  nicho  del 
paisaje llegará a estar poblado, no solo una vez sino con una población que 
crece exponencial-mente. La única cosa que falla en la analogía es que los 
organismos reales compiten y se matan cuando su valle se hace superpoblado. 
Por el contrario, no existe ningún mecanismo de competencia entre universos 
de  bolsillo,  de  modo  que  la  población  de  cada  valle  sigue  creciendo 
indefinidamente.  Se  podría  pensar  que  cada  uno  de  estos  organismos  es 
totalmente invisible para los demás en cada valle.

¿Cómo  mueren  las  burbujas?  Si  aparece  una  burbuja  con  una  constante 
cosmológica exactamente cero, no podrá inflarse y dejara de reproducirse. Los 
únicos vacíos semejantes son las partes supersimétricas del paisaje. Así pues, 
la región supersimétrica del paisaje es la sepultura de los universos en más de 
un sentido. La vida corriente no puede existir en ambientes supersimétricos y, 
más importante para lo que nos ocupa, la reproducción de burbujas cesa.

Aunque las analogías suelen captar alguna verdad en un sentido que es fácil 
de  entender,  siempre  son  confusas  en  otros  aspectos.  La  analogía  entre 
inflación  eterna  y  evolución  de  especies  es  engañosa  en  otras  aspectos 
además de la falta de competencia. La evolución darwiniana depende de la 
continuidad  entre  generaciones.  La  descendencia  se  parece  mucho  a  sus 
padres. Si tuviéramos una secuencia de fotografías de todas las generaciones 
de simios, empezando con el «eslabón perdido» hace cinco millones de años y 
terminando con usted o conmigo, podríamos alinearlas en una hilera para ver 
con qué rapidez hizo su trabajo la evolución. Si ignoramos aquellos cambios 
que distinguen a los individuos en una época dada, encontraríamos que los 
cambios de una generación a la siguiente son demasiado minúsculos para ser 
detectados. Sólo el cambio acumulado durante miles de generaciones sería 
apreciable y, aun así, sólo apenas. Lo mismo sería cierto para todos los tipos 
de vida. Los cambios estructurales grandes son muy infrecuentes y, cuando 
ocurren, llevan casi siempre a vías muertas evolutivas. Cualquiera que nazca 
con  dos  cabezas,  tres  piernas  o  ningún  riñón  no  vivirá  más  que  un  corto 
tiempo  (excepto  en  los  modernos  hospitales)  y,  en  cualquier  caso,  es 

86 Una cuestión interesante e importante es si existe cualquier movilidad hacia arriba en el 
paisaje.  En otras palabras,  ¿puede uno de nuestros organismos ficticios subir a una altitud 
mayor?  La  respuesta  que  sale  de  las  reglas  estándar  de  la  mecánica  cuántica  es  que  si 
cualquier cosa puede suceder, también puede suceder en sentido contrario.



extraordinariamente  Poco  probable  que  tales  criaturas  tengan  éxito  en  el 
juego de apareamiento darwiniano.

El contraste con la evolución en el paisaje cósmico no podría ser mayor. El 
cambio que tiene lugar cuando nuclea una burbuja en una región del espacio 
que  se  infla  no  es  imperceptible  como  sucede  en  la  evolución  biológica. 
Pensemos geológicamente: los valles vecinos no se parecen. El valle de Aspen, 
en la  Montañas Rocosas de Colorado,  a una altitud  de dos  mil  setecientos 
metros,  está más de setecientos metros por  debajo de los Lagos Gemelos, 
precisamente  al  otro  lado  del  Paso  de  la  Independencia.  También  son 
diferentes de otro valles. Si hay un valle tan similar al de Aspen que sea difícil 
advertir la diferencia, lo más probable es que esté muy apartado.

Así es el paisaje cósmico. La altitud de los valles vecinos no es especialmente 
parecida.  Si  los  vecinos  difieren  en la  composición  de  branas  o  flujos,  eso 
conducirá a diferencias en la lista de partículas elementales, las constantes de 
la Naturaleza e incluso la dimensionalidad del espacio. Cuando un vacío padre 
engendra  una  burbuja,  el  resultado  será  normalmente  una  mutación 
monstruosa antes que un pequeño cambio imperceptible.

¿Es la inflación eterna, con su prolífica y desbocada creación de mundos-
burbuja de cualquier tipo posible, una salvaje alucinación fantasmagórica? Yo 
no  lo  creo.  La  expansión  exponencial  del  espacio  parece  un  hecho  firme; 
ningún cosmólogo la cuestiona. La posibilidad de más de un valle no es en 
nada inusual, ni lo es la hipótesis de que una región que se infla producirá 
burbujas de menor altitud. Todos están de acuerdo en eso.

Lo  que  es  nuevo  es  que  la  teoría  de  cuerdas  da  lugar  a  un  número 
exponencialmente grande de valles con una tremenda variedad de ambientes. 
Muchos  físicos  están  muy  alarmados  por  esta  idea.  Pero  incluso  aquí,  los 
teóricos de cuerdas más serios admiten que el argumento parece sólido.87

Consideremos las últimas etapas de la evolución cósmica justo antes de que 
nuestra  región  entrara  en  la  era  convencional  de  Inflación  seguida  de 
recalentamiento y eventualmente vida. ¿De dónde veníamos antes de aparecer 
milagrosamente en la terraza inflacionaria? Muy probablemente la respuesta 
es que veníamos de un valle vecino con una mayor elevación. ¿Cómo difiere 
ese valle del  nuestro? La teoría de cuerdas da respuestas: los  flujos tenían 
otros valores, las branas estaban en localizaciones diferentes, y los moduli de 
la compactificación eran diferentes. Quizá al pasar por encima de la montaña 
hacia la terraza, las branas se aniquilaron mutuamente y se reordenaron, los 
flujos cambiaron y los tamaños y formas de varios cientos de moduli cambiaron 
a algo nuevo para dar una nueva máquina de Rube Goldberg. Y con la nueva 
configuración vinieron nuevas leyes de la física.

Una relación paradójica entre hijo y padre

La teoría de la relatividad general de Einstein puede llevar a consecuencias 
que desafían nuestra capacidad normal para visualizar relaciones geométricas; 

87 No quiero decir que haya un consenso universal. Al menos un teórico de cuerdas muy 
experimentado y bien considerado, Tom Banks, ha argumentado que el razonamiento relativo 
al paisaje es sospechoso.



los agujeros negros son un claro ejemplo. Otra curiosidad extraordinariamente 
interesante atañe a la geometría dentro de las burbujas que se forman en un 
espacio que se infla. Desde el exterior, la burbuja parece una esfera que se 
infla acotada por una pared de dominio o membrana. La energía liberada por 
los cambios dentro de la burbuja se convierte en energía cinética de la pared 
de dominio, que se acelera rápidamente. Al cabo de poco tiempo, la burbuja se 
expandirá  a  una  velocidad  próxima  a  la  de  la  luz.  Cabría  esperar  que  un 
observador en el interior de la burbuja experimente un mundo finito que en 
todo instante está acotado por una pared que crece. Pero no es eso ni mucho 
menos lo que ve. La visión desde dentro de la burbuja es muy sorprendente.

En  el  capítulo  5  encontramos  los  tres  tipos  básicos  de  universos  en 
expansión: el universo cerrado y acotado de Alexander Friedmann, el universo 
plano y el universo abierto infinito con curvatura negativa. Todos los universos 
estándar son homogéneos y ninguno de ellos tiene un borde o pared. Cabría 
pensar que un habitante en el interior de una burbuja observaría la pared de 
dominio  que  se  expande  y  concluiría  que  él  no  vivía  en  ninguno  de  los 
universos estándar. Sorprendentemente, esto es incorrecto: ese habitante de 
la  burbuja  observaría  ¡un  universo  abierto  infinito  con  un  espacio  curvado 
negativamente!  Que  una  burbuja  finita  que  se  expande  pueda  parecer  un 
universo infinito desde el interior es una de esas misteriosas paradojas de la 
geometría einsteniana no euclídea.

Trataré de darle una idea de cómo se resuelve la paradoja. Empezamos con 
un mapa de la Tierra. Puesto que la superficie de la Tierra es curva, no puede 
dibujarse en un plano sin sufrir distorsiones. Por ejemplo, en una proyección de 
Mercator,  Groenlandia  parece  casi  tan  grande  como  América  del  Norte  y 
mucho más grande que América del Sur y África; pero, por supuesto, está muy 
lejos  de tener el  tamaño de estos  continentes.  Lo  que ocurre  es  que para 
aplanar la superficie de la Tierra se necesita un gran estiramiento.

Lo  mismo es  cierto  si  tratamos  de  aplanar  una  superficie  negativamente 
curvada de modo que pueda dibujarse en un plano.  No es  fácil  dibujar  tal 
espacio pero, afortunadamente, un artista famoso ya ha hecho el trabajo. El 
famoso grabado en madera  Círculo límite  IV  de M. C. Escher no es otra cosa 
que un espacio con curvatura uniforme y negativa dibujado en una hoja de 
papel plana. Todos los ángeles son del mismo tamaño, como también lo son 
todos  los  demonios.  Pueden  considerarse  aproximadamente  como galaxias. 
Pero para aplanar el espacio hay que estirar el centro y comprimir las partes 
distantes.

De hecho, la distancia desde el centro del espacio a la frontera es infinita. 
Hay que cruzar un número infinito de demonios (o de ángeles) para llegar al 



borde. Puesto que cada demonio es del mismo tamaño que cualquier otro, la 
distancia es también infinita. Sin embargo, el espacio infinito entero aparece 
como el interior de un círculo cuando es aplanado. Teniendo esto en mente no 
es tan difícil imaginar la geometría infinita encajada en una burbuja finita.

Lo que es especialmente extraño es que si el astrónomo quisiera estudiar la 
pared de dominio en expansión, siempre la encontraría infinitamente lejana. 
En el interior de la burbuja, la geometría del espacio no está acotada, pese al 
hecho de que en cualquier instante un observador exterior ve la burbuja como 
una esfera acotada. No es que un astrónomo dentro de la burbuja no pueda 
detectar luz procedente de la pared de dominio. Lo que sucede es que esa luz 
no parece venir de una frontera del espacio; más bien, parece venir de una 
frontera del tiempo, de lo que parece ser un  big bang  que tuvo lugar en el 
pasado.  Ésta  es  una  situación  muy  paradójica,  un  universo  en  expansión 
infinita dentro de una burbuja en expansión finita.

Saber que vivimos en un universo abierto y con curvatura negativa sería una 
poderosa razón para creer que nuestro universo de bolsillo evolucionó a partir 
de un momento de la historia durante el que había en un espacio en expansión 
exponencial. Esto parece una predicción clara, pero puede ser imposible de 
confirmar. El universo observable es demasiado grande y, hasta ahora, sólo 
hemos  visto  una  minúscula  parte  del  mismo.  Sencillamente  no  vemos 
suficiente para saber si es curvo o plano.

¿Qué pasa con nuestro universo hoy? ¿Pueden formarse en otro ambiente 
burbujas que se expandan, crezcan y dominen nuestro universo de bolsillo? 
¿Que  nos  sucedería  si  fuéramos  engullidos  por  una  burbuja  semejante?  La 
respuesta que sugiere la teoría de cuerdas es que un día estaremos envueltos 
en un ambiente destructivo, fatal para toda la vida. Recordemos que toda la 
evidencia apunta a que nuestro mundo tiene una constante cosmológica —un 
poco  de  energía  de  vacío—.  No  hay  ninguna  razón  por  la  que  no  pueda 
producir una burbuja con menor energía. Y sabemos que hay tales lugares en 



el paisaje, a saber, la sepultura de universos: regiones supersimétricas donde 
la constante cosmológica es exactamente cero. Esperemos el tiempo suficiente 
y  nos  encontraremos  en  un  vacío  de  este  tipo.  Por  desgracia,  como  he 
explicado  en  el  capítulo  7,  ni  siquiera  formas  de  vida  tan  extrañas  como 
teóricos de supercuerdas podrían sobrevivir en un mundo supersimétrico. Un 
universo  supersimétrico  podría  ser  extraordinariamente  elegante,  pero  las 
leyes de la física en un mundo semejante no permiten la química ordinaria. No 
es solo la sepultura de universos: anuncia la muerte de toda la vida basada en 
la química.

Si  es  cierto  que  finalmente  seremos  engullidos  en  un  ambiente  su-
persimétrico hostil, ¿cuánto tiempo tendrá que transcurrir para eso? ¿Es algo 
que pueda suceder mañana, el año que viene, dentro de un millón de años? 
Como  sucede  con  todas  las  fluctuaciones  de  las  agitaciones  cuánticas,  la 
respuesta es que podría suceder en cualquier momento. La mecánica cuántica 
nos  dice  solamente  qué  probabilidad  tiene  en  un  momento  dado.  Y  la 
respuesta  es  que  es  increíblemente  poco  probable  que  suceda  pronto.  De 
hecho, es poco probable que suceda en los próximos mil millones, un billón o 
mil  billones  de  años.  Las  mejores  estimaciones  aproximadas  sugieren  que 
nuestro  mundo  durará  ¡al  menos  un  gugolplex  de  años  y,  probablemente, 
mucho más tiempo!88

Dos visiones de la historia

Es difícil  ver en qué podría estar equivocado el punto de vista del paisaje 
poblado. Se sigue de principios bien comprobados. De todas formas, hay cosas 
que preocupan seriamente. Quizá la cuestión más incómoda pueda resumirse 
en la siguiente crítica, compuesta de varias que he oído.

¿No es cierto que todos los demás universos de bolsillo están más allá de 
nuestro  horizonte?  Por  definición,  el  horizonte  divide  el  mundo en aquellos 
lugares de los que podemos obtener información y aquellos lugares que son 
absolutamente imposibles  de observar.  ¿No implica esto que,  en teoría,  los 
otros bolsillos son inobservables? Si es así, ¿qué diferencia pueden suponer? 
¿Por qué deberíamos tener que apelar a la existencia de mundos que no tienen 
significado  operacional  para  nosotros?  El  paisaje  poblado  suena  más  a 
metafísica que a física.

Puesto que pienso que esta cuestión es muy importante, el siguiente capítulo 
se dedica por entero a ello. De hecho, podría escribir fácilmente un libro entero 
sobre el tema de los horizontes, probablemente lo haré. Pero por ahora me 
limitaré  a  contrastar  dos  maneras  de  describir  la  historia  del  universo.  La 
primera manera corresponde muy aproximadamente a la manera convencional 
de observar el universo. Observamos el universo desde dentro, por medio de 
diversos  tipos  de telescopios  desde la  superficie  de la  Tierra.  Incluso si  las 
observaciones se realizan desde el espacio —desde un satélite— los resultados 
de las observaciones son reenviados a la Tierra para análisis.

88 Un gugol se define como 10100, es decir, un uno con cien ceros detrás. Un gugolplex es diez 
elevado a un gugol.



Las observaciones desde la Tierra están limitadas a cosas dentro de nuestro 
horizonte. No sólo no podemos ver nada que esté más allá del horizonte sino 
que tampoco nada de lo que haya detrás del horizonte puede tener ninguna 
influencia en nuestras observaciones. De modo que, ¿por qué no construir una 
historia que restrinja la atención a una única región causal? Ésta es una buena 
actitud pragmática que apruebo por completo.

¿Cuál  es  la  historia  del  universo  vista  desde  el  punto  de  vista  de  un 
observador típico? Un buen punto de partida podría ser una región del espacio 
atrapada en un valle a gran altitud. La energía de vacío enormemente grande 
conduce  a  fuerzas  repulsivas  tan  violentas  que incluso  partículas  como los 
protones  son  destrozadas  casi  al  instante.  Ese  mundo  primordial  es 
extraordinariamente inhóspito. Es también muy pequeño: el horizonte está sólo 
a  una  distancia  minúscula,  menor  que  el  radio  de  un  protón,  y  la  región 
accesible al observador es microscópica, quizá no mucho mayor que la longitud 
de  Planck.  Obviamente,  ningún  observador  real  puede  sobrevivir  en  este 
ambiente, pero ignoremos eso.

Al cabo de algún tiempo, se nuclea una burbuja y crece, ocupando toda la 
región accesible al observador. El propio observador se encuentra rodeado por 
un  ambiente  que  es  solamente  un  poco  más  amigable:  la  constante 
cosmológica es muy pequeña y el horizonte ha crecido, dejando algo más de 
espacio  en el  que deambular.  Pese a todo,  la  constante cosmológica  en el 
nuevo valle es demasiado grande para sentirse cómodo. Pero de nuevo crece 
una burbuja, que esta vez da como resultado un ambiente con una constante 
cosmológica  algo  menor.  Tales  cambios  repentinos  pueden  suceder  varias 
veces. El observador ve una sucesión de ambientes, ninguno de ellos adecuado 
para  la  vida.  Finalmente  se  forma  una  burbuja  con  una  energía  de  vacío 
exactamente cero: una burbuja de vacío supersimétrico. La burbuja evoluciona 
hasta  un  mundo  abierto  con  curvatura  negativa  y  deja  de  evolucionar.  La 
probabilidad  de  pasar,  en  el  camino  hacia  la  sepultura,  por  uno  de  los 
ambientes  extraordinariamente  raros  que  soportan  vida  es 
extraordinariamente pequeña.

Pero supongamos que se hubiera formado una burbuja de nuestro tipo de 
universo  antes  de  que  se  alcanzara  el  paisaje  supersimétrico.  Éste  es  un 
suceso  muy improbable,  dado  lo  escasos  que son tales  valles,  pero  puede 
suceder. ¿Evolucionaría la vida? Eso depende de cómo llegó allí exactamente la 
región del espacio. Una posibilidad entre muchas es que llegara inicialmente a 
la  terraza  inflacionaria.  Eso  es bueno.  La  inflación  lleva  a  un  universo 
hospitalario. Pero si la región llegó a nuestro valle desde otra dirección en el 
paisaje,  se acaban todas las apuestas. Si  no puede mantenerse durante un 
tiempo  en  la  terraza,  es  muy  probable  que  el  universo  nunca  produzca 
suficiente calor y partículas que sean más tarde la materia de la vida.

Desde la perspectiva de un observador que ve una sucesión de ambientes 
que  terminan  en  la  sepultura,  la  probabilidad  de  vida  es  minúscula.  Pero 
imaginemos  ahora  que  pudiéramos  salir  del  universo  y  verlo  en  conjunto. 
Desde la perspectiva de un megaverso entero, la historia no es una secuencia 
o serie de sucesos. La descripción del megaverso es una visión más paralela de 
las cosas: muchos universos de bolsillo que evolucionan en paralelo. A medida 
que evoluciona el megaverso, los universos de bolsillo se dispersan sobre todo 
el paisaje. Es absolutamente seguro que algunos —muy probablemente una 
fracción muy pequeña— acabarán en la terraza de vida. ¿A quién le importan 



todos las demás que terminaron mal? La vida se formará donde pueda hacerlo 
y sólo donde pueda.

Una vez más, una analogía biológica puede ser útil. Imaginemos el árbol de 
la vida, en el que cada rama es una especie. Si seguimos el árbol desde el 
tronco principal (las bacterias) hacia las ramas, procediendo aleatoriamente en 
cada  bifurcación,  llegaremos  rápidamente  hasta  la  extinción;  todas  las 
especies se extinguen. Pero si la tasa de evolución de nuevas especies supera 
a  la  tasa de extinción,  el  árbol  continúa  abriéndose.  Si  seguimos cualquier 
camino particular a la extinción, la probabilidad de encontrar vida inteligente 
es nula. Pero es prácticamente seguro que el árbol acabará dando una rama 
inteligente si crece el tiempo suficiente. La visión paralela es una visión mucho 
más optimista.

Muchos mundos

¿Qué pasaría si  Alemania hubiera ganado la segunda guerra mundial? ¿O 
cómo sería la vida si el asteroide que mató a los dinosaurios hace sesenta y 
cinco millones de años no hubiera chocado con la Tierra? La idea de un mundo 
paralelo que tomó un curso diferente en una coyuntura histórica crítica es un 
tema favorito de los autores de ciencia ficción. Sin embargo, como ciencia real, 
yo siempre he descartado tales ideas como un absurdo frívolo. Pero para mi 
sorpresa me encuentro hablando y pensando precisamente en tales cosas. De 
hecho, todo este libro trata de universos paralelos: el megaverso es un mundo 
de universos de bolsillo que se hacen inconexos —totalmente fuera de con-
tacto— cuando se alejan más allá del horizonte de los demás.

No  soy  ni  mucho  menos  el  primer  físico  que  sostiene  seriamente  la 
posibilidad de que la realidad —cualquier cosa que esto signifique— contiene, 
además de  nuestro  propio  mundo de experiencia,  mundos alternativos  con 
historias diferentes del nuestro. El tema ha sido parte de un debate continuado 
sobre la interpretación de la mecánica cuántica. A mitad de los años cincuenta, 
un  joven  estudiante  de  doctorado,  Hugh  Everett  III,  propuso  una 
reinterpretación radical de la mecánica cuántica a la que llamó interpretación 
de los muchos mundos. La teoría de Everett consiste en que en cada coyuntura 
en  la  historia  el  mundo  se  desdobla  en  universos  paralelos  con  historias 
alternativas. Aunque suena como una especulación extrema, algunos de los 
más grandes físicos modernos se han visto empujados por la extrañeza de la 
mecánica  cuántica  a  abrazar  las  ideas  de  Everett  —entre  ellos  Richard 
Feynman,  Murray  Gell-Mann,  Steven  Weinberg,  John  Wheeler  y  Stephen 
Hawking—. La interpretación de los muchos mundos fue la inspiración para el 
principio antrópico cuando Brandon Cárter lo formuló por primera vez en 1974.

A primera vista, puede parecer que los muchos mundos de Everett son una 
concepción muy diferente de la del megaverso que se infla eternamente. Sin 
embargo, creo que las dos pueden ser realmente lo mismo. He resaltado varias 
veces que la mecánica cuántica no es una teoría que predice el futuro a partir 
del pasado, sino que más bien determina las probabilidades para los posibles 
resultados alternativos de una observación. Estas probabilidades se resumen 
en el objeto matemático básico de la mecánica cuántica: la función de onda.



Si usted ha estudiado algo sobre mecánica cuántica y sabe que Schródinger 
descubrió una ecuación de ondas que describe a los electrones, entonces usted 
ha oído hablar de funciones de onda. Quiero que olvide todo eso. La función de 
onda de Schródinger era un caso muy especial de una idea mucho más amplia, 
y es en esta idea más general en la que quiero concentrarme. En cualquier 
instante  dado  —precisamente  ahora,  por  ejemplo— hay  muchas  cosas  que 
podríamos observar en el mundo. Yo podría decidir mirar por la ventana por 
encima de la mesa y ver si la Luna está arriba. O podría planear un experi-
mento de doble rendija (véase el capítulo 1) y observar la localización de una 
mancha particular en la pantalla. Otro experimento implicaría un único neutrón 
que fue preparado algún tiempo atrás —digamos, hace diez minutos. Quizá 
usted recuerde del capítulo 1 que un neutrón, si no está ligado en un núcleo, es 
inestable.  En  promedio  (pero  sólo  en  promedio),  en  doce  minutos  se 
desintegrará en un protón, un electrón y un antineutrino. La observación en 
este caso consistiría en determinar si, después de diez minutos, el neutrón se 
ha desintegrado o sigue estando presente en su forma original. Cada uno de 
estos experimentos u observaciones tiene más de un resultado posible. En su 
sentido más general, la función de onda es una lista de las probabilidades para 
todos  los  resultados  posibles  de  posibles  observaciones  del  sistema  bajo 
consideración. Más exactamente, es una lista de las raíces cuadradas de todas 
estas probabilidades.

El neutrón que se desintegra es una buena ilustración para empezar. Con 
algunas  simplificaciones,  podemos  suponer  que  hay  sólo  dos  resultados 
posibles cuando observamos el neutrón: o se ha desintegrado o no lo ha hecho. 
La lista de posibilidades es corta, y la función de onda tiene sólo dos entradas. 
Empezamos  con  el  neutrón  en  su  forma  no  desintegrada  de  modo  que  la 
función de onda toma el valor uno para la primera posibilidad y cero para la 
segunda. En otras palabras, inicialmente la probabilidad de que el neutrón no 
se haya desintegrado es uno, mientras que la probabilidad de que se haya 
desintegrado (cuando empezamos) es cero. Pero al cabo de un corto tiempo, 
hay una pequeña probabilidad de que el neutrón haya desaparecido. Las dos 
entradas para la función de onda han cambiado de uno y cero a algo un poco 
menor que uno y un poco mayor que cero. Al cabo de unos diez minutos, las 
dos  entradas  se  han  hecho  iguales.  Sigamos  otros  diez  minutos  y  las 
probabilidades  estarán  invertidas:  la  probabilidad  de  que  el  neutrón  siga 
intacto será próxima a cero y la probabilidad de que se haya convertido en un 
protón/electrón/antineutrino  habrá  aumentado  hasta  casi  uno.  La  mecánica 
cuántica contiene un conjunto de reglas para actualizar la función de onda de 
un sistema a medida que pasa el tiempo. En su forma más general, el sistema 
de interés es todo: el universo observable entero, incluyendo al observador que 
hace las observaciones. Puesto que puede haber más de un bulto material que 
podría denominarse un observador, la teoría debe dar lugar a observaciones 
consistentes. La función de onda contiene todo esto y de una manera que se 
demostrará consistente cuando se junten dos observadores para discutir sus 
hallazgos.

Examinemos el mejor conocido de todos los experimentos mentales en física: 
el  famoso (¿o debería  decir  infame?) experimento del  gato de Schródinger. 
Imaginemos que a mediodía se coloca un gato en una caja cerrada junto con 
un neutrón y una pistola. Cuando el neutrón se desintegra (aleatoriamente), el 
electrón expulsado activa un circuito que hace que la pistola se dispare y mate 
al gato.



Un  practicante  de  la  mecánica  cuántica  —llamémosle  S—  analizaría  el 
experimento construyendo una función de onda: una lista de las probabilidades 
para los diversos resultados. S no puede tener en cuenta razonablemente todo 
el universo, así que limita el sistema de modo que incluya solo aquellas cosas 
que hay en la caja. A mediodía solo existiría una entrada: «El gato está vivo en 
la  caja  con  la  pistola  cargada  y  el  neutrón».  Luego  S  hará  algunas 
matemáticas,  similares  a  las  que  se  hacen  al  resolver  las  ecuaciones  de 
Newton, para descubrir lo que sucederá a continuación, digamos a las 00:10 h. 
Pero el resultado no es una predicción de si el gato estará muerto o vivo. Es 
una actualización de la función de onda, que ahora tendrá dos entradas: «el 
neutrón está intacto / la pistola está cargada / el gato está vivo» y «el neutrón 
se ha desintegrado / la pistola está vacía / el gato está muerto». La función de 
onda se ha dividido en dos ramas —las ramas muerta y viva— cuyos valores 
numéricos  dan  las  raíces  cuadradas  de  las  probabilidades  para  los  dos 
resultados.

S puede abrir la caja y ver si el gato está muerto o vivo. Si el gato está vivo, 
S puede descartar la rama gato-muerto de la función de onda. Esa rama, si se 
siguiera en el tiempo, contendría toda la información sobre el mundo en el que 
murió el gato, pero puesto que S encontró el gato vivo ya no necesita más esta 
información.  Hay  un  término  para  este  proceso  de  desechar  las  ramas 
inobservadas de la función de onda cada vez que se hace una observación. Se 
denomina colapso de la función de onda. Es un truco muy conveniente que 
permite al  físico concentrarse sólo en las  cosas  que pueden ser de interés 
posteriormente. Por ejemplo, la rama viva tiene información que puede seguir 
interesando a S. Si él sigue esta rama de la función de onda un poco más en el 
tiempo, sería capaz de determinar la probabilidad de que saliera el tiro por la 
culata y matara a S (le está bien empleado). El colapso de la función de onda 
cada vez que tiene lugar  una observación  es  el  ingrediente  principal  de la 
famosa interpretación de Copenhague de la mecánica cuántica defendida por 
Niels Bohr.

Pero el colapso de la función de onda no es una parte de las matemáticas de 
la mecánica cuántica. Es algo extraño a las reglas matemáticas, algo que Bohr 
tuvo que añadir para terminar el experimento con una observación. Esta regla 
arbitraria ha molestado a generaciones de físicos. Una gran parte del problema 
es que S limitó su sistema a las cosas que había en la caja, pero al final del 
experimento el propio S entra en escena para hacer la observación. Ahora se 
entiende  en  general  que  una  descripción  consistente  debe  incluir 
necesariamente a S como parte del sistema.

Ésta es la manera en que procedería la nueva descripción: la función de onda 
describe ahora todo lo que hay en la caja además del bulto de materia que 
hemos llamado S. La función de onda inicial sigue teniendo sólo una entrada, 
pero ahora se describe así: «El gato vivo está en la caja con la pistola cargada 
y el neutrón, y el estado mental de S está en blanco». Pasa el tiempo y S abre 
la caja. Ahora la función de onda tiene dos entradas: «El neutrón está intacto / 
la pistola está cargada / el gato está vivo / el estado mental de S es consciente 
del gato vivo», y la segunda rama, «El neutrón se ha desintegrado / la pistola 
está vacía/el gato está muerto / el estado mental de S es consciente del gato 
muerto».  Nos las hemos arreglado para describir  las  percepciones de S sin 
colapsar la función de onda.



Pero supongamos ahora que hay otro observador llamado B.  B ha estado 
fuera de la habitación mientras S ha estado haciendo su extraño experimento. 
Cuando abre la puerta para mirar, lo que ve es uno de los dos resultados. No 
vale la pena seguir la pista de la rama inobservada de la función de onda, de 
modo  que B colapsa  la  función  de  onda.  Parece  que  no  hemos evitado  la 
extraña operación. Evidentemente, lo que tenemos que hacer es incluir a B en 
la función de onda. El punto de partida sería un sistema compuesto de todo lo 
que hay en la caja y dos bultos llamados S y B. El estado inicial es: «El gato 
vivo está en la caja con la pistola cargada y el neutrón, el estado mental de S 
está en blanco, y el estado mental de B (que está fuera de la habitación) está 
en blanco». Cuando S abre la caja, la función de onda desarrolla dos ramas: «El 
neutrón está intacto / la pistola está cargada / el gato está vivo / el estado 
mental de S es consciente de que el gato está vivo / el estado mental de B 
sigue estando en blanco» y «El neutrón se ha desintegrado / la pistola está 
vacía /  el  gato esta muerto /  el estado mental de S es consciente del gato 
muerto / el estado mental de B sigue estando en blanco». Finalmente B abre la 
puerta, y la primera rama se convierte en: «El neutrón está intacto / la pistola 
está cargada / el gato está vivo / el estado mental de S es consciente del gato 
vivo / el estado mental de B es consciente del gato vivo y también del estado 
mental de S». Dejaré que el lector elaboré la otra rama. Lo importante es que 
el experimento ha sido descrito sin colapsar la función de onda.

Pero  supongamos ahora  que hay otro  observador  llamado E.  No importa. 
Usted debería ser capaz de ver la pauta. Lo que es evidente es que la única 
manera  de  evitar  el  colapso  de  la  función  de  onda  es  incluir  el  universo 
observable  entero  así  como  todas  las  ramas  de  la  función  de  onda  en  la 
descripción cuántica. Esa es la alternativa a la regla pragmática de Bohr de 
terminar la historia colapsando la función de onda.

Si pensamos al modo de Everett, la función de onda describe un árbol con 
una ramificación infinita de resultados posibles. Siguiendo a Bohr, la mayoría 
de los físicos han tendido a considerar las ramas como ficciones matemáticas, 
excepto  la  rama  real  en  la  que  se  encuentra  uno  mismo después  de  una 
observación. Colapsar la función de onda es un artificio útil para eliminar todo 
el equipaje innecesario, pero para muchos físicos esta regla parece ser una 
intervención externa arbitraria por parte del observador, un procedimiento que 
no esta basado en modo alguno en las matemáticas de la mecánica cuántica. 
¿Por que deberían las matemáticas dar lugar a todas las demás ramas si su 
único papel es quedar descartadas?

Según los abogados de la interpretación de los muchos mundos, todas las 
ramas de la función de onda tienen la misma realidad. En cada coyuntura el 
mundo  se  desdobla  en  dos  o  más  universos  alternativos,  que  viven  para 
siempre uno al lado del otro. La visión de Everett era la de una realidad que se 
ramifica incesantemente, pero con la  salvedad de que las diferentes ramas 
nunca interaccionan entre sí una vez que se han separado. En la rama gato-
vivo, la rama gato-muerto nunca volverá a molestar a S. La regla de Bohr es 
simplemente un truco para podar todas las ramas que, aunque muy reales, no 
tienen efecto posterior sobre el observador.

Hay otro punto que vale la pena señalar.  Para cuando llegamos a la fase 
actual de la historia, la función de onda se ha ramificado tantas veces que hay 
un enorme número de réplicas de toda eventualidad posible. Consideremos al 
pobre B mientras está fuera de la habitación. La función de onda se ramificó 



cuando S abrió la caja, desdoblando así a todos ellos, incluyendo a B, en dos 
ramas. El número de ramas que le contienen a usted, sentado y leyendo este 
libro,  es  prácticamente  infinito.  En  este  marco  el  concepto  de  probabilidad 
tiene perfecto sentido como la frecuencia relativa de los diferentes resultados. 
Un resultado es más probable que otro si más ramas lo contienen.

La  interpretación  de  los  muchos  mundos  no  puede  distinguirse  ex-
perimentalmente de la más convencional interpretación de Copenhague. Todo 
el mundo está de acuerdo en que, en la práctica, la regla de Copenhague da 
correctamente las probabilidades de los resultados experimentales. Pero las 
dos  teorías  difieren  profundamente  en  el  significado  filosófico  de  dichas 
probabilidades. Los copenhaguistas adoptan la visión conservadora de que las 
probabilidades se refieren a la estadística de un gran número de experimentos 
repetidos. Pensemos en arrojar una moneda al aire. Si la moneda es «limpia», 
la  probabilidad  para  cualquier  resultado  (cara  o  cruz)  es  un  medio.  Esto 
significa que si la moneda se lanza un gran número de veces, la fracción de ca-
ras y la fracción de cruces serán ambas de un medio.  Cuanto mayor es el 
número de lanzamientos, más próxima estará la respuesta al resultado ideal 
un medio. Cosas similares se aplican al lanzamiento de dados. Si uno lanza un 
único dado muchas veces, el dado mostrará cada uno de los seis resultados 
posibles  una  sexta  parte  de  las  veces  (dentro  del  margen  de  error). 
Normalmente  nadie  aplicaría  la  estadística  a  un  único  lanzamiento  de  la 
moneda o un único lanzamiento del dado. Pero la interpretación de los muchos 
mundos hace justamente eso. Trata con sucesos únicos de una manera que 
parecería ridícula para el lanzamiento de monedas. La idea de que cuando se 
lanza  una  moneda  el  mundo  se  desdobla  en  dos  mundos  paralelos  —un 
mundo-cara y un mundo-cruz— no parece ser una idea útil.

¿Por qué, entonces, están los físicos tan molestos con las probabilidades que 
ocurren en mecánica cuántica que se ven empujados a ideas extrañas como la 
interpretación de los muchos mundos? ¿Por qué era Einstein tan insistente en 
que «Dios no juega a los dados»? Para entender el enigma que acompaña a la 
mecánica  cuántica  es  útil  preguntar  por  qué,  en un mundo newtoniano  de 
certeza absoluta, habría que hablar siquiera de la probabilidad. La respuesta es 
simple: las probabilidades entran en la física newtoniana por la sencilla razón 
de que casi siempre se ignoran las condiciones iniciales de un experimento. En 
el experimento de lanzar la moneda, si se conocieran los detalles exactos de la 
mano que arroja la moneda, las corrientes de aire en la habitación y todos los 
demás  detalles  relevantes,  no  habría  necesidad  de  probabilidades.  Cada 
lanzamiento  llevaría  a  un  resultado  definido.  La  probabilidad  es  un  truco 
conveniente  para compensar nuestra  incapacidad práctica  para conocer  los 
detalles. No tiene un papel fundamental en las leyes newtonianas.

Pero la mecánica cuántica es diferente. Debido al principio de in-certidumbre 
no hay ninguna manera de predecir el resultado de un experimento... ninguna 
manera, en teoría. Las ecuaciones fundamentales de la teoría determinan una 
función  de  onda  y  nada  más.  La  probabilidad  entra  en  la  teoría  desde  el 
principio.  No es un truco de conveniencia utilizado para compensar nuestra 
ignorancia. Además, las ecuaciones que determinan cómo cambia la función de 
onda con el tiempo no tienen ninguna cláusula para colapsar repentinamente 
las  ramas  inobservadas.  El  colapso  de  la  función  de  onda  es  el  truco  de 
conveniencia.



El problema se hace especialmente grande en el contexto cosmológico. Los 
experimentos ordinarios, similares al experimento de la doble rendija que he 
descrito  en  el  capítulo  1,  pueden  repetirse  una  y  otra  vez,  igual  que  el 
lanzamiento  de la  moneda.  De hecho,  cada  fotón  que atraviesa el  aparato 
puede considerarse como un experimento independiente. No hay problema en 
acumular enormes cantidades de datos estadísticos. Pero el problema con esta 
concepción  de  la  mecánica  cuántica  es  que  no  podemos  aplicarla  al  gran 
experimento cósmico. Difícilmente podemos repetir el big bang una y otra vez 
y reunir estadísticas de los resultados. Por esta razón, muchos cosmólogos re-
flexivos han adoptado el soporte filosófico de la interpretación de los muchos 
mundos.

La  primitiva  idea  pionera  de  Cárter  para  hacer  una  síntesis  del  principio 
antrópico con la interpretación de los muchos mundos era ésta: supongamos 
que la función de onda incluye ramas no sólo para cosas tan ordinarias como la 
localización de un electrón, la desintegración o no desintegración del neutrón o 
la vida y la muerte de un gato, sino también para diferentes leyes de la física. 
Si  suponemos  que  todas  las  ramas  son  igualmente  reales,  entonces  hay 
mundos con muchos ambientes alternativos. En lenguaje moderno, diríamos 
que hay ramas (tanto como mundos reales) para cada localización en el paisa-
je. El resto de la historia no es diferente de lo que he explicado antes en este 
libro, excepto que en lugar de hablar de diferentes regiones del megaverso, 
uno  hablaría  de  diferentes  ramas  de  la  realidad.  Para  puntualizar,  déjeme 
hacer una cita del capítulo 1 y luego modificar la cita reemplazando algunas 
palabras.  La  cita  original  era  ésta:  «En  algún  lugar  en  el  megaverso,  la 
constante es igual a  este  número: en algún otro lugar es  ese  otro número. 
Vivimos en un bolsillo minúsculo donde el valor de la constante es compatible 
con nuestro tipo de vida». La cita modificada es la siguiente: «En algún lugar 
en la función de onda, la constante es igual a este número: en algún otro lugar 
es  ese  otro  número.  Vivimos  en una  rama minúscula  donde el  valor  de la 
constante  es  compatible  con  nuestro  tipo  de  vida».  Aunque  las  dos  citas 
parecen muy similares, se están refiriendo a dos ideas en apariencia completa-
mente diferentes de universos alternativos. Parece que tenemos más de una 
manera de conseguir el tipo de diversidad que permitiría que el razonamiento 
antrópico tenga sentido. Podría añadir que diferentes proponentes del principio 
antrópico tienen opiniones diferentes sobre qué versión es la verdadera teoría 
de  los  universos  paralelos.  ¿Mi  opinión?  Creo  que  las  dos  versiones  son 
versiones complementarias de exactamente la misma cosa.

Examinemos la situación con un poco más de detalle. Antes, en este mismo 
capítulo, he descrito dos visiones de una historia que se infla eternamente, las 
visiones paralela y serial. La visión paralela reconoce al megaverso entero con 
todos  sus  múltiples  universos  de  bolsillo  que,  una  vez  separados  por 
horizontes,  están fuera de contacto.  Eso suena muy parecido a los muchos 
mundos de Everett. Pero ¿qué pasa con la visión serial?

Consideremos un ejemplo. Supongamos que se ha formado una burbuja de 
espacio, con propiedades asociadas con un valle en el paisaje. Será útil tener 
algunos nombres para el valle y sus vecinos, de modo que le llamaremos Valle 
Central. Al este y al oeste del Valle Central hay valles Este y Oeste, cada uno 
de ellos a altitudes algo menores. Desde el Valle Oeste puede llegarse a otros 
valles vecinos, uno llamado Shangri La y el otro Valle de la Muerte. El Valle de 
la Muerte no es realmente un valle, sino más bien una llanura a altitud exacta-



mente  cero.  El  Valle  Este  también  tiene  algunos  vecinos  a  los  que  puede 
llegarse fácilmente, pero no nos molestaremos en darles nombres.

Imagínese a usted mismo en el Valle Central conforme se infla su universo de 
bolsillo.  Puesto que hay valles vecinos más bajos, su vacío es metaestable: 
pueden formarse burbujas y envolverle. Después de cierto período de tiempo 
usted podría mirar alrededor y observar las propiedades de su entorno. Quizá 
encontrara que sigue estando en el Valle Central. O podría encontrar que ha 
hecho una transición al Valle Este o al Valle Oeste. La decisión respecto a en 
qué valle habita usted ahora está determinada aleatoriamente de acuerdo con 
la mecánica cuántica, de manera muy parecida a cómo la mecánica cuántica 
determina el destino del gato de S.

Digamos que usted se encuentra ahora en el Valle Oeste. Podría descartar 
entonces la rama de su función de onda que corresponde al Valle Este; es 
irrelevante para su futuro. De nuevo, espere un poco, y si tiene suerte quizá le 
engulla  a  continuación  una  burbuja  en  el  agradable  Valle  Shangri  La  que 
soporta la vida. Pero también podría acábar en el Valle de la Muerte. En cada 
coyuntura  Bohr  y  su  banda  de  Copenhague  le  dirían  cómo  calcular  la 
probabilidad de cada resultado.

Luego le instruirían para colapsar la función de onda para deshacerse del 
exceso de equipaje de aquellas ramas que no correspondían a su experiencia. 
Ésta es la visión serial de la historia.

Mi propia visión debería ser ahora obvia. La visión serial —quedarse en su 
propio bolsillo,  dentro de su horizonte,  observando sucesos y eliminando el 
equipaje inobservado— es la interpretación de Bohr de la mecánica cuántica. 
La  visión  paralela  y  más  costosa  de  la  historia,  la  del  megaverso,  es  la 
interpretación de Everett. Encuentro en esta correspondencia una consistencia 
agradable. Quizá al final encontraremos que la mecánica cuántica tiene sentido 
solamente en el contexto de un megaverso que se ramifica y que el megaverso 
sólo tiene sentido como la realidad ramificante de la interpretación de Everett. 
Ya  utilicemos  el  lenguaje del  megaverso o  la  interpretación  de los  muchos 
mundos, la visión paralela, junto con el enorme paisaje de la teoría de cuerdas, 
nos proporciona los dos elementos que pueden hacer que el principio antrópico 
pase de ser una tautología estúpida a ser un poderoso principio organizador. 
Pero la visión paralela descansa en la realidad de regiones de espacio y tiempo 
que, en apariencia, están permanentemente más allá del alcance de cualquier 
observación  concebible.  Para  algunas  personas  eso  es  turbador.  A  mí  me 
perturba. Si el vasto mar de universos de bolsillos está realmente más allá de 
un horizonte definitivo,  la visión paralela se parece más a metafísica que a 
ciencia.  El  capítulo  siguiente  trata  de  los  horizontes  y  de  si  son realmente 
barreras definitivas.
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La guerra del agujero negro

«A veces ha creído hasta seis cosas imposibles antes del desayuno.»

LEWIS CARROLL

Sólo podemos mirar impotentes  mientras el  calor  le envuelve.  Pronto sus 
preciosos fluidos corporales empezarán a hervir y luego a vaporizarse. El calor 
será tan intenso que los propios átomos de su ser se descompondrán. Pero se 
ha predicho que finalmente usted nos será devuelto en una forma vaporosa de 
pura luz y radiación.

Pero no tenga miedo. Usted pasará al otro lado a salvo y sin dolor. En su 
forma presente le perderemos para siempre, sin poder comunicarnos nunca 
más,  al  menos  no hasta  que nosotros  mismos crucemos.  Pero,  amigo mío, 
desde su lugar usted no tendrá problemas para vernos cuando continuemos sin 
usted. Buena suerte.

¿Una historia de martirio  y resurrección? ¿Un clérigo consolando al mártir 
antes del auto de fe? ¿El cruce del velo que separa a los vivos de los muertos? 
En absoluto. Es la imaginaria, pero perfectamente posible, sesión informativa 
de un futuro viajero a las estrellas, suficientemente valiente y curioso para 
entrar  en  un  agujero  negro  gigante  y  cruzar  su  horizonte.  No  es  una 
información que da un capellán sino la de un físico teórico residente en la nave 
estelar.

O, más a propósito para este libro, podría ser el cruce del horizonte cósmico 
de un universo en eterna inflación. Pero llegaremos al horizonte cósmico un 
poco más tarde.

Los espiritistas creen que la comunicación con los muertos es posible: todo lo 
que se requiere es el médium correcto, un adepto a las ciencias ocultas. Ya 
puede  usted  suponer  lo  que  yo  pienso  de  tales  afirmaciones,  pero, 
irónicamente,  he sido uno de  los  primeros  combatientes  en una  guerra  de 
ideas sobre la posibilidad de comunicar con los desaparecidos al otro lado de 
un horizonte de sucesos. Esta guerra duró un cuarto de siglo, pero ahora está 
acabada.

Los  protagonistas  fueron  Stephen  Hawking  y  su  ejército  de  relativistas 
generales de un lado.89 Del otro lado, durante los primeros quince años, fuimos 
principalmente Gerard`t Hooft y yo mismo. Más tarde un grupo de teóricos de 
cuerdas vino en nuestra ayuda.

Gerard´t  Hooft  es  holandés.  Si  se  mide  por  el  número  de  grandes 
contribuciones a la física per cápita, los holandeses son seguramente los más 
grandes  físicos  del  mundo.  Christiaan  Huygens,  Hendrik  An-toon  Lorentz, 
Willem  de  Sitter,  Heike  Kammerling  Onnes,  George  Uhlenbeck,  Johannes 
Diderik van der Waals, Hendrik Gerhaard Casimir, Martinus Veltman, Gerard´t 
Hooft  son sólo  algunos  de  los  nombres  mayores.  Lorentz  y  ´T  Hooft  están 
presumiblemente entre las más grandes figuras de la historia de la física. Para 
89 Relativista general: un experto en la teoría de la relatividad general de Einstein.



mí, ´T Hooft, más que ningún otro físico vivo, representa el espíritu de Einstein, 
Lorentz y Bohr. Aunque es seis años más joven que yo, siempre he sentido ad-
miración por 'T Hooft.

Estoy orgulloso de decir que ´T Hooft no es sólo uno de mis héroes sino que 
también es un buen amigo.  Aunque es muy superior a mí en matemáticas, 
siempre he encontrado que de todos mis colegas es con el que me siento más 
cercano  en  puntos  de  vista.  A  lo  largo  de  los  años,  nos  hemos  visto  con 
frecuencia  trabajando  en  los  mismo  enigmas,  inquietos  por  las  mismas 
paradojas  y  con conjeturas  similares  sobre  la  solución  de estos  problemas. 
Pienso que, como yo, Gerard es un físico muy conservador que no abrazaría 
una solución radical a un problema a menos que sienta que todos los demás 
caminos se han mostrado fútiles. Pero entonces él es audaz.

Si Gerard es conservador, yo tendría que decir que Stephen Hawking es el 
Evel Knievel de la física.90 Valiente hasta el punto de la temeridad, Stephen es 
una bien conocida amenaza para el tráfico en Cambridge, donde su silla de 
ruedas  suele  verse  circulando  a  toda  velocidad,  superando  con  creces  la 
velocidad  máxima  para  trasladarse  con  seguridad.  Su  física  es  en  muchos 
aspectos como su conducción de la silla de ruedas: atrevida, aventurera, audaz 
al máximo. Como Evel Knievel, ha tenido sus accidentes.

Hace tres años, Stephen cumplió los sesenta. La fiesta fue como ninguna otra 
celebración  del  sexagésimo  cumpleaños  de  un  físico.  Seminarios  y 
conferencias de física —por supuesto, muchas de ellas— pero también música, 
bailarinas de cancán, una famosa estrella  de rock de U2, una imitadora de 
Marilyn Monroe y físicos cantando. Fue un estupendo suceso mediático.

Para  darle  una  idea  de  la  relación  que  hemos  mantenido  Stephen  y  yo 
durante  años,  daré  una  cita  de  la  charla  de  cumpleaños  que  di  en  la 
celebración:

Stephen, como todos sabemos, es con mucho la persona más terca y 
exasperante del universo. Creo que en nuestra relación científica podemos 
calificamos  de  contrincantes.  Hemos  discrepado  profundamente  sobre 
cuestiones relativas a agujeros negros, información y todo este tipo de 
cosas. A veces ha hecho que me tirara de los pelos por frustración ... y a la 
vista  está  el  resultado.  Les aseguro que cuando empezamos a discutir 
hace más de dos décadas, yo tenía la cabeza cubierta de pelo.

En ese momento pude ver a Stephen en la parte de atrás del auditorio con su 
picara y malévola sonrisa. Continué:

También puedo decir que, de todos los físicos que he conocido, él ha 
tenido la mayor influencia sobre mí y mi pensamiento. Casi todo lo que he 
pensado desde 1980 aproximadamente ha sido de una manera u otra una 
respuesta  a  su  intuitiva  y  profunda  pregunta  sobre  el  destino  de  la 
información que cae dentro de un agujero negro. Aunque creo firmemente 
que  su  respuesta  era  errónea,  la  pregunta  y  su  insistencia  en  una 
respuesta convincente nos ha obligado a replantear los fundamentos de la 
física.  El  resultado  es  un  paradigma totalmente  nuevo  que  ahora  esta 
tomando  forma.  Estoy  profundamente  orgulloso  de  estar  aquí  para 

90 Motorista  estadounidense  famoso  por  sus  espectaculares  saltos  y  sus  no  menos 
espectaculares accidentes. (TV. del t.)



celebrar las monumentales contribuciones de Stephen y especialmente su 
magnífica terquedad.

Eso fue hace tres años. Entonces Stephen aún creía que él tenía razón y que 
'T Hooft y yo estábamos equivocados.

En los primeros días de la guerra había muchos chaqueteros que trataban de 
colocarse en el bando vencedor, cualquiera que fuera. Pero Stephen, para su 
crédito imperecedero, se mantuvo en sus trece hasta que ya no era posible 
seguir resistiendo. Entonces se rindió cortés e incondicionalmente. De hecho, si 
Hawking hubiera combatido con menos convicción, probablemente hubiéramos 
sabido mucho menos de lo que hoy sabemos.

El punto de vista de Stephen era simple y directo. El horizonte de un agujero 
negro es un punto de no retorno. Cualquier cosa que cruce el horizonte queda 
atrapada. Para cruzarlo hacia atrás sería necesario superar la velocidad de la 
luz:  una  imposibilidad  total  según  Einstein.  Personas,  átomos,  fotones, 
cualquier tipo de señal que pueda portar un mensajero está limitada por la 
velocidad límite de Einstein. Ningún objeto o señal puede cruzar desde detrás 
del horizonte al mundo exterior. El horizonte del agujero negro es el muro de 
una prisión perfecta. Los observadores que, fuera de la prisión, aguardan un 
informe procedente del interior esperarían una eternidad para obtener siquiera 
un solo bit de información de dentro. Al menos ésa era la visión de Hawking.

Para tener una buena idea de cómo funcionan los agujeros negros sin entrar 
en  las  difíciles  matemáticas  de  la  relatividad  general,  necesitamos  una 
analogía.  Por  fortuna  tenemos  una  muy  buena  que  es  familiar  y  fácil  de 
entender. No estoy seguro de quién fue el primero que la utilizó, pero yo la 
aprendí o, al menos, una similar, del físico canadiense Bill Unruh. Volvamos al 
lago infinito y poco profundo que utilizamos en el capítulo anterior para ilustrar 
un  universo  que  se  infla.  Pero  ahora  no  necesitamos  las  tuberías  de 
alimentación que inyectan agua nueva en el lago. En su lugar introducimos un 
desagüe  en  el  centro.  El  desagüe  es  un  agujero  en  el  fondo  del  lago  que 
permite que el agua escape, quizá vaciándose en algún lecho rocoso que hay 
debajo. Introduzcamos también algunas barcas con observadores en el lago.

Los observadores deben obedecer dos reglas. La primera es que sólo pueden 
comunicarse por medio de ondas de superficie, es decir, rizos en la superficie 
del lago. Pueden agitar sus dedos en el agua para irradiar ondas. La segunda 
regla  es  respetar  una  velocidad  límite  en  el  lago.  A  ninguna  barca,  bajo 
ninguna  circunstancia,  se  le  permite  moverse  a  través  del  agua  a  más 
velocidad que la de estas ondas.

Empecemos con observadores  alejados del  centro,  donde el  agua apenas 
está perturbada por el desagüe. No está completamente quieta: migra muy 
lentamente hacia el centro aunque de forma casi imperceptible. Pero conforme 
nos  movemos  hacia  el  desagüe,  el  flujo  toma  velocidad,  y  muy  cerca  del 
desagüe la velocidad hacia el mismo se hace mayor que la velocidad de los 
rizos superficiales. Las ondas emitidas desde esta región son arrastradas hacia 
el  desagüe  incluso  si  estaban  dirigidas  hacia  fuera.  Obviamente,  cualquier 
barca que sin saberlo se acercara tanto está condenada a ser arrastrada a su 
destrucción. De hecho hay una frontera concreta donde la velocidad del agua 
iguala la velocidad de las ondas de superficie.  Ese lugar es el  punto de no 
retorno. Una vez cruzado no hay vuelta atrás. Ni siquiera puede enviarse un 
mensaje  al  exterior.  Ese  punto  de  no  retorno  es  como el  horizonte  de  un 



agujero negro, excepto que en el caso del agujero negro el espacio está siendo 
arrastrado  hacia  adentro  con  la  velocidad  de  la  luz.  Ninguna  señal  puede 
escapar  desde detrás  del  horizonte  sin  superar  la  velocidad  límite  final  de 
Einstein. Ahora debería estar claro por qué Stephen estaban seguro de que la 
información  que  cruza  el  horizonte  de  un  agujero  negro  se  pierde 
irremediablemente para el exterior.

El  propio  Stephen  fue  responsable  del  arma  que  se  volvió  contra  él. 
Basándose  en  la  gran  obra  de  Jacob  Bekenstein  a  principios  de  los  años 
setenta,  Stephen había demostrado que los  agujeros  negros  tienen energía 
térmica: calor. No son gélidamente fríos como los físicos habían supuesto. Es 
cierto que cuanto más grande es el agujero negro, menor es su temperatura, 
pero por grande que sea siempre hay un calor térmico residual. En el caso del 
tipo  de  agujero  negro  que  resultaría  del  colapso  final  de  una  estrella,  la 
temperatura de Hawking sería sólo de aproximadamente una diezmillonésima 
de grado sobre el cero absoluto. Pero no es cero.

Hawking argumentó que un agujero negro, como cualquier otro objeto con 
contenido térmico, radiaría energía. Un atizador caliente que ha sido dejado al 
fuego  irradia  luz  de  color  naranja  o  rojo.  Los  objetos  más  fríos  irradian 
radiación infrarroja invisible a simple vista. Por frío que esté, siempre que no 
esté en el cero absoluto,  un objeto irradiará energía en forma de radiación 
electromagnética.  En  el  caso  de  un  agujero  negro,  se  llama  radiación  de 
Hawking. Ese fue el gran descubrimiento de Hawking.

Cualquier  cosa que irradie perderá energía.  Pero masa y energía son dos 
lados de la misma moneda, según Einstein. De modo que, con el tiempo, los 
agujeros negros pierden su masa y, al perder masa, se contraen hasta que se 
evaporan por completo, dejando sólo los fotones de la radiación de Hawking en 
su lugar. Curiosamente, entonces, la masa de cualquier objeto que cae dentro 
de un agujero negro es inevitablemente radiada de nuevo como radiación de 
Hawking.  La energía  del  valeroso viajero  estelar  que se atrevió  a cruzar  el 
horizonte reaparece eventualmente como «pura luz y radiación».

Pero, decía Hawking, puesto que ninguna señal puede superar la velocidad 
de la luz, ninguna información del interior puede salir del horizonte junto con la 
radiación  de  Hawking.  Tal  información  está  atrapada  en  una  bola  que  se 
contrae, hasta desaparecer, simplemente desaparece cuando lo ha hecho el 
agujero negro.

La primera vez que yo oí esto fue en 1980, cuando Stephen, Gerard 't Hooft y 
yo  asistimos  a  una  pequeña  conferencia  en  San  Francisco.  Gerard  y  yo 
quedamos perturbados por la conclusión de Stephen y estábamos seguros de 
que era errónea. Pero ninguno de nosotros podía ver exactamente qué había 
incorrecto  en  el  razonamiento.  Yo  tenía  una  sensación  de  profunda 
incomodidad.  Una  paradoja  de  gran  magnitud  había  sido  anunciada  por 
Hawking:  el  tipo  de  paradoja  que  podría  finalmente  abrir  la  puerta  a  una 
comprensión  más  profunda  de  la  escurridiza  conexión  entre  gravedad  y 
mecánica cuántica.

El  problema era  que la  conclusión  de  Hawking violaba  uno de  los  lemas 
centrales de la  física.  Por  supuesto Hawking lo sabía.  Por  eso encontró tan 
excitante la idea de la  pérdida de información  en la evaporación del agujero 
negro. Pero ´T Hooft y yo pensábamos que la conservación de la información 
estaba  demasiado  arraigada  en  los  fundamentos  lógicos  de  la  física  para 



descartarla, incluso en presencia de un objeto tan extraño como un agujero 
negro. Si estábamos en lo cierto, entonces los bits de información que caen en 
el horizonte de un agujero negro son de algún modo radiados de vuelta con la 
radiación de Hawking, abriendo así la vía para que la información prisionera 
sea enviada al exterior.

No habría que sacar la idea de que la información sale del agujero negro en 
una  forma  fácilmente  accesible.  Sale  en  una  forma  tan  revuelta  que  en 
términos prácticos sería imposible de desenredar. Pero el debate no trataba de 
cuestiones prácticas. Trataba de las leyes de la Naturaleza y los principios de la 
física.

¿Qué, exactamente, constituye información, especialmente si está enredada 
más  allá  de  cualquier  reconocimiento?  Para  entender  las  ideas  implicadas, 
continuemos la analogía con una prisión. Un capo de la mafia en «la gran casa» 
quiere enviar un mensaje a uno de sus lugartenientes en el exterior. Primero 
escribe su mensaje: «Di a los hermanos Piraña que apuesten diez mil al Kid». 
Para ponérselo difícil a los censores, él añade, al final, un mensaje falso mucho 
más largo, digamos el texto de la Encyclopaedia Britannica. A continuación, la 
mente  criminal  coloca  el  mensaje  en  una  serie  de  tarjetas,  una  letra  por 
tarjeta. El orden de las tarjetas retiene el mensaje original, incluyendo la parte 
interesante y el añadido falso al final. Ahora revuelve el mensaje. El capo tiene 
un código para hacerlo.  Toma el  mensaje entero y baraja las letras,  no en 
forma aleatoria sino según una regla. A continuación baraja el resultado, de 
nuevo con la misma regla. Hace esto una y otra vez diez millones de veces. El 
mensaje es entonces transmitido al lugarteniente.

Las tarjetas son los equivalentes a los fotones de Hawking que son radiados 
desde el agujero negro.

¿Qué hace el lugarteniente con ello? Si él no sabe la regla de barajado, no 
tiene  nada  sino  una  secuencia  aleatoria  y  sin  sentido  de  letras  que  no 
transmiten ninguna información. Pero en cualquier caso la información está allí. 
Dada  la  regla  del  barajar,  el  lugarteniente  puede  desenredar  el  mensaje 
barajando a la inversa diez millones de veces. El mensaje reaparece encima de 
la mesa y el lugarteniente escoge fácilmente la parte relevante. La información 
estaba allí incluso si estaba revuelta. Incluso si el lugarteniente no tuviera la 
regla del barajar —quizá la perdió—, la información estaba de todas formas en 
las tarjetas.

Comparemos eso con una situación diferente. Esta vez el censor de la prisión 
intercepta el mensaje cuando sale y lo baraja, pero lo hace de acuerdo con una 
regla que tiene una aleatoriedad intrínseca incorporada. Baraja una vez, dos 
veces, diez millones de veces. Ahora, incluso si el lugarteniente sabe que las 
letras  fueron  revueltas  aleatoriamente,  no  hay  manera  de  recuperar  el 
mensaje. La información está realmente perdida. La aleatoriedad del barajar no 
sólo  revolvió  el  mensaje  sino  que  también  destruyó  la  información  que 
contenía.

La controversia real por la que Hawking, ´T Hooft y yo estábamos en guerra 
no tenía nada que ver con las cuestiones prácticas de reconstruir realmente los 
mensajes procedentes del interior de un agujero negro. Tenía que ver con la 
existencia de reglas y los tipos de reglas que utiliza la Naturaleza. Gerard y yo 
afirmábamos  que  la  Naturaleza  revuelve  la  información  pero  nunca  la 
destruye.  Stephen  afirmaba  que  los  agujeros  negros  crean  una  forma  de 



aleatoriedad  —un  tipo  de  ruido  en  el  sistema—  que  degrada  cualquier 
información  antes  de  que  la  radiación  de  Hawking  escape  del  entorno 
inmediato del agujero negro. Una vez más no se trataba de una cuestión de 
tecnología, sino que más bien tenía que ver con la naturaleza de las leyes de la 
física futuras, cuando mecánica cuántica y gravedad sean ambas importantes.

El  lector  puede  encontrar  una  cosa  confusa,  incluso  perturbadora.  ¿No 
introduce la mecánica cuántica un elemento de aleatoriedad en las leyes de la 
Naturaleza? ¿No destruyen información las agitaciones cuánticas? La razón no 
es simple, pero la respuesta es no. La información cuántica no es tan detallada 
como  la  información  en  una  secuencia  clásica  de  símbolos.  Pero  la 
aleatoriedad de la mecánica cuántica es de un tipo muy especial y controlado. 
Hawking  estaba  afirmando  un  grado  de  aleatoriedad  por  encima  del  tipo 
permitido por las reglas estándar de la mecánica cuántica: un nuevo tipo de 
aleatoriedad que estaba catalizada por la presencia de un agujero negro.

Sigamos  un  poco  más  con  la  analogía  de  la  prisión.  Imaginemos  que  el 
lugarteniente  envió  un  mensaje  a  la  prisión  con  alguna  información 
irreemplazable.  De  hecho,  podemos  imaginar  incluso  un  flujo  continuo  de 
información que fluye hacia adentro.  La prisión tiene sus límites.  No puede 
seguir absorbiendo trozos de papel indefinidamente. En algún momento tendrá 
que arrojarlos a la basura. Según Hawking, los mensajes entran, la basura sale, 
pero  dentro  de  la  prisión  la  información  que  había  en  el  mensaje  queda 
destruida por este nuevo tipo de aleatoriedad. Pero´T Hooft y yo decíamos que 
no: el mensaje está en la basura. Es indestructible. Argumentábamos que los 
bits cuánticos que caen en el agujero negro están siempre allí para poder ser 
recuperados, pero sólo si uno conoce el código.91

La  posición  que  manteníamos  'T  Hooft  y  yo  no  carecía  de  problemas. 
Nosotros insistíamos en que la información escapa del horizonte, ¿pero cómo 
podía  hacerlo  si  eso  requiere  superar  la  velocidad  de  la  luz?  ¿Cuál  es  el 
mecanismo? La respuesta debía ser que nunca entra.

Enviemos un mensaje al interior de un agujero negro con el viajero estelar. 
Según las reglas usuales de la teoría de la relatividad general, el mensaje junto 
con el viajero deberían cruzar el horizonte. Por el contrario, 'T Hooft y yo, para 
salvar los principios básicos de la mecánica cuántica,  estábamos afirmando 
que los bits de información en el mensaje serían transferidos a la radiación de 
Hawking  saliente  inmediatamente  antes  de  cruzar  el  horizonte  y  serían 
radiados fuera. Era como si el mensaje fuera arrancado de las manos de su 
mensajero y puesto en la basura saliente inmediatamente antes de atravesar 
el punto de no retorno.

Este conflicto de principios creó un dilema muy serio. La relatividad general 
decía que los bits entran en el horizonte y continúan su camino hacia el interior 
profundo del agujero negro. Pero las reglas de la mecánica cuántica prohíben 
que la información se pierda para el mundo exterior. Una posibilidad podría 
resolver el dilema. Volvamos a la analogía de la prisión. Supongamos que a la 
entrada de la prisión hubiera un guardia estacionado con una fotocopiadora y 
que cada mensaje entrante fuera fotocopiado: una copia entra en la prisión y 
otra es enviada de vuelta después de un barajado no aleatorio. Eso satisfaría a 
todo el mundo. Dentro de la prisión verían que el mensaje entraba como si no 

91 Un bit es un término técnico para una unidad indivisible de información, una respuesta sí o 
no a una pregunta.



fuera perturbado en su camino. Fuera, los observadores encontrarían que la 
información no se perdía nunca. Todo el mundo tenía razón.

Aquí  el  problema  cobra  interés.  Un  principio  muy  básico  de  la  mecánica 
cuántica  dice  que  una  fotocopiadora  cuántica  es  imposible.  La  información 
cuántica no puede ser copiada fielmente. Por muy bien que la máquina copie 
algunos tipos de información,  siempre fracasará lamentablemente con otros 
tipos. Yo llamo a esto el principio de imposibilidad de fotocopia cuántica. Los 
expertos  en  información  cuántica  le  llaman  teorema  de  imposibilidad  de 
clonación. Lo que afirma es que ningún sistema físico puede replicar con total 
fidelidad información en un mundo cuántico.

He aquí una manera de entender el principio de imposibilidad de fotocopia 
cuántica. Empecemos con un único electrón. El principio de incertidumbre de 
Heisenberg nos dice que nunca es posible conocer a la vez la posición de un 
electrón y su velocidad. Pero supongamos ahora que pudiéramos hacer una 
fotocopia  cuántica  del  electrón  en  su  estado  original  exacto.  Entonces 
podríamos medir la posición de una copia y la velocidad de la otra, obteniendo 
con ello el conocimiento prohibido.

De modo que éste es el nuevo dilema: la relatividad general nos dice que la 
información  debería  atravesar  directamente  el  horizonte  hacia  el  interior 
profundo  del  agujero  negro.  Por  otra  parte,  los  principios  de  la  mecánica 
cuántica nos dicen que la misma información debe quedar fuera del agujero 
negro. Y el teorema de imposibilidad de clonación nos dice que sólo es posible 
una  copia  de  cada  bit.  Esa  es  la  situación  confusa  en  la  que  nos 
encontrábamos Hawking,´T  Hooft  y  yo.  A principios  de los años noventa la 
situación había llegado a una crisis: ¿quién tiene razón? ¿El observador en el 
exterior que espera que se respeten las reglas de la mecánica cuántica? Para 
él  los  bits  de  información  deberían  estar  localizados  justo  por  encima  del 
horizonte, donde son revueltos y luego reenviados fuera por la radiación de 
Hawking. ¿O tiene razón el observador que cae a través del horizonte en es-
perar que los bits le acompañen hasta el corazón del agujero negro?

La  solución  a  la  paradoja  fue  proporcionada  finalmente  por  dos  nuevos 
principios de la física que 'T Hooft y yo introdujimos a comienzos de los años 
noventa.  Ambos  son  muy  extraños,  mucho  más  extraños  que  la  idea  de 
Hawking de que la información puede perderse; tan extraños que, de hecho, 
nadie más, aparte de ´T Hooft y yo, los creyó al principio. Pero como Sherlock 
Holmes le dijo en cierta ocasión a Watson, «Cuando has eliminado todo lo que 
es imposible, lo que queda debe ser la verdad, por improbable que sea».



Complementariedad de agujero negro

Con la posible excepción de Einstein, Niels Bohr fue el más filosófico de los 
padres de la física moderna. Para Bohr, la revolución filosófica que acompañó 
al  descubrimiento  de la  mecánica cuántica  era  la  complementariedad.  Esta 
complementariedad  de  la  mecánica  cuántica  se  manifestaba  de  muchas 
maneras, pero el ejemplo favorito de Bohr era la dualidad onda-partícula que 
había  sido  impuesta  en  la  física  por  el  fotón  de  Einstein.  ¿Es  la  luz  una 
partícula? ¿O es una onda? Las dos son tan diferentes que parecen totalmente 
irreconciliables.

De  todas  formas,  la  luz  es  a  la  vez  una  onda  y  una  partícula.  O  más 
exactamente, en ciertos tipos de experimentos la luz se comporta como una 
partícula. Un haz de luz muy débil que incide en una placa fotográfica deja 
minúsculos  puntos  negros:  evidencia  discreta  de  la  naturaleza  de  partícula 
indivisible del fotón. Por otra parte, dichos puntos se sumarán finalmente para 
dar una figura de interferencia ondulatoria, un fenómeno que sólo tiene sentido 
para ondas. Todo depende de cómo se observe la luz y qué experimentos se 
hagan. Las dos descripciones son complementarias, no contradictorias.

Otro  ejemplo  de  complementariedad  tiene  que  ver  con  el  principio  de 
incertidumbre de Heisenberg. En la física clásica el estado de movimiento de 
una partícula incluye a la vez su posición y su momento. Pero en mecánica 
cuántica se describe una partícula por su posición o por su momento, nunca 
ambos. La sentencia «Una partícula tiene una posición Y un momento», debe 
reemplazarse  por  «Una  partícula  tiene  una  posición  O  un  momento». 
Análogamente, la luz es partículas. O la luz es ondas. El que se utilice una 
descripción u otra depende del experimento.

La  complementariedad  del  agujero  negro  es  el  nuevo  tipo  de  com-
plementariedad que resulta de combinar la mecánica cuántica con la teoría de 
la gravedad. No hay una única respuesta a la pregunta «¿Quién tiene razón: el 
observador  que  permanece  fuera  del  agujero  negro  y  ve  que  toda  la 
información se irradia desde por encima del horizonte, o el observador que lo 
cruza con los bits que se dirigen hacia el centro del agujero negro?». Cada uno 
tiene razón en su propia contexto: son descripciones complementarias de dos 
experimentos diferentes. En el primero, el experimentador se queda fuera del 
agujero negro. Puede arrojar cosas dentro, recoger fotones cuando salen, dejar 
caer sondas hasta justo por encima del horizonte, observar los efectos sobre 
las  trayectorias  de  la  partículas  que  pasan  cerca  del  agujero  negro  y  así 
sucesivamente.

Pero en el segundo tipo de experimento, el físico prepara un experimento en 
su laboratorio. Luego, con laboratorio y todo, salta dentro del agujero negro, 
cruzando el horizonte mientras realiza el experimento.

Las  descripciones  complementarias  de  los  dos  experimentos  son  tan 
radicalmente diferentes que difícilmente parece creíble que ambas pudieran 
ser correctas. El observador externo ve que la materia cae hacia el horizonte, 
se  frena  y  queda  suspendida  exactamente  por  encima  del  mismo.92 La 

92 Se está utilizando la palabra ver en el sentido del físico. Significa reconstruir los sucesos a 
partir  del  resultado  —en  este  caso,  la  radiación  de  Hawking—.  Tal  reconstrucción  sería 
increíblemente  compleja,  pero en principio,  es tan posible  como ver  el  mundo corriente a 



temperatura inmediatamente por encima del horizonte es elevada y reduce 
toda  la  materia  a  partículas,  que  finalmente  son  radiadas  hacia  fuera.  De 
hecho  el  observador  externo,  que  controla  al  observador  en  caída,  lo  ve 
vaporizado y reemitido como radiación de Hawking.

Pero esto no se parece en nada a lo que experimenta el observador en caída 
libre. En su lugar, él atraviesa a salvo el horizonte sin siquiera notarlo. Ningún 
bache o sacudida, ninguna alta temperatura, ninguna advertencia de ningún 
tipo señala el hecho de que ha cruzado el punto de no retorno. Si el agujero 
negro es suficientemente grande, digamos de algunos millones de años luz de 
radio,  viajaría  durante  otro  millón  de  años  sin  ninguna incomodidad.  Mejor 
dicho,  ninguna  incomodidad  hasta  que  llega  al  corazón  del  agujero  negro, 
donde las fuerzas de marea —las fuerzas distorsionadoras de la gravedad— se 
hacen finalmente tan fuertes que... dejémoslo, es demasiado terrible.

Dos descripciones tan diferentes suenan contradictorias. Pero lo que hemos 
aprendido de Bohr, Heisenberg y otros que les siguieron es que las paradojas 
aparentes de este tipo señalan contradicciones genuinas sólo cuando llevan a 
expectativas en conflicto para un único experimento. Ahora no hay peligro de 
resultados experimentales incompatibles porque el observador en caída libre 
nunca puede comunicar al exterior que ha pasado sin problemas. Una vez que 
ha cruzado a salvo el horizonte, está permanentemente fuera de contacto con 
todos  los  observadores  que  permanecen  fuera  del  agujero  negro.  La 
complementariedad es extraña pero cierta.

La otra revolución importante de principios del siglo XX fue la teoría de la 
relatividad de Einstein. Algunas cosas son relativas al estado de movimiento 
del  observador.  Dos  observadores  diferentes  que  se  cruzan  rápidamente 
discreparán  acerca  de  si  dos  sucesos  ocurrieron  al  mismo  tiempo.  Un 
observador podría ver dos destellos de flash exactamente al mismo tiempo. El 
otro vería que un destello tiene lugar antes que el otro.

El principio de complementariedad del agujero negro es también un principio 
de relatividad nuevo y más fuerte. Una vez más, la descripción de los sucesos 
depende del estado de movimiento del observador. Permaneciendo en reposo 
fuera del agujero negro se ve una cosa. Cayendo en caída libre hacia el interior 
del  agujero  negro  se  ven  los  mismos  sucesos  de  forma  completamente 
diferente.

Complementariedad y relatividad —los productos de las grandes mentes de 
los  principios  del  siglo  XX—  se  están  ahora  unificando  en  una  visión 
radicalmente nueva del espacio, el tiempo y la información.

El principio holográfico

Quizá el error que cometió Hawking es pensar que un bit  de información 
tiene una localización  definida en el  espacio.  Un ejemplo sencillo  de un bit 
cuántico es la polarización de un fotón. Cada fotón tiene un sentido de giro. 
Imagine el campo eléctrico de un fotón cuando se mueve. La punta del campo 
eléctrico  se  mueve  con  un  movimiento  helicoidal,  un  movimiento  de  tipo 
sacacorchos. Piense que usted mismo va tras el rayo de luz. El movimiento de 

través de la luz emitida y reflejada por objetos.



sacacorchos  puede ser  o  en  el  sentido  de la  agujas  del  reloj  o  en sentido 
contrario.  En  el  primer  caso,  los  fotones  que constituyen  el  haz  se  llaman 
fotones dextrógiros; en el segundo caso, son levógiros. Es el sentido en el que 
usted tendría que girar un destornillador para introducir un tornillo en la pared 
que tiene delante. Los tornillos corrientes son dextrógiros, pero ninguna ley de 
la Naturaleza prohíbe tornillos levógiros. Los fotones se dan en ambos tipos. La 
diferencia se denomina polarización circular del fotón.

La polarización de un único fotón está compuesta de un único bit cuántico de 
información.  Pueden  enviarse  mensajes  de  código  Morse  en  forma  de  una 
secuencia  de  fotones:  en  lugar  de  una  secuencia  de  puntos  y  rayas,  la 
codificación consiste en la secuencia de polarizaciones.

¿Qué  pasa  con  la  localización  de  ese  bit  de  información?  En  mecánica 
cuántica la localización de un fotón puede no estar definida. Después de todo, 
no se puede especificar a la vez la localización y el momento del fotón. ¿No 
significa eso que el bit de información no está en un lugar definido?

Usted quizá no sepa exactamente dónde está el fotón, pero puede medir su 
localización si decide hacerlo. Lo que no puede es medir a la vez su posición y 
su momento. Y una vez que mide la localización del fotón, sabe exactamente 
dónde  está  ese  bit  de  información.  Además,  en  la  mecánica  cuántica 
convencional y en la relatividad, cualquier otro observador coincidirá en eso. 
En ese sentido el bit cuántico de información tiene una localización definida. Al 
menos así es como siempre se pensó que era.

Pero  el  principio  de  complementariedad  del  agujero  negro  dice  que  la 
localización de la información no está definida, ni siquiera en ese sentido. Un 
observador encuentra que los bits que constituyen su propio cuerpo están en 
algún lugar detrás del horizonte. El otro ve esos mismos bits radiados hacia 
afuera desde una región justo fuera del horizonte. De modo que parece que la 
idea de que la información tiene una localización definida en el  espacio es 
errónea.

Hay una manera alternativa de considerarlo. En esta visión los bits tienen 
una localización, pero no están en absoluto en donde uno piensa que están. 
Ésta es la visión holográfica de la Naturaleza que surgió de la reflexión sobre 
los agujeros negros. ¿Cómo funcionan los hologramas?

Una  imagen,  una  fotografía  o  una  pintura  no  son  el  mundo  real  que 
representan.  Son planas,  no tienen la profundidad tridimensional  del  objeto 
real. Mirémoslas desde un lado, casi de perfil. No se parecen nada a la escena 
real vista desde un ángulo. En resumen, son bidimensionales, mientras que el 
mundo es tridimensional. El artista, utilizando su destreza perceptual, nos ha 
engañado para que generemos una imagen tridimensional en nuestro cerebro, 
pero la información no está allí  para formar un modelo tridimensional de la 
escena. No hay manera de decir si esa figura es un gigante lejano o un enano 
próximo. No hay manera de decir si la figura está hecha de plastilina o es de 
carne y hueso. El cerebro está ofreciendo información que no está realmente 
presente en las pinceladas en el lienzo o en los granos oscurecidos de plata en 
la superficie fotográfica.

La pantalla de un ordenador es una superficie bidimensional llena de píxeles. 
Los  datos  reales  almacenados  en  una  única  imagen  están  en  forma  de 
información digital  sobre color  e intensidad, una colección de bits  por cada 



píxel. Como la pintura o la foto, es en realidad una representación muy pobre 
de la escena tridimensional.

¿Qué  tendríamos  que  hacer  para  almacenar  fielmente  todos  los  datos 
tridimensionales,  incluyendo  información  profunda,  así  como  los  datos  de 
«carne-y-hueso» sobre el  interior  de los objetos? La respuesta es obvia:  en 
lugar de una colección de píxeles que llenan dos dimensiones, necesitaríamos 
una colección de «vóxeles» que llenen el espacio, minúsculos elementos que 
llenan el volumen del espacio.

Llenar  el  espacio  con  vóxeles  es  mucho  más  costoso  que  llenar  una 
superficie con píxeles. Por ejemplo, si la pantalla de su ordenador es de mil 
píxeles de lado, el número total de píxeles es mil al cuadrado, o un millón. Pero 
si  queremos llenar  un volumen del  mismo tamaño con vóxeles,  el  número 
requerido sería de mil al cubo, o mil millones.

Eso es lo que hace a los hologramas tan sorprendentes. Un holograma es una 
imagen bidimensional —una imagen en un trozo de película— que le permite 
reconstruir sin ambigüedad imágenes tridimensionales. Usted puede caminar 
alrededor de la imagen holográfica reconstruida y verla desde todos los lados. 
Sus poderes de percepción de profundidad le permiten determinar qué objeto 
en un holograma está más cercano o más lejano. De hecho, si usted se mueve, 
el  objeto  más  lejano  puede  convertirse  en  el  objeto  más  cercano.  Un 
holograma  es  una  imagen  bidimensional,  pero  una  imagen  que  tiene  la 
información plena de una escena tridimensional. Sin embargo, si miramos real-
mente muy de cerca la película bidimensional que contiene la información, no 
vemos  absolutamente  nada  reconocible.  La  imagen  está  completamente 
revuelta.

La información en un holograma, aunque revuelta, puede estar localizada en 
píxeles. Por supuesto, nada es gratis. Para describir el volumen de espacio de 
mil píxeles de lado, el holograma tendría que estar compuesto de mil millones 
de píxeles, no de un millón.

Uno de los  descubrimientos  más extraños de la  física moderna es que el 
mundo es una especie de imagen holográfica. Pero aun más sorprendente, el 
número de píxeles que comprende el holograma es proporcional solamente al 
área  de  la  región  que se  está  describiendo,  no  al  volumen.  Es  como si  el 
contenido tridimensional completo de una región, de mil millones de vóxeles 
de  volumen,  pudiera  describirse  en  una  pantalla  de  ordenador  que  sólo 
contiene  un  millón  de  píxeles.  Imagínese  en  una  habitación  limitada  por 
paredes, un techo y un suelo.

Mejor aún, piense que está en un gran espacio esférico. Según el principio 
holográfico,  esa  mosca  que  tiene  delante  de  su  nariz  es  en  realidad  una 
especie  de  imagen  holográfica  de  datos  almacenados  en  la  frontera 
bidimensional  de  la  habitación.  De  hecho,  usted  y  todo  lo  demás  en  la 
habitación  son  imágenes  de  datos  almacenados  en  un  holograma cuántico 
localizado  en  la  frontera.  El  holograma  es  una  matriz  bidimensional  de 
minúsculos  píxeles  —no  vóxeles—  cada  uno  de  ellos  del  tamaño  de  una 
longitud de Planck. Por supuesto, la naturaleza del holograma cuántico y la 
manera en que codifica datos tridimensionales es muy diferente de la manera 
en que trabajan los hologramas ordinarios. Pero tienen en común que el mundo 
tridimensional esta completamente revuelto.



¿Qué tiene que ver esto con los agujeros negros? Coloquemos un agujero 
negro  en  nuestra  gran  habitación  esférica.  Todo  —agujero  negro,  viajero 
espacial,  nave nodriza— está almacenado como información en las paredes 
holográficas del espacio. ¡Las dos imágenes diferentes que trata de reconciliar 
la  complementariedad  del  agujero  negro  son  simplemente  dos 
reconstrucciones  diferentes  del  mismo  holograma  por  dos  algoritmos  de 
reconstrucción diferentes!

El principio holográfico no fue generalmente aceptado cuando *T Hooft y yo 
lo propusimos a comienzos de los noventa. Yo pensaba que era correcto pero 
que pasarían muchas décadas antes de que supiéramos lo suficiente sobre la 
mecánica cuántica y la gravedad para confirmarlo de una forma precisa. Pero 
sólo tres años más tarde, en 1997, todo eso cambió cuando un joven físico 
teórico  —Juan  Maldacena— electrizó  el  mundo  de  la  física  con  un  artículo 
titulado «El límite a gran N de las teorías de campos superconformes y de la 
gravedad». No importa lo que significan esas palabras. Maldacena, utilizando 
inteligentemente  la  teoría  de  cuerdas  y  las  D-branas  de  Polchinski,  había 
descubierto  una  descripción  holográfica  completamente  explícita  de,  si  no 
nuestro  mundo,  sí  un  mundo  suficientemente  parecido  para  hacer  un 
argumento  convincente  a  favor  del  principio  holográfico.  Poco  después  Ed 
Witten  puso  su  sello  de  aprobación  en  el  principio  holográfico  con  una 
continuación  del  artículo  de  Maldacena  titulada  «Espacio  anti  de  Sitter  y 
holografía».  Desde  entonces  el  principio  holográfico  ha  madurado  para 
convertirse en una de las piedras angulares de la física teórica moderna. Se ha 
utilizado de muchas maneras para iluminar problemas que, aparentemente, no 
tienen nada que ver con agujeros negros.

¿Qué tiene que ver  el  principio  holográfíco  con la  complementariedad de 
agujero negro? La respuesta es que tiene  todo  que ver. Los hologramas son 
increíbles  revoltijos  de  datos  que  hay  que  decodificar.  Eso  puede  hacerse 
mediante un algoritmo matemático o iluminando el holograma con un láser. La 
luz láser implementa el algoritmo matemático.

Imaginemos una escena que contiene un gran agujero negro y otras cosas 
que podrían caer en el agujero negro así como la radiación saliente. Toda la 
escena puede describirse por un holograma cuántico localizado muy lejos en 
alguna frontera distante del espacio. Pero ahora hay dos maneras posibles —
dos  algoritmos— para  decodificar  el  holograma.  La  primera  reconstruye  la 
escena  tal  como  se  ve  desde  el  exterior  del  agujero  negro,  en  la  que  la 
radiación de Hawking se lleva todos los bits que caen dentro. Pero la segunda 
reconstrucción muestra la escena tal como la vería alguien que cae dentro del 
agujero  negro.  Hay  un  holograma,  pero  dos  maneras  de  reconstruir  su 
contenido.

Burbujas a nuestro alrededor

Probablemente  es  demasiado  decir  que  el  mundo  tridimensional  es  una 
completa ilusión. Pero la idea de que la localización de un bit de información no 
está  necesariamente  donde  cabría  esperar  que  esté  es  ahora  un  hecho 
ampliamente aceptado. ¿Cuáles son sus implicaciones para el universo burbuja 



del  capítulo  11?  Déjeme  recordarle  dónde  nos  quedamos  al  final  de  ese 
capítulo.

En el capítulo anterior he explicado las dos visiones de la historia, una serial 
y  otra  paralela.  Según  la  visión  serial,  cada  observador  ve  a  lo  sumo una 
pequeña porción del megaverso entero. Nunca verá el resto porque se está 
alejando tan rápidamente que la luz no puede salvar la distancia. La frontera 
entre lo que puede y no puede verse es el horizonte. Por desgracia, el resto del 
megaverso de universos de bolsillo está en esta tierra de nunca jamás más allá 
del horizonte. Según los principios clásicos de la relatividad general podemos 
preguntar todo lo que queramos sobre la existencia y realidad de estos otros 
mundos, pero nunca podemos conocerlos. Son irrelevantes. Carecen de signifi-
cado en el sentido científico. Son metafísica, no física.

Pero exactamente la misma conclusión fue extraída incorrectamente acerca 
del  horizonte  de  los  agujeros  negros.  De  hecho,  el  horizonte  de  sucesos 
cósmico de un universo que se infla eternamente es matemáticamente muy 
similar al  horizonte de un agujero negro. Volvamos al lago infinito Heno de 
barcas  y  observadores.  El  agujero  negro  era  muy  parecido  al  peligroso 
desagüe,  siendo  el  horizonte  el  punto  de  no  retorno.  Comparemos  esa 
situación con el lago que se infla eternamente, es decir, el lago alimentado por 
tuberías de modo que todos los observadores flotantes se separan de acuerdo 
con  la  ley  de  Hubble.  Si  el  lago  está  alimentado  a  un  ritmo  constante, 
proporciona una analogía precisa para la inflación eterna.

Cualquier barca concreta estará rodeada por una frontera similar al punto de 
no retorno que rodeaba al  desagüe.  Imaginemos un bote que se mantiene 
alrededor de su buque nodriza. Si, ya sea por accidente o a propósito, llega 
más allá  del  punto de no retorno,  simplemente no puede volver  o siquiera 
comunicarse con el buque nodriza. La única diferencia entre la frontera de un 
agujero negro y el horizonte cósmico del espacio que se infla es que en un caso 
nosotros estamos en el exterior mirando adentro, y en el otro caso, estamos en 
el  interior  mirando  afuera.  Pero  en  todo  lo  demás,  el  agujero  negro  y  los 
horizontes cósmicos son iguales.

Para alguien en el exterior de un agujero negro, los sucesos en la vida del 
explorador transhorizonte están detrás del horizonte. Pero estos sucesos son 
física,  no metafísica.  Son telegrafiados al  exterior  en un código  holográfico 
revuelto en forma de radiación de Hawking. Como sucedía en el mensaje del 
prisionero, no importa que se haya perdido el código,  ni siquiera si lo hubo 
alguna vez. El mensaje está en las tarjetas.

¿Hay también «tarjetas» procedentes de detrás del horizonte cósmico con 
mensajes  de  miles  de  millones  de  universos  de  bolsillo?  Los  horizontes 
cósmicos  no  se  entienden  tan  bien  como  los  agujeros  negros.  Pero  si  la 
similitud obvia entre ellos sirve de guía, los horizontes cósmicos ofrecen tales 
tarjetas  y  son  muy  similares  a  los  fotones  que  componen  la  radiación  de 
Hawking.  Quizá  ahora  usted  haya  conjeturado  que  son  los  fotones  de  la 
radiación  de  fondo  cósmico  de  micro-ondas  que  nos  bañan  desde  todas 
direcciones y en todo instante. Mensajeros del horizonte cósmico, son también 
mensajes codificados del universo.

George Smoot,93 uno de los líderes en la detección de microondas cósmicas, 
en un momento de entusiasmo comparó un mapa de microondas cósmicas del 
93 Smoot recibió el premio Nobel de Física de 2006. (N. del t.)



cielo  con  «el  rostro  de  Dios».  Creo  que  para  las  mentes  curiosas  que  se 
preguntan  sobre  el  mundo,  un  holograma  revuelto  de  una  infinidad  de 
universos de bolsillo es una imagen mucho más interesante y aproximada.

13

Resumiendo

Eslóganes

Un tema ha sido el hilo conductor en nuestro largo y sinuoso viaje desde los 
diagramas de Feynman hasta los universos burbujeantes: nuestro universo es 
un lugar extraordinario que parece estar fantásticamente bien diseñado para 
nuestra  propia  existencia.  Este  carácter  especial  no  es  algo  que  podamos 
atribuir  a  un  feliz  accidente,  lo  que  es  demasiado  improbable.  Las 
coincidencias aparentes piden a gritos una explicación.



Una historia muy popular, no solo entre el gran público sino también entre 
muchos  científicos,  es  que  un  «superarquitecto»  benevolente  diseñó  el 
universo con un propósito.94 Los abogados de esta idea, el diseño inteligente, 
dicen que es completamente científica y encaja perfectamente los hechos de la 
cosmología  tanto  como los  de  la  biología.  El  diseñador  inteligente  no  sólo 
escogió  leyes  de  la  física  excelentes  sino  que  también  guió  la  evolución 
biológica a lo largo de su cadena improbable,  desde las bacterias al  Homo 
sapiens. Pero, aunque emocionalmente reconfortante, está es una explicación 
intelectual-mente  insatisfactoria.  Quedan  sin  responder:  quién  diseño  al 
diseñador,  mediante  qué  mecanismo  interviene  el  diseñador  para  guiar  la 
evolución,  si  el  diseñador  viola  las  leyes  de  la  física  para  conseguir  sus 
objetivos y si el diseñador está sometido a las leyes de la mecánica cuántica.

Hace ciento cincuenta años, Charles Darwin propuso una respuesta para las 
ciencias de la vida que se ha convertido en clave de la biología moderna: un 
mecanismo que no necesita diseñador ni propósito. Las mutaciones aleatorias, 
combinadas con competición en la reproducción, explican la proliferación de 
especies  que  finalmente  llenan  cada  nicho,  incluyendo  criaturas  que 
sobreviven gracias a su ingenio. Pero la física, la astronomía y la astronomía se 
quedaron rezagadas. El darwinismo puede explicar el cerebro humano, pero el 
carácter especial de las leyes de la física ha seguido siendo un rompecabezas. 
Dicho rompecabezas quizá esté dando, finalmente, teorías físicas que igualan a 
la teoría biológica de Darwin.

Los  mecanismos  físicos  que  he  explicado  en  este  libro  comparten  dos 
ingredientes claves con la teoría de Darwin. El primero es un enorme paisaje 
de posibilidades, un espacio enormemente rico de diseños posibles.95 Hay más 
de  diez  mil  especies  de  aves,  trescientas  mil  especies  de  escarabajos  y 
millones de especies de bacterias. El número total de especies posibles es sin 
duda inmensamente mayor.

¿Es el número de diseños biológicos tan grande como el número de diseños 
de universos? Eso depende de lo que entendamos exactamente por un diseño 
biológico. Una manera de listar todas las posibilidades biológicas es enumerar 
las maneras de asignar los pares de bases en una larga molécula de ADN. Una 
hebra de ADN humano tiene unos mil millones de pares de bases, y hay cuatro 
posibilidades para cada una. El número total  de posibilidades es el número 
ridiculamente grande 41000000000(o 1000000000). Esto es mucho mayor que los 10500 

(obtenidos de modo similar contando el número de maneras de asignar flujos 
enteros) que los teóricos de cuerdas conjeturan para el número de valles del 
paisaje, pero por supuesto casi ninguno de ellos corresponde a formas de vida 
viables.  Por  otra  parte,  la  mayoría  de  los  10500 vacíos  son  también  vías 

94 Véase, por ejemplo, el libro de 1983 de Paul Davies, God and the New Physics (Simón and 
Schuster, Nueva York).
95 Mucho tiempo después de que hubiera escrito este capítulo,  mientras  El paisaje cósmico 
estaba  en  las  últimas  fases  de  edición,  leí  por  casualidad  un  ensayo  de  Richard  Dawkins 
titulado  «Darwin Triumphant»  (reimpreso  en  A Devil's  Chaplain:  Reflections  on Hope,  Lies, 
Science, and Love,  Houghton Mifflin, Nueva York, 2003) en el que Dawkins utiliza el término 
paisaje exactamente en el mismo sentido en que yo lo estoy utilizando aquí. Algunos de los 
conceptos son tan similares a los de este libro que inicialmente pensé que Dawkins había 
tenido  acceso a  los  ficheros  de  mi  ordenador.  Pero para  plagiar  mi  obra  tenía  que haber 
resuelto  el  problema  del  viaje  en  el  tiempo.  «Darwin  Triumphant»  fue  escrito  en  1991  y 
publicado ese año en Man and Beasts Revisited, ed. M. H. Robinson and L. Tiger (Smíthsonian 
Institution Press, Washington D. C.).



muertas. En cualquier caso, ambos números son tan grandes que están mucho 
más allá de nuestros poderes de visualización.

El segundo ingrediente clave es un mecanismo superprolífico para convertir 
los planos en enormes números de entidades reales. El mecanismo de Darwin 
incluía replicación, competencia y montones y montones de carbono, oxígeno e 
hidrógeno sobre los que operan estos mecanismos. La inflación eterna implica 
también replicación exponencial, pero de volúmenes de espacio.

Como discutí en el capítulo 11, el proceso de población del paisaje tiene sus 
similitudes  con  la  evolución  biológica,  pero  también  tiene  al  menos  dos 
grandes diferencias. La primera fue discutida en el capítulo 11. La evolución 
biológica a lo largo de una línea de descendencia dada procede a través de 
cambios  minúsculos  e  indetectables  de  una  generación  a  otra.  Pero  la 
descendencia a través de una serie de nucleaciones de burbujas incluye, en 
cada  etapa,  grandes  cambios  de  la  energía  de  vacío,  las  masas  de  las 
partículas y el resto de las leyes de la física. Desde la perspectiva biológica, si 
sólo  fueran  posibles  esos  cambios  grandes  la  evolución  darwiniana  sería 
imposible. Los mutantes monstruosos tendrían una desventaja tan grande con 
respecto a la descendencia normal que su supervivencia en un mundo com-
petitivo sería imposible.

¿Cómo,  entonces,  llega  a  poblarse  el  megaverso  con  diversidad  si  la 
evolución biológica, en las mismas condiciones, se estancaría? La respuesta 
reside en la segunda gran diferencia entre los dos tipos de evolución: no hay 
competencia  por  los  recursos  entre  universos  de  bolsillo.  Es  interesante 
contemplar un mundo imaginario en el que la evolución biológica tiene lugar 
en un ambiente donde los recursos son tan ilimitados que no hay necesidad de 
competición. ¿Evolucionaría la vida inteligente en un mundo semejante? En la 
mayoría de las descripciones de la evolución darwiniana, la competencia es un 
ingrediente clave. ¿Qué sucedería sin ella? Tomemos un caso concreto, el paso 
final en la evolución de nuestra propia especie. Hace unos cien mil años los 
hombres  de  Cro  Magnon  estaban  en  lucha  por  la  supervivencia  con  los 
neandertales.  Los  cromañones  ganaron  porque  eran  más  inteligentes,  más 
grandes, más fuertes o con más potencia sexual. Así, el acervo genético medio 
de la raza humana mejoró. Pero supongamos que los recursos fueran ilimitados 
y  que  el  sexo  fuera  innecesario  para  la  reproducción.  ¿Habría  menos 
cromañones? En absoluto. Cualquiera de los que sobrevivió habría sobrevivido 
más  fácilmente  sin  competencia.  Y  muchos  de  los  que  no  sobrevivieron 
también lo habría hecho. Pero también habría más neandertales. De hecho, 
habría más de ambos. Todas las poblaciones aumentarían exponencialmente. 
En un mundo de recursos  ilimitados,  la  ausencia  de competición  no habría 
frenado  la  evolución  de  las  criaturas  más  inteligentes,  pero  habría  hecho 
muchas más criaturas estúpidas.

Hay un tercer  contexto,  después de la  física  y  la  biología,  donde los  dos 
mismos  ingredientes  —un  paisaje  y  un  megaverso—  son  esenciales  para 
nuestra existencia. Los planetas y otros cuerpos astronómicos se dan en un 
número muy grande de diseños posibles. Estrellas calientes, asteroides fríos, 
nubes de polvo gigantes,  son sólo unos pocos.  Una vez más,  el  paisaje de 
posibilidades es extraordinariamente rico. Solo la variación en distancia a la 
estrella  madre  ya  da  gran  diversidad  a  los  planetas.  En  cuanto  a  los 
mecanismos  que  convierten  posibilidades  en  realidades,  el  big  bang,  y  la 



aglomeración posterior por medio de la gravedad crearon 1022 planetas dentro 
de la parte observable de nuestro universo solamente.

En  cada  uno  de  los  casos  las  respuestas  a  las  preguntas  de  nuestra 
existencia son las mismas. Hay muchas criaturas/planetas/universos de bolsillo 
y  muchos  diseños  posibles.  Los  números  son  tan  grandes  que, 
estadísticamente,  algunos  de  ellos  serán  inteligentes  o  proclives  a  la  vida 
inteligente.  La  mayoría  de  las  criaturas/universos/astros  son  vías  muertas 
desde este punto de vista. Nosotros somos de los pocos afortunados. Éste es el 
significado  del  principio  antrópico.  No  hay  magia,  no  hay  diseñador 
sobrenatural: solo las leyes de los muy grandes números.

A mi amigo Steve Shenker, que es uno de los físicos más sabios que conozco, 
le  gusta  reducir  las  cosas  a  eslóganes.  Piensa  que a  menos  que  una  idea 
importante pueda ser resumida en una o dos frases cortas, su esencia no ha 
sido realmente captada. Creo que tiene razón. He aquí algunos ejemplos del 
pasado.

De la mecánica newtoniana

Einstein y la relatividad especial:

y

De Einstein y la relatividad general

De la mecánica cuántica:

De la cosmología:

Los mejores eslóganes científicos que conozco no proceden de la física o la 
cosmología sino de la teoría de la evolución:

Si este libro tuviera que reducirse a una simple idea, ésa sería que el gran 
principio organizador de la biología y la cosmología es:

El espacio y el tiempo son 
absolutos

El espacio y el tiempo son 
relativos

La velocidad de la luz es una 
constante absoluta

El principio de equivalencia: la 
gravedad es indistinguible de la 
aceleración

El principio de incertidumbre de 
Heinsenberg: no se pueden 
determinar simultáneamente la 
posición y la velocidad

El big 
bang

Su pervivencia de los más 
aptos, selección natural, el 
gen egoísta. 



Hay una diferencia frustrante entre el mecanismo biológico o planetario y la 
inflación eterna que puebla el paisaje.  En los dos primeros casos, podemos 
observar  directamente  los  resultados  del  prolífico  mecanismo  de  creación. 
Vemos  la  diversidad  de  bioformas  a  nuestro  alrededor.  Los  objetos 
astronómicos son algo más difíciles de observar, pero incluso sin telescopios 
podemos ver planetas, lunas y estrellas. Pero el enorme mar de universos de 
bolsillo creados por la inflación eterna está oculto tras nuestro horizonte de 
sucesos cósmico. El problema es, por supuesto, la velocidad límite de Einstein. 
Si pudiéramos superar la velocidad de la luz, no habría ningún problema en 
viajar  a  universos  de  bolsillo  lejanos  y  volver.  Podríamos  navegar  por  el 
megaverso  entero.  Pero,  ¡ay!,  perforar  un  agujero  de  gusano  a  través  del 
espacio hasta un universo de bolsillo lejano es una fantasía que viola principios 
fundamentales de la física. La existencia de otros universos de bolsillo sigue y 
seguirá siendo una conjetura, pero una conjetura con poder explicativo.

¿Consenso?

Si las ideas que he expuesto resultan correctas, nuestra visión del mundo va 
a expandirse mucho más allá de las actuales fronteras provincianas hasta algo 
mucho más imponente: mayor en el espacio, mayor en el tiempo y mayor en 
posibilidades.  Si  esto  es  correcto,  ¿cuánto  hará  falta  para  el  cambio  de 
paradigma?  Aunque  el  terreno  está  cambiado,  las  cosas  son  a  menudo 
demasiado  confusas,  las  aguas  demasiado  turbias  para  ver  claramente, 
siquiera  a  pocos  años vista.  Durante  ese tiempo es  casi  imposible  que los 
ajenos  al  tema  sepan  qué  ideas  son  serias  y  cuáles  son  especulaciones 
marginales. Incluso para los iniciados es difícil saberlo. Mi objetivo principal al 
escribir este libro no es el de convencer al lector de mi propio punto de vista; 
las discusiones científicas se hacen mejor en las páginas de las revistas téc-
nicas y las pizarras de las aulas de seminarios. Mi objetivo es exponer la batalla 
de ideas que va a tener un lugar central en la corriente principal de la ciencia, 
de  modo  que  los  lectores  normales  puedan  seguir  las  ideas  conforme  se 
desarrollen y experimenten así el drama y la emoción que yo siento.

Siempre me ha fascinado la historia de las ideas científicas.  Cómo llegaron 
los grandes maestros a sus ideas me interesa tanto como las propias ideas. 
Pero no todos los grandes maestros están muertos. El presente —exactamente 
ahora— es un tiempo maravilloso para observar a los Weinbergs, Wittens, 'T 
Hoofts,  Polchinskis,  Maldacenas,  Lindes,  Vilenkins...  mientras  luchan  por  un 
nuevo paradigma. Por lo que puedo deducir, esto es lo que piensan mis colegas 
más distinguidos. Abordaré primero a los físicos y luego a los cosmólogos.

Steven  Weinberg,  más  que  cualquier  otro  físico,  es  responsable  del 
descubrimiento del modelo estándar de la física de partículas. Steve no es una 
persona imprudente y es probable que sopese la evidencia al menos con tanto 
cuidado  como  cualquiera.  Sus  escritos  y  conferencias  dan  a  entender 
claramente que para él la prueba, si no definitiva, sí sugiere con fuerza que 
alguna  versión  del  principio  antrópico  puede  desempeñar  un  papel  en 

Un paisaje de posibilidades 
poblado por megaverso de 
realidades



determinar las leyes de la  física.  Pero  sus  propios  escritos  expresan pesar, 
pesar por un «paradigma perdido». En su libro de 1992, El sueño de una teoría 
final, escribe:

Por consiguiente, si tal constante cosmológica es confirmada por la ob-
servación, será razonable inferir que nuestra propia existencia desempeña 
un papel importante en la explicación de por qué el universo es como es.

Por si sirve de algo... me gustaría vernos capaces de hacer predicciones 
precisas,  no  afirmaciones  vagas  de  que  ciertas  constantes  tienen  que 
estar en un intervalo que es más o menos favorable para la vida. Espero 
que la teoría de cuerdas nos proporcione realmente una base para una 
teoría final y que esta teoría resultará tener suficiente poder predictivo 
para que podamos ser capaces de asignar valores a todas las constantes 
de la naturaleza, incluida la constante cosmológica. Veremos.

Weinberg escribía estas palabras durante la resaca de los descubrimientos 
de la teoría de cuerdas heterótica y la compactificación de Calabi Yau. Pero él 
sabe ahora que la teoría de cuerdas no será la esperada alternativa al principio 
antrópico.

Ed Witten es uno de los más grandes matemáticos del mundo y un pitagórico 
de corazón. Ha hecho su carrera en torno a las elegantes y bellas matemáticas 
que  salieron  de  la  teoría  de  cuerdas.  Su  capacidad  para  sondear  las 
profundidades  matemáticas  de  la  disciplina  es  impresionante.  No  es 
sorprendente que sea uno de los más reacios de mis colegas a abandonar la 
búsqueda de una mágica bala de plata matemática, una bala que seleccionaría 
un único conjunto consistente de leyes físicas para las partículas elementales. 
Si  existe esa bala, Witten tiene la profundidad y potencia para encontrarla. 
Pero ha estado buscando durante mucho tiempo sin éxito. Aunque ha hecho 
más que cualquiera por crear las herramientas necesarias para explorar el pai-
saje,  no  creo  que  se  sienta  nada  feliz  con  la  dirección  que  la  teoría  está 
tomando en la actualidad.

Si  Witten es la  fuerza impulsora  tras las herramientas matemáticas de la 
teoría de cuerdas, Joe Polchinski ha sido la fuente primaria de «piezas» para la 
gran máquina. Joe,  junto con el brillante y joven físico de Stanford Raphael 
Bousso,96 hizo  el  primer  uso  de  estas  piezas  para  construir  un  modelo  del 
paisaje con un enorme discretuum de vacíos. En muchas conversaciones Joe ha 
expresado una creencia en que no hay alternativa al punto de vista del paisaje 
poblado.

Mi  viejo  camarada  de  armas  Gerard't  Hooft  siempre  ha  sido  escéptico 
respecto a la pretensión de la teoría de cuerdas de acercarse a una teoría de 
todo y recientemente lo expuso en un mensaje por correo electrónico:

Nadie ha podido explicarme realmente lo que quiere decir que la teoría 
de cuerdas tiene 10100 estados de vacío. Antes de que se pueda decir una 
cosa semejante, hay que dar primero una definición rigurosa de lo que es 
la teoría de cuerdas, y no hemos obtenido dicha definición. ¿O eran 10300 

vacua, o 101000000000? En tanto que estos detalles están todavía en el aire, 
me siento extraordinariamente incómodo con el argumento antrópico. Sin 
embargo,  no  puedo  descartar  alguna  forma  de  principio  antrópico. 
Después de todo, vivimos en la Tierra, no en Marte, Venus o Júpiter, por 

96 Actualmente, Bousso es profesor de física en la Universidad de California en Berkeley.



razones  antrópicas.  Eso,  sin  embargo,  me  hace  distinguir  el  principio 
antrópico discreto del principio antrópico continuo. Discreto significa algo 
como: la constante de estructura fina es el recíproco de un número entero, 
resulta ser 1/137, al que hay que sumar correcciones de orden superior. 
Continuo  significa  que  esta  constante  es 
1/137,01894569345982349763978634913498724082734  y  así 
sucesivamente, estando determinadas todas estas cifras decimales por el 
princ. antrop [sic]. Encuentro esto inaceptable. La teoría de cuerdas pa-
rece estar diciendo que los quinientos primeros decimales son antrópi-cos, 
y el resto, matemáticos. Creo que es demasiado pronto para hacer tales 
especulaciones.

Traducido  aproximadamente,  lo  que  'T  Hooft  entiende  por  el  principio 
antrópico discreto es nv.e ei paisaje no debería contener tantos vacíos como 
para  que  puedan  encontrarse  todos  los  valores  de  las  constantes  de  la 
naturaleza. En otras palabras, sería más feliz con el razonamiento antrópico si 
el número de posibilidades diferentes fuera finito en oposición a infinito.

Lo que creo que es digno de mención es que, escéptico o no,  Gerard no 
descarta  nuestras  explicaciones  antrópicas  ni  ofrece  una  explicación 
alternativa  para  el  increíble  ajuste  fino  de  la  constante  cosmológica.  Pero 
respecto  a  su  actitud  escéptica  hacia  una  teoría  de  todo  final,  pienso que 
probablemente tiene razón.

Tom Banks es otro escéptico. Tom es uno de los pensadores más profundos 
en física y uno de los más abiertos. Su escepticismo, como el de 'T Hooft, no es 
tanto por el razonamiento antrópico sino más bien por la determinación del 
paisaje a partir de la teoría de cuerdas. El propio Tom ha hecho numerosas 
contribuciones importantes a la teoría de cuerdas. Pero su opinión es que el 
paisaje de vacíos metaestables puede ser ilusorio. Él argumenta que la teoría 
de  cuerdas  y  la  inflación  eterna  no  están  suficientemente  bien  entendidas 
como para estar seguros de que el paisaje es una realidad matemática. Si la 
certeza es el criterio, entonces estoy de acuerdo con él. Pero Banks cree que 
las  matemáticas  no  son  sólo  incompletas  sino  que  quizá  sean  en  realidad 
erróneas.  Hasta  ahora  sus  argumentos  no  han  sido  convincentes,  pero 
plantean serias preocupaciones.

¿Qué piensan los físicos jóvenes de hoy? En general,  no tienen prejuicios. 
Juan Maldacena, que tiene poco más de treinta años, ha tenido más impacto en 
la física teórica que cualquiera de su generación. Fue básicamente su trabajo el 
que convirtió el principio holográfico en ciencia útil. Como Witten, ha aportado 
nuevas  e  importantes  ideas  matemáticas  y,  como Polchinski,  ha  tenido  un 
profundo impacto en la interpretación de las matemáticas. Respecto al paisaje 
comentó:  «Espero  que  no  sea  verdad».  Él,  como  Witten,  confiaba  en  la 
unicidad, tanto en las leyes de la física como en la historia del universo. De to-
das formas, cuando yo le pregunté si veía alguna esperanza en que el paisaje 
pudiera no existir, respondió, «No, me temo que no».

En la  Universidad de Stanford  —mi casa—,  hay casi  unanimidad sobre  el 
tema,  al  menos  entre  los  físicos  teóricos:  el  paisaje  existe.  Tenemos  que 
hacernos exploradores y aprender a navegar y cartografías. Shamit Kachru y 
Eva Silverstein, ambos de poco más de treinta años, son dos de los líderes 
jóvenes  en  el  mundo.  Ambos  están  ocupados  construyendo  las  montañas, 
valles y terrazas del paisaje. De hecho, si tuviera que atribuir a alguien el título 



de Rube Goldberg Moderno, sería a Shamit. No me malinterprete; no quiero 
decir que haga malas máquinas. Por el contrario, Shamit ha utilizado mejor que 
nadie las complicadas piezas de la teoría de cuerdas mejor para diseñar mode-
los del paisaje. ¿Y el principio antrópico? Va implícito. Es parte de la hipótesis 
de trabajo de todos mis colegas cercanos en Stanford, jóvenes y viejos.

En el otro extremo del país, Nueva Jersey es la sede de dos de los mayores 
centros de física teórica del mundo. El primero y más importante es Princeton, 
con el departamento de física de su universidad y el Instituto para Estudios 
Avanzados;  pero a  treinta  kilómetros  al  norte,  en New Brunswick,  hay otra 
central:  la  Universidad Rutgers.  Michael  Douglas  es una de las estrellas de 
Rutgers. Como Witten, es a la vez un físico brillante y un gran matemático. 
Pero, más importante para esta historia, es un audaz explorador del paisaje. 
Douglas se ha impuesto la tarea de estudiar la estadística del paisaje antes 
que las propiedades detalladas de los valles individuales. Utiliza las leyes de 
los grandes números —la estadística— para estimar qué propiedades son más 
comunes, qué porcentaje de valles hay a las diferentes altitudes y cuál es la 
probabilidad  de  que  un  valle  que  puede  soportar  vida  manifieste  una 
supersimetría aproximada. Aunque él prefiere utilizar el término aproximación 
estadística  en lugar de principio antrópico, probablemente es justo decir que 
Douglas está en el lado antrópico de la divisoria.

Los cosmólogos también están divididos sobre la cuestión. Jim Peebies de la 
Universidad  de  Princeton  es  el  «gran  anciano»  de  la  cosmología 
estadounidense.  Peebies  ha  sido  un  pionero  en  todos  los  aspectos  de  la 
disciplina. De hecho, a finales de los años noventa fue una de las primeras 
personas en sospechar que los datos cosmológicos indicaban la presencia de 
algo parecido a una constante cosmológica. Discutiendo con él los problemas 
de la cosmología quedé sorprendido por su aceptación casi automática de que 
muchas características del universo solo podrían explicarse por algún tipo de 
razonamiento antrópico.

Sir  Martin  Rees,  el  astrónomo  real  británico,  es  un  entusiasta  total  del 
paisaje,  el  megaverso  y  el  principio  antrópico.  Martin  es  un  cosmólogo  y 
astrofísico  destacado  de  Europa.  Muchos  argumentos  detallados  que  he 
utilizado para motivar el principio antrópico los aprendí de él y del cosmólogo 
estadounidense Max Tegmark.

Usted ya ha conocido a Andrei  Linde y  Alexander Vilenkin.  Como Rees y 
Tegmark,  están  firmemente  en  el  bando  del  paisaje  antrópico.  Linde  ha 
expresado  su  opinión:  «Quienes  rechazan  el  principio  antrópico  están 
simplemente a la negativa. Éste principio no es un arma universal, sino una 
herramienta  útil  que  nos  permite  concentrarnos  en  los  problemas 
fundamentales  de  la  física  separándolos  de  los  problemas  puramente 
ambientales,  que pueden tener  una  solución  antrópica.  Uno puede amar  u 
odiar  el principio antrópico,  pero apuesto a que con el  tiempo todos van a 
utilizarlo».

Stephen Hawking es colega de Martin Rees en la Universidad de Cambridge, 
pero no tengo duda de que sus ideas son muy personales. He aquí una cita de 
una conferencia que impartió Stephen en 1999: «Voy a describir lo que veo 
como el  marco para la  cosmología  cuántica,  sobre la  base  de la  teoría  M. 
Adoptaré la propuesta de ausencia de frontera, y argumentaré que el principio 



antrópico es esencial si hay que escoger una solución que represente nuestro 
universo de entre todo el zoo de soluciones permitidas por la teoría M».

Así que parece que finalmente Stephen y yo coincidimos en algo.

Pero no todos los cosmólogos están de acuerdo. Entre los estadounidenses 
mejor conocidos en el campo, Paul Steinhardt y David Spergel son enemigos 
vehementes  de  todo  lo  que  huela  vagamente  antrópico.  Steinhardt,  cuyas 
ideas son más o menos representativas, dice que él odia el paisaje y espera 
que desaparezca. Pero, como Maldacena, no puede encontrar ninguna manera 
de  deshacerse de  él.  De los  escritos  de  Stein-hardt  (en  «The Edge Annual 
Question-2005», en  www.edge.org):  «Espero que dentro de unas décadas los 
físicos  estarán  persiguiendo  de  nuevo  sus  sueños  de  una  «teoría  final» 
verdaderamente  científica,  y  retrospectivamente  verán  la  manía  antrópica 
actual como una locura del milenio».

Alan Guth, el padre de la inflación, ve las cosas desde la barrera. Alan es un 
firme creyente en el paisaje poblado. De hecho fue el quien acuñó el término 
universo de bolsillo.  Pero al no ser un teórico de cuerdas, adopta una actitud 
de esperar —y ver— respecto al  discretuum,  en otras palabras, está menos 
comprometido con la afirmación de que el número de posibles entornos vacíos 
es exponencialmente grande. En cuanto al principio antrópico, sospecho que 
Alan  es  un  creyente  no  confeso.  Cada  vez  que  le  veo  digo:  «Bien,  Alan, 
¿todavía no has "salido"?». Invariablemente responde: «Todavía no».97

He dejado para el final a mi viejo amigo David Gross. David y yo hemos sido 
buenos amigos durante cuarenta años. Durante ese tiempo hemos luchado y 
discutido sin cesar, a veces violentamente, pero siempre con gran respeto por 
las opiniones del otro. Mi conjetura es que nos convertiremos en dos viejos 
cascarrabias irritables, combatiendo hasta el final. Quizá ya lo somos.

David es, sin duda, uno de los más grandes físicos vivos. Es mejor conocido 
como uno  de  los  principales  arquitectos  de  la  Cromodinámica  Cuántica,  es 
decir, la dinámica de los hadrones.98 Pero, más importante para esta historia, 
ha sido desde hace tiempo uno de los generales más veteranos en el ejército 
de la teoría de cuerdas. A mediados de los años ochenta, mientras era profesor 
en  Princeton,  David  y  sus  colaboradores  Jeff  Harvey,  Emil  Martinec  y  Ryan 
Rohm causaron sensación cuando descubrieron la teoría de cuerdas heterótica. 
Esta nueva versión de la teoría de cuerdas se parecía mucho más al mundo 
real de las partículas elementales que cualquier versión anterior. Además, casi 
al mismo tiempo Ed Witten (también en Princeton) estaba ocupado con sus 
colaboradores —Andy Strominger, Gary Horowitz y Philip Candelas— ideando la 
compactificación de Calabi Yau. Cuando se unieron las dos, el mundo de la 
física quedó boquiabierto: los resultados se veían tan realistas que parecía sólo 

97 Nota: Precisamente cuando estaba a punto de terminar de escribir este libro, Guth escribió 
un artículo (Alan Guth y David I. Kaiser, «Inflationary Cosmology: Ex-ploring the Universe from 
the Smallest to the Largest Scales», Science 307 [2005]: 884-890) en el que dice: «Esta idea —
que las leyes de la física que observamos están determinadas no por leyes fundamentales, sino 
más bien por el requisito de que pueda existir vida inteligente para observarlas— se suele 
denominar  principio  antrópico.  Aunque  en  algunos  contextos  este  principio  podría  sonar 
manifiestamente religioso, la combinación de cosmología inflacionaria y el paisaje de la teoría 
de cuerdas da al principio antrópico un marco viable». ¿Ha abierto Alan la puerta del armario?
98 Estoy encantado de informar que, mientras estoy escribiendo este libro, se ha anunciado que 
Gross, y otros dos colegas, han sido galardonados con el premio Nobel por sus trabajos sobre 
QCD.
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cuestión de meses el tener a mano una teoría definitiva, final y única de las 
partículas elementales. El mundo contuvo la respiración... y se puso azul.

El destino no fue amable. Cuanto más tiempo pasa, más claro se hace que el 
entusiasmo de Princeton  era,  cuando menos,  prematuro.  Pero  David  no ha 
abandonado nunca la esperanza de que la bala de plata aparecerá y justificará 
el  entusiasmo  anterior.  ¿Y  yo?  Sospecho  que,  al  final,  la  teoría  heterótica 
resultará ser un componente muy importante de la gran máquina de Rube. Su 
parecido con el modelo estándar es impresionante. Pero también conjeturaría 
que  no  es  el  único  componente.  Flujos,  branas,  singularidades  y  otras 
características pueden expandir el paisaje heterótico mucho más allá de lo que 
originalmente pensaban los autores de la teoría.

Gross, como dije,  es un formidable adversario intelectual, y es totalmente 
contrario al principio antrópico. Aunque sus razones son más ideológicas que 
científicas, son importantes para discutir. Lo que le molesta es una analogía 
con la religión. ¿Quién sabe? Quizá Dios sí hizo el mundo. Pero los científicos —
los  científicos  reales— se resisten a la  tentación de explicar los fenómenos 
naturales,  incluyendo la  propia  creación,  por  intervención  divina.  ¿Por  qué? 
Porque  como  científicos  entendemos  que  hay  una  imperiosa  necesidad 
humana para creer —la necesidad de ser reconfortados— que fácilmente nubla 
el juicio de las personas. Es demasiado fácil caer en la trampa seductora de un 
cuento de hadas reconfortante. De modo que nos resistimos, hasta la muerte, 
a todas las explicaciones del mundo basadas en algo que no sea las leyes de la 
física, las matemáticas y la probabilidad.

David, junto con muchos otros, expresa el temor a que el principio antrópico 
sea como la religión: demasiado reconfortante, demasiado fácil. Teme que si 
empezamos a abrir la puerta, siquiera una rendija, el principio antrópico nos 
seducirá con una falsa creencia y detendrá a los jóvenes físicos futuros que 
buscan la bala de plata. David cita elocuentemente la alocución de Winston 
Churchill  en  1941  a  los  estudiantes  en  su  propia  escuela:  «No  hay  que 
abandonar  nunca  jamás,  jamás,  jamás,  jamás,  jamás,  jamás.  No  hay  que 
abandonar  nunca.  No  hay  que  abandonar  nunca.  No  hay  que  abandonar 
nunca». Pero el campo de la física está lleno de cadáveres de viejos testarudos 
que nunca supieron cuándo abandonar.

La  preocupación  de  David  es  muy  real,  y  no  pretendo  minimizarla,  pero 
pienso también que no es tan grave como él piensa. No me preocupa ni por un 
momento que la generación más joven carezca de la fibra moral para evitar la 
trampa. Si el paisaje poblado es la idea equivocada, nosotros (o quizá debería 
decir ellos) lo descubriremos. Si los argumentos que indican la existencia de 
10500 vacíos  son  erróneos,  los  teóricos  de  cuerdas  y  los  matemáticos  lo 
descubrirán.  Si  la  propia  teoría  de  cuerdas  es  errónea,  quizá  porque  es 
matemáticamente inconsistente, quedará en la cuneta, y con ella el paisaje de 
la teoría de cuerdas. Pero si eso sucede, tal como están las cosas ahora no nos 
dejaría  ninguna  otra  explicación  racional  para  la  ilusión  de  un  universo 
diseñado.

Por el contrario, si la teoría de cuerdas y el paisaje son correctos, entonces, 
con  nuevas  y  mejoradas  herramientas,  podremos  localizar  nuestro  valle. 
Podremos saber de las características en localizaciones vecinas, incluyendo la 
terraza  inflacionaria  y  la  aproximación  a  la  pendiente  pronunciada.  Y, 
finalmente, podremos confirmar que el uso riguroso de las matemáticas lleva a 



muchos  otros  valles,  que  no  se  distinguen  en  nada  especial  del  nuestro 
excepto por su ambiente inhóspito. David tiene preocupaciones sinceras, pero 
rehuir una posible respuesta porque va contra nuestras esperanzas anteriores 
es en sí mismo un tipo de religión.

Gross tiene otro argumento. Pregunta: «¿No es increíblemente arrogante por 
nuestra parte presumir que toda la vida debe ser igual que nosotros: basada en 
el carbono, necesitada de agua» y todo lo demás? «¿Cómo sabemos que la 
vida no puede existir  en ambientes radicalmente diferentes?» Supongamos, 
por ejemplo, que pudieran evolucionar algunas formas extrañas de vida en el 
interior de las estrellas, en frías nubes de polvo en el espacio interestelar y en 
los  gases  nocivos  que  rodean  a  los  gigantescos  planetas  gaseosos  como 
Júpiter. En ese caso, el principio ictrópico de los cosmólogos perdería su poder 
explicatorio.  El  argumento de  que  la  necesidad de  la  vida  de  agua líquida 
explica el ajuste fino de la temperatura perdería su fuerza. En una línea similar, 
si  la  vida  puede  formarse  sin  galaxias,  la  explicación  de  Weinberg  de  la 
pequeñez de la constante cosmológica también pierde su fuerza.

Creo que la respuesta correcta a esta crítica es que hay una hipótesis oculta 
que es parte integral del principio antrópico, a saber: la existencia de la vida es 
extremadamente delicada y requiere condiciones muy excepcionales.  Esto no 
es algo que yo pueda demostrar. Es simplemente parte de la hipótesis que da 
al  principio  antrópico  su  poder  explicatorio.  Quizá  deberíamos  volver  el 
argumento del revés y decir que el éxito de la predicción de Weinberg apoya la 
hipótesis  de  que  la  vida  inteligente  robusta  requiere  galaxias,  o  al  menos 
estrellas y planetas.

¿Cuáles son las alternativas al paradigma del paisaje poblado? Mi opinión es 
que, una vez que eliminamos los agentes sobrenaturales, no hay nadie que 
pueda explicar el sorprendente y asombroso ajuste fino de la Naturaleza. El 
paisaje poblado desempeña el mismo papel para la física y la cosmología que 
la evolución darwiniana para las ciencias de la vida. Los errores de copiado 
aleatorios,  junto  con  la  selección  natural,  son  la  única  explicación  natural 
conocida de cómo podría formarse un órgano tan bien ajustado como un ojo a 
partir de la materia ordinaria. El paisaje poblado, junto con la rica diversidad 
predicha  por  la  teoría  de  cuerdas,  es  la  única  explicación  conocida  de  las 
propiedades extraordinariamente especiales de nuestro universo que permiten 
nuestra propia existencia.

Éste  es  un  buen  lugar  para  que  haga  una  pausa  y  aborde  una  crítica 
potencial  que  podría  levantarse  contra  este  libro,  a  saber,  que  carece  de 
equilibrio. ¿Dónde están las explicaciones alternativas del valor de la constante 
cosmológica? ¿No hay ningún argumento técnico en contra de la existencia de 
un gran paisaje? ¿Qué pasa con otras teorías distintas de la teoría de cuerdas?

Le aseguro que no estoy ocultando el otro lado de la historia. A lo largo de los 
años, muchas personas, incluyendo algunos de los más ilustres nombres de la 
física, han tratado de explicar por qué la constante cosmológica es pequeña o 
nula. El aplastante consenso es que estos intentos no han sido satisfactorios. 
No queda nada que informar sobre eso.

En cuanto a los intentos matemáticos serios de desacreditar en Paisaje, yo 
solo conozco un caso. El autor de ese intento es un buen físico matemático 
que, por lo que yo se, sigue creyendo en sus criticas a la construcción KKLT 
(véase  el  capítulo  10).  La  objeción  implica  un  punto  matemático 



extremadamente técnico acerca de los espacios de Calabi Yau. Varios autores 
han criticado la crítica, pero ahora puede ser irrelevante. Michael Douglas y sus 
colaboradores han encontrado muchos ejemplos que evitan el problema. De 
todas formas,  una evaluación honesta  de la  situación tendría  que incluir  la 
posibilidad de que el paisaje sea un espejismo matemático.

Finalmente, como alternativas a la teoría de cuerdas, una bien conocida es la 
llamada gravedad de lazo. La gravedad de lazo es una propuesta interesante, 
pero no está tan bien desarrollada como la teoría de cuerdas. En cualquier 
caso, ni siquiera su más famoso abogado, Lee Smolin, cree que la gravedad de 
lazo sea realmente una alternativa a la teoría de cuerdas aunque puede ser 
una formulación alternativa de la teoría de cuerdas.

Por  mucho  que  quisiera  equilibrar  las  cosas  explicando  el  lado  opuesto, 
simplemente no puedo encontrar el lado opuesto. Los argumentos opositores 
se reducen a un rechazo visceral del principio an-trópico (lo odio) o una queja 
ideológica contra el mismo (eso es abandonar).

Dos  argumentos  específicos  han  sido  los  temas  de  recientes  libros  de 
divulgación de físicos bien conocidos, pero en mi opinión ambos han fracasado. 
Necesitaré un momento para explicar por qué.

Las leyes de la Naturaleza son emergentes

Ésta  es  una  de  las  ideas  favoritas  de  algunos  teóricos  de  la  materia 
condensada que trabajan en las propiedades de materiales hechos de átomos 
y moléculas ordinarios. Su proponente principal es el ganador del premio Nobel 
Robert Laughhn, que describe sus ideas en su libro Un universo diferente.99 La 
idea central  es la  vieja  «teoría  del  éter» que mantiene que el  vacío es un 
material especial. La idea del éter fue popular en el siglo XIX, cuando Faraday y 
Maxwell trataban de considerar los campos electromagnéticos como tensiones 
en el éter. Pero después de Einstein, el éter cayó en descrédito. A Laughhn le 
gustaría resucitar la vieja idea imaginando el universo como un material con 
propiedades similares al helio superfluido. El helio superfluido es un ejemplo de 
un material  con propiedades  «emergentes» especiales,  propiedades  que se 
manifiestan (emergen) sólo cuando se reúnen enormes números de átomos en 
cantidades  macroscópicas.  En  el  caso  del  helio  líquido,  el  fluido  tiene 
sorprendentes propiedades superfluidas tales como fluir sin ninguna fricción. 
En muchos aspectos, los superfluidos son similares al fluido de Higgs que llena 
el  espacio  y  da  a  las  partículas  sus  propiedades.  Hablando  en  general,  la 
misión de Laughlin puede resumirse diciendo que vivimos en un material de 
este tipo que llena el espacio. Podría decirlo incluso con más fuerza: el espacio 
es dicho material emergente. Además, él cree que la gravedad es un fenómeno 
emergente.

Uno de los  temas principales de la  física moderna es que los fenómenos 
emergentes tienen un tipo de estructura jerárquica. Pequeñas colecciones de 
moléculas o átomos se agrupan para formar entidades mayores. Una vez que 
se conocen las propiedades de estas nuevas entidades, se puede olvidar de 

99 Robert Laughlin, A Different Universe: Reinventing Physics from the Bottom Down (Basic 
Books, Nueva York, 2005).



dónde proceden. A su vez, las nuevas entidades se combinan y arraciman en 
otras nuevas de tamaño aún mayor. Una vez más, podemos olvidar de dónde 
proceden  y  agruparlas  en  grupos  aún mayores  hasta  que todo  el  material 
macroscópico queda explicado. Una de las propiedades más interesantes de 
todos estos sistemas es que no importa dónde se empiece exactamente. Las 
entidades  microscópicas  originales  no  suponen  ninguna  diferencia  para  el 
comportamiento  emergente—el  material  siempre  sale  con  el  mismo 
comportamiento a gran escala— dentro de ciertos límites.100 Por esta razón, 
Laughlin  cree que no tiene sentido buscar  los objetos  fundamentales de la 
naturaleza, puesto que una amplia variedad de objetos básicos llevarían a las 
mismas leyes de la física —gravedad, modelo estándar y demás— en el mundo 
a gran escala. De hecho, hay todo tipo de «excitaciones» en materiales que se 
parecen a partículas elementales pero son en realidad movimientos colectivos 
de los  átomos subyacentes.  Las ondas sonoras,  por  ejemplo,  se comportan 
como si estuvieran hechas de cuantos llamados fonones. Además, estos obje-
tos de comportan a veces de forma increíble como fotones u otras partículas.

Hay dos razones serias para dudar de que las leyes de la Naturaleza sean 
similares a las leyes de los materiales emergentes. La primera razón se refiere 
a las propiedades especiales de la gravedad. Para ilustrarlo, consideremos las 
propiedades  del  helio  superfluido,  aunque  también  serviría  cualquier  otro 
material. En los superfluidos tienen lugar todo tipo de cosas interesantes. Hay 
ondas  que  se  comportan  de  modo  similar  a  campos  escalares  y  objetos 
llamados  vórtices  que se  parecen  a  tornados  que se  mueven  a  través  del 
fluido. Pero no hay ningún tipo de objeto aislado que se mueva en el fluido y se 
parezca a un agujero negro. Esto no es casual. Los agujeros negros deben su 
existencia  a  la  fuerza  gravitatoria  descrita  por  la  teoría  de  la  relatividad 
general de Einstein. Pero ningún material conocido tiene las características que 
la teoría de la relatividad general adscribe al espacio-tiempo. Hay muy buenas 
razones para ello. En el capítulo 10, donde traté de los agujeros negros, vimos 
que  las  propiedades  de  un  mundo con  mecánica  cuántica  y  gravedad  son 
radicalmente diferentes de cualquier cosa que pueda ser producida sólo con 
materia corriente. En particular, el principio holográfico —un pilar del pensa-
miento actual— perece requerir tipos totalmente nuevos de comportamiento 
no vistos en ningún sistema de materia condensada conocido. De hecho, el 
propio Laughlin ilustra el punto argumentando que los agujeros negros (en esta 
teoría) no pueden tener propiedades, tales como radiación de Hawking, que 
prácticamente todos los demás creen que tienen.

Pero  supongamos  que  se  encuentra  un  sistema  emergente  que  tuviera 
algunas de las propiedades que buscamos. Las propiedades de los sistemas 
emergentes no son muy flexibles. Puede haber una enorme variedad de puntos 
de partida para el  comportamiento microscópico de los átomos pero,  como 
dije,  tienden a conducir  un número muy pequeño de puntos finales a gran 
escala. Por ejemplo, podemos cambiar los detalles de los átomos de helio de 
muchas  maneras  sin  cambiar  el  comportamiento  macroscópico  del  helio 
superfluido. La única cosa importante es que los átomos de helio se comportan 
como pequeñas bolas de billar que simplemente rebotan unas en otras. Esta 
insensibilidad al  punto de partida microscópico es lo  que más gusta de los 
sistemas  emergentes  a  los  físicos  de  la  materia  condensada.  Pero  la 

100 Por supuesto, un cambio demasiado grande en el punto de partida microscópico podría 
llevar a un resultado macroscópico completamente diferente, por ejemplo, un cristal en lugar 
de un superfluido.



probabilidad  de  que  a  partir  del  pequeño  número  de  puntos  fijos  (puntos 
extremos)  posibles  hubiera  uno  con  las  propiedades  increíblemente  bien 
ajustadas de nuestro mundo antrópico es despreciable. En particular, no hay 
explicación del más espectacular de estos ajustes finos, la pequeña pero no 
nula  constante  cosmológica.  Un  universo  basado  en  la  emergencia  de  la 
materia condensada convencional me parece una idea que no lleva a nada.

La selección natural y el universo

Lee Smolin ha intentado explicar las propiedades muy especiales del mundo 
—las  propiedades  antrópicas—  por  una  analogía  directa  con  la  evolución 
darwiniana, no en el sentido probabilístico general que expliqué antes sino de 
una manera mucho más específica.101 En su favour hay que decir que Smolin 
comprendió pronto que la teoría de cuerdas es capaz de describir un tremendo 
conjunto  de  posibles  universos,  e  intentó  utilizar  esto  de  una  manera 
imaginativa. Aunque creo que la idea de Smolin falla en última instancia, es un 
valiente esfuerzo que merece una seria reflexión.

La  idea  esencial  es  la  siguiente:  en  cualquier  universo  con  fuerzas 
gravitatorias pueden formarse agujeros negros. Smolin especula sobre lo que 
podría tener lugar dentro de un agujero negro, en particular, en su violenta 
singularidad. Cree, en mi opinión sin tener buenas pruebas, que el espacio no 
colapsa  hasta  una  singularidad  sino  que  tiene  lugar  una  resurrección  del 
universo.  Un nuevo universo bebé nace dentro  del  agujero negro.  En otras 
palabras, los universos son replicadores que se reproducen en el interior de los 
agujeros negros.  Si  es así,  argumenta Smolin,  entonces,  por un proceso de 
replicación  repetida  —agujeros  negros  que  se  forman  en  el  interior  de 
universos,  que  están  dentro  de  agujeros  negros,  que  están  dentro  de 
universos, y así sucesivamente— tendrá lugar una evolución hacia universos 
máximamente aptos. Por apto Smolin entiende tener la capacidad de producir 
un  gran  número  de  agujeros  negros  y,  por  lo  tanto,  un  gran  número  de 
descendientes. Smolin conjetura entonces que nuestro universo es el más apto 
de todos: las leyes de la naturaleza en nuestro universo de bolsillo son tales 
que producen el máximo número posible de agujeros negros. Afirma que el 
principio  antrópico  es totalmente innecesario.  El  universo no está  puesto  a 
punto para la vida. Está puesto a punto para hacer agujeros negros.

La idea es ingeniosa, pero no creo que explique los hechos. Adolece de dos 
serios problemas. El primero es que la idea de Smolin de la evolución cósmica 
sigue demasiado de cerca a la de Darwin y requiere que los cambios de una 
generación a otra sean cambios imperceptibles. Como ya he dicho, la pauta 
sugerida por el paisaje de la teoría de cuerdas es exactamente la contraria. En 
defensa  de  Smolin  debería  señalar  que casi  todo  nuestro  conocimiento  del 
paisaje se obtuvo después de que se publicase su teoría. En el momento en 
que Smolin estaba publicando sus ideas, el paradigma vigente para los teóricos 
de cuerdas era la parte supersimétrica plana del paisaje, donde es realmente 
cierto que los cambios son infinitesimales.

El  otro  problema  es  cosmológico  y  tiene  poco  que  ver  con  la  teoría  de 
cuerdas. No hay ninguna razón para creer que vivamos en un universo que es 

101 Véase Lee Smolin, The Life of the Cosmos (Oxford University Press, Oxford, 1997).



máximamente eficiente para producir agujeros negros. Smolin hace una serie 
de argumentos  retorcidos  para demostrar  que cualquier  cambio en nuestro 
universo daría como resultado menos agujeros negros, pero yo los encuentro 
muy poco convincentes. Vimos en el capítulo 5 que es un «milagro» afortunado 
el  que  el  universo  no  esté  catastróficamente  lleno  de  agujeros  negros.  Un 
aumento relativamente pequeño en la  grumosidad inicial  del  universo haría 
que casi toda la materia colapsara en agujeros negros antes que en galaxias y 
estrellas que alimentan la vida. Además, aumentar las masas de las partículas 
elementales  haría  que se formaran más agujeros  negros  puesto que serían 
más  sensibles  a  la  atracción  gravitatoria.  La  pregunta  real  es  por  qué  el 
universo tiene tan pocos agujeros negros. La respuesta que para mí tiene más 
sentido es que muchos, quizá la mayoría, de los bolsillos tienen muchos más 
agujeros negros que nuestro bolsillo, pero son lugares violentos en los que no 
podría haberse formado la vida.

El argumento general de que vivimos en un mundo que es máximamente 
apto  para  reproducirse  también  falla,  en  mi  opinión,  en  aspectos 
fundamentales.  El  espacio  se  reproduce  realmente  —un  mecanismo  bien 
entendido es la inflación— pero el universo máximamente reproductor no se 
parece en nada al nuestro. El universo más apto en el sentido de Smolin, el 
que  se  replica  con  más  rapidez,  sería  el  universo  con  la  mayor  constante 
cosmológica. Pero no hay solapamiento entre la aptitud para reproducirse y la 
aptitud  para  soportar  vida  inteligente.  Con  su  constante  cosmológica 
ultrapequeña  y  su  escasez  de  agujeros  negros,  nuestro  universo  es 
especialmente poco apto para reproducirse.

Volviendo  a  la  analogía  del  árbol  de  la  vida,  tampoco  en  biología  hay 
solapamiento  entre  la  aptitud  reproductiva  y  la  inteligencia.  Las  criaturas 
máximamente aptas no son humanas: son bacterias. Las bacterias se replican 
con tanta rapidez que un único organismo puede tener hasta diez billones de 
descendientes  en  un  período  de  veinticuatro  horas.  Según  algunas 
estimaciones, la población de bacterias en la Tierra es más de un billón de 
trillones. Los seres humanos pueden ser muy especiales en muchos aspectos 
pero no en su capacidad para reproducirse. Un mundo que puede soportar vida 
es  también  muy  especial,  pero,  de  nuevo,  no  en  su  capacidad  para 
reproducirse.

Para decirlo de otro modo, imaginemos a Gregor Samsa —el protagonista de 
La metamorfosis,  de Franz Kafka— en ese fatídico  día en que se despierta 
como una cucaracha gigante. ¿Podría haberse preguntado, todavía nublado por 
el  sueño;  «¿Qué  tipo  de  criatura  soy?».  Siguiendo  la  lógica  de  Smolin  la 
respuesta sería: «Con aplastante probabilidad, debo pertenecer a la clase de 
criaturas  que son más aptas  para reproducirse  y  son por  lo  tanto  las  más 
abundantes. En resumen, debo de ser una bacteria».

Pero unos pocos segundos de reflexión podrían convencerle de lo contrario. 
Citando mal a Descartes, él concluiría: «Pienso, luego no soy una bacteria. Soy 
algo muy especial, una notable criatura con un extraordinario poder cerebral. 
No  soy  un  promedio:  estoy  extremadamente  lejos  de  la  media».  Tampoco 
nosotros tardaríamos más de un momento en concluir que no estamos en la 
media.  No  pertenecemos  a  la  rama del  megaverso  que  es  más  apta  para 
reproducirse.  Pertenecemos  a  la  rama  que  puede  decir:  «Pienso,  luego  la 
constante cosmológica debe ser muy pequeña».



Mi reacción a la idea de Smolin ha sido dura. Pero la dureza se dirige contra 
puntos técnicos concretos, no contra la filosofía general de Smolin. Creo que 
Smolin merece gran crédito por acertar en la mayoría de las cosas. Smolin fue 
el primero en reconocer que la diversidad de vacíos en la teoría de cuerdas 
puede desempeñar un importante papel positivo en explicar por qué el mundo 
es como es. Fue también el primero en tratar de utilizar esta diversidad de una 
manera creativa para explicar nuestro ambiente especial. Y lo más importante, 
entendió  que  había  una  pregunta  urgente  que  responder:  «¿Cómo pueden 
ofrecer  las  ideas  más  profundas  y  poderosas  de  la  física  moderna  una 
explicación  genuinamente  científica  del  aparente  «diseño  inteligente»  que 
vemos a nuestro alrededor?». En todo esto, él se enfrentaba directamente a los 
fuertes prejuicios de los teóricos de cuerdas y creo que él estaba entonces más 
acertado que ellos.

Como he resaltado repetidamente, no hay ninguna explicación conocida de 
las  propiedades  especiales  de  nuestro  bolsillo  distinta  de  la  del  paisaje 
poblado, al menos ninguna explicación que no requiera fuerzas sobrenaturales. 
Pero hay problemas reales en nuestra comprensión actual del paisaje poblado, 
y algunos son potencialmente muy serios. En mi opinión, los mayores desafíos 
tienen  que  ver  con  la  inflación  eterna,  el  mecanismo que  puede  poblar  el 
paisaje. La clonación del espacio no está cuestionada seriamente por nadie, ni 
lo está la producción de burbujas por el vacío metaestable. Ambas ideas se ba-
san en algunos de los principios más fiables de la relatividad general y de la 
mecánica cuántica.  Pero nadie  tiene una comprensión  clara  de cómo estas 
observaciones  van  a  convertirse  en  predicciones  —incluso  conjeturas 
estadísticas— sobre nuestro universo.

Dado  un  megaverso,  incesantemente  lleno  con  universos  de  bolsillo,  el 
principio antrópico es una herramienta efectiva para eliminar la mayoría de 
ellos como candidatos para nuestro universo. Los que no soportan nuestro tipo 
de vida pueden ser  arrojados a la  basura.  Eso ofrece un maravilloso poder 
explicatorio  para  preguntas  como  ¿por  qué  es  pequeña  la  constante 
cosmológica? Pero gran parte de la controversia sobre el principio antrópico 
tiene que ver con un programa más ambicioso, la esperanza de que pueda 
sustituir a la bala de plata en predecir toda la Naturaleza.

Ésta es una expectativa poco razonable. No hay ninguna razón por la que 
todas las características de la Naturaleza debieran estar determinadas por la 
existencia  de  vida.  Algunas  características  estarán  determinadas  por 
razonamiento matemático de tipo tradicional, otras por razonamiento antrópico 
y otras características quizá sean sólo hechos ambientales casuales.

Como siempre, el mundo de los peces de gran cerebro (capítulo 5) es un 
buen lugar para obtener alguna perspectiva. Sigamos a los peces a medida 
que aprenden más obre su mundo:

Con el tiempo, con ayuda de los cosmólogos, los peces llegaron a darse 
cuenta de que habitaban en un planeta que giraba alrededor de un re-
actor  nuclear  brillante  —una estrella— que proporcionaba  el  calor  que 
calentaba su agua.  La  pregunta  que había  obsesionado a  sus  mejores 
mentes iba a tomar una forma totalmente nueva. El universo es grande. 
Tiene muchas estrellas y planetas, y una pequeña fracción está a la dis-
tancia adecuada para que haya agua líquida y peces.



Pero  algunos  físicos  no  están  contentos  con  la  respuesta.  Afirman 
correctamente que la temperatura depende de algo más aparte de la dis-
tancia  orbital.  La  luminosidad  de  la  estrella  —el  ritmo  al  que  irradia 
energía— entra en la ecuación. «Podríamos estar cerca de una pequeña 
estrella oscura o lejos de una gigante brillante. Hay todo un abanico de 
posibilidades. El principio ictrópico es un fracaso. No hay ninguna manera 
en que pueda explicar la distancia a nuestra estrella.»

Pero  nunca  fue  la  intención  de  los  peces  cosmólogos  explicar  todas  las 
características de la Naturaleza. Su afirmación de que el universo es grande y 
contiene una amplia variedad de ambientes es tan válida como siempre. La 
crítica de que el principio ictrópico no puede explicar todo es un hombre de 
paja, montado por los peces físicos solo para derribarlo.

Hay  paralelos  muy  estrechos  entre  esta  historia  y  el  caso  del  principio 
antrópico. Un ejemplo incluye la constante cosmológica y la grumosidad del 
universo  primitivo.  En  el  capítulo  2,  he  contado  cómo Weinberg  explicó  el 
hecho de que la constante cosmológica sea tan increíblemente pequeña: si 
fuera mucho mayor, los muy pequeños contrastes de densidad (grumosidad) 
en el universo no podrían haber crecido para dar galaxias. Pero supongamos 
que los contrastes de densidad iniciales fueran un poco más fuertes. Entonces 
una constante cosmológica algo mayor podría ser tolerada. Como en el caso de 
la distancia y la luminosidad de la estrella, hay un rango de valores posibles 
para  la  constante  cosmológica  y  la  grumosidad  que permiten  la  vida,  o  al 
menos  las  galaxias.  El  principio  antrópico  por  sí  mismo es  impotente  para 
escoger entre ellos. Algunos físicos toman esto como evidencia en contra del 
principio antrópico. Una vez más, lo considero un hombre de paja.

Pero es posible que con ingredientes adicionales los peces físicos y los físicos 
humanos  podríamos  hacerlo  mejor.  Acudamos  a  los  peces  astrofísicos:  los 
expertos en cómo se forman y evolucionan las estrellas. Estos peces científicos 
han estudiado la formación de estrellas a partir de nubes de gas gigantes y, 
como se esperaba, encuentran que es posible un rango de luminosidades. No 
hay forma de estar seguros de la luminosidad estelar sin elevarse por encima 
de la superficie y observar la estrella, pero aun así parece que algunos valores 
de  la  luminosidad  son  más  probables  que  otros.  De  hecho,  los  peces 
astrofísicos encuentran que la mayoría de las estrellas de larga vida deberían 
tener una luminosidad de entre 1026 y 1027 vatios. Su estrella está probable-
mente en este rango.

Ahora  intervienen  los  peces  cosmólogos.  Con  tal  luminosidad  el  planeta 
tendría que estar a unos ciento cincuenta millones de kilómetros para tener un 
clima suficientemente templado para que haya agua líquida. Esa predicción no 
es  tan  absoluta  como  a  ellos  les  gustaría.  Como  todas  las  afirmaciones 
probabilísticas,  podría  ser  errónea.  Pese  a  todo,  en  mejor  que  ninguna 
predicción.

Lo que tienen en común estas dos situaciones —una que incluye agua líquida 
y  otra  la  formación  de  galaxias— es  que las  consideraciones  antrópicas  (o 
ictrópicas) por sí solas no son suficientes para determinar o predecir todo. Esto 
es inevitable si hay más de un valle en el Paisaje que puede soportar nuestro 
tipo de vida. Con 10500 valles parece casi seguro que será así. Llamemos a tales 
vacíos antrópicamente aceptables. La física y la química comunes pueden ser 
muy similares en muchos de ellos: hay electrones, núcleos, gravedad, galaxias, 



estrellas y planetas muy similares a las que conocemos en nuestro mundo. Las 
diferencias  pueden  estar  en  aquellas  cosas  en  las  que  sólo  podría  estar 
interesado un físico de partículas de altas energías. Por ejemplo, hay muchas 
partículas  en la  naturaleza —el  quark-cima,  el  leptón tau,  el  quark-fondo y 
otras— cuyas propiedades detalladas apenas cuentan para el mundo ordinario. 
Son demasiado pesadas para suponer ninguna diferencia excepto en colisiones 
de alta energía en aceleradores gigantes. Algunos de estos vacíos (incluyendo 
el nuestro) pueden tener muchos nuevos tipos de partículas que suponen poca 
o ninguna diferencia para la física corriente. ¿Hay alguna manera de explicar 
en cuáles de estos vacíos antrópicamente aceptables vivimos? Obviamente, el 
principio antrópico no puede ayudarnos a predecir en cuál vivimos; cualquiera 
de estos vacíos es aceptable.

Esta conclusión es frustrante. Deja abierta la teoría a la seria crítica de que 
no tiene poder predictivo, algo a lo que los científicos son muy sensibles. Para 
abordar esta deficiencia muchos cosmólogos han tratado de complementar el 
principio antrópico con hipótesis probabi-lísticas adicionales. Por ejemplo, en 
lugar de preguntar cuál es exactamente el valor de la masa del quark-cima, 
podríamos tratar de preguntar cuál es la probabilidad de que el quark-cima 
tenga una masa en un rango particular.

He aquí una propuesta tal: con el tiempo conoceremos lo suficiente sobre el 
paisaje  para  saber  cuántos  valles  existen para  cada  rango  de  la  masa  del 
quark-cima. Algunos valores de la  masa pueden corresponder a un enorme 
número  de  valles;  otros  pueden  corresponder  a  un  número  mucho  más 
pequeño. La propuesta es bastante simple: los valores de la masa del quark-
cima que corresponden a muchísimos valles son más probables que los valores 
que  corresponden  a  pocos  valles.  Para  realizar  un  programa  de  este  tipo 
tendríamos que conocer mucho más sobre el paisaje que lo que conocemos 
ahora. Pero situémonos en el futuro, cuando los detalles del paisaje hayan sido 
cartografiados por la teoría de cuerdas y conozcamos el número de vacíos con 
cualquier conjunto de propiedades concebible. Entonces, la propuesta natural 
sería  que  la  probabilidad  relativa  para  dos  valores  distintos  de  alguna 
constante fuera la razón entre el número de vacíos apropiados. Por ejemplo, si 
hubiera el doble de vacíos con valor de masa M1 que con valor de masa M2, se 
seguiría  que  M1 sería  el  doble  de  probable  que  M2.  Si  tenemos  suerte 
podríamos encontrar que un valor de la masa del quark-cima corresponde a un 
número  excepcio-nalmente  grande  de  valles.  Entonces  podríamos  avanzar 
suponiendo que este valor es cierto para nuestro mundo.

Ninguna  única  predicción  de  este  tipo,  basada  como  lo  está  en  la 
probabilidad,  puede confirmar o refutar la teoría,  pero muchas predicciones 
estadísticas acertadas añadirían mucho peso a nuestra confianza.

La idea que acabamos de esbozar es tentadora, pero hay serias razones para 
cuestionar el argumento. Recordemos que el paisaje es meramente el espacio 
de posibilidades. Si fuéramos peces físicos pensando en el paisaje de planetas 
posibles,  podríamos contar todo tipo de posibilidades extrañas siempre que 
fueran soluciones a las ecuaciones de la física: planetas con núcleos de oro 
puro  entre  otras.  Las  ecuaciones  de  la  física  tienen  tantas  soluciones 
correspondientes  a  enormes  bolas  de  oro  como  a  bolas  de  hierro.102 El 

102 También cabría pensar que planetas con forma de elipsoides alargados,  cubos e incluso 
erizos de mar serían soluciones de las ecuaciones de la física. Pero no es así. Si el planeta fuera 
suficientemente grande para mantener una atmósfera,  la gravedad tiraría rápidamente del 



argumento  de  contar  posibilidades  diría  que  no  es  más  probable  que  un 
planeta con núcleo de hierro sea el hogar de los peces físicos que lo sea un 
planeta de oro, obviamente un error.103

Lo que realmente queremos saber no es cuántas posibilidades de cada tipo 
hay: lo que queremos saber es cuántos  planetas  de cada tipo hay. Para ello 
necesitamos  mucho  más  que  el  recuento  abstracto  de  posibilidades. 
Necesitamos  saber  cómo  se  producen  el  hierro  y  el  oro  durante  la  lenta 
combustión nuclear en el interior de las estrellas.

El hierro es el más estable de todos los elementos. Es más difícil extraer un 
protón  o  un  neutrón  de  un  núcleo  de  hierro  que  de  cualquier  otro.  En 
consecuencia, la combustión nuclear procede a lo largo de la tabla periódica, 
de hidrógeno a helio, de helio a litio... hasta que finalmente acaba en el hierro. 
Como  resultado,  el  hierro  es  mucho  más  abundante  en  el  universo  que 
cualquiera de los elementos con número atómico alto, incluido el oro. Por eso 
es por lo que el hierro es barato y el oro cuesta casi dieciséis euros el gramo. El 
hierro es omnipresente en el universo; el oro, por el contrario, es muy raro. 
Casi todos los planetas sólidos tendrán mucho más hierro en sus núcleos que 
oro. En comparación con los planetas de hierro, el número de planetas de oro 
sólido  en el  universo es  mínimo,  muy posiblemente cero.  Queremos contar 
realidades y no posibilidades.

El  mismo argumento que se aplica a los planetas debería  aplicarse a los 
universos  de  bolsillo.  Pero  ahora  encontramos  un  problema  terrible  con  la 
inflación  eterna.  Puesto  que continúa  para  siempre,  la  inflación  eterna  (tal 
como ahora se concibe) creará un número infinito de bolsillos; de hecho, un 
número infinito de cada tipo de universo de bolsillo. Así, nos enfrentamos a un 
viejo problema matemático de comparar números infinitos.  ¿Qué infinito  es 
mayor que cual otro y cuánto mayor?

El problema de comparar números infinitos se remonta a Georg Cantor, quién 
a finales del siglo XIX planteó exactamente esta pregunta: ¿cómo se puede 
comparar el tamaño de dos conjuntos, cada uno de los cuales tiene un infinito 
número  de  elementos?  Primero  empezó  preguntando  cómo  se  pueden 
comparar  números  ordinarios.  Supongamos,  por  ejemplo,  que  tenemos  un 
montón de manzanas y un montón de naranjas. La respuesta obvia es contar 
ambos números, pero si todo lo que queremos saber es cuál es más grande, 
podemos  hacer  algo  más  primitivo,  algo  que  ni  siquiera  requiere  ningún 
conocimiento  de  los  números:  alineamos  las  manzanas  y  junto  a  ellas 
alineamos  las  naranjas,  emparejando  cada  naranja  con  una  manzana.  Si 
sobran algunas manzanas, entonces hay más manzanas. Si sobran naranjas, 
entonces hay más naranjas. Si naranjas y manzanas encajan, su número es el 
mismo.

Cantor dijo que lo mismo podía hacerse con conjuntos infinitos (o los que el 
llamaba transfinitos). Tomemos, por ejemplo, los enteros pares y los enteros 

material para formar una bola. No todo es posible.
103 El núcleo de la Tierra está compuesto principalmente de hierro.



impares.  Hay  un  número  infinito  de  cada  tipo,  pero  ¿es  el  mismo número 
infinito? Alineémoslos y veamos si  podemos hacer que se emparejen de tal 
forma que haya un impar por cada par. Los matemáticos llaman a esto una 
correspondencia uno-a-uno.

Notemos que las dos listas contienen finalmente a cada entero par y cada 
entero impar; ninguno queda fuera. Además, encajan exactamente, de modo 
que Cantor concluyó que el número de impares y el de pares son el mismo 
numero, incluso si ambos son infinitos.

¿Qué  pasa  con  el  número  total  de  enteros,  pares  e  impares?  Ése  es 
obviamente mayor que el número de enteros pares —dos veces mayor. Pero 
Cantor discrepaba. Los enteros pares pueden emparejarse exactamente con la 
lista de todos los enteros

Según la  única  teoría  matemática  de  los  números  infinitos,  la  teoría  que 
construyó Cantor, ¡el número de enteros pares es igual al número de todos los 
enteros! Lo que es más, el conjunto de números divisibles por 10 —10, 20, 30, 
40, etcétera— tiene exactamente el mismo tamaño infinito. Los enteros, los 
enteros pares o impares, los enteros que son divisibles por diez... todos son 
ejemplos de lo que los matemáticos llaman conjuntos infinitos numerables y 
todos son igualmente grandes.104

Hagamos  un  experimento  mental  que  implique  números  infinitos. 
Imaginemos una bolsa infinita llena con todos los enteros escritos en trozos de 
papel.  Éste  es  el  experimento:  agitamos  primero  la  bolsa  hasta  mezclar 
completamente  los  trozos.  Ahora  metemos  la  mano  y  sacamos  un  único 
entero. La pregunta es: ¿cuál es la probabilidad de que hayamos sacado un 
entero par?

La  respuesta  ingenua es  simple.  Puesto  que la  mitad de  los  enteros  son 
pares,  la  probabilidad debe ser  un medio,  el  cincuenta por  ciento.  Pero no 
podemos hacer este experimento realmente porque nadie puede hacer una 
bolsa  infinita  de  enteros.  De  modo  que,  para  poner  a  prueba  la  teoría, 
podemos trampear un poco y utilizar una bolsa finita que contenga, digamos, 
los mil primeros enteros. Es casi seguro que si hacemos el experimento una y 
otra  vez,  encontraremos que la  probabilidad de sacar  un entero  par  es  un 
medio. A continuación hacemos el mismo experimento con una bolsa llena con 
los  diez  mil  primeros  enteros.  Una  vez  más,  puesto  que  la  mitad  de  las 
papeletas  llevan  números  pares  y  la  otra  mitad  llevan  números  impares, 
encontraremos que la probabilidad para un entero par es un medio. Hagámoslo 
de nuevo con los primeros cien mil enteros, el primer millón de enteros, los 

104 No todos los infinitos son iguales, según Cantor. Los enteros —los enteros pares y los enteros 
impares— son lo que los matemáticos llaman un conjunto infinito numerable. El número de 
números reales,  todos los decimales posibles,  es un conjunto mucho mayor que no puede 
ponerse en correspondencia uno-a-uno con los enteros, ¡pero todos los conjuntos numerables 
son del mismo tamaño! Los universos de bolsillo son como los enteros, pues son cosas que se 
pueden contar.



primeros mil millones, y así sucesivamente. Cada vez la probabilidad es un me-
dio. Es razonable extrapolar a partir de esto que si la bolsa tuviera un número 
infinito de papeletas, la probabilidad seguiría siendo un medio.

Pero espere. Podríamos modificar el contenido de la bolsa de la siguiente 
manera. Empezamos con el primer millar de enteros pares y los primeros dos 
millares  de  enteros  impares.  Ahora  hay  el  doble  de  enteros  pares  que  de 
impares  y  la  probabilidad  de  sacar  un  número  par  es  solo  un  tercio.  A 
continuación repetimos el experimento con los primeros diez mil enteros pares 
y  los  primeros  veinte mil  enteros  impares.  De nuevo la  probabilidad es  un 
tercio. Como antes, podemos extrapolar al límite de una bolsa infinita, pero 
cada  vez  el  resultado  será  un  tercio.  De  hecho,  podemos  hacer  que  la 
respuesta sea la que queramos variando la forma en que definimos el límite de 
un experimento infinito.

El universo que se infla eternamente es una bolsa infinita, no de papeletas 
con números sino de universos de bolsillo. De hecho, es una bolsa en la que 
cada tipo de universo posible —cada valle del paisaje— está representado un 
número  infinito  numerable  de  veces.  No  hay  ninguna  manera 
matemáticamente obvia de comparar un tipo de universo de bolsillo con otro y 
declarar  que  uno  es  más  probable  que  el  otro.  La  conclusión  es  muy 
preocupante:  parece que no hay ninguna manera de definir  la  probabilidad 
relativa de diferentes vacíos antrópicamente aceptables.

El problema de la medida (el término medida se refiere a las probabilidades 
relativas  de  los  diferentes  vacíos)  ha  molestado  a  algunas  de  las  grandes 
mentes de la cosmología, Vilenkin y Linde en especial. Podría considerarse el 
talón de Aquiles de la inflación eterna. Por una parte, es difícil ver cómo puede 
evitarse la inflación eterna en una teoría con un tipo de paisaje interesante. 
Pero es igualmente difícil  ver cómo puede utilizarse para hacer predicciones 
científicas del tipo que la establecerían como ciencia en el sentido tradicional.

En  el  pasado,  la  física  se  ha  enfrentado  a  otros  muchos  problemas  que 
implican  números  infinitos:  la  catástrofe  ultravioleta  a  la  que  se  enfrentó 
Planck o los extraños infinitos que eran la cruz de la teoría cuántica de campos 
en  los  primeros  días.  Incluso  los  problemas  de  los  agujeros  negros  que 
debatimos Hawking, 'T Hooft y yo son problemas del infinito. Según los cálculos 
de  Hawking,  un  horizonte  de  agujero  negro  es  capaz  de  almacenar  una 
cantidad infinita  de información sin devolverla al  entorno.  Todos estos eran 
problemas profundos de números transfinitos o infinitos. En cada caso hubo 
que  descubrir  nuevos  principios  físicos  antes  de  que  pudieran  hacerse 
progresos.  En  el  caso  de  Planck  fue  la  propia  mecánica  cuántica,  el 
reconocimiento por parte de Einstein de que la luz es taba hecha de cuantos. 
Los  números  infinitos  que  plagaban  la  teoría  cuántica  de  campos  sólo  se 
purgaron cuando los nuevos principios de la teoría de la renormalización fueron 
descubiertos  y  finalmente  entendidos  por  Kenneth  Wilson.  La  historia  del 
agujero negro aún se esta entendiendo, pero ya hay esbozos de una solución 
en términos del principio holográfico. En cada caso se encontró que las reglas 
de  la  física  clásica  sobreestimaban los  grados de libertad que describen el 
mundo.

Creo  que  el  problema  de  la  medida  requerirá  también  una  nueva  idea 
importante antes de qué podamos entender la forma de hacer predicciones 
sobre el paisaje. Si yo tuviera que hacer una conjetura, diría que tiene algo que 



ver con el principio holográfico y la forma en que la información más allá de 
nuestro horizonte está contenida en la radiación cósmica en nuestro propio 
bolsillo. Pero si yo fuera un enemigo del paisaje poblado, dirigiría mi ataque 
contra estos problemas conceptuales de la inflación eterna.

Dejando aparte el  problema de la  medida,  la  dificultad práctica  de hacer 
predicciones  comprobables  que  puedan  compararse  con  experimentos  u 
observaciones es un serio problema. Pero creo que la situación no es ni mucho 
menos desesperada. Hay algunas pruebas que podrían obtenerse en un futuro 
próximo.

El comienzo de la inflación

En el capítulo 4 he explicado cómo los minúsculos contrastes de densidad en 
el  universo  primitivo  (observados  en  el  fondo  cósmico  de  microondas)  se 
crearon durante la inflación final que tuvo lugar en una terraza que daba a 
nuestro valle. Ellos fueron las semillas que evolucionaron hasta dar galaxias. 
Había grumosidad en muchas escalas diferentes, unas que ocupan minúsculas 
porciones del cielo y otras estructuras mucho mayores que ocupan casi todo el 
cielo. Los grumos y protuberancias cósmicos que podemos observar ahora son 
residuos fósiles que datan de eras diferentes. La correlación importante a re-
cordar  es  que  los  grumos  más  grandes  se  congelaron  en  las  épocas  más 
tempranas.

Si  tenemos  mucha,  mucha  suerte,  los  grumos  más  grandes  en  el  CMB 
podrían  datar  de  un  tiempo  inmediatamente  anterior  a  que  empezara  la 
inflación  usual;  en  otras  palabras,  justo  cuando  el  universo  se  estaba 
asentando en la  terraza inflacionaria.  Si  fuera así,  los  grumos más grandes 
serían un poco menos compactos que los grumos ligeramente más pequeños 
que  se  produjeron  cuando  la  Inflación  llevaba  actuando  algún  tiempo.  De 
hecho, hay alguna prueba de que los grumos más grandes son más débiles que 
los otros. No es seguro ni mucho menos, pero estos contrastes de densidad a 
gran  escala  podrían  contener  información  sobre  la  formación  de  nuestra 
burbuja a partir  de una época anterior con una constante cosmológica más 
grande.

Si tenemos esa suerte, la inflación no duró lo suficiente como para borrar la 
evidencia de la curvatura del espacio. Aquí de nuevo la nu-cleación de burbujas 
tiene una rúbrica  característica.  Si  nuestro universo de bolsillo  nació en un 
suceso  de  nucleación  de  burbuja,  el  universo  debería  estar  curvado 
negativamente. Los ángulos interiores de triángulos cósmicos sumarían menos 
de ciento ochenta grados.

En el nivel de precisión con el que se ha medido la curvatura del espacio, no 
hay indicio  de tal  curvatura.  La  idea puede fallar  porque probablemente la 
inflación estándar llevaba tiempo en acción cuando se formaron los grumos 
visibles  más grandes.  Pero si  detectamos curvatura negativa,  eso será  una 
señal  que  nos  estará  diciendo  que  nuestro  universo  nació  en  una  burbuja 
minúscula en un vacío con una constante cosmológica más grande.



Supercuerdas en el cielo

Todavía  no  hemos  agotado  todas  nuestras  opciones  para  observar  el 
universo. ¿Realmente es posible que podamos ver supercuerdas? La respuesta 
obvia  es  que  son  demasiado  pequeñas  para  verse.  Pero  lo  mismo  podría 
haberse  dicho  de  las  minúsculas  fluctuaciones  cuánticas  que  ocurrieron 
durante la inflación. En el capítulo 5 vimos que la expansión del universo y los 
efectos de la gravedad inflaron de algún modo estas fluctuaciones hasta que 
se convirtieron primero en los contrastes de densidad en el fondo cósmico de 
microondas y finalmente en las galaxias manifiestamente visibles en el cielo 
actual.  Es  un  hecho  increíble  que  podamos  ver  los  efectos  de  fenómenos 
cuánticos  microscópicos  congelados en el  cielo  como una pintura  abstracta 
puntillista  que se  expande.  Eso  llegó  como una  completa  sorpresa  para  la 
mayoría  de  los  físicos,  que  estaban  acostumbrados  a  considerar  el  mundo 
cuántico  como  algo  estrictamente  microscópico.  De  modo  que  quizá  no 
deberíamos  precipitarnos  en  suponer  que  objetos  a  pequeña  escala  como 
cuerdas  no  puedan  hacer  algo  similar:  quizá  conviertan  el  cielo  en  un 
gigantesco lienzo de Jackson Pollock.

Basándose en el trabajo de sus colegas, Thibault Damour, Alex Vi-lenkin, Joe 
Polchinski  y  otros  han  empezado  a  explorar  una  nueva  oportunidad 
enormemente excitante, una vez más con origen en fenómenos conectados 
con la inflación. La inflación esta causada por la energía del vacío que había 
presente hace tiempo. Dicha energía del vacío desapareció a medida que el 
universo se deslizaba por el paisaje hasta su actual altitud muy baja, pero la 
energía del vacío no desapareció sin dejar algo detrás. Se convirtió en formas 
de energía más ordinarias, a saber, calor y partículas, la materia del universo 
actual.

Pero  la  energía  también  puede  tomar  otra  forma.  Parte  de  ella  puede 
transformarse en una colección enmarañada de cuerdas que semejan un sedal 
increíblemente enredado o un ovillo de lana después de que un gato le pusiera 
las garras encima. La maraña podría incluir no sólo las cuerdas ordinarias de la 
teoría  de  cuerdas,  sino  también  las  Dl-branas  tipo  cuerda  ideadas  por 
Polchinski.

Si semejante maraña se creó en el universo primitivo, la expansión posterior 
extendería  la  maraña  hasta  proporciones  enones:  lazos  y  remolinos 
microscópicos, que crecen hasta un tamaño de cientos de millones de años luz. 
Pero alguna porción de las cuerdas permanecería hasta hoy,  agitándose en 
una enorme escala de espacio y tiempo. Las cuerdas no serían visibles por 
medio  de  luz  o  de  cualquier  otra  radiación  electromagnética,  pero 
afortunadamente  hay  otra  manera  de  detectarlas.  Damour  y  Vilenkin  han 
demostrado que tales cuerdas cósmicas emitirían ondas gravitatorias (ondas 
como  perturbaciones  del  campo  gravitatorio)  que  muy  bien  pueden  ser 
detectables en la próxima década. Observar tales cuerdas en el cielo sería un 
triunfo extraordinario para la teoría de cuerdas.



El  estudio  de  estas  supercuerdas  cósmicas,  si  realmente  existen,  puede 
decirnos mucho, no sobre el paisaje entero pero sí  al  menos sobre nuestra 
vecindad inmediata. Polchinski y colaboradores han estudiado las condiciones 
detalladas bajo las que ocurren los enredos de las cuerdas y el carácter de las 
redes  que  se  forman.  Los  detalles  son  muy  sensibles  a  cosas  como  la 
dimensionalidad del paisaje, la presencia de branas y flujos en las dimensiones 
compactas y más. El cielo, más que los aceleradores de partículas, puede ser 
el lugar donde buscar los indicios de la teoría de cuerdas.

Física de altas energías

Las observaciones astronómicas y cosmológicas son probablemente la ola del 
futuro, pero todavía no hemos llegado a los límites de la ciencia de laboratorio. 
Nuestra  mayor  esperanza  a  corto  plazo  para  obtener  nueva  información 
original sobre las leyes de la física es la que siempre fue: la física experimental 
(de partículas elementales) de altas energías realizada en aceleradores. Quizá 
sea cierto que estamos llegando a los límites de este tipo de ciencia, pero sin 
duda  vamos  a  empujar  las  fronteras  al  menos  a  un  nivel  más.  El  mayor 
acelerador  en  el  mundo,  y  probablemente  el  único  suficientemente  grande 
para  darnos  mucha  nueva  información,  está  actualmente  próximo  a  su 
finalización y debería estar operativo en 2007. Ginebra, en Suiza, la sede del 
CERN, es el lugar donde está emplazado el Gran Colisionador de Hadrones, o 
LHC, como se le llama. Concebido originalmente con el objetivo de estudiar el 
bosón  de  Higgs,  es  también  la  máquina  ideal  para  descubrir  las  gemelas 
supersimétricas de las partículas elementales.

En el capítulo 7 expliqué por qué muchos físicos creen que la su-persimetría 
está «a la vuelta de la esquina». El argumento, presentado inicialmente hace 
veinticinco  años,  es  que  la  supersimetría  aseguraría  que  las  violentas 
fluctuaciones cuánticas del vacío no crean una enorme masa para el bosón de 
Higgs y, por consiguiente, no arruinan el modelo estándar. La simetría puede 



estar muy bien a la vuelta de la esquina. La mayoría de los físicos teóricos 
esperan que sea así, al menos a juzgar por el número de artículos publicados 
sobre el tema. Pero hay otra posibilidad. Como sucede con la energía del vacío 
(o la constante cosmológica), una masa de Higgs demasiado grande arruinaría 
la posibilidad de que la vida evolucione en nuestro universo de bolsillo. Si el 
mundo  es  suficientemente  grande  y  el  paisaje  suficientemente  diverso, 
entonces una minúscula fracción del  megaverso tendrá una masa de Higgs 
suficientemente pequeña para que florezca la vida: fin de la historia. Como en 
el  caso  de  la  constante  cosmológica,  la  supersimetría  sería  irrelevante  e 
innecesaria.

Las dos explicaciones no son necesariamente excluyentes. La oportunidad 
más  probable  para  encontrar  un  valle  con  masa  de  Higgs  suficientemente 
pequeña puede ser encontrar uno con supersimetría justo a la vuelta de la 
esquina. Es incluso posible que todos los valles con masas de Higgs pequeñas 
sean de este tipo.

O  puede  ser  cierto  lo  contrario:  la  inmensa  mayoría  de  los  vacíos  con 
pequeñas masas de Higgs pueden carecer por completo de cualquier tipo de 
supersimetría. La exploración del paisaje está aún en su temprana infancia, y 
no sabemos la  respuesta  a esta  pregunta.  Mi  conjetura  original  era  que la 
supersimetría  no  estaba  favorecida,  y  así  lo  dije  por  escrito.  Pero  desde 
entonces  he  cambiado  de  opinión  —dos  veces—  y  probablemente  no  por 
última vez.

Al  tratar  de  predecir  la  probabilidad  relativa  de  supersimetría  ver-sus  no 
supersimetría,  topamos  con  el  problema  de  la  medida.  Quizá  deberíamos 
detenernos allí. Pero hay una fuerte tentación a menospreciar las sutilezas y 
seguir  adelante.  Físicos  teóricos  como  Michael  Douglas,  Shamit  Kachru  y 
muchos otros están desarrollando métodos para contar el número de lugares 
en  el  paisaje  con  diferentes  propiedades.  Aquí  entiendo  el  número  de 
posibilidades, no el número de universos de bolsillo reales. Luego, sin tener 
otra  información,  podríamos  conjeturar  que  si  hay  muchísimos  más  vacíos 
antrópicos con supersimetría aproximada que vacíos sin ella, la supersimetría 
aproximada es aplastantemente probable. Pero el problema de la medida es 
otro enorme elefante en la habitación que quizá se esté riendo silenciosamente 
de nosotros.

En cualquier caso, las dificultades para poner a prueba el paisaje, la inflación 
eterna y el principio antrópico son reales, pero hay muchas maneras de poner 
a prueba una teoría.  La consistencia matemática quizá no impresione a los 
físicos  experimentales  más  tercos,  pero  no  debería  ser  subestimada.  Las 
teorías consistentes que combinan mecánica cuántica y relatividad general no 
son muy habituales. De hecho, ésta es la razón de que la teoría de cuerdas 
tenga tan poca competencia. Si no aparecen alternativas y si se demuestra 
que la teoría de cuerdas tiene un paisaje tan variado como parece, entonces el 
paisaje poblado será la posición por defecto, la teoría a batir, por así decir.

Pero  abandonar  la  posibilidad  de  pruebas  más  directas  es  ciertamente 
prematuro. Es cierto que teoría y experimento avanzan normalmente «de la 
mano», pero no siempre es así. Se necesitaron más de dos décadas para que 
el  universo  inflacionario  de  Alan  Guth  pudiera  ponerse  a  prueba  mediante 
observación.  Al  principio,  casi  todo  el  mundo  pensaba  que  la  idea  era 



interesante, pero que nunca podría ser puesta a prueba. Creo que incluso el 
propio Alan era escéptico acerca de poder confirmar alguna vez su verdad.

Más extrema incluso era la teoría de Darwin. Se basaba en observaciones 
generales  sobre  el  mundo  y  en  una  intuición  muy  sagaz.  Pero  un  test 
experimental directo y controlado debió de parecer completamente imposible: 
se necesitaría una máquina del tiempo que nos llevara millones, si no miles de 
millones, de años atrás. El hecho es que se necesitaron unos cien años para 
que biólogos y químicos ingeniosos descubrieran la forma de someter la teoría 
a  rigurosas  pruebas  de  laboratorio.  A  veces  la  teoría  tiene  que  avanzar 
rápidamente para iluminar el camino.



Epílogo

Antes de embarcar en el avión Hércules que iba a llevarnos a Punta Arenas 
desde la Estación Antártica Chilena, di un abrazo de despedida a mi amigo 
Víctor. Siendo un ruso emocional y sentimental, Víctor estaba triste por nuestra 
partida.  Lo último que le  dije  antes  de salir  a  la  ventisca fue:  «Víctor,  ¿no 
piensas que la Antártida es bella?». Él se perdió durante unos momentos en 
pensamientos  melancólicos  y  luego  esbozó  una  sonrisa  y  dijo:  «Sí,  como 
algunas  mujeres:  bella,  pero  cruel».  Si  Víctor  me hubiera  preguntado  si  yo 
pensaba que nuestro universo y sus leyes de la física son bellos, podría haberle 
respondido: «No, bello no. Pero sí bastante amable».

A lo largo de este libro he desestimado la belleza, la unicidad y la elegancia 
como falsos espejismos. Las leyes de la física (en el sentido en que las he 
definido en el capítulo 1) no son ni únicas ni elegantes. Parece que el mundo, o 
la parte del mismo en la que vivimos, es una máquina de Rube Goldberg. Pero 
lo confieso: soy tan vulnerable a los seductores encantos de la unicidad y la 
elegancia como cualquiera de mis colegas. También yo quiero creer que los 
grandes  principios  supremos  que  trascienden  las  reglas  que  gobiernan 
cualquier bolsillo particular del universo son únicos, elegantes y maravillosa-
mente simples.  Pero  los  resultados de dichas reglas  no tienen por  qué ser 
elegantes  en  absoluto.  La  mecánica  cuántica,  que  gobierna  el  mundo 
microscópico de los átomos, es muy elegante; pero no todo lo que está hecho 
de átomos lo es. Las leyes simples que dan lugar a moléculas, líquidos, sólidos 
y gases de gran complejidad producen hierbas hediondas tanto como rosas. 
Creo que yo podría encontrar los principios universales de la teoría de cuerdas 
más elegantes... sólo con que supiera que existían.

Suelo  bromear  diciendo  que  si  las  mejores  teorías  son  las  que tienen  el 
mínimo número de principios y ecuaciones definitorias, entonces la teoría de 
cuerdas es con mucho la mejor: nadie ha encontrado nunca un solo principio o 
una ecuación definitoria. Todo en la teoría de cuerdas parece indicar que es 
una estructura matemática muy elegante con un grado de consistencia mucho 
mayor que cualquier otra teoría física. Pero nadie sabe cuáles son sus reglas 
definitorias, ni nadie sabe cuáles son los «bloques constituyentes» básicos.

Recordemos: los bloques constituyentes son los objetos simples de los que 
esta  hecho todo  lo  demás.  Para  un constructor,  los  bloques  constituyentes 
pueden ser exactamente eso: los bloques o ladrillos que componen las paredes 
y  los  cimientos.  La  relación  entre  los  bloques  constituyentes  y  los  objetos 
compuestos que aquéllos componen es muy asimétrica: las casas están hechas 
de  ladrillos.  Sólo  alguien  con  un grave trastorno  de  percepción  —quizá  un 
paciente de Oliver Sacks, «el hombre que confundió su casa con un ladrillo»— 
invertiría esta relación.

Los bloques constituyentes básicos de la ciencia dependen del contexto y el 
estado de conocimiento en la época. En el siglo XIX, los bloques constituyentes 
de la materia eran los átomos de la tabla periódica. Los mismos 92 elementos 
pueden  combinarse  en  una  inacabable  diversidad  de  compuestos  llamados 
moléculas. Más tarde se descubrió que los átomos eran compuestos, y dieron 
paso a electrones,  protones y  neutrones.  De ello  hemos aprendido que las 
cosas grandes parecen estar hechas de cosas más pequeñas. Para un físico 



que  sondea  a  más  profundidad  en  las  leyes  de  la  Naturaleza,  esto  ha 
significado normalmente el descubrimiento de una subestructura de bloques 
constituyentes más pequeños. En el estado actual de la física se cree que la 
materia ordinaria está compuesta de electrones y quarks. Las preguntas que 
plantea la gente, tanto legos como científicos,  son las siguientes: «¿Piensas 
que esto seguirá indefinidamente, o piensas que hay un bloque constituyente 
mínimo?».  Estos  días  la  pregunta  suele  tomar  la  forma:  «¿Hay  algo  más 
pequeño que la  longitud  de  Planck?» o  «¿Son  las  cuerdas  los  objetos  más 
fundamentales o están hechas de cosas más pequeñas?».

Éstas  pueden  ser  preguntas  equivocadas.  La  teoría  de  cuerdas  parece 
trabajar de una forma más sutil. Lo que encontramos es que si centramos la 
atención en una región particular del paisaje, todo está construido a partir de 
un conjunto específico de bloques constituyentes. En unas regiones pueden ser 
cuerdas cerradas o abiertas de un tipo específico. En otras regiones toda la 
materia está compuesta de D-branas. Y en otras partes del paisaje, objetos 
similares  a  cuantos  de  campos  ordinarios  pueden  ensamblarse  para  dar 
cuerdas, branas, agujeros negros y más. Cualesquiera que sean los objetos que 
se distingan como «más fundamentales», los demás objetos de la teoría se 
comportan como compuestos, en el mismo sentido en que átomos y moléculas 
están compuestos de electrones, protones y neutrones.

Pero cuando nos movemos en el paisaje, de una localización a otra, suceden 
cosas  extrañas.  Los  bloques  constituyentes  intercambian  su  lugar  con  los 
objetos compuestos. Algún compuesto particular se contrae, comportándose 
de una forma cada vez más simple, como si se estuviera convirtiendo en un 
bloque constituyente elemental. Al mismo tiempo, los bloques constituyentes 
originales empiezan a crecer y manifiestan signos de tener la estructura de 
compuestos. El paisaje es como el escenario de un sueño en el que, conforme 
nos movemos, ladrillos y casas intercambian gradualmente sus papeles. Todo 
es fundamental y nada es fundamental.

¿Cuáles  son  las  ecuaciones  básicas  de  la  teoría?  Por  supuesto  son  las 
ecuaciones que gobiernan el movimiento de los bloques constituyentes. Pero 
¿qué bloques constituyentes: cuerdas abiertas, cuerdas cerradas, membranas, 
DO-branas? La respuesta depende de la región del Paisaje en la que estemos 
momentáneamente interesados. ¿Qué pasa con las regiones intermedias entre 
una descripción y otra? En esas regiones la elección de bloques constituyentes 
y ecuaciones definitorias es ambigua. Parece que estamos trabajando con un 
nuevo tipo de teoría matemática en la que las ideas tradicionales de conceptos 
fundamentales  versus  conceptos  derivados  se  hacen  exasperantemente 
escurridizas.  O  quizá  tiene  razón  Gerad't  Hooft  y  los  verdaderos  bloques 
constituyentes  están  ocultos  más  profundamente.  La  conclusión  es  que  no 
tenemos una idea clara de cómo describir la estructura matemática general de 
la teoría de cuerdas o qué bloques constituyentes, si los hay, ganarán el título 
de «más fundamentales».

Pese a todo, espero que los principios de la teoría de cuerdas, o cualquier 
cosa que subyazca, tendrán la elegancia, simplicidad y belleza que ansían los 
teóricos. Pero incluso si las ecuaciones satisfacen todos los criterios estéticos 
que un físico pudiera esperar, eso no significa que las soluciones particulares 
de  las  ecuaciones  sean  simples  o  elegantes.  El  modelo  estándar  es  tan 
complicado  —con  treinta  parámetros  aparentemente  no  relacionados, 
replicación inesperada de tipos de partículas, y fuerzas cuya intensidad varía 



en un amplio rango— que la versión de ello de la teoría de cuerdas tendrá casi 
con certeza la complejidad y redundancia de Rube Goldberg.

Para mi gusto, puede encontrarse a veces una elegancia y simplicidad en los 
principios  que  en  absoluto  se  transmiten  a  las  ecuaciones.  No  conozco 
ningunas  ecuaciones  que  sean  más  elegantes  que  los  dos  principios  que 
sustentan  la  teoría  de  la  evolución  de  Darwin:  mutaciones  aleatorias  y 
competición. Este libro trata de un principio de organización que es también 
poderoso y simple. Creo que merece ser llamado elegante pero, una vez más, 
no conozco ninguna ecuación que lo describa, solo un eslogan: «Un paisaje de 
posibilidades poblado por un megaverso de realidades».

¿Y  qué  pasa  con  las  preguntas  mayores  de  todas:  ¿quién  o  qué  hizo  el 
universo y por qué razón? ¿Hay un propósito en todo ello? No pretendo saber 
las respuestas. Quienes vieran el principio antrópico como señal de un creador 
benevolente no han encontrado consuelo en estas páginas.  Las leyes de la 
gravedad, la mecánica cuántica y un rico paisaje junto con las leyes de los 
grandes números son todo lo que se necesita para explicar la amabilidad de 
nuestra región del universo.

Pero, por otra parte, nada en este libro disminuye la probabilidad de que un 
agente  inteligente  creara  el  universo  con  algún  propósito.  La  pregunta 
existencial definitiva, «¿Por qué hay Algo en lugar de Nada?», no tiene ahora 
más o menos respuesta que antes de que alguien hubiera oído hablar de la 
teoría de cuerdas. Si hubo un momento de creación, está oculto a nuestros ojos 
y  nuestros  telescopios  por  el  velo  de  la  inflación  explosiva  que  tuvo  lugar 
durante la  prehistoria del  big bang.  Si  hay un Dios,  se ha tomado un gran 
trabajo para hacerse irrelevante.

Déjeme entonces cerrar este libro con las palabras de Pierre-Simon de 
Laplace que lo abrían: «Yo no necesito esa hipótesis».

Una palabra sobre la diferencia entre paisaje 
y megaverso

Los  dos  conceptos  —paisaje  y  megaverso—  no  deberían  confundirse.  El 
paisaje no es un lugar real. Piense en él como una lista de todos los diseños 
posibles de universos hipotéticos. Cada valle representa uno de tales diseños. 
Listar los diseños uno tras otro, como los nombres en un listín telefónico, no 
captaría el hecho de que el espacio de diseños es multidimensional.

El megaverso, por el contrario, es muy real. Los universos de bolsillo que lo 
llenan son lugares que existen realmente, no posibilidades hipotéticas.

Glosario

Agitaciones cuánticas - El movimiento fluctuante e impredecible de partí-
culas y campos que deriva de los principios de la mecánica cuántica.



Agua sobre-enfriada - Agua que ha sido enfriada por debajo de la tempera-
tura de congelación pero que ha permanecido líquida.

Antipartícula - Gemela de una partícula que es idéntica a ésta salvo que tie-
ne carga opuesta.

Armónicos - Los pautas de vibración de una cuerda, como las de una cuerda 
de guitarra.

Bosón  -  Un tipo de partícula no limitado por el principio de exclusión de 
Pauli.  Cualquier número de fotones idénticos puede ocupar el mismo estado 
cuántico.

Bosón de Higgs - El cuanto del campo de Higgs.

Bosón W - Una de las partículas cuyo intercambio da lugar a las interaccio-
nes débiles.

Bosón Z - Un pariente próximo del bosón W, también implicado en las inte-
racciones débiles.

Campo - Una influencia invisible en el espacio que afecta al movimiento de 
los  objetos.  Los  ejemplos  incluyen  los  campos  eléctrico,  magnético  y  gra-
vitatorio.

Campo de Higgs - El campo en el modelo estándar cuyo valor controla las 
masas de las partículas elementales tales como el electrón y el quark.

Campo eléctrico - El campo que rodea a las partículas cargadas en reposo. 
Junto con los campos magnéticos, los campos eléctricos están compuestos de 
radiación electromagnética tal como luz.

Campo escalar - Un campo que tiene magnitud (intensidad) pero no 
dirección. El campo de Higgs es un escalar; los campos eléctrico y magnético 
no lo son.

Campo magnético - El pariente del campo eléctrico que es creado por car-
gas en movimiento (corrientes).

Campo vectorial - Un campo que, además de una intensidad, tiene una di-
rección en el espacio. Los campos eléctrico y magnético son vectoriales.

Compactificación  - El enrollamiento de las dimensiones extra de la teoría 
de cuerdas en espacios microscópicos.

Constante cosmológica - El término que introdujo Einstein en sus ecuacio-
nes para contrarrestar el efecto de la atracción gravitatoria.

Constante de acoplamiento - La constante de la naturaleza que determina 
la probabilidad de un suceso elemental.

Constante  de  estructura  fina  (0,007297351)  -La  constante  de 
acoplamiento que gobierna la emisión de un fotón por un electrón.

Constante de Hubble - La constante que aparece en la ley de Hubble.

Constante de Planck - Constante numérica muy pequeña que determina el 
límite para la determinación simultánea de la posición y el momento (principio 
de incertidumbre de Heisenberg).

Contraste  de  densidad  -  Variaciones  de  la  densidad  de  energía  en  el 
universo primitivo que finalmente evolucionaron hasta dar las galaxias.



Corto alcance - Se refiere a las fuerzas que no se extienden a grandes dis-
tancias,  es decir,  fuerzas entre objetos que solo actúan cuando los objetos 
están en contacto o casi en contacto.

Cota de Weinberg - La cota sobre el tamaño de la constante cosmológica 
que se deriva de la condición de que pudieran formarse galaxias en el universo 
primitivo.

Cromodinámica Cuántica (QCD) - La teoría de quarks y gluones que ex-
plica  la  existencia  y  propiedades  de nucleones  y  núcleos.  La  física  nuclear 
moderna.

D-brana - Los puntos o superficies donde pueden terminar las cuerdas de la 
teoría de cuerdas.

Desplazamiento Doppler - El desplazamiento en la frecuencia de las ondas 
debido al movimiento relativo de la fuente de las ondas y el detector de las 
ondas.

Diagrama de intercambio - Un diagrama de Feynman en el que una partí-
cula tal como el fotón es emitida por una partícula y absorbida por otra. Tales 
diagramas se utilizan para explicar las fuerzas entre objetos.

Diagrama de Feynman - Forma gráfica de Feynman para explicar las inte-
racciones entre partículas elementales.

Diagrama de vértice - El diagrama de Feynman que representa el suceso 
elemental en el que una partícula es emitida por otra partícula.

Electrodinámica Cuántica (QED)  - La teoría de electrones y fotones. La 
base de toda la física atómica y la química.

Electrón - Partícula elemental cargada que constituye las corrientes eléctri-
cas y las partes exteriores de los átomos.

Emergente - Se refiere a las propiedades de la materia que sólo se manifies-
tan cuando grandes números de átomos  se comportan de una manera co-
lectiva o coordinada.

Energía del vacío - Energía almacenada en las fluctuaciones cuánticas del 
espacio vacío.

Espacio de Calabi-Yau - Lo mismo que variedad de Calabi Yau.

Espacio de De Sitter  - La solución de las ecuaciones de Einstein con una 
constante cosmológica positiva. El espacio de de Sitter describe un universo en 
expansión en el que el espacio se clona exponencialmente.

Espacio-tiempo - El mundo tetradimensional que incluye el tiempo en que 
todos los fenómenos tienen lugar.

Fermión - Cualquier partícula que está sometida al principio de exclusión de 
Pauli. Esto incluye a electrones, protones, neutrones, quarks y neutrinos.

Fluctuación del vacío - La fluctuación agitada de los campos cuánticos en 
el espacio vacío.

Flujo  - Uno de los muchos componentes de una compactificación de cuer-
das. Un flujo es similar a un campo magnético excepto que esta orientado a lo 
largo de las direcciones compactas del espacio.



Fondo cósmico de microondas (CMB) - La radiación electromagnética re-
siduo del big bang.

Fotón - Cuanto del campo electromagnético. La base de la teoría de partícu-
las de la luz de Einstein.

Gluebola  - Partículas compuestas hechas de colecciones de gluones y que 
tienen la estructura de cuerdas cerradas.

Gluón - Partícula cuyo intercambio da cuenta de las fuerzas entre quarks.

Gravitón - El cuanto del campo gravitatorio. Su intercambio da cuenta de la 
fuerza gravitatoria.

Homogéneo - Igual en todas partes; completamente uniforme e invariable 
de un punto a otro.

Horizonte - El punto de no retorno en el que un observador se estaría ale-
jando a la velocidad de la luz. Se aplica tanto a agujeros negros como a un 
espacio cósmico que experimenta una rápida inflación.

Inflación - La rápida expansión exponencial del espacio que alisó todas las 
arrugas y creó un universo grande y uniforme. La inflación se ha convertido en 
la teoría estándar del universo primitivo.

Inflación eterna - La clonación exponencial del espacio que genera burbu-
jas que pueblan el paisaje.

Interacciones débiles - Fenómenos que son similares a la desintegración 
del neutrón.

Isótropo - Igual en todas direcciones.

Julio - Una unidad ordinaria de energía. Es la energía necesaria para elevar 
un grado la temperatura de 0,24 gramos de agua.

Largo alcance - Se refiere a fuerzas que se extienden a grandes distancias 
para atraer o repeler objetos. Las fuerzas gravitatoria, eléctrica y magnética 
son de largo alcance.

Ley de Hubble - La ley que establece que la velocidad de recesión de las 
galaxias es proporcional a su distancia. Puede expresarse como una ecuación 
V  = HD, donde  V  es la velocidad, D es la distancia y H es la constante de 
Hubble.

Líneas  de  absorción  -  Líneas  oscuras  superpuestas  a  un  espectro  de 
colores similar a un arco iris. Las líneas oscuras se deben a la absorción de 
ciertos colores por el gas.

Líneas espectrales - Las líneas discretas y estrechas en el espectro de la 
luz que aparecen de las transiciones atómicas en las que un electrón hace un 
salto cuántico de un nivel de energía a otro y al hacerlo emite un fotón.

Longitud de Planck o distancia de Planck - La unidad natural de longitud 
determinada por la constante de Planck, la constante gravitatoria de Newton y 
la velocidad de la luz. Es aproximadamente 1O-33 centímetros.

Máquina de Rube Goldberg  -  Una solución poco elegante y demasiado 
complicada a un problema de ingeniería. Lleva el nombre del dibujante Rube 
Goldberg, cuyos dibujos representaban máquinas fantásticas y ridículas.



Máquina RMI  - Máquina de imagen médica que utiliza un espacio con un 
gran campo magnético.

Masa de Planck - La unidad natural de masa determinada por la constante 
de Planck,  la  constante gravitatoria  de Newton y la  velocidad de la  luz.  Es 
aproximadamente 10-5 gramos.

Megaverso - La inmensa vastedad de universos de bolsillo.

Modelo estándar - La teoría cuántica de campos actualmente aceptada que 
describe las partículas elementales. Incluye la QED, la QCD y las interacciones 
débiles así como los fenómenos que implican al bosón de Higgs.

Modo de oscilación - Lo mismo que armónico.

Moduli - Los parámetros que determinan el tamaño y la forma de las direc-
ciones compactas del espacio, particularmente en teoría de cuerdas.

Neutrino  - La partícula «fantasmal» emitida por un neutrón, junto con un 
electrón, cuando el neutrón se desintegra y se convierte en un protón.

Neutrón - Una de las dos partículas que componen el núcleo. El neutrón es 
eléctricamente neutro.

Nucleón - Protón o neutrón.

Ondas gravitatorias - Perturbaciones del campo gravitatorio que se propa-
gan a través del espacio a la velocidad de la luz.

Paisaje - El espacio de vacíos (ambientes) posibles permitidos por la teoría 
fundamental. En la práctica, el sistema de vacíos de la teoría de cuerdas.

Pared de dominio - La frontera que separa dos fases de un material tales 
como agua y hielo.

Partícula virtual - Una partícula en el interior de un diagrama de Feynman. 
No una de las partículas que entra o sale al principio o al final del proceso.

Plasma - Gas que ha sido calentado hasta el punto de que algunos o todos 
los electrones han sido arrancados de los átomos y están libres para moverse a 
través  del  material.  Los  plasmas  son  buenos  conductores  eléctricos  y  son 
opacos a la luz.

Positrón - La antipartícula del electrón.

Principio Antrópico - El principio que requiere que las leyes de la naturale-
za sean compatibles con la existencia de vida inteligente.

Principio de complementariedad del agujero negro  - El principio que 
permite dos descripciones aparentemente contradictorias de la  materia que 
cae dentro de un agujero negro.

Principio de exclusión de Pauli - El principio que dice que dos fermiones 
no pueden ocupar el mismo estado cuántico.

Principio holográfico  -  El  principio que dice que una región del espacio 
puede describirse por completo por grados de libertad en su frontera, con no 
más de un grado de libertad por área de Planck, un área igual a una longitud 
de Planck al cuadrado.

Principio de incertidumbre de Heisenberg - El principio que dice que es 
imposible determinar a la vez la posición y la velocidad de cualquier objeto.



Principio de selección de vacío - Un principio matemático que selecciona-
ría  un  único  vacío  de  teoría  de  cuerdas  de  entre  los  diversos  vacíos  que 
describe  la  teoría.  Hasta  ahora  no  se  ha  encontrado  ningún  principio  se-
mejante.

Propagador - La componente de los diagramas de Feynman que representa 
el  movimiento  de  una partícula  desde un punto  del  espacio-tiempo a  otro; 
también  la  expresión  matemática  que  controla  la  probabilidad  de  dicho 
proceso.

Protón - El nucleón con carga positiva.

Quarks - Las partículas elementales que se combinan, de tres en tres, para 
formar nucleones.

Reduccionismo - La filosofía que dice que la naturaleza puede entenderse 
reduciendo  todos  los  fenómenos  a  sucesos  microscópicos  definitivamente 
simples.

Simetría - Una operación que deja invariables las leyes de la física.

Simetría de conjugación de carga - Una simetría (rota) de la naturaleza 
bajo la que cada partícula se reemplaza por su antipartícula.

Simetría rota  - Una simetría aproximada de la naturaleza que por alguna 
razón no es exacta.

Supernova - El suceso final en la vida de ciertas estrellas que acaba en el 
colapso en una estrella de neutrones. Al mismo tiempo una explosión dispersa 
elementos químicos en el espacio circundante.

Supersimetría  -  Una  simetría  matemática  que  relaciona  fermiones  y 
bosones.

Teoría cuántica de campos - La teoría matemática de las partículas ele-
mentales que se originó al combinar la mecánica cuántica con la teoría de la 
relatividad especial.

Teoría gauge no abeliana  -  Un tipo de teoría  cuántica de campos que 
constituye la base del modelo estándar de la física de partículas.

Teoría M - La teoría oncedimensional que unifica muchas de las diversas te-
orías de cuerdas. La teoría M tiene membranas pero no cuerdas.

Teoría de matrices - El armazón matemático subyacente a la teoría M.

Teoría de Yang-Mills - Lo mismo que teoría gauge no abeliana.

Tiempo de Planck - La unidad natural de tiempo determinada por la cons-
tante de Planck, la constante gravitatoria de Newton y la velocidad de la luz. Es 
aproximadamente 10-42 segundos.

Universo de bolsillo - Una porción de universo en la que las leyes de la físi-
ca toman una forma particular.

Vacío - Un fondo o ambiente en el que las leyes de la física toman una cierta 
forma.

Variedad de Calabi Yau  -  Las geometrías hexadimensionales especiales 
que utiliza la teoría de cuerdas para compactificar las dimensiones extra del 
espacio.



Nota sobre terminología

Cuando  empecé  a  escribir  este  libro  me  encontré  con  un  problema  de 
terminología  con el  que aún estoy luchando.  Yo no sabía cómo llamar a la 
nueva inmensidad que está reemplazando al  viejo concepto de universo.  El 
término que era (y es) más común es multiverso. No tengo ninguna objeción a 
multiverso salvo que no me gusta como suena. Me recuerda a los multicines, 
que trato de evitar.  Ensayé otras varias posibilidades,  incluyendo  poliverso, 
gugolplexus,  poliplexus  y  gugolverso,  sin  éxito.  Finalmente  me  decidí  por 
megaverso, sabiendo muy bien que estaba cometiendo el crimen lingüístico de 
combinar el prefijo griego mega con el término latino verso.

Tras decidir utilizar el término megaverso, busqué en Google y encontré que 
yo no era el primero en utilizarlo ni mucho menos. Obtuve ocho mil setecientos 
resultados  para  megaverso.  Por  otra  parte,  la  misma  técnica  aplicada  a 
multiverso dio doscientos sesenta y cinco mil resultados.

Finalmente, debería añadir que algunos de mis mejores amigos son usuarios 
del término multiverso y, hasta ahora, no hemos llegado a las manos por ello.
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