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PROLOGO

El tema del presente libro, resumiendo brevemente la argu-
mentacién de los fisicos que en él se recoge, es la ausencia de
un apoyo positivo (y mucho menos de una prueba) en favor de
una vision mistica del mundo en el seno de 1a fisica moderna.
Y, sin embargo, todos los fisicos que aparecen en este volumen
fueron misticos. Todos ellos simplemente pensaban que, si
bien la fisica moderna no supone ya un impedimento frente a
una vision religiosa del mundo, tampoco le ofrece ningin tipo
de apoyo positivo. Hablando con propiedad, es un tema que le
resulta indiferente. La presente antologia desarrolla una doble
tematica: la exposicion de las razones que impulsaron a todos
estos fisicos de vanguardia a no creer en la semejanza de pun-
tos de vista de 1a fisica y la mistica sobre el mundo, y al mismo
tiempo el examen de las razones por las cuales, no obstante,
todos ellos fueron misticos. Si no fue el estudio de la fisica
moderna lo que los introdujo en la mistica, {qué fue entonces?
&Y por qué?

No pretendo en este volumen llegar hasta el publico entu-
siasta de la nueva era, que parece estar firmemente conven-
cido de que la fisica moderna apoya o incluso constituye una
prueba automdtica en favor de la mistica. No hay tal. Pero esta
opinion esta hoy tan extendida, tan profundamente arraigada
entre los partidarios de l1a nueva era (la dan tan por supuesta),
que no veo posible invertir el sentido de la marea con ningin
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Prélogo

libro. Estoy persuadido de que la idea de que «la fisica apoya a
la mistica» fue propuesta con la mejor de las intenciones, y sin
duda la mejor de las intenciones presidié también su amplia y
rapida aceptacion. Pero pienso que todas esas buenas inten-
ciones estaban fuera de lugar, y que los resultados no s6lo han
sido equivocados sino también daiiinos. Si la fisica actual
ofrece un apoyo al misticismo, (qué sucedera cuando sea des-
plazada por la fisica del manana? (Arrastrara al misticismo en
su caida? No podemos ignorar el dilema. Jeremy Bernstein,
fisico de particulas, lo expresa asi: «Si yo fuera un mistico
oriental, lo ultimo que desearia seria una reconciliacién con la
ciencia moderna, porque colgar una filosofia religiosa de la
ciencia contempordnea seria el camino mds seguro para que-
dar obsoleta.» El auténtico misticismo, precisamente en la me-
dida que lo es, es perfectamente capaz de ofrecer su propia
defensa, su propia evidencia, sus propias aspiraciones y sus
propias pruebas. De hecho, eso es 1o que hacen los fisicos que
aparecen en este volumen, sin tener que comprometer para
nada a la pobre fisica en todo este proceso.

No, el publico al que me dirijo es el mismo publico al que
querian dirigirse estos fisicos: al ortodoxo, al establecido, a los
hombres y mujeres que creen con toda honestidad que las
ciencias naturales pueden responder y han de responder con
el tiempo a todas las preguntas que merecen la pena. Y asi,
desde ese espiritu ortodoxo, me gustaria preguntaros sencilla-
mente a vosotros, que profesdis la ortodoxia, que perseguis
desinteresadamente la verdad, que —consciente o inconscien-
temente— estdis moldeando el rostro del futuro desde vues-
tros conocimientos cientificos; a vosotros que —si puedo de-
cirlo asi— os inclindis ante la fisica como si fuera una religién,
os pregunto: iqué significa el hecho de que los fundadores de
esa ciencia moderna, los tedricos e investigadores pioneros de
esos mismos conceptos que vosotros ahora implicitamente
venerais, el hecho de que los cientificos mismos que presenta-
mos en este volumen, fueran todos y cada uno de ellos mis-
ticos?
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({No suscita nada en vosotros este hecho, curiosidad al
menos?

¢{No podra acaso llegar hasta vosotros por encima de los
decenios transcurridos el espiritu de estos pioneros, y tocar en
vuestro interior ese «pequefio y silencioso punto» que des-
pert6 en todos ellos el asombro?

Lo ultimo que desearian estos tedricos de la ciencia es que
renunciarais a vuestro juicio critico, al escepticismo que ha-
béis ganado a costa de un duro esfuerzo. Porque precisamente
1o que a todos ellos les hizo sentirse absolutamente impulsa-
dos a trascender los linderos de 1a fisica fue el uso continuado
de su propio intelecto critico, no el recurso a la emocién, ni a
la intuicion, ni a la fe. Y de esta forma, como podremos ver en
las p4ginas siguientes, dejaron abierto un sendero lo suficien-

temente claro que pueden seguir todos los espiritus sensi-
bles.

K W.
Muir Beach. Invierno 1983.
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INTRODUCCION:
SOMBRAS Y SIMBOLOS

MAS ALLA DE LA CAVERNA

Fisica y misticismo, fisica y misticismo, fisica y misti-
cismo... En los ultimos diez afios han aparecido literalmente
docenas de libros, escritos por fisicos, filésofos, psicélogos y
tedlogos, con el comin propésito de describir o explicar la
relacion extraordinaria que se da entre la mas ardua de las
ciencias, la Fisica, y la Mistica, la mas tierna entre las religio-
nes. Segin algunos, la fisica y la mistica estdn llegando rapi-
damente a una vision del mundo notablemente cercana. Para
otros, se trata de enfoques complementarios de una misma
realidad. Los escépticos, en cambio, proclaman que nada tie-
nen en comun: sus métodos, objetivos y resultados se oponen
diametralmente. De hecho, se ha recurrido a la fisica moderna
tanto para defender como para refutar el determinismo, el
libre albedrio, Dios, el espiritu, la inmortalidad, 1a causalidad,
la predestinacion, el budismo, el hinduismo, el cristianismo y
el taoismo.

La realidad es que cada generacion ha intentado echar
mano de la fisica tanto para probar como para rechazar al
espiritu, lo que ya deberia resultarnos suficientemente sospe-
choso. Segtin Platdn, usando sus propias palabras, toda la
fisica no era mas que una «descripcion conveniente», ya que
en ultimo término no descansaba en otra cosa que en la evi-
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dencia huidiza y tenebrosa de los sentidos, mientras que la
verdad residia en las formas trascendentales mads alld de la
fisica (de aqui el nombre de «metafisica»). Democrito, por el
contrario, ponia toda su fe en los «atomos» y en el «vacio»,
puesto que para él no existia ninguna otra cosa —molesta con-
cepcion que llevo a Platon a expresar su mas ferviente deseo
de que todas las obras de Demdcrito fueran quemadas sin
dilacion.

Cuando la fisica newtoniana brillaba en todo su esplendor,
los materialistas se aferraban a la fisica para demostrar que,
siendo el universo con toda evidencia una maquina determi-
nista, no podia haber lugar para el libre albedrio, Dios, 1a gra-
cia, la intervencidn divina, o cualquier otra cosa que recordase
aun vagamente al espiritu. Esta argumentacion, aparente-
mente incontestable, no ejercié sin embargo ¢l menor influjo
sobre los filésofos de mentalidad idealista o espiritualista. De
hecho, seflalaban que la segunda ley de la termodindmica
(segin la cual el universo camina inequivocamente hacia el
desorden) sélo puede significar una cosa: si el universo mar-
cha hacia el desorden, algo o alguien tiene que haberlo orde-
nado previamente.

La fisica newtoniana no proporciona un argumento en
contra de Dios. Por el contrario, sostenian, jprueba la absoluta
necesidad de un Dios creador!

Cuando aparecié en escena la fisica relativista, todo el
drama volvio a repetirse. El cardenal O’Connell de Boston
previno a todos los catolicos frente a la relatividad, afirmando
de ella que era «una especulacién nebulosa tendente a inducir
una duda universal acerca de Dios y de su creacién»; la teoria
era «una mortifera encarnacion del ateismo». Por el contrario,
el rabino Goldstein proclamé solemnemente que lo que Eins-
tein habia hecho era nada menos que proporcionar «una for-
mula cientifica en favor del monoteismo». Y de un modo
semejante las obras de James Jeans y de Arthur Eddington
fueron recibidas con alborozo desde todos los pulpitos de In-
glaterra: jla fisica moderna apoya al cristianismo en todos sus
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aspectos esenciales! El problema era que ni Jeans ni Edding-
ton estaban en modo alguno de acuerdo con semejante aco-
gida, ni tampoco realmente entre si, lo que dio lugar a ese
famoso e ingenioso comentario de Bertrand Russell: «Sir Ar-
thur Eddington considera probada la religién por el hecho de
que los 4tomos no obedecen a las leyes matematicas. Sir James
Jeans la considera probada por el hecho de que si las obe-
decen.»

Hoy en dia se oye hablar de la supuesta relacion que se da
entre la fisica moderna y la mistica oriental. La teoria del
bootstrap, el teorema de Bell, el orden implicado, el para-
digma holografico constituyen otras tantas pruebas ({0 con-
trapruebas?) supuestas del misticismo oriental. En lo esencial
es sencillamente la misma historia con diferentes ropajes. Se
airean por uno y otro lado los argumentos en pro y las obje-
ciones en contra, pero la unica conclusién que permanece
clara e inmutable es que el tema en si es extremadamente
complejo.

En medio de toda esta confusidén, me parecié una buena
idea acudir a consultar a los propios fundadores de la fisica
moderna para comprobar qué es lo que ellos mismos pensaban
sobre la naturaleza de las relaciones entre la ciencia y la reli-
gion. (Qué relacion existe, si es que hay alguna, entre la fisica
moderna y el misticismo trascendente? (Tiene la fisica algo
que decir en temas tales como el libre albedrio, la creacion, el
alma o el espiritu? (Cuales son los papeles respectivos de la
ciencia y la religién? (Puede la fisica llegar a ocuparse de
la Realidad (con mayuscula), o debe conformarse necesaria-
mente con estudiar las sombras que ésta proyecta en la ca-
verna?

Este volumen recoge, de forma compendiada, prictica-
mente la totalidad de los principales pasajes que sobre estos
temas se encuentran en los fundadores y mds relevantes teéri-
cos de la fisica moderna (cudntica y relativista): Einstein,
Schrodinger, Heisenberg, Bohr, Eddington, Pauli, Jeans y
Planck. Aunque hubiera sido pedir demasiado encontrar un
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acuerdo completo entre ellos acerca de 1a naturaleza y las rela-
ciones entre la ciencia y la religién, me senti sumamente sor-
prendido al comprobar cdmo se iba delimitando una comuni-
dad general de enfoques en la vision del mundo propia de
estos diversos filésofos-cientificos. Con algunas excepciones
(que veremos), practicamente todos ellos parecen haber lle-
gado a unas mismas y fundamentales conclusiones. En segui-
da volveremos sobre estas conclusiones para examinarlas mas
precisa y cuidadosamente (ver la segunda parte de esta intro-
duccidn), pero como primera aproximacion puede decirse lo
siguiente: existe una practica unanimidad entre todos estos
tedricos en declarar que la fisica moderna no ofrece soporte
positivo de ninguna clase en favor de ninguna especie de mis-
ticismo o trascendentalismo. (jY sin embargo todos ellos fueron
misticos, de una u otra forma! El porqué de ese hecho consti-
tuird uno de los puntos centrales de esta parte.)

Es, pues, opinién comun de todos ellos que la fisica mo-
derna no constituye una prueba, ni a favor ni en contra, de la
visién mistico-espiritual del mundo; no hay en ella ninguna
demostracion ni ninguna refutacion a este respecto. Estan dis-
puestos a admitir que existen ciertas semejanzas entre la vision
del mundo de la nueva fisica y la de la mistica, pero esas seme-
janzas, cuando no son puramente accidentales, resultan trivia-
les comparadas con las amplias y profundas diferencias que
las separan. El intento de apuntalar una visién espiritualista
del mundo en base a datos tomados de la fisica (antigua o
nueva) equivale sencillamente a desconocer enteramente la
naturaleza y la funcion de cada una de ellas. Como decia el
propio Einstein, «la moda actual de aplicar los axiomas de la
fisica a 1a vida humana no es s6lo una completa equivocacion,
sino que es en si algo reprensible».! Al preguntarle el arzo-
bispo Davidson a Einstein qué efecto tenia sobre 1a religion la
teoria de la relatividad, éste replicd: «Ninguno. La relatividad

1. Entrevista recogida en el libro de M. Planck «Where is Science Going?» (Nueva
York, Norton, 1932), p. 209.
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es una teoria puramente cientifica, y no tiene nada que ver con
1a religion.» Sobre lo cual Eddington comentaba ingeniosa-
mente: «En aquel tiempo uno tenia que convertirse en un
experto en sortear a las personas que estaban convencidas de
que la cuarta dimensidn era la puerta a la espiritualidad».!

Eddington poseia por supuesto (como Einstein) una pers-
pectiva hondamente mistica, pero sobre este punto era tajante:
«No estoy sugiriendo que la nueva fisica aporte ninguna “de-
mostracion de la religion”, ni que ofrezca siquiera algun tipo de
fundamentacién positiva a la fe religiosa... Por mi parte, me
declaro absolutamente opuesto a esa clase de intentos.»? El mismo
Schrédinger, que en mi opinidn fue probablemente el mas
mistico del grupo, era igualmente severo: «La fisica no tiene
nada que ver con eso. La fisica parte de la experiencia coti-
diana, y sigue valiéndola de medios mas sutiles. Permanece
afin a ella, no la trasciende en términos generales, no entra en
otros dominios.»? El intento de hacerlo, dice, es algo sencilla-
mente «siniestro»: «El terreno del que algunos antiguos logros
cientificos han debido retirarse es reclamado con admirable
destreza por ciertas ideologias religiosas como ambito propio,
sin que puedan realmente hacer de él un uso provechoso, ya
que su auténtico campo estd mucho mas alla de cuanto puede
quedar al alcance de la explicacion cientifica.»?

La posicion de Planck, tratando de resumirla, era que la
ciencia y la religién se ocupan de dos dimensiones muy dife-
rentes de la existencia, entre las cuales no puede decirse con
propiedad que pueda darse acuerdo o conflicto de ningin
tipo, lo mismo que, por ejemplo, entre la botdnica y la musica
tampoco puede hablarse de acuerdo o de conflicto. El intento

1. Sir Arthur Stanley Eddington, «The Nature of the Physical World» (Nueva York,
Macmillan, 1929).

2. Sir Arthur Stanley Eddington, «New Pathways in Science» (Nueva York, Macmillan,
1935), pp. 307-308.

3. Erwin Schrodinger, «Science, Theory and Man» (Nueva York, Dover, 1957), p. 204.

4. Erwin Schrodinger, «Nature and the Greeks» (Cambridge University Press, 1954),

pag.8.
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de contraponerlas, por una parte, o de «unificarlas», por otra,
proviene de una deficiente comprensién, o mas exactamente
de una confusién de las metaforas religiosas con las afirma-
ciones cientificas. Innecesario es decir que el resultado no
tiene ningun sentido.»! En cuanto a sir James Jeans, se mos-
traba sencillamente asombrado: «;Qué pasa con todo lo que
no se ve, a lo que la religion atribuye un caréacter de eternidad?
Se ha hablado mucho ultimamente de las aspiraciones a dotar
de un “soporte cientifico” a los “hechos trascendentes”. Ha-
blando como cientifico, considero absolutamente inconvin-
centes las pruebas alegadas; hablando como ser humano, la
mayoria de ellas me parecen ademds ridiculas».2

Por otro lado, no se puede achacar sin mas a estos hom-
bres un desconocimiento de los escritos misticos de oriente y
occidente. No se puede decir alegremente que bastaria con que
leyeran La danza de los maestros * para cambiar de opinién y
confesar la condicién gemela de la fisica y la mistica; ni se
puede afirmar que sélo con que conocieran algo més en deta-
1le 1a literatura mistica podrian de hecho encontrar numerosas
semejanzas entre la mecanica cudntica y la mistica. Por el
contrario, sus escritos estan positivamente plagados de refe-
rencias a los Vedas, a las Upanishads, al taoismo (Bohr inclu-
y6 en su escudo familiar el simbolo del yin-yang), al budismo,
a Pitagoras, Platon, Plotino, Schopenhauer, Hegel, Kant, y
practicamente a todo el panteén de campeones de la filosofia
perenne. Y no obstante llegaron a las conclusiones arriba
mencionadas.

Eran perfectamente conscientes, por ejemplo, de que uno
de los puntos claves de la filosofia perenne es la afirmacién de
que en el conocimiento mistico el sujeto y el objeto se unifican.

1. Citado por W. Heisenberg en «Physics and Beyond» (Nueva York, Harper and Row,
1971), pp. 82-83.

2. «Living Philosophies», p. 117.

* La danza de los maestros: titulo en castellano de la obra de Gary Zukav «The Dan-
cing Wu-Li masters», Argos-Vergara 1981. Es uno de los muchos libros que divulgan las
relaciones sobre la mistica oriental y la fisica moderna. (V. del T)
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Introduccion: Sombras y stmbolos -

Sabian también que algunos filésofos proclamaban que el
principio de indeterminacién de Heisenberg y el de comple-
mentariedad de Bohr venian a apoyar esa concepcién mistica,
desde el momento en que, seglin esos principios, el sujeto no
puede conocer al objeto sin «interferir» con él, 1o que prueba
que la fisica moderna ha trascendido la dualidad sujeto-ob-
jeto. Ninguno de los fisicos que se recogen en este volumen suscribié
nunca tal afirmacién. El propio Bohr afirmé taxativamente que
«la nociéon de complementariedad no supone en modo algu-
no un alejamiento de nuestra posicién como observadores
desligados de la naturaleza... El aspecto esencialmente nuevo
del analisis de los fendmenos cuanticos es la introduccién de
una distincién fundamental entre los aparatos de medida y los
objetos sometidos a investigacién (cursiva original)... En nuestros
futuros encuentros con la realidad tendremos que distinguir el
lado objetivo y el subjetivo, tendremos que establecer una divi-
sién entre ambos».1? Louis de Broglie era ain mas explicito:
«(Se ha dicho que) la fisica cuantica reduce o difumina la
regién divisoria entre lo subjetivo y lo objetivo, pero hay aqui...
un uso equivocado del lenguaje. Porque en realidad los me-
dios de observaciéon pertenecen claramente al aspecto obje-
tivo; y el hecho de que no podamos dejar de lado en microfi-
sica las reacciones que esos medios producen en las porciones
del mundo exterior que deseamos estudiar no suprime, ni
siquiera disminuye, la distincién tradicional entre sujeto y
objeto».? Schrédinger, por su parte —y tengamos presente
que estos hombres reconocian firmemente que en la unién
mistica el sujeto y el objeto se hacen uno, aunque sencilla-
mente no encontrasen fundamento alguno para estaidea enla
fisica moderna—, afirmaba que «el estrechamiento de la fron-
tera entre el observador y lo observado, que muchos conside-
ran una significativa revolucion del pensamiento, a mi me

1. Niels Bohr, «Atomic Physics and Human Knowledge» (Nueva York, Wiley, 1958),

pag. 74.
2. Citado por W. Heisenberg en «Physics and Beyond», p. 88.

3. Louis de Broglie, «Matter and Light» (Nueva York, Dover, 1946), p. 252.
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parece una sobrevaloracion de un aspecto provisional carente
de significado profundo».!

Asi pues, para tratar de explicar el hecho de que estos teori-
cos rechazaran la idea de que «la fisica apoya a la mistica»,
habremos de buscar otro argumento que no sea la consabida
afirmacién de que no estaban familiarizados con la literatura
o con la experiencia mistica. E incluso aunque se demostrara
que su conocimiento, digamos, del taoismo era insuficiente,
pienso que su critica seguiria siendo absolutamente valida.
Mais aun, esa critica (que voy a presentar a continuacion) no
puede quedar afectada en modo alguno por ningin tipo de
nuevos descubrimientos fisicos. Es una critica légica, absolu-
tamente inmune frente a cualquier posible nuevo descubri-
miento. Es una critica simple, profunda y directa; de un solo
trazo da al traste practicamente con todo cuanto se ha escrito
sobre el supuesto paralelismo existente entre la fisica y la
mistica.

Brevemente, 1a critica se reduce a lo siguiente. El micleo de
la experiencia mistica puede describirse de forma aproximada
(si bien un tanto poética) como sigue: en la conciencia mistica
se aprehende directa e inmediatamente la Realidad, es decir
sin ningun tipo de mediacion, ni de elaboracién simbdlica,
conceptualizacion o abstraccion alguna. El sujeto y el objeto
se unifican en un acto fuera del espacio y del tiempo, que tras-
ciende todas las formas posibles de mediacion. Todos los mis-
ticos hablan universalmente de contactar la realidad en su
mismidad, en su entidad, en su taleidad, sin ninguna clase de
intermediarios, mds alld de las palabras, los simbolos, los
nombres, los pensamientos o las imdgenes.

Ahora bien, cuando el fisico contempla la realidad cuan-
tica o relativista, no contempla las «cosas en si mismas», el
noéumeno, la realidad directa, sin mediaciéon alguna. Mas
bien, lo que el fisico contempla no es otra cosa que una serie de
ecuaciones diferenciales sumamente abstractas, esto es, no la «rea-

1. E. Schridinger, «Nature and the Greeks», p. 15.

22



Introduccién: Sombras y simbolos

lidad» en cuanto tal, sino los simbolos matemdticos de la rea-
lidad. Como dice Bohr, «es preciso reconocer que se trata aqui
de un procedimiento puramente simbdlico... Por consiguiente,
toda la visidn espacio-temporal que tenemos de los fenémenos
fisicos depende en ultimo término de tales abstracciones».!
Sir James Jeans era explicito a este respecto: en ¢l estudio de
la fisica moderna, afirma, «nunca podemos comprender lo
que sucede, sino gue debemos limitarnos a describir las pau-
tas de comportamiento en términos matematicos; no podemos
aspirar a otra cosa. Los fisicos que intentan comprender la
realidad pueden estar trabajando en campos diferentes o con
métodos distintos: uno puede que se dedique a cavar, otro a
sembrar y otro a recoger. Pero la cosecha final siempre sera un
haz de férmulas matematicas. Y éstas nunca serdn una des-
cripcion de la naturaleza en cuanto tal.. (Por eso) nuestros
estudios no alcanzan nunca a ponernos en contacto con la

realidad».?
iQué diferencia tan abismal, radical y absoluta con la mis-
tica! Y esta critica es vdlida para todo tipo de fisica —vieja,
nueva, antigua, moderna, cuantica o relativista—. La propia
naturaleza, objetivos y resultados de ambos enfoques son pro-
fundamente distintos: una, volcada sobre los simbolos y for-
mas abstractas y mediatas de la realidad, y la otra, tendente a
un contacto directo, sin mediaciones, con la misma realidad.
El mismo hecho de proclamar la existencia de semejanzas
nucleares y directas entre los descubrimientos fisicos y la mis-
tica supone proclamar necesariamente al mismo tiempo que
la ultima se reduce en esencia a una mera abstraccion simbo-
lica, porque es absolutamente cierto que eso es exactamente la
primera. Tal afirmacidn encierra cuando menos una profunda
confusion entre la verdad absoluta y la relativa, entre lo finito
y lo infinito, entre lo temporal y 10 eterno. Y eso es lo que tanta
repulsién despertaba entre los fisicos que aparecen en este
1. N. Bohr, «Atomic Theory and the Description of Nature» (Cambridge University

Press, 1961), p. 77.
2. Sir James Jeans, «Physics and Philosophy», pp. 15-17.
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volumen. Eddington, como de costumbre, lo expresé de un
modo tajante: «Podriamos sospechar la intencién de reducir a
Dios a un sistema de ecuaciones diferenciales. En cualquier
caso (es preciso) evitar ese fracaso. Por mucho que las ramas
actuales (de la fisica) puedan ampliarse con nuevos descubri-
mientos cientificos, no pueden por su propia naturaleza llegar
a traspasar los lindes del trasfondo en el que se asienta su ser...
Hemos tenido ocasion de aprender que la exploraciéon del
mundo exterior con los métodos de la ciencia fisica no nos
lleva a encontrarnos con la realidad concreta, sino con un
mundo de sombras y simbolos, por debajo de los cuales aquellos
métodos no resultan ya adecuados para seguir penetrando.»!

La fisica, en resumen, se ocupa —y no puede ocuparse de
otra cosa— del mundo de las sombras y los simbolos, y no de
la luz de lo real que se encuentra fuera de las tinieblas de la
caverna. Tal es, en una primera aproximacidn, la conclusién
general a que llegan estos tedricos.

(Pero por qué entonces llegaron de hecho todos ellos a
abrazar y profesar una u otra forma de misticismo? Evidente-
mente este hecho nos indica aqui una profunda conexién de
algun tipo. Ya hemos visto que esa conexidn no reside, segun
estos cientificos, en la similaridad de puntos de vista entre la
fisica y 1a mistica, ni en la de objetivos o resultados. Entre la
sombra y la luz no cabe ninguna semejanza esencial. Enton-
ces, (qué es lo que ha obligado a tantos fisicos a salir de la
caverna? Y en particular, {qué es lo que ha venido a decirles a
estos fisicos la nueva fisica (cudntica y relativista), que no les
hubiera mencionado la fisica antigua? {Cual era, a fin de
cuentas, la diferencia crucial entre la antigua y la nueva fisica,
que hacia que la tltima les hiciera tender con mucha mas fre-
cuencia al misticismo?

Una vez maés nos encontramos ante una conclusién comun
y general entre la mayoria de los fisicos tedricos recogidos en
este volumen, expuesta con la maxima claridad por Schrodin-

1. A. Eddington, «The Nature of the Physical World», p. 282.
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ger y Eddington. Eddington parte del hecho reconocido de
que la fisica se ocupa de las sombras, no de la realidad. Ahora
bien, afirma, la gran diferencia entre la antigua y la nueva
fisica no reside en que esta ultima sea relativista, no determi-
nista, cuatridimensional, o cualquiera de estas cosas. La gran
diferencia entre la antigua y la nueva fisica es a la vez mas
simple y mucho mas profunda: tanto una como otra sélo se
ocupan de sombras y de simbolos, pero la nueva fisica se vio
obligada a hacerse consciente de este hecho, se vio forzada a darse
cuenta de que estaba ocupandose de sombras ¢ ilusiones, no
de la realidad. Asi, tal vez en uno de los pasajes mas famosos y
mas frecuentemente citados de todos estos cientificos, Edding-
ton elocuentemente afirma: «En el mundo de la fisica contem-
plamos una representaciéon de la vida cotidiana en sombras
chinescas. La sombra de mi codo descansa sobre la sombra de
mi mesa, mientras la sombra de la tinta resbala sobre la som-
bra del papel... El franco descubrimiento de que la ciencia fisica
se desenvuelve en un mundo de sombras es uno de los avances
recientes mds significativos.»! Schrédinger insiste sobre este
punto mas explicitamente: «Me permito hacerles notar que los
ultimos progresos (de la fisica cudntica y relativista) no resi-
den en el hecho de haber dotado a la ciencia fisica de ese
caréacter umbrio; siempre lo tuvo, desde los tiempos de Demé-
crito de Abdera e incluso antes, pero no éramos conscientes de
ello, pensabamos que estdbamos ocupdndonos del mundo en cuan-
to tal.».2 Y sir James Jeans lo resume perfectamente en forma
de metafora: «El hecho esencial es sencillamente que fodas las
imagenes que la ciencia nos ofrece actualmente de la natura-
leza, y las unicas que parecen poder resultar adecuadas a los
hechos observados, son las imagenes matemaéticas... No son
otra cosa que imagenes, ficciones si se prefiere, si por ficcién
se entiende el hecho de que la ciencia siga sin estar en con-
tacto con la iltima realidad. Desde un amplio punto de vista

1. Ibid.
2. E. Schrodinger, «Mind and Matter» (Cambridge University Press, 1958).
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filoséfico, muchos sostendrian que el mayor logro de la fisica
del siglo veinte no es la teoria de la relatividad y la fusion de
espacio y tiempo que comporta, ni la teoria cudntica con su
aparente negacion de las leyes de la causalidad, ni la disec-
cion del 4tomo y el consiguiente descubrimiento de que las
cosas no son como parecen: es el reconocimiento generalizado
de que todavia no estamos en contacto con la realidad dltima.
Seguimos estando prisioneros en la caverna, de espaldas a la
luz, y s6lo podemos contemplar las sombras contra el muro.»?

Esa es la gran diferencia entre la antigua y la nueva fisica:
ambas se ocupan de las sombras, pero aquélla no se habia
dado cuenta de ello. Mientras se vive entre las sombras de la
caverna, sin siquiera saberlo, no cabe, por supuesto, tener
motivo ni deseo alguno de escapar hacia la luz de afuera. Las
sombras se toman por la Unica realidad, y no se reconoce ni se
sospecha la existencia de otra realidad. Ese era el efecto filo-
sofico que producia la antigua fisica. Pero la nueva fisica vino
a poner de manifiesto que ninguno de sus empefios puede
superar el nivel de las sombras, y con ello todos los fisicos sen-
sibles —incluidos naturalmente los de este volumen— comen-
zaron en tropel a mirar a un tiempo mas alla de la caverna (y
de la fisica).

«Hoy en dia —explica Eddington—, se reconoce general-
mente la naturaleza simbolica de 1a fisica, y sus esquemas se
formulan de tal forma que resulta casi evidente por si mismo
el hecho de constituir un aspecto parcial de algo mas amplio.»
No obstante, seguin estos mismos fisicos, la fisica no nos dice
—ni puede decirnos— nada de ese «algo mds amplio». Justa-
mente esa incapacidad de la fisica, y no su supuesta seme-
janza con la mistica, fue lo que condujo paradéjicamente a
tantos fisicos a una visiéon mistica del mundo. Eddington lo
explica cuidadosamente: «En pocas palabras, la situacion es
como sigue: hemos tenido ocasién de aprender que la explo-

1. Sir James Jeans, «The Mysterious Universe» (Cambridge University Press, 1931),
pag. 111.
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racion del mundo exterior con los métodos de 1a ciencia fisica
no nos lleva a encontrarnos con ia realidad concreta, sino con
un mundo de sombras y simbolos, por debajo de los cuales
aquellos métodos no resultan ya adecuados para seguir pe-
- netrando. Con la sensacién de que debe haber algo mas de-
tras, volvemos a la conciencia humana como punto de partida,
al unico centro donde podriamos encontrar algo mds y lle-
garlo a conocer. Ahi (en el inmediato interior de la concien-
cia), nos encontramos con otros movimientos y otras revela-
ciones distintas de las que nos llegan condicionadas a través
del mundo de los simbolos... La fisica subraya con la méxima
energia que sus métodos no pueden ir mas alla de lo simb6-
lico. Seguramente entonces esa naturaleza nuestra, mental y
espiritual, de la que tenemos conciencia a través de un intimo
contacto que trasciende los métodos de la fisica, nos propor-
ciona justamente aquello que... reconocidamente la ciencia no
nos puede dar.»!

En sintesis, segin esta concepcion, la fisica trata de un
mundo de sombras; ir mads alla de la sombras es ir mads alld de
1a fisica; ir mas alla de la fisica es apuntar a la meta-fisica o a
la mistica. Y ésa es la razon por la cual tantos fisicos pioneros
han sido también misticos. La nueva fisica no ha aportado
nada positivo a esta aventura mistica, salvo un monumental
fracaso, de cuyas ruinas humeantes ha surgido sutilmente el
espiritu mistico.

1. A. Eddington, «Science and the Unseen World» (Nueva York, Macmillan, 1929).

27



UNA OJEADA MAS DE CERCA

Desearia en esta seccidn echar una ojeada mas de cerca a
la relacién entre ciencia y religion, su naturaleza, métodos y
campos respectivos. Es preciso, sin embargo, poner de relieve
que en esta seccion, a diferencia de la anterior, no represento
necesariamente las opiniones de los fisicos que recoge este
volumen. Lo que sigue representa en mayor o menor medida
mis propias opiniones, que espero sirvan para clasificar los
temas que se tratan en esta antologia. Y aunque muchos, tal
vez la mayoria, de tales fisicos probablemente estarian de
acuerdo con la mayor parte de cuanto tengo que decir, se trata
ahora no ya de puntos de comiin o general aceptacién, sino de
detalles especificos y de una terminologia peculiar, sobre lo
cual cada fisico tiene sus propias y particulares opiniones. A
menudo indicaré aquellos puntos con los que varios fisicos
podrian estar de acuerdo, y aquellos otros de los que probable-
mente disentirian.

Tenemos ante todo el propio significado de la palabra
«ciencia». Naturalmente podemos definir a la «ciencia» del
modo que queramos, con tal de que seamos consecuentes, y de
hecho buena parte de la argumentacién en torno a este tema de
«ciencia y religién» no consiste en otra cosa que en el inter-
cambio de definiciones seleccionadas de antemano para pro-
ducir precisamente el efecto deseado. Asi, por ejemplo, si
definimos a la ciencia simplemente como «conocimiento», la
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religién contemplativa es entonces una forma de ciencia. Mas
aun, se convierte en la mas elevada de las ciencias (muchos
maestros orientales actuales adoptan este enfoque, y hablan asi
continuamente de la ciencia del yoga, la ciencia de 1a medita-
cion, la ciencia de la inteligencia creativa, y asi sucesiva-
mente). La fisica se convierte entonces en una rama mas de ese
omnicomprensivo drbol de la ciencia, en donde caben igual-
mente el médium, el fisico y el mistico.*

Por el contrario, si definimos la ciencia como «conoci-
miento empirico-sensorial validado instrumentalmente», deja
automaticamente de considerarse cientifica cualquier forma
de religion que podamos concebir. Quedan entonces dos sali-
das: 1) Considerar la religiéon como una forma de fe, de valores
o creencias personales perfectamente validos, ajenos a toda cri-
tica cientifica. Se trata entonces de dos campos igualmente
legitimos pero diferentes, entre los cuales no pueden darse
propiamente conflictos ni paralelismos (esta opinidn, defen-
dida primeramente por Kant y Lotze, cuenta hoy con muchos
partidarios, entre los cuales se cuentan algunos de los fisicos
que aparecen en este volumen, como Planck, Einstein y Edding-
ton). 2) Considerar a la religion como no cientifica en el sen-
tido mas puramente peyorativo, en cuanto reliquia supersticiosa
del pensamiento maégico y primitivo (Comte), o como meca-
nismo de defensa frente a la culpa y la ansiedad (Freud), o
como ideologia obtusa consagradora de la alienacién (Marx),
o como proyeccidn debilitadora nacida de las nostalgias inte-
riores y humanistas de hombres y mujeres (Feuerbach), o como
un asunto emocional puramente privado, en si inocuo pero no
merecedor del apelativo de «conocimiento» (Quine, Ayer y los
positivistas en general). v

Ahora bien, toda esta confusién, como puede observarse,
descansa en gran medida en la forma como definamos a la
«ciencia». Los temas son tan complejos y sutiles que si no pre-

* Hace rcfefencia a la obra de Lawrence LeShan The Medivum, the Mystic and the Phy-
sicist (Viking Press, Nueva York, 1974). (N. del E.)
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cisamos muy exactamente lo que entendemos por «ciencia» (y
también por «religion»), las afirmaciones que puedan hacerse
sobre la relacién entre ambas pueden resultar estiipidas en el
mejor de los casos, y hasta siniestras en el peor de ellos. Perso-
nalmente, cuando me topo con uno de esos escritores popula-
res que disfrutan haciendo afirmaciones generales sobre la
«nueva ciencia» y la «espiritualidad», siento que no tengo la
memor idea de lo que pueden querer decir, y que mi tnica cer-
teza es que ellos tampoco la tienen.

Puesto que esta antologia esta de hecho dedicada al tema de
la «ciencia y 1a religion», no veo que me quede mas remedio
que examinar con todo cuidado lo que entendemos, o lo que
podemos entender con la palabra «ciencia» y la palabra «reli-
gién». Asi pues, la tarea un tanto arriesgada que me corres-
ponde acometer en las pocas paginas que siguen es jugar el
papel de analista del lenguaje, la mas banal de todas las activi-
dades filosoéficas. Intentaré hacer la operacién lo menos dolo-
rosa posible.

Comencemos con la «ciencia». Como dije, podemos defi-
nir libremente a la «ciencia» como mejor nos convenga, con
tal de que luego seamos consecuentes. Pero me parece que, al
menos, debemos distinguir entre el método y el campo de la
ciencia. El método cientifico se refiere a las formas o medios
de que se vale la ciencia —sea cual sea el modo cémo entenda-
mos ésta— para reunir hechos, datos o informacién, y para
poder confirmar o refutar una serie de afirmaciones, confron-
tandolas con esos datos. Con otras palabras, el método se
refiere al modo como se las arregla la ciencia (sin especificar
este concepto) para reunir conocimientos.

Por el contrario, el campo cientifico se refiere simplemente
a los tipos de hechos o fendmenos que son o pueden ser objeto
de investigacion por parte de la «ciencia», sea lo que sea lo
que entendamos por ella. El «método» pertenece a la episte-
mologia de la ciencia, mientras que el «campo» pertenece a su
ontologia.

Permitaseme una burda analogia. Supongamos que vamos
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a explorar las cuevas de Carlsbad en la oscuridad de la noche.
Llevamos una linterna -——que es el medio o el método de que
vamos a valernos para obtener conocimientos acerca de ellas
(o para «arrojar luz» sobre las diferentes cuevas), y las cuevas
son los diversos objetos o campos que vamos a investigar e ilu-
minar con nuestra metodologia, con nuestra linterna—. En
una cueva puede haber oro y piedras preciosas, en otra puede
que no haya sino cieno y murciélagos. La cuestion es que con
una misma linterna puden descubrirse muy diversos tipos de
objetos, y no vamos a confundirlos unos con otros simple-
mente por el hecho de haber sido encontrados conlaluz dela
misma linterna.

Por tanto, en vez de preguntarnos vagamente «qué enten-
demos por ciencia?», vamos a preocuparnos de definir «qué es
el método cientifico», y «qué es el campo cientifico». En cuanto
al método cientifico, los textos cientificos en general parecen
estar de acuerdo en definirlo como un método de obtener
conocimientos nuevos a través de la verificacion de hipdtesis
(instrumental o experimentalmente) en contraste con la expe-
riencia («datos»), y que es potencialmente publico o susceptible
de repeticion (confirmacion o refutacion) por otros colegas. En
sustancia, eso significa que el método cientifico abarca toda
pretension de conocimiento abierta a una validacion o refuta-
cién experimental.

Notemos que esta definicidon —que vamos a aceptar como
vélida por el momento— no hace, correctamente, ninguna
referencia al campo u objetos del método cientifico. Si un
pretendido conocimiento, sea del campo que sea, puede ser
publicamente verificado experimentalmente, ese conoci-
miento puede entonces ser considerado «cientifico» con toda
propiedad.

Esta definicidn, correcta a mi entender, no afirma que sélo
puedan ser susceptibles de investigacion cientifica los objetos
sensibles o fisicos. Eso equivaldria a afirmar que sodlo pode-
mos usar la linterna en una de las cuevas. No hay nada en esa
definicion que nos impida aplicar legitimamente el término
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cientifico a ciertas y determinables pretensiones de conoci-
miento en dreas o campos como la biologia, la psicologia, la
historia, la antropologia, la sociologia y la espiritualidad. De
hecho, eso es justamente lo que entienden los alemanes por
«ciencias del espiritu», ciencias que tratan de los fendémenos
mentales y espirituales, y eso es lo que los americanos enten-
demos por ciencias humanas o sociales.

Lo importante en esta definicion es que, como acertada-
mente se refiere tan solo al método y no hace ninguna referen-
cia a su campo objetual, 1a linea divisoria entre lo «cientifico»
y lo «no-cientifico» no es la que divide lo fisico de lo metafisico,
sino la que distingue entre afirmaciones experiencialmente
verificables y no-verificables (0 puramente dogmaticas): las
primeras son susceptibles de confirmacién o refutaciéon en
base a experiencias publicas, mientras que las segundas se
basan en evidencias que no tienen mayor fuste que las que sus-
tentan expresiones del tipo «porque yo te lo digo». Si la «cien-
cia» estuviera limitada al campo de los objetos «fisico-senso-
riales», entonces ni las matematicas, ni la 16gica, ni la psicolo-
gia, ni 1a sociologia podrian ser consideradas como disciplinas
«cientificas», en cuanto que los aspectos centrales de todas
ellas no tienen cardcter sensorial, ni empirico, ni fisico, sino
metafisico.

Existe, por ejemplo, un modo de verificar la verdad de un
teorema matemadtico, pero la prueba se basa, no en una evi-
dencia sensorial, sino en una evidencia mental, es decir, en la
experiencia interior de la coherencia mental existente en el
tracto de proposiciones légicas que lo integran —coherencia
experiencial interna que puede ser comprobada por el pensa-
miento de otros matematicos igualmente preparados, coheren-
cia (no correspondencia) experiencial interna que no tiene
nada que ver con una evidencia fisico-sensorial—. (La corres-
pondencia, o la falta de ella, puede también ser comprobada
por referencia a la evidencia, ya sea mental o sensorial, segin
las exigencias del caso.) Lo que es importante sefialar es que
«comprobar por evidencia experiencial» no significa mera-

32



Introduccion: Sombras y simbolos

mente «comprobar por evidencia fisico-sensorial» (punto que
en seguida desarrollaremos), y es por eso justamente por lo que
las matematicas, la 16gica, la psicologia, y otras ramas pareci-
das pueden ser consideradas «ciencias» con toda propiedad.!

Tras haber visto que el «método cientifico» es el que se
aplica a toda pretensién-de-conocimiento validable por expe-
riencia —por oposicion a toda afirmacion dogmatica, no veri-
ficable (afirmaciones que pueden ser verdaderas, pero por
motivos que nos vemos obligados a designar con otro nombre
distinto del de «cientificos»)—, podemos ahora preguntarnos:
«A qué campo(s) cientificos puede, pues, aplicarse el método
cientifico?» Y antes, hemos de preguntar: «;Cuéantos campos
existen?» Esto es, (cuantos dominios de experiencia, o modos
de ser, o aspectos de la realidad pueden estar a nuestro alcance?
4Y, en primer lugar, a cudles de ellos puede ser o no aplicable
¢l método cientifico? Dicho de otra forma, iqué ontologia tene-
mos que aceptar? (Cuantas cavernas existen en el universo,
que podemos explorar con nuestra linterna?

No voy a desarrollar una larga argumentacion sobre este
punto. Para los fines que pretendo en esta introduccidn, asu-
miré sencillamente como valida la ontologia de la filosofia
perenne, y en particular tal como la resumen autores como
Lovejoy, Huston Smith, René Guénon, Marco Pallis, Frithjof
Schuon, y otros, y en la forma como la abrazan pensadores
modernos como Nicolai Hartmann, Samuel Alexander, Whi-
tehead, Aurobindo, Maritain, Urban, etc. Ni voy tampoco a
entrar en disputas sobre términos tales como Dios, Divinidad,
Absoluto, Ultimo, Ser, Espiritu, vida, conciencia, psique, alma.
Podemos dar a todos estos términos mas o menos el signifi-
cado que queramos. Pero mi objetivo va en otra direccion.

He aqui, pues, la ontologia operativa que nos sirve de base,
la asi llamada «Gran Cadena del Ser»:

1. Ya me he ocupado de esto con mayor detalle; ver K. Wilber, «Eye to Eye» (Nueva

York, Doubleday/Anchor, 1983).
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espiritu Espiritu

materia

m+O+O+w+ >
T+O+w+ >

biologia
psicologia
teologia

mistica

En la zona superior del diagrama he dispuesto un nombre
para designar cada campo en general; en la parte inferior
figura una disciplina representativa que generalmente (pero
no necesariamente de forma exclusiva) tiene como objeto de
estudio ese campo determinado. Los nimeros expresan sim-
plemente los diversos niveles, y en cuanto a las letras, su signi-
ficado se explica un poco mas abajo. Podria también advertir
que algunas versiones de la Gran Cadena le asignan entre tres
y veinte niveles; este sencillo esquema de cinco niveles es ade-
cuado para nuestro proposito.

El significado general de los términos «materia», «vida», y
«mente» puede parecer bastante evidente, pero permitaseme
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decir una o dos palabras acerca del «alma» y del «espiritu». El
campo del alma, en el sentido en que se usa aqui, se refiere al
reino de las formas platonicas, de los arquetipos, de 1as deida-
des personificadas (yidam, ishtadeva, formas angélicas, etc.).
En el campo del alma subsiste todavia alguna forma de sutil
dualidad sujeto-objeto; el alma puede captar el Ser o entrar en
comunicacién con Dios, pero sigue existiendo una frontera
irreductible entre ellos. En el reino del espiritu (nivel 5), sin
embargo, el alma se convierte en Ser en un estado de intuicién
radical y suprema identidad, conocida bajo nombres diversos
como gnosis, nirvikalpa samadhi, satori, kensho, jnana, etc. En el
campo del alma, el alma y Dios se comunican; en el reino del
espiritu, ¢l alma y Dios se unen a un tiempo en la divinidad o
en ¢l mismo espiritu absoluto, sin ninguna frontera delimi-
tante entre si.

A pesar de todo, nos tropezamos en seguida con graves difi-
cultades semanticas a propdsito de la palabra «espiritu», pues
practicamente no hay manera de hablar del reino del espiritu
sin caer en la paradoja. El espiritu en si no es paradéjico;
hablando estrictamente, estd mas alld de toda caracterizacion
y cualificacion (incluida ésta). Como el espiritu es, por asi
decirlo, el ultimo limite de la jerarquia del Ser, se asoma a
nuestras formulaciones verbales en formas aparentemente con-
tradictorias o paraddjicas (como han sefialado Kant, Stace,
Nagarjuna, y otros). La cuestion se vuelve problematica sin
embargo solamente si olvidamos incluir ambos lados de la
paradoja en nuestra formulacion verbal.

Daré¢ algunos ejemplos. Notemos que cada uno de los nive-
les de 1a Gran Cadena trasciende, a la vez que incluye, al ante-
rior (o anteriores). Es decir, cada nivel superior contiene fun-
ciones, capacidades o estructuras que no se encuentran, o no
pueden explicarse unicamente en funcion de él, en el nivel
inferior. El nivel superior no viola los principios del inferior;
sencillamente no se encuentra limitado o no resulta explicable
exclusivamente por ellos. El nivel superior trasciende y a la
vez incluye al inferior, y no viceversa, de igual forma que una
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esfera tridimensional incluye o contiene circulos bidimensio-
nales, pero no al contrario. Ese «no-viceversa» es lo que esta-
blece y constituye la jerarquia. Asi, por ejemplo, la vida
trasciende e incluye a la materia, y no viceversa: los organis-
mos bioldgicos se componen de elementos materiales, pero los
objetos materiales no contienen componentes bioldgicos (las
rocas no se reproducen genéticamente, etc.). Ese es también el
por qué el estudio de la biologia comprende el de la fisica,
pero no al revés.* '

Asi pues, la vida trasciende y a la vez incluye a la materia;
la mente trasciende y a la vez incluye a la vida; el alma tras-
ciende y a la vez incluye a la mente; y el espiritu trasciende y a
la vez incluye al alma. En este punto sin embargo, asintético
con la infinitud, llegamos a un limite paraddjico: el espiritu es
‘lo que trasciende a todo y a la vez incluye a todo. O, expresado en
términos tradicionales, el espiritu es a la vez completamente
trascendente al mundo y completamente inmanente al mundo,
y ésa es la mds notoria (e inevitable) paradoja del espiritu.

Por una parte, pues, el espiritu es el mds elevado de todos los
campos posibles; es 1a cima de todos los reinos, el Ser mas alla
de todos los seres. Es el campo que no esta supeditado a nin-
guin otro campo, lo que le garantiza su naturaleza radical-
mente trascendente. Por otra parte, puesto que el espiritu
todo lo penetra y todo lo abarca —puesto que es la base de toda

* {Coémo se relaciona la metdfora de la Gran Cadena con la metéfora de las sombras
y la caverna? Muy sencillo: los niveles de la Gran Cadena son los niveles de los objetos-
sombras de 1a caverna, ya que algunas de esas sombras-objetos estdn evidentemente mds
cercanos a la abertura que otros, hecho que da lugar a esa jerarguia de niveles. Los niveles
de la Gran Cadena son, pues, niveles decrecientes en sombra y crecientes en luz, que cul-
minan en la apertura al espiritu (nivel 5), por donde nos damos cuenta de que lo que #ni-
camente y siempre existio es el espiritu, incluso en los niveles mas infimos (aunque de esto
sélo podemos darnos cuenta en los mas elevados). Esto no significa que los diversos nive-
les de la manifestacién sean pura ilusién o irrealidad, pues todos son manifestaciones del
Ser y, por tanto, estan baiados, aunque en diversos grados, de su gloria. Lo unico que
sucede es que los niveles superiores, al estar mds cerca de la abertura, necesitan (como
sefiala Bradley) ser suplementados cada vez en menor medida para poder pasar al
Absoluto. El hecho de que todas las cosas sean Dios, pero que algunas lo sean mas que
otras, es una version diferente del cardcter paraddjico del Ser.
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base posible, la Condicién de todas las condiciones y la Natu-
raleza de todas las naturalezas—, no cabe propiamente conce-
birlo como un reino aparte de los demds, sino como el Fun-
damento o el Ser de fodos los reinos posibles, el puro Aquello
del cual toda manifestacién es meramente un juego o modifi-
cacién. Lo cual le garantiza (paradéjicamente) su naturaleza
radicalmente inmanente.

Si me ocupo de este punto aparentemente trivial, es por
una razon realmente importante. Puesto que podemos referir-
nos al espiritu con toda legitimidad como algo a la vez perfec-
tamente trascendente y perfectamente inmanente, €s preciso
que precisemos con cuidado el significado que deseamos otor-
garle, pues de otra forma corremos peligro de estar jugando
con afirmaciones acerca de lo que es o de lo que no es el reino
del espiritu. Asi, por ejemplo, si ponemos de relieve solamente
la naturaleza trascendente del espiritu, la religion (y el espi-
ritu) quedan entonces evidentemente «fuera de este mundo» y
no tienen absolutamente nada en comun con la ciencia de este
mundo. Desde esta perspectiva truncada, cualquier intento de
identificar el espiritu con ¢l mundo manifiesto de la natura-
leza serd tachado de «confuso panteismo», y los teélogos se
veran en apuros para explicar que «atraer a Dios al reino de lo
finito» supuestamente implica la destruccion de todos los
valores y la efectiva destruccion de todo significado que pre-
tendamos asignar a la palabra «Dios» o a la palabra «espi-
ritu».

Por el contrario, si cometemos el error opuesto, de igual
magnitud, que consiste en subrayar unicamente la naturaleza
inmanente del espiritu, entonces no sélo resultan compatibles
la ciencia y la religion, sino que la primera queda supeditada a
la segunda, de modo que «cuanto mds sepamos de las cosas
(ciencia), tanto mas sabremos de Dios (religién)» (Spinoza).
Cualquier intento de situar a Dios o al espiritu en alguna
especie de reino trascendental «mads alld» sera recibido con
vociferantes acusaciones de «dogmatismo» y de «insensibili-
dad», y todos se felicitaran de haber resuelto el Misterio tras-
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cendental, cuando todo lo que han hecho en realidad ha
sido ignorarlo.

Una gran parte de toda esta confusion puede desvanecerse
si 1) reconocemos el cardcter necesariamente paradojico de
toda formulacién verbal relativa al espiritu, y 2) indicamos
sencillamente a qué aspecto del espiritu —trascendente o in-
manente— nos estamos refiriendo en un momento dado. No
se trata de un prurito filos6fico; es un prerrequisito absoluta-
mente indispensable para poder efectuar cualquier afirmacion
significativa acerca del papel y mutuas relaciones de la ciencia
y la religion.

Asi pues, por mi parte, cuando desee referirme al espiritu
en su aspecto trascendental —en cuanto dimension mas ele-
vada o cima del ser—, usaré ¢l término «espiritu» o «reino del
espiritu» con una «e» minuscula, a fin de indicar que el reino
espirutal (nivel 5) es diferente y trasciende, en una serie de
aspectos muy significativos, a los reinos de la materia, de la
vida, de la mente y del alma. Mds en particular, 1o que quiero
decir es: hemos dicho que cada nivel trasciende ¢ incluye al
que (o a los que) le precede(n). Si la materia (nivel 1) posee las
caracteristicas propias de «A», entonces la vida bioldgica (ni-
vel 2) puede ser representada como «A+B», en donde «B» sig-
nifica las caracteristicas propias de los organismos vivos y que
no se dan en la materia inanimada (como, por ejemplo, la
capacidad de consumir alimentos, el metabolismo, el sexo, las
funciones motoras, etc.). La mente (nivel 3) es entonces
«A+B+C», en donde «C» representa todas las propiedades
caracteristicas de los sistemas dotados de psiquismo, y no de
los sistemas bioldgicos o materiales inanimados (como son las
ideas, los conceptos, los valores, 1as intuiciones, etc.). De modo
semejante, el reino del alma es «A+B+C+D». Y el reino del
espiritu (con «s» minudscula) es «A+B+C+D+E». Por tanto,
cuando hablamos de «explorar el reino del espiritu» o de las
«caracteristicas del reino espiritual», nos referimos exacta-
mente a aquellas funciones, propiedades o aspectos (represen-
tadas por «E») que se encuentran en el reino del espiritu y no
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en otra parte alguna (tales como jrnana, nirvikalpa samadhi, nir-
guna Brahman, etc.).

Si nos fuera permitido hablar de la «ciencia del espiritu»
(aspecto que aun no hemos examinado), nos estariamos refi-
riendo tan sélo a la «investigacion cientifica de aquellos fené-
menos propios de la clase “E”». En ese sentido, la ciencia del
espiritu seria ciertamente diferente, de un modo significativo,
de la ciencia fisica (estudio de los fendmenos clase «A»), de la
ciencia biologica (fenomenos clase «B»), de la ciencia psicolo-
gica (fendmenos clase «C»), y asi sucesivamente, aunque en
absoluto antagénica con respecto a ningua de ellas. Ningtn
beneficio obtendriamos del intento de mezclar o confundir
entre si todas estas ciencias, o de proclamar que todas «en rea-
lidad son una», agrupandolas a todas de forma indiscrimi-
nada. Eso supondria, una vez mas, algo parecido al que pre-
tendiera confundir el oro y el lodo de una y otra cavernas, en
base a que ambos han sido descubiertos a la luz de una misma
linterna.

Por otra parte, cuando desee referirme al aspecto omnipe-
netrante y omnicomprensivo, esto es al aspecto radicalmente
inmanente del espiritu, emplearé la palabra «Espiritu» (con
«E» mayuscula), a fin de indicar que el Espiritu no sélo es el
nivel mas elevado de todos, sino que es mas bien el Funda-
mento de la Realidad de todos los niveles, por lo que no cabe
predicar de él otras cualidades o atributos que el de ser la
«entidad» (fzu jan) o la «taleidad» o «esencia» (tathata) de
todos los niveles actuales o posibles; dicho de otra forma, el
Ser incualificable de todo ser, no el ser cualificable de cual-
quier ser particular, y ciertamente no encuadrable en la clase
«E» en cuanto opuesta la clase A, B, C, o D. (En el diagrama
de la Gran Cadena del Ser, el Espiritu viene representado, no
por el nivel 5, sino por el papel sobre el que esta dibujado el
diagrama entero).*

* Esta paradoja explica justamente el por qué la mayoria de los fisicos que recoge este
volumen habla en ocasiones de una especie de «unidad» entre la fisica y la mistica (o
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Por lo que respecta al Espiritu (no al espiritu), lo impor-
tante es subrayar que el Espiritu no es Uno ni Miiltiple, ni es
finito ni infinito, ni es todo o parte, ya que todas estas supues-
tas cualificaciones del Espiritu a 1o sumo pueden predicarse del
espiritu, pero no del Espiritu. Esta es justamente la doctrina
budista del sunyata («incualificabilidad»), la negacién de to-
das las negaciones. Notemos en particular que el Espiritu no
es Uno, no es el Todo, no es 1a Unidad —neti, neti—, pues todos
éstos son conceptos dualistas, que solo adquieren significado
por contraste con sus opuestos.

Sin embargo, por ejemplo, la «Totalidad» si tiene un signi-
ficado legitimamente determinable, en cuanto suma integral
de todo cuanto existe, esto es de los niveles 1 al 5. Pero esta
Totalidad o Integridad, es preciso subrayarlo, no tiene justa-
mente nada que ver con el Espiritu, que es en cuanto tal radi-
cal, total, absoluta e igualmente inmanente en cada uno y en
cuanto cada uno de los seres particulares que existen en cual-
quier parte. Segin esto, no hay mas Espiritu en siete cosas que
en tres, ni el todo es mas Real que la parte. La «Totalidad» tiene

entre los reinos de la materia y el espiritu), y a menudo lo niegan completamente en la
misma frase. Lo que hacen con esto, consciente o inconscientemente, es reflejar la natu-
raleza paraddjica del espiritu-Espiritu. En cuanto espiritu (con e miniscula), es la dimen-
sidn mads elevada (y por lo tanto totalmente separada de la fisica), pero en cuanto Espiritu
(con E maytscula) es el Fundamento comiin (que «subyace» por tanto también, de un
modo unitario, en la fisica). En este sentido se manifiesta Eddington, tal como lo resume
Cohen: «La tesis fundamental del profesor Eddington, en cuanto presenta concomitan-
cias con la religidn, es que existen dos mundos, en uno de los cuales tienen aplicacion
las “leyes” cientificas, mientras que en el otro no resultan aplicables. Admite, no obstante,
una especie de unidad entre el mundo material y el espiritual... pero para quienes estan
intimamente familiarizados con las leyes de la fisica y la quimica (y aqui viene la parado-
jica negacion), la idea de que el mundo espiritual pueda estar regido por leyes que tienen
otro caracter relacionado (o digamos, paralelo), resulta tan injustificada como la de que
una nacion pueda venir regida por las leyes de la gramética.» Afirmaciones paraddjicas
de este tipo resultan frecuentes en las obras de Einstein, Eddington, Schrédinger, Bohr,
Heisenberg, y en practicamente todos los tedricos a que se refiere este volumen. Esto es, a
mi juicio, tal como debe ser; los problemas surgen unicamente cuando ignoramos o nos
olvidamos de ese cardcter intrinsecamente paradéjico. Yo estoy tratanto sencillamente de
explicitarlo, de hacernos conscientes de este hecho, a fin de evitar que pueda complicar
una situacion ya de por si lo suficientemente dificil.
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un importante campo de aplicacion en el lado trascendental
de la paradoja: por ejemplo, cualquier ente bioldgico posee
mayor totalidad que cualquier objeto material, por lo cual se
encuentra mds cercano al reino espiritual, pero no al Espiritu.
Menciono esto a fin de no caer en el error positivista de hacer
equivalente al Espiritu con la Totalidad o la Integridad, error
que, a mi juicio, es hoy en dia muy frecuente, y a cuya luz se
han cometido muchos malabarismos filosoficos del todo in-
justificados.*

Creo que ahora contamos con suficientes instrumentos
para volver a las preguntas que haciamos al principio, ¢ inten-
tar terminar.

(Qué entendemos por «religion»?

En mi libro 4 Sociable God relacionaba ocho acepciones
igualmente legitimas de 1a plabra «religién». A los fines mucho
més simples que aqui perseguimos, digamos que el tipo de
religion de que hablamos en este volumen es la que tiene —o
pretende tener— acceso directo a los niveles 4 y S (especial-
mente al 5). Se plantea entonces la pregunta: {merece ese tipo
de religién (o de espiritualidad) ser considerada como un
conocimiento? (Puede ser fuente de conocimientos vdlidos?
Y mas particularmente, {merece que le otorguemos el status de
conocimiento cientifico? Después de todo 1o que hemos dicho,
ya sabemos que lo que esta pregunta realmente significa es:
{pueden convertirse los fenémenos religiosos (fendémenos de
los niveles 4 y 5) en un campo apropiado para el empleo del
método cientifico?

Mi propia conclusién es que todos los campos (niveles 1-5)
contienen ciertos rasgos o estructuras profundas abiertas a la

* Esta es la razén por la cual el Zen, por ejemplo, niega rotundamente que el Espiritu
sea uno, o ¢l todo, o una unidad o identidad subyacente. Como dice D. T. Suzuki: «A los
buscadores de identidad deberia advertirseles que estan dominados por los conceptos»
(El Zen y la cultura japonesa). Si algo dice el Zen es que el Espiritu es «ni dos ni uno».
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investigacion cientifica, por la sencilla razén de que todos los
campos son susceptibles de un descubrimiento experiencial. La
experiencia religiosa existe con no menos certeza que la expe-
riencia psicoldgica o la experiencia sensorial. En ese sentido
puede hablarse de la ciencia de la religion tan legitimamente
como hablamos de la ciencia de la psicologia, de la biologia o
de 1la fisica.

Ahora bien, por «experiencia religiosa» entiendo la directa
aprehensiéon en la conciencia de aquellos fendmenos que
hemos clasificado como «D» y «E», pertenecientes a los cam-
pos del alma y del espiritu. Los aspectos centrales de estos
campos no son solo susceptibles de ser experimentados, sino
que son ademas publicos, en cuanto que es posible entrenar ala
conciencia para captar estos dominios (ese entrenamiento
recibe el nombre de meditacién o contemplacion), y semejante
conciencia debidamente entrenada constituye un tipo de con-
ciencia publica, participable o intersubjetiva, pues de otra
forma no se entiende como podria haber sido entrenada. El
hecho de que la experiencia religiosa sélo pueda ser captada
«interiormente» no significa que se trate de un conocimiento
puramente privado, lo mismo que el hecho de que las mate-
maticas o la 16gica solo puedan ser captadas internamente con
los ojos de la mente no las convierte en meras fantasias priva-
das sin trascendencia publica. El conocimiento matematico
constituye un conocimiento publico para quienes cuentan con
una similar formacion matematica; de igual forma, el cono-
cimiento nacido de la contemplacién es también un conoci-
miento publico para todo aquel que se haya entrenado igual-
mente en la contemplacidn. Basta para acallar la pretensiéon
injustificada de considerar como privada e incomunicable a
toda experiencia religiosa, el aducir, aunque no sea mas que
como un ejemplo, la trasmisidn de la iluminacién de Buda a lo
largo de los siglos hasta alcanzar a los maestros budistas
actuales.

Esto no quiere decir que todos los «conocimientos religio-
sos» que se dicen tales sean capaces de superar un test de cien-
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tificidad (en cuanto conocimientos experienciales y publicos).
Las afirmaciones dogmaticas, las preferencias nacidas de la
propia idiosincrasia, las creencias personales e intencionada-
mente privadas, y las afirmaciones teolégicas no comproba-
bles pueden o no ser vélidas, pero no son cientificamente
demostrables ni refutables; se trata, pues, de pretendidos cono-
cimientos no cientificos o0 no comprobables. Por el contrario,
practicamente todos los textos orientales relativos a la medita-
cion y al yoga y practicamente todos los textos occidentales
relativos a la contemplacion y a la oracion interior pueden ser
legitimamente considerados como tratados cientlficos, relativos
(principalmente) a los niveles 4 y 5. Contienen reglas y experi-
mentos que, de ser seguidos correctamente, conducen a la
obtencion de fendmenos (o datos) de conciencia, de los que
hemos clasificado como «D» y «E», fendmenos que pueden
ser facilmente comprobados (confirmados o rechazados) por
otras personas de igual formacién, lo mismo que cualquier
matematico debidamente formado puede comprobar (confir-
mar o rechazar) cualquier teorema de geometria.

(Qué decir del conflicto o batalla entre la ciencia y la
religion? -

Hay aqui, en mi opinion, una auténtica, real e importante
batalla. Pero la batalla, en realidad, no se plantea entre la
ciencia y la religion.

Por lo tanto, ya hemos visto la diferencia que hay entre
«campo» y «método», por lo que en realidad estamos tratando
con dos escalas completamente diferentes, por asi decir. Por
un lado tenemos las naturales e importantes diferencias que se
dan entre los campos inferiores y los superiores de la existen-
cia. Por otro, tenemos las naturales e importantes diferencias
que se dan entre supuestos conocimientos auténticos o verifi-
cables, y los dogmaticos o no verificables.

Por desgracia, cuando se confunden estas escalas, o se las
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convierte en equivalentes, la ciencia viene a identificarse con
lo «inferior pero auténtico» y la religién queda identificada
con lo «superior pero desprovisto de sentido». Asi planteado, el
conflicto no puede jamas llegar a resolverse, porque ambas
partes tienen en parte razén y estin en parte equivocadas.
Hablando con propiedad, entre las dimensiones inferior y
superior de la realidad no se da ningun tipo de conflicto
(puesto que la ultima trasciende pero incluye a la primera).
Existe, no obstante, una batalla muy real entre las pretensio-
nes auténticas de conocimiento frente a las desprovistas de
sentido, pero no entre los campos inferior y superior de la exis-
tencia. Es una batalla que se plantea en cualquier campo exis-
tencial (niveles 1 al 5) y se refiere a la oposicion entre los
pretendidos conocimientos susceptibles de comprobacién
experimental frente a las afirmaciones dogmaticas no verifica-
bles (no susceptibles de comprobacion o rechazo experimental),

Asi, si por «ciencia» entendemos el estudio de los niveles
inferiores, basicos o naturales de la existencia (generalmente
1-2-3), v si entendemos por «religiéon» el acercamiento a los
niveles superiores, elevados o «sobrenaturales» (por lo gene-
ral, 4-5), entonces la Uinica batalla real es 1a que se da entre la
ciencia auténtica y la falsa, y también entre la religion autén-
tica y la falsa (entendiendo por «auténtico» lo que es «experi-
mentalmente comprobable o rechazable»; y entendiendo por
«falso» lo «dogmatico, lo no basado en la experiencia, lo que
no es susceptible de comprobacién ni de rechazo»). Existe una
ciencia auténtica y una pseudociencia, de igual forma, que existe
una religién auténtica y una pseudorreligion, y 1a unica batalla
que merece la pena es la que se da entre lo auténtico y lo falso,
no la que pueda darse entre la ciencia y la religién.

De acuerdo con eso, tanto la ciencia como la religion
auténticas se encuentran aliadas frente a todo pretendido
conocimiento, o pseudoconocimiento, dogmatico, no basado
en la experiencia (de los que todos los campos estan infecta-
dos), razdn por la cual llegados a este punto podemos conside-
rarnos con derecho a referirnos a esta alianza metodoldgica,
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hablando de la ciencia de la fisica, de la ciencia de la biologia,
de la ciencia de la psicologia y de la ciencia de 1a religion (o
espiritualidad). Con ello no referimos la palabra «ciencia» a
ningin campo determinado, sino a una metodologia que se
funda en evidencias basadas en la experiencia y no en afirma-
ciones dogmaticas, una metodologia que podemos querer em-
plear y aplicar a todas y en todas las auténticas pretensiones
de conocimiento en todos los niveles. Esto es lo que entende-
mos al hablar de ciencias «superiores» o «del espiritu» («geist»-
sciences). No se da, sin embargo, una auténtica batalla entre la
ciencia y la religién, sino tan s6lo entre la ciencia y la religion
fundadas en la experiencia y la ciencia y la religiéon nacidas
del dogmatismo.

(Emplean los mismos métodos las ciencias mentales y
espirituales y las ciencias fisicas?

Siy no. Si en el sentido de que el criterio metodologico cen-
tral —esto es, que todo pretendido conocimiento esté en 1il-
timo término basado en una apelacion directa a la experien-
cia— es idéntico en todas las auténticas ciencias, sean fisicas,
bioldgicas, psicoldgicas o espirituales. No en el sentido de que
cada campo tiene caracteristicas muy diferentes, por lo que la
aplicacion de hecho del método cientifico en cada uno de los
diferentes campos le hace asumir de alguna manera, la forma
propia de cada uno de ellos.

Por ejemplo, una de las caracteristicas dominantes del
mundo fisico es su extension en el espacio y en el tiempo. El
modo mas sencillo de tratar la extension es medirla; por eso la
medicion es algo que tiene mucha relevancia en las ciencias
fisicas (este aspecto de las ciencias fisicas fue descubierto
simultdineamente, pero por caminos independientes, por Ke-
pler y Galileo en 1605, por lo cual se les suele considerar con
toda propiedad como padres de la ciencia fisica moderna).
Cuando nos asomamos al campo mental-psicolégico, en cam-
bio, 1a cantidad y 1a extension son mucho menos importantes
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que la cualidad y la intencion; por lo que la medicién cuanti-
tativa, aunque siga siendo aplicable en ciertas areas, no es tan
relevante. Una afirmacién tipica de las ciencias fisicas es la
siguiente: «La masa de un protdn es dos mil veces superior a
la del electron», tras lo cual pasamos a comprobar su veraci-
dad por medio de complicados procesos instrumentales. Por
otro lado, una afirmacion tipica del campo mental es: «Hamlet
tiene este o aquel significado», cosa que comprobamos luego
dentro del circulo hermenéutico correspondiente (o en el reino
intersubjetivo del intercambio comunicativo) entre quienes
realmente han leido y estudiado a Hamlet. El circulo herme-
néutico es capaz de desechar las interpretaciones inadecua-
das, garantizando asi un status de cuasi-objetividad a todas las
auténticas afirmaciones o pretensiones de conocimiento. Pero
en este caso no se juzga tanto la extension cuanto el elemento
intencional, por lo cual la medicién no juega un papel im-
portante.

De un modo semejante, una afirmacidn tipica del campo
espiritual es: «;Tiene un perro naturaleza de Buda?» Esta pre-
gunta admite una comprobacidn y una respuesta especificas,
repetibles, verificables, basadas en la experienecia —con toda
certeza se pueden rechazar las respuestas inadecuadas—, pero
todo ello no tiene nada que ver con mediciones fisicas ni con
la intencionalidad mental.

Este enfoque general nos garantiza, por tanto, una unidad
en medio de la diversidad en la bisqueda del conocimiento:
una unidad de criterios metodoldgicos, o una unidad del
conocimiento mismo, que subyace a la diversidad de sus obje-
tos o a la diversidad de sus concretas aplicaciones. Dicho en
forma un tanto poética: una unidad del conocimiento que sub-
yace a la diversidad de los fenémenos. Digo en forma «poé-
tica», porque si llevamos hasta el extremo tal afirmacién acaba
en paradoja (sencillamente porque en ultimo término asigna
al Espiritu la cualidad de «unidad subyacente», 1o que consti-
tuye una violacidn del sunyata). Pero por el momento vamos a
ignorar este punto, a fin de hacernos la pregunta central de
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esta antologia: (Existen paralelismos importantes entre los
datos y los fendmenos que se dan de hecho en el campo de la
fisica y los que se dan en el campo de la mistica? Con otras
palabras.

¢Existen paralelismos significativos entre los fenomenos
descubiertos por los fisicos y los descubiertos por la
mistica?

No nos referimos aqui a los criterios abstractos o centrales
de todas las auténticas ciencias —ya sean fisicas, o psicologi-
cas o0 misticas—; ya hemos dicho que aquéilos son sustancial-
mente coincidentes. Nos referimos a los descubrimientos, a los
resultados, a los datos, a los fenémenos de las ciencias fisicas y
misticas, y lo que preguntamos ¢s si entre ellos se dan parale-
lismos significativos. Y ahi, ya definamos a la mistica como
conocimiento del espiritu 0 como conocimiento del Espiritu,
la respuesta sigue siendo: «Ninguno» (o si acaso bastante tri-
viales). Esta es justamente la misma conclusién a la que llegaba-
mos al principio de esta introduccién, conclusion que refleja el
sentir comun o de la mayoria de los fisicos que recoge este
volumen, aunque nosotros hayamos llegado a ella por cami-
nos enteramente distintos. Alli haciamos una aproximacién
bastante abrupta o dréstica, de acuerdo con la mayoria de los
propios fisicos. A 1a luz de cuanto con mas detenimiento lleva-
mos dicho, podemos llegar a 1a misma conclusién por una via
mas lenta pero mas firme.

En primer lugar, si entendemos por mistica el conoci-
miento directo, a través de la experiencia, del campo espiritual
(nivel 5), entonces se dard, por supuesto, alglin tipo de parale-
lismo entre los descubrimientos de la fisica y 1a mistica, senci-
llamente porque entre los niveles 1 y 5 cabe esperar algun tipo
de semejanzas, por pequeias que sean. Pero estas semejanzas
resultan bastante triviales si se las compara con las profundas
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diferencias que separan a esas dos dimensiones del Ser (y que
en seguida explicaré), y por otra parte el subrayar excesiva-
mente esos paralelismos invita a confundir totalmente los dos
campos de objetos en cuestion.

En cuanto a los paralelismos en si, a juzgar por las descrip-
ciones populares de que han sido objeto, vienen a reducirse
por lo comun a algin tipo de afirmacién acerca de cémo
«todas las cosas estdn mutuamente interrelacionadas entre si
de una forma holistica». Pero si esta afirmacién no es absolu-
tamente erronea, sigue siendo trivial. Personalmente creo que
s erronea: no es cierto que todas las cosas estén mutua, simé-
trica o equivalentemente relacionadas entre si; en el campo de
lo manifestado las relaciones jerdrquicas y asimétricas son,
como hemos visto, al menos tan importantes como las relacio-
nes mutuas o equivalentes. En el campo del tiempo, por ejem-
plo, lo pasado afecta al presente, pero el presente no afecta en
modo alguno al pasado (por ejemplo, lo que hizo Coldn nos
afecta de algin modo con toda certeza a todos nosotros, pero
1o que nosotros hacemos no tiene ningin influjo sobre Coldn;
no hay ningun tipo de reciprocidad en esta relacién).

Pero aun suponiendo que tal afirmacion fuese verdadera
—que no lo es—, sigue siendo igualmente trivial, pues no nos
aporta nada que no hubiera podido decirnos la fisica clasica.
Para la fisica newtoniana todo cuanto existe en el universo
esta relacionado con todo lo demas por medio de una accion-
a-distancia instantanea, un concepto holistico por excelencia.
(A propdsito, existe un excelente libro sobre la nueva fisica
—The Cosmic Code de Heinz Pagels—! que es el unico libro
que me atrevo a recomendar sin reservas sobre este tema. Ade-
mds de una soberbia exposicion y explicacién de la nueva
fisica, sugiere —correctamente, a mi entender— que la fisica
newtoniana estd de hecho mucho mas cerca de la mistica
oriental que la fisica cudntica.) Podria continuar por este
camino, examinando cada uno de los supuestos paralelismos

1. H. Pagels, «The Cosmic Code» (Nueva York, Bantam, 1982).
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que han creido detectarse entre los descubrimientos de la
nueva fisica y los de la mistica, pero seguiriamos llegando a la
misma conclusion: cuando tales paralelos no son sencilla-
mente el resultado de generalizaciones excesivas o de oscuros
razonamientos semanticos, o bien son completamente erro-
neos o, en todo caso, no pasan de resultar triviales.

Y si, por ultimo, entendemos por mistica un conocimiento
directo del Espiritu (0 Fundamento) en cuanto tal, entonces
no se da ningun tipo de paralelismo entre la fisica (antigua o
moderna) y la mistica, por la sencilla razén de que el Espiritu
en cuanto Fundamento carece de cualidades con las cuales
pueda ser comparado, contrastado o puesto en paralelo. Para
poder comparar al Espiritu, digamos, con los descubrimientos
de la fisica, seria preciso asignar al Espiritu algun tipo de cua-
lidades o caracteristicas especificas, punto a partir del cual
dejaria ipso facto de ser Espiritu,

(Y no serdn la fisica y la mistica simplemente dos enfo-
ques diferentes de una misma Realidad subyacente?

No, no, si y no. Si por «Realidad» entendemos espiritu (o
nivel 5), entonces la fisica y la mistica no se ocupan de la
misma realidad en absoluto, sino de dos niveles o dimensio-
nes muy diferentes de realidad, sin garantias de excluir toda
confusion entre los mismos.

Si por «Realidad» entendemos Espiritu en cuanto Funda-
mento, entonces no cabe establecer comparacién alguna, y
solo nos queda la recomendacidn de Wittgenstein: «De lo que
que no podemos hablar, es preciso que callemos.» ,

Si por «Realidad subyacente» entendemos la Totalidad de
todo cuanto existe, entonces evidentemente la fisica y la mis-
tica son partes o aspectos de esa Totalidad; todo lo que hemos
hecho ha sido inventar una tautologia absolutamente trivial.
Me siento un tanto perversamente a favor del efecto del impacto
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que esta tautologia produce en los cientificos ortodoxos, pero
por desgracia (si bien con toda razén), cuando se paran a
investigarla mas de cerca no encuentran mas que una serie de
falsas pretensiones cientificas en las que se pretende fundar
otra serie de supuestos asertos misticos, 1o que a la larga no
ayuda precisamente a la auténtica ciencia ni a la verdadera
mistica.

Finalmente, si por esa «inica Realidad subyacente» enten-
demos el Espiritu, entonces estamos atribuyendo al Espiritu
esa especifica cualidad de la «unidad», lo cual equivale, segun
hemos visto, a no estar ya hablando del Espiritu. Y sin em-
bargo esa atribucion es lo que por 1o general estd en el fondo
del notable éxito popular de los libros sobre «fisica y misti-
cismo». En una ocasion preguntaron al rey Carlos II como
podia explicar 1a popularidad de un predicador bastante os-
curo, y el rey respondi6: «Supongo que su estupidez encaja
con la de sus oyentes.»

Antes de abandonar este tema, me gustaria dar un ejemplo
concreto que aclare 1o mas posible las distinciones semdnticas
un tanto dificultosas que he estado manejando. Ya hemos
visto que en la Gran Cadena del Ser cada nivel trasciende a la
vez que incluye al nivel precedente, de modo que podemos
representar al nivel 1 como «A», al nivel 2 como «A+B», al
nivel 3 como «A+B+C», y asi sucesivamente. Entre los nive-
les 1 y2, 0entreel 2yel 3,0 entre el 3y el 4 se dan paralelis-
mos mads significativos que, pongamos, entre el 1 y el 4 o entre
el 1y el 5, sencillamente a causa de que los primeros estan
«mas cercanos» entre si en cuanto a semejanzas estructurales
y numero de cualidades compartidas. Pero a lo que voy: la
fisica, en su exhaustiva indagacion del domino material (nivel 1),
ha encontrado cuatro —y s6lo cuatro— «fuerzas» principales:
la gravitacional, la electromagnética, la nuclear fuerte y la
nuclear débil. Cuando nos ocupamos del nivel 2, sistemas
biologicos, seguimos encontrandonos con esas mismas cuatro
fuerzas en accién, pero ademas debemos anadir las fuerzas
que representan el deseo de alimento, el impulso sexual, la
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necesidad de beber, la capacidad motora, aparte otra serie de
impulsos bastante elementales que generalmente reciben el
nombre de instintos. Si subimos al campo psicolégico (nivel 3),
tenemos que asiadir las fuerzas que provienen de motivaciones
provocadas por celos, esperanzas, envidia, orgullo, culpa, re-
mordimiento, compasion, misericordia, habilidades, intui-
cion, o sea los diez paramitas, por no nombrar mas que algu-
nos pocos.

Es verdad que el intento actual de aislar ciertos puntos
comunes a fodas estas fuerzas es legitimo, pero ya podemos
comprender lo sumamente cuidadoso que hay que ser en ese
empeno. Después de todo, en €l nivel 1 (por lo que hasta ahora
sabemos) no existen mas que cuatro fuerzas en accidn; pero
cuando llegamos al nivel 5, hemos tenido que ir anadiendo
cientos, tal vez miles, de nuevas y distintas fuerzas operativas,
y cualesquiera paralelismos que podamos establecer entre
aquellas cuatro fuerzas fisicas y los cientos o miles de otras
fuerzas mas elevadas en la escala no podran evidentemente
pasar de representar un conjunto tan endeble como variado.
Yo me declaro absolutamente a favor de este empefio; lo iinico es
que, sencillamente, todos los esfuerzos que conozco realizados
en esta direccién (incluyendo la teoria general de sistemas)
han resultado ser errdneos (esto es, fundados en errores con-
ceptuales o categoriales) o bien triviales (es decir, formulados
a un nivel tan abstracto y tan poco comprometido que les des-
posee practicamente de todo significado), y personalmente
sospecho que la mayoria de los auténticos paralelismos (a los
que llamo «leyes analdgicas») no pasaran de ser, como tam-
bién he dicho, bastantes endebles. (Los pocos auténticos para-
lelismos o leyes analdgicas que he encontrado entre los diver-
sos niveles han resultado ser excesivamente generales y, a
menudo, vagos; por ejemplo, en todo nivel se dan fuerzas de
atraccion y repulsion, en todo nivel existen relaciones simétri-
cas y asimétricas, todo nivel tiene su propio modo espacio-
temporal. Pero para que esos paralelismos se puedan predicar
de todos los niveles es necesario formularlos en unos términos
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tan sumamente genéricos que no estoy seguro de en qué me-
dida puedan resultar en absoluto significativos.) La razén por
la cual encontramos tan escasas conexiones o paralelismos
entre los diversos niveles de la Gran Cadena es la misma por
la cual nunca hemos encontrado ni jamés encontraremos el
«eslabén ausente» entre el hombre y el animal: Cada uno de
los niveles superiores, en la medida en que trasciende a los que
le preceden, no encuentra en ellos ningin paralelismo; supone
algo «emergente», «creativo», «nuevo», «trascendente».*

* Decia en el prologo que el intento de convertir a la fisica moderna en una «demos-
tracion» de la mistica no sdlo es algo equivocado sino que de hecho resulta perjudicial
para el genuino misticismo. El intento en si es perfectamente comprensible: quienes han
tenido algun atisbo directo de la mistica saben de su realidad y de su profundidad. Pero es
tan dificil convencer de ello a los escépticos que resulta sumamente tentadora y atractiva
1a posibilidad de proclamar que la fisica —la ciencia «real por excelencian— constituye
de hecho un argumento en favor de 1a mistica. Yo mismo he hecho justamente eso en
anteriores escritos. Pero es un error, y es perjudicial en el sentido de que a la larga acarrea
mds males que bienes. Y ello por las siguientes razones: 1) Confunde la verdad temporal,
relativa y finita con la verdad eterna y absoluta. Fritjof Capra, segiin tengo entendido, ha
modificado mucho sus primeras opiniones, pero en El Tao de la fisica, por ejemplo,
ponia mucha fuerza en la teoria del bootstrap (para la cual no existen cosas irreductibles
entre si, sino sélo relaciones dotadas de consistencia propia), considerandola equivalente
a la doctrina budista de la reciproca interpenetracion. Pero hoy en dia la practica totali-
dad de los fisicos creen que existen objetos irreductibles (quarks, leptones, gluones) que
surgen de la rotura de simetrias. {Pierde Buda entonces por ello su iluminacion? Repita-
mos con Bernstein: «Colgar una filosofia religiosa de l1a ciencia contemporanea es el
camino mds seguro para que quede obsoleta.» Y eso es perjudicial. 2) Fomenta la creen-
cia de que para alcanzar la conciencia mistica todo lo que uno tiene que hacer es apren-
der una nueva forma de concebir el mundo; puesto que la fisica y la mistica son
simplemente dos maneras distintas de enfocar la misma realidad, (para qué ocuparse
durante afios en arduas meditaciones? Basta con leer El Tao de la fisica. Evidentemente no
era ésa la intencion de Capra, sino meramente uno de sus efectos imprevistos. Por cuanto
sé, ninguno de los autores de los libros populares sobre las relaciones entre la fisica y la
mistica es un meditador asiduo. 3) La mayor ironia de todas es que este enfoque, en el
fondo, es profundamente reduccionista. Efectivamente, afirma: puesto que todas las cosas
estan constituidas en ultimo término por particulas subatomicas, y puesto que las parti-
culas estdn mutua y holisticamente interrelacionadas, entonces todas las cosas son holis-
ticamente una, tal como afirma la mistica. Pero todas las cosas no estdn constituidas en
ultimo érmino por particulas subatémicas; todas las cosas, incluso las particulas subaté-
micas, estdn constituidas en dltimo término por Dios. Y el campo de 1o material, lejos de
ser el mas fundamental, es el menos fundamental: posee menos Ser que la vida, la que a su
vez tiene menos Ser que la mente, que a su vez tiene menos Ser que el alma, la que a su
vez tiene menos Ser que el espiritu. La fisica se limita al estudio del campo que posee
menos Ser. iProclamar que todas las cosas estdn constituidas en ultimo término por parti-
culas subatémicas constituye, pues, la posicion mds reduccionista que cabe imaginar!
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Y por eso es por lo que, resumiendo, practicamente todos
los fisicos a los que se refiere este volumen llegan a la conclu-
sion de que, cortemos como cortemos en rebanadas la gran

Y decia que esto es una ironia, pues es justamente lo contrario de lo que todos €sos escrito-
res de 1a nueva era con su mejor intencién pretenden, de modo que mientras estan inten-
tando apoyar a la mistica, lo que en realidad estén haciendo es destruirla. El extremado
(aunque a veces sutil y escondido) reduccionismo de semejante concepcion horroriza
incluso a los filésofos y cientificos ortodoxos. Stephen Jay Gould, por ejemplo, en el pen-
sado y elogioso comentario que hace del libro de Capra The Turning Point, acaba
temerosamente recogiendo velas: «Nétese lo peculiar de la tltima frase: “las particulas
subatémicas, y por tanto, el Gltimo término, todas las partes del universo...” A fin de cuen-
tas, el autoproclamado holista y antirreduccionista (esto es Capra) acaba preso de su pro-
pio provincianismo. Se ha ajustado a Ia mds antigua de las estrategias reduccionistas: lo
que sucede en la estructura de la fisica, eso es lo que debe suceder, por extrapolacidn, en
el resto de la naturaleza. No se sale de esta trampa (reduccionista) invocando el holismo
en el nivel m4s bajo. La misma aseveracion de que ese nivel infimo, cualquiera que sea su
naturaleza, representa la esencia de la realidad, es el postrer argumento reduccionista».
Gould pasa a continuacion a poner de relieve que la biologia, la psicologia y la sociologia
modernas trabajan con «entidades propias de una secuencia de niveles, cada uno de los
cuales es mas inclusivo que el anterior, y estd dotado de principios explicativos exclusivos
y Unicos de su propia plataforma jerarquica. Esta perspectiva supone tomar en serio el
principio de que los fenémenos propios de un nivel no pueden extrapolarse en el sentido
de esperar que funcionen de igual forma en los otros niveles». Con otras palabras, jlos
modemos cientificos y filésofos ortodoxos estan sencillamente redescubriendo la Gran
Cadena del Ser! Pero resulta embarazoso, cuando menos, para ellos el tener que seflalar
el patente reduccionismo de que adolecen los «antirreduccionistas» de la nueva era. Y
esto es perjudicial, como he dicho, porque conduce a alejar y a extremar a los te6ricos
ortodoxos que, en mi opinién, estarian realmente deseosos de abrirse a un trascendenta-
lismo jerarquico, si éste fuera presentado de un modo cauteloso, racional y no reduccio-
nista. Pero lo que viene sucediendo hasta ahora es que la mayor parte de los enfoques de
la nueva era resultan sencillamente irritantes para los partidarios de la ortodoxia, no por-
que esos enfoques pequen de misticismo, sino, por ¢l contrario, jpor adolecer de un inad-
misible reduccionismo! Y asi Gould, que empezaba su comentario sobre The Tumning
Point diciendo que «esta temética general tratada con enorme destreza merece sin duda
mi aprobacién», acababa por confesar: «Me he ido sintiendo cada vez mas a disgusto
con este libro, con sus analogias facilonas, su desconfianza de la razén, su apelacién a
conceptos de moda. En algunos aspectos me siento mas cercano al racionalismo carte-
siano (al que ¢l desprecia) que a la especie ecoldgica californiana que Capra representa»
(New York Review of Books, 3 de marzo 1983). Pienso que Gould es excesivamente duro con
Capra; considero a Capra uno de los mds cautelosos escritores de 1a nueva era, si bien su
reduccionismo sigue siendo suficiente como para provocar apoplejia al pobre Gould. Y
los intentos continian: Arthur Young piensa que el espiritu absoluto es ¢l fotén. Pero
aguarden: el fisico francés Jean Charon acaba de demostrar en su libro The Unknown Spi-
rit que el espiritu jes el electron! (hablo en serio). Y mientras escribo esto, acaba de apare-
cer otro libro suyo, God and the New Physics....
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tarta ontolégica, los decubrimientos de 1a fisica moderna y 1a
mistica tienen muy poco en comun, fuera de 1a futil tautologia
que supone afirmar que todos son solamente aspectos diferen-
tes de 1a misma realidad,

Sin embargo —vy con ello querria terminar esta nota—,
todos los fisicos recogidos en este volumen se han mostrado
siempre absolutamente partidarios del didlogo interdiscipli-
nar. Tras haber estudiado intensamente todas sus obras en la
preparacién de esta antologia, estoy personalmente conven-
cido de que todos ellos estarfan en desacuerdo con la practica
totalidad de los libros populares sobre «fisica y mistica» que
corren por ahi, pero al mismo tiempo apoyarian y aplaudirian
de todo corazdn todo esfuerzo por aclarar, podriamos decir,
las cuestiones cuanticas fundamentales de la existencia. Los
sujetos que aparecen en este volumen eran fisicos, pero eran
también filosofos y misticos, y no podian por menos de refle-
xionar en la manera de hacer encajar los descubrimientos de
1a fisica en una visién mas amplia o general del mundo. En mi
opinidn, a pesar del hecho (o en realidad, por el hecho) de lle-
gar a la comun conclusion de que los descubrimientos de la
fisica y 1a mistica tienen poco o nada que ver entre si, no obs-
tante, el noventa por ciento de este volumen contiene ideas y
opiniones surgidas precisamente del didlogo entre estos dos
limites extremos de la Gran Cadena del Ser. Todo lo cual, es
mi conviccidn personal, es exactamente como debe de ser. Su
objetivo era encontrar que la fisica era compatible con una
vision mds amplia o mistica del mundo; no confirmatoria, ni
probatoria, sino simplemente no contradictoria con ella. To-
dos ellos, cada uno por su propio camino, alcanzaron un éxito
considerable en su empeiio.

Dispongdmonos ahora a asistir a algunos de los mas exqui-
sitos didlogos entre la fisica, la filosofia y la religién que haya
alumbrado nunca el espiritu humano.
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WERNER HEISENBERG (1901-1976)

En el verano de 1925, victima de un acceso de fiebre del
heno y cansado hasta el agotamiento por la continua pelea
con las perplejidades de las lineas espectrales del &tomo, Wer-
ner Heisenberg, que no contaba a la sazén mads de 24 afios,
decidié tomarse unas cortas vacaciones, dejando por unos
dias el Instituto de Fisica de la Universidad de Gottingen,
donde estaba trabajando con Max Born, y se marchoé de viaje
a las colinas de Helgoland. En este lugar, en un dia y una
noche enfebrecidos, fue donde invent6 lo que habia de cono-
cerse como mecanica cuéantica matricial. La completa formula-
cion de la mecdnica cudntica matricial tuvo lugar con la
ayuda de Max Born, Pascual Jordan, Paul Dirac y Wolfgang
Pauli (una de sus conclusiones fue el famoso principio de
Indeterminacion de Heisenberg, que en términos simples viene
a afirmar que cuanto mas sabemos acerca de una mitad del
mundo subatdmico, tanto menos podemos saber de la otra
mitad). Fruto de un trabajo independiente y siguiendo lineas de
razonamiento diferentes, Erwin Schrédinger habia desarro-
llado una mecanica ondulatoria; pronto pudo mostrarse que
ambas formulaciones resultaban equivalentes. Con ello, casi
de un golpe, habia nacido la mecédnica cudntica. Heinsenberg
recibié el premio Nobel de Fisica en 1932 por sus brillantes y
decisivas contribuciones a esta ciencia.
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Los capitulos que siguen estan tomados de Physics and
Beyond (Nueva York, Harper and Row, 1971), Across the Fron-
tiers (Nueva York, Harper and Row, 1974), y The Physicist’s
Conception of nature (Nueva York, Harcourt and Brace, 1955).
El centro de sus conclusiones es que en Fisica sélo se pueden
hacer afirmaciones «acerca de relaciones estrictamente limita-
das que sélo resultan validas dentro del marco de tales limitaciones»
(la cursiva es suya). Pero si queremos sin embargo ir mads
alla de la fisica y empezar a filosofar, entonces la concepciéon
del mundo que se presta mejor a explicar 1a fisica moderna no
es la de Demdcrito, sino la de Platén. Heisenberg fue un exce-
lente filésofo (probablemente, junto con Eddington, el mas
acabado entre los autores que aparecen en este volumen), y un
metafisico y mistico de orientacién pitagérico-platénica. Ca-
paz de un absoluto rigor analitico y empirico, despreciaba, no
obstante, al positivismo puro —el intento de ser solamente ana-
litico y empirico—, y asi, en este capitulo inicial, Heisenberg,
Pauli y Bohr se lamentan de que la filosofia intente imitar a
la fisica.
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La reanudacion de los contactos internacionales reunio de
nuevo a unos viejos amigos. Asi, a principios del verano de
1952, los cultivadores de la fisica atémica se reunieron en
Copenhague para tratar de la construccién de un acelerador
de particulas europeo. Yo estaba sumamente interesado en
este proyecto, pues esperaba que un acelerador de suficientes
magnitudes podria ayudarnos a determinar si la colision de
alta energia entre dos particulas elementales podria llevar a
producir una legién de particulas ulteriores, como yo habia
supuesto, o no; es decir, a decidir si de hecho estabamos legiti-
mados para dar por supuesta la existencia de otras muchas
particulas nuevas, y si, por tanto, a semejanza de los estados
estacionarios de los dtomos y las moléculas, solamente dife-
rian en cuanto a su masa, su simetria y su duracién. El tema
fundamental del encuentro tenia, pues, para mi un interés per-
sonal, y si no me extiendo mds sobre ello aqui, es porque
quiero referir una conversacion que tuve con Niels (Bohr) y
con Wolfgang (Pauli) en aquella ocasiéon. Wolfgang habia
venido desde Zurich, y los tres estibamos sentados en el
pequeiio invernadero que conducia al parque desde la resi-
dencia oficial de Bohr. Estdibamos hablando del viejo tema de
si nuestra interpretacién de la teoria cudntica en este mismo
lugar veinticinco afios antes habia sido correcta, y de si nues-
tras ideas habian pasado o no desde entonces a formar parte
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del acervo intelectual de 1a totalidad de los fisicos. Niels vino a
decir lo siguiente:

—Hace algin tiempo, hubo aqui en Copenhague un en-
cuentro de filosofos, la mayoria de ellos positivistas, durante
el cual los miembros del Circulo de Viena jugaron un papel
sobresaliente. Me pidieron que les expusiera la interpretacion
de 1a teoria cudntica. Al terminar mi conferencia, nadie plan-
te6 ninguna objecién ni me dirigié ningun tipo de pregunta
embarazosa, pero debo decir que este mismo hecho fue para
mi fuente de un tremendo desencanto. Porque quienes no se
sienten profundamente extraftados al entrar en contacto por
vez primera con la teoria cuéntica, la inica explicacion es que
no la han entendido. Probablemente hablé tan mal, que nadie
se enter6 de qué estaba hablando.

—La culpa no tiene por qué haber sido necesariamente
suya —objetdo Wolfgang—. Forma parte importante del credo
positivista el aceptar los hechos tal cual son, a ojos cerrados,
por asi decirlo. Si no recuerdo mal, Wittgenstein afirma: «El
mundo es todo aquello que sucede.» «El mundo es la totalidad
de los hechos, no de las cosas.» Si se parte de esa premisa, uno
siempre esta dispuesto a dar la bienvenida a cualquier teoria
que represente «lo que sucede». Los positivistas han compren-
dido que la mecdnica cuantica describe correctamente los
fenémenos atomicos, y no encuentran por ello ninglin motivo
para quejarse de que asi sea. Todo lo que a esto podamos afa-
dir (complementariedad, interferencia de posibilidades, rela-
ciones de incertidumbre, separacién de sujeto y objeto, etc.) no
les impresionan mas que como otros tantos afladidos estéti-
cos, como meras recaidas en el pensamiento precientifico, reta-
zos de charla ociosa que no deben ser tomados en serio. Tal
vez esta actitud sea logicamente defendible, pero si lo es,
me declaro incapaz de entender qué es lo que queremos
decir cuando afirmamos que hemos comprendido a la natura-
leza.

—Por mi parte —comenté Niels—, puedo estar muy de
acuerdo con los positivistas acerca de lo que pretenden, pero
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no acerca de lo que rechazan. Todo lo que intentan hacer los
positivistas es dotar a los procedimientos de que se vale la
ciencia moderna de una base filosofica, o si se prefiere, de una
justificacion. Ponen de relieve que las antiguas filosofias care-
cian de una auténtica precision de conceptos cientificos, y
piensan que la mayor parte de las cuestiones que plantean y
tratan los filésofos convencionales no tienen ningin sentido
en absoluto, que no son mas que pseudoproblemas, y que,
como tales, lo mejor es ignorarlos. Por supuesto, esta insisten-
cia de los positivistas en la claridad conceptual es algo que yo
respaldo plenamente, pero el hecho de considerar prohibi-
da toda disquisicién en torno a temas mas amplios, sencilla-
mente porque estos dominios carezcan de conceptos lo sufi-
cientemente definidos, no me parece demasiado util: esa
misma prohibiciéon podria impedirnos comprender la teoria
cuantica.

—Los positivistas —intenté puntualizar— son extraordi-
nariamente puntillosos en todas las cuestiones que tengan lo
que ellos llaman caracter precientifico. Recuerdo un libro de
Philipp Frank sobre la causalidad, en el que rechaza toda una
serie de problemas y formulaciones, sobre 1a base de conside-
rarlos a todos ellos reliquias de la antigua metafisica, vestigios
del periodo del pensamiento precientifico o animista. Rechaza
por ejemplo los conceptos bioldgicos de «totalidad» y «entele-
quia» como ideas precientificas, e intenta demostrar que todas
las afirmaciones en que se usan comunmente estos conceptos
carecen de un significado verificable. «Metafisica» es para él
sinénimo de «libre pensamiento», y por tanto fuente de abu-
so conceptual.

—Tampoco a mi me parece util esa forma de restringir el
lenguaje —dijo Niels—. Todos conocéis el poema duv Schiller
“Sentencias de Confucio”, que contiene aquella frase memo-
rable: “Sélo una mente plena es clara, y la verdad habita en las
profundidades.” En nuestro caso, una mente plena no se com-
pone sélo de una abundacia de experiencia, sino también de
una abundancia de conceptos con los que poder hablar de
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nuestros problemas y de todos los fenémenos en general. Sola-
mente empleando toda una diversidad de conceptos para
intentar describir las extrafias relaciones que tienen lugar
entre las leyes formales de la teoria cudntica y los fendmenos
observados, tratando de iluminar esa relacion desde todos los
angulos y sacar a la luz sus aparentes contradicciones, pode-
mos esperar un cambio en nuestros procesos mentales, lo que
constituye una condicion sine qua non de toda auténtica com-
prension de la teoria cuantica.

»Has mencionado el libro de Philipp Frank sobre la cau-
salidad. Philipp Frank fue uno de los filésofos que asistié al
congreso de Copenhague, y dio una conferencia en la que usé
el término “metafisica” puramente como un insulto, o a lo
sumo como un eufemismo para designar el pensamiento pre-
cientifico. Cuando termind, yo tuve que explicar mi propia
postura, lo que hice mas o menos como sigue:

»Comencé puntualizando que no veia razén alguna por la
que hubiera que reservar el prefijo “meta” para la logica y
para las matemadticas (Frank habia hablado de “metalogica™y
de “metamatematica”) y anatematizar, en cambio, su aplica-
cion a la fisica. Después de todo, ese prefijo meramente sugie-
re que nos estamos planteando cuestiones ulteriores, esto es,
cuestiones que se refieren a los conceptos fundamentales de
una determinada disciplina, iy por qué habria de estar prohi-
bido plantearse tales cuestiones en el campo de la fisica? Pero
tal vez deberia empezar por el extremo opuesto: Partamos de
la pregunta “{qué significa ser un experto?” Para mucha gente,
un experto es alguien que sabe mucho acerca de su tema espe-
cifico. Pero a esto yo objetaria que nadie puede saber mucho
acerca de ningin tema. Yo preferiria decididamente dar la
siguiente definicion: un experto es alguien que conoce cudles
son los peores errores que pueden cometerse en el tema de su
especialidad, y que sabe como evitarlos. De aqui que debiéra-
mos considerar a Philipp Frank —dije— como un experto en
metafisica, alguien que sabe como evitar el caer en algunas de
las peores equivocaciones que pueden cometerse en este cam-
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po. No estoy del todo seguro de que Frank se quedase muy
contento de mi cumplido, aunque en verdad yo no lo habia
dicho por fastidiarle. En todo este tipo de discusiones, lo que a
mi fundamentalmente me importa es que no eliminemos sim-
plemente de la existencia esas “profundidades en las que
habita la verdad”. Ello significaria estarnos moviendo sélo en
la superficie.

Esa misma tarde Wolfgang y yo seguimos hablando del
tema los dos solos. Era la estacion en que las noches son
largas. El aire estaba lleno de fragancias, la luz del crepiscu-
lo se prolongaba hasta casi la medianoche, y cuando el sol
se decidia a ocultarse tras el horizonte la ciudad quedaba
bafiada por una débil luz de tonos azulados. Decidimos dar
un paseo a lo largo de 1a Langelinie, un hermoso recorrido por
el puerto, donde los mercantes descargaban su mercancia a
uno y otro lado. Por el lado sur, la Langeline comienza mas o
menos junto a la roca sobre la playa donde descansa la
pequeiia sirena de Hans Christian Andersen; por el norte,
continda por el malecén que se adentra en el recinto del
puerto y seiiala la entrada a Frihavn con una pequena baliza.
Tras contemplar durante un largo rato el ir y venir de los bar-
cos en la incierta luz del atardecer, Wolfgang me pregunto:

—{Te dejé del todo satisfecho lo que dijo Niels de los po-
sitivistas? Tengo la impresiéon de que ti los criticas aun
mas fuertemente que el propio Niels, o mds bien, que tu cri-
terio acerca de la verdad difiere radicalmente del que ellos
tienen.

—Consideraria completamente absurdo (y Niels por su
parte estaria de acuerdo) el tener que cerrar mi mente a los
problemas planteados y a las ideas expuestas por los filosofos
antiguos, simplemente por el hecho de que no puedan expre-
sarse en un lenguaje mas preciso. Es verdad que frecuente-
mente me encuentro con grandes dificultades para captar lo
que tales ideas querian realmente decir, pero cuando esto me
sucede, siempre intento traducirlas a una terminologia moderna
y ver si asi me proporcionan alguna respuesta fresca. Pero no
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tengo objeciones de principio que me impidan reexaminar
cuestiones antiguas, como tampoco siento objecion alguna
contra el empleo del lenguaje de cualquiera de las antiguas
religiones. Ya sabemos que las religiones hablan en imagenes
y en parabolas, y que éstas nunca pueden corresponderse ple-
namente con los significados que tratan de expresar. Pero
pienso que todas las viejas religiones, en un dltimo andlisis,
intentan expresar unos mismos contenidos, unas mismas rela-
ciones, y que tanto éstas como aquéllos, en su totalidad, giran
en torno a cuestiones relativas a valores. Es posible que los
positivistas tengan razdn al pensar que hoy en dia resulta difi-
cil asignar un significado a tales parabolas. Sin embargo, no
deberiamos escatimar ningin esfuerzo para tratar de captar su
sentido, pues con toda evidencia se refieren a un aspecto cru-
cial de la realidad; o tal vez deberiamos intentar verterlas en
un lenguaje moderno, si ya el antiguo no se presta a trasmitir-
nos su contenido.

—Si ésa es tu forma de pensar en estas cuestiones, entonces
es evidente que no puedes aceptar la equivalencia entre ver-
dad y capacidad de prediccidn. Pero (cual es entonces tu pro-
pio criterio de verdad en el campo de la ciencia?

—Puede que nos resulte mas util volver a la vieja compara-
cion entre la astronomia de Ptolomeo y la concepcidn de New-
ton sobre el movimiento de los planetas. Si el unico criterio de
verdad fuera la capacidad de prediccion, la astronomia de
Ptolomeo no seria peor que la de Newton. Pero si compara-
mos retrospectivamente a Newton con Ptolomeo, obtenemos
claramente la impresién de que las ecuaciones de Newton
expresan los senderos que siguen los planetas con mucha
mayor integridad y correccién de lo que habia hecho Ptolo-
meo, de que Newton, por asi decir, llegé a describir los planos
de construccion de la misma naturaleza. O también, tomando
un ejemplo de la fisica moderna, cuando aprendemos que los
principios de conservacion de la energia, 1a inercia, etc., tienen
un caracter absolutamente universal, que son aplicables en
todas las ramas de la fisica y provienen de la simetria inhe-
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rente a las leyes fundamentales, entonces nos sentimos tenta-
dos en afirmar que la simetria constituye un elemento decisivo
del plan segun el cual la naturaleza ha sido creada. Al decir
esto, me doy perfecta cuenta de que, una vez mas, hemos
tomado las palabras «plan» y «creada» de los dominios de la
experiencia humana, y que, a lo sumo, constituyen otras tan-
tas metdforas. Pero es del todo facil comprender que el len-
guaje cotidiano tiene aqui que quedarsenos necesariamente
corto. Supongo que esto es todo cuanto puedo decir de mi pro-
pia concepcién sobre la verdad cientifica.

—Estoy de acuerdo, pero los positivistas pueden acusarte
de estar emitiendo solamente ruidos oscuros y sin sentido,
mientras que ellos por su parte son modelos de claridad anali-
tica. Pero (donde debemos buscar la verdad, en la claridad o
en la oscuridad? Niels ha citado antes la frase de Schiller; «La
verdad habita en las profundidades.» {Existen esas profundi-
dades? (Se encuentra en ellas alguna verdad? (Ocultan tal vez
esas profundidades el sentido de la vida y de la muerte?

Unos cientos de metros mas all4 se deslizaba silenciosa-
mente un barco grande de pasajeros, y el brillo de sus luces
producia una maégica sensacién de irrealidad en medio del
azulado resplandor crepuscular. Durante unos momentos me
puse a cavilar sobre los destinos humanos que estaban ponién-
dose en juego en cada uno de los camarotes que estaban detras
de aquellas ventanitas iluminadas, y de pronto las preguntas
de Wolfgang vinieron a mezclarse con mis especulaciones.
{Qué era en realidad este barco? ;Una masa de hierro con una
fuente central de energia y luz eléctrica? (Era expresién de
unas intenciones humanas, una forma que era resultado de
una relacion interhumana? (O era una consecuencia de leyes
bioldgicas capaces de dar forma no sélo a moléculas proteini-
cas, sino también al acero y a la corriente eléctrica? (O acaso
la palabra «intenciéon» no era meramente mas que un reflejo
de la existencia de esos poderes conformadores o de esas leyes
bioldgicas en la conciencia humana? (Y qué significaba en
este contexto la palabra «meramente»?
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Mi silencioso soliloquio se centraba ahora en cuestiones
de indole mas general: (Era completamente absurdo buscar
tras las estructuras conformantes de este mundo una «con-
ciencia» cuyas «intenciones» ponian de manifiesto esas mis-
mas estructuras? Por supuesto, el mero hecho de plantear esta
pregunta suponia ya caer en el antropomorfismo, ya que des-
pués de todo la palabra «conciencia» estaba basada unica-
mente en la experiencia humana, por lo que su uso deberia
quedar restringido a los dominios de lo humano. Pero en este
caso seria también erréneo hablar de conciencia animal,
siendo asi que nos sentimos muy inclinados a pensar que
obrar asi tiene realmente sentido. Lo unico es que el signifi-
cado de «conciencia» se amplia, a 1a vez que adquiere un sen-
tido mas vago, cuando tratamos de aplicarla fuera de los
dominios de lo humano.

La solucidon de los positivistas es muy simple: debemos
dividir el mundo en dos partes, aquello que podemos decir de
¢l con toda claridad, y el resto, con respecto a lo cual lo mejor
que podemos hacer es no decir nada. ;Pero puede acaso nadie
concebir una filosofia mas inutil, cuando vemos que lo que
podemos afirmar con claridad es poco menos que nada? Si
tuviésemos que dejar de lado todo 1o que no estd claro, muy’
probablemente nos veriamos reducidos a una serie de tautolo-
gias triviales desprovistas completamente de interés.

Seguimos caminando en silencio y pronto alcanzamos el
extremo norte de la Langelinie, desde donde continuamos
siguiendo el malecdn hasta donde estaba situada la pequefia
baliza. Hacia el norte aun podia verse una brillante franja
roja; en estas latitudes el sol no desciende demasiado por
debajo del horizonte. Los contornos de las instalaciones por-
tuarias se destacaban con nitidez. Cuando llevdbamos un rato
parados en ¢l extremo del malecén, Wolfgang inesperada-
mente me espetod:

—¢Crees en un Dios personal? Ya, ya sé lo dificil que es
darle un significado claro a esta pregunta, pero seguramente
puedes entender en general a qué me refiero.
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—({Puedo formular tu pregunta de otra manera? —le
pregunté—. Yo preferiria formularla asi: {Podemos, o puede
alguien, alcanzar la razén central de las cosas o de los sucesos,
de cuya inexistencia no parece haber duda, de un modo tan
directo como podemos alcanzar el alma de otro ser humano?
Empleo el término «alma» deliberadamente, para que se
entienda lo que quiero decir. Asi planteada la pregunta, mi
respuesta seria «si». Y puesto que mi propia experiencia no
importa demasiado, me gustaria recordarte el famoso texto de
Pascal, aquel que llevaba cosido por dentro en su chaqueta:
«El Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, y no
el de los filésofos y los sabios.»

—Con otras palabras, (piensas que podemos hacernos
conscientes del orden central con la misma intensidad con
que podemos captar el alma de otra persona?

—Posiblemente.

—¢Por qué empleaste la palabra «alma», en vez de hablar
sencillamente de «otra persona»?

—Justamente porque la palabra «alma» se refiere al orden
central, al nicleo interior de un ser cuyas manifestaciones
externas pueden ser enormemente diversas y sobrepasar nues-
tra comprensién.

—3Si la fuerza magnética que orienta en concreto a esta
brujula (¢y cudl otra puede ser su fuente sino el orden central
de cuanto existe?) llegara alguna vez a extinguirse, podrian
sucederle a la humanidad cosas terribles, mucho mas terribles
que los campos de concentracion o las bombas atomicas. Pero
no estamos aqui para investigar €sos 0scuros arcanos; espere-
mos que el reino central ilumine de nuevo nuestro camino, tal
vez de las formas mds insospechadas. Por 1o que respecta a la
ciencia, sin embargo, Niels hace muy bien en suscribir las exi--
gencias de una meticulosa atencién al detalle y de claridad
semdntica que plantean los pragmatistas y positivistas. Lo
unico que podemos objetar al positivismo son sus tabues, pues
si hemos de dejar de hablar, e incluso de pensar, acerca de
otro tipo de conexiones mas amplias que también estdn ahi,
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corremos el riesgo de quedarnos sin brijula, y por tanto en
peligro de perdernos.

A pesar de lo tardio de la hora, una pequefia motora se
acerco brevemente al malecén y nos condujo de regreso a

Kongens Nytorv, desde donde resultaba facil volver a casa de
Niels.
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VERDADES CIENTIFICAS
Y VERDADES RELIGIOSAS

En la historia de la ciencia, a partir del famoso proceso de
Galileo, se ha proclamado repetidas veces que la verdad cien-
tifica no puede reconciliarse con la interpretacion religiosa del
mundo. Aunque he llegado a convencerme de que la verdad
cientifica es inatacable dentro de su propio campo, nunca me
ha parecido posible rechazar el contenido del pensamiento
religioso como parte sencillamente de una fase superada de la
conciencia de la humanidad, como algo a abandonar desde
ahora en adelante. Y asi, a lo largo de mi vida, me he sentido
impuisado una y otra vez a meditar sobre la relacién entre
estos dos campos del pensamiento, porque nunca he sido
capaz de poner en duda la realidad de 1o que cada uno de ellos
sefiala. En lo que sigue, trataremos, pues, ante todo, de 1a ina-
tacabilidad y el valor de la verdad cientifica, y luego nos ocu-
paremos del campo mucho mds amplio de la religion; por
dltimo —y esto sera lo mas dificil de formular— hablaremos
de la relacion entre ambas verdades.

Suele decirse que en los comienzos de la ciencia moderna,
con los descubrimientos de Copérnico, Galileo, Kepler y New-
ton, la verdad religiosa revelada, tal como aparece en la Biblia
y en los comentarios de los Santos Padres, venia apoyada por
la realidad de la propia experiencia sensorial, que cada cual
en posesion de sus cinco sentidos ordinarios podia comprobar
a diario, y que, por tanto —con las debidas precauciones— no
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podia ponerse en duda en lo mas minimo. Pero incluso esta
primera aproximacion a la descripcion de la nueva forma de
pensar solo es correcta a medias; descuida algunos aspectos
decisivos, sin los cuales no puede llegarse a comprender bien
su virtualidad. No es ciertamente casual el hecho de que los
comienzos de la ciencia moderna vengan asociados con una
huida de Aristoteles y una vuelta a Platon. Incluso en la anti-
giedad, Aristoteles, que era un empirista, habia opuesto la
objecién —cito mas o menos sus propias palabras— de que
los pitagdricos (entre los que debe incluirse a Platén) no bus-
caban explicaciones y teorias que estuviesen acordes con los
hechos, sino que distorsionaban los hechos para hacerlos
encajar en determinadas teorias y opiniones por ellos susten-
tadas, y se presentaban, podriamos decir, como coordenadores
del universo. De hecho, 1a nueva ciencia se apartaba de la
experiencia inmediata en la forma criticada por Aristételes.
Parémonos a considerar la comprension del movimiento de
los planetas. La experiencia inmediata nos enseiia que la tie-
rra est4 en reposo y que el sol da vueltas en torno suyo. Expre-
sado en la forma mas precisa de nuestros dias, podriamos aun
decir que la expresion «en reposo» viene definida por la afir-
macion de que la tierra estd quieta y que esta «en reposo» todo
aquello que en relacién a la tierra permanece igualmente
inmovil. Sila expresion «en reposo» se entiende de esta forma
—y es asi como se la entiende generalmente—, entonces es
Ptolomeo quien tiene razén y Copérnico quien esta equivo-
cado. Sélo si nos paramos a reflexionar sobre los conceptos de
«movimiento» y «reposo», y nos damos cuenta de que el
movimiento implica una afirmacién sobre la relacion reci-
proca de al menos dos cuerpos, nos resulta posible invertir la
relacion, convirtiendo al sol en el centro inmovil del sistema
planetario, y obteniendo con ello una imagen mucho mds sim-
plificada y mas unificada del sistema solar, cuyo poder expli-
cativo fue mds tarde reconocido en toda su extensién por
Newton. Copérnico vino asi a anadir a la experiencia inme-
diata un elemento enteramente nuevo, que puedo describir en
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este punto como la «simplicidad de las leyes naturales», y que
en ningun caso tiene nada que ver con la experiencia inme-
diata. Lo mismo puede decirse de las leyes de Galileo sobre la
caida de los cuerpos. Para la experiencia inmediata, los cuer-
pos ligeros caen con mayor lentitud que los pesados. Galileo
sostenia, por el contrario, que en el vacio todos los cuerpos
caen con la misma velocidad, y que su caida puede describirse
con toda correccidn por medio de leyes matematicamente for-
mulables, o sea, por las leyes sobre la caida de los cuerpos del
propio Galileo. Pero en aquella época era completamente
imposible todavia observar el movimiento de los cuerpos en el
vacio. El lugar de la experiencia inmediata ha sido suplantado
por una idealizacién de la experiencia, que exige ser recono-
cida como la correcta idealizacidon por €l hecho de permitir
que resulten visibles las estructuras matematicas ocultas en los
fenémenos. No puede caber ninguna duda de que en esta tem-
prana fase de la ciencia moderna la conformidad recién des-
cubierta con las leyes matematicas se convirtié en la auténtica
fuente de su poder de persuasion. Estas leyes matematicas, tal
leemos en Kepler, son la expresion visible de la voluntad
divina, y Kepler estalla de entusiasmo ante el hecho de haber
sido el primero en reconocer la belleza de la obra de Dios. Asi
pues, la nueva forma de pensar no tenia nada que ver con nin-
guna clase de apartamiento de la religién. Si los nuevos descu-
brimientos contradecian de hecho a las ensefianzas de la
Iglesia en algunos puntos, la cosa podia tener escasa impor-
tancia, ante la posibilidad que habrian de percibir con tal
inmediatez las obras de Dios en l1a naturaleza.

El Dios a que aqui nos referimos es, sin embargo, un Dios
ordenador, del que no sabemos en seguida si es 0 no idéntico
al Dios al que acudimos en nuestras tribulaciones y con el que
podemos poner en relacidn nuestra propia vida. Puede decirse
tal vez, por tanto, que la atencion se dirigia aqui enteramente a
un aspecto de la actividad divina, y que de ahi nacia el peligro
de perder de vista la totalidad, la unidad interconectada de
todo €l conjunto; la atencién se centra excesivamente en el
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estrecho campo del bienestar material, con descuido de los
demds fundamentos de la existencia. Aunque la ciencia y la
tecnologia pudieran emplearse meramente como medios para
alcanzar un fin, el resultado depende de si los fines para cuya
consecucion se usan son buenos. Pero la decision sobre los
objetivos escapa del campo de la ciencia y de la tecnologia; si
no queremos marchar totalmente a la deriva, esa decision
debe tomarse desde un punto que permita dirigir 1a mirada al
hombre en su conjunto y al conjunto de su realidad, y no
meramente a un pequerfio segmento de ésta. Pero esta realidad
total contiene muchas cosas de las que no hemos dicho ain
una palabra.

En primer lugar esta el hecho de que el hombre sélo puede
desarrollar sus poderes mentales y espirituales a partir de estar
en relacion con una sociedad humana. Las mismas capacida-
des que le distinguen y le sitian por encima de las demads cria-
turas vivientes —la posibilidad de ir més alld de los datos
inmediatos de los sentidos, y reconocer otras interrelaciones
mas amplias-— dependen de su incardinacién en una comuni-
dad de seres parlantes y pensantes. La historia muestra que
tales comunidades han adquirido en su desarrollo unos patro-
nes no solo exteriores, sino también espirituales de orienta-
cion y comportamiento. Y en los patrones espirituales que
hemos podido reconocer, lo que ha jugado casi siempre el
papel decisivo ha sido su relacion con una conexion significa-
tiva de la totalidad, maés alld de lo que puede verse o experi-
mentarse de forma inmediata. Solamente dentro de esos pa-
trones espirituales, del ethos que prevalece en su comunidad,
puede el hombre adquirir los puntos de vista que le permiten
configurar su propia conducta alli donde se requiere algo mas
que una mera reaccion frente a una concreta situacion externa;
es ahi donde se decide en primer término la cuestion de los
valores. Pero no sé6lo la ética, como sea: toda la vida cultural
de la comunidad viene también gobernada por esos patrones
espirituales. S6lo dentro de su esfera se hace visible por pri-
mera vez la intima conexion entre lo bueno, lo bello y lo ver-
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dadero, y sélo aqui resulta posible hablar por primera vez de
la vida del individuo como de algo dotado de sentido. A ese
patron espiritual es a lo que llamamos 1a religién de 1a comu-
nidad. La palabra «religién» viene asi dotada de un signifi-
cado bastante mas general del que suele asignarsele. De esta
forma puede abarcar el contenido espiritual de muchas cultu-
ras y periodos diversos, incluso en lugares en los que hasta la
misma idea de Dios estd ausente. S6lo en los moldes generali-
zados de pensamiento que persiguen los modernos estados
totalitarios, en donde se excluye totalmente lo trascendente,
cabria dudar de si el concepto de religiéon podia seguirse apli-
cando con algin sentido.

En este punto, podemos también reconocer la caracteris-
tica diferencial entre las genuinas religiones, en las que los
dominios del espiritu, el orden central espiritual de las cosas,
juega un papel decisivo, y otras formas de pensamiento mas
estrechas, especialmente en nuestros dias, que se refieren Uni-
camente a los moldes estrictamente experimentables de una
comunidad humana. Tales formas de pensar se dan entre las
democracias liberales de Occidente no menos que en los esta-
dos totalitarios del este. También aqui se da, ciertamente, una
ética, pero se trata de una norma de comportamiento ético que
se deriva del mundo exterior, esto es, de una consideracion del
mundo inmediatamente visible de la experiencia. La religién
propiamente dicha no habla, sin embargo, de normas, sino de
ideales orientadores por los cuales deberiamos guiar nuestra
conducta y a los cuales, a lo sumo, podemos intentar acercar-
nos. Estos ideales no brotan de una consideracién del mundo
inmediatamente visible, sino de la region de las estructuras a
¢l subyacentes, a la que Platdn se referia como mundo de las
Ideas y a las que se refiere la Biblia cuando dice que «Dios
es espiritu».

Pero todo lo que hasta aqui hemos dicho sobre la religién
es naturalmente algo bien conocido. Si 1o hemos repetido, ha
sido sélo para subrayar el hecho de que incluso los cultivadores
de las ciencias naturales deben reconocer este significado abarca-
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tivo de la religion en la sociedad humana, si desean intentar refle-
xionar sobre la relacién entre la verdad religiosa y la cien-
tifica.

He intentado ya enunciar la tesis de que en las imagenes y
paréabolas de la religién nos encontramos con un tipo de len-
guaje que permite comprender esa interconexiéon del mundo
que podemos rastrear tras los fendmenos y sin la cual carece-
riamos de toda ética o escala de valores. Este lenguaje, como
cualquier otro, puede en principio ser sustituido; en otras par-
tes del mundo hay, y ha habido, otros lenguajes que permiten
el mismo tipo de comprension. Pero nosotros hemos nacido
en un area ligiiistica concreta. Este lenguaje es mas intima-
mente afin al de la poesia que al mas preciso y definido de las
ciencias de la naturaleza. De aqui que las palabras tengan a
menudo un significado diferente en uno y otro lenguaje. El
cielo al que se refiere la Biblia tiene poco que ver con el cielo
que puebla la ciencia de aviones y cohetes. Dentro del uni-
verso astronomico la tierra no es mas que un minusculo grano
de polvo en medio de uno de los incontables sistemas galacti-
cos, pero para nosotros es ¢l centro del universo, es realmente
el centro. La ciencia trata de dotar de un significado objetivo a
sus conceptos. Pero el lenguaje religioso debe evitar precisa-
mente el dividir al mundo en dos lados, objetivo y subjetivo;
pues (quién se atreveria a afirmar que el lado objetivo es mas
real que el subjetivo? De modo que deberiamos intentar no mez-
clar ambos lenguajes; deberiamos tratar de pensar de un modo
mas sutil de como hasta ahora estabamos acostumbrados a
hacerlo.

Entre las precauciones a adoptar para mantener separados
a ambos lenguajes, el religioso y el cientifico, deberia también
incluirse el evitar todo debilitamiento de su respectivo contenido
que se derivarfa de cualquier mezcla de los mismos. El pensa-
miento religioso no puede racionalmente poner en duda los
resultados cientificos correctamente comprobados, y al con-
trario, las exigencias éticas que brotan del nucleo del pensa-
miento religioso no deberian ser debilitadas por los argumentos
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excesivamente racionales venidos del campo de la ciencia.
A este respecto, no cabe duda de que el ensanchamiento de las
posibilidades tecnolégicas ha hecho surgir nuevos proble-
mds éticos que no tienen una ficil solucién. Como ejemplos
pueden citarse el problema de la responsabilidad del investi-
gador en relacidn con las aplicaciones practicas de sus descu-
brimientos, o el tema aun mas dificil, dentro de la medicina
moderna, de determinar por cudnto tiempo puede o debe el
médico prolongar la vida de un paciente moribundo. La con-
sideracion de estos y otros problemas semejantes no tiene
nada que ver con cualquier intento de sofocamiento de los
principios éticos. Ni puedo tampoco imaginar que este tipo de
problemas puedan encontrar respuesta a partir de considera-
ciones pragmaiticas o de conveniencia solamente. Por el con-
trario, también aqui serd necesario tener en cuenta la conexion
global del conjunto, esto es, la fuente de los principios éticos
en que se basa esa actitud humana que se expresa a través del
lenguaje de la religion.

Mas aun, es posible que hoy en dia estemos en condiciones
de efectuar una distribucién de prioridades mds correcta, alte-
rada por la enorme expansion de la ciencia y la tecnologia en
los ultimos cien afos. Me refiero a las prioridades a adscribir a
las precondiciones materiales y espirituales en la comunidad
humana. Las condiciones materiales son importantes, y la
sociedad tenia el deber de eliminar la privacién de amplios
sectores de la poblacidn, una vez que la tecnologia y 1a ciencia
lo hacian posible. Pero ahora, después de haberlo hecho, sigue
habiendo mucha infelicidad, y hemos podido darnos cuenta
de cuan perentoriamente tiene también el individuo necesi-
dad, para su propia autoconciencia y autocomprension, de la
proteccién que puede proporcionarle la existencia de unos
patrones de referencia espirituales en 1a comunidad. Tal vez es
aqui donde reside ahora nuestra tarea principal. Si sigue
habiendo mucha infelicidad entre la generalidad de los estu-
diantes, 1a razén no es la dureza material, sino la falta de con-
fianza que dificulta al individuo el poder dar un sentido a su
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vida. Debemos intentar superar el aislamiento que amenaza al
individuo en un mundo dominado por los intereses tecnolégi-
cos. Las disquisiciones tedricas en torno a cuestiones psicold-
gicas o de estructura social van a servir aqui de poco, en tanto
no consigamos encontrar la forma de volver a recuperar, por
medio de una accion directa, el equilibrio entre las condicio-
nes espirituales y materiales de la vida. Sera cuestion de reani-
mar en la vida cotidiana los valores fundados en las referen-
cias espirituales de 1a comunidad, de hacer resaltar su atrac-
tivo de modo que la vida de los individuos vuelva a orientarse
de nuevo hacia ellos de un modo automatico.

Pero no me corresponde aqui hablar de la sociedad, se
supone que estdbamos hablando de la relacion entre la verdad
cientifica y la religiosa. En los ultimos cien afos la ciencia ha
hecho progresos enormemente considerables. Pero con ello
pueden haber quedado descuidados otros campos mas amplios
de la vida, de los que solemos ocuparnos empleando el len-
guaje de la religién. No sabemos si podremos conseguir expre-
sar la configuracion espiritual de nuestras futuras comunidades
con el viejo lenguaje religioso. Pero no va a servirnos de
mucho acudir aqui a juegos racionales de palabras y concep-
tos; lo que mads se requiere es una actitud directa y honesta.
Pero como la ética es la base de la vida en comuin de los seres
humanos, y la ética sélo puede nacer de esa actitud humana
fundamental a la que me he referido como moldes de referen-
cia espirituales de la comunidad, debemos volcar todos nues-
tros esfuerzos en unirmos, junto con las generaciones mas
jovenes, en una perspectiva humana comun. Estoy conven-
cido de que seremos capaces de conseguirlo, si una vez mas
llegamos a alcanzar el recto equilibrio entre las dos clases
de verdad.
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EL DEBATE ENTRE PLATON
Y DEMOCRITO

Fue aqui, en esta parte del mundo, en la costa del mar
Egeo, donde los filosofos Leucipo y Demdcrito reflexionaban
sobre la estructura de la materia, y alla abajo, en la plaza del
mercado, baftada ahora en 1a luz del atardecer, donde Sécra-
tes disertaba sobre las dificultades que tenemos para expresar-
nos, y donde Platon enseiid que la Idea, la forma, era la
estructura realmente fundamental por debajo de los fenéme-
nos. Los problemas formulados por vez primera en esta tierra
hace dos milenios y medio han ocupado desde entonces casi
sin cesar al pensamiento humano y han sido discutidos una y
otra vez en el curso de la historia cada vez que algin nuevo
descubrimiento venia a alterar la luz sobre la que se dibuja-
ban las antiguas lineas de pensamiento.

Si me atrevo a suscitar hoy de nuevo algunos de los viejos
problemas en relacion con la estructura de la materia y el con-
cepto de ley natural, ello se debe a que el desarrollo de la fisica
atémica en nuestro tiempo ha alterado radicalmente toda
nuestra perspectiva sobre la naturaleza y la estructura de la
materia. Tal vez no resulta exagerado en realidad el sostener
que algunos de aquellos viejos problemas han encontrado por
fin, en estos ultimos tiempos, una solucién clara y definitiva.
Ello nos autoriza a hablar hoy de esta nueva y quiza conclu-
yente respuesta a cuestiones que fueron formuladas aqui hace
miles de afios.
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Pero existe ademads otra razon para que refresquemos la
consideracion de estos problemas. La filosofia materialista,
desarrollada en la antigiiedad por Leucipo y Democrito, ha
sido objeto de multiples especulaciones desde el surgimiento
de 1a ciencia moderna en el siglo diecisiete y, bajo la forma de
materialismo dialéctico, ha sido una de las fuerzas motrices de
los cambios politicos operados en los siglos diecinueve y veinte.
Si las ideas filoséficas sobre la estructura. de la materia han
podido jugar un papel de tal importancia en la vida humana,
si en la sociedad europea han llegado a actuar casi como un
explosivo y pueden llegar a hacerlo asi en otras partes del
mundo, resulta aun mas importante saber qué es lo que nues-
tros conocimientos cientificos actuales tienen que decir sobre
este extremo filosofico. Por expresarlo en términos lo suficien-
temente generales y concretos, cabe esperar que un andlisis
filoséfico de los recientes descubrimientos cientificos contri-
buya a un replanteamiento de las opiniones dogmadticas en
conflicto en torno a los problemas basicos que hemos enun-
ciado, por un desapasionado reajuste a la nueva situacion, que
en si mism cabe ya considerar como una auténtica revolu-
cion de la vida humana sobre la tierra. Pero hasta prescin-
diendo de ese indudable influjo de la ciencia sobre nuestra
época, puede resultar interesante comparar las reflexiones
filoséficas de la-Grecia antigua con los descubrimientos de la
ciencia experimental y de la moderna fisica atdmica. Si se me
permite anticipar en este punto el resultado de semejante com-
" paracion, parece que, a pesar del éxito tremendo que ha alcan-
zado el concepto del atomo en la ciencia moderna, Platon
estaba mucho mas cerca de la verdad acerca de la estructura
de la materia que los atomistas Leucipo y Deméocrito. Pero
antes de poder ocuparnos de los descubrimientos de la ciencia
moderna, serd necesario, indudablemente, empezar por recor-
dar algunas de las argumentaciones mdas importantes aducidas
en las antiguas disquisiciones en torno a la materia y a la
vida.
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EL CONCEPTO DE MATERIA
EN LA FILOSOFIA ANTIGUA

La filosogia griega, en sus comienzos, se encontrd ante el
dilema de lo «uno» y lo «multiple». Somos conscientes de la
variedad continuamente cambiante de fendmenos que apare-
cen ante nuestros sentidos. Y, sin embargo, pensamos que, en
ultimo término, debe de ser posible reconducirlos de alglin
modo a un unico principio.

Los fundadores del atomismo, Leucipo y Demdcrito, trata-
ron de obviar la dificultad suponiendo que el 4tomo era eterno
¢ indestructible, la tnica cosa que en realidad existia. Todas
las demads cosas existian solamente por estar compuestas de
atomos. La antitesis entre «ser» y «no ser» de la filosofia de
Parménides quedaba aqui reducida a la oposicion entre lo
«lleno» y lo «vacio». El ser no es solamente uno; puede repe-
tirse una infinidad de veces. El ser es indestructible, y por lo
tanto el atomo también lo es. El vacio, el espacio vacuo entre
los dtomos, permite hablar de posicion y movimiento, y por
tanto también de las propiedades del 4tomo en cuanto tal,
mientras que por definicion, por decirlo asi, el puro ser no
puede tener otra propiedad que la de la existencia.

La ultima parte de la doctrina de Leucipo y Demdcrito
constituye a la vez su fuerza y su debilidad. Por una parte, pro-
porciona una explicacion inmediata de los diferentes estados
agregados de una misma materia —tales como hielo, agua y
vapor—, ya que los &tomos pueden estar densamente compri-
midos en orden los unos junto a los otros, o bien encontrarse
en desorden con un movimiento irregular entre ellos, o bien
aparecer separados entre si con intervalos espaciales relativos
lo suficientemente amplios. Este aspecto de la hipdtesis até-
mica habia de revelarse extraordinariamente fructifero en un
contexto posterior. Por otra parte, el 4tomo se convierte asi en
un mero «material» de construccidn; sus propiedades, su posi-
ci6n y su movimiento en el espacio lo convierten en algo com-
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pletamente distinto de 1o que significaba el concepto origina-
rio del «ser». Los dtomos pueden incluso poseer una extensiéon
finita, y aqui es donde se pierde finalmente el unico argu-
mento convincente de su indivisibilidad. Si el atomo tiene pro-
piedades espaciales, {por qué no va a poder dividirse? Al
menos, su indivisibilidad se convierte en una propiedad fisica,
no en una cualidad fundamental. Y asi podemos empezar a
plantearnos de nuevo una serie de preguntas sobre la estruc-
tura del 4tomo, con lo que corremos el riesgo de perder toda la
simplicidad que confisbamos encontrar en la porcion minima
posible de materia. Obtenemos con ello 1a impresion de que la
hipdtesis atémica, en su forma original, no era lo suficiente-
mente sutil como para explicar lo que los filésofos realmente
intentaban encontrar: un elemento simple por debajo de los
fenémenos y como estructura de la materia.

No obstante, la hipodtesis atomica camina de hecho en
buena parte en la direccidn correcta. Toda la multiple diversi-
dad de fen6menos y la pluralidad de propiedades observadas
de la materia pueden reducirse finalmente a la posicién y
movimiento de los atomos. Propiedades tales como el olor, el
color o el gusto no estan presentes en los d&tomos. Pero su posi-
cion y movimiento pueden indirectamente provocar tales cua-
lidades. Posicién y movimiento parecen ser conceptos mucho
mds simples que las propiedades empiricas de gusto, olor o
color. Pero, naturalmente, podemos todavia seguirnos pregun-
tando por lo que determina la posicién y el movimiento de los
atomos. Los filosofos griegos no intentaron formular en este
punto ningun tipo de ley natural; el concepto moderno de ley
natural no encajaba con su forma de pensar. Sin embargo, si
parecen haber pensado en alguna especie de determinismo o
descripcion causal, ya que hablan de necesidad y de causa y
efecto.

La intencion de la hipdtesis atémica habia sido sefialar el
camino de lo «muiltiple» a lo «uno», formular el principio
subyacente, la causa material, que permite comprender en su
virtud todos los fendmenos. Los dtomos podian considerarse
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como causa material, pero solamente una ley general determi-
nadora de sus posiciones y velocidades respectivas podria de
hecho jugar el papel de principio fundamental de 1a natura-
leza. Sin embargo, cuando los filésofos griegos reflexionaron
sobre las leyes de la naturaleza, sus pensamientos se dirigie-
ron, mas que a los procesos que tienen lugar en el espacio y en
el tiempo, a las formas estdticas y a las simetrias geométricas.
Las orbitas circulares de los planetas, los solidos dotados de
formas geométricas regulares, les parecian ser estructuras per-
manentes del mundo. La idea moderna, de que la posicion y
velocidad del atomo en un momento dado solamente puede
ser conectada con su posicién y velocidad en un momento
ulterior por medio de una ley matematica, no encajaba en los
patrones de pensamiento de aquella época, ya que supone
emplear el concepto del tiempo de una forma que surgi6 sélo
en el pensamiento de una época mucho mas tardia.

Platon, al ocuparse de los problemas suscitados por Leu-
cipo y Demdcrito, adoptd también la idea de unas minimas
unidades materiales, pero introduciendo una decisiva salve-
dad a la tendencia de aquellos filésofos a suponer que los ato-
mos eran el fundamento de todo lo existente, los inicos obje-
tos materiales realmente existentes. Los 4tomos de Platon no
eran estrictamente materiales, sino que los concebia como for-
mas geométricas, los sélidos regulares de los matematicos.
Estos cuerpos, de acuerdo con el punto de partida de su filoso-
fia idealista, eran en algun sentido las Ideas subyacentes a la
estructura de la materia y caracteristicas del comportamiento
fisico de los elementos a que pertenecen. El cubo, por ejemplo,
era la minima particula del elemento tierra, simbolizando al
mismo tiempo la estabilidad de la misma. El tetraedro, de agu-
das aristas, representaba la minima particula del elemento
fuego. El icosaedro, el mas cercano a la esfera entre los sdlidos
regulares, se prestaba mejor para encarnar la movilidad del
elemento agua. De esta forma, los solidos regulares venian a
servir como simbolos de determinadas tendencias en el com-

" portamiento fisico de la materia.
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Pero no eran en sentido estricto A&tomos, unidades basicas
indivisibles como las de la filosofia materialista. Platén los
consideraba compuestos de los tridngulos que formaban sus
superficies; por lo cual, por un adecuado intercambio de tridn-
gulos estas particulas minimas podian trasmutarse las unas en
las otras. Dos atomos de aire, por ejemplo, y uno de fuego
podian componerse entre si para formar un atomo de agua.
De este modo pudo Platén escapar del problema de la indefi-
nida divisibilidad de la materia. Porque, en cuanto superficies
bidimensionales, los tridngulos no eran cuerpos propiamente
tales, ni tampoco materia; por lo cual 1a materia no podia divi-
dirse ad infinitum. Por consiguiente, en el extremo inferior,
esto es, en el campo de las minimas dimensiones espaciales, el
concepto de materia se resolvia en el de forma matematica.
Esta forma determina el comportamiento, en primer lugar de
las minimas porciones de materia, y luego, de la materia como
tal. En cierta medida, viene a suponer lo que 1a ley natural en
Ia fisica posterior; pues sin referirse explicitamente al trans-
curso del tiempo, caracteriza las tendencias en el comporta-
miento de la materia. Podria decirse, tal vez, que las tenden-
cias fundamentales estaban representadas por la forma geo-
métrica de las minimas unidades, mientras que el detalle mas
preciso de tales tendencias vendria expresado por la posicion
y velocidad relativas de tales unidades.

Toda esta descripcion encaja perfectamente con las ideas
centrales de la filosofia idealista de Platon. La estructura sub-
yacente a los fendmenos no se compone de objetos materiales,
como son los dtomos de Demdcrito, sino que viene dada por la
forma configuradora de tales objetos materiales. Las Ideas son
mas fundamentales que los objetos. Y mientras que las mini-
mas porciones de materia tienen que ser aquellos objetos que
pongan de manifiesto la simplicidad del mundo y nos permi-
tan aproximarnos a lo «uno», a la «unidad» del mundo, las
Ideas admiten una descripcién matemdtica, son simples for-
mulas matematicas. La expresion «Dios €s un matematico»,
que asi formulada ciertamente proviene de un periodo filosé-
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fico posterior, encuentra asi su origen en este pasaje de la filo-
sofia platénica.

La importancia de este paso en el pensamiento filosofico
apenas puede ser excesivamente valorada. Puede considerarse
como el inicio decisivo de la ciencia matematica de la natura-
leza, y responsable por tanto de las ulteriores aplicaciones téc-
nicas que han transformado toda la imagen del mundo. Con
este paso queda también establecido por primera vez el signi-
ficado que debe darse al término «comprension». Entre todas
las formas posibles de comprensidn, se destaca a la que em-
plean los matematicos como la «auténtica» forma de com-
prension. Se puede sentir la fuerte impresion que debié de
ejercer sobre los filosofos griegos la fuerza persuasiva de los
argumentos 16gicos y matematicos.' Evidentemente se sintie-
ron arrollados por esa fuerza. Pero tal vez se rindieron dema-
siado pronto en este punto.

LA RESPUESTA DE LA CIENCIA MODERNA
A LOS VIEJOS PROBLEMAS

Si rastreamos la historia de la fisica desde Newton hasta
nuestros dias, vemos que en diversas ocasiones, y sin perjuicio
del interés por los detalles, se han formulado leyes naturales
de un alcance muy general. El siglo diecinueve presencié un
desarrollo muy preciso de la teoria estadistica acerca del calor.
Las teorias del electromagnetismo y la relatividad especial se
han revelado susceptibles de ser combinadas en un grupo de
leyes naturales muy general, que contiene afirmaciones no
solo sobre fenomenos eléctricos, sino también acerca de la
estructura del espacio y el tiempo. En nuestro mismo siglo, la
formulacion matematica de la teoria cudntica ha conducido a
una comprension de las capas exteriores de los 4tomos quimi-
cos, y por consiguiente, de las propiedades quimicas de la
materia en general. Las relaciones y conexiones entre estas
diferentes leyes, especialmente entre la relatividad y la teoria
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cudntica, aun no han sido del todo satisfactoriamente explica-
das. Pero los ultimos avances de la fisica de particulas permi-
ten esperar que estas relaciones puedan ser satisfactoriamente
analizadas en un futuro relativamente proximo. Estamos,
pues, en situacion de considerar qué tipo de respuestas puede
dar todo este actual desarrollo cientifico a las preguntas plan-
teadas por los filosofos antiguos.

Durante el siglo diecinueve, los avances de la quimica y de
la teoria de la termodindmica se ajustaban muy exactamente a
las ideas primeramente expuestas por Leucipo y Demdcrito.
La resurreccién de la filosofia materialista en su forma moder-
na, la del materialismo dialéctico, supuso asi una contrapar-
tida natural a los impresionantes avances conseguidos por la
fisica y la quimica durante este periodo. El concepto del ato-
mo se habia revelado extraordinariamente fructifero a la hora
de explicar los enlaces quimicos y el comportamiento fisico de
los gases. No obstante, pronto pudo comprobarse que las par-
ticulas a las que los quimicos daban el nombre de atomos
estaban compuestas de otras unidades ain més pequeiias.
Pero estas unidades mas pequefias ~—primero los electrones,
luego los nucleos atémicos, y finalmente sus particulas ele-
mentales, protones y neutrones— seguian aun asemejandose a
los 4tomos desde el punto de vista de la filosofia materialista.
El hecho de que, al menos indirectamente, esas particulas ele-
mentales pudieran ser vistas —en una camara de turbulencia,
digamos, o en una camara de burbujas— apoyaba la idea de
que esas minimas porciones de materia eran objetos fisicos
reales, existentes en igual sentido que existen las piedras o
las flores.

Pero las dificultades implicitas inherentes a la teoria mate-
rialista del dtomo, que ya se habian puesto de manifiesto en
las antiguas disquisiciones acerca de las particulas elementa-
les, también habian resurgido de forma muy clara en el desa-
rrollo de la fisica a lo largo del siglo actual.

Esta dificultad se refiere a la cuestion de si tales unidades
elementales son objetos fisicos ordinarios, de si existen del
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mismo modo que las piedras o las flores. Aqui el desarrollo de
1a teoria cudntica hace unos cuarenta afnos ha introducido un
cambio completo en la situacidn. Las leyes matematicas for-
muladas de la teoria cuantica muestran claramente que nues-
tros conceptos intuitivos ordinarios no pueden ser aplicados
sin ambigiiedad a las particulas elementales. Todas las pala-
bras o conceptos que usamos para describir los objetos fisicos
ordinarios, tales como posicidn, velocidad, color, tamafio, etc.,
resultan indefinidos y probleméticos cuando tratamos de apli-
carselos a las particulas elementales. No puedo entrar aqui en
los detalles de esta problemdtica, que ha sido abordada fre-
cuentemente en los ultimos afios. Pero es importante darse
cuenta de que, mientras que el comportamiento de las particu-
las elementales no puede ser descrito sin ambigiiedad en el
lenguaje ordinario, el lenguaje matematico, en cambio, se
presta muy adecuadamente para dar cuenta de lo que sucede,
de un modo muy preciso.

En los préximos aiios, los aceleradores de alta energia van
a aportar nuevos y muy interesantes detalles sobre el compor-
tamiento de las particulas elementales. Pero me inclino a pen-
sar que la respuesta que acabamos de contemplar, en relacién
con esos antiguos problemas filosoficos, va a seguir siendo
definitivamente la misma. Si eso es asi, {confirma esa res-
puesta las concepciones de Demdcrito o las de Platon?

Creo que, en este punto, la fisica moderna se ha decantado
definitivamente en favor de Platon. Porque las minimas por-
ciones de materia no son de hecho objetos fisicos en el sentido
ordinario de la palabra; son formas, estructuras, o —en el sen-
tido que les da Platén— Ideas, que pueden ser descritas sin
ambigtiedad en un lenguaje matematico. Tanto Democrito
como Platén, al centrarse en las minimas unidades materiales,
confiaban acercase a lo «uno», al principio unitario que go-
bierna la marcha del mundo. Platén estaba convencido de que
este principio solo podia expresarse y ser comprendido en tér-
minos matemadticos. El problema central de la fisica tedrica
hoy en dia es 1a formulacion matematica de la ley natural que
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subyace al comportamiento de las particulas elementales.
A partir de la situacion experimental inferimos que una teoria
satisfactoria de las particulas elementales debe ser al mismo
tiempo una teoria de la fisica en general, y por tanto, de todo
cuanto pertenece al campo de la misma.

De esta forma, habria que llevar a cabo un programa que
el mismo Einstein recientemente se encargd de proponer: for-
mular una teoria unificada de la materia —y por tanto tam-
bién de la teoria cudntica de la materia— que pudiera servir,
de un modo muy general, de cimiento de la fisica. Aun no
sabemos si las formulaciones matematicas hasta ahora pro-
puestas para tal principio unificador son las adecuadas, o si
tendran que ser sustituidas por otras aun mds abstractas. Pero
el conocimiento que tenemos actualmente de las particulas
elementales nos permite saber con suficiente certeza cudles
deben ser las lineas y el contenido general de esa ley. Esencial-
mente, debe poner de relieve un pequefio nimero de propie-
dades de simetria fundamental que desde hace unos afios se
han ido descubriendo en la naturaleza; ademads de tales sime-
trias, debe englobar el principio de causalidad, tal como se le
entiende en la teoria de la relatividad. Las mds importantes
entre tales simetrias son las asi llamadas «del grupo de Lorentz»
de la teoria de la relatividad especial, que incluye afirmacio-
nes clave acerca del espacio y el tiempo, y las asi llamadas
«del grupo iso-spin», que tienen que ver con la carga eléctrica
de las particulas elementales. Existen también otras simetrias,
pero no voy a decir aqui nada acerca de ellas. La causalidad
relativista estd conectada con el grupo de Lorentz, pero debe
considerarse como un principio independiente.

Esta situacion nos trae a la memoria inmediatamente los
cuerpos simétricos que introduce Platén para representar las
estructuras fundamentales de la materia. Las simetrias de Pla-
tén no eran, desde luego, la correctas, pero tenia razén al
pensar que, en ultimo término, en el nicleo mas intimo de la
materia, entre sus porciones mds minimas, encontramos si-
metrias metemadticas. Constituye un logro increible por parte
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de los antiguos filosofos el haberse planteado las cuestiones
realmente pertinentes. Pero, a falta de todo conocimiento de
los detalles empiricos, no podiamos esperar encontrar en
ellos respuestas que fueran correctas también en el detalle.

CONSECUENCIAS PARA LA EVOLUCION
DEL PENSAMIENTO HUMANO
EN NUESTROS DIAS

La busqueda de lo «uno», de la fuente dltima de toda com-
prensién, ha jugado sin duda un papel similar en el naci-
miento tanto de la religion como de la ciencia. Pero el mé-
todo cientifico desarrollado en los siglos dieciséis y diecisiete,
centrado en aquellos aspectos comprobables mediante experi-
mentacién, ha impulsado durante mucho tiempo a la ciencia
por un camino diferente. No es de extraiiar que esta actitud
tuviera que conducir a un conflicto entre la ciencia y la reli-
gion, tan pronto como una ley cientifica entrara en contradic-
cion en algiin detalle particular, tal vez muy importante, con la
imagen general, el modo y la manera de abordar los hechos la
religion. Este conflicto, que empezo en la época moderna con
el célebre proceso de Galileo, ha sido ya abordado por otros
muchos de forma suficiente, y no necesito repetir aqui todo
cuanto ha sido dicho. Podemos recordar que incluso en la
antigua Grecia Sécrates fue condenado a muerte porque sus
ensefianzas parecian estar en contradiccion con la religion
tradicional. En el siglo diecinueve este conflicto alcanzé su
punto culminante con el intento de algunos filésofos de susti-
tuir el cristianismo tradicional por una filosofia cientifica,
basada en una versién materialista de la dialéctica hegeliana.
Podriamos decir que, al dirigirse su mirada hacia una inter-
pretacidén materialista de lo «uno», los cientificos intentaban
encontrar de nuevo el camino de vuelta a lo «uno» desde la
multiplicidad de los detalles.

Si la ciencia moderna ha de contribuir de alguna forma a
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la solucién de este problema, no tiene por qué ser en base a
decidir a favor o en contra de alguna de estas doctrinas; por
ejemplo, como posiblemente se pensara en el siglo diecinueve,
poniéndose a favor del materialismo y en contra de la filosofia
cristiana, o0 como yo ahora pienso, decantandose en favor del
idealismo platonico y en contra del materialismo de Demdcrito.
Por el contrario, el principal provecho que puede derivarse
para estos problemas del progreso de la ciencia moderna es
aprender lo cautelosos que tenemos que ser con el lenguaje y
con el significado de las palabras. Quisiera, por tanto, dedicar
la ultima parte de mi exposicion a hacer algunas observacio-
nes acerca del problema del lenguaje en la ciencia moderna y
en la filosofia antigua,

Si a este respecto nos remontamos a los didlogos de Platén,
nos encontramos con que las limitaciones de nuestros medios
de expresion fueron ya un tema central de la filosofia de
Socrates; podria incluso decirse que toda su vida fue una
lucha constante contra esas limitaciones. Socrates no se can-
saba nunca de explicar a sus conciudadanos, aqui en las calles
de Atenas, c6mo no sabian con exactitud lo que querian decir
con las palabras que empleaban. Se cuenta que uno de los
adversarios de Socrates, aburrido de sus constantes referencias
a la insuficiencia del lenguaje, le critico diciéndole: «Pero,
Sécrates, es muy aburrido escucharte; siempre andas diciendo
lo mismo sobre las mismas cosas.» Y Socrates le replico: «Pero
vosotros, sofistas, que sois tan listos, tal vez jamas decis lo
mismo de las mismas cosas.»

La razén de poner tanto énfasis sobre este problema del

.lenguaje era sin duda que Sécrates tenia conciencia, por una
parte, de los muchos malentendidos a que puede dar lugar un
empleo poco cuidadoso del lenguaje, y de lo importante que es
usar términos precisos, y esclarecer los conceptos antes de
emplearlos. Por otra parte, tal vez también se daba cuenta de
que, en ultimo término, puede tratarse de un problema insolu-
ble. La situacién ante la que nos encontramos en nuestro
intento de «comprender» puede llevarnos a la conclusion de
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que los medios de expresion con los que contamos no nos per-
miten una clara descripcion de los hechos, desprovista de
toda ambigiedad.

La tensién entre la exigencia de una completa claridad, por
una parte, y la inevitable insuficiencia de los conceptos exis-
tentes se ha puesto de manifiesto de un modo muy especial en
la ciencia moderna. En fisica atémica hacemos uso de un len-
guaje matemadtico altamente evolucionado, que satisface todas
las exigencias posibles de claridad y precision. Al mismo
tiempo, reconocemos que somos incapaces de describir los
fenémenos atdmicos en ningin lenguaje ordinario exclu-
yendo toda ambigiledad; no podemos, por ejemplo, hablar sin
ambigiiedad del comportamiento de un electrén en el interior
de un atomo. Seria, sin embargo, prematuro afirmar que lo
conveniente es evitar la dificultad limitdndonos a emplear el
lenguaje matematico. Esto no constituye una auténtica solu-
cion, pues desconocemos hasta qué punto el lenguaje mate-
matico es aplicable a los fenémenos. En ultimo término, in-
cluso la ciencia necesita apoyarse en ¢l lenguaje ordinario,
pues es el dnico lenguaje que nos permite estar seguros de
haber captado realmente los fendémenos.

Esta situacion arroja alguna luz sobre la tension existente
entre el método cientifico, por una parte, y la relacion de la
sociedad con lo «uno», con el principio fundamental tras los
fenémenos, por otra. Parece evidente que esta ultima relaciéon
no puede expresarse, ni deberia ser expresada, en un lenguaje
preciso y altamente sofisticado, de aplicabilidad posiblemente
muy restringida al mundo real. El dnico apropiado a estos
fines es el lenguaje natural que todos pueden entender. Sin
embargo, en el campo de la ciencia, cualquier resultado fiable
solo puede venir garantizado por afirmaciones exentas de
ambigiedad; aqui no es posible prescindir de la precisiéon y
claridad propias del lenguaje matematico abstracto.

La necesidad de combinar constantemente ambos lengua-
jes se convierte por desgracia en una fuente cronica de malen-
tendidos, ya que en muchos casos se emplean las mismas
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palabras en ambos. La dificultad es inevitable. Pero puede ser-
vir de alguna ayuda el tener siempre presente que la ciencia
moderna se ve obligada a hacer uso de ambos lenguajes, que
la misma palabra puede tener significados muy diferentes en
cada uno de ellos, y que juegan con criterios diferentes de ver-
dad, por lo que no deberiamos apresurarnos a hablar de con-
tradicciones entre ellos.

Si deseamos abordar lo «uno» con un lenguaje cientifico
preciso, debemos centrar la atencién en ese nucleo cientifico
descrito por Platén, en el que se encuentran las simetrias
matemdticas fundamentales. En términos de este lenguaje
debemos contentarnos entonces con la afirmacién de que
«Dios es un matemaético»; porque habriamos escogido libre-
mente limitar nuestra visién a los dominios del ser que pue-
den ser entendibles en el sentido matematico de la palabra
«comprension», esto es, que pueden ser descritos en términos
racionales.

El propio Platon no se daba por satisfecho con esta limi-
tacién. Tras haber constatado con toda claridad las posibilida-
des y limitaciones de un lenguaje preciso, no dudé en acudir
al lenguaje poético, que evoca en el oyente imagenes que com-
portan una comprension de un tipo completamente diferente.
No voy a tratar aqui de 1o que puede realmente significar este
tipo de comprensién. Estas imdgenes probablemente estan
conectadas con los patrones mentales inconscientes, a los que
los psicélogos dan el nombre de arquetipos, formas de carac-
ter fuertemente emocional que de alguna forma reflejan las
estructuras internas del mundo. Pero sea cual sea la explica-
cién que deba darse de esas otras formas de comprension, el
lenguaje imaginativo y parabdlico constituye probablemente
1a unica forma de abordar lo «uno» desde otros campos mas
generales. Si en una sociedad la armonia descansa en una
interpretacion comtin de lo «uno», del principio unitario sub-
yacente a los fendmenos, puede que entonces el lenguaje poé-
tico resulte aqui mds importante que el lenguaje cientifico.
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Tal vez lo mejor sea, sin intentar empezar por un analisis
filosofico del concepto de «belleza», preguntarnos simple-
mente donde puede encontrarse lo bello dentro del campo de
las ciencias exactas. Permitaseme empezar aqui relatando una
experiencia personal. Cuando asistia de nifio a los cursos infe-
riores del Max-Gymnasium aqui en Munich, empecé a intere-
sarme por los nimeros. Encontraba placer en conocer sus
propiedades, en comprobar si eran 0 no numeros primos, o si
podian representarse como sumas de cuadrados, o en demos-
trar finalmente que debia de haber infinitos nimeros primos.
Como mi padre pensaba que era mucho mas importante mi
conocimiento del latin que mi interés por los nimeros, un dia
me trajo a casa, de la Biblioteca Nacional, un tratado escrito
en latin del matemdtico Leopold Kronecker, en el que se
ponian en relacion las propiedades de los nuimeros enteros
con el problema geométrico de dividir un circulo en un
numero de partes iguales. No tengo idea de co6mo mi padre
vino a reparar en esta concreta investigacion de mediados del
siglo pasado. Pero el estudio de la obra de Kronecker produjo
en mi una profunda impresion. Tuve una inmediata sensacion
de la belleza inherente al hecho de que a partir del problema
de dividir en partes un circulo, cuyos casos mds simples nos
resultaban por supuesto familiares en el colegio, podia apren-
derse algo acerca de cuestiones completamente diferentes im-
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plicadas en la teoria elemental de los numeros. Aunque sin
duda a distancia, flotaba ahi ya la cuestion acerca de la exis-
tencia de los numeros enteros y las formas geométricas, esto
es, si existen fuera de la mente humana o son una pura crea-
cion de 1a mente, a modo de instrumentos para comprender el
mundo. Pero en aquella época yo no era aun capaz de pensar en
estos problemas. Sin embargo, habia tenido, de un modo com-
pletamente directo, la sensacion de algo muy bello, que no
requeria justificacion ni explicacién alguna.

Pero iqué es lo que habia ahi de bello? Incluso en 1a anti-
giedad habia dos definiciones de la belleza que en cierta
forma se oponian entre si. La controversia entre ambas jugé
un gran papel, sobre todo en el Renacimiento. Una de ellas
describe a la belleza como la adecuada conformidad de las
partes entre si y con relacion al todo. La otra, que arranca de
Plotino, la define, sin hacer referencia a las partes, como trans-
parencia del esplendor eterno de 1o «uno» a través del fené-
meno material. En nuestro ejemplo matematico, debemos
detenernos inicialmente en la primera definicion. Las partes
son aqui las propiedades de los numeros enteros y las leyes de
las construcciones geométricas, mientras que el todo es evi-
dentemente el sistema subyacente de axiomas matematicos al
que pertenecen la aritmética y la geometria euclidiana —la
grandiosa estructura de interconexion garantizada por la con-
sistencia del sistema axiomatico—. Percibimos el encaje recipro-
co de las partes individuales, y su pertenencia en cuanto tales
al todo, y sin necesidad de reflexion alguna sentimos la be-
lleza de la integridad y simplicidad de este sistema axioma-
tico. La belleza esta por tanto implicada con el antiquisimo
problema de lo «uno» y lo «multiple» que, en intima conexién
con el problema del «sem y el «devenir», ocupd un puesto
central en los albores de 1a filosofia griega.

Como las raices de las ciencias exactas se remontan tam-
bién a ese mismo punto, puede ser conveniente rastrear al
menos los contornos de las corrientes de pensamiento en
aquella época temprana. En el mismo punto de partida de la
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filosofia griega de 1a naturaleza se sittia la busqueda de un prin-
cipio basico, capaz de explicar la variedad multicolor de los
fenémenos. Por extraiio que pueda resultarnos, la bien cono-
cida respuesta de Tales —«el agua es el primer principio mate-
rial de todas las cosas»— contiene, segun Nietzsche, tres. exi-
gencias filosoficas fundamentales que habian de convertirse
en basicas en los sucesivos desarrollos filoséficos: en primer
lugar, la necesidad de buscar semejante principio unitario
basico; en segundo lugar, la necesidad de una respuesta unica-
mente racional, es decir, sin referencia a ninguin tipo de mito;
y en tercer y ultimo lugar, 1a necesidad de conferir el papel
decisivo en este contexto al aspecto material del mundo. Por
debajo de estas exigencias subyace, por supuesto, el reconoci-
miento implicito que comprender no puede nunca significar
otra cosa que percibir las conexiones entre las cosas, esto es,
percibir los rasgos unitarios o los signos de afinidad presentes
en la multiplicidad.

Pero si ese principio unitario o unificador de todas las
cosas existe, entonces —y éste era el paso siguiente en esta
linea de pensamiento— nos encontramos directamente en-
frentados con la cuestion de como ese principio puede expli-
car el hecho del cambio. La dificultad se pone particularmente
de relieve en la famosa paradoja de Parménides. Sélo el ser es;
el no-ser no es. Pero si solamente el ser es, no puede haber
nada fuera de ese ser que posibilite o pueda aportar el cambio.
De aqui que el ser deba ser concebido como eterno, uniforme,
e ilimitado en el espacio y en el tiempo. Los cambios que per-
cibimos en nuestra experiencia son por tano solamente una
ilusion.

El pensamiento griego no podia quedarse mucho tiempo
estancado en esta paradoja. El eterno flujo de apariencias era
un dato de experiencia inmediata, y el problema era poder
explicarlo. En el intento de superar la dificultad, diversos filo-
sofos indagaron en diferentes direcciones. Uno de los caminos
condujo a la teoria atomistica de Democrito. Ademads del ser,
el no-ser puede ain existir en cuanto posibilidad, concreta-
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mente en cuanto posibilidad de movimiento y de forma, o
dicho de otra forma, en cuanto espacio vacio. El ser es repeti-
ble, y asillegamos a la imagen de 4tomos en el vacio —la ima-
gen se ha revelado desde entonces inmensamente fructifera
como cimiento de la ciencia natural—. Pero de este camino no
vamos a afiadir ahora nada mas. Nuestro propdsito es, mas
bien, presentar en detalle la otra via, la que condujo a las Ideas
de Platon, la que nos ha conducido directamente a abordar el
problema de la belleza.

Esta via comienza en la escuela de Pitagoras. Es aqui
donde se dice que tuvo su origen la idea de que las matemati-
cas, el orden matematico, era el principio basico que podia
proporcionar una explicacién de la multiplicidad de fenome-
nos. Del propio Pitdgoras sabemos muy poco. Sus discipulos
parece que, efectivamente, formaban una secta religiosa, pero
s6lo la doctrina de la transmigracién y algunas normas y pro-
hibiciones morales y religiosas pueden ser con certeza atribui-
das a Pitagoras. Pero entre esos discipulos —y esto es 1o que
tuvo importancia en lo sucesivo— la preocupacion por la
musica y por las matematicas jugd un papel dominante. En
este contexto es donde se dice que Pitagoras hizo su famoso
descubrimiento de que la vibracién de unas cuerdas someti-
das a igual tension producen un sonido conjunto armoénico si
sus respectivas longitudes guardan entre si una simple propor-

‘cién numérica. La estructura matematica subyacente a este
hecho, concretamente la proporcion numérica en cuanto fuente
de armonia, es uno de los descubrimientos mas culminantes
de 1a historia de la humanidad. La concordancia armoniosa de
dos cuerdas produce un sonido bello. Debido a la sensibili-
dad del oido humano a todo sonido ritmico, le resulta pertur-

_ badora cualquier disonancia, y encuentra bella, por el con-

trario, la sensacidén de consonancia, de paz en armonia. De
esta forma, la relacion matematica se convertia también en
fuente de belleza.

La belleza, segin la primera de las definiciones antiguas
que hemos mencionado, es la adecuada conformidad de las
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partes entre si y con relacion al todo. Las partes son aqui las
diferentes notas individuales, mientras que el todo es el sonido
armonioso resultante. La relacidn matemadtica puede, pues,
ensamblar en un todo dos partes inicialmente independientes,
y de ese modo producir belleza. Este descubrimiento abrié la
via, en la doctrina pitagorica, a nuevas formas de pensa-
miento, y trajo asi consigo la idea de dejar de considerar al
ultimo principio de todo ser como un elemento material sen-
sible —tal como el agua, en Tales—, para pasar a situarlo en
un principio formal ideal. Esto equivalia a sentar una idea
basica que mads tarde habia de convertirse en cimiento de toda
ciencia exacta. Aristételes cuenta en su Metafisica que los pita-
gobricos «..que fueron los primeros en ocuparse de las mate-
madticas, no sélo hicieron avanzar esta ciencia, sino que, edu-,
cados como habian sido en ella, pensaban que sus principios
eran también los principios de todas las cosas.. Puesto que
habian comprobado una vez mas que las modificaciones y
proporciones de las escalas musicales eran expresables numé-
ricamente —puesto que ademds todas las demds cosas, en
cuanto a su total naturaleza, parecian estar modeladas segun
patrones numéricos, y puesto que los nidmeros parecian ser lo
primero en la naturaleza entera—, llegaron a suponer que los
elementos numéricos eran a su vez los elementos de todas las
cosas, y que todo el cielo no era sino un nimero y una es-
cala musical».

Iba asi a poderse comprender por primera vez la poli-
croma multiplicidad de los fenémenos en base a un reconoci-
miento en ellos de unos principios formales unitarios que
pueden ser expresados en lenguaje matematico. Con ello tam-
bién venia a establecerse una intima conexién entre lo bello y
lo inteligible. Porque si lo bello se concibe como conformidad
reciproca de las partes entre si y con relacion al todo, y si, por
otra parte, lo que posibilita en primer lugar toda compren-
sion es esa conexion formal, la experiencia de la belleza se
convierte en algo practicamente idéntico a la experiencia de
las conexiones comprendidas o, al menos, adivinadas.
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El siguiente paso por este camino lo dio Platén con su for-
mulacién de la teoria de las Ideas. Platon hace contrastar las
formas imperfectas del mundo corporeo de los sentidos con
las formas perfectas de las matematicas; las Orbitas circulares
imperfectas de los cuerpos celestes, pongamos por caso, con la
perfeccion del circulo definido matematicamente. Las cosas
materiales son solo copias, sombras proyectadas, de las for-
mas ideales que componen la auténtica realidad; mas aun,
podriamos anadir hoy en dia, esas formas ideales se actuali-
zan porque, y en tanto en cuanto, se vuelven «act»-ivas en los
fenémenos y sucesos materiales. De esta forma, distingue aqui
Platdn con toda claridad un ser corporal accesible a los senti-
dos y'un ser puramente ideal aprehensible no ya por los senti-
dos sino por medio de la actividad mental. Ni tampoco ne-
cesita en modo alguno este ser ideal del pensamiento humano
para ser sacado por él a la luz. Por el contrario, es el verdadero
ser, del que el mundo corpoéreo y el propio pensamiento hu-
mano no son sino reproducciones. Como su propio nombre
indica, 1a aprehension de las Ideas por el pensamiento huma-
no es mas una intuicién artistica, una sugestiéon a medias
consciente, que el tipo de conocimiento que conlleva la com-
prension. Es una reminiscencia de formas impresas ya en el
alma antes de existir sobre la tierra. Lo Bello y lo Bueno es la
Idea central, en la que se hace visible lo divino y a cuya vista
las alas del alma empiezan a desplegarse. En un pasaje del
Fedro encontramos expresado el siguiente pensamiento: «el
alma se siente empavorecida y tiembla a la vista de lo bello,
porque siente que evoca en s misma algo que no ha adquirido
a través de los sentidos sino que siempre habia estado deposi-
tado alli dentro en una region profundamente inconsciente».

Pero volvamos una vez més a la comprension y, con ella, a
la ciencia natural. Segin Pitagoras y Platén, la variopinta
multiplicidad de fendémenos puede comprenderse porque, y en
cuanto que, por debajo de ella subyacen principios formales
unitarios, susceptibles de representacién matematica. Este pos-
tulado constituye ya una anticipacion de todo el programa de
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las ciencias exactas contempordneas. No podia sin embargo
ser adecuadamente desarrollado en la antigiiedad, pues les fal-
taba en gran medida un conocimiento empirico y detallado de
los procesos naturales.

Como sabemos, la filosofia de Aristételes fue el primer
intento de penetrar en esos detalles. Pero ante la infinita
riqueza que se ofrecia aqui inicialmente al estudiante observa-
dor de la naturaleza, unida a la falta total de cualquier punto
de vista desde donde poder discenir un atisbo de orden, los
principios formales unitarios buscados por Pitdgoras y Platén
hubieron de ceder el sitio a la descripcion de los detalles. Y asi
surgi6 el conflicto, que ha continuado hasta nuestros dias en
los debates, por ejemplo, entre 1a fisica teérica y la experimen-
tal; el conflicto entre el empirista, que a través de una investi-
gacion cuidadosa y escrupulosamente detallada proporciona
los presupuestos iniciales para una adecuada comprension de
la naturaleza, y el tedrico, creador de imdgenes matematicas
mediante las cuales intenta ordenar y asi entender a la natura-
leza —imdgenes matematicas que conllevan la pretension de
ser las Ideas verdaderas que subyacen al curso de la natura-
leza, no sélo por describir correctamente los datos provenien-
tes de la experiencia, sino también y mas especialmente por su
propia simplicidad y belleza.

Aristoteles, en cuanto empirista, se mostraba critico de los
pitagoricos, quienes, segun decia, «no buscan teorias y causas
que den razon de los hechos observados, sino que mas bien
fuerzan sus observaciones e intentan acomodarlas a determi-
nadas teorias y opiniones que les son propias», y se presenta-
ban asi, podriamos decir, como organizadores adjuntos del
universo. Si miramos hacia atras a lo largo de la historia de las
ciencias exactas, puede tal vez afirmarse que la correcta repre-
sentacion de los fendmenos naturales ha evolucionado a par-
tir de esa misma tension entre ambas concepciones opuestas.
La pura especulacién matemdtica acaba resultando infruc-
tuosa porque en su juego con el inagotable caudal de formas
posibles acaba por perder contacto con el pequefio nimero de
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formas de acuerdo con las cuales la naturaleza esta de hecho
construida. Y el empirismo puro acaba siendo infructuoso por-
que acaba perdiéndose también en un esfuerzo de clasificacion
inagotable desprovisto de toda conexidén interna. Solo a partir
de la tension, del juego reciproco entre la riqueza de hechos,
de una parte, y las posibles formas matematicas que pueden
aplicarsele, de otra, pueden surgir avances realmente decisivos.

Pero en la antigiiedad esta tensidén no podia resultar acep-
table por mucho tiempo, y asi el camino del conocimiento
estuvo durante mucho tiempo apartado de la via de lo bello. El
significado de lo bello para la comprensién de la naturaleza
s6lo volvié a hacerse claramente patente con el comienzo de la
época moderna, tras haberse encontrado el camino de vuelta
de Aristoteles a Platon. Y solo a través de este cambio de agu-
jas ha podido ponerse de relieve en toda su extension la fecun-
didad del modo de pensar inaugurado por Pitagoras y Platén.

Esto aparece muy claramente en los célebres experimentos
de Galileo sobre la caida de los cuerpos, que probablemente
no tuvieron de hecho lugar en la torre inclinada de Pisa. Gali-
leo comienza por hacer cuidadosas observaciones, sin prestar
atencion a la autoridad de Aristoteles, pero, siguiendo las ense-
fianzas de Pitdgoras y Platon, trata de encontrar formulas ma-
tematicas que se correspondan con los hechos observados, y
llega asi a formular sus leyes sobre la caida de los cuerpos. No
obstante, y éste es un punto crucial, a fin de reconocer la
belleza de las formas matematicas en los fendmenos, se ve
obligado a idealizar los hechos, o como decia despectivamente
Aristoteles, a forzarlos. Aristoteles enseiiaba que todo cuerpo
en movimiento no sometido a la acciéon de fuerzas exteriores
al mismo acababa por quedar en reposo; tal era la experiencia
general. Galileo sostiene, por el contrario, que en ausencia de
fuerzas exteriores, los cuerpos contindan en un estado de
movimiento uniforme. Galileo podia arriesgarse a forzar los
hechos de esa forma, porque podia sefialar que todo cuerpo en
movimiento esta siempre expuesto, por supuesto, a la resisten-
cia proveniente de las fricciones existentes, y que el movi-
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miento, de hecho, tiende a prolongarse mas cuanto mejor se
consigan eliminar efectivamente las fuerzas de friccion que
intervienen en el mismo. A cambio de ese forzamiento de los
hechos, de esa idealizacién, obtuvo una ley matematica simple
que iba a servir de comienzo de las modernas ciencias exactas.

Algunos anos mas tarde, Kepler conseguia descubrir unas
nuevas formulas matemadticas que respondian a los datos
obtenidos a través de sus muy cuidadosas observaciones de las
orbitas planetarias, llegando a formular las tres famosas leyes
que llevan su nombre. Podemos deducir hasta qué punto
Kepler debié de sentirse cercano, con sus descubrimientos, de
los antiguos argumentos de Pitagoras —y hasta qué punto sus
formulaciones estuvieron guiadas por la belleza de las conexio-
nes descubiertas— del hecho de haber él mismo comparado
las revoluciones de los planetas en torno al sol con las vibra-
ciones de una cuerda, y haber hablado de la armoniosa con-
cordia de las diferentes drbitas planetarias, de la armonia de
las esferas. Al final de su obra sobre la armonia del universo,
prorrumpe en este grito de alegria: «Gracias a Ti, Sefior Dios,
Creador nuestro, por haberme permitido contemplar la be-
lleza de tu obra creadora.» Kepler se sentia profundamente
conmovido por el hecho de haberse tropezado con una conexién
central de la que el hombre no tenia ain la menor idea, por
haberle estado reservado a él su reconocimiento por primera
vez —una conexiéon de la mas excelsa belleza—. Algunas
décadas mas tarde, Isaac Newton pudo poner de relieve esta
conexién en toda su integridad y describirla en detalle en su
obra monumental Principia Mathematica. Quedaba asi indi-
cado por adelantado el camino que habian de recorrer las
ciencias exactas en lo sucesivo durante casi dos siglos.

{Pero estamos tratando aqui meramente del conocimiento,
o también de lo bello? Y si también estaba implicada la be-
lleza, (qué papel jugé en el descubrimiento de tales conexio-
nes? Recordemos de nuevo la primera definicion de la belleza
dada en la antigiiedad: «La belleza es la adecuada conformi-
dad de las partes entre si y con relacion al todo.» Que este cri-
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terio se aplica en sumo grado a una estructura como la mecé-
nica newtoniana, es algo que apenas necesita explicacion. Las
partes son aqui los procesos mecédnicos individuales —tanto
aquellos que aislamos con todo cuidado por medio de apara-
tos, como los que se desarrollan inextricablemente unidos
ante nuestros ojos dentro del juego multicolor de los fené-
menos—. Y el todo es el principio formal unitario al que todos
€s0s procesos se ajustan, y al que Newton encontrd una formu-
lacion matematica en forma de un sistema simple de axiomas.
Unidad y simplicidad no son, en realidad, justamente lo mismo.
Pero el hecho de que una teoria semejante consiga conjugar la
multiplicidad con la unidad, de que 1a multiplicidad aparezca
en ella unificada, trae indudablemente como consecuencia el
que podamos percibirla como algo simple y bello al mismo
tiempo. El papel que juega la belleza en el descubrimiento de
la verdad ha sido reconocido y subrayado en toda época. La
expresion latina «Simplex sigillum veri» —«la simplicidad es el
sello de 1a verdad»— aparece inscrita en grandes caracteres en
el auditorio de fisica de la Universidad de Gottingen, a modo
de admonicidén para quienes pretenden descubrir la verdad;
otra expresion latina, «Pulchritudo splendor veritatis» —«la be-
lleza es el resplandor de 1a verdad»— puede también interpre-
tarse en el sentido de que el investigador puede reconocer la
verdad en primer lugar por su resplandor, por la forma como
resplandece su brillo.

En la historia de las ciencias exactas ha habido otras dos
ocasiones en que ese llamativo resplandor de las grandes
conexiones ha sido el signo decisivo de hallarse ante un
avance significativo. Me estoy refiriendo aqui a dos aconteci-
mientos que han tenido lugar en la fisica de nuestro siglo: el
surgimiento de la teoria de la relatividad, por una parte, y el de
la teoria cudntica, por otra. En ambos casos, después de afios
de vanos esfuerzos por comprender, una desconcertante plé-
tora de detalles quedaba de pronto encajada dentro de un
orden por la aparicién de una conexion durante mucho tiem-
po inintuible, y sin embargo sumamente simple en su ultima
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esencia, que hacia que se la considerase inmediatamente con-
vincente en virtud de su integridad y de su abstracta belleza
—convincente, naturalmente, para quienes podian entender y
hablar ese lenguaje abstracto.

Pero ahora, en vez de proseguir por mas tiempo el curso de
los acontecimientos, formulemos la pregunta de un modo
totalmente directo: {Qué es lo que resplandece aqui? (Cémo es
que ese resplandor de 1a belleza permite reconocer en el campo
de las ciencias exactas una gran conexién antes incluso de
haber sido comprendida en detalle y antes de haber sido
demostrada racionalmente? ;En qué consiste el poder de tal
fluminacion, y qué influjo ejerce en el progreso de la ciencia?

Tal vez debiéramos empezar aqui por recordar un feno-
meno, que podriamos describir como capacidad de despliegue
de las estructuras abstractas. Cabe citar el ejemplo de la teoria
de los mimeros, a la que al comienzo nos referiamos, pero cabe
también sefialar otros procesos comparables que se han dado
a lo largo de la evolucién del arte. Como fundamento matema-
tico de la aritmética o teoria de los nimeros bastan unos pocos
axiomas muy simples, que definen de hecho muy exactamente
lo que significa el contar. Pero en esos pocos axiomas reside
ya desde un principio toda la abundancia de formas que han
ido irrampiendo en las mentes de los matematicos solamente
a lo largo del curso de la historia del tema a que se refieren
—en este caso, la teoria de los nimeros primos, de los residuos
cuadraticos, de las congruencias numéricas, etc.—. Podria
decirse que las estructuras abstractas implicitas ya en los
numeros se han desplegado de modo visible solamente en el
curso de la historia de la matematica, llegando a engendrar
toda la riqueza de proposiciones y relaciones que componen
el contenido de la ciencia complicada que ¢s hoy en dia la teo-
ria de los nimeros. Algo semejante sucede —en los comienzos
de un determinado estilo artistico en arquitectura— con cier-
tas formas bésicas, muy simples, tales como el semicirculo y el
rectdngulo en el arte romdnico. De esas formas basicas surgen
luego, a lo largo de 1a historia, otras formas nuevas mas com-
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plicadas, e incluso alteradas, que pueden sin embargo ser con-
sideradas, de algin modo, como variaciones sobre el mismo
tema; y asi, a partir de unas ciertas estructuras basicas, surge
una nueva manera, un nuevo estilo constructivo. Tenemos, no
obstante, la impresion de que las posibilidades para semejan-
tes desarrollos eran ya perceptibles en las formas originales,
incluso al comienzo; de otra forma, seria dificilmente com-
prensible que muchos artistas dotados hubiesen podido deci-
dir tan rdapidamente explorar esas nuevas posibilidades.

Un despliegue semejante a partir de unas estructuras abs-
tractas bésicas ha tenido lugar también sin duda en los casos
que he enumerado a lo largo de la historia de las ciencias
exactas. Esta expansion, este constante desarrollo de nuevas
ramas, continu0 sucediendo en la mecanica newtoniana hasta
mediados del siglo pasado. En nuestro siglo hemos presen-
ciado un desarrollo semejante en el seno de 1a teoria de la rela-
tividad y de la teoria cudntica, y esa expansion aun no ha
llegado a su fin.

Mas atin, en la ciencia, tanto como en el arte, este proceso
ofrece también un importante aspecto ético y social, pues per-
mite a muchos seres humanos tomar parte activa en el mismo.
En la Edad Media, cuando se construia una gran catedral, se
empleaba a muchos maestros albaiiles y artesanos. Todos
ellos estaban imbuidos de la idea de belleza implicita de las
formas originales, y se sentian impulsados en su cometido a
realizar su trabajo de un modo exacto y meticuloso de acuerdo
con esas formas. De un modo semejante, durante los dos
siglos que siguieron al descubrimiento de Newton, muchos
matematicos, fisicos, y técnicos en general fueron convocados
para resolver problemas mecanicos especificos de acuerdo con
los métodos de Newton, lievar a cabo experimentos, o realizar
aplicaciones técnicas; también aqui se requeria proceder con
un cuidado extremo a fin de alcanzar lo que fuera posible den-
tro del marco de 1a mecanica newtoniana. Podriamos tal vez
decir en términos generales que, partiendo de las estructuras
subyacentes, en este caso las de 1a mecdnica newtoniana, lle-
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garon a establecerse criterios orientadores o incluso estandares
valorativos, por comparacion con los cuales podia objetiva-
mente decidirse si una determinada tarea habia sido bien o
mal cumplida. El propio hecho de haberse establecido unas
exigencias concretas, el hecho de que los individuos pudieran
hacer pequenias contribuciones al logro de unos objetivos mds
amplios, y el hecho de que el valor de tales contribuciones
pudiera ser objetivamente establecido permitia que todo el
amplio nimero de personas implicadas en la consecucién de
esos objetivos pudieran obtener una satisfaccidén que procedia
de todo el desarrollo previo de aquellas estructuras. De aqui
que no haya que subestimar el significado incluso ético de la
tecnologia en nuestra época.

El desarrollo de la ciencia y la tecnologia ha traido con-
sigo, por ejemplo, la idea del aeroplano. El técnico que ensam-
bla alguno de los componentes del aparato, el artesano que lo
fabrica, saben que su trabajo requiere un maximo de cuidado
y exactitud, y que de ello puede depender la vida de muchas
personas. De aqui que pueda enorgullecerse de una pieza bien
ejecutada, y pueda deleitarse también, como nosotros mismos,
en la belleza de un aeroplano, sintiendo que en él los objetivos
técnicos se han conseguido por la aplicacién precisa de los
medios adecuados. La belleza, seguin la antigua definicidn que
ya hemos citado en repetidas ocasiones, es la adecuada con-
formidad de las partes entre si y con relacion al todo, y un
buen aeroplano debe también responder a esta exigencia.

Pero con toda esta puntualizacidn acerca de la evolucion
de la estructura fundamental de la belleza, acerca de los valo-
res éticos y las exigencias consiguientes surgidas a lo largo de
su desarrollo, ain no hemos respondido a la pregunta que
antes habiamos planteado, a saber, (qué es lo que resplandece
en estas estructuras?, (cémo puede reconocerse una gran cone-
xion antes incluso de haber sido comprendida racionalmente
en detalle? Aqui tendriamos que contar de antemano con la
posibilidad de que tal reconocimiento pueda estar basado
nada mds que en una ilusion. Pero lo que no puede ponerse en
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duda es que ese reconocimiento perfectamente inmediato, ese
estremecimiento ante lo bello del que habla Platén en su Fedro
es algo que de hecho se da.

Todos cuantos se han ocupado de esta cuestion parecen
estar universalmente de acuerdo en que ese reconocimiento
inmediato no es consecuencia de un pensar discursivo (esto es,
racional). Me gustaria citar aqui dos pasajes, uno de Johannes
Kepler, al que ya nos hemos referido, y otre;, de nuestra época,
del fisico atomico de Zurich Wolfgang Pauli, que era amigo del
psicologo Carl Jung. El primer pasaje se encuentra en la obra
de Kepler La armonta del mundo:

«Esa facultad que percibe y reconoce 1a nobleza de
proporciones en lo que nos viene dado por los sentidos,
y en otras cosas que estan situadas fuera de si mismas,
debe ser adscrita al alma. Estd muy cercana a la facultad
que proporciona esquemas formales a los sentidos, o
aun mas profundamente, y por consiguiente adyacente a
la energia puramente vital del alma, que no piensa de un
modo discursivo, es decir, por medio de conclusiones,
como hacen los filésofos, ni emplea ningin método
determinado, y que por tanto no es sélo peculiar del ser
humano, sino que reside también en los animales salva-
jes y en las bestias del campo... Podriamos entonces pre-
guntarnos como es que esta facultad del alma, que no se
implica en un pensar conceptual y no puede por tanto
adquirir un conocimiento adecuado de las relaciones
armonicas, puede ser capaz de reconocer lo que viene
dado en el mundo exterior. Puesto que reconocer signi-
fica comparar la percepcién sensible de lo exterior con
las imdgenes originales internas, y juzgar de su confor-
midad con ellas. Proclo ha expresado este tema con
suma finura, poniendo como simil el despertar de un
suefio. Porque asi como las cosas del mundo exterior
que nos presentan los sentidos nos recuerdan aquellas
que antes hemos percibido en el sueiio, asi también las
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relaciones matematicas captadas sensiblemente evocan
en nosotros aquellos arquetipos inteligibles que figura-
ban ya de antemano en nuestro interior, de¢ modo que
ahora resplandecen verdadera y vividamente en el alma,
alli donde antes sélo estaban oscuramente presentes.
{Pero cémo han llegado a nuestro interior? A esto res-
pondo que todas las Ideas puras ¢ patrones armoénicos
arquetipicos, como son aquellos de que estamos ha-
blando, estan presentes de un modo inherente en todos
aquellos que tienen la capacidad de aprehenderlos. Pero
no son primeramente recibidos en la mente en virtud de
un proceso conceptual, sino que son mads bien producto
de una especie de intuicién instintiva puramente cuanti-
tativa, y son innatos en aquellos individuos, asi como en
una planta es innato, digamos, en virtud de su principio
formal, el numero de pétalos, 0 en una manzana el
numero de capsulas que contienen la semilla.»

Hasta aqui Kepler. Nos remite en este pasaje, por tanto, a
posibilidades que se encuentran ya en el reino animal y vege-
tal, a arquetipos innatos que permiten reconocer las formas.
En nuestros propios dias, Adolf Portman concretamente, ha
puesto de relieve esas mismas posibilidades, refiriéndose por
ejemplo a determinadas pautas de color que aparecen en el
plumaje de las aves, y que pueden poseer un significado biolo-
gico solamente en el caso de que sean percibidas por otros
miembros de la misma especie. La capacidad perceptiva tiene,
pues, que ser tan innata como la propia pauta de color de la
especie. Algo semejante sucede, en este sentido, con el canto
de los pajaros. Al principio, la exigencia biologica puede que
estuviera limitada simplemente a una sefal acustica especial,
indicadora de busqueda de pareja y comprensible para esta
ultima. Pero en la medida en que esa funcién bioldgica inme-
diata pierde importancia, puede producirse un hidico ensan-
chamiento de las formas sonoras posibles, desplegandose a
partir de la estructura melédica subyacente, de modo que
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hasta una especie tan alejada de la suya como es el hombre
pueda encontrar encantador el resultado. La capacidad de
reconocer ese juego de formas debe ser innato, en todo caso,
en la especie de pdjaros en cuestion, ya que desde luego no tie-
nen necesidad de pensamiento racional discursivo. En el ser
humano, por citar otro ejemplo, existe probablemente una
capacidad innata de comprensidn de ciertas formas bdsicas de
lenguaje gestual, como, por ejemplo, saber si el otro viene con
intenciones hostiles 0 amistosas —cosa que es de suma impor-
tancia cuando se vive con otros en comun.

En un ensayo de Pauli se ponen de relieve ideas muy seme-
jantes a las que hemos citado de Kepler. Pauli escribe:

«El proceso de comprension de la naturaleza, unido al
gozo que el hombre siente al comprender, esto es, al
familiarizarse con nuevos conocimientos, parece, pues,
descansar en una correspondencia, en un encaje con-
gruente entre imagenes internas preexistentes en el alma
humana y los objetos exteriores y su modo de compor-
tarse. Esta concepcion del conocimiento natural se re-
monta, por supuesto, a Platén, y fue.. también plena-
mente adoptada por Kepler. Este ultimo habla, en efecto,
de Ideas preexistentes en la mente divina e impresas en
el alma humana, como imagen que es de Dios. A estas
imagenes primigenias, que el alma puede percibir por
medio de un instinto innato, Kepler las llama arqueti-
pos. Concuerda esto en gran medida con las imagenes o
arquetipos primordiales introducidos en la psicologia
moderna por C. G. Jung, que funcionan como patrones
instintivos de ideacion. En este nivel, el lugar de los con-
ceptos nitidos es asumido por imagenes de contenido
fuertemente emocional, que no son pensamientos, sino
representaciones pictdricas, como si dijéramos, que se
ofrecen a los ojos de 1a mente. En la medida en que estas
imagenes son expresion de realidades entrevistas pero
aun desconocidas, pueden también recibir el nombre de
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simbdlicas, de acuerdo con la definicion de simbolo pro-
puesta por Jung. En cuanto agentes ordenadores y con-
formadores de este mundo de iméagenes simbolicas, los
arquetipos funcionan, de hecho, como el puente anhe-
lado entre las percepciones sensibles y las Ideas, y cons-
tituyen por tanto un prerrequisito indispensable para el
surgimiento de una teoria cientifica. Sin embargo, es
preciso estar alerta al desplazar este a priori de conoci-
miento a la conciencia, y al ponerlo en relacién con
Ideas concretas formulables racionalmente.»

En el curso posterior de sus investigaciones, Pauli continiia
mostrando que Kepler no dedujo primariamente su convenci-
miento de que el sistema copernicano era correcto de ningin
dato concreto de observacion astronomica, sino més bien de
la concordancia de la descripcién copernicana con un arque-
tipo, al que Jung da el nombre de mandala, y que fue también
usado por Kepler como simbolo de 1a Trinidad. En el centro
de la esfera se sittia a Dios, como primer motor; ¢l mundo,
escenario de la obra del Hijo, se compara con la superficie de
la esfera; el Espiritu Santo se corresponde con los rayos que
irradian desde el centro a la superficie de la esfera. Natural-
mente, una caracteristica de estas imagenes primordiales es
que no se las puede describir de modo racional, ni siquera
intuitivo.

Aunque es posible que Kepler obtuviera su convenci-
miento de que el sistema copernicano era correcto a partir de
imagenes primordiales de este tipo, toda teoria cientifica va-
lida sigue teniendo como prerrequisito decisivo de su validez
la capacidad de resistir a 1a comprobacion empirica y al anali-
sis racional. A este respecto, las ciencias ocupan una posicion
mas favorecida que las artes, pues para la ciencia existe un cri-
terio de valor inexorable ¢ irrevocable, al que no puede esca-
par ninguna teoria por mucho que pretenda ser una obra de
arte. El sistema de Copérnico, las leyes de Kepler y la meca-
nica de Newton han sido consiguientemente comprobadas
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—desde el punto de vista de la interpretacion de los fendme-
nos, de las observaciones realizadas, y de la tecnologia— con
tal amplitud y con una precisién tan extrema, que después de
los Principia de Newton nadie pudo seguir dudando de que
eran correctos. No obstante, incluso aqui seguia habiendo
implicada una cierta idealizacién, tal como Platén conside-
raba necesario y Aristoteles rechazaba.

Esto soélo se puso de manifiesto con toda claridad hace
unos cincuenta afios, cuando por los descubrimientos realiza-
dos en fisica atémica pudo verse que el esquema de conceptos
newtoniano no podia servirnos para aplicarlos a los fenome-
nos mecanicos del interior del atomo. Desde que Planck des-
cubrié el quantum de accion en 1900, reinaba en la fisica una
gran confusidon. Las antiguas normas, que habian permitido
describir la naturaleza durante mas de dos siglos, no encaja-
ban ya con los nuevos descubrimientos. E incluso éstos resul-
taban en si mismos contradictorios. Una hipétesis, compro-
bada en un experimento, podia fallar en otro. La belleza e
integridad de la antigua fisica parecia haber quedado des-
truida, sin que hubiera nadie capaz de ofrecer una intuicién
auténtica de alguna nueva y diferente especie de conexién a
partir de los experimentos, a menudo dispares, realizados. No
sé si es adecuado comparar el estado de la fisica en aquellos
veinticinco afios siguientes al descubrimiento de Planck (con
el cual yo también me topé de joven, como estudiante) con las
circunstancias que rodean al arte contemporaneo. Pero debo
confesar que esta comparacion acude a munudo a mi mente. La
sensacion de desvalimiento ante la cuestion de qué hacer con
toda una serie de fendmenos desconcertantes, las lamenta-
ciones por las conexiones ahora perdidas pero que siguen pa-
reciendo tan convincentes —todo este tipo de quejas han afec-
tado de un modo semejante a ambas disciplinas en su perio-
do correspondiente, pese a las diferencias que las separan—.
Evidentemente se trata aqui de una etapa necesaria, que no
puede ser pasada por alto, y que es en realidad preparatoria
de nuevos desarrollos por venir, Pues, como decia Pauli, toda
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comprensioén sucede siempre con retraso, y se inaugura en
procesos inconscientes mucho antes de que su contenido cons-
ciente pueda ser formulado de modo racional.

Pero en ese momento, cuando surgen las verdaderas Ideas,
sucede en el alma de quien las percibe un proceso totalmente
indescriptible de la mayor intensidad. Es el asombro sobreco-
gido de que habla Platén en su Fedro y que siente el aima al
recordar, por asi decir, algo que habia poseido inconsciente-
mente desde siempre. Kepler dice: «Geometria est archetypus
pulchritudinis mundi»; es decir, traducido en términos algo mas
generales, «las matematicas son el arquetipo de la belleza del
mundo». En fisica atomica ese proceso tuvo lugar hace unos
cincuenta afios, y ahora las ciencias exactas se ven de nuevo
restauradas en aquel estado de armoniosa integridad que
habian perdido durante un cuarto de siglo, si bien bajo presu-
puestos enteramente nuevos. No veo razén alguna para que
no deba suceder lo mismo un dia en el campo del arte. Pero es
preciso aftadir, a modo de advertencia, que un proceso seme-
jante tiene que ocurrir por si mismo —no es posible hacer que
suceda.

He querido resaltar este aspecto de las ciencias exactas
porque en él resulta mas patente su afinidad con las bellas
artes, y porque desde ¢l se puede contradecir mas facilmente
esa falsa concepcién de que la ciencia natural y la tecnologia
sélo tienen que ver con la observacion precisa y racional y con
el pensamiento discursivo. Cierto que el pensamiento racional
y las mediciones cuidadosas forman parte del trabajo del cien-
tifico, de igual forma que el martillo y el cincel son indispensa-
bles en la tarea del escultor. Pero en uno y otro caso no se trata
mds que de instrumentos, no pertenecen al contenido de la
obra.

Tal vez ahora que nos acercamos al final convenga recor-
dar una vez mas aquella segunda definicién del concepto de
belleza, que tiene su origen en Plotino, y en la que no se hace
mencion ni de las partes ni del todo: «La belleza es la transpa-
rencia del esplendor eterno de lo “uno” a través del fenémeno
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material.» Hay periodos importantes en el arte, en los que esta
definicion resulta mas apropiada que la primera, y solemos
mirar hacia ellos con nostalgia. Pero en nuestra época resulta
dificil hablar de belleza en este aspecto, y posiblemente sea
una buena norma acomodarse a las costumbres de la época
que a uno le toca vivir y guardar silencio sobre aquello que
resulta dificil expresar. En realidad, ambas definiciones no
estan tan lejos la una de la otra. Contentémonos, pues, con la
primera y mas sobria definicidn de la belleza, que ciertamente
se cumple también en el &mbito de la ciencia natural, y decla-
remos que también en las ciencias exactas, no menos que en
las artes, la belleza ¢s 1a fuente mas importante de ilumina-
cién y claridad.
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DE SUS LIMITES...

Puede resultar interesante tratar aqui de un modo mas
general el concepto de verdad cientifica, y preguntarnos cudles
son los criterios que nos permiten considerar como consisten-
tes y definitivos a unos determinados conocimientos cientifi-
cos. Comencemos partiendo de un criterio puramente externo.
En tanto que una determinada esfera de la vida mental avanza
de un modo continuo, sin rupturas internas, quienes trabajan
en ella pueden seguir plantedndose cuestiones de detalle en
torno a lo que podemos llamar problemas técnicos, cuya solu-
cion no constituye un fin en si mismo, antes bien su valor pro-
viene del papel que juegan dentro de aquel marco amplio, que
es lo unico importante. Tal vez sea ésta la razdn por la que los
escultores de la Edad Media se esforzaban por reproducir del
mejor modo posible los pliegues de los vestidos: dar solucién a
este problema era para ellos importante, ya que incluso los
pliegues de los mantos de los santos formaban parte del gran
marco religioso que era para todos ellos lo que realmente
importaba. De un modo semejante, nos encontramos con que
la ciencia moderna sigue planteandose problemas concretos,y
que el trabajo en ellos es condicion necesaria para la com-
prensién del marco mas amplio en que se engloban. Incluso a
lo largo de la investigacion de los ultimos cincuenta afios no
han dejado de surgir constantemente problemas por si mis-
mos. No habia necesidad de ir a buscarlos, y el objetivo seguia
siempre siendo ese gran marco de las leyes naturales. A este
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respecto, y hablando puramente desde un punto de vista exte-
rior, no vemos razén alguna para hablar de ruptura en la con-
tinuidad de las ciencias exactas.

No obstante, con respecto al caracter definitivo de los
resultados, debemos recordar al lector que en los dominios de
las ciencias exactas las soluciones definitivas se han limitado
siempre a ciertos campos restringidos de experiencia, Asi, por
ejemplo, las cuestiones planteadas por el concepto de meca-
nica introducido por Newton encontraron una respuesta va-
lida para todos los tiempos en la ley por ¢l formulada y en las
consecuencias matematicas que de ella se derivaban. La meca-
nica newtoniana no puede ser mejorada en modo alguno, por-
que en tanto en cuanto podamos describir un fenémeno con
los conceptos de la fisica newtoniana —esto es, posicion, velo-
cidad, aceleracion, masa, fuerza, etc.—, las leyes de Newton se
mantienen validas en todo su rigor, y no hay nada en cllas que
haya que cambiar en los proximos cien mil afios. Mds precisa-
mente deberiamos decir: las leyes de Newton son validas con
el grado de precision con que pueden ser descritos mediante
esos conceptos los fendmenos en cuestion. El hecho de que esa
precision tenga sus limites era algo, por supuesto, bien cono-
cido incluso por los fisicos clasicos, ninguno de los cuales
presumi6 nunca de poder hacer mediciones con el maximo
grado deseable de precision. No obstante, el hecho de que la
precision de las mediciones esté limitada en principio, concre-
tamente por las relaciones de indeterminacidn, es algo com-
pletamente nuevo, algo que hemos encontrado por primera
vez en el campo del atomo. Pero por el momento no necesita-
mos adentrarnos en este tema. Para los fines que pretendemos
en esta disertacion, es suficiente afirmar que, en tanto en
cuanto es completamente posible hacer mediciones precisas
de este tipo, la mecdnica newtoniana es totalmente valida hoy
en dia y seguira siéndolo igualmente en el futuro.

Con las reservas expuestas, es, pues, posible decir que la
mecanica newtoniana es una teoria completa. Una teoria ce-
rrada de este tipo se caracteriza por un sistema de definiciones
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y axiomas que establece los conceptos fundamentales y sus
interrelaciones, y también por su pretension de que existe un
amplio campo de experiencias, de fenomenos observables,
que pueden ser descritos con una elevada precision por medio
de este sistema. La teoria representa entonces la idealizacion,
valida para la época, de este campo de experiencia.

Pero existen otros campos de experiencia, y por tanto, tam-
bién, otras teorias cerradas. Concretamente, en el siglo dieci-
nueve, la teoria de la termodindmica adopto su forma final en
este sentido como una afirmacion estadistica relativa a siste-
mas dotados de un gran nimero de grados de libertad. Los
axiomas fundamentales de esta teoria definen y conectan
conceptos tales como temperatura, entropia y energia, dos de
los cuales, la temperatura y la entropia, no figuran para nada
en la mecdnica newtoniana, mientras que el ultimo, 1a energia,
juega un papel importante en todos 1os campos de experiencia
y no solo en el de la mecdnica. A partir de la obra de Willard
Gibbs, 1a teoria estadistica de la termodinamica puede tam-
bién considerarse como una teoria definitiva y cerrada, y no
puede ya caber ninguna duda de que sus leyes son de aplica-
cion universal, en toda época, con la maxima precision
—aunque naturalmente solo a quellos fendmenos abordables
por medio de conceptos tales como la temperatura, la entropia
y la energia—. Esta tcoria es también una idealizacidn; sabe-
mos que existen muchas condiciones, por gjemplo la materia
en estado gaseoso, donde no cabe hablar de temperatura, y
donde por tanto no son aplicables tampoco las leyes de esta
teoria de la termodinamica.

De lo que llevamos dicho, queda ya claro que en fisica, en
todo caso, existen teorias cerradas, que pueden ser considera-
das como idealizaciones relativas a campos restringidos de
experiencia, y que llevan aneja la pretension de ser validas en
todo tiempo. Pero, evidentemente, no hemos hablado hasta
ahora de que la fisica como tal esté o pueda estar cerrada.

En los ultimos doscientos afios se han abierto a la experi-
mentacion campos de experiencia completamente nuevos.
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Desde que tuvieron lugar las investigaciones basicas de Luigi
Galvani y Alessandro Volta, los fendmenos electromagnéticos
han sido estudiados con una exactitud cada vez mayor; sus
relaciones con la quimica han quedado demostradas por Fa-
raday, y con la Optica, por Heinrich Hertz. Los hechos funda-
mentales de la fisica atémica quedaron desvelados primera-
mente a partir de descubrimientos realizados en el campo de
la quimica, siendo luego explorados con todo detalle mediante
experimentos con electrolisis, con procesos de descarga en
gases, y mas tarde con la radiactividad. Las teorias cerradas
de épocas anteriores resultaban inadecuadas para compren-
der todo este nuevo y gigantesco territorio. Surgieron asi
nuevas teorias mas comprensivas, que pueden a su vez ser
consideradas como idealizaciones de estas nuevas regiones expe-
rimentales. La teoria de la relatividad surgio de la electrodina-
mica de los cuerpos en movimiento, y condujo a nuevas in-
tuiciones acerca de la estructura del espacio y el tiempo. La teo-
ria cudntica da cuenta de los procesos mecanicos que tienen
tugar en el interior del 4&tomo, pero incorpora también la pro-
pia mecdnica newtoniana como caso limite en el que resulta
‘posible vbjetivar los hechos completamente y descuidar la
interaccion entre el objeto de observacion y el propio obser-
vador.

La tgoria de la relatividad, no menos que la mecdnica
cudntica, puede también ser considerada como una teoria
cerrada, como una idealizacion sumamente comprensiva de
-unas regiones de experiencia extraordinariamente amplisi-
mas, y de cuyas leyes podemos afirmar que son validas en
todo tiempo y lugar —pero, de nuevo, solamente en aquellas
areas de experiencia que resulten abarcables por medio de
€80S conceptos.

Por consiguiente, en ciencias exactas la palabra «defini-
tivoy significa evidentemente que existen siempre sistemas,
matematicamente representables y contenidos en si mismos,
de conceptos y leyes que son aplicables a ciertos dominios de
experiencia, en los cuales son siempre validas, y que no son
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susceptibles de cambio ni de mejora. No obstante, es evidente
que no podemos esperar que esos conceptos y leyes resulten
apropiados para la descripcién subsiguiente de nuevos domi-
nios de experiencia. Solamente en este sentido limitado puede
considerarse que los conceptos de la teoria cudntica son defi-
nitivos, y s6lo en este sentido limitado puede ser formulado de
modo definitivo algin conocimiento cientifico en lenguaje
matematico o en cualquier otro lenguaje que resulte apro-
piado. : '

De un modo semejante, dentro del campo de la filosofia
del Derecho, muchos piensan que mientras la Ley existe siem-
pre, cada nuevo caso implica por lo general un descubri-
miento de un nuevo aspecto de la misma, y que la ley escrita
puede resultar aplicable solamente a determinados campos de
1a vida, y no puede ser perennemente obligatoria. Las ciencias
exactas parten también de la suposicion de que al final siem-
pre serd posible comprender la naturaleza, incluso en todos
los nuevos campos de experiencia, con tal de que no demos
por supuesto nada a priori respecto del significado de la pala-
bra «comprender». ‘

En el campo de la ciencia, las formulaciones matematicas
de épocas anteriores pueden ser «definitivas», pero en modo
alguno universales. Es por ello imposible basar actos de fe,
que se suponen vinculantes para nuestro comportamiento en
la vida, en el conocimiento cientifico, ya que las formulacio-
nes en que éste se contiene solo son aplicables a un drea limi-
tada de experiencia. Muchos modernos credos que proclaman
no implicar cuestiones de fe, sino estar basados de hecho en el
conocimiento cientifico, contienen contradicciones internas y
se apoyan e€n un autoengario.

Mientras mas claramente nos damos cuenta de esta limita-
cion, tanto mas ficilmente ésta puede ayudarnos, como un
primer paso, a reorientarnos de un modo mds conveniente.
Puede que esta analogia sea capaz de aportarnos una nueva
esperanza de que, aunque estamos afectados en cierto modo
por tales limitaciones, la vida misma no queda por ello limi-
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tada. El espacio en el que el ser humano se desarrolla como
ser espiritual tiene mas dimensiones que la inica que habia
ocupado durante los ultimos siglos. Esto implicaria que en
periodos largos de tiempo la aceptacion consciente de esta
limitacién podria acabar conduciendo a un cierto equilibrio,
en donde el conocimiento y las energias creativas del hombre
puedan encontrarse una vez mas alineadas en torno a su cen-
tro comun.

A modo de conclusidn, deseo citar aqui la introduccién a
los Principles of Mechanics (1876) de Heinrich Hertz (1857-
1894), pues en ella aparece claramente cémo empezo la fisica
a recordar una vez mas que la ciencia natural es quella cuyas
proposiciones relativas a campos limitados de la naturaleza sélo
pueden tener una validez correspondientemente limitada; que la
ciencia no es una filosofia llamada a desarrollar una vision de la
naturaleza en su conjunto, o acerca de la esencia de las cosas.
Hertz puntualiza que, en el campo de la fisica, las proposicio-
nes no tienen la finalidad ni la capacidad de desvelar la esen-
cia intima de los fenémenos naturales. Hertz concluye que las
descripciones fisicas son sélo imégenes, de cuya correspon-
dencia con los objetos naturales s6lo podemos hacer una
unica afirmacion: la de si las consecuencias que se derivan
logicamente de tales imagenes se corresponden o no con las
consecuencias empiricamente observadas en los fendmenos
que se han querido describir con tales iméagenes. Con otras
palabras, la descripcién hipotética de la relacién causal que
pretendemos achacar a los fenémenos naturales debe demos-
trar su utilidad practica. Los criterios para decidir sobre si una
descripcion es adecuada, son: 1) debe ser admisible, esto es,
debe ser conforme a las leyes del pensamiento; 2) debe ser
correcta, es decir, estar de acuerdo con la experiencia; 3) debe
ser relevante, o sea, debe contener el maximo de las relaciones
esenciales, y el minimo de las superfluas o vacias, correspon-
dientes al objeto.

Saboreamos ya aqui algo de esa intuicion esencial de la
fisica moderna, que Eddington formulé con una impresio-
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nante concisidn en estos términos: «Nos encontramos con que
alli donde la ciencia ha avanzado al maximo, la mente no ha
hecho sino recuperar de la naturaleza lo gue ella misma ha
puesto en ella. Nos hemos encontrado con una huella extrafia
en las playas de lo desconocido. Hemos inventado, una tras
otra, las mas profundas teorias tratando de explicar su origen.
Al fin, hemos podido determinar la criatura que dejo la huella.
iY ved!: l1a huella es nuestra.»
Quisiera subrayar lo siguiente:

1. La ciencia moderna, en sus comienzos, se caracterizaba
por una actitud de modestia consciente; se limitaba a hacer
afirmaciones sobre relaciones estrictamente limitadas, vdlidas
solo dentro del marco de tales limitaciones.

2. Esa modestia se perdio en gran medida a lo largo del siglo die-
cinueve. Aqui empezé a considerarse que el conocimiento
fisico hacia afirmaciones relativas a la naturaleza como con-
Junto. Los fisicos se complacian en filosofar, y de todos los rin-
cones surgian voces pidiendo que todos los filosofos debieran
ser cientificos.

3. La fisica actual estd atravesando una transformacion
bdsica, cuyo rasgo mds caracteristico consiste en volver a su
conciencia original de autolimitacion.

4. El contenido filoséfico de una ciencia solo queda garan-
tizado cuando ésta es consciente de sus limites. Sélo cabe
hacer grandes descubrimientos acerca de las propiedades de
determinados fendmenos individuales, si no se generalizan a
priori la naturaleza de tales fendmenos. S6lo dejando abierta
la cuestion de la ultima esencia de los cuerpos, la materia, la
energia, etc., puede alcanzar la fisica una comprension de las
propiedades individuales de los fenomenos que describimos
con tales conceptos, comprensién que es la unica que puede
conducirnos a una auténtica intuicién filosofica.
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ERWIN SCHRODINGER (1887-1961)

Mas o menos en la misma época en que Heisenberg y otros
andaban desarrollando la mecanica matricial, Erwin Schro-
dinger descubria de forma independiente una forma de «me-
canica ondulatoria», que muy pronto llego a revelarse como
equivalente a aquélla, y en muchos aspectos mds simple y mas
elegante que ella. Por tanto, la «ecuacién de onda de Schro-
dinger» pronto se convirti6 en el niicleo de la moderna meca-
nica cudntica y en su instrumento matemadtico mas amplia-
mente difundido. Por todo su trabajo, prefiado de consecuen-
cias, Schrodinger fue galardonado con el premio Nobel de
Fisica en 1933.

Los capitulos siguientes estdn tomados de My View of the
World (Cambridge University Press —«C.U.P.»—, 1964), Mind
and Matter (C.U.P., 1958), Nature and the Greeks (C.U.P., 1954),
Science and Humanisms (C.U.P., 1951), y Waht is Life? (C.U.P.,
1947). La intuicién mistica en Schrédinger fue, en mi opinion,
més penetrante que en los restantes autores que figuran en
este volumen, y su elocuencia sélo tiene parangén con la de
Eddington. El ultimo segmento seleccionado contiene, en par-
ticular, algunas de las afirmaciones misticas mas sutiles y poé-
ticas que jamds hayan sido escritas, y constituye por si mismo
su mejor comentario.
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Puede aqui plantearse una queja que no voy a tratar
de evadir. No se habla aqui una palabra de acausalidad, de
mecanica ondulatoria, de relaciones de indeterminacion, de
complementariedad, de universo en expansion, de creacidn
continua, etc. (Por qué no se limita a hablar —podra decir
alguno— de lo que conoce, en vez de adentrarse en los domi-
nios profesionales reservados a los filosofos? Ne sutor supra
crepidam.* En esto puedo sentirme tranquilamente justificado:
Nno Creo que esas cosas tengan tanto que ver con una concep-
cion filoséfica del mundo como la gente cree. Creo que en esto
coincido en lo esencial, casi punto por punto, con la vision de
Max Planck y Ernst Cassirer.

No creo tener prejuicio alguno en contra de la importancia
que puede tener la ciencia desde un punto de vista puramente
humano. Pero, a pesar de todo, no puedo creer (y ésta es mi
primera objecién) que, por ejemplo, la profunda indaga-
cion filoséfica sobre la relacion entre el sujeto o sobre el
auténtico significado de la distincion entre ellos dependa de
los resultados cuantitativos de mediciones fisicas y quimicas
por medio de escalas, espectroscopios, microscopios, telesco-

* Ne sutor supra crepidam: literaimente, «No vayan a creer que me meto a zapatero de
algo mas que sandalias». Equivale a la expresion castellana: «zapatero a tus zapatos».
(N. del T)
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pios, contadores Geiger-Miiller, cAmaras de Wilson, ‘placas
fotograficas, dispositivos para medir la cadencia radiactiva, o
cualquier otro invento. No resulta facil decir por qué no lo
creo. Siento que se da una cierta incongruencia entre el pro-
blema a resolver y los medios empleados para ello. No me
siento del todo tan desconfiado con respecto a otras ciencias,
en particular con respecto a la biologia, y muy especialmente
respecto de la genética y de los hechos que tienen que ver con
la evolucion. Pero de esto no voy a hablar aqui y ahora.

Por otra parte (y ésta es mi segunda objecion), la pura afir-
macion de que toda observacién depende al mismo tiempo del
sujeto y del objeto, por estar inextricablemente unidos entre si,
€s apenas nueva: es casi tan vieja como la propia ciencia. Aun-
que a través de los veinticuatro siglos que nos separan de ellos
s6lo nos hayan llegado unas pocas referencias y citas de los
dos prohombres de Abdera, Protagoras y Democrito, podemos
afirmar que ambos, a su modo, sostenian que todas las sensa-
ciones, percepciones y observaciones tienen un fuerte tinte
personal, subjetivo, y que no comportan una captacion de la
cosa-en-si. (La diferencia entre ellos estribaba en que Protago-
ras prescindia de la cosa-en-si; para él, las sensaciones eran la
unica verdad, en tanto que Democrito pensaba de otro modo.)
Desde entonces, la cuestion ha vuelto a suscitarse siempre que
se ha hecho ciencia; podriamos seguir sus pasos a través de los
siglos, refiriéndonos a las actitudes de Descartes, Leibniz y
Kant con respecto a ella. Pero no lo vamos a hacer. Debo, no
obstante, mencionar un punto para que no se me acuse de ser
injusto con los fisicos cudnticos de nuestros dias. He dicho que
su afirmacion de que en toda percepcion y observacion sujeto
y objeto estan entretejidos de modo inextricable es apenas
nueva. Pero ellos podrian insistir en que si que kay algo nuevo
en ella. Creo que es verdad que en siglos anteriores, cuando se
trataba esta cuestion, se tenian presentes sobre todo dos cosas:
a) la impresion fisica directa causada por el objeto en el sujeto, y
b) el estado del sujeto que recibe esa impresién. Mientras
que, por ¢l contrario, en el orden de ideas actual, 1a influencia
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fisica directa entre ambos se considera mutua. Se afirma que
se da también una impresién inevitable e incontrolable del
sujeto sobre el objeto. Este aspecto es nuevo y, debo decir, mas
adecuado de algin modo. Porque la accién fisica es siempre
inter-accion; siempre es mutua. Lo que sigue resultindome
dudoso no es mas que esto: si resulta adecuado dar el nombre
de «sujeto» a uno de los dos sistemas que interactuan fisica-
mente entre si. Pues como la mente que observa no es un sistema
fisico, no puede interactuar con ningun sistema fisico. Y podria ser
mas conveniente reservar el término «sujeto» para la mente
que observa.*

Pero de la teoria, tal como ha quedado expuesta, de la ine-
vitable e insoslayable interferencia de los instrumentos de
medida con el objeto sometido a observacién, se han extraido
y han sido puestas sobre el tapete ingentes consecuencias de
naturaleza epistemologica con respecto a la relacion entre
‘sujeto y objeto. Se afirma que los recientes descubrimientos en
el campo de la fisica se han acercado a la misteriosa frontera
que separa el sujeto del objeto. Esta frontera —asi se nos
dice— no es en modo alguno una frontera definida. Se nos da
a entender que nunca observamos un objeto sin modificarlo o
tefiirlo de algin modo con nuestra propia actividad observa-
dora. Se nos quiere hacer entender que bajo el influjo de los
métodos refinados de observacion y pensamiento que hoy en
dia se aplican al anélisis de los resultados de los experimentos,
esa misteriosa frontera entre el sujeto y el objeto se ha ve-
nido abajo.

A fin de poder someter debidamente a critica tales preten-
siones, debo partir en primer lugar de una aceptacién de la
distincién o discriminacién, consagrada por el tiempo, entre
sujeto y objeto, tal como antiguamente fue aceptada, y sigue

* Con otras palabras, Schrodinger reconoce que lo que la mecadnica cudntica de-
muestra, caso de desmostrar algo, es una interaccion entre objetos, no entre sujeto y objeto.
La razén por la cual niega esto ltimo —y la razdn por la que le parece ofrecer poca base
para el pretendido influjo de 1a interaccion cudntica sobre la filosofia y el misticismo— se
explica en los péarrafos siguientes. Nota del editor [K. W ]
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siéndolo mas recientemente, por muchos pensadores. Entre
los filésofos que la acentaron —desde Demécrito de Abdera al
«anciano de Konigsberg» (Kant)— hubo pocos, si es que hubo
alguno, que dejaran de insistir en que toda sensacion, percep-
cion y observacion lleva consigo un fuerte tinte personal, sub-
jetivo y no comporta una captacién de la naturaleza de la
«cosa-en-si», por usar la expresion de Kant. Mientras que
algunos de tales filésofos pueden pensar tan s6lo en una més o
menos ligera 0 mas o menos fuerte distorsién, Kant nos hace
tomar tierra en una actitud de total resignacion: la de no poder
saber nunca nada de la «cosa-en-si». De modo que, segin
toda apariencia, la idea de la subjetividad es muy antigua y
resulta muy familiar. Lo nuevo en la situacion actual es lo
siguiente: la afirmacion de que no s6lo dependerian en gran
medida de la naturaleza y del estado eventual de nuestro pro-
pio aparato sensorio las impresiones que recibimos del entor-
no, sino que, también al contrario, el mismo entorno que
deseamos considerar resulta modificado por nosotros, singu-
larmente por los instrumentos de medida que establecemos
para someterlo a observacion.

Quizas esto sea asi —en cierto modo ciertamente lo es—.
Es posible que a partir de las leyes fisico-cudnticas reciente-
mente descubiertas esa modificacién no pueda reducirse por
debajo de ciertos limites bien definidos. Pero, aun asi, no me
gustaria dar a esto el nombre de un influjo directo del sujeto sobre el
objeto. Porque el sujeto, de ser algo, es la cosa que siente y
piensa. Las sensaciones y los pensamientos no pertenecen al
«mundo de la energia». Son incapaces de producir ningun
cambio en ese mundo de energia, como sabemos por Spinoza
y sir Charles Sherrington.

Mi mente y el mundo estan compuestos de los mismos ele-
mentos. Esto mismo puede decirse de toda mente y sus mun-
dos respectivos, a pesar de la insondable abundancia de
«referencias cruzadas» entre ellos. El mundo me viene dado
de una sola vez: no hay el mundo que existe y el que es perci-
bido. El sujeto y el objeto son solamente uno. No puede
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decirse que se haya derrumbado la barrera entre ambos como
resultado de recientes experiencias en el campo de las ciencias
fisicas, porque esa barrera no existe.

(PUEDE SER LA INDETERMINACION FISICA
UN ARGUMENTO EN FAVOR DEL LIBRE
ALBEDRIO?

{Puede suceder que la indeterminacion establecida permita
al libre albedrio venir a llenar un hueco, en el sentido de que el
libre albedrio determinaria aquellos acontecimientos que la ley
de la naturaleza deja indeterminados? A primera vista, tal
esperanza resulta obvia y comprensible.

El intento de exponer y desarrollar hasta cierto punto,
incluso en esta forma un tanto cruda, la idea, ha sido llevado a
cabo por el fisico alemdn Pascual Jordan. A mi me parece una
solucién imposible tanto fisica como moralmente. En cuanto
a lo primero, de acuerdo con nuestra concepcion actual, las
leyes cudnticas, aunque dejan indeterminado cada evento sin-
gular, predicen estadisticamente con una gran precision el con-
junto de eventos que han de producirse una y otra vez en la
misma situacion. Si esa estadistica queda interferida por la
intervencion de algun agente, ese agente habra violado las
leyes de la mecénica cudntica tan a la fuerza como si se
hubiera interferido —en la fisica pre-cudntica— con una ley
mecdnica estrictamente causal. Ahora bien, sabemos que la
reaccion de una misma persona justamente ante la misma
situacién moral no da lugar a estadistica alguna —1a norma es
que una misma persona ante una misma situacion reacciona
siempre precisamente del mismo modo—. (Nos referimos,
claro estd, justamente a una misma situacién; eso no quiere
decir que un criminal o un drogadicto no pueda convertirse o
curarse a través de la persuasion, del ejemplo, o cualquier otra
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cosa —por un fuerte influjo exterior—. Pero esto, por supues-
to, significa que la situacién habria cambiado.) En la hipétesis
de Jordan, la interferencia —la entrada en accion del libre
albedrio para llenar el hueco de la indeterminaciéon— se con-
vierte en una interferencia con las leyes de la naturaleza,
incluso en la forma que revisten en la teoria cuantica. Pero a
ese precio, por supuesto, todo es posible. Esto no es una solu-
cion al dilema.

La objecion moral fue fuertemente subrayada por el filo-
sofo aleman Ernst Cassirer (que muri6 en 1945 en Nueva
York, como exiliado de 1a Alemania nazi). La amplia critica
de Cassirer a las ideas de Jordan se basan en un profundo
conocimiento de la situacidén en el campo de la fisica. Trataré
de resumirla brevemente; yo diria que se reduce a esto. El libre
albedrio incluye, como parte mas importante, el comporta-
miento ético del hombre. Suponiendo que los acontecimientos
fisicos que tienen lugar en el espacio y en el tiempo no estan
de hecho, en gran medida, estrictamente determinados, sino
sujetos al puro azar, segun cree la mayoria de los fisicos de
nuestro tiempo, entonces este lado azaroso de los sucesos del
mundo material es ciertamente (dice Cassirer) lo ultimo que
puede invocarse como correlato fisico del comportamiento ético del
ser humano. Porque éste es todo menos azaroso; antes estd
intensamente determinado por motivos que van de lo més
bajo a lo mas sublime, por ambicién y malicia o por auténtico
amor al prdjimo o una devocidn religiosa sincera. La lucida
argumentacidén de Cassirer le hace a uno sentir tan fuerte-
mente el absurdo de basar el libre albedrio, incluida la ética,
en el azar fisico, que la anterior dificultad, el antagonismo
entre determinismo y libre albedrio, se disuelve y casi se des-
vanece bajo los poderosos golpes que Cassirer asesta a la con-
cepcidn opuesta. «Incluso el margen reducido de predictibili-
dad (anade Cassirer) que sigue garantizando la mecénica
cudntica bastaria ampliamente para destruir la libertad ética,
si el concepto y el auténtico significado de ésta fuera irreconci-
liable con 1a predictibilidad.» En realidad, uno empieza a pre-
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guntarse si la supuesta paradoja es realmente tan chocante, y
si el determinismo fisico no es tal vez un correlato totalmente
adecuado del fendmeno mental de la voluntad, que no siem-
pre resulta facil de predecir «desde fuera», pero que general-
mente esta en extremo determinado «desde el interior». En mi
opinidn, éste es el resultado mas valioso de toda la controver-
sia: las tornas se han vuelto a favor de una posible reconcialia-
cion del libre albedrio con el determinismo fisico, tras haber-
nos dado cuenta de lo inadecuado que resulta el azar fisico
como base de la ética.

A fin de cuentas, el resultado es que la fisica cuantica no
tiene nada que ver con el problema del libre albedrio. Si existe
tal problema, los ultimos avances de la fisica no han contri-
buido en lo méds minimo a esclarecerlo. Citando de nuevo a
Ernst Cassirer: «Asi pues, resulta claro... que un posible cam-
bio en el concepto fisico de la causalidad pueda no tener
repercusion alguna inmediata en el campo de la ética.»

SE ESCAPA A LA CIENCIA

La imagen cientifica del mundo que me rodea es muy defi-
ciente. Proporciona una gran cantidad de informacién sobre
los hechos, reduce toda experiencia a un orden maravillosa-
mente consistente, pero guarda un silencio sepulcral sobre
todos y cada uno de los aspectos que tienen que ver con el
corazon, sobre todo lo que realmente nos importa. No es capaz
de decirnos una palabra sobre lo que significa que algo sea
rojo o azul, amargo o dulce, fisicamente doloroso o placen-
tero; no sabe nada de lo bello o de lo feo, de 1o bueno o de lo
malo, de Dios y la eternidad. A veces la ciencia pretende dar
una respuesta a estas cuestiones, pero sus respuestas son a
menudo tan tontas que nos sentimos inclinados a no tomarlas
en serio.
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De modo que, en resumen, no sentimos pertenecer al
mundo material construido por la ciencia. No estamos en él;
estamos fuera de ¢€l. Somos solamente espectadores. Si pode-
mos creer que estamos en €, es porque formamos parte de la
imagen, porque nuestros cuerpos estan en ella. Nuestros cuer-
pos forman parte de ella. No sdlo ¢l propio cuerpo, sino tam-
bién el de los amigos, el de mi perro, mi gato o mi caballo, el
de todas las demds personas y animales. Y ése es mi unico
medio de comunicarme con ellos.

Mis aun, el propio cuerpo estd implicado en una buena
parte de los cambios, movimientos, etc., mas interesantes que
tienen lugar en este mundo material, y estd implicado de tal
forma que me siento ser en parte autor de tales acontecimien-
tos. Pero me encuentro de pronto ante un impasse, ante ese
descubrimiento cientifico verdaderamente desconcertante que
afirma que yo no soy necesario en cuanto autor. Dentro de la
imagen cientifica del mundo, todos estos sucesos responden de
si mismos —el intercambio energético directo proporciona
una explicacion suficiente de los mismos—. Hasta los mismos
movimientos del cuerpo humano «se explican por si mismos»,
segin afirma Sherrington. La imagen cientifica del mundo
constituye un salvoconducto para poder comprender todo
cuanto acaece —lo que pasa es que tal vez hace que todo
resulte demasiado comprensible—. Nos induce a imaginar
que todo el dispositivo de la realidad es semejante a una
magquinaria mecanica de relojeria que, hasta donde la ciencia
alcanza a saber, podria continuar funcionando indefinida-
mente de igual forma, sin que existan en ella conciencia,
voluntad, esfuerzo, dolor y placer, ni la responsabilidad
conectada con todo ello —aunque realmente existan—. Y la
razon por la que nos encontramos ante tal desconcertante
situacion no es mas que ésta: que para construir esa imagen
del mundo exterior, hemos acudido al expediente sumamente
simplificador de dejar fuera, de excluir, 1a propia personali-
dad; de aqui que haya desaparecido, se ha evaporado, resulta
manifiestamente innecesaria.
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En particular, y esto es lo mds importante de todo, ésa es la
razon por la cual la vision cientifica del mundo no contiene
por si misma valores estéticos ni éticos, ni dice una palabra
sobre nuestro ultimo objetivo o destino final, ni quiere saber
nada —sélo faltaria— de Dios. (De donde vengo, adénde
voy?

La ciencia es incapaz de explicar minimamente por qué la
musica puede deleitarnos, o por qué y cdmo una antigua can-
cion puede hacer que nos salten las lagrimas.

En este ultimo caso, la ciencia puede en principio, segin
creo, descubrir con todo detalle todo cuanto sucede en nuestro
aparato sensorio y motor desde el momento en que las ondas
sonoras nos llegan al oido hasta el momento en que ciertas
glandulas segregan un liquido salino que brota de nuestros
ojos. Pero de los sentimientos de placer o tristeza que acompa-
fian a todo este proceso la ciencia no sabe absolutamente nada
-~y se abstiene por tanto de hablar de ello. ,

La ciencia se abstiene también de hablar cuando aparece la
cuestion de la gran Unidad —el Uno de Parménides—, del
cual todos formamos parte de algiin modo, a 1a cual todos per-
tenecemos. El término mds comin para designarlo en nues-
tros dias es Dios —asi, con mayuscula—. Por lo general,
la ciencia se proclama atea. Lo cual no resulta asombroso,
después de todo lo que hemos dicho. Si su imagen del mun-
do no contiene siquiera a lo azul, lo amarillo, lo amargo, lo dul-
ce, ni la belleza, el placer o la pena, si la personalidad que-
da convencionalmente excluida de ella, {como podria con-
tener la idea mds sublime que puede concebir la mente hu-
mana?

El mundo es grande, magnifico y hermoso. Mi conoci-
miento cientifico de cuanto ha sucedido en él comprende cien-
tos de millones de afios. Y sin embargo, visto desde otra
perspectiva, todo eso se contiene en los setenta, ochenta o
noventa afios que puedo tener garantizados —una minuscula
motita en medio del tiempo inconmensurable, en medio inclu-
so de los millones y de los miles de millones finitos de afios
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que he aprendido a medir y a determinar. {De dénde ven-
go y adonde voy? Esa es la gran cuestion insondable, la misma
para cada uno de nosotros. La ciencia es incapaz de respon-
derla.
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La razon por la cual en la imagen cientifica del mundo no
entra en parte alguna el propio ego sintiente, percipiente y
pensante puede explicarse facilmente en pocas palabras: por-
que ¢é1 mismo es esa imagen del mundo. El ego es idéntico al
todo, y por eso no puede contenerse en ¢l como parte de €l
Pero, por supuesto, nos topamos aqui de nuevo con la para-
doja aritmética: parece haber una muchedumbre de egos cons-
cientes; el mundo sin embargo es solamente uno. Ello pro-
viene del modo de elaborar el concepto del mundo. Los diver-
sos dominios de conciencia «privada» se solapan parcial-
mente. El concepto del «mundo real que nos rodea» coincide
con la region comin a todos, en donde todos se solapan. Con
todo esto, nos queda dentro una sensacion de cierto malestar,
que nos lleva a hacer preguntas como ésta: jes mi mundo real-
mente igual al tuyo? (Hay un #nico mundo real, distinto de las
imdgenes de él introyectadas en cada uno de nosotros por
medio de la percepcién? Y si esto es asi, (se parecen esas ima-
genes al mundo real, o es tal vez este ultimo, el «mundo en si
mismo», muy diferente del que percibimos?

Tales cuestiones son ingeniosas, pero muy apropiadas, en
mi opinion, para engendrar confusion en torno al tema. No
hay respuestas adecuadas para ellas. Todas ellas representan,
o conducen a antinomias que provienen de una misma fuente,
lo que yo he llamado la paradoja aritmética: 1a pluralidad de
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egos conscientes, a partir de cuyas experiencias mentales se ha
elaborado el concepto de un mundo #nico. La solucion de esta
paradoja numérica daria al traste con todas las cuestiones de
la indole expresada, reveldndolas —me atrevo a decir— como
cuestiones falseadas.

Existen dos caminos de salida de la paradoja numérica,
ambas de apariencia bastante demente desde el punto de vista
del conocimiento cientifico actual (basado en el antiguo pen-
samiento griego, y por ende completamente «occidental»).
Una de las vias de salida consiste en multiplicar el mundo de
acuerdo con la temible doctrina de las monadas de Leibniz:
toda moénada es un mundo en si mismo, incomunicadas todas
ellas entre si; la mOnada «no tiene ventanas», no tiene «comu-
nicacién». Si, a pesar de todo, concuerdan entre si, ello se debe
a la «armonia preestablecida» entre ellas. No creo que esta
salida les resulte a muchos atractiva, ni que consideren que
suponga ningun tipo de mitigaciéon de la antinomia numé-
rica.

Evidentemente, s6lo queda otra alternativa unica: la unifi-
cacién de las mentes o conciencias. Su multiplicidad es solo
aparente; en realidad, no hay mas que una mente. Esta es la
doctrina de las Upanishads. Y no solamente de las Upanis-
hads. La unién con Dios experimentada en estados misticos
lleva consigo normalmente esa actitud unificadora, a menos
que tenga que enfrentarse con fuertes prejuicios en contra de
ella; esto significa que puede ser aceptada mds ficilmente en
oriente que en occidente. Citemos solamente, a modo de ejem-
plo ajeno a las Upanishads, a un mistico persa-islamico del siglo
trece, Aziz Nasafi. Tomo la cita de un articulo de Fritz Meyer,
traduciéndola de su propia traduccién alemana:

A la mente de toda criatura viviente, el espiritu retor-
na al mundo espiritual y el cuerpo al mundo corpéreo.
En éste, sin embargo, solamente los cuerpos estan suje-
tos a cambio. El mundo espiritual es un unico espiritu
que se situa a modo de una luz tras el mundo corporal y
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que, cada vez que una criatura viene al ser, brilla a través
de ella como a través de una ventana. Segun es el tipo y
el tamafio de la ventana, asi deja pasar al mundo més o
menos luz. No obstante, la luz en si misma permanece
inmutada.

Hace unos anos, Aldous Huxley public6é un precioso vo-
lumen con el titulo La Filosofia perenne, que contiene una an-
tologia de misticos pertenecientes a los pueblos y a las
épocas mdas variados. Lo abramos por donde lo abramos,
siempre encontraremos expresiones bellisimas muy semejan-
tes. Resulta sorprendente encontrar un acuerdo semejante,
rayano en lo milagroso, entre seres humanos de razas y reli-
giones tan diferentes, ignorantes los unos de la existencia
de los otros, separados entre si por siglos y hasta por mile-
nios, y por las maximas distancias que existen sobre nuestro
globo.

En favor de la «identidad» de todas las mentes entre si 'y
con la mente suprema, ensefiada por todos los misticos —y a
la vez en contra de la temible doctrina de las monadas de
Leibniz—, hay un hecho indudable. La doctrina de la identi-
dad viene reforzada por el hecho empirico de que la concien-
cia nunca se experimenta en plural, sino solamente en sin-
gular. No sélo ninguno de nosotros ha experimentado nunca
mas de una conciencia, sino que ademas no existe huella o cir-
cunstancia alguna que evidencie que esto haya sucedido al-
guna vez en alguna parte en este mundo. Si afirmamos que no
puede haber mas de una conciencia en la misma mente, tal
afirmacion suena a pura tautologia; somos totalmente incapa-
ces de imaginar lo contrario.

Y, sin embargo, se dan casos o situaciones en las que espe-
rariamos, y casi llegamos a exigir, que suceda eso tan inimagi-
nable, si es que puede ocurrir en absoluto. Este es el punto que
me gustaria tratar ahora con algin detalle, apoydndome en
algunas citas de sir Charles Sherrington, que fue (jcosa rara!)
un hombre sumamente genial a 1a vez que un cientifico serio.
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Reproduzco aqui sus principales conclusiones con sus pro-
pias palabras:

Lo que combina ambas informaciones no es la conjun-
cion espacial del mecanismo cerebral... Sucede més bien
como si las imagenes del ojo derecho y del ojo izquierdo
fueran vistas cada una por un observador distinto, y las
mentes de los dos observadores se combinaran luego en
una sola mente. Es como si las percepciones visuales del
ojo derecho y del ojo izquierdo fueran elaboradas de
modo singular, cada una por su parte, conbindndose
luego en una tnica percepcion.. Es como si cada ojo
tuviera un aparato sensorial propio, de su-yo suficiente,
que sirviera de base para la elaboracién de procesos
mentales propios de cada ojo, que pueden llegar a alcan-
zar un nivel perceptual pleno. Ello equivaldria a estar
dotados fisioldgicamente algo asi como de dos subcere-
bros visuales, correspondientes uno a cada ojo. Su cola-
boracion a nivel mental vendria dada por una simulta-
neidad de accion, mas que por una unién estructural.

Siguen aqui una serie de consideraciones de orden general,
de las que entresaco a continuacion solamente las que me
parecen mas relevantes:

(Existen, pues, subcerebros cuasi-independientes co-
rrespondientes a las diversas modalidades sensoriales?
En la corteza cerebral resulta facil localizar, delimitados
todos entre si en sus esferas respectivas, 1os «cinco» sen-
tidos corporales, en lugar de encontrarse éstos inextrica-
blemente mezclados entre si y entreverados ademas bajo
otros mecanismos de un orden superior. (En qué medida
se reduce la mente a una coleccién de mentes percepto-
ras cuasi-independientes que se integran psiquicamente
en gran medida merced a una concurrencia temporal de
sus respectivas experiencias?.. Cuando se trata de la
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«mente», el sistema nervioso no se integra centralizan-
dose en una sola célula pontifical, Mas bien procede ela-
borando una democracia compuesta de millones de uni-
dades, cada una de ellas compuesta de una célula... asi
integrada, la vida concreta, compuesta de subvidas,
revela su naturaleza aditiva, y se nos manifiesta como el
resultado de 1a accién conjunta de minusculos focos de
vida... Sin embargo, cuando consideramos la mente, no
hay nada de esto. La célula nerviosa, singularmente con-
siderada, no es nunca un cerebro en miniatura. La cons-
titucién celular del cuerpo no tiene por qué representar
indicio alguno de que otro tanto debe suceder con la
«mente»... Una tnica y suma célula nerviosa cerebral no
podria garantizar a la reaccién mental un cardcter mas
unificado y menos atomizado de lo que lo hace la multi-
tudinaria capa celular de la corteza cerebral. La materia
y la energia parecen poseer una estructura granular, y lo
mismo la vida, pero no asi la mente.

He citado los pasajes que mas me han impresionado. Ve-
mos en ellos a Sherrington, con todo su elevadisimo conoci-
miento de los procesos que tienen lugar en un cuerpo vivo,
luchando con una paradoja que, en su candidez y sinceridad
intelectual absoluta, no intenta ocultar ni disimular (como
otros muchos habrian hecho, o mejor, han hecho), antes lo
expone casi brutalmente, sabiendo muy bien que es la Unica
manera de acercarse a una solucion en cualquier problema
filoséfico o cientifico, mientras que el limitarse a «par-
chearlo» con unas pocas frases «bonitas» no lleva mds que a
impedir todo progreso y a convertir la antinomia en perma-
nente (al menos, hasta que alguien descubra el fraude come-
tido). La paradoja de Sherrington es también una paradoja
numérica, aritmética, y a mi entender tiene mucho que ver con
1a otra a la que nos hemos referido al comienzo de este capi-
tulo, aunque no se trata en absoluto de 1a misma cosa. La pri-
mera se referia, en pocas palabras, al mundo #nico cristalizado
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a partir de la multiplicidad de mentes. La de Sherrington se
refiere a la unica mente, ostensiblemente basada en una multi-
plicidad de vidas celulares, o dicho de otra forma, en una mul-
tiplicidad de subcrebros, cada uno de los cuales parece tener
una suficiecia propia tal que nos sentimos inclinados a aso-
ciar una submente a cada uno de ellos. No obstante, sabemos
que el concepto de submente constituye una monstruosidad
atroz, lo mismo que el de una mente plural; ninguno de ambos
puede apoyarse en ningin tipo de experiencia, ni resulta en
modo alguno imaginable. La mente es, por su propia natura-
leza, un singulare tantum.* Deberiamos decir: 1a totalidad de
las mentes se reduce a una. Me atrevo a afirmar que es indes-
tructible dada su peculiar temporalidad: la mente siempre
existe ahora. Para la mente realmente no existe el antes ni el
después. Sélo existe un ahora, que puede incluir recuerdos y
expectativas. Pero puedo asegurar que nuestro lenguaje no
resulta del todo adecuado para expresar esto, y puedo también
asegurar, caso de que alguien quisiera intentarlo, que ahora
no estoy hablando de ciencia, sino de religion...

Dice Sherrington: «LLa mente humana es un producto
reciente de nuestro planeta.»

Estoy de acuerdo, naturalmente. No lo estaria si de esa afir-
macion se suprimiera la palabra «humana». Resultaria extraiio,
por no decir ridiculo, pensar que la mente contemplante, cons-
ciente, Unica capaz de hacer reflejo el devenir del mundo, hizo
su aparicion Unicamente en un cierto momento de ese «deve-
nir», 0 que su aparicién fue un hecho contingente, asociado
con un extrafio mecanismo bioldgico muy peculiar, que por sf
mismo facilita evidentemente el automantenimiento de ciertas
formas de vida, y favorece también por lo tanto su preserva-
cidén y propagacion: formas de vida llegadas a iltima hora, y
que habrian sido precedidas por otras muchas que se habian
mantenido hasta entonces sin contar con aquel peculiar meca-

* Singulare tantum (en latin en ¢l original): que sélo se da en singular, no en plural.
(N.del T)
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nismo (un cerebro). De hecho, sélo una pequefia porcion de
entre ellas (refiriéndonos a las diversas especies) se han em-
barcado en «procurarse un cerebro». Y antes de que eso ocu-
rriera, ¢acaso todo habria sido una representacién sin espec-
tadores? Mas aiin, jacaso merece el nombre de mundo lo que
nadie puede contemplar? Cuando un arquedlogo reconstruye
una ciudad o una cultura desaparecida hace tiempo, se inte-
resa por la vida de los seres humanos que formaron parte de
ella en el pasado, por sus acciones, sensaciones, pensamientos,
sentimientos, por sus penas y alegrias, por todo lo que alli y
entonces experimentaron. Pero un mundo exXistente durante
miles de millones de afios sin que hubiera ninguna mente que
pudiera hacerse consciente de él, que pudiera contemplarlo,
{acaso es algo en absoluto?, jha existido tal cosa? Porque no lo
olvidemos: decir, como acabamos de hacerlo, que el devenir
del mundo se hace reflejo en la mente consciente no es mas
que un cliché, una frase, una metafora que nos resulta fami-
liar. Porque el mundo sélo se da de una vez. No hay nada que
sea reflejo suyo. El original y la imagen del espejo son una mis-
ma cosa, son idénticas. El mundo desplegado en el espacio y
en el tiempo es s6lo nuestra representacion (Vorstellung) de él.
La experiencia no nos proporciona el menor indicio de que sea
algo mds que es0, como ya Berkeley lo hizo notar claramente.

A veces los pintores introducen en sus pinturas, o los poe-
tas en sus poemas, algun personaje de poca monta en donde se
refleja a si mismo. Asi, el cantor de la Odisea se referia a si
mismo, supongo, al describirnos al bardo ciego que canta el
poema de la guerra de Troya en el pértico de los feacios y hace
conmoverse hasta las ldgrimas al héroe curtido en mil bata-
llas. Igualmente, en €l canto de los Nibelungos, cuando atravie-
san las tierras austriacas, aparece un poeta que se sospecha
sea el autor de todo el poema. En el cuadro de Durero titulado
Todos los Santos, dos circulos de creyentes se apifian en actitud
orante en torno a la Trinidad alld en los cielos: el circulo de los
bienaventurados arriba, y el de los humanos en la tierra. Entre
estos ultimos aparecen reyes, emperadores y papas, pero tam-
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bién, si no me equivoco, el autorretrato del propio artista, en
forma de una humilde figura que igual podria no estar ahi, a
uno de los lados.

Para mi, éste es el simil que mejor refleja el doble y descon-
certante papel de la mente. Por una parte, la mente es el
artista, autor del conjunto; pero en la obra, en cuanto tal, no es
sin embargo mds que un anadido insignificante, que igual
podria estar ausente sin que quedara por ello danado el
efecto total.

Hablando sin metaforas, tenemos que confesar que nos
vemos aqui enfrentados a una de esas tipicas antinomias que
provienen del hecho de no haber conseguido aun plasmar una
perspectiva lo suficientemente comprensible sobre el mundo,
que incluya a la propia mente, creadora de la imagen del
mundo: de manera que la mente no encuentra sitio en ella. Y
el intento de introducirla a la fuerza genera necesariamente,
después de todo, algunos absurdos.

Antes he comentado el hecho de que, por esa misma razén,
la imagen del mundo fisico carece de todas las cualidades sen-
sibles que contribuyen a moldear al sujeto de conocimiento.
El modelo resulta impalpable, desprovisto de sonido y color.
De igual forma, y por 1a misma razon, el mundo de la ciencia
carece, o estd desprovisto, de todo cuanto sélo significa algo en
relacion con un sujeto contemplante, percipiente, sintiente.
Me refiero, en primer lugar, a los valores éticos y estéticos, a
los valores de cualquier clase, a todo lo relativo al significado y
finalidad de todo el conjunto. Desde el punto de vista cientifico,
todo esto no sélo estd ausente, sino que resulta imposible integrarlo
en él de un modo orgdnico. Si se intenta insertarlo en él, o mon-
tarlo sobre €1, al modo como un nifno colorea una lamina dibu-
jada sin colores, sencillamente no encaja. Porque, querdmoslo
0 no, todo cuanto puede encajar en ese modelo del mundo
debe asumir la forma de una afirmacién cientifica relativa a
hechos determinados, y en cuanto tal en nuestro caso resulta-
ria erroneo.

Ese absoluto silencio de todas nuestras investigaciones
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cientificas, en torno a las cuestiones relativas al significado y
finalidad globales de todo cuando sucede, resulta de lo mas
doloroso. Cuanto mas atentamente lo contemplamos, mas
absurdo y sin sentido nos parece. Evidentemente, todo ese
espectaculo solo adquiere un sentido en relacion con una
mente capaz de contemplarlo. Pero todo lo que la ciencia nos
dice de esta relacion es manifiestamente absurdo: como si la
mente hubiera sido solo un producto de ese mismo espec-
taculo que estamos contemplando, y estuviera condenada a
desaparecer con ¢l cuando el sol acabe finalmente por en-
friarse y la tierra se haya convertido en un desierto de nieve
y hielo.

Permitaseme mencionar de pasada el notorio ateismo con-
fesado de la ciencia, que pertenece por supuesto al tema que
estamos tratando. Una y otra vez se le hace este reproche a la
ciencia, si bien injustamente. En un modelo de mundo que se
hace accesible solamente al coste de eliminar de é1 todo lo per-
sonal, no puede caber un dios personal. Cuando tenemos
experiencia de Dios, sabemos que es algo tan real como una
percepcion sensible inmediata, o como la propia personali-
dad. No hay sitio para €1, como tampoco para ellas, en una ima-
gen espacio-temporal. Todo cientifico honesto nos dird: no
encuentro a Dios en parte alguna en el espacio y en el tiempo.
Pero, al decirlo, se hace acreedor al reproche de aquellos en
cuyo catecismo esta ecrito: Dios es espiritu.
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Como recompensa por el indudable esfuerzo que me ha
supuesto exponer el aspecto puramente cientifico del pro-
blema sine ira et studio, me tomo la libertad de afiadir mi pro-
pia visidén, necesariamente subjetiva, acerca de sus implica-
ciones filoséficas.

Como se ha puesto de relieve de forma evidente en las
paginas que preceden, los fendmenos espacio-temporales que
tienen lugar en el cuerpo de un ser viviente en corresponden-
cia con la actividad de su mente, con su autoconciencia o con
otras acciones, estdn (considerando también la complejidad
de su estructura y la explicacion estadistica de la fisico-qui-
mica comunmente aceptada) si no estrictamente, si en todo
caso estadisticamente determinados. Deseo subrayar que, en
mi opinién y contrariamente a lo que se piensa en algunos
sectores, la indeterminacion cudntica no juega en ellos un papel
biolégico relevante, excepto tal vez para resaltar su caracter
puramente accidental en fendmenos tales como la meiosis, la
mutacién natural o inducida mediante rayos X, etc. Pero esto
es, en todo caso, algo evidente y bien reconocido.

Con vistas a la presente argumentacion, voy a permitirme
considerar lo dicho como un hecho, tal como creo haria cual-
quier bidlogo exento de prejuicios de no ser por esa bien cono-
cida y desagradable sensacion que produce el «reconocerse a
si mismo como un puro mecanismo», ya que ello contradice la
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sensacién de libre albedrio que nos proporciona la introspec-
cién directa.

Pero las experiencias inmediatas, por s{ mismas, y a pesar
de lo variadas y dispares que puedan ser, no pueden logica-
mente estar en contradiccion las unas con las otras. Tratemos,
pues, de extraer la conclusion correcta, no contradictoria, que
deriva de las dos premisas siguientes:

1. El propio cuerpo funciona como un mero mecanismo
de acuerdo con las leyes naturales.

2.* Me consta, sin embargo, por mi propia e incontroverti-
ble experiencia, que soy yo quien dirige sus movimientos,
cuyos efectos —tal vez prefiados de consecuencias de suma
importancia— puedo prever, por lo que siento y puedo aceptar
una plena responsabilidad sobre los mismos.

Lo unico que cabe inferir de estos dos hechos es, creo yo,
que soy yo —Yyo en el mas amplio sentido de 1a palabra, esto es,
toda mente consciente que pueda alguna vez haber dicho o
haberse sentido «yo»— quien controla, de hacerlo alguien, el
«movimiento de los 4tomos» de acuerdo con las leyes natu-
rales.

En determinados medios culturales (Kulturkreis), que no
admiten sino limitadamente ciertas ideas (de gran significa-
cion actualmente o en el pasado para otros pueblos) puede
resultar atrevido formular tal conclusion con toda la simplici-
dad adecuada. Decir, en términos cristianos: «Por lo tanto, yo
soy Dios Todopoderoso», suena a loco y blasfemo, a un
tiempo. Pero olvidemos por el momento tales connotaciones, y
parémonos a considerar si semejante conclusién no es una
muestra de hasta qué punto puede acercarse un bidlogo a
demostrar a la vez la existencia de Dios y 1a inmortalidad.

La intuicién en si no es nueva. Sus primeras huellas se
remontan, por lo que yo sé, a unos 2500 afios o mds. Desde las
primeras grandes Upanishads, se consideraba en el pensa-
miento indio que el reconocimiento del ATMAN como idén-
tico al BRAHMAN (el yo personal igual al yo eterno omnipre-
sente y omniabarcativo), lejos de ser una blasfemia, representaba
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la quintaesencia de la mas profunda intuicién acerca del
mundo. El anhelo de todos los discipulos del Vedanta consis-
tia, después de haber aprendido a pronunciarlo con sus labios,
en llegar a asimilar realmente en sus mentes este pensamiento,
el més grandioso que cabe concebir.

Posteriormente, de modo independiente, pero en perfecta
armonia los unos con los otros (algo asi como las particulas de
un gas ideal), los diversos misticos a través de los siglos han
descrito cada uno la experiencia unica de su vida en términos
que pueden condensarse en esta frase: DEUS FACTUS SUM
(me he convertido en Dios).

En la idelologia occidental, este pensamiento ha seguido
resultando extrafio a pesar de haberlo defendido Schopen-
hauer y algunos otros, y a pesar de esos verdaderos amantes
que al mirarse a los ojos caen en la cuenta de que su pensa-
miento y su gozo no son meramente semejantes o idénticos,
sino numéricamente uno y el mismo —aunque por lo general
estdn demasiado embebidos emocionalmente como para repa-
rar en claridades intelectuales, aspecto en el que se parecen
mucho a los misticos.

Permitaseme anadir ain algunas otras consideraciones. La
conciciencia jamas se experimenta en plural, sino sélo en sin-
gular. Incluso en casos patoldgicos de conciencia escindida o
doble personalidad, las dos personas se alternan, nunca se
manifiestan simultdneamente. En los suefios creamos al mismo
tiempo diversos personajes, pero no de una forma indiscrimi-
nada: el yo se identifica con uno de ellos, y desde él hablamos y
actuamos, mientras tal vez aguardamos ansiosamente la res-
puesta o la intervencion de otro de los personajes, sin darnos
cuenta de que es uno mismo quien controla sus movimientos y
su discurso igual que hacemos con el propio.

¢Cém pudo surgir la idea de pluralidad (a la que con tanto
ahinco se oponen los autores de las Upanishads)? La concien-
cia se encuentra a si misma en intima conexién y dependencia
con el estado fisico de una porcién concreta de materia: el pro-
pio cuerpo. (Reflexionemos sobre los cambios mentales que
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trae consigo el desarrollo corporal, al atraversar etapas como
la pubertad, la madurez, 1a decrepitud, o sobre los efectos que
producen la fiebre, las intoxicaciones, la narcotizacién, las
lesiones en el cerebro, etc.). Ahora bien, existe una gran multi-
tud de cuerpos semejantes. De aqui que la pluralidad correla-
tiva de mentes o conciencias aparezca como una hipotesis
muy sugestiva. Probablemente, la mayoria de las personas
sencillas e ingenuas del pueblo llano, y también la inmensa
mayoria de los filésofos occidentales, lo aceptan asi sin mas.

Ello lleva, casi inmediatamente, a inventar las almas, tan-
tas cuantos cuerpos existen, y también a preguntarse si son
mortales como el cuerpo o si son inmortales y capaces de exis-
tir por si mismas. La primera alternativa resulta molesta,
mientras que la segunda francamente olvida, ignora o des-
cuida los hechos sobre los que descansa la hipdtesis misma de
1a pluralidad. Otras cuestiones aiin mas tontas han llegado a
plantearse, como la de: jtienen alma también los animales? Se
ha llegado incluso a plantear la cuestion de si también las
mujeres, 0 solamente los hombres, tienen alma.

Este tipo de derivaciones, aun siendo puramente hipdteti-
cas, deben ser suficientes para poner en duda la idea misma de
pluralidad, que forma parte de todos los credos oficiales occi-
dentales. {(Acaso no significaria incurrir en una estupidez aiin
mayor ¢l tratar de descartar de esa idea sus mas burdas supers-
ticiones, intentado ponerle «remedio» por el simple expe-
diente de declarar que las almas son perecederas y quedan
aniquiladas a la vez que sus cuerpos respectivos?

La unica alternativa posible consiste en atenerse senci-
llamente a la experiencia inmediata, segin la cual la concien-
cia es un hecho en singular, sin plural conocido; que no hay
mas que una sola cosa, y que lo que nos parece una pluralidad
de cosas no son mas que una serie de aspectos diferentes de esa
unica cosa, producto de un engano (MAYa para los indios);
que es la misma ilusion que produce una galeria de espejos o
como Gaurisankar y el monte Everest que resultaron ser el
mismo pico visto desde valles diferentes.
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Por supuesto, tenemos la mente llena de una serie de histo-
rias fantdsticas que nos impiden reconocer y aceptar un hecho
tan simple. Por ejemplo, que aunque se diga que hay un 4rbol
detrds de mi ventana, yo realmente no veo el arbol; lo que yo
percibo es la imagen que del arbol real se forja en mi mente en
virtud de no se qué ingeniosos mecanismos de los que solo
hemos comenzado a explorar sus fases iniciales, relativamente
sencillas. Si alguien estd a mi lado y mira al mismo drbol, tam-
bién él consigue formarse una imagen del arbol en su alma.
Cada uno ve su arbol (que se parecen notablemente), pero
ninguno sabemos qué o como es ¢l arbol en si. La paternidad
de semejante extravagancia corresponde a Kant. En el orden
de ideas que considera a la conciencia como un singulare tan-
tum todo ello queda convenientemente sustituido por la afir-
macion de que evidentemente no hay mas que un solo arbol, y
que todo el asunto de las imdgenes no son mds que fantas-
magorias.

Sin embargo, todos tenemos la indiscutible impresion de
que la suma total de las propias experiencias y recuerdos for-
man una unidad, absolutamente distinta de la de cualquier
otra persona. A esa unidad le damos el nombre de «yo». (Qué
es ese «yor?

Si lo analizamos de cerca, nos encontramos, creo yo, con
poco mds que una coleccidon de datos (experiencias y recuer-
dos) singulares, esto es, con el lienzo en gue todos ellos se con-
tienen. En una intima introspeccién, finalmente nos encon-
tramos con que lo que realmente queremos decir al referirnos
al propio «yo» no es mas que esa materia prima que sirve de
soporte a todos aquellos datos. Podemos marcharnos a un
pais lejano, perder de vista a todos nuestros amigos, podemos
incluso olvidarnos de ellos; pero adquirimos nuevos amigos y
llegamos a compartir con ellos la vida con igual intensidad
que con los anteriores. Cada vez va perdiendo importancia el
hecho de acordarnos de nuestra vida anterior, mientras vamos
viviendo la nueva. Podemos llegar a hablar de nosotros mis-
mos en tercera persona: «el joven que era yo entonces»; de
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hecho, es probable que el protagonista de 1a novela que este-
mos leyendo nos resulte mas emotivo, y ciertamente mas inten-
samente vivo y mejor conocido que aquél. Y, sin embargo, no
ha habido ninguna ruptura intermedia, ninguna muerte. Aun
en el caso de que un hipnotizador experto consiguiera sacar a
flote todas nuestras antiguas reminiscencias, no sentiriamos
que aquel yo hubiera matado a nuestro yo actual. No hay que
deplorar la pérdida de ninguna existencia personal en nin-
gun caso.
Ni tampoco habra que deplorarla nunca.
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Para la filosofia, la dificultad real estriba en la multiplici-
dad espacial y temporal de individuos observadores y pensan-
tes. Si todos los fenémenos tuvieran lugar en el seno de una
unica conciencia, toda la situacion seria sumamente sencilla.
Podriamos partir entonces de algo dado, de un simple dato, y
no tendriamos asi que enfrentarnos a una dificultad de tanta
magnitud como la que tenemos de hecho entre manos.

No me parece posible resolver esta dificultad l6gicamente,
a través de un pensamiento riguroso, puramente intelectual.
Pero resulta sumamente facil expresar 1a solucién con pala-
bras, de este modo: la pluralidad que percibimos es solamente
una apariencia, no es real. La filosofia vedantica, para la que
esta afirmacion constituye un dogma fundamental, ha inten-
tado explicarla a través de diversas analogias; una de las mas
atractivas es la de un cristal tallado con multitud de caras, que
reflejando alrededor cientos de pequenas imagenes de un
unico objeto existente situado frente a él, no lo multiplica sin
embargo en modo alguno. Los intelectuales de nuestros dias
no estamos acostumbrados a admitir una analogia fundada en
imagenes como argumento en favor de una intuicion filosé-
fica; necesitamos fundarnos en deducciones logicas. Pero, en
contra de esto, tal vez le resulte posible al pensamiento l4gico
descubrir al menos esto: que intentar captar o comprender ¢l
fundamento de los fendmenos a través del pensamiento 16gico
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probablemente resulta imposible, ya que el propio pensa-
miento 16gico de por si forma parte de los fendmenos y esta
absolutamente implicado en ellos; podemos preguntarnos si,
en ese caso, seguimos estando obligados a no tratar de formar-
nos una imagen alegorica de la situacidn, en base a la imposi-
bilidad de probar la exactitud de su correspondencia con la
realidad. En un buen mimero de casos, el pensamiento 16gico
puede conducirnos hasta un cierto punto, dejandonos luego
en la estacada. Cuando nos hallamos ante un drea que es
imposible de alcanzar directamente a través de esa forma de
pensamiento, pero a la que éstas parecen apuntar y conducir,
podemos conseguir acceder a ella aprovechando la convergen-
cia de tales lineas de pensamiento hacia su nucleo central, en
vez de pararnos ante el hecho de que estas lineas se extingan
cada una de hecho antes de llegar a él. Este procedimiento
puede ayudarnos valiosamente a completar la imagen que
tenemos del mundo, y no deberiamos juzgar su valor de
acuerdo con los criterios rigurosos, absolutamente inequivo-
cos, de que habiamos partido. De hecho, 1a ciencia ha acudido
a este procedimiento en cientos de casos, y hace tiempo que
semejante proceder se considera justificado.

Mas tarde intentaremos ofrecer algin apoyo en favor dela
concepcion vedantica, sefialando sobre todo determinadas
lineas del pensamiento moderno que convergen hacia ella.
Pero, primero, permitaseme ofrecer una breve descripcion
imaginativa de una experiencia que puede también conducir a
ella. La situacion concreta que se describe al comienzo a con-
tinuacion podria ser sustituida por cualquier otra con idéntico
resultado; no tiene otro objetivo que hacernos ver que hay
situaciones que necesitan ser experimentadas, y para las que no
nos resulta suficiente un puro conocimiento conceptual.

Supongamos que estoy sentado en un tronco junto a un
sendero en una region de alta montafia. Estoy rodeado de
laderas cubiertas de hierba, de las que emergen aqui y alli
abruptamente algunas rocas; en la ladera opuesta del valle
diviso un pedregal entreverado escasamente de arbustos de
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abedules. A ambos lados del valle, la vegetacion trepa en pen-
dientes escarpadas hasta alcanzar la linea de pastos donde
cesa el arbolado; enfrente, remontdndose desde las honduras
del valle, se yergue poderoso un pico, de cuya cumbre des-
ciende un glaciar entre suaves hondonadas cubiertas de nieve
y agudas aristas rocosas, que en este momento acarician,
tifiéndolas de un suave color rosa, los ultimos rayos del sol
poniente, destacandose todo ello en maravilloso contraste
sobre el fondo azul, palido y transparente, del cielo.

Segin la forma ordinaria que tenemos de ver las cosas,
todo eso que estoy viendo ha estado ahi durante miles de afios
antes de ahora, fuera de algunos cambios sin importancia.
Dentro de algin tiempo, no mucho, yo habré dejado de existir,
y esos bosques, esas rocas y ese cielo seguiran estando ahi mas
o menos igual durante miles de afios después de que yo haya
desaparecido.

¢{Qué es lo que me ha sacado de la nada de un modo tan
repentino, a fin de gozar por tan corto rato de un espectaculo
al que resulto absolutamente indiferente? Las condiciones que
han permitido que yo exista son casi tan antiguas como las
rocas que contemplo. Durante miles de afios, me han prece-
dido otros hombres que se han esforzado, han sufrido, han
engendrado, y otras mujeres que han parido a sus hijos con
dolor. Tal vez hace cien afios estuvo aqui mismo sentado otro
hombre, y como yo, estuvo mirando a esa luz feneciente refle-
jarse en el glaciar, sintiéndose entre nostalgico y sobrecogido
en su corazén. Como yo, habia sido engendrado por un hom-
bre y habia sido parido por una mujer. Habia sentido penas y
breves alegrias en su vida, como yo mismo. (Era alguien dis-
tinto de mi? (No era tal vez yo mismo? {En qué consiste mi yo?
{Qué condiciones fueron necesarias para que lo concebido esta
vez fuera yo, justamente yo y no otro? (Qué significado cienti-
fico claramente inteligible puede realmente corresponder a ese
«otro»? Si mi madre hubiese vivido con otra persona distinta de
mi padre y hubiese tenido de €l un hijo, y mi padre hubiese hecho
otro tanto, ;habria yo llegado a ser? ;O es que acaso vivia yo ya
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en ellos, y en los padres de mis padres, y asi sucesivamente,
desde hace miles de aftos? E incluso si fuera asi, {por qué yo
no soy mi hermano, o por qué mi hermano no es yo, o no soy yo
alguno de mis primos lejanos? ;Qué es lo que justifica el que
nos empefiemos tan obstinadamente en descubrir esa diferen-
cia —la diferencia entre mi propio yo y los demas— cuando
objetivamente lo que hay en todos es la misma cosa?

Al pensar y ver las cosas de esta manera, es posible que de
pronto caigamos en la cuenta de la profunda verdad que
alberga la conviccion bdasica del Vedanta: no es posible que
esa unidad de conocimiento, de sentimiento y de decisiones a
la que llamameos el propio yo haya saltado de la nada al ser en
un momento dado hace apenas un poco de tiempo; més bien,-
ese conocimiento, sentimiento y decision son en lo esencial
eternos, inmutables y numéricamente unos y los mismos en
todos los seres humanos, mas aun, en todos los seres dotados
de sensibilidad. Pero no en el sentido de que cada uno de
nosotros sea una parte o una porcién de un ser infinito y
eterno, o un aspecto o modificacion del mismo, como en el
panteismo de Spinoza. Porque entonces seguiriamos topando-
nos con la misma pregunta embarazosa: jqué parte o qué
aspecto soy yo? {Qué es lo que objetivamente me diferencia de
los demas? No es eso, sino que, por inconcebible que resulte a
nuestra razén ordinaria, todos nosotros —y todos los demas
seres conscientes en cuanto tales— estamos todos en todos. De
modo que la vida que cada uno de nosotros vive no es mera-
mente una porcion de la existencia total, sino que en cierto
sentido es el fode; Unicamente, que ese todo no se deja abarcar
con una sola mirada. Eso es lo que, como sabemos, expresa
esa formula mistica sagrada de los brahmines, que es no obs-
tante tan clara y tan sencilla: Tat twan asi, eso eres tu. O tam-
bién, lo que significan expresiones como: «Yo estoy en el este
y en el oeste, yo estoy encima y debajo, yo soy el mundo
entero.»

Podemos, pues, tumbarnos sobre el suelo y estirarnos sobre
la Madre Tierra con la absoluta certeza de ser una sola y
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misma cosa con ella y ella con nosotros. Nuestros cimientos
son tan firmes e inconmovibles como los suyos; de hecho, mil
veces mas firmes y mas inconmovibles. Tan seguro como que
marnana seré engullido por ella, con igual seguridad volvera a
darme de nuevo a luz un dia para enfrentarme a nuevos traba-
jos y padecimientos. Y no solamente «un dia»: ahora, hoy,
cada dia, me da a luz continuamente, no ya una vez, sino miles
y miles de veces, lo mismo que me va devorando miles de
veces cada dia. Porque eternamente, y siempre, no existe mas
que ahora, un Unico y mismo ahora; el presente es lo inico que
no tiene fin.
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ALBERT EINSTEIN (1879-1955)

Albert Einstein es generalmente considerado, asi sin mas,
como ¢l mas grande fisico que haya existido jamds. Su contri-
bucion a la fisica ha sido ingente: las teorias especial y general
de la relatividad, el efecto cudntico fotoeléctrico, la teoria del
movimiento browniano, la férmula inmortal E=mc?. Fue ga-
lardonado con el premio Nobel de Fisica en 1921.

Los capitulos siguientes han sido tomados de su obra Ideas
and Opinions (Nueva York, Crown Publishers, 1954). Se ha des-
crito el misticismo de Einstein como una mezcla de Spinoza y
Pitdgoras; el cosmos estd presidido por un orden central, que
puede ser captado por ¢l alma a través de la unién mistica.
Siempre estuvo profunda y devotamente convencido de que,
aunque la ciencia, la religion, el arte y la ética constituyen
empefios necesariamente distintos, la motivacién que real-
mente subyace en todos ellos es el asombro ante la faz del
«Misterio de lo Sublime».
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RELIGIOSO

Todo cuanto ha hecho y pensado la raza humana tiene que
ver con la satisfaccion de necesidades profundamente sentidas
y con la mitigacion del dolor. Es preciso tener esto continua-
mente presente si se desea comprender el significado y evolu-
cion de los movimientos espirituales. El sentimiento y el anhe-
lo son las fuerzas motivadoras que se esconden detras de todo
empefio y de toda creaciéon humanos, por elevada que sea la
forma de que pueden revestirse. (Cudles son entonces los sen-
timientos y necesidades que han conducido al hombre al pen-
samiento y a las creencias religiosas en el méas amplio sentido
de estas palabras? Una pequeia reflexion bastara para mos-
trarnos como el nacimiento del pensamiento y la experiencia
religiosa estan presididos por las mas variadas emociones. En
el hombre primitivo, lo que evoca los conceptos religiosos es
sobre todo el miedo —miedo al hambre, a las fieras, a la enfer-
medad, a la muerte—. Como en este estadio de la existencia la
comprension de las conexiones causales estd ain muy escasa-
mente desarrollada, la mente humana tiende a crearse seres
imaginarios, mas o menos semejantes a si mismo, de cuya
voluntad y de cuyas acciones dependen tales acontecimientos
temidos. Intenta asi asegurarse el favor de esos seres llevando
a cabo acciones u ofreciendo sacrificios que, de acuerdo con la
tradicion recibida de generacién en generacion, consigan te-
nerlos propicios y bien dispuestos hacia los mortales. Me re-
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fiero, en este sentido, a una religion fundada en el miedo. Este
viene, si no creado, si estabilizado por la formacion de una
casta sacerdotal especial que se erige a si misma en mediadora
entre el pueblo y los seres a quienes éste teme, estableciendo
sobre esta base su propia hegemonia. En muchos casos, el
lider, el gobernante, o 1a clase privilegiada que deriva su situa-
cion de otros factores, combina las funciones sacerdotales con
su autoridad secular, a fin de asegurarse ésta de un modo mas
firme; o bien, los dirigentes politicos y la casta sacerdotal
hacen causa comiin de sus respectivos intereses.

Los impulsos sociales son otra fuente de cristalizacion de
1a religion. El padre, 1a madre, y los dirigentes de otras formas
mas amplias de comunidad humana, son mortales y falibles.
El deseo de sentirse amados, guiados y apoyados inclina a los
hombres a formarse un concepto social o moral de Dios. Este
es el Dios providente, que protege, dispone, recompensa y cas-
tiga; el Dios que, segun sean los limites de la perspectiva del
creyente, ama y cuida la vida de la propia tribu, o de la raza
humana, o incluso toda vida en cuanto tal; el que conforta en
las penas y en los anhelos insatisfechos; el que salva a las al-
mas de la muerte. Este es el concepto social o moral de Dios.

Las sagradas escrituras de los judios constituyen un ejem-
plo admirable de evolucidn desde una religion de miedo a una
religion moral, evolucién que se continua en el Nuevo Testa-
mento. Las religiones de todos los pueblos civilizados, en
especial las de los pueblos orientales, son primariamente reli-
giones morales. La evolucion de una religién basada en el
miedo a una religion moral supone un gran paso en la vida de
los pueblos. Y, sin embargo, pensar que las religiones primiti-
vas estaban totalmente basadas en el miedo y las religiones de
los pueblos civilizados meramente sobre la moralidad consti-
tuye un prejuicio frente al que debemos estar en guardia. La
verdad es que todas las religiones suponen, de algiin modo,

~una mezcla variada de ambos tipos, con una diferencia: que
en los niveles maés elevados de la vida social, lo que predo-
mina es la religién de la moral.
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Comun a todas estas concepciones religiosas es el caracter
antropocéntrico de su idea de Dios. Por lo general, solo ciertos
individuos excepcionalmente dotados o algunas comunidades
de una altura mental por encima de la norma consiguen ele-
varse de un modo considerable sobre ese nivel. Pero la expe-
riencia religiosa se da también en un tercer nivel, presente en
todas esas concepciones, si bien raramente en forma pura: me
refiero al sentimiento cosmico religioso. Resulta muy dificil
explicar esta sensacion a quien no la haya experimentado en
absoluto, particularmente al no llevar anejo ningun concepto
antropomorfico correspondiente de Dios.

El individuo siente la futilidad de los deseos y aspiraciones
humanas, y percibe al mismo tiempo el orden sublime y. mara-
villoso que se pone de manifiesto tanto en la naturaleza como
en ¢l mundo del pensamiento. La existencia individual se le
impone como una especie de prisién, y ansia experimentar el
universo como un todo unico significativo. Los albores del
sentimiento cdsmico religioso se dejan ya sentir en fases tem-
pranas de la evolucion religiosa, concretamente en muchos
de los Salmos de David y en algunos profetas. En ¢l budismo,
segun aprendimos especialmente en algunos escritos maravi-
llosos de Schopenhauer, aparece con mucha mayor fuerza este
elemento.

Los genios religiosos de todas las épocas se han distin-
guido por esta especie de sentimiento religioso que no conoce
dogmas ni concibe a Dios a imagen y semejanza humana; y
que carece por tanto de iglesia alguna que deba basar en ellos
sus principales ensefianzas. Por eso, es precisamente entre los
herejes de todos los tiempos entre quienes encontramos a €sos
hombres impregnados de esta forma suprema de sentimiento
religioso, y que en muchos casos fueron considerados por sus
contemporaneos como ateos, y también en otros como santos.
Mirados a esta luz, hombres como Democrito, Francisco de
Asis y Spinoza son intimamente afines entre si.

{Como puede comunicarse de una persona a otra el senti-
miento césmico religioso si no da lugar a un concepto defi-
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nido de Dios ni a una concreta teologia? En mi opinién, la
funcién mds importante que corresponde al arte y a la ciencia
consiste en despertar y en mantener vivo este sentimiento en
quienes tienen capacidad de recibirlo.

Llegamos asi a una concepcidn de la relacion entre la cien-
cia y la religion muy diferente de la ordinaria. Cuando abor-
damos historicamente este tema, nos sentimos inclinados a
considerar a la ciencia y la religion como antagonistas irre-
conciliables, y ello por una razén evidente. Quien esta plena-
mente convencido del alcance universal de la ley de la cau-
salidad no puede admitir ni por un momento la idea de que
algin ser pueda interferir en el curso de los acontecimientos
—con tal que, naturalmente, se tome realmente en serio la
hipotesis de 1a causalidad—. Para él, la religion del miedo no
tiene ningun sentido, ni lo tiene tampoco la religion moral o
social. Le resulta inconcebible la idea de un Dios que premie o
castigue, porque las acciones humanas estan sencillamente
determinadas por la necesidad, externa e interna, de modo que
el ser humano no puede ser a los ojos de Dios mas responsa-
ble de lo que puede serlo un objeto inanimado de los movi-
mientos a que estid sujeto. Se ha acusado, por tanto, a la
ciencia de socavar la moralidad, pero esa acusacion ¢s injusta.
El comportamiento ético del hombre deberia estar efectiva-
mente basado en criterios de compasion, educacion y lazos y
necesidades sociales; no se precisa para nada una base reli-
giosa. Mal andaria la humanidad si su unico freno fuese el
miedo al castigo o la esperanza de recompensa en la otra
vida.

Resulta facil entonces entender por qué las iglesias han
atacado siempre a la ciencia y han perseguido a sus seguido-
res. Por otra parte, yo sostengo que el sentimiento césmico
religioso constituye la mas fuerte y noble motivacion de la
investigacion cientifica. Solamente quienes pueden percatarse
del inmenso esfuerzo, y sobre todo de la devocién, que re-
quiere trabajar como pionero en el campo cientifico tedrico,
son capaces de comprender que semejante trabajo, por ale-
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jado que pueda parecer de las realidades de la vida, s6lo puede
surgir de la fuerza emocional vinculada a tal sentimiento.
iQué profunda conviccion de la racionalidad del universo, y
qué ansia de comprender, aunque solo fuera una brizna de la
mente creadora que revela este mundo, debieron de tener
Kepler y Newton, para hacerlos capaces de gastar afios y afios
de solitario trabajo en el empeio de desenmaranar los princi-
pios de la mecadnica celeste! A aquellos cuyo contacto con la
investigacion cientifica proviene principalmente de sus aplica-
ciones practicas les resulta facil hacerse una idea completa-
mente falsa de la mentalidad de esos hombres que, en medio
de un mundo escéptico, han sido capaces de abrir el camino a
otros espiritus afines desperdigados a lo largo y ancho del
mundo y de los siglos. Sélo quien ha dedicado su vida a empe-
fos semejantes puede hacerse una idea vivida y adecuada de
lo que inspir6 a tales hombres y les proporcioné la fuerza
necesaria para permanecer fieles a su propdsito a pesar de
incontables fracasos. Lo que proporciona a un hombre esa
fuerza es el sentimiento cdsmico religioso. Un contempora-
neo nuestro ha dicho, no sin razon, que en esta era materialista
en que vivimos, los tinicos seres profundamente religiosos son
quienes trabajan con la maxima seriedad.
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Durante el ultimo siglo y parte del anterior estaba amplia-
mente extendida la opinion de que entre el conocimiento y la
fe habia un conflicto irreconciliable. En general, las mentes
avanzadas pensaban que habia llegado la hora de ir sustitu-
yendo cada vez mas la fe por el conocimiento; toda creencia
que no descansase, ella misma, sobre el conocimiento era una
supersticion, y en cuanto tal merecia ser desechada. Segin esta
concepcion, la unica funcion de la educacién consistia en
abrir paso al pensar y al saber, y la escuela, en cuanto 6rgano
eminentemente encargado de la educacion del pueblo, debia
servir exclusivamente a este proposito.

Probablemente, el punto de vista racionalista rara vez, si es
que alguna, vendrd expresado de una forma tan crasa; cual-
quier persona sensible podria darse cuenta inmediatamente
de lo unilateral de esa toma de posicion. Pero si lo que se
desea es dilucidar mentalmente la naturaleza de una determi-
nada tesis, lo mejor puede ser exponerla de una forma des-
nuda y descarnada.

Es verdad que el mejor apoyo que puede encontrar cual-
quier conviccion proviene de la experiencia y de l1a claridad de
pensamiento. En este punto es preciso estar de acuerdo sin
reservas con el mas extremado racionalista. El punto débil de
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semejante concepcion estriba, sin embargo, en que esta solida
via cientifica es incapaz por si sola de ofrecer una base sufi-
ciente a aquellas convicciones que condicionan y determinan
la propia conducta y modo de pensar.

Efectivamente, el método cientifico es incapaz de ensenar-
nos nada por encima y mas alld del modo como los hechos
estan relacionados y reciprocamente condicionados entre si.
La aspiracién a alcanzar un conocimiento objetivo semejante
pertenece a lo mejor que puede dar de si el ser humano, y no creo
que a nadie se le ocurra pensar que yo intento minimizar los lo-
gros y heroicos esfuerzos del hombre en esta esfera. No obstan-
te, resulta igualmente claro el hecho de que el conocimiento de
1o que es no abre directamente la puerta a lo que deberia ser. Se
puede estar en posesion del mas claro y complejo conoci-
miento de lo que es, y ser incapaz, sin embargo, de deducir de
ahi cual deberia ser la meta de las aspiraciones humanas. El
conocimiento objetivo nos proporciona instrumentos podero-
sos para alcanzar determinados fines, pero el ultimo fin en si
mismo, y el anhelo de alcanzarlo, deben provenir de otra
fuente. Y no creo que sea necesario argumentar en favor de
una perspectiva que sostiene que la existencia y la actividad
humanas solamente adquieren sentido a partir del estableci-
miento de tal objeto y de los valores correspondientes. El
conocimiento de la verdad como tal es algo maravilloso, pero
sirve tan poco de guia orientadora que ni siquiera alcanza a
justificar y a demostrar el valor de la misma aspiracion al co-
nocimiento de la verdad. Aqui nos tropezamos, pues, con los
limites de una concepcion puramente racional de la existencia.

Pero no deberiamos deducir de aqui que el pensar inteli-
gente no juegue ninglin papel en la formacion del objeto y de
los juicios éticos. Cuando alguien se percata de que para
alcanzar un fin son necesarios ciertos medios, esos mismos
medios se convierten por ello en fin. La inteligencia nos per-
mite aclarar la interrelacion entre medios y fines. Pero el puro
pensar no nos sirve para orientarnos en lo relativo a los fines
dltimos y fundamentales. Precisamente, la funcion mds im-
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portante que tiene que cumplir la religion en la vida del hom-
bre consiste, en mi opinién, en ayudar al individuo a cla-
rificar esos fines y valores fundamentales, y arraigarlos en su
vida emocional. Y si se pregunta de donde proviene la autori-
dad de esos fines fundamentales, ya que la mera razén no
basta para establecerlos ni para justificarlos, no cabe mds que
una respuesta: en una sociedad sana estan presentes en forma
de tradiciones poderosas, que influyen en la conducta, en las
aspiraciones y en las opiniones de los individuos; sencilla-
mente estin ahi, esto es, como cualquier otro ser vivo, sin que
sea necesario buscar una justificacion a su existencia. Deben
su existencia no a demostracion alguna, sino al hecho de
haber sido reveladas a través de ciertas personalidades pode-
rosas. No se debe intentar justificarlas, sino mas bien dejarse
impregnar por su naturaleza clara y simplemente.

Los supremos principios en que se fundan nuestras aspira-
ciones y opiniones nos vienen dados en la tradicidn religiosa
judeo-cristiana. La meta que propone es tan elevada que, en
nuestra debilidad, s6lo de un modo inadecuado podemos
alcanzarla, pero ofrece un fundamento seguro a nuestras aspi-
raciones y valores. Si tuviéramos que despojar a esa meta
de su vestidura religiosa y mirarla solamente desde el lado
puramente humano, tal vez cabria formularla asi: alcanzar el
desarrollo libre y responsable del individuo, de modo que sea
capaz de poner sus energias libre y alegremente al servicio de
toda la humanidad.

No hay aqui lugar a la divinizacion de ninguna nacién, de
ninguna clase determinada, menos ain de ningin individuo.
{Acaso no somos todos hijos del mismo padre, seglin expresa
¢l lenguaje religioso? Realmente, ni siquiera la divinizacion
de 1a humanidad, considerada como una totalidad abstracta,
seria acorde con el espiritu que encierra aquel ideal. Sola-
mente el individuo est4 dotado de alma. Y el sumo destino del
individuo es servir, antes que mandar o imponer su voluntad
del modo que sea.

Si se mira a la esencia mas que a la forma, esas palabras
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expresan asimismo una posicion fundamentalmente demo-
cratica. Un auténtico demdcrata es igual de incapaz que un
hombre religioso —en el sentido que estamos dando a esta
expresidn— de venerar a su nacion como algo absoluto.

Si ponemos estos elevados principios ante nuestros 0jos, y
los comparamos con la vida y el espiritu que preside nuestra
época, resulta evidente que la humanidad civilizada se en-
cuentra actualmente en un grave peligro. En los estados totali-
tarios son los gobernantes mismos quienes se esfuerzan de
hecho en destruir ese espiritu humanitario. En otras partes
menos amenazadas, el nacionalismo y la intolerancia, y tam-
bién la opresidn ejercida sobre los individuos por medios eco-
nomicos, ponen en peligro a esas preciadas tradiciones, lle-
gando casi a sofocarlas.

La gente que piensa se va dando cada vez més cuenta del
peligro, y estan llevandose a cabo numerosas iniciativas a fin
de intentar conjurarlo por los mas diversos medios —politica
nacional e internacional, legislacion, organizacién en gene-
ral—. Estos esfuerzos son sin duda enormemente necesarios.
Pero los antiguos sabian algo que nosotros parecemos haber ol-
vidado. Cualquier medio que no cuente tras si con un espiritu
vivo no pasa de ser un instrumento romo. Pero si el anhelo de lle-
gar a la meta esta vivo en toda su fuerza en nuestro interior,
no ha de faltarnos la fuerza necesaria para encontrar los medios
que se requieren para alcanzar el objetivo y traducirlo en hechos.

II

No seria dificil llegar a un acuerdo sobre lo que entende-
mos por ciencia. La ciencia es el intento centenario de asociar
y conectar del modo mas profundo posible, a través del pensa-
miento sistematico, los fendmenos sensibles que se dan en este
mundo. Por decirlo claramente, es el intento de reconstruir ¢
posteriori todo cuanto existe por medio de la conceptualiza-
cion. Pero si me pregunto qué es la religion, no veo manera de
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responderme con tanta facilidad. E incluso si llego a encontrar
una respuesta que me parece lo suficientemente satisfactoria
en este momento determinado, sigo estando convencido de
que jamds, en ninguna circunstancia, podré ser capaz de co-
nectar, ni siquiera en una pequefia medida, los pensamientos
de todos cuantos se han ocupado seriamente de esta cuestion.

En un principio, por tanto, en vez de preguntar qué es la
religién, preferiria preguntarme sobre qué es lo caracteristico
de las aspiraciones de una persona religiosa, segin yo la
entiendo: una persona iluminada por el sentimiento religioso
es para mi alguien que, en la medida de sus posibilidades, se
ha liberado de los grilletes de sus propios deseos egoistas, y
alienta pensamientos, sentimientos y deseos de caracter supra-
personal. Lo que me parece importante es la fuerza de ese con-
tenido suprapersonal y la profunda conviccién sobre la tras-
cendencia de su significado, dejando aparte el hecho de si hay
o no un intento de unir ese contenido con un ser divino, pues
de otra forma no seria posible condiderar igualmente a Buday
a Spinoza como personalidades religiosas. Por consiguiente,
una persona religiosa o devota lo es en el sentido de que no tiene la
menor duda de la significacion y cardcter elevadisimo de esos con-
tenidos y metas suprapersonales, que no pueden ni necesitan ser
Jfundamentados de modo racional. Su existencia posee la misma
necesidad y evidencia que la suya misma. En este sentido, la
religion es el intento centenario de la humanidad por alcanzar
una conciencia clara y total de esos valores y objetivos, y por for-
talecer y difundir continuamente su influjo. Asi concebidas la
ciencia y la religion, no cabe conflicto alguno entre ellas. Por-
que la ciencia se limita a hacer afirmaciones sobre 1o que es,
pero no sobre lo que deberia ser, y fuera de su campo siguen
siendo necesarios otros juicios de valor de todo tipo. La reli-
gion, por el contrario, no sélo se ocupa de valorar los pensa-
mientos y las acciones humanas: no estd en modo alguno
justificada para hablar de hechos y de relaciones entre los
mismos. Siguiendo esta interpretacion, debemos considerar a
todos los bien conocidos conflictos entre a ciencia y la reli-
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gion en el pasado como productos de un mal entendimiento
de la situacién que hemos descrito.

Puede surgir, por ejemplo, un conflicto si una determinada
comunidad religiosa se empefia en sostener la absoluta veraci-
dad de cuantas afirmaciones se contienen en la Biblia. Eso sig-
nifica una intrusién por parte de la religién en la esfera de la
ciencia; es el caso de la lucha de la Iglesia contra las doctrinas
de Darwin y Galileo. Por su parte, también ha sido frecuente
el intento de ciertas personalidades representativas de la cien-
cia de llegar a formular conclusiones fundamentales en torno
a metas y valores sobre la base del método cientifico, y se han
declarado consiguientemente enemigos de la religién. Todos
estos conflictos han provenido de errores fatales.

Ahora bien, aun cuando en si mismos los campos de la
ciencia y la religidén estdn claramente delimitados entre si,
existen sin embargo entre ellos fuertes relaciones y dependen-
cias reciprocas. Aunque pueda corresponder a la religion de-
terminar los objetivos, ésta ha aprendido, no obstante, de la
ciencia, en su mas amplio sentido, qué medios podran contri-
buir mejor a alcanzar aquellas metas. Pero la ciencia -so6lo
puede ser creada por quienes estan profundamente imbuidos
del anhelo de verdad y comprension. La fuente de estos sen-
timientos proviene, sin embargo, de la esfera religiosa. A ella
pertenece también la fe en la posibilidad de que las normas
que rigen al mundo de lo existente sean racionales, esto es, ase-
quibles por medio de 1a razén. No puedo concebir a un autén-
tico cientifico que carezca de esa profunda fe. Todo esto puede
expresarse con una imagen: la ciencia sin la religion esta coja,
y la religion, sin la ciencia, ciega.

Aunque he afirmado antes que, ciertamente, no cabe un
auténtico conflicto entre la ciencia y la religion, es preciso no
obstante matizar esa afirmacion un poco mas en torno a un

“punto esencial y con referencia al contenido de hecho de las
religiones histéricas. La matizacion tiene que ver con el con-
cepto de Dios. Durante el periodo de juventud de la evolucion
espiritual de la humanidad, la fantasia humana se forjoé dioses
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a su propia imagen y semejanza, atribuyéndoles la supuesta
facultad de determinar o al menos influenciar de algin modo
el mundo fenoménico. Por medio de la magia y de la oracion, el
hombre intentaba conciliarse la voluntad favorable de estos
dioses. La idea de Dios que se enseiia en las religiones en el
presente es una sublimacion de aquel antiguo concepto acerca de
los dioses. Su cardcter antropomorfico queda puesto de relie-
ve, por ejemplo, por el hecho de que los hombres acuden en ora-
cion al Ser Divino para implorar el cumplimiento de sus deseos.

Ciertamente, nadie se atrevera a negar que la idea de la
existencia de un Dios personal omnipotente, justo y provi-
dente puede servir al hombre de ayuda, solaz y orientacion;
ademas, por su propia simplicidad, es una idea accesible hasta
para las mentes menos desarrolladas. Pero, por otra parte, esta
idea lleva anejos una serie de puntos débiles decisivos, que se
han dejado sentir dolorosamente a lo largo de la historia. Esto
es, si ese ser es omnipotente, entonces todo cuanto ocurre
—incluyendo todo pensamiento, toda accion y todo sentimiento
y deseo humanos— es también obra Suya; {como es posible
seguir considerando a los hombres responsables de sus pensa-
mientos y acciones en presencia de un Ser todopoderoso? En
cierta medida, al distribuir premios y castigos se estaria juz-
gando a Si mismo. {Coémo puede esto conciliarse con la bon-
dad y justicia que se le atribuyen?

La fuente principal de conflictos entre las esferas cientifica
y religiosa en el presente reside en ese concepto de un Dios
personal. La ciencia aspira a establecer normas generales que
determinen las conexiones reciprocas entre objetos y aconteci-
mientos en el espacio y en el tiempo. Estas normas o leyes
naturales necesitan estar dotadas de una validez absoluta-
mente general —aun no estando comprobada—. Son leyes
fundamentalmente programaticas, y la fe en principio en su
posible cumplimiento universal s6lo se basa en éxitos parcia-
les. Pero dificilmente encontraremos a nadie que se atreva a
rechazar esos éxitos parciales atribuyéndolos a un autoengafio
humano. El hecho de que, en base a esas leyes, podamos pre-
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decir con gran precision y certidumbre el comportamiento en
el tiempo de determinados fendmenos esta sin duda profunda-
mente arraigado en la conciencia del hombre moderno, in-
cluso habiendo comprendido personalmente muy poco
del contenido de tales leyes. Le basta con pararse a pensar que
se pueden calcular por adelantado con gran exactitud los
movimientos planetarios en nuestro sistema solar en base a un
nimero limitado de leyes de formulacion sencilla. De modo
semejante, aunque no con igual precision, es posible calcular
por adelantado el comportamiento de un motor eléctrico, o un
sistema de trasmision, o un aparato de radio, aun tratdndose
de un invento nuevo.

Es verdad que cuando el nimero de factores que entran en
juego en un complejo de fendmenos es excesivamente amplio,
el método cientifico falla en la mayoria de los casos. Bastenos
pensar en el tiempo atmosférico, en donde resulta imposible
hacer predicciones ni siquiera aproximadas para dentro de
pocos dias. Sin embargo, nadie pone en duda que también
aqui nos hallamos ante una serie de conexiones causales
cuyos componentes nos resultan fundamentalmente conoci-
dos. Lo que ocurre en este campo se escapa del alcance de
toda prediccion exacta a causa de la diversidad de factores en
juego, no porque no haya un orden en la naturaleza.

En el reino de los seres vivos no hemos sido capaces de
detectar regularidades en una medida tan profunda, pero, a
pesar de todo, hemos profundizado lo suficiente como para
captar al menos el hecho de estar regido también por unas pau-
tas fijas, necesarias. No tenemos mas que pensar en el orden
sistematico por el que se rigen las leyes de 1a herencia, o en el
efecto que producen en todo caso en el organismo de los seres
vivos los venenos, o ¢l alcohol, pongamos por caso. Lo que nos
sigue faltando aqui es el conocimiento de unas conexiones lo
suficientemente profundas, pero conocemos la existencia de
orden en cuanto tal.

Cuanto mas imbuido estd el ser humano de la ordenada
regularidad que rige todos los acontecimientos, tanto mas
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firme se vuelve su conviccion de que no hay en ella espacio
para la intervencién de causas de otra naturaleza. Para €], nila
voluntad humana ni la divina existen como causas indepen-
dientes de los sucesos naturales. Es cierto que la doctrina de
un Dios personal capaz de interferir en esos sucesos naturales
nunca podra ser refutada, en el sentido real de 1a palabra, por
la ciencia, pues esa doctrina siempre podra retirarse a buscar
refugio en los dominios a donde el conocimiento cientifico no
ha llegado ain a plantar su pie.

Pero estoy persuadido de que un comportamiento seme-
jante por parte de los partidarios de la religion no sélo seria
indigno, sino también fatal para ellos mismos. Porque una
doctrina que no es capaz de sostenerse a si misma a plena luz,
sino tan s6lo en la oscuridad, necesariamente acaba per-
diendo su influencia sobre la humanidad, y produciendo un
dano incalculable al progreso humano. En su lucha en benefi-
cio de la ética, los profesores de religion deberian ser capaces
de renunciar a la doctrina de un Dios personal, es decir, debe-
rian dejar de 1ado esa fuente de miedos y esperanzas que en el
pasado llegd a poner tales dosis de poder en manos de los
sacerdotes. Deberian sacar partido en su trabajo de esas fuer-
zas presentes en la humanidad en cuanto tal y capaces de
hacerle perseguir lo Bueno, lo Verdadero y lo Bello para si.
Esta es, con toda seguridad, una tarea bastante mas dificil,
pero incomparablemente mds digna y necesaria. Si los profe-
sores de religién cumplieran el proceso indicado, seguramente
reconocerian con alegria que la auténtica religion habia salido
ennoblecida y profundamente enriquecida‘de su contacto con
el conocimiento cientifico.

Si uno de los objetivos de la religion consiste en liberar a la
humanidad de la traba que suponen los miedos, deseos y
anhelos egocéntricos, es posible que el razonamiento cienti-
fico pueda echar también aqui una mano a la religiéon. Aun-
que es verdad que lo que la ciencia persigue es descubrir reglas
que permitan asociar y predecir determinados hechos, ése no
es su unico objetivo. También pretende reducir las conexiones
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descubiertas al menor nimero posible de elementos concep-
tuales mutuamente independientes. Es aqui —en ese esfuerzo
por unificar racionalmente la multiplicidad de elementos—
donde la ciencia alcanza sus mas grandes éxitos, incluso si es
precisamente ese intento el que le hace correr ¢l riesgo de que-
dar presa de sus propias ilusiones. Pero cualquiera que haya
experimentado la intensa satisfaccion que produce todo avance
logrado en este campo, siente una profunda reverencia por la
racionalidad que se pone de manifiesto en todo lo que existe.
Con esta comprension consigue liberarse en gran medida de
los embates de sus propios deseos y temores personales, adop-
tando con ¢llo una actitud de humildad mental frente a la
grandeza de 1a razon encarnada en la existencia, y que en lo
mas hondo de sus profundidades resulta inaccesible al ser
humano. Ahora bien, esta actitud, a mi modo de ver, es una
actitud religiosa en el mds alto sentido de la palabra. Y asi, me
parece que la ciencia no sdlo es capaz de purificar al impulso
religioso de la ganga de su peculiar antropomorfismo, sino
que contribuye también a espiritualizar de forma religiosa la
propia comprension de la existencia.

Interpretar asi la religion supone hacer depender a la cien-
cia de actitudes religiosas, cosa que, en nuestra época predo-
minantemente materialista, se pasa por alto con excesiva faci-
lidad. Aunque es verdad que los resultados cientificos son
enteramente independientes de cualquier tipo de considera-
ciones morales o religiosas, también es cierto que justamente
aquellos hombres a quienes la ciencia debe sus logros mas sig-
nificativamente creativos fueron individuos impregnados de
la conviccidn auténticamente religiosa de que este universo es
algo perfecto y susceptible de ser conocido por medio del
esfuerzo humano de comprension racional. De no haber es-
tado dotada esta conviccién de una fuerte carga emocional, y
de no haber estado inspirados en su busqueda por el Amor Dei
Intellectualis de Spinoza, dificilmente habrian podido dedi-
carse a su tarea con esa infatigable devocion, unica que per-
mite al hombre llegar a las mas encumbradas metas.
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SIR JAMES JEANS (1877-1946)

Sir James Jeans fue matematico, fisico y astrénomo. Aport6é
contribuciones decisivas a la teoria dindmina de los gases, ala
teoria matematica del electromagnetismo, al conocimiento de
la evolucidn de las estrellas gaseosas y al de la naturaleza de
las nebulosas, por no citar sino unas pocas de entre ¢llas. El
titulo de sir le fue concedido en 1924, y acabé convirtiéndose
en uno de los mas eminentes y populares filosofos de la
ciencia.

Los capitulos siguientes estin tomados de su obra The Mys-
terious Universe (Cambridge Univesity Press, 1931). Sir Jeans
llega a la conclusion de que, puesto que el mundo fisico sélo a
través de las matematicas nos resulta comprensible, podemos
afirmar finalmente con toda razon, por usar su frase favorita,
que «Dios es un matematico, y el universo estd empezando a
parecerse mas a un gran pensamiento que a una gran maqui-
naria». Jeans se apresura a aclarar que habla como filésofo,
no como cientifico, pero su misticismo de corte pitagorico le
inspira un estilo que le permite abarcar ambas vertientes de
un modo a la vez encantador, riguroso y lleno de ingenio.
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EN LA MENTE DE ALGUN
ESPIRITU ETERNO

El hecho fundamental es sencillamente que fodas las imé-
genes o descripciones que da hoy dia la ciencia de la natura-
leza, y que parecen ser las Unicas capaces de concordar con los
hechos sometidos a observacion, son imagenes matemdticas.

La mayoria de los cientificos estaria de acuerdo en admi-
tir que no se trata nada mas que de imagenes, o ficciones, si lo
preferimos, entendiendo por ficcién el hecho de no haber lle-
gado la ciencia a estar en contacto con la realidad ultima.
Muchos sostendrian que, desde un amplio punto de vista filo-
séfico, el logro mas sobresaliente de la fisica en el siglo veinte
no ha sido la teoria de la relatividad al combinar conjunta-
mente el espacio y el tiempo, ni la teoria cuantica con su
actual aparente negacién de las leyes de la causalidad, ni la
diseccion del atomo y el consiguiente descubrimiento de que
las cosas no son lo que parecen; es el reconocimiento univer-
sal de que aiin no nos hemos puesto en contacto con la rea-
lidad ultima. Por emplear los términos del conocido simil de.
Platon, seguimos estando prisioneros en la caverna, de espal-
das a la luz, y sélo podemos ver las sombras que se reflejan en
el muro. Por el momento, la unica tarea que la ciencia tiene
inmediatamente ante si consiste en estudiar esas sombras, cla-
sificarlas y explicarlas del modo mas simple posible. Y en
medio del torrente sorprendente de nuevos conocimientos, lo
que vamos encontrando es que el modo mas claro, mas com-
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pleto y mds natural de explicarlos es la via de las matematicas,
la explicacion en términos conceptuales matematicos. Es
cierto, aunque en un sentido algo diferente del propuesto por
Galileo, que «el gran libro de la Naturaleza esté escrito en len-
guaje matematico». Es tan cierto que nadie, excepto los mate-
maticos, puede esperar una completa comprension de las
ramas cientificas que intentan arrebatar el secreto fundamen-
tal de la naturaleza: la teoria de la relatividad, la teoria cuan-
tica y la mecénica ondulatoria.

Las sombras que arroja la realidad, proyectandolas sobre
el muro de la caverna, podrian a priori haber sido muy dife-
rentes. Podriamos concebir que hubieran estado totalmente
desprovistas de sentido para nosotros, igual de ininteligible
que resultaria una pelicula sobre el desarrollo de tejidos mi-
croscépicos para un perro que se hubiera colado por error en
la sala donde estaba siendo proyectada. Realmente, nuestro
planeta es algo tan infinitesimal comparado con la inmensi-
dad del universo, y nosotros mismos —inicos seres pensantes,
segun parece, en todo el espacio— somos segun todas las apa-
‘riencias algo tan accidental, tal alejado del esquema funda-
mental del universo, que a priori lo més probable es que,
cualquiera que sea el significado global que pueda tener el
universo, éste transcienda enteramente nuestra limitada expe-
riencia humana, y resulte por tanto completamente ininteligi-
ble para nosotros. De ser ello asi, no habriamos podido encon-
trar apoyo alguno desde el cual iniciar nuestra exploraciéon
sobre el auténtico significado del universo.

Aunque esa posibilidad sea la mas probable, no es imposi-
ble que algunas de las sombras proyectadas en el muro de
nuestra caverna pudieran sugerirnos objetos o acciones con
los que nosotros, habitantes de la caverna, estuviéramos ya
familiarizados. La sombra de un cuerpo mientras cae se com-
porta como el mismo cuerpo que cae, y eso nos haria acordar-
nos de otras cosas que habriamos nosotros dejado caer, si bien
estariamos tentados de interpretar tales sombras en términos
mecénicos. Esto explica la fisica mecanicista del siglo pasado;
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las sombras recordaban a nuestros predecesores cientificos el
comportamiento de cosas para ellos conocidas, como gelati-
nas, trompos, palancas y engranajes, por lo cual, confun-
diendo la sombra con la sustancia, creian ver ante ellos un
universo compuesto de sustancias gelatinosas e ingenios meca-
nicos. Hoy en dia somos conscientes de lo inadecuado de esa
interpretacion: no consigue explicar los fendmenos mds sim-
ples, como la propagacién de la luz, la composicion de las
radiaciones, la caida de una manzana, o el torbellino de elec-
trones en el interior del atomo.

Asimismo, la sombra de una partida de ajedrez que estu-
vieran jugando a la luz del dia dos jugadores, nos recordaria las
partidas de ajedrez que nosotros mismos hemos jugado en el
interior de la caverna. De vez en cuando podriamos reconocer
el movimiento de un alfil, o el movimiento simultdneo del rey
y la torre al enrocarse, o discernir algin otro movimiento
caracteristico, y tan semejante a los que conoceriamos ya por
la practica, que dificilmente podriamos atribuirlo a un mero
azar. No pensariamos entonces ya en describir la realidad
externa en términos mecdanicos; tal vez los detalles en su modo
de operar puedan ser mecdnicos, pero esencialmente respon-
den a una realidad de orden mental, de pensamiento: podria-
mos llegar a reconocer que 1os jugadores que estan jugando la
partida de ajedrez a la luz del sol son seres regidos por mentes
semejantes a las nuestras; encontrariamos que nuestros pro-
pios pensamientos tenian también su contrapartida en la rea-
lidad, esa realidad que permanece eternamente inaccesible a
nuestra directa observacion.

Asi, cuando los cientificos estudian el mundo de los fené-
menos, las sombras que la realidad proyecta sobre €l muro de
nuestra caverna, no encuentran que esas sombras sean total-
mente ininteligibles, pues no parecen representar objetos que
nos resulten totalmente desconocidos o ajenos. Mas bien, creo
yo, podemos reconocer a unos jugadores de ajedrez a plena
luz que parecen estar bien familiarizados con las reglas del
juego tal como nosotros mismos las habiamos formulado en el
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interior de nuestra caverna. Dejando a un lado la metéfora, la
naturaleza parece responder en muy buena medida a las
reglas matematicas puras, tal como nuestros matemadticos las
han formulado en el curso de sus estudios, sacandolas del
interior de su propia conciencia sin basarse apreciablemente
en su propia experiencia del mundo exterior. Por «matemati-
cas puras» entendemos esos sectores matematicos producto
del pensamiento puro, del operar de la razén exclusivamente
dentro de su propia esfera, por contraste con las «matematicas
aplicadas» que razonan en base al mundo externo, después de
haber extraido de ¢l alguna supuesta propiedad considerada
como materia prima del mismo. Descartes, en su busqueda de
un ejemplo de producto del pensamiento puro, incontami-
nado de toda observacion (racionalismo), escogié el hecho de
que la suma de los tres angulos de un tridngulo era necesaria-
mente igual a la suma de dos angulos rectos. Fue, segin sabe-
mos hoy, una eleccién particularmente desafortunada. Podria
haber elegido igualmente otras opciones bastante menos obje-
tables, como por ejemplo las leyes de la probabilidad, o las
reglas de manipulacion de los nimeros «imaginarios» —esto
es, aquellos que contienen las raices cuadradas de cantidades
negativas—, o la geometria multidimensional. Todas estas
ramas de la matematica han sido elaboradas originariamente
por matematicos en términos de pensamiento abstracto, prac-
ticamente sin ningun influjo proveniente del contacto con el
mundo exterior, y sin fundarse para nada en la experiencia:
forman

un mundo independiente
creado a partir de la inteligencia pura.

Pues bien, ahora resulta que el juego de sombras que des-
cribimos como la caida al suelo de una manzana, el flujo y
reflujo de las mareas, el movimiento de los electrones en el
interior del dtomo, vienen producidos por actores que parecen
responder muy bien a esos conceptos puramente matematicos,
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a esas reglas del juego de ajedrez que nosotros mismos habia-
mos formulado hace tiempo, mucho antes de descubrir que
las sombras sobre el muro estaban también jugando al aje-
drez.

Cuando intentamos descubrir la naturaleza de la realidad

que se oculta detras de las sombras, nos vemos enfrentados al
hecho de no poder ni siquiera hablar de esa naturaleza ultima
de las cosas, a menos que contemos con algunos patrones de
referencia extranos a ellas con los cuales poder compararlas.
Por esta razon, empleando la expresion de Locke, «la esencia
real de las sustancias» no puede jamdas ser conocida. Del
unico modo que podemos avanzar es tratando de entender las
leyes que rigen los cambios de las sustancias y dan asi ori-
gen a los fendmenos del mundo externo. Y comparar aqué-
llas luego con las creaciones abstractas de nuestra propia
mente. -
Por ejemplo, un ingeniero sordo que estuviera estudiando
el funcionamiento de una pianola podria intentar primero
interpretarla como una maquina, pero quedaria desconcer-
tado por la continua reiteracién de los intervalos 1, 5,8 y 13 en
el movimiento de las teclas. Un musico sordo, aun siendo
incapaz de oir nada, reconoceria inmediatamente esa suce-
sion numérica como los intervalos de un acorde comun, en
tanto que otras sucesiones numéricas menos frecuentes le
sugeririan otros acordes musicales. De esa forma, seria capaz
de reconocer la afinidad existente entre sus propios pensa-
mientos y los pensamientos que dieron como resultado la
creacion de la pianola; podria decir que ésta habia surgido del
pensamiento de algun musico. Del mismo modo, el estudio
cientifico de la accion del universo nos ha llevado a una con-
clusion que, aunque de una forma un tanto burda y totalmente
inadecuada dado que no contamos con otro lenguaje que el
que se deriva de nuestros conceptos y experiencias terrenas,
puede resumirse en la afirmacion de que el universo parece
haber sido diseiiado por un matematico puro.

Esta afirmacidn se presta en buena medida al reproche de
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estar meramente queriendo moldear la naturaleza de acuerdo
con unas ideas preconcebidas. El misico, se dird, puede estar
tan engolfado en la musica, que acabe encontrando el modo de
interpretar cualquier pieza del mecanismo como un instru-
mento musical; el habito de considerar cualquier intervalo
como un intervalo musical estd tan arraigado en €1, que si
cayese escaleras abajo saltando por los escalones numerados,
del 1 al 5, al 8 y al 13, seria capaz de encontrar musica en su
propia caida. Asimismo, un pintor cubista no puede ver otra
cosa que cubos en toda la indescriptible riqueza de la natura-
leza, y la irrealidad de sus cuadros muestra lo lejos que se
encuentra de comprenderla; sus lentes cubistas actian como
filtros que le impiden ver mas de una mintscula porcién del
mundo ingente que le rodea. Asi también, podria decirse, los
matemadticos s6lo ven la naturaleza a través del filtro que ellos
mismos se han fabricado. Se nos puede recordar que el propio
Kant, hablando de los diversos modos de percepcién por
medio de los cuales aprehende la naturaleza la mente hu-
mana, llega a la conclusion de que ésta estd particularmente
inclinada a ver la naturaleza a través de unas lentes matemati-
cas. Asi como alguien que llevara unas gafas azules no podria
ver mas que un mundo azul, asi también, pensaba Kant, noso-
tros, debido a esa inclinacién de nuestra mente, tendemos a
ver Unicamente un mundo matemadtico. (Se reduce nuestra
argumentacion a servir de ejemplo de esa antigua trampa, si es
que lo es?

Una breve reflexion servird para mostrarnos que no se
reduce a eso toda la historia. La nueva interpretacién mate-
madtica de la naturaleza no puede provenir enteramente de las
lentes que usamos —de nuestro modo subjetivo de considerar
el mundo exterior—, porque, de ser asi, lo habriamos visto de
esa forma hace mucho tiempo. En su calidad y modo de ope-
rar, la mente humana era igual hace un siglo que hoy en dia; el
enorme cambio operado recientemente en la perspectiva cien-
tifica es el resultado de un ingente progreso del conocimiento
cientifico, y no proviene de ningiin cambio operado en la
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mente humana; hemos descubierto algo nuevo y hasta ahora
desconocido en el universo objetivo exterior a nosotros. Nues-
tros remotos antecesores intentaron interpretar la naturaleza
de acuerdo con conceptos antropomdrficos creados por ellos
mismos, y fracasaron. Los esfuerzos de otros antecesores nues-
tros mas cercanos, intentando interpretar la naturaleza de
acuerdo con patrones ingenieriles, resultaron igualmente ina-
decuados. La naturaleza se resistia a acomodarse a ninguno
de esos moldes creados por el hombre. Por el contrario, los
esfuerzos por interpretar la naturaleza en términos conceptua-
les puramente matematicos han demostrado hasta ahora tener
un éxito brillante. Pareceria, pues, estar ahora fuera de duda el
hecho de que, de algin modo, la naturaleza se encuentra mas
intimamente vinculada a conceptos puramente matematicos,
que a otros procedentes de la biologia o de la ingenieria, e
incluso si la interpretacién matematica no es sino un tercer
molde fabricado por el hombre, lo que puede decirse es que al
menos se ajusta a la naturaleza objetiva incomparablemente
mejor que los dos ensayados con anterioridad.

Hace cien aios, cuando los cientificos trataban de inter-
pretar el mundo de un modo mecdanico, no hubo ninguna voz
prudente que surgiera para avisarles de que la concepcion
mecanicista estaba abocada a revelarse finalmente como ina-
decuada —que el universo fenoménico no podria encontrar
sentido a menos de proyectarlo en una pantalla conceptual
puramente matematica—: de haber surgido un argumento
convincente en este sentido, la ciencia podria haberse aho-
rrado mucho trabajo infructuoso. Si viene ahora el filésofo
diciendo: «Lo que habéis descubierto no es nada nuevo: yo
podia haberos dicho desde entonces que eso tenia que ser asi»,
el cientifico puede preguntarle con toda razon: «;Por qué,
entonces, no nos lo advertiste, cuando habriamos podido valo-
rar realmente esa informacion?»

Lo que pretendemos decir es que el universo parece hoy
dia ser matematico en un sentido diferente del que Kant con-
templo o pudo incluso haber contemplado. En resumen, las
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matematicas entran en el universo desde arriba, no desde
abajo.

En cierto sentido, se puede argumentar que todo es mate-
matico. La forma matematica mas sencilla es la aritmética, la
ciencia que trata de los nimeros y las cantidades, y toda la
vida esta penetrada de aritmética. Por ejemplo, el comercio,
que se reduce en gran medida a una serie de operaciones de
contabilidad, almacenaje, etc., es en un sentido una operaciéon
matematica. Pero no es en este sentido en el que el universo
parece hoy dia ser una realidad matematica.

También todo ingeniero tiene que tener algo de matema-
tico; si necesita calcular y predecir con precision el comporta-
miento mecdnico de los diversos materiales tiene que hacer
uso de conocimientos matematicos y contemplar estos proble-
mas a través de lentes matematicas, por asi decir. Pero, una
vez mas, no es de esa forma como la ciencia ha empezado a
considerar al universo como algo matematico. Las matema-
ticas del ingeniero difieren de las del tendero solamente por
ser mucho mds complejas. Pero siguen siendo un mero ins-
trumento de céalculo; en vez de evaluar el monto del pasivo
o los beneficios, calcula tensiones y vectores o corrientes eléc-
tricas.

Por otra parte, cuenta Plutarco que Platén acostumbraba a
decir que Dios geometriza eternamente —mAGT@V EALYE TOV
Bcdv ael yewueteliv— y monta un coloquio imaginario para
discutir lo que Platon queria decir con ello. Claramente, que-
ria decir algo completamente distinto de lo que damos a
entender cuando decimos que un banquero siempre aritme-
tiza, después de todo. Algunas de las interpretaciones que
transmite Plutarco son las siguientes: que Platén habia dicho
que la geometria pone limites a lo que de otra forma seria ili-
mitado, y que habia afirmado que Dios habia construido el
mundo sobre la base de los cinco s6lidos regulares —seguin él,
las particulas de tierra, aire, fuego y agua tenian la forma de
cubos, octaedros, tetraedros e icosaedros respectivamente, en

tanto que el universo como tal estaba configurado en forma de
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un dodecaedro—. A esto podria tal vez aiiadirse la creencia de
Platon de que las distancias del sol, la luna y los planetas
seguian «una proporcion de intervalos dobles», queriendo
sugerir con ello la secuencia de numeros integros que son
potencias de 2o de 3,0sea: 1,2, 3,4, 8,9, 27.

De todas estas consideraciones, la inica que puede retener
una brizna de validez es la primera —el universo de la teoria
de 1a relatividad es finito justamente por ser geométrico—. La
idea de que los cuatro elementos y el universo en si estan de
algin modo relacionados con los cinco sélidos regulares es
por supuesto mera fantasia, y las auténticas distancias del sol,
la luna y los planetas no guardan la menor relacion con la
secuencia numérica de Platon.

Dos mil anos después de Platon, Kepler gasté mucho
tiempo y energia tratando de poner en relacion los tamanos de
las orbitas planetarias con los intervalos musicales y las cons-
trucciones geométricas; posiblemente, también él esperaba
descubrir que las 6rbitas habian sido dispuestas por un mu-
sico o por un gedmetra. Por un breve momento, creyo haber
descubierto que las proporciones de las orbitas guarda-
ban relacion con la geometria de los cinco solidos regulares.
De haber conocido Platén este supuesto hecho, iqué prueba
habria visto en ¢l de las propensiones geometrizantes de la
divinidad! El propio Kepler escribié: «El intenso placer que
me ha producido este descubrimiento es algo indecible con
palabras.» Innecesario es decir que ese gran descubrimiento
era un puro engafio. De hecho, es algo ridiculo para nuestra
mente moderna; nos resulta inconcebible pensar en el sistema
solar como un producto acabado, inalterado hoy, igual a
cuando salio de las manos del creador; s6lo podemos conce-
birlo como algo en perpetuo cambio y evolucién, en trance
de elaborar su propio futuro partiendo siempre del pasado. No
obstante, si nos las arreglamos para dar un giro lo suficiente-
mente medieval a nuestro pensamiento y nos dejamos imagi-
nar algo tan fantastico como que las conjeturas de Kepler
hubieran resultado ser verdaderas, estd claro que él se habria
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sentido con derecho a extraer de ahi alguna conclusién. Las
matematicas que habria descubierto en el universo habrian
sido algo mas de lo que él mismo hubiera puesto en él, y podria
haber argumentado legitimamente que, inherentes al uni-
verso, habia unas matematicas adicionales a las que él mismo
habia usado para intentar arrebatarle su secreto; podria haber
argumentado, el lenguaje antropomérfico, que su descubri-
miento indicaba que el universo habia sido disefiado por un geo-
metra. Y no necesitaria inquictarse ante la critica de que las
matematicas por él descubiertas en el universo provenian
meramente de sus propias lentes matematicas, mas de lo que
se inquietaria un pescador, que acaba de pescar un gran pez
usando uno pequefio como cebo, si alguien comentara: «Si,
pero yo te he visto como ponias ti mismo el pez en el an-
zuelo.»

Pongamos otro ejemplo de lo mismo menos fantastico y
mas moderno. Hace cincuenta afios, cuando estaba muy en el
candelero el tema de la comunicacioén con el planeta Marte, se
deseaba comunicar a los supuestos marcianos que en el pla-
neta Tierra existian seres pensantes, pero el problema estribaba
en encontrar un lenguaje comprensible para ambas partes. Se
sugirié que el lenguaje mas adecuado era el puramente matema-
tico; se propuso encender cadenas de grandes fogatas en el Sa-
hara, que formaran un diagrama ilustrativo del famoso teorema
de Pitagoras, de que la suma de los cuadrados de los catetos de
un triangulo equildtero es igual al cuadrado de la hipotenusa.
Esa senal posiblemente no tendria significado alguno para la
mayoria de los habitantes de Marte, pero se argiiia que, de haber
matematicos en Marte, seguramente la reconocerian como
obra de otros matematicos de la Tierra. Obrando asi, no esta-
rian expuestos al reproche de estar viendo matematicas en
todas partes. Y, en mi opinidn, la situaciéon es bastante seme-
jante, mutatis mutandis, a las sefiales del mundo de la realidad
exterior, que proyecta sus propias sombras en el muro de la
caverna en donde estamos prisioneros. No podemos interpre-
tar esas sombras como procedentes de actores vivos, ni como
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proyectadas por una méquina, pero ¢l matematico puro puede
reconocerlas por representar el tipo de ideas con las que él ya
estd familiarizado a través de sus estudios.

Por supuesto, no podriamos extraer de esto ninguna con-
clusion si los conceptos matematicos puros descubiertos como
inherentes a la estructura del universo fueran meramente una
parte, o hubieran sido introducidos a través de los conceptos
de matemadticas aplicadas que empleamos para desvelar el
funcionamiento del universo. Si se hubiera descubierto que la
naturaleza se limitaba a actuar de acuerdo con los conceptos
de la matematica aplicada, nada habriamos demostrado con
ello; esos conceptos fueron inventados por el hombre, particu-
lar y deliberadamente, a fin de hacerlos encajar con el modo
de obrar la naturaleza. De modo que se puede ain objetar que
ni siquiera la matematica pura representa de hecho un pro-
ducto o creacion de nuestra mente, sino mas bien el esfuerzo
por comprender la obra de 1a naturaleza en base a recuerdos
subconscientes u olvidados. Si ello es asi, el descubrimiento de
que la naturaleza se ajusta en su operar a las leyes puramente
matematicas no resulta sorprendente. Logicamente, no puede
negarse que algunos de los conceptos que manejan los mate-
maticos puros estdn directamente tomados de su propia expe-
riencia de la naturaleza. Un ejemplo evidente es el concepto
de cantidad, que es tan elemental que dificilmente podemos
imaginar representacion alguna de la naturaleza en que este
concepto esté ausente. También otros conceptos estan, al me-
nos parcialmente, fundados en la experiencia; por ejemplo, la
geometria multidimensional, claramente proveniente de la
experiencia del espacio tridimensional. Otros conceptos pura-
mente matematicos, pero mds intrincados, caso de haber sido
tomados del modo de obrar de la naturaleza, deben haber
estado enterrados muy profundamente en nuestro subcons-
ciente. No se puede excluir enteramente esta posibilidad, por
discutible que sea, pero resulta extremadamente dificil creer
que conceptos tan intrincados como el de un espacio curvo,
finito, y en expansion hayan entrado a formar parte de la
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matematica pura a partir de alguna especie de experiencia
inconsciente o subconsciente del modo de comportarse de
hecho el universo. En cualquier caso, lo que apenas resulta
discutible es que la naturaleza y la mente humana matematica
y consciente funcionan de acuerdo con unas mismas leyes. La
naturaleza no se ajusta en su comportamiento al que nos pro-
vocan nuestros caprichos y pasiones, ni al de nuestros muscu-
los o articulaciones, sino al modo como funciona nuestra
mente pensante. Esto sigue siendo verdad, tanto si es nuestra
mente la que imprime sus leyes en la naturaleza, como si €s
ella 1a que las tiene impresas en nosotros, y ofrece una base
suficientemente justificada para pensar que el universo estd
disefiado en forma matematica. Cayendo de nuevo en el len-
guaje crudamente antropomorfo que hemos venido usando,
podemos considerar desechada la posibilidad de que el uni-
verso haya sido planeado por un bidlogo o por un ingeniero; a
partir de la evidencia intrinseca de su propia obra, el Gran
Arquitecto del Universo empieza ahora a perfilarse como un
matematico puro.

Personalmente, siento que el hilo de este pensamiento
puede ser llevado ain mas lejos en plan hipotético, pero es
dificil precisarlo exactamente con palabras, pues de nuevo el
vocabulario con que contamos viene circunscrito por nuestra
experiencia mundana. El matemdtico puro no se preocupa ni
se ocupa de las sustancias materiales; su ocupacion es el pen-
samiento puro. Sus creaciones no son solo criaturas hijas del
pensamiento, sino que ademas estan hechas de puro pensa-
miento, igual que las creaciones de un ingeniero estdn com-
puestas de mecanismos. Y todos los conceptos revelados hoy
como fundamentales para la comprension del universo —un
espacio finito, un espacio vacio, cuatridimensional, de modo
que un punto difiere de otro solamente por las propiedades del
espacio mismo; espacios de siete y mas dimensiones; un espa-
cio en permanente expansion; secuencias de acontecimientos
que se ajustan a las leyes de la probabilidad, en vez de a las de
la causalidad; o, por otra parte, secuencias de acontecimientos
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que sllo pueden describirse total y adecuadamente desde
fuera del espacio y el tiempo— todos estos conceptos resultan
ser, a mi modo de ver, estructuras de pensamiento puro, impo-
sibles de entender en ninglin sentido propiamente material.

Por ejemplo, cualquiera que haya escrito o haya dado con-
ferencias sobre la finitud del espacio esta acostumbrado a la
objecion consistente en afirmar que el concepto de un espacio
finito es en si algo contradictorio y sin sentido. Si el espacio es
finito, dicen nuestros criticos, debe ser posible ir mds alld de
sus propios limites, ;y qué es lo que podemos encontrar mas
alla de ellos, sino mas espacio, y asi ad infinitum? Lo cual
demuestra que el espacio no puede ser finito. Y ademas,
afiaden, si el espacio estd en expansion, (hacia donde puede
estar expandiéndose, si no es hacia un mayor espacio? Lo
que, una vez mas, demuestra —en su opinién— que lo que
esta en expansidn solamente puede ser una parte del espacio,
de modo que la totalidad del espacio no puede expanderse en
modo alguno.

Los criticos de nuestro siglo, que hacen este tipo de comen-
tarios, comparten todavia la actitud mental de los cientificos
del siglo diecinueve; dan por supuesto que el universo debe ser
susceptible de representacion material. Si partimos de sus pre-
misas, debemos también, creo yo, compartir sus conclusiones
—que estamos diciendo tonterias—, pues su légica es irrefuta-
ble. Pero la ciencia moderna no puede en modo alguno com-
partir sus conclusiones, e insiste en la finitud del espacio a
toda costa. Eso significa, naturalmente, que tenemos que ne-
gar las premisas de que parten por ignorancia quienes formu-
lan ese tipo de criticas. El universo no es susceptible de re-
presentacién material, y la razon, creo yo, es que que se ha
convertido en un concepto puramente mental.

Es lo mismo que ocurre, creo yo, con otros conceptos mas
técnicos, caracterizados por el «principio de exclusion», lo que
parece implicar una especie de «acciéon a distancia» a la vez
en el espacio y en el tiempo, como si cada porcidn del universo
supiese lo que las demas porciones a distancia estdn haciendo, y
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actuase de acuerdo con ello. En mi opinidn, las leyes a las que
obedece la naturaleza sugieren menos aquellas a las que obe-
dece el movimiento de un méaquina, que aquellas a las que se
ajusta un musico al componer una fuga, o un poeta al compo-
ner un soneto. Los movimientos de los 4tomos y de los electro-
nes se parecen mas a los de los bailarines en un cotiilén, que no
a los de las diversas partes de una locomotora. Y si «la verda-
dera esencia de las sustancias» no puede llegar a ser cono-
cida jamas, entonces no importa si el baile del cotillén tiene
lugar en la vida real, o en la pantalla del cine, o en un cuento
de Boccaccio. Si todo es asi, entonces la mejor forma de descri-
bir el universo, aunque todavia muy imperfecta e inadecuada,
consiste en considerarlo con un pensamiento puro, como el
pensamiento de quien, a falta de otro concepto mas abarca-
tivo, podriamos describir como un pensador matematico.

Y de esta forma nos vemos introducidos en el nicleo del
problema de las relaciones entre la mente y la materia. Las per-
turbaciones atdmicas que tienen lugar en nuestro distante sol
le hace emitir luz y calor. Después de «viajar por el éter»
durante ocho minutos, algunas de esas radiaciones pueden
incidir en nuestros ojos, causando una perturbacion en la
retina, que se transmite a través del nervio Optico al cerebro.
Aqui es percibida por 1a mente como una sensacion; ésta pone
en accidén a nuestro pensamiento, y da como resultado, diga-
mos, Unos pensamientos poéticos en torno a la puesta del sol.
Hay una cadena continua, A, B, C, D.. X Y, Z, que conecta a
A —el pensamiento poético— con B —la mente pensante—,
con C —el cerebro—, con D —el nervio dptico—, y asi suce-
sivamente, a través de todos ellos, con Z —la perturbacion ato-
mica solar—. El pensamiento A resulta de la lejana pertur-
bacion Z, de un modo semejante a como el sonido de 1a cam-
pana es el resultado del tirén que alguien dio a distancia a la-
cuerda a ella conectada. El hecho de que el tirar de una cuerda
material haga sonar a distancia a una campana material nos
resulta comprensible porque hay una conexién material a lo
largo de todo el trayecto de la cuerda. Pero es mucho menos
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facil entender cémo una perturbacion atémica material puede
hacer surguir un pensamiento poético, debido a la entera dis-
paridad de su respectiva naturaleza.

Por esta razon Descartes insistié en que no habia conexién
posible entre la mente y la materia. Para él, se trataba de dos
clases de entidades enteramente distintas; la esencia de la
materia era la extension en el espacio, y la de 1a mente, el pen-
samiento. Y esto le llevo a sostener la existencia de dos mun-
dos distintos, el de la mente y el de la materia, que seguian, por
asi decir, cursos independientes sobre railes paralelos sin en-
contrarse jamas.

Berkeley y los fildsofos idealistas estaban de acuerdo con
Descartes en que, si la mente y la materia eran de naturaleza
fundamentalmente distinta, no podian jamas interactuar en-
tre si. Pero, para ellos, esas interacciones eran de hecho conti-
nuas. Por consiguiente, argiiian, la esencia de la materia debe
ser también el pensamiento, no la extension. Mas en detalle, lo
que defendian era que las causas deben ser esencialmente de
la misma naturaleza que sus efectos; si B, en nuestra cadena,
produce a A, B tiene que ser esencialmente de la misma natu-
raleza que A, y C que B, y asi sucesivamente. De modo que Z
debe tener también esencialmente la misma naturaleza que A.
Ahora bien, los unicos eslabones de 1a cadena de los que tene-
mos un conocimiento directo son los propios pensamientos y
sensaciones, esto es, A y B; la existencia y la naturaleza de los
eslabones remotos X, Y, Z nos resultan conocidas s6lo por infe-
rencia a partir de los efectos que transmiten a nuestra mente a
través de los propios sentidos. Berkeley, sosteniendo que los
desconocidos eslabones distantes X, Y, Z debian tener la mis-
ma naturaleza que los eslabones conocidos y cercanos A y B,
concluia que debian de ser pensamientos o ideas por natura-
leza, «ya que después de todo solo las ideas son como las
ideas». Ahora bien, los pensamientos o las ideas, para existir,
necesitan de una mente en la cual existan. Podemos decir que
algo existe en nuestra mente mientras somos conscientes de
ello, pero este hecho no acredita su existencia en los periodos
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en que no somos conscientes de ello. El planeta Plutén, por
ejemplo, existia mucho antes de haberlo sospechado ninguna
mente humana, y su existencia estaba atestiguada por placas
fotograficas antes de que ningin ojo humano liegase a verlo.
Consideraciones de este tipo llevaron a Berkeley a postular un
Ser Eterno, en cuya mente existian todos los objetos. Y asi
venia a resumir su filosofia, con el lenguaje sonoro y rimbom-
bante de épocas pasadas, en estas palabras:

Todo el coro de los cielos y el ropaje de la tierra, en una
palabra, todos los cuerpos que componen el marco po-
deroso de este mundo, no tienen sustancia alguna fuera
de la mente... En tanto que no son de hecho percibidos
por mi, 0 en tanto que no existen en mi mente, o en la de
algun otro espiritu creado, necesariamente tienen que, o
no haber existido en absoluto, 0 mas bien subsistir en la
mente de algin Espiritu Eterno.

Tengo la impresion de que la ciencia moderna nos con-
duce, aunque por un camino diferente, a una conclusién no
del todo distinta de ésta. También la biologia, al estudiar la
conexidén entre los primeros eslabones de la cadena, A,B,C, D
parece inclinarse a concluir que todos son en general de la
misma naturaleza. Su argumentacion, especificamente, se re-
duce a afirmar de pasada que, puesto que para los bidlogos los
eslabones C y D son materiales y mecanicos, también tienen
que ser mecanicos y materiales A y B. Pero, aparentemente,
igual podriamos dar la vuelta al argumento y decir que, puesto
que A y B son mentales, C y D tienen que serlo también. La
ciencia fisica, poco preocupada de los eslabones intermedios
C y D, procede directamente hasta el extremo final de la
cadena; su cometido es estudiar el modo de operar de X, Y, Z.
Y, en mi opinion, las conclusiones a las que llega sugieren que
los ultimos eslabones de la cadena, ya sea que nos remonte-
mos al cosmos como conjunto, o descendamos hasta lo mas
intimo de la estructura del 4tomo, son de la misma naturaleza
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que Ay B —su naturaleza es la del pensamiento puro—; llega-
mos a las mismas conclusiones que Berkeley, pero desde el
otro extremo. Por ello, vamos a parar directamente a la ultima
de las tres alternativas que propone Berkeley, comparadas con
la cual las otras dos carecen de importancia. No importa si los
objetos «existen en mi mente, o en la de cualquier otro espiritu
creado» 0 no; su objetividad proviene del hecho de subsistir
«en la mente de algun Espiritu Eterno».
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UN UNIVERSO COMPUESTO
DE PENSAMIENTO PURO

Tal vez algunos puedan pensar que lo que estoy propo-
niendo es descartar enteramente todo realismo y entronizar en
su lugar a un absoluto idealismo. Pero me parece que esto
seria una forma un tanto cruda de definir la situacién. Si es
verdad que la «esencia real de las sustancias» estd fuera del
alcance de nuestro conocimiento, la linea de demarcacién
entre realismo e idealismo se convierte entonces en algo real-
mente difuso; se vuelve en poco mas que una reliquia del
pasado, cuando se creia que la realidad era unicamente un
mecanismo. La existencia de realidades objetivas se funda en
el hecho de que unas mismas cosas afecten de igual modo ala -
conciencia de todos los individuos, pero si por ello decimos que
esas cosas son «reales» o «ideales», estamos dando por su-
puesto lo que no tenemos derecho a presuponer. La etiqueta
que en realidad les corresponde es la de «matematicas», si nos
ponemos de acuerdo en significar con ello la globalidad del
pensamiento puro, y no solamente lo que estudian los mate-
maticos profesionales. Semejante etiqueta no implica afirmar
nada respecto de lo que las cosas son ultimamente en esencia,
sino unicamente de la forma como se comportan.

La etiqueta que hemos elegido no supone, por supuesto,
relegar la materia a la categoria de un suefio o una alucina-
cion. El universo material sigue siendo tan sustancial como
siempre, y esta afirmacion debe seguir siendo verdadera, a mi
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parecer, a través de todos los cambios que pueda atravesar el
pensamiento cientifico o filosofico.

Porque la sustancialidad es un concepto puramente men-
tal que se corresponde con el efecto directo que los objetos
producen sobre nuestro sentido del tacto. Decimos que una
piedra o una motocicleta son sustanciales, mientras que el eco
o el arco iris no lo son. Este es el significado ordinario de la
palabra, y es un puro absurdo, una contradiccion in terminis,
decir que las piedras o las motocicletas se convierten en insus-
tanciales, o siquiera en algo menos sustancial, por el hecho de
que hoy en dia podemos asociarlas con férmulas y pensa-
mientos matematicos, o con glomérulos en el espacio vacio,
mas que con una multitud de particulas sélidas. Se dice que el
doctor Johnson expresé la opiniédn que le merecia la filosofia
de Berkeley, dando un puntapié a una piedra y diciendo: «No,
sefior; yo le demuestro lo contrario de esta forma.» Natural-
mente, esta forma empirica de argumentar no tenia nada que
ver con el problema filoséfico que intentaba resolver; no hacia
mds que verificar la sustancialidad de la materia. Y por mucho
que la ciencia progrese, las piedras seguiran siendo siempre
cuerpos sustanciales, por la sencilla razén de que estos cuer-
pos, y los demas de su clase, son los que nos proporcionan el
criterio segun el cual definimos la cualidad de la sustancia-
lidad.

Alguien ha dicho que el célebre lexicografo pudo haber
refutado realmente la filosofia de Berkeley, si en vez de darle
un puntapié a una piedra, se lo hubiese dado a un sombrero
en el que un nifio hubiese introducido subrepticiamente un
ladrillo; se nos dice que «el elemento sorpresa es garantia sufi-
ciente de la realidad externa», y que «una segunda garantia es
la union de lo permanente y lo cambiante —permanencia en
la memoria, cambio en lo exterior—». Pero esto, claro esta, se
limita a refutar el error solipsista de que «todo esto es creacion
de mi propia mente, y no existe en ninguna otra mente fuera
de ella», pero dificilmente hacemos algo en la vida que no
constituya en si mismo una refutaciéon de esta teoria. El argu-

192



Un universo compuesto de pensamiento puro

mento de la sorpresa, y de los nuevos conocimientos en gene-
ral, pierde todo su valor ante el concepto de una mente uni-
versal del que todas las mentes individuales —la del que
sorprende y la del que es sorprendido— forman parte como
unidades o meras excrecencias. Cada una de las células indi-
viduales del cerebro no puede estar relacionada con todos los
pensamientos que atraviesan el cerebro en su conjunto.

Ahora bien, el hecho de que no poseamos una referencia
totalmente ajena con la que comparar y medir la sustanciali-
dad, no significa que no podamos afirmar que dos cosas tie-
nen el mismo grado, o diferente, de sustancialidad. Si le doy
un puntapié¢ a una piedra en suefios, probablemente me des-
pertaré con un dolor en el pie, y me daré cuenta de que la pie-
dra del suefio era una pura creacion mental mia y de nadie
mas, fruto de un impulso nervioso proveniente de mi propio
pie. Esta piedra es caracteristica del nivel de sustancialidad
de los suefios y alucinaciones; es claramente menos sustan-
cial que aquella a la que el doctor Johnson dio una patada. Pode-
mos, pues, decir razonablemente que las creaciones de la mente
individual son menos sustanciales que las creaciones de la
mente universal. Podemos hacer una distinciéon semejante
entre el espacio que contemplamos en los suefios y el espacio
propio de la vida cotidiana; este ultimo, igual para todos, es el
espacio de la mente universal. De acuerdo con esto, podemos
pensar que la leyes a las que se ajustan los fendomenos cuando
estamos despiertos, las leyes naturales, son la leyes del pensa-
miento de la mente universal. La uniformidad de la natura-
leza es un claro indicio de la solidez y consistencia de esa
mente.

Este concepto del universo como un mundo compuesto de
pensamiento puro arroja nueva luz sobre muchas de las situa-
ciones con que nos hemos encontrado a lo largo de nuestro
recorrido por la fisica moderna. Ahora podemos comprender
como el éter, en donde tienen lugar todos los sucesos del uni-
verso, puede reducirse a una abstraccién matemadtica y conver-
tirse en algo tan abstracto y tan matematico como los parale-
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los y meridianos de la latitud y longitud de la tierra. Ahora
podemos también comprender que la energia, la entidad fun-
damental del universo, hubiera de ser tratada como una abs-
traccién matematica —la constante dimanada de la integra-
cién de una ecuacion diferencial.

Esta misma concepcién implica, por supuesto, que la ver-
dad dltima de cualquier fendbmeno reside en la descripciéon
matemadtica del mismo; mientras ésta no sea imperfecta, nues-
tro conocimiento del fenomeno es completo. Podemos arries-
garnos a ir mas alld de la formulacion matematica —podemos
encontrar un modelo o imagen que nos ayude a compren-
derlo— pero no tenemos derecho a esperar que eso sea asi, y la
incapacidad de encontrar semejante modelo o imagen no
indica que nuestro razonamiento o nuestro conocimiento ado-
lezca de ningin fallo. Construir modelos o imdagenes para
explicar las férmulas matemdticas y los fenomenos descritos
por ellas no es un paso adelante en el conocimiento de la reali-
dad, sino mds bien una huida de ella; es como querer hacer
imagenes de un espiritu. Seria tan poco razonable pretender
que las diversas imagenes se parecieran entre si, como esperar
que fueran semejantes todas las estatuas de Mercurio que
representan al dios en sus diversas actividades —como mensa-
jero, heraldo, musico, ladron, etc.—. Para algunos, Mercurio
—Hermes— es el viento. Si eso es asi, todos sus atributos que-
dan incluidos en su descripcidon matematica, que es ni mas ni
menos que la ecuacidon del movimiento de un fluido compri-
mible. El matematico sabe cémo manejar los diferentes aspec-
tos de esta ecuacion que representan el transporte y anuncio
de mensajes, la creacion de tonos musicales, el llevarse nues-
tros papeles y otras cosas con su soplo, y asi sucesivamente. No
es facil que necesite tener estatuas de Mercurio para que le re-
cuerden esos distintos aspectos, pero caso de querer apoyarse
en ellas no le iba a bastar con menos que la coleccion entera,
todas ellas diferentes. Igualmente, hay algunos fisicos matemati-
cos que siguen trabajando con ardor, tratando de ofrecer ima-
genes acabadas de los conceptos de 1a mecanica ondulatoria.
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En resumen, las formulas matematicas son incapaces de
decirnos lo que las cosas son, sino solamente como se compor-
tan; su forma de especificar un objeto es unicamente descri-
bir sus propiedades. Y no es probable que éstas coincidan in
toto con las propiedades de ninguno de los objetos macrosco-
picos de nuestra vida cotidiana.

Este punto de vista nos libera de muchas de las dificultades
y aparentes inconsecuencias de la fisica actual. No tenemos
necesidad de seguir discutiendo si la luz estd compuesta de par-
ticulas o de ondas; si contamos con una formula matematica
que describe su comportamiento con toda precision, ahi tene-
mos todo 1o que es preciso saber sobre ella, y podemos consi-
derarla como compuesta de particulas o de ondas a nuestro
antojo, segun la conveniencia del momento. En los dias que
nos dé por pensar que se trata de ondas, podemos imaginar-
nos, si queremos, que el éter transmite 1as ondas, pero ese éter
sera distinto cada dia; ya hemos visto cédmo varia cada vez que
varia la propia velocidad de movimiento. De igual forma, no
tenemos necesidad de discutir si el sistema ondulatorio de un
grupo de electrones existe en un espacio tridimensional o mul-
tidimensional, o no existe en absoluto. Ese sistema existe en
una férmula matematica; ésta, y ninguna otra cosa, €s lo que
representa a la ultima realidad, y a ésta podemos representarla
como integrada por ondas que se transmiten en tres, seis 0
mds dimensiones, cada vez que lo deseemos. También pode-
mos interpretarla sin tener que representarla en absoluto en
forma ondulatoria; aqui estariamos siguiendo los pasos de
Heisenberg y Dirac. Lo mas sencillo, por lo general, sera inter-
pretarla como ondas que pueden representarse en un espacio
de tres dimensiones para cada electrén, de igual forma que el
modo mas simple de interpretar el universo macroscopico
consiste en representarlo como un conjunto de objetos com-
puestos solamente de tres dimensiones, y los fenémenos en
que consisten como un conjunto de sucesos que tienen lugar
en cuatro dimensiones, pero ninguna de estas interpretaciones
posee una validez absoluta o Unica.
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Si el universo es esencialmente pensamiento, también su
creacién debi6 de ser entonces un acto de pensamiento. En
realidad, el cardcter finito del tiempo y del espacio casi nos obli-
gan, por si mismos, a pensar o imaginar la creacién como un
acto de pensamiento; la determinacién de constantes tales
como el radio del universo y el nimero de electrones que con-
tiene implican un pensamiento, de cuya riqueza nos da idea la
inmensidad de tales cifras. El tiempo y el espacio, que forman
el marco del pensamiento, tuvieron que venir al ser como
parte de ese mismo acto. Las cosmologias primitivas imagina-
ban al creador trabajando en el espacio y en el tiempo, mien-
tras formaba al sol, 1a luna, 1as estrellas y todo lo demas como
de una materia prima ya existente. La moderna teoria cienti-
fica nos obliga a pensar en ¢l creador trabajando fuera del
tiempo y del espacio —que son también parte de su obra
creadora—, lo mismo que el artista, el pintor, estd fuera del
lienzo en que plasma su obra. Esto estd de acuerdo con la con-
jetura de San Agustin: «Non in tempore, sed cum tempore, finxit
Deus mundum.» En realidad, esta doctrina se remonta hasta el
mismo Platén:

El tiempo y los cielos vinieron al ser en el mismo mo-
mento, a fin de que, si alguna vez tuvieran que disol-
verse, pudieran disolverse juntos. Esos fueron la mente y
el pensamiento de Dios al crear el tiempo.

Mids atn, entendemos tan poco el tiempo, que tal vez
debiéramos comparar la globalidad del tiempo con el acto
creativo, con la materializacion del pensamiento.

Hoy dia existe un acuerdo ampliamente generalizado en el
seno de la ciencia, y que en la ciencia fisica alcanza casi la
unanimidad, de que la corriente del conocimiento esta apun-
tando hacia una realidad no mecanicista; el universo estd
empezando a parecerse mas a un gran pensamiento que a una
gran maquinaria. La mente ha dejado de ser considerada
como un intruso en los dominios de la materia; estamos empe-
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zando a sospechar que mas bien deberiamos saludarla como
creadora y gobernadora del reino de la materia —no, por
supuesto, la mente de cada uno de nosotros, sino la mente en
la que existen como pensamientos los dtomos a partir de los
cuales se han desarrollado nuestras mentes individuales.

Los nuevos conocimientos nos obligan a revisar las prime-
ras impresiones apresuradas que nos habiamos formado, de
haber ido a parar a un universo ajeno, o incluso activamente
hostil, frente a la vida. Es probable que llegue a desvanecerse
la antigua dualidad mente-materia, principal responsable de
esa supuesta hostilidad, no a través de convertir a 1a materia
de algun modo en algo mas sutil o insustancial de lo que era
hasta ahora, ni a través de convertir a la mente en una fun-
cion del operar de la materia, sino reduciendo toda materia
sustancial a una creacién y manifestacion de la mente. Los
descubrimientos nos muestran como evidente la existencia de
una fuerza planificadora y controladora en el universo que
tiene algo en comun con nuestras mentes individuales: no ya
la emocién, 1a moralidad o la capacidad de apreciacidén esté-
tica —por cuanto hasta ahora hemos descubierto—, sino la
tendencia a pensar de una forma que, a falta de mejor palabra,
podemos describir como matematica. Y aunque mucho de ella
pueda ser hostil a determinados aditamentos materiales de la
vida, hay también en ella mucha afinidad respecto de las acti-
vidades vitales fundamentales; no somos tan extrafos ni tan
intrusos en el universo, como en un principio habiamos pen-
sado. Aquellos dtomos inertes que en el limo primigenio co-
menzaron por vez primera a prefigurar los atributos de la vida
estaban tratando de ponerse mads de acuerdo, y no menos, con
la naturaleza fundamental del universo.

Asi es al menos como nos sentimos inclinados a pensar en
la actualidad, si bien {quién sabe cudntas veces ain tendrd
que girar sobre si misma la corriente del saber? Y partiendo de
esta reflexion, tal vez podemos concluir afiadiendo lo que muy
bien podriamos haber intercalado en cada parrafo: que todo
cuanto se ha dicho y todas las conclusiones que hipotética-
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mente se han expuesto son, hablando con toda franqueza,
algo especulativo e incierto. Hemos intentado examinar si la
ciencia de nuestros dias tiene algo que decirnos sobre ciertas
cuestiones dificiles, que tal vez estén para siempre fuera del
alcance de la comprensién humana. No podemos presumir de
haber discernido mas que, a lo sumo, un muy tenue resplan-
dor de luz; tal vez, incluso, no fue todo més que una ilusion, ya
que ciertamente tuvimos que forzar mucho los ojos para
poder ver algo en absoluto. De modo que dificilmente pode-
mos pretender que la ciencia actual tenga que pronunciarse en
algun sentido, pues tal vez, mas bien, tendria que renunciar
absolutamente a hacer pronunciamientos de ningun tipo: el
rio del conocimiento se ha vuelto sobre si mismo demasia-
das veces.

Nota del Editor

No necesitamos estar de acuerdo con todo lo dicho por
Jeans para poder seitalar que la idea de que el reino de lo
fisico es una «materializaciéon del pensamiento» cuenta con
un apoyo sumamente amplio en la filosofia perenne. Como
advierte Huston Smith en su obra Forgotten Truth, la filosofia
perenne siempre ha sostenido que la materia es una cristaliza-
cién o un precipitado de la mente (ontolégicamente, no cro-
nolégicamente). De hecho, este proceso de «precipitacion»
atraviesa toda la Gran Cadena del Ser. Ajustandonos al dia-
grama del principio, podemos explicarlo como sigue: si
comenzamos por el reino de lo espiritual (nivel 5), y sustrae-
mos «E», tenemos el alma; si sustraemos entonces «D», tene-
mos la mente; sustraemos «C», y tenemos la vida; y si sus-
traemos «B», tenemos la materia. Este proceso de sustraccién es
una progresiva precipitacion de lo bajo desde lo mas alto, un
proceso que recibe el nombre de «involucién»; cada nueva
dimensién es asi un resto resultante de la dimensién anterior.
Lo contrario de este proceso de sustraccidn, precipitado o
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involucion, es sencillamente la evolucion, o el despliegue de
dimensiones sucesivamente mas elevadas a partir de su previa
involutiva implicacién en los dominios inferiores (en los cua-
les existen in potentia, como habria dicho Aristoteles, si bien
no hay nada en los niveles inferiores que ofrezca evidencia
alguna de que puede surgir de ellos algo superior, capaz de
transcender sus propios dominios). Por ello, 1a evolucién, con
respecto a los niveles inferiores, supone siempre una adicion o
una emergencia creativa de dominios sucesivamente mas eleva-
dos a partir de (0 més bien, a través de) las dimensiones infe-
riores. La involucién —cabe especular— dio origen al «Big
Bang», que trajo a la existencia al reino de lo material por via
de un precipitado concreto de los dominios superiores (que en
este punto estdn solo ontoldgicamente implicitos), y el uni-
verso ha estado retornando o remontando su curso desde en-
tonces, produciendo primero mucha més materia, luego vida,
luego mente (y en algunos santos y sabios, una realizacién
consciente a través de una realidad adicional, el alma, y luego
el espiritu).

El hecho significativo es que todos los fisicos que recoge
este volumen se sintieron sumamente sorprendidos por el
hecho de que el campo de lo natural (niveles 1 y 2) obedeciese
en algun sentido a las leyes o formulaciones matematicas, o en
general a ciertas formas mentales arquetipicas (que son pro-
pias de los niveles 3 y 4). Pero es exactamente lo que cabria
esperar si los dominios de lo natural constituyen un resto
resultante o un precipitado de los dominios de la mente y el
alma; el hijo obedece a sus progenitores dnticos. La busqueda
de Heisenberg y Pauli en pos de unas formas arquetipicas sub-
yacentes al reino material, la afirmacion de De Broglie de que
las formas materiales tienen que venir precedidas (ontologi-
camente) por formas mentales, el hallazgo de Einstein y Jeans
de una formula matematica central aplicable a todo el cosmos,
todo esto resulta perfectamente inteligible a esta luz.

Como el reino de lo natural es un resto resultante de, o es
onticamente inferior a, los dominios de la mente y el alma,
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todos los procesos naturales fundamentales pueden entonces
ser representados matemdticamente, pero no todas las férmu-
las matematicas son susceptibles de aplicacion material. Esto
es, del numero casi infinito de esquemas matematicos que
existen implicitamente en los reinos de la mente y del alma,
sélo un nimero finito, bastante pequerio, cristaliza o se preci-
pita de hecho en y como reino material. Dicho de otra forma,
como los dominios de la materia son ontologicamente muy
inferiores a los de 1a mente, solo las formas relativamente mds
sencillas de entre las propias de los reinos de la mente y del
alma aparecen bajo el reino material o se precipitan en él
como tal. Y esto conduce exactamente al principio orientador
que guid a todos estos fisicos en su intento de descubrir las
leyes mentales por las que se regian los fendmenos materiales:
de todos los esquemas matematicos posibles que puedan ser-
vir de explicacion a los datos fisicos, escoger los mds simples y
los mas elegantes. Einstein lo expreso perfectamente: «La Natu-
raleza es la realizacién (cristalizacion o precipitado) de las
ideas matemadticas mas sencillas que cabe concebir.» Esto no
significa que la materia sea pura y simplemente una idea; lo
que significa es que la Materia, sea lo que sea, es una version
sustraida, reducida o condensada de la Idea, sea ésta 1o que
sea. La materia, si queremos, es una sombra en el sentido pla-
ténico, pero, como dice Jeans, lleva impresas en si algunas de
las formas propias de los dominios ontologicamente superio-
res, formulas matematicas en este caso.

Finalmente, esto explica que todos los fisicos hayan soste-
nido que las leyes matematicas no pueden deducirse de los
datos puramente sensoriales-fisicos-empiricos: es imposible
deducir lo superior de lo inferior. Para comprobar si un es-
quema matematico concreto se aplica correctamente a un
determinado campo fisico, necesitamos usar nuestros sentidos
fisicos (0 sus prolongaciones instrumentales); sin embargo,
para descubrir por primera vez ese esquema matematico, usa-
mos la mente, y solamente la mente. Lo que hacemos (al usar
el ojo de la razdn) es rebuscar en el universo mental en busca
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de esquemas o férmulas que podrian haber cristalizado en
este universo fisico concreto y en cuanto tal (cosa que luego
comprobamos con los ojos carnales). De modo que los criterios
para establecer la verdad de una teoria fisica son: con respecto
a la mente, debe ser coherente (libre de contradicciones inter-
nas); con respecto a los datos fisicos, debe corresponderse con
ellos (encajar de modo evidente); si hay dos teorias que enca-
jan igualmente en ambos criterios (cosa que sucede con fre-
cuencia), hay que elegir entonces la mas sencilla y la mas
elegante. Los empiristas s6lo quieren teorias que se correspon-
dan con los hechos; los idealistas, sélo teorias que resulten en
si mismas coherentes; cuando en realidad ambos criterios son
igualmente importantes, y su corona, la elegancia y la belleza
sencillas. Yo creo que es por esto por lo que Heisenberg solia
repetir: «La sencillez es el sello de 1a verdad»,y «La Belleza es
el resplandor de la verdad». [K. W ]
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MAX PLANCK (1858-1947)

El valiente, brillante, osado y totalmente inédito salto ge-

nial que supuso Max Planck, desembocéd en 1900 en toda la

- revolucion cudntica subsiguiente, ya que fue Planck quien dio
con la idea de que la naturaleza no es continua, sino que apa-
rece mds bien agrupada en paquetes o «cuantos» de natura-
leza discreta. Justamente considerado como padre de la mo-
derna teoria cuéntica, Planck fue galardonado con el premio
Nobel de Fisica en 1918.

Albert Einstein dedic6 a Planck, que era profundamente
amado y respetado por todos sus colegas, estas memorables
palabras: «El anhelo de contemplar la armonia es la fuente de
la paciencia y perseverancia inagotables con que Planck se ha
dedicado a los problemas mds generales de nuestra ciencia,
negandose a si mismo toda distraccién hacia otros objetos
m4s gratificantes y mas facilmente alcanzables. A menudo he
oido entre nuestros colegas intentar atribuir esta actitud suya
a una disciplina y una fuerza de voluntad extraordinarias
—erroneamente, a mi entender—. La actitud mental que capa-
cita a un hombre para una tarea de esta clase es afin a la que
posee un hombre religioso o un amante; el esfuerzo diario no
nace de ninguin programa o intencion deliberada, sino directa-
mente del corazon. Ahi tenemos sentado a nuestro amado
Planck, sonriendo para si mismo por mi forma infantil de
andar jugando por ahi con la linterna de Didgenes. Nuestro
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afecto por él no necesita inutiles declaraciones. jOjala el amor
por la ciencia siga iluminando su camino en el futuro, y le
lleve a solucionar los problemas mds importantes de la fisica
actual, que él mismo ha planteado y contribuido tanto a
resolver.»

Los parrafos que siguen han sido tomados de su obra
Where is Sciencie Going? (Nueva York, Norton, 1932.)

206
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Logicamente podriamos pensar que uno de los resultados
conseguidos por la ciencia habria sido la disminucion de la fe
en los milagros. Pero no parece haber ocurrido asi. Una de las
caracteristicas mas notorias de nuestra época es justamente la
tendencia a creer en el poder de entidades misteriosas. Asi lo
demuestra la popularidad conseguida por las innumerables
variantes del ocultismo y el espiritismo. A pesar de que los
avances extraordinarios de la ciencia son tan evidentes que no
pueden escapar ni siquiera al menor observador de cuantos
andan por la calle, las gentes, ya educadas ya desprovistas de
educacion, se vuelven a menudo, no obstante, hacia la oscura
region del misterio en busca de luz para resolver los proble-
mas ordinarios de la vida. Uno esperaria que acudieran a la
ciencia, y probablemente es verdad que quienes lo hacen estan
interesados en ella y son tal vez mas numerosos que en épocas
anteriores, de todas formas, sigue siendo cierto ¢l hecho de que
la fuerza de los sistemas basados en lo irracional es al menos
tan poderosa y estd tan extendida como siempre, si no mas.

{Cémo explicar este hecho singular? (Cuentan tal vez
estas creencias en lo milagroso con alguna base s6lidamente
fundada, en un ultimo anélisis, por extrafias o irracionales
que puedan parecer en su forma exterior? {Existe en la natura-
leza del hombre algo, algiin reino interior, fuera del alcance de
la ciencia? (Es cierto que seglin nos aproximamos a las fuentes
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interiores de la conducta humana la ciencia deja de tener la
ultima palabra? O, hablando mas concretamente, existe un
punto a partir del cual la linea causal del pensamiento no
puede ya ser aplicada, y mas alld del cual la ciencia no puede
pasar?

Esto nos Ileva al niicleo del problema en torno al libre
albedrio. Y creo que la respuesta viene automaticamente suge-
rida por las preguntas que acabo de formular.

El hecho es que existe un punto, un dnico punto en el
mundo inconmensurable de la mente y la materia, donde la
ciencia y por tanto todos los métodos causalistas de investiga-
cion resultan inaplicables, por motivos no solamente practi-
cos, sino también logicos, y seguirdan resultindolo en lo suce-
sivo. Este punto es el yo individual.* Es un punto pequeifio en
todo el reino universal del ser, pero en si mismo es todo un
mundo, que abarca la propia vida emocional, la propia volun-
tad y el propio pensamiento. Este reino del ego es, al propio
tiempo, la fuente de nuestros més profundos sufrimientos y, a
la vez, de nuestras m4s excelsas alegrias. Sobre este reino, nin-
gun poder exterior puede jamas tener influjo alguno, y el des-
cuido del propio control y responsabilidad sobre nosotros
mismos supone estar dejando a un lado la vida misma.

Aqui es donde entra el libre albedrio y donde tiene su
asiento, sin usurpar los derechos de ningin otro rival. Eman-
cipados de esta forma, somos libres para construirnos a nues-
tro gusto un trasfondo prodigioso en el misterioso reino del
propio ser interior, aunque al mismo tiempo podamos ser los
cientificos mas estrictos del mundo y los mads rigurosos defen-
sores del principio de determinismo causal. De esa autarquia
del ego nace la fe en los milagros, y a esta fuente hemos de atri-
buir lo extendida que estd la creencia en las explicaciones irra-

* En la tradicion filosofica germana, dentro de la cual Planck estd insertado, el tér-
mino «ego» o «yo» significa «el yo» en ¢l sentido interiorizante de «yoidad», o lo que
constituye el sentido del propio yo. No tiene ninguna connotacién de «egoismo», sino
mads bien es indicativo de esa sensacidn interna, irreductible e inmediata, de tener con-
ciencia, de darse cuenta. (N. del E) [K. W ]

208



El misterio de nuestro ser

cionales de la vida. La existencia de esas creencias a pesar de
los avances cientificos continuos es una prueba de la inviola-
bilidad del ego por la ley de causalidad en el sentido que
hemos mencionado. Desde otro punto de vista, podria afirmar
que la libertad del ego aqui y ahora, y su independencia de la
cadena causal, es una realidad que constata como verdadera
el dictado inmediato de la conciencia del ser humano.

Y lo que resulta ser bueno para el propio ser en este
momento, lo es también para la propia conducta en el futuro,
que esta en parte influida por lo que es actualmente el propio
ego. El camino hacia el futuro siempre empieza en el presente.
Es una parte, una porciéon del ego aqui y ahora. Y por esta
razon nadie puede considerar su propio futuro pura y exclusi-
vamente desde el punto de vista causal. Por eso juega la fanta-
sia un papel tan importante en la construccion del futuro. El
reconocimiento de hecho de esta profunda realidad es lo que
hace que la gente recurra a quiromantes y videntes para satis-
facer su curiosidad por su propio futuro. En este hecho se
basan también suerios e ideales, y aqui encuentra el ser hu-
mano una de sus mas ricas fuentes de inspiracion.

La ciencia nos acompaiia, pues, hasta el umbral del ego, y
ahi nos deja abandonados a nosotros mismos. Ahi nos deja al
cuidado de otras manos. Para saber como comportarnos en la
vida, el principio de causalidad nos sirve de poco; pues las
propias férreas leyes de la l6gica nos impiden asentar los
cimientos causales del propio futuro o prever ese futuro como
un resultado de hecho del presente.

Pero la humanidad tiene necesidad de orientaciones fun-
damentales en su existencia cotidiana, y esa necesidad es
mucho mas acuciante que el ansia de conocimiento cientifico.
A menudo, un simple hecho tiene mucho mds significado
para un ser humano que toda la sabiduria del mundo junta.
Y por ello debe de haber otra fuente de orientacién distinta de la
mera dotacién intelectual. La ley de causalidad es el princi-
pio orientador de la ciencia, pero el Imperativo Categorico —es
decir, el dictado del deber— es el principio orientador de la
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vida. Aqui la inteligencia debe ceder el puesto al caracter, y el
conocimiento cientifico a la fe religiosa. Y cuando digo aqui fe
religiosa, entiendo la expresion en su sentido propio y funda-
mental. Y esta mencidén nos lleva a la cuestion, sumamente
debatida, de la relacién entre la religion y la ciencia. No me
corresponde aqui, ni entra dentro de mi competencia, el ocu-
parme de esta cuestién. La religidon pertenece a ese dominio
inviolable para la ley de causalidad, y vedado por tanto a la
ciencia. El cientifico en cuanto tal debe reconocer el valor de
la religién como tal, cualquiera que sea su forma, con tal de
que ésta no cometa el error de oponer sus dogmas a la ley fun-
damental sobre la que se basa el conocimiento cientifico, o
sea, la secuencia causa-efecto en todos los fendmenos exter-
nos. A proposito de esta cuestion de 1a relacién entre 1a ciencia
y la religion, podriamos también decir que aquellas formas
religiosas que profesan una actitud nihilista hacia la vida
estan en disarmonia con 1a perspectiva cientifica y son contra-
dictorias con sus principios. Toda negacién del valor de la
vida por si misma es una negacién del mundo del pensa-
miento humano, y constituye por tanto, en un iltimo analisis,
una negacidén del auténtico cimiento no sélo de la ciencia sino
también de la religidn. Pienso que la mayoria de los cientificos
estarian de acuerdo con esto y levantarian su mano en contra
del nihilismo religioso como destructor de la misma ciencia.

Nunca puede darse una verdadera oposicidn entre la cien-
cia y la religion. Cualquier persona seria y reflexiva se da
cuenta, creo yo, de la necesidad de reconocer y cultivar el
aspecto religioso presente en su propia naturaleza, si quiere
que todas las fuerzas del alma humana actien conjuntamente
en perfecto equilibrio y armonia. Y realmente no es accidental
que los mayores pensadores de todas las épocas fueran almas
profundamente religiosas, incluso si no mostraban en publico
sus sentimientos en este sentido. De la cooperacion del enten-
dimiento con la voluntad surgi6 el fruto mas refinado de la
filosofia, esto es, la ética. La ciencia enaltece los valores mora-
les de la vida al promover el amor y la veneracién a la verdad

210



El misterio de nuestro ser

—amor por la verdad que se pone de manifiesto en el empefio
constante de llegar a un mas exacto conocimiento del mundo
de 1a mente y la materia en torno nuestro, y veneracion porque
cada paso adelante en el conocimiento supone un enfrenta-
miento con el misterio de nuestro propio ser.

«EL PURO RACIONALISTA
NO TIENE SITIO AQUI»

Planck: Las iglesias parecen ser incapaces de ofrecer ese
enraizamiento espiritual que mucha gente anda buscando. Y
por eso la gente busca en otras direcciones. La dificultad con
que se encuentra la religion organizada para atraer a la gente
hoy en dia proviene de que su llamada exige necesariamente
un espiritu creyente, lo que generalmente se conoce con el
nombre de fe. En medio de un estado de escepticismo genera-
lizado, esa llamada recibe una pobre respuesta. De aqui que
hayan surgido por todas partes profetas que tienen algiin suce-
ddneo que ofrecer.

Murphy: (Piensa usted que la ciencia podria ser un suceda-
neo de la religién en este sentido?

Planck: No para una actitud mental escéptica; porque la
ciencia exige también un espiritu creyente. Cualquiera que
haya participado con seriedad en cualquier clase de trabajo
cientifico sabe que a la entrada del templo de la ciencia estd
escrito sobre la puerta: Necesitas tener fe. Es algo de que los
cientificos no pueden prescindir.

Quien estd manejando un montén de resultados obtenidos
de un proceso experimental debe representarse imaginativa-
mente la ley que anda persiguiendo. Luego debe encarnarla en
unas hipotesis imaginarias. La facultad de razonar por si sola
no le va a ayudar a dar un solo paso adelante, pues de un caos
de elementos no puede surgir orden alguno, a menos que
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intervenga la cualidad creadora de la mente, que es capaz de
construir el orden por un proceso sistematico de eliminaciony
seleccion. Una y otra vez, el plan imaginativo sobre el que se
intenta construir ese orden se viene abajo, y entonces tenemos
que intentar otro plan. Esa capacidad de vision imaginativa y
de fe en el éxito final son indispensables. El puro racionalismo
no tiene sitio aqui.

Murphy. {Hasta qué punto eso se ha verificado en las vidas
de los grandes cientificos? Tenemos el caso de Kepler, cuyo
trescientos aniversario estamos celebrando; (se acuerda de
aquella tarde en que Einstein pronuncio una conferencia en la
Academia de la Ciencia? {No decia algo de Kepler, que algu-
nos de sus descubrimientos no se debieron precisamente a
haberse puesto a buscarlos con su imaginacién creadora, sino
a su preocupacion por las dimensiones de los barriles de vino,
al preguntarse sobre la forma que resuiltaria mas econémica?

Planck: Historias de ese tipo circulan todos los dias sobre
toda persona publica conocida. En realidad, Kepler es un
magnifico ejemplo de lo que estoy diciendo. Tuvo que sopor-
tar mucho toda su vida. Tuvo que sufrir desilusion tras desilu-
sion, y tuvo que mendigar el pago de los atrasos de su sueldo al
Reichstag en Regensburg. Tuvo que pasar por la agonia de
tener que defender a su propia madre contra una acusacion
publica de brujeria. Pero uno se da cuenta, al estudiar su vida,
de que 1o que le mantuvo hasta ese punto incansable, produc-
tivo y lleno de energia era la fe profunda que tenia en su pro-
pia ciencia —no fe en poder llegar finalmente a una sintesis
aritmética de sus observaciones astrondmicas, sino mas bien
una fe profunda en la existencia de un plan definido detras de
la creacion entera—. Por creer en ese plan pudo sentir que su
trabajo merecia la pena, y de esa forma, al no dejar nunca des-
fallecer su fe, su obra vivific6 y alumbré su propia azarosa
vida. Si le comparamos con Tycho de Brahe, éste tuvo en sus
manos el mismo material que Kepler, e incluso mejores opor-
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tunidades que €1, pero como no tenia su misma fe en la exis-
tencia de unas leyes eternas rectoras de la creacion entera, no
paso de ser un investigador mas. Brahe se qued6 so6lo en inves-
tigador; pero Kepler fue el creador de 1a nueva astronomia.

Otro nombre que acude a mi memoria en este contexto es
el de Julius Robert Mayer. Sus descubrimientos no fueron
muy conocidos, porque a mediados del siglo pasado incluso la
gente educada miraba con mucho escepticismo las teorias
filoséfico-naturales. Mayer continué siempre adelante, no por
lo que hubiera descubierto o pudiera demostrar, sino por
aquello en lo que siempre creyo. Sélo en 1869, 1a Sociedad de
Fisicos y Médicos Alemanes, con Helmholtz a la cabeza,
reconocio el valor de la obra de Mayer.

Murphy: Usted ha dicho muchas veces que el proceso de la
ciencia consiste en el descubrimiento de un nuevo misterio
cada vez que se piensa haber resuelto alguna cuestion fun-
damental.

Planck: Indudablemente eso es verdad. La ciencia es inca-
paz de resolver el misterio ultimo de la naturaleza. Y elio se
debe, en un ultimo anadlisis, a que nosotros mismos formamos
parte de la naturaleza, y por tanto del misterio que estamos
intentando resolver. También, en cierta medida, la musica y el
arte son intentos de resolver, o al menos de expresar ese miste-
rio. Pero, en mi opinion, cuanto mds progresamos en todos
estos campos, tanto mas nos ponemos en armonia con la
misma naturaleza. Y éste es uno de los grandes servicios que
la ciencia presta al individuo.

Murphy: Goethe decia una vez que lo mas alto que puede
alcanzar la mente humana es una actitud de asombro ante los
fenémenos elementales de la naturaleza.

Planck: Si, una y otra vez nos vemos enfrentados a lo irra-
cional. De otra forma no podriamos tener fe. Y si no tuviéra-
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mos fe, al ser capaces de resolver todos los enigmas de la vida
aplicando la razon, la vida se convertiria en una carga inso-
portable. No tendriamos muisica, ni arte, ni capacidad de
asombro. Y tampoco tendriamos ciencia; no sélo porque la
ciencia perderia asi su principal atractivo para quienes la cul-
tivan —esto es, la busqueda de 1o incognoscible—, sino tam-
bién porque la ciencia habria perdido la piedra angular sobre
la que toda su estructura descansa, a saber, la percepcion de la
existencia de la realidad extrema a través de la conciencia.
Como decia Einstein, nadie podria ser cientifico si no supiera
que el mundo exterior realmente existe, pero este conoci-
miento no se deriva de ningun tipo de razonamiento. Es una
percepcion directa, y por tanto de naturaleza afin a lo que lla-
mamos fe. Es una fe metafisica. Esto es algo que el escéptico
cuestiona en relacion con la religion, pero es 1o mismo con
respecto a la ciencia. No obstante, hay algo que decir en favor
de la fisica tedrica, y es que es una ciencia muy activa y nace
una apelacién a la imaginacidn del profano. Siendo ello asi,
puede en alguna medida satisfacer el ansia metafisica que la
religion parece capaz de saciar hoy en dia. Pero esto seria
enteramente a través de una indirecta estimulacién de una
reaccion religiosa. La ciencia como tal nunca puede realmente
asumir el puesto de la religion.
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WOLFGANG PAULI (1900-1958)

En cuanto a brillantez intelectual, probablemente Wolf-
gang Pauli no ha tenido parangdn con ningun otro fisico ni de
ésta ni de épocas anteriores (segun Max Born, el genio de Pauli
era superior incluso al de Einstein). Toda falta de rigor intelec-
tual o de consistencia logica atraia el furor de Pauli sobre
cualquiera que tuviera la desgracia de ser su autor. Era un cri-
tico de ideas brillantes y despiadado, y practicamente todos
los fisicos de su generacion consideraban la opinién de Wolf-
gang Pauli como uno de los tests obligados que cualquier teo-
ria debia superar si queria tener alguna posibilidad de super-
vivencia. Pauli mismo realizdé profundas y numerosas contri-
buciones positivas a Ia fisica, incluyendo el famoso «principio
de exclusion» y la prediccion de la existencia del neutrino
veinte afnos antes de que fuera descubierto. Recibio el premio
Nobel de Fisica en 1945.

A pesar de, o tal vez precisamente a causa de su brillantez
analitica e intelectual, Pauli insistia en que la racionalidad
tenfa que venir complementada por la mistica. En principio, ha-
bia planeado incluir en este capitulo el ensayo de Pauli «La in-
fluencia de las ideas arquetipicas en la construccidon de las teo-
rias cientificas de Kepler», que pone de manifiesto su con-
cepcidn platonico-pitagorica del mundo, y que fue escrito en
colaboracion con C. G. Jung. Pero su amigo personal y colega
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Werner Heisenberg escribié un bello resumen de mas ele-
gante lectura, por lo cual lo ofrezco a continuacién en vez de
aquél («Wolfgang Pauli’s Philosophical Outlook», cap. 3 en
Across the Frontiers).
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LA UNION DE LO RACIONAL
Y LO MISTICO

La obra de Wolfgang Pauli dentro del campo de la fisica
tedrica no nos deja mucha eleccion a la hora de reconocer el
trasfondo filoséfico de donde surge. Para sus colegas, Pauli
aparece ante todo como el fisico brillante, siempre partidario
de las formulaciones mas penetrantes, quien a través de su
aportacién de nuevas ideas significativas, a través del andlisis
clarificador hasta los ultimos detalles de los descubrimientos
ya existentes, o a través de su critica exhaustiva de cada uno de
los puntos oscuros o inexactos de las teorias propuestas, ejer-
ci6 una influencia decisiva y enriquecedora sobre la fisica de
nuestro siglo. Si tuviéramos que deducir la actitud filosé6fica
basica de Pauli a partir e sus manifestaciones cientificas, en
un principio nos sentiriamos inclinados a inferir de ellas un
racionalismo extremo y un punto de vista fundamentalmente
escéptico. Sin embargo, en realidad, detras de todo ese desplie-
gue exterior de apariencia critica y escéptica se oculta un pro-
fundo interés filos6fico incluso por las dreas mas oscuras de la
realidad o del alma humana que escapan del alcance de la
razon. Y aunque el poder de fascinacién que ejercen los anali-
sis de Pauli acerca de los problemas de la fisica emana decidi-
damente, en parte, de la penetrante claridad y detalle de sus
formulaciones, en cuanto al resto deriva del contacto cons-
tante que mantuvo con el campo de los procesos creativos
espirituales, para los que no existe hasta ahora formulacion
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racional alguna. Desde el principio de su carrera, Pauli habia
seguido hasta el fin el camino del escepticismo, basado en el
racionalismo mas extremo, hasta llegar a volverse escéptico de
su propio escepticismo, e intentando luego rastrear los ele-
mentos del proceso cognitivo previos a una comprension racio-
nal en profundidad. Lo esencial de la actitud filosdfica de
Pauli aparece recogido concretamente en dos ensayos suyos:
un articulo sobre «El influjo de las ideas arquetipicas en la
construccion de las teorias cientificas de Kepler», y una confe-
rencia sobre «La ciencia y el pensamiento occidental». De es-
tas dos fuentes, y de sus cartas y otras manifestaciones, intenta-
remos obtener una imagen del punto de vista filosdfico de Pauli.
Para Pauli, un primer tema central de reflexion filosofica
fue el proceso mismo de conocimiento, especialmente del
conocimiento natural, que encuentra su ultima expresion ra-
cional en el establecimiento de leyes de la naturaleza matema-
ticamente formuladas. Pauli no se daba por satisfecho con la
concepcion puramente empirista, segun la cual las leyes natu-
rales unicamente pueden derivarse de los datos experimenta-
les. Mds bien estaba de parte de quienes «subrayan el papel de
1a intuicion y el manejo de la atencidon en la estructuracion
de los conceptos ¢ ideas necesarios para establecer un sistema de
leyes naturales (es decir, una teoria cientifica) —ideas que, por
lo general, van mucho mads alld de la mera experiencia—.
Pauli, por tanto, buscaba el lazo de conexidn entre las percep-
ciones sensoriales, por una parte, y los conceptos, por otra:

Todos los pensadores consecuentes han llegado a la
conclusion de que la pura 1dgica es fundamentalmente
incapaz de construir ese lazo. Lo mas satisfactorio, a mi
entender, es introducir en este punto el postulado de que
en el cosmos existe un orden distinto del mundo de las
apariencias, y que escapa a nuestra capacidad de elec-
cion. Ya hablemos de participacién de los objetos natu-
rales en la Ideas, o del comportamiento de entidades
metafisicas, esto es, intrinsecamente reales, lo cierto es
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que la relacion entre la percepcion sensible y la Idea
sigue siendo una consecuencia del hecho de que tanto el
alma como lo que se conoce por medio de la percepcion
estan sujetos a un orden objetivamente concebido.

El puente que conduce desde los datos experimentales, ini-
cialmente desordenados, hasta las Ideas lo ve Pauli en ciertas
imagenes primigenias que preexisten en el alma, los arqueti-
pos de que hablaba Kepler y también la psicologia moderna.
Esas imagenes primordiales —aqui Pauli estd de acuerdo en
gran medida con Jung— no estdn localizadas en la concien-
cia, ni estdn relacionadas con ideas concretas formulables
racionalmente. Son, mas bien, formas que pertenecen a la
region inconsciente del alma humana, imagenes dotadas de
un poderoso contenido emocional y que no brotan a través del
pensamiento, sino que son contempladas, por asi decir, imagi-
nativamente. El placer que se experimenta al hacerse uno
consciente de una nueva parcela de conocimiento proviene
del modo cémo esas imagenes preexistentes concuerdan de
modo congruente con el comportamiento de los objetos ex-
ternos.

Esta concepcidn del conocimiento natural proviene, obvia-
mente, en lo esencial, de Platén, y penetrd en el pensamiento
cristiano a través del neoplatonismo (Plotonio, Proclo). Pauli
intenta aclararlo, sefialando que incluso la conversion de
Kepler a la teoria copernicana, que marca el comienzo de la
ciencia natural moderna, se debi6 de forma decisiva al influjo
de ciertas imagenes primordiales o arquetipos. Pauli cita este
pasaje, tomado del Mysterium Cosmographicum de Kepler: «La
imagen del Dios trino se contiene en la esfera, a saber, 1a ima-
gen del Padre en el centro, la del Hijo en la superficie externa,
y la del Espiritu Santo en la uniformidad de conexiones entre el
punto central y todo el espacio de alrededor.» El movimiento
dirigido desde el centro hasta la superficie externa es para
Kepler el simbolo de la creacién. Toda esta simbologia esfé-
rica, intimamente asociada con la Santisima Trinidad y des-
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crita por Jung como un mandala, se encuentra representada
para Kepler, aunque de modo imperfecto, en el mundo fisico:
el sol en el centro de todo el sistema planetario, rodeado por
los cuerpos celestes (a los que Kepler consideraba ain anima-
dos de vida). Pauli piensa que para Kepler la fuerza persua-
siva del sistema copernicano se basaba ante todo en esa
correspondencia simbdlica que hemos descrito, y solo secun-
dariamente en los datos experimentales.

Pauli considera ademas que el simbolo de Kepler ilustra
de un modo muy general la actitud de donde ha surgido la
ciencia contemporanea. «La mente parece moverse a partir de
un centro interior hacia fuera, por un movimiento como de
extraversion hacia el mundo fisico, en donde se supone que
todo sucede de modo automatico, de manera que se diria que
el espiritu abarca serenamente al mundo fisico con sus Ideas.»
Asi pues, la ciencia natural de 1a época moderna implica una
elaboracion cristiana del «hicido misticismo» platénico, para
el cual el fundamento unitario del espiritu y la materia reside
en las imagenes primordiales, donde tiene también lugar la
comprension, en sus diversos grados y clases, incluso hasta el
conocimiento de la palabra de Dios. Pero Pauli afiade una
advertencia: «Este misticismo es tan licido que es capaz de
ver mas alla de numerosas oscuridades, cosa que los moder-
nos no podemos ni nos atrevemos a hacer.»

Compara asi Pauli, a continuacidn, 1a perspectiva de Ke-
pler con la de un contemporaneo suyo, el médico inglés Ro-
bert Fludd, con quien Kepler sostuvo una violenta polémica
sobre la aplicacion de las matematicas a la experiencia previa-
mente definida por medio de mediciones cuantitativas. Fludd
es aqui un exponente de una descripcion magica arcaica de
la naturaleza, tal como la practicaban los cultivadores de la
alquimia medieval y las sociedades secretas que surgieron en
torno a ella.

La sucesiva elaboracion del pensamiento de Platon en el
neoplatonismo y en el cristianismo llevd a caracterizar la
materia como un vacio de Ideas. Y puesto que lo inteligible se
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identificaba con lo bueno, la materia quedo identificada con
lo malo. Pero la nueva ciencia vino finalmente a sustituir el
alma del mundo por unas leyes de la naturaleza matematicas
y abstractas. Contra esta tendencia unilateralmente espiritua-
lizadora, la filosofia alquimista, defendida aqui por Fludd,
representa un cierto contrapeso. Para la vision alquimica, «en
la materia habita un espiritu que espera ser liberado. El alqui-
mista estd continuamente implicado en su laboratorio en el
curso de la naturaleza, de tal modo que las reacciones reales o
supuestas que tienen lugar en la retorta se identifican mistica-
mente con 10s procesos psiquicos que tienen lugar en si mismo,
recibiendo ambos los mismos nombres. La liberacién de la
sustancia a través de la trasmutacion conseguida por el hom-
bre la ve el alquimista, a Ia luz de la correspondencia mistica
entre macrocosmos y microcosmos, como idéntica a la trans-
formacion salvifica del hombre por medio de su trabajo, que
s6lo “Deo concedente” consigue tener éxito». El simbolo que rige
esta concepcion magica de la naturaleza es el nimero cuater-
nario, la «tetractys» de los pitagéricos, que se compone de dos
polaridades. Esta division se relaciona con el lado oscuro del
mundo (Ia materia, el Demonio), y la visién mégica de la natu-
raleza abarca también esa regién oscura.

Ninguna de estas dos lineas de desarrollo que arrancan de
Platén y de 1a filosofia cristiana, por una parte, y de la alqui-
mia medieval, por otra, pudieron evitar desintegrarse mas
tarde en sistemas opuestos de pensamiento. El pensamiento
platonico, originalmente orientado a la unidad entre materia y
espiritu, acaba produciendo un foso entre las concepciones
cientifica y religiosa del mundo, en tanto que el sendero espiri-
tual representado por el gnosticismo y la alquimia desemboca
en el surgimiento de la quimica cientifica, por un lado, y en un
misticismo religioso desconectado una vez mds de los proce-
sos materiales, como es el caso de Jakob Bohme.

En estas lineas de desarrollo espiritual mutuamente diver-
gentes y sin embargo emparentadas, discierne Pauli las relacio-
nes de complementariedad que han determinado al pensamiento
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occidental desde el comienzo y que hoy en dia, cuando la
posibilidad l6gica de ese tipo de relaciones ha quedado abier-
ta a través de la mecdnica cuantica, nos resultan mas facilmente
comprensibles que en épocas anteriores. En el pensamiento
cientifico, caracteristico de occidente, el alma humana se vuel-
ve hacia fuera preguntdndose el porqué de las cosas. «;Por
qué lo uno se refleja en lo multiple, qué es lo que refleja y qué
es lo reflejado, por qué no existe solamente lo uno? La mistica,
por el contrario, propia tanto de oriente como de occidente,
trata de experimentar la unidad de las cosas, intentando
penetrar mas alld de lo multiple, que es para ella solamente
una ilusién. La busqueda cientifica de conocimiento condujo
en el siglo diecinueve al concepto limitante de un mundo
material objetivo, independiente de toda observacién, mien-
tras que, por su parte, en el extremo de la experiencia cientifica
la situacion limitante viene dada por el total divorcio del alma
respecto de la totalidad de los objetos al unirse con la divini-
dad. Para Pauli, el pensamiento occidental se¢ encuentra, por
asi decir, tensado entre esas dos limitaciones. «Siempre habi-
tardn en el alma humana dos actitudes, y cada una lleva a la
otra en su interior, como semilla de su opuesto. Surge de ahi
un proceso dialéctico, que no sabemos adénde nos conduce.
Pienso que, como occidentales, debemos entregarnos confia-
damente a ese proceso, y reconocer a los dos opuestos como
complementarios. Al dejar que persista la tension entre los
opuestos, debemos también reconocer que todo intento nuestro
por conocer o resolver cualquier cuestion depende de factores
que escapan a nuestra capacidad de control, y para los que el
lenguaje religioso ha reservado siempre el nombre de la
“gracia”.»

Cuando en 1927 la interpretacion de la mecdnica cuantica
parecia estar recibiendo una formulacion racional y Bohr
estaba acufiando el concepto de complementariedad, Pauli
fue uno de los primeros fisicos en apoyar sin reservas la nueva
posibilidad interpretativa. El rasgo caracteristico de esta inter-
pretacion —es decir, el hecho de que en todo experimento o
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incursion en la naturaleza tenemos la posibilidad de elegir el
aspecto de la naturaleza que deseamos hacer visible, al precio
de tener que sacrificar al mismo tiempo todos los demads
aspectos de lo mismo—, o sea, ese emparejamiento de «elec-
cion y sacrificio», venia a encajar espontdneamente en la pers-
pectiva filosofica de Pauli. En el centro de su pensamiento
filoséfico estaba el deseo de una comprensiéon unitaria del
mundo, una unidad en la que estuviese incorporada la tension
de los opuestos, por lo cual saludé a esa interpretacion de la
teoria cuantica como a la inauguracién de un nuevo modo de
pensar, que permitia expresar aquella unidad con mayor faci-
lidad que hasta entonces. De la filosofia alquimista le habia
cautivado el intento de hablar de los procesos materiales y psi-
quicos con un mismo lenguaje. Pauli llegd a pensar que el
terreno arido atravesado por la moderna fisica atémica y por
la psicologia moderna permitia intentar una vez mas emplear
ese unico lenguaje:

Sospecho que el intento de la alquimia por emplear
un lenguaje psicofisico unitario fracasé sélo por estar
relacionado con la realidad concreta visible. Pero en la
fisica actual tenemos una realidad invisible (la de los
objetos atomicos) en la que el observador interviene con
una cierta libertad (viéndose por ello enfrentado a alter-
nativas de «eleccion y sacrificio»); por otra parte, en la
psicologia del inconsciente nos encontramos con proce-
sos que no pueden atribuirse siempre sin ambigiedad
alguna a un sujeto determinado. Pienso que el intento de
monismo psicofisico se encuentra ahora en una situa-
cioén esencialmente méas prometedora, ya que el lenguaje
unitario adecuado (todavia desconocido, y neutral con
respecto a la antitesis psicofisica) se referiria a una reali-
dad invisible mas profunda. Habriamos encontrado asi
un modo de expresar la unidad entre todos los seres, que
trascenderia la causalidad de la fisica clasica como for-
ma de correspondencia (Bohr); unidad, de la cual son
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casos especiales la interrelacion psicofisica y la coinci-
dencia de'las formas instintivas de ideacién a priori con
las percepciones externas. En una concepcion seme-
jante, la ontologia y la metafisica tradicionales resultan
sacrificadas, y la eleccion recae en la unidad del ser.

Entre los estudios que Pauli se vio llevado a acometer de 1a
mano de los trabajos filoséficos que hemos citado, los referi-
dos a la simbologia alquimica fueron los que mas huella deja-
ron en €1, como delatan ocasionalmente algunas expresiones
en sus cartas, A propdsito de la teoria sobre las particulas ele-
mentales, por ejemplo, se muestra encantado de las diversas
simetrias cuatripartitas entremezcladas entre si, que él inme-
diatamente relaciona con la tetractys de los pitagdricos; o
bien, escribe: «La biseccion y 1a disminucion de la simetria,
ése es el nudo de la cuestion. Dividir en dos es un viejo atri-
buto diabdlico (se supone que la palabra “dudoso”, “dubita-
ble”, tenia originariamente la misma raiz que “doble”).» Los
sistemas filosdficos del periodo siguiente a 1a bifurcacion car-
tesiana le resultaban menos atractivos. Criticaba muy dura-
mente el empleo kantiano del término a priori, al haber
aplicado Kant esta expresion a formas de intuicién o de pen-
samiento racionalmente determinables. Expresamente advierte
que «nunca deberia de afirmarse que las tesis expuestas me-
diante formulaciones racionales son los Unicos presupuestos
posibles de la razén humana». Pauli, por el contrario, pone
los elementos a priori de la ciencia natural en intima conexién
con las imagenes primordiales, los arquetipos de la psicologia
jungiana, que no tenemos por qué considerar como necesaria-
mente innatos, ya que son susceptibles de un cambio paula-
tino y son relativos a unas determinadas situaciones cognosci-
tivas. En este punto difieren, por tanto, las concepciones de
Pauli y Jung de la de Platon, quien consideraba que las image-
nes primordiales existian como inmutables ¢ independientes
del alma humana. Pero en ambos casos esos arquetipos son
consecuencia y pruecba evidente del orden general que preside
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el cosmos, y que abarca igualmente a la materia y al espiritu.

Con relacidén a este orden unitario del cosmos, que no
admite todavia una formulacion racional, Pauli se muestra
asimismo escéptico respecto de la opinion de Darwin, suma-
mente extendida en la biologia moderna, segtin la cual la evo-
lucion de las especies sobre la tierra habria tenido lugar uni-
camente a causa de las leyes fisico-quimicas, a través de muta-
ciones sobrevenidas al azar y sus efectos consiguientes. Pauli
considera este esquema excesivamente estrecho, y apunta la
posibilidad de otras conexiones mas generales, que ni pueden
encajar en el esquema conceptual geneal de las estructuras
causales, ni puede tampoco ser adecuadamente descrito como
«azar». Una y otra vez encontramos en Pauli el intento de
romper los senderos usuales del pensamiento, a fin de acer-
carse por nuevos caminos a la comprensién de la estructura
unitaria del mundo.

No es preciso decir que Pauli, en su pugna con el «Uno»,
se vio obligado a enfrentarse continuamente con el concepto
de Dios; cuando habla en una carta de «los tedlogos, frente a
los que me encuentro en una relacion arquetipica de fraterni-
dad hostil», no cabe dudar de la seriedad de su intencion. Si
estaba lejos de poder vivir y pensar sencillamente dentro de la
tradicién de cualquiera de las antiguas religiones, tampoco se
sentia mas propenso a pasarse a un ingenuo ateismo de corte
racionalista. Ninguin resumen mejor de la actitud de Pauli con
respecto a esta cuestion, la mas general de todas, que el que el
mismo Pauli ofrece al final de su conferencia sobre la ciencia
y el pensamiento occidental:

Creo, sin embargo, que a todo aquel para quien un
racionalismo estrecho ha perdido todo atractivo, y para
quien tampoco resulta suficientemente poderoso el en-
canto de una actitud mistica, que considera sencilla-
mente ilusoria la oprimente multiplicidad del mundo
exterior, no le queda més remedio que exponerse a la
intensa accion de los opuestos y sufrir los conflictos con-
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siguientes. Precisamente obrando asi, puede el sujeto
encontrar mas 0 menos conscientemente un camino
interior de salvacién. Lentamente surgen entonces ima-
genes, fantasias o Ideas internas que compensan la situa-
cion exterior y revelan como posible la aproximacion
entre los polos de la antitesis. Consciente del descarrio
de todos los intentos inmaduros que en pos de la unidad
se han hecho a lo largo de la historia del pensamiento
humano, no me atrevo a hacer predicciones sobre el
futuro. Pero, contrariamente a una estricta division de la
actividad del espiritu humano en compartimentos sepa-
rados —division que prevalece desde el siglo pasado—
considero que el anhelo de superacion de los opuestos,
extensivo al logro de una sintesis que abarque a un
tiempo a la comprensién racional y a la experiencia mis-
tica de la unidad, constituye el mito, confesado o no, de
nuestro tiempo y de la época actual.
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SIR ARTHUR EDDINGTON (1882-1944)

Sir Athur Eddington realizé importantes contribuciones
sobre la fisica tedrica del movimiento, sobre la evolucion y
sobre la constitucion interna de los sistemas estelares. Fue uno
de los primeros tedricos que llegaron a entender plenamente
la teoria de la relatividad, de la que lleg6 a ser uno de sus prin-
cipales expositores. Lejos de ser un puro tedrico de sillon,
Eddington dirigio la famosa expedicién que fotografié el eclipse
solar que ofrecié la primera prueba de la teoria de la relativi-
dad de Einstein. Por sus eminentes contribuciones, le fue otor-
gado el titulo de sir en 1930.

Los siguientes capitulos estan tomados de sus obras Science
and the Unseen World (Nueva York, Macmillan, 1929), New
Pathways in Science (Nueva York, Macmillan, 1935), y The
Nature of the Physical World (Nueva York, Macmillan, 1929).
Eddington fue probablemente el mejor escritor entre todos los
fisicos que recoge este volumen; juntamente con Heisenberg,
fue también el mas acendrado fildsofo de todos ellos; y, junto
con Schrodinger, el mas mistico. Poseia ademas un exquisito
ingenio, que se evidencia casi en cada pagina de sus obras (a
veces el lector tarda en darse cuenta de hasta qué punto
Eddington juega con el humor, de modo que convendra estar
prevenido desde ahora para lo que sigue). He dividido el mate-
rial tomado de él, para hacerlo encajar en tres capitulos: el pri-
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mero, relativo a las oscuras limitaciones de la ciencia fisica; el
segundo, sobre la necesidad de equiparar la realidad oculta
tras las sombras con la conciencia misma; y el tercero, que con-
tiene su famosa defensa de la mistica.
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TRAS EL VELO DE LA FISICA*

Mi ultimo round va dedicado a Bertrand Russell. Pienso
que ¢él, mds que ningun otro autor, ha influido en el desarrollo
de mis opiniones filosoficas, y mi deuda con él es realmente
ingente. Pero este capitulo tiene necesariamente algo de pen-
denciero, y debo protestar contra la siguiente acusacion: sir
Arthur Eddington deduce la religion del hecho de que los ato-
mos no obedezcan a las leyes matematicas. Sir James Jeans la
deduce del hecho de que si las obedezcan.

Russell me atribuye aqui una opinion sobre el fundamento
de la religién, a la que yo siempre me he opuesto decidida-
mente cada vez que he tratado este tema. Por lo que precede a
ese pasaje, me imagino que Russell se refiere en realidad a mis
opiniones sobre el libre albedrio, que él parece considerar

* Antes de entrar a examinar la compleja argumentacion de Eddington, es preciso
dejarle hablar consigo mismo acerca de lo que est4 exactamente tratando, y especial-
mente de lo que no esta tratando de conseguir. Su obra maestra, The Nature of the Physical
World, trata de un modo tan elocuente y convincente €l tema de la fisica y la mistica, que
la conclusién a la que llega —a saber, que una y otra se refieren a temas y campos entera-
mente diferentes— fue rapidamente olvidada por el publico (y especialmente por los te6-
logos), y Eddington se gané la totalmente inmerecida reputacién de defender que la
nueva fisica ofrecia un apoyo (o incluso una demostracién) de la perspectiva mistica del
mundo. Ello exasperaba a Eddington hasta el extremo, pues era exactamente lo contrario
de lo que pensaba. Cuando Bertrand Russell, dando rienda suelta a su considerable inge- °
nio filosofico, criticé duramente a Eddington por defender supuestamente que la mistica
se derivaba de la fisica, sir Arthur no pudo contenerse por mas tiempo y, en su obra New
Pathways in Science, le ofrecié esta dspera respuesta. (N. del E,) [K. W)
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equivalente a la religion; aun asi, la afirmacién sigue estando
lejos de ser verdad. Yo no he dado pie a pensar que la religion
ni ¢l libre albedrio puedan deducirse de la fisica moderna; yo
me he limitado a mostrar que han desaparecido algunas de las
dificultades que impedian su reconciliacion con la fisica. Si yo
me encontrase ante la opinién generalizada de que Russell no
podia ser un matematico competente por haber defendido la
cuadratura del circulo, yo podria, para defenderle, seialar la
falta de fundamento de semejante informacion. ;Seria co-
rrecto concluir de ahi que yo deduzco que Russell es un mate-
matico competente del hecho de no haber defendido 1a cua-
dratura del circulo?

Podria tal vez considerarse lo anterior como debido a la
conveniencia de sacrificar en un momento dado la precision
al juego de palabras, si no fuera porque Ia misma acusacién se
contiene también en otros pasajes:

Como vemos, en este pasaje Eddington no infiere un
acto creativo determinado, emanado de un Creador. La
tnica razon que ofrece para no hacerlo asi, es que no le
gusta la idea. El argumento cientifico que le lleva a la
conclusion que rechaza es mucho mas fuerte que el
argumento en favor del libre albedrio, ya que éste estd
basado en la ignorancia, mientras que el que estamos
ahora considerando se basa en el conocimiento. Esto
ilustra el hecho de que los cientificos solo extraen de su
propia ciencia las conclusiones teologicas que les com-
placen, y no las que su ansia de ortodoxia les impide tra-
gar, aunque puedan estar sélidamente argumentadas.

La memoria es fragil, y a veces a un hombre se le cuelgan
opiniones que no son suyas. Creo, por tanto, que merece la
pena ofrecer aqui algunas citas que demuestren que Russell ha
malinterpretado absolutamente mi idea de la relacidn entre la
religion y la ciencia. Creo que los extractos que siguen repre-
sentan todos los libros o articulos en que he tocado el tema de
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la religion, salvo un temprano ensayo en el que no encuentro
un pasaje lo suficientemente compacto como para citarlo.

El punto de partida de la fe en la religién y en la mistica
es el convencimiento de su significado o, como he dicho
antes, el reconocimiento de una proclividad en la con-
ciencia. Debo subrayar esto, porque la religion siempre
se ha fundamentado en toda época en una apelacion a
un convencimiento intuitivo de esta indole, y no deseo
dar la impresion de que hemos encontrado ahora algo
nuevo y mas cientifico con que sustituirlo. Yo rechazo
la idea de que la fe caracteristica de 1a religion pueda
demostrarse a partir de los datos o los métodos de la
ciencia fisica. (The Nature of the Physical World, p. 333.)

La ausencia de finalidad de las teorias cientificas consti-
tuiria una seria limitacion de la fuerza de nuestra argu-
mentacion, caso de haber hecho mucho hincapié en su
permanencia. El lector religioso puede darse por muy
satisfecho de que yo no le haya ofrecido un Dios reve-
lado por la teoria cudntica, susceptible por tanto de ser
barrido de en medio por la revolucion cientifica siguiente.
(Ibid. p. 353.)

Probablemente es cierto que los ultimos cambios del
pensamiento cientifico vienen a quitar del medio algu-
nos de los obstaculos que se oponian a la reconciliacion
entre la religion y la ciencia, pero es preciso distinguir
cuidadosamente este hecho de cualquier propuesta de
basar la religion sobre los descubrimientos cientificos.
Por mi parte, me declaro enteramente opuesto a seme-
jante intento. (Science and the Unseen World, p. 45.)

Los pasajes que cita Mr. Cohen dejan bien claro que yo
no pretendo que la nueva fisica aporte «demostracion»
alguna de la religion, ni siquiera que ofrezca algun fun-
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damento positivo a la fe religiosa. Pero si proporciona
sélidos argumentos en favor de una filosofia idealista,
que —esto es lo que sugiero— est4 abierta a una religion
espiritual, con tal de que el invitado aporte sus propias cre-
denciales. En resumen, la nueva concepcion del universo
fisico me pone en la situacién de defender a la religion
frente a una determinada acusacion: la de ser incompa-
tible con la ciencia fisica. Esto no constituye una pana-
cea universal contra el ateismo. Si se comprende bien...
esto explica mi «clara inclinacién a considerar como
definitiva la posicion de ciertas teorias fisicas»; cual-
quiera puede tratar de defender a la religion especu-
lando sobre la posibilidad de que la ciencia esté equi-
vocada. Ello explica por qué a veces yo doy por supuesta
la verdad fundamental de la religion; el soldado a quien
toca defender una fortaleza desde un lado debe dar por
supuesto que los defensores del otro lado todavia no han
sido derrotados. (Articulo en el Freethinker.)

Vuelvo ahora a la cuestién de qué es lo que debe figu-
rar en la estructura bdsica de los simbolos. Ya he dicho
que la ciencia fisica esta a salvo de este tipo de transmu-
taciones, y si digo algo positivo en este aspecto de la
cuestion, no pretendo estar hablando como cientifico.
(Broadcast Symposium, Science and Religion.)

El influjo de la ciencia sobre la religion se reduce a que los
cientificos, de vez en cuando, han asumido el papel de guarda-
vias, y han puesto aqui y alla sefales de peligro, no siempre
desacertadas. Interpretando correctamente la situacion actual,
me parece que una de esas sefiales, colocada en una de las
principales vias de acceso, ha sido ahora eliminada. Pero
nada importante va a suceder a menos que venga una loco-
motora.*

* Lo central para Eddington, como se vera mas claramente en los capitulos siguien-
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Limitaciones del conocimiento fisico. Cuando establecemos las
propiedades de un cuerpo en términos cuantitativos fisicos, lo
unico que sabemos de ¢l es las respuestas que su presencia pro-
duce en los diversos indicadores métricos utilizados, y nada
mds. Este tipo de conocimiento llega, no obstante, bastante
lejos después de todo. Si conociéramos las respuestas de toda
clase de objetos —balanzas, y demds indicadores, incluidos—,
su mutua relacién con el entorno estaria perfectamente deter-
minada, quedando indeterminada uinicamente su naturaleza
intima inalcanzable. En la teoria de la relatividad, semejante
conocimiento se considera total, ya que por naturaleza de un
objeto, en cuanto determinable a través de la investigacion
cientifica, se entiende sus relaciones con todos los demas obje-

tes, es que la fisica —tanto la cldsica como la cuantica— no puede en modo alguno ofre-
cer un apoyo positivo, ni siquiera fomentar, la concepcion mistico-religiosa del mundo. Lo
que ocurre sencillamente es que, mientras que la fisica cldsica era tedricamente hostil
frente a la religidn, la fisica moderna es simplemente indiferente con respecto a ella
—deja tantos huecos tedricos en el universo, que cada cual puede (0 no) llenarlos de elemen-
tos religiosos, pero si lo hace, debe ser fundado en motivos filoséficos o religiosos—. La
fisica no puede ayudar en esto lo mas minimo, pero al menos no opone ya obstaculo
alguno a esos esfuerzos. Eso es lo que Eddington quiere decir cuando afirma: «Interpre-
tando correctamente la situacion actual, me parece que una de esas sefiales, colocada en
una de las principales vias de acceso, ha sido ahora eliminada. Pero nada importante va
a suceder a menos que venga una locomotora.» La fisica no ofrece apoyo a la mistica,
pero ha dejado de rechazarla, y este hecho —es lo que Eddington sentia— ha abierto una
puerta filosofica al Espiritu. Pero es la mistica, no la fisica, la que debe aportar la
«locomotora».

La opinién de Eddington, que yo suscribo enteramente —esto es, la desaparicion de
todo obstaculo importante, por parte de la teoria fisica, frente a las realidades espiritua-
les—, seria en si realmente una espléndida novedad, de no ser por esas promesas de la
luna que vienen haciendo los escritores de la nueva era, con las pretendidas «pruebas»
en favor de la mistica aportadas por la fisica moderna. Mucha gente se siente desilusio-
nada o decepcionada por la debilidad o la molestia aparentes de las afirmaciones de
Eddington, cuando la realidad es que esta opinién ~sustentada por practicamente todos
los fisicos tedricos que aparecen en este volumen— es probablemente la conclusion més
resonante y revolucionaria que haya pronunciado «oficialmente» hasta ahora la ciencia
tedrica acerca de la religion. Constituye un giro monumental, de los que hacen época, en
la posicion de la ciencia con respecto a la religién; es sumamente improbable una
vuelta atrds en este punto, ya que se trata de una conclusion de naturaleza 16gica, y no
empirica (a priori, no a posteriori); supone, por tanto, segun toda probabilidad, el cierre
final del aspecto mds incordiante del debate secular entre las ciencias fisicas y la religion
(o ciencias del espiritu, geist-sciences). {Qué mas podriamos pedir? (N. del E,) [K. W.).
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tos que lo rodean abstractamente consideradas. El desarrollo
de la teoria de la relatividad se ha debido en gran medida al
crecimiento de un poderoso instrumento de calculo matemaético,
capaz de tratar en forma compendiosa con una infinidad de
lecturas de indicadores; el término técnico tensor, que tanto
aparece en los tratados sobre 1a teoria de la relatividad, puede
traducirse como relacidn de lecturas de indicadores. Esta intima
adaptacion de las matematicas a las concepciones fisicas
forma parte del atractivo estético de la teoria matematica de la
relatividad. Esto no sucede asi en todos los temas. Por ejem-
plo, podemos admirar el triunfo de paciencia que supone el
que un matematico pueda llegar a predecir con tanta precision
los movimientos de la luna, pero estéticamente esta teoria
funar es horrible; es evidente que la luna y los matematicos
usan métodos diferentes para fijar su drbita. Pero por el em-
pleo de tensores el fisico matemdtico puede describir con pre-
cision la naturaleza del tema objeto de su estudio como una
lista de lecturas de diferentes indicadores, rechazando auto-
maticamente toda otra composiciéon de imagenes y conceptos
que no tienen lugar dentro de la ciencia fisica.

El reconocer que el conocimiento que la fisica nos propor-
ciona de los objetos que estudia se reduce unicamente a una
serie de lecturas en diversas escalas e indicadores transforma
de modo fundamental la idea que tenemos del rango del cono-
cimiento fisico. Hasta hace poco, ddbamos por supuesto que
nuestro conocimiento de las entidades del mundo externo era
algo mucho mas intimo que eso. Un ejemplo nos ayudara a
llegar a la raiz del gran problema de las relaciones entre la
materia y el espiritu. Tomemos el cerebro de un ser humano
vivo, dotado de mente y de pensamiento. El pensamiento es
uno de los hechos indiscutibles de este mundo. Yo sé que
pienso, con una certeza que no tiene nada que ver con nin-
guno de los conocimientos fisicos que tenigo del mundo. Algo
mds hipotéticamente, pero fundado en una evidencia bastante
plausible, estoy convencido de que los demds poseen también
mentes que piensan. He aqui, pues, un hecho universal suscep-

238



Tras el velo de la fisica

tible de ser investigado. El fisico echa mano de sus instrumen-
tos y comienza a hacer exploraciones de modo sistematico.
Todo lo que descubre es una coleccién de atomos y electrones
y campos de fuerza dispuestos en el espacio y en el tiempo, de
un modo aparentemente semejante al que se encuentra en los
objetos inorganicos. Puede intentar rastrear otras caracteristi-
cas fisicas, como la energia, la temperatura, la entropia. Nin-
guna de éstas es idéntica al pensamiento. Podria llegar a la
conclusion —interpretando torcidamente el juego reciproco
de entidades fisicas por ¢l descubierto— de que el pensa-
miento es una ilusién. Ahora bien, si cae en la locura de lla-
mar ilusion al aspecto mas indudable de nuestra experiencia
humana, tiene que enfrentarse inmediatamente a esta tre-
menda pregunta: (Cémo puede convertirse esa coleccion de
atomos ordinarios en una maquina pensante? {Tenemos un
conocimiento tal de la naturaleza de los atomos que nos obli-
gue a considerar como absolutamente incongruente la posibi-
lidad de que puedan constituir un objeto pensante? Los fisicos
de la epoca victoriana, cuando hablaban de materia y de dto-
mos, creian saber de lo que estaban hablando. Los atomos
eran bolas diminutas de billar, fragil afirmacién que supuesta-
mente describia integramente su naturaleza, de un modo ina-
plicable a otras realidades trascendentales, como la concien-
cia, la belleza o el humor. Pero hoy en dia sabemos que la
ciencia no puede decir nada acerca de la intrinseca naturaleza
del 4tomo. El atomo es para la fisica, como cualquier otra cosa,
una relacion de lecturas de indicadores diversos.

La ciencia estudia la relacidn entre unas lecturas de indica-
dores con otras lecturas de indicadores. Los términos se enla-
zan en un ciclo interminable, en tanto que su comin inescru-
table naturaleza se escapa todo el tiempo por el agujero. No
hay nada que impida que el ensamblaje de dtomos constitutivos de
un cerebro constituya por si mismo una entidad pensante en virtud
de esa naturaleza intima que la fisica deja siempre indeterminada
y considera indeterminable.
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El método ciclico de la Fisica. Debo aclarar esta referencia a
un ciclo interminable de términos fisicos. Me referiré a la ley
gravitacional de Einstein. Esta vez voy a exponerlo de un
modo tan completo que es muy probable que nadie llegue a
comprenderlo. No importa. No estamos intentando echar mds
luz sobre el tema de la gravitacién: lo que nos interesa es com-
probar qué es lo que realmente implicaria intentar explicar
completamente alguna realidad fisica.

La ley de Einstein, en su forma analitica, proclama que en
el espacio vacio ciertas cantidades llamadas potenciales obede-
cen a determinadas ecuaciones diferenciales particularmente
largas. Anotamos en un memorandum la palabra «potencial»
para acordarnos de que mas tarde tenemos que explicar su sig-
nificado. Podemos concebir un mundo en el que los potencia-
les tendrian en todo momento y en todo lugar valores entera-
mente arbitrarios. El mundo no es de hecho tan ilimitado, y
los potenciales se restringen a los valores conformes a las
ecuaciones de Einstein. La pregunta siguiente es: ,qué son los
potenciales? Pueden definirse como aquellas cantidades que
se derivan, mediante calculos matematicos muy sencillos, de
ciertas cantidades fundamentales que se llaman intervalos (ano-
tamos en el memorandum: explicar «intervalo»). Si conoce-
mos los valores de diversos intervalos en todo el mundo,
pueden darse reglas definidas para deducir los valores de los
potenciales. (Qué son los intervalos? Son relaciones entre
pares de acontecimientos que pueden medirse mediante esca-
las o relojes 0 con ambos (memordandum: explicar «escala» y
«reloj»). Pueden darse instrucciones para usar adecuada-
mente escalas y relojes, de modo que nos proporcionen el
intervalo combinado en la forma prescrita las lecturas de
ambos. {Qué son las escalas y los relojes? Una escala es una
tira graduada de alguna materia que... (mem.: explicar «mate-
ria»). Pensandolo bien, dejo el resto de la descripcién como
«ejercicio para el lector», ya que nos llevaria bastante tiempo
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enumerar todas las propiedades y sutilezas del comporta-
miento del tipo de material que los fisicos aceptarian como
adecuado para componer una escala o un reloj perfectos.
Pasamos a la pregunta siguiente: {Qué entendemos por mate-
ria? Hemos dejado a un lado la concepcién metafisica de la
sustancia. Podriamos tal vez describir aqui la estructura até-
mica y eléctrica de la materia, pero eso nos llevaria a los aspec-
tos microscopicos del mundo, mientras que aqui nos estamos
ocupando del aspecto macroscépico. Limitdndonos a la meca-
nica, que es donde surge el tema de la ley gravitacional, pode-
mos definir la materia como la encarnacién de tres magnitu-
des fisicas interrelacionadas: masa (o energia), momento (0
velocidad), y stress (o tensidn). {Qué entendemos por «masa»,
«momento», y «stress»? Uno de los maximos logros de 1a teo-
ria de Einstein consiste precisamente en haber proporcionado
una respuesta exacta a esta pregunta. Son expresiones de un
alcance bastante formidable, que contienen los potenciales y
sus primeros y segundos derivados en relacién con las coorde-
nadas. /Qué son los potenciales? Bueno, jesto es justamente lo
que estamos intentando explicar!

En fisica, las definiciones se hacen de acuerdo con el
método inmortalizado en «The House that Jack Built»* éste
es el potencial, que se dedujo del intervalo, que se midi6 con la
escala, que se hizo de la materia, que llevaba en si la tension,
que... Pero, en vez de acabar en Jack, a quien todos nuestros

* «The House that Jack Built»: poesia infantil muy popular en los Estados Unidos,
que comienza con la casa que Jack construy6, a quien casd un cura, que tenia una casa,
en donde se guardaba cebada, que se comid un raton, al que mato un gato... en la casa
que Jack construyd, a quien casé un cura, etc., etc.

La historieta recuerda una cancion, mas bien infantil también, que se hizo popular en
Espafia hace algunos afios: «Estaba la rana sentada cantando debajo del agua; cuando la
rana se puso a cantar, vino la mosca y la hizo callar. La mosca a la rana, la rana sentada
cantando debajo del agua; cuando la mosca se puso a cantar, vino la araiia y la hizo
callar. La araria a la mosca, la mosca a la rana, la rana que estaba...» En esta cancién, no
se cierra el circulo, porque en la larga serie final —la suegra al hombre, el hombre al
perro, el perro al gato, etc., hasta llegar a la rana— a la suegra «ni €l mismo diablo la hizo
callar». Si la hiciera callar la rana, tendriamos una remision en circulo como en la poesia

de «The House that Jack Built» (N. del T)).
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adolescentes conocen sin necesidad de serles presentado, nos
remontamos hacia atrds hasta el comienzo de la poesia: ...el
gato, que matd al raton, que se comid la cebada, que estaba en
la casa, que construyé el cura, que casé al hombre, que vivia
en la casa que Jack construyd... Y asi podriamos seguir dando
vueltas eternamente.

Pero quizas alguno haya podido hartarse antes a lo largo
de mi explicacion sobre la gravitacion, y al llegar a la materia,
tal vez haya dicho: «Por favor, no me explique nada mas. Yo
ya sé 1o que es la materia.» Muy bien, materia es algo que ese
sefior X conoce. Veamos codmo sigue la cosa: éste es el poten-
cial, que se dedujo del intervalo, que se midi6 con la escala,
que se hizo de la materia, que el sefior X conoce. La pregunta
siguiente es: (Quién es el sefior X?

Bien, lo que pasa es que a la fisica no le preocupa en absoluto
seguir adelante con esa pregunta de quién es el seiior X. No
estd en modo alguno dispuesta a admitir que toda su elabora-
cion de la estructura del universo fisico venga a ser algo asi
como «La casa que el sefior X construyo». Considera al sefior
X —y, mas particularmente, a lo que ¢l seftor X sabe— como a
un inquilino bastante molesto que, en un periodo tardio de la
historia del mundo, ha venido a habitar en una estructura que
la naturaleza inorgénica, por un lento proceso evolutivo, ha
contribuido a construir. Y asi, prefiere dejar a un lado la calle
que le conduce al sefior X —y mds alla—, y cerrar en si mismo
el ciclo, dejando al sefior X a la intemperie.
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POTENCIAL

STRESS- o INTERVALO

MATERIA L] o ESCALA

SR.X.

Desde su punto de vista, la fisica estd enteramente justifi-
cada. El hecho de que la materia se asome de un modo indi-
recto al horizonte mental del seiior X no ofrece ninguna
utilidad para un esquema tedrico de la fisica. No podemos
englobarlo en una ecuacion diferencial. Asi pues, se lg ignora,
y las propiedades fisicas de la materia y de las demds entida-
des se expresan a través de sus conexiones dentro del ciclo.
Y asi vemos cdmo, a través de ese ingenioso recurso ciclico, la
fisica se asegura como objeto de estudio un campo autodelimi-
tado, sin cabos sueltos proyectados a lo desconocido. Todas
las restantes definiciones fisicas presentan el mismo tipo de
entrelazamientos. La energia eléctrica se define como aquello
que da origen al movimiento de una carga eléctrica; una carga
eléctrica es aquello que produce una energia eléctrica. De
modo que una carga eléctrica es aquello que produce algo, que
produce el movimiento de algo, que a su vez produce algo que
produce... y asi ad infinitum.

Para saber lo que le pasa al sefior X, y qué es lo que le hace
comportarse de esa forma extrafia, no tenemos que acudir a
un sistema fisico deductivo, sino a esa intuicién que poseemos,
por debajo de los simbolos, en la propia mente. Es esa intuicion la
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que nos permite finalmente encontrar la respuesta a la pre-
gunta: jquién es el senor X? - °

Mientras la fisica, entretenida en tratar de conocer y arre-
glar el mundo cetidiano, fue capaz de considerar suyos in-
cluso los aspectos que pertenecen al lado estético de la na-
turaleza, podia también con alglin asomo de razon pretender
cubrir la totalidad de la experiencia humana; quienes preten-
dian que la existencia presentaba ademas otro aspecto, el reli-
gioso, se veian obligados a luchar para defender su pretension.
Pero ahora que la descripcion fisica omite tantos aspectos
obviamente significativos, nadie pretende que aquélla repre-
sente la verdad total de toda posible experiencia. Semejante
pretensién desperteria las protestas, no sélo de las personas de
mentalidad religiosa, sino de todos cuantos reconocen que el
ser humanao no es meramente un mstrumento de medlclon
cvennﬁca S A

- La flSlCa ofrece una respuesta muy perfecmonada aunpro-
blema especial que le saleal encuentro en la experiencia.:\No
deseo minimizar la‘importancia del problema ni el valor de la
solucion: Para enfocar: el problema, 'se han: descartado’ las
diversas facultades del observador y se ha simplificado inclu-
O Su equipamiento sersorial; hasta convertir el problema en
algo que podemos’ resolver con’ nuestros métodos. Para el
fisico, ‘€l observador se ‘ha convertido en: un:simbolo- que
habita en el mundo de los simbolos. Pero-antes de traspasarle
el problema al fisico; hemos tenido un atisbo del Hombre en
citanto eSpintu rodeado de un entorno afin a su prop1a es-
pmtuahdad ,

i Cuando me: reﬁero en: estas bonferenmas auna expenenma
que va-mas alla de las écuaciones simbolicas de la fisica, no
me: estoy -apoyando en- ninglin conocimiento cientifico éspe-
cializado; dependo, como cada cual, de la comun herencna del
pensamiento’ humano.

Nosotros reconocemos que el tlpo de conommlento que
persigue la fisica es demasiado estrecho y especializado como
para proporcionar una entera comprension de lo que rodea al
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espiritu ‘humano. Ennuestra vida:y en:nuestra actividad:ordi+
narias-hay-una gran cantidad de aspectés que escapan:de ld
perspectiva-de la fisica. La admisibilidad e importancia-de
estos -aspectos . no: suscita, en: sy’ mayor. parte; cofitroversia
alguna; los damos por-validos y-adaptamos:a;ellos nuestra
vida sin tener que:cuestionarnos:nada profundamente al. res+
pecto. Toda discusion acerca:de su'compatibilidad.con'las ver:
dades reveladas porla fisica queda dentrodel.Ambito..aca-
démico; sea cual:sea el resultado;dela discusion, no es proba
ble" que .estuviéramos- dispuestos a- sacrificarlos; sabiendo
como sabemos desde un:principio queila naturaleza humana
quedaria sin esos-aliviaderos: Resultaria; por-consiguiente; un
tanto-andémalo que, entre 10s muchos aspectos extrafisicos.que
se.dan en‘la experiencia, solamente a:ba: religionsse la.conside:
rase necesitada de reconciliacién icon-los. conocimientos ;pros
pios:delaciencia: {Por qué habria:que suponer:que.todo:lo
que respecta a:la naturaleza humana puede ser-detetrminadg
con-unairegla de medir:o puede seriexpresado’ en térinos de
interseeciones  de’ «lineas ‘mundanas»? 8i-tiene necesidad
de ser defendida; habra quedefender la perspectiva religiosa de
un modo'muy semejante-a como defenderiamos1a perspectiva
estética: El argumento definitivoparece estar &n el.sentimiento
interno de crecimiento o de:satisfaccion. que: proporcionan
tanto la:facultad estética-como el ejércicio:de ta facultad reli-
giosa. Es semejante al:isentimiento interno del cientifico; que le
hace estar persuadido de que por-el-gjercicio de otra facultad
mental —la capacidad de razonar— llegamos-a‘alcanzarialgo
que el:espiritu humano:no puede por:menos de perseguir. -
<+ La contemplacion:de la propia naturaleza nos-hace descu-
brir porprimera vez que el universoifisico no s¢ icorresponde
to-extendivamente. conr la ‘propia -experiencia;de la:realidad:
Ese . «algo-a lo:que-le importa la ‘verdad» debe ciertamente
tener:su puesto en la realidad; sea:tual sea la definicidon que dé
ella queramos dar. En:nuestra propia naturaleza, o a través del
contacto de nuestra conciencia con otra naturaleza que tras-
ciende la propia, descubrimos otras cosas que reclaman la
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misma especie de reconocimiento: el sentido de la belleza, de
la moralidad, y en ultimo término, en la raiz de toda religiéon
espiritual, una experiencia que describimos como presencia
de Dios. Al referirme a este tipo de cosas como constitutivas de
un mundo espiritual, no pretendo sustancializarlas ni objeti-
varlas, o hacerlas aparecer distintas de como nos resultan en
1a experiencia que de ellas tenemos. Pero me atreveria a decir
que cuando del fondo del corazdn, perplejo ante el misterio de
la existencia, brota como un grito la pregunta: «;Qué significa
todo esto”», no podemos responderla verdaderamente miran-
do tan sélo a la parcela de experiencia que nos llega a través
de ciertos 6rganos sensoriales, y diciéndonos: «Todo es ato-
mos y caos; es un universo de globos inflamados que vagan
camino de un inminente oscuridad; todo son tensores y alge-
bra no-conmutativa.» No; més bien, 1a respuesta habla de un
espiritu, santuario de la verdad, candidato al sentimiento de
plenitud que proporciona la fidelidad a la rectitud y a la
belleza. {No debo acaso anadir que, incluso cuando irrumpen
en nuestra mente la luz, el color y el sonido excitados por la
estimulacion proveniente del mundo de afuera, esos otros
movimientos de nuestra conciencia provienen de algo que, ya
sea desde mas alla o desde lo profundo de nosotros mismos, es
superior a la propia personalidad?

En la religién, es fundamental presentar este aspecto de la
experiencia humana como algo cotidiano. Para poder vivirlo
asi, tenemos que atenernos a las formas religiosas que nos
resultan familiares, y no a una serie de afirmaciones cientifi-
cas abstractas. Un hombre que se refiriese a su entorno ordi-
nario en los términos propios de un lenguaje cientifico seria
insufrible. Si Dios significa algo en nuestras vidas cotidianas,
no me parece que debamos sentirnos desleales con la verdad
por el hecho de hablar de o pensar en él en términos no cienti-
ficos, como tampoco por el hecho de hablar o pensar de modo
no cientifico sobre los seres humanos que tenemos a nuestro
lado.
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La definicion de la Realidad. Es hora de ocuparnos de
unos términos ambiguos —Realidad y Existencia— que he-
mos estado usando sin investigar para nada lo que supone que
quieren decir. La palabra Realidad me da miedo, al no conno-
tar una caracteristica definible ordinaria de las cosas a las que
se aplica, y ser por el contrario usada como si fuera una espe-
cie de halo celestial. Naturalmente, es posible llegar a emplear
de modo consistente la palabra «realidad» adoptando una
definicion convencional. De mi propia experiencia podria
extraer probablemente una definicidn, para mi satisfactoria,
que consideraria como real algo, cuando constituye el objetivo
de un tipo de exploracién a la que yo personalmente concedo
importancia. Pero si no insisto en ninguna otra cosa, estoy
estrechando el significado que normalmente se le da a esa
palabra. En fisica, es posible ofrecer una fria definicion cienti-
fica de la realidad, ajena a toda mixtificacién sentimental.
Pero esto no es jugar del todo limpio, porque la palabra «reali-
dad» se usa generalmente con la intencién de evocar sentimien-
tos. Es una palabra muy adecuada para una peroracion: «El
digno portavoz de la derecha continué declarando que la con-
cordia y amistad por las que no ha cesado de luchar, se han
convertido hoy en una realidad (grandes aplausos).» El con-
cepto que nos cuesta captar no es el de «realidad», sino el de
«realidad (grandes aplausos)».

Examinemos primeramente la definicién ateniéndonos al
empleo puramente cientifico de la palabra, aunque esto no
nos va a llevar demasiado lejos. El vinico tema que se me
ofrece como objeto de estudio es el contenido de la propia
conciencia. Los demas pueden comunicarme parte del conte-
nido de sus propias conciencias, que de esa forma se hace
accesible a la mia propia. Por razones generalmente admiti-
das, y que no me gustaria tener que demostrar como conclu-
yentes, yo le reconozco a las conciencias de los demads el
mismo status que a la mia propia; y empleo esa porciéon de
segunda mano de mi conciencia para «ponerme en su lugar»
(en el de los demds). Consiguientemente, mi tema de estudio
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viene asi a diferenciarse en contenidos de diversas concien-
cias, cada uno de los cuales constituye un punto de vista. Surge
luego el problema de combinar esos diversos puntos de vista, y
es asi como surge el mundo externo de la fisica. Hay mucho en
la propia conciencia que es individual, y mucho que es apa-
rentemente alterable por propia voluntad, pero hay un ele-
mento estable que es comiin con las demds conciencias. Ese
elemento comiin es lo que deseamos estudiar, describiéndolo
tan completa y precisamente como sea posible, y descubrir las
leyes en virtud de las cuales ahora se combina con un punto
de vista y luego con otro. Ese elemento comun no puede
situarse en la conciencia de un hombre en vez de en la de otro;
debe estar situada en un terreno neutral: el mundo externo.

Si queremos descubrir, no ya la realidad meramente con-
vencional de los 4tomos y los electrones del mundo exterior,
sino su «realidad (grandes aplausos)», no debemos mirar al
final sino al principio, al origen, de esa biisqueda. Es en el ori-
gen donde debemos encontrar el argumento que nos hace ele-
var a estas entidades considerandolas como algo mas que
meros productos de un ejercicio mental arbitrario. Ello im-
plica tratar de determinar de algin modo el impulso que nos
puso en marcha en este viaje de exploracion. (Como podemos
hacerlo? Desde luego, no por ningin razonamiento que yo
conozca. La razén s6lo nos remitiria a juzgar el impulso por el
éxito eventual de la aventura —esto es, si al final nos condujo
a algo realmente existente, portador de ese halo por derecho
propio—; nos traeria pues de un lado para otro, como la cani-
1la de una maquina de coser, a lo largo de 1a cadena de deduc-
ciones, buscando inutilmente ese huidizo halo. Pero, legitima-
mentente o no, la mente confia en su capacidad de distinguir
cuando sus demandas de exploracion vienen sancionadas por
una autoridad indiscutible. Podemos expresarlo de direfentes
formas: el impulso que nos empuja a ese tipo de exploraciones
forma parte de lo mds intimo de nuestra propia naturaleza; o
es la expresion de un proposito que nos posee. (Es esto preci-
samente lo que queriamos decir cuando buscabamos afirmar
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la realidad del mundo exterior? De algin modo va encami-
nado a encontrar su sentido, pero no nos da la respuesta plena
que le corresponde. Yo dudo de que realmente los interrogan-
tes que hay detras de esa demanda queden satisfechos a me-
nos que nos planteemos la hlpOtCSlS mas arriesgada de que la
busqueda y lo que con ella se consigue tienen algin valor a los
ojos de un Evaluador Absoluto.

Sea cual sea la justificacidn que encontremos en su omgen
a nuestra vindicacién del mundo externo, no dejaremos de
reconocer que muchas otras cosas ajenas ala ciencia fisica
estan en la misma situacién. Aunque no dependan de ellas
largas cadenas de regularidad deductiva, no podemos dejar de
reconocer en nuestro ser otras fibras que se extienden en direc-
¢iones distintas de lo sensorial. No me preocupa excesiva-
mente, coronar esos. otros sectores de intereses del alma con
grandes palabras como «existencia» o «realidad». Me interesa
mds expresarlo diciendo que cualquier planteamiento de la
cuestion de la realidad en su sentido trascendental (emane o
no 1a cuestion del myndo de la fisica) nos lleva a considerar al
hombre, no como a un manojo de impresiones sensoriales,
sino:a un ser consciente de tener objetivos y responsabilidades
a los que el mundo exterior estd subordinado.

Desde esta perspectiva podemos reconocer el mundo espl-
ritual junto al mundo fisico. La experiencia —es decir, la del
propio ser junto.con. el entorno— abarca.mas.de lo- que com-.
prende el mundo fisico, limitado como esta a una complejidad
de mediciones simbolicas. Como hemos visto, el mundo fisico.
es la respusta a un problema concreto y urgente que surge del
examen de la experiencia; ningin otro problema ha sido
seguido ni de lejos con. tanta precision y tanto trabajo. El pro-
greso en la comprension de los elementos no sensoriales cons-
titutivos de la propia naturaleza no es probable que siga lineas
semejantes, ni estd de hecho animado por ¢l mismo anhelo. Si
hay el sentimiento de que la diferencia es tan grande que la
expresion mundo espiritual constituye una analogia equivoca,
no insistiré en mantener el término. Todo lo que pretendo afir-
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mar es que quienes en la busqueda de la verdad parten de la con-
ciencia como sede del propio conocimiento, con intereses y respon-
sabilidades que escapan del plano material se ven confrontados
con los hechos desnudos de la experiencia, tanto como quie-
nes parten de la conciencia entendida como instrumento de
lectura de las indicaciones de los espectroscopios y los mi-
crometros.

{Cudl es la verdad iltima respecto de todos nosotros? Hay
diversidad de respuestas. Somos una porcion equivocada de
materia estelar. Somos maquinarias fisicas —muiiecos que se
contonean, parlotean, rien y mueren, segin tira de las cuerdas
la mano del tiempo—. Pero hay una respuesta elemental,
insoslayable. Somos lo que plantea la pregunta. Sea lo que sea lo
que puede haber en nuestra naturaleza, la responsabilidad
con respecto a la verdad es indudablemente uno de sus atribu-
tos. Este aspecto de nuestra naturaleza esta a salvo del escruti-
nio de los fisicos. No me parece que baste con admitirlo como
un aspecto mental de nuestro ser. Tiene que ver con la con-
ciencia mas que con el estar consciente.* La preocupacién por
la verdad es uno de los ingredientes de la naturaleza espiritual
del ser humano. Nuestra naturaleza espiritual tiene también
otros elementos constitutivos que son quizd tan evidentes
como éste, la admision de cuya existencia no se puede forzar
tan facilmente. No podemos reconocer que la experiencia nos
plantea un problema, sin al mismo tiempo reconocernos im-
plicados en él como buscadores de 1a verdad. La extrafia aso-
ciacién de alma y cuerpo —de responsabilidad por la verdad,
por una parte, y un grupo particular de derivados del carbono,
por otra— es un problema por el que de forma natural nos
sentimos intensamente interesados, pero ese interés esta des-
provisto de ansiedad, como seria si de veras estuviéramos
cuestionando la existencia de un significado espiritual en la
experiencia. Mas bien hay que considerar a ese significado

* En el original, €l autor emplea «conscience» en el primer caso y «conciousness» en
el segundo (N. del T.)
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como un dato del problema; la solucion debe adecuarse a los
datos; no debemos alterar los datos para que encajen en una
pretendida solucion.

Seria tonto negar la magnitud del abismo que separa la com-
prension que tenemos de la forma mas compleja de materia
inorganica y la de la forma de vida mas sencilla. Supongamos,
sin embargo, que un dia ese abismo llegara a salvarse, y que la
ciencia fuera capaz de mostrar la manera de formar, a partir
de las entidades fisicas, criaturas dotadas incluso de vida. El
cientifico podria tal vez describir el mecanismo nervioso de
semejante criatura, su capacidad de movimiento, de creci-
miento, de reproduccion, y acabar diciéndonos: «Es como
tu.» Pero todavia tendria que superar la prueba insoslayable:
{Le preocupa la verdad lo mismo que a mi? Si es asi, le recono-
ceré como igual a mi. El cientifico podria mostrarnos los
movimientos que tienen lugar en su cerebro, y explicarnos que
se trata realmente de sensaciones, emociones, pensamientos;
podria incluso proporcionarnos un cdédigo para traducir sus
movimientos en los pensamientos correspondientes. Pero in-
cluso aceptando todo esto como un sustituto inadecuado de lo
que conocemos como conciencia, aun tendriamos que protes-
tar: «Nos ha mostrado usted una criatura capaz de pensary de
crecer; pero no nos ha ensefiado una criatura a la que le
importe que lo que piensa y cree es verdad.» Ese intimo yo, que
posee ese atributo que he considerado insoslayable, no puede
nunca formar parte del mundo fisico, a menos que alteremos
el significado de la palabra «fisico» hasta hacerlo sinénimo de
«espiritual» —cosa que contribuiria escasamente a poder pen-
sar con mayor claridad—. Pero tras haber descalificado a
nuestro supuesto doble, podemos decirle al cientifico: «Si con-
sigue usted que este robot que pretende ser igual a mi adquie-
ra la cualidad que actualmente le falta, y quiza también
otros atributos espirituales que me parecen igualmente evi-
dentes, puede que consigamos algo que se parezca realmente
a mi»

Hace unos pocos afios, la hipétesis de adaptar a la natura-
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leza espiritual un hombre completo desde el punto de vista
fisico, por el simple expediente de afiadirle alguna otra cosa,
habria sido una mera figura literaria, un juego verbal para
obviar dificultades insupetables.:De un modo semejante, sin
ningin afan de precision, hablamos libremente de construir
un. robot e insuflar luego vida enél. Presumiblemente, un
robot no estd construido:de tal. modo que pueda admitir cam-
bios de ultima hora en su.dis€fio; es una pieza delicada; hecha
para funcionar de modo mecanico, y adaptarlo a alguna otra
cosa implicarfa tener que reconstruirlo enteramente. Por de-
ciflo llanamente; si se quiere poder llenar de algo un barco, es
preciso hacerlo hueco, y nuestro cuerpo material, entendido a
1a’ antigua, no era lo suficientemente hueco como para servir
de receptaculo de atributos mentales o espirituales. El resul-
tado fue considerar a la conciencia como un instrumento en el
mundo fisico. Nos vefamos obligados a elegir entre descartarlo
como. una ilusién o una torcida representacion de lo quetenia
lugar realmente en el cerebro, 0:aceptarlo como una instancia
extrafia; dotada del poder.de suspender las leyes de la natura-
léza y capaz. de interferir brutalmente con los étomos y mo-
leculas al .entrar en contacto:con <¢llos.

. La concepcion que tenemos actualmente del mundo flslco
es lo. suficientemente hueca:coma para poder albergar cual-
quier:cosa. Creo qué el lector estard de acuerdo. Puede -que
incluso haya un asomo de burla en su sincero asentimiento. Lo
que hemos sacado’a luz hasta ahora como base de:cuales-
quiera fendmenos se reduce a unos esquemas ‘simbolicos co-
nectados entre si por:medio de ecuaciones matemadticas::A eso
se reduce 1a realidad fisica cuando se la intenta probar con los
métodos de que disponenlos fisicos. Si poralgo se caracteriza
un esquema simbolico estructural, es por ser algo hueco, vacio.
Semejante esquema puede —mas aln, estd pidiendo a gritos—
ser llenado con algo que pueda transformarlo de esqueleto en
sustancia, que pueda llevarlo del plan a la préctica, del puro
simbolo a la interpretacion de los simbolos. Y si alguna vez los
fisicos llegan .a:re¢solver el problema de construir un cuérpo
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vivo, no deberian sentirse tentados: de sefialar al resultado 'y
decir: «Es como tii.» Deberian mas bien decir: «Este es el con-
junto de simbolos equivalentes a ti segun la descripcién y
explicacién que podemos dar.de aquellas propiedades tuyas
que podemos observar y medir. Si ti pretendes poseer dentro
de tu propia naturaleza una intuicion mas profunda de tu ser
que te permita interpretar.estos simbolos —es decir, un cono-
cimiento mas intimo de una realidad que yo s6lo puedo mane-
jar simbdlicamente—, puedes estar tranquilo de¢ que nosotros
no tenemos otra interpretacion alternativa que ofrecer.» La
fisica contribuye a solucionar el problema de la experiencia
proporciondndonos su esqueleto; en cuanto al revestimiento
del esqueleto, se mantiene al margen.

Consideremos ahora la respuesta que hemos de dar a la
pregunta si la naturaleza de 1a realidad es material o espiri-

- tual, ouna combinacion de ambas. He indicado a menudo lo
poco que me gusta la palabra «realidad», que con frecuencia
sirve mas para oscurecer que pard aclarar las cosas, pero he
planteado la pregunta en los términos que suelen emplearse
cominmente y la respondere ateniéndome a lo que pienso
puede ser la intencién de quien pregunta,

Pero  antes plantearé otra pregunta. ;De qué estd com-
puesto el océano? (De agua, de olas, o de ambas cosas? Algu-
nas de las personas que me acompanaban cruzando una vez
el Atlantico defendian ardorosamente’ que estaba compuesto
de olas, de ondas. Pero me parece que la respuesta mds comun
y carente de prejuicios estaria a favor de considerarlo com-
puesto de agua: Al menos, si expresamos la opinion de que el
océano es de naturaleza acuosa, no- es probable que venga
nadie a discutirnos afirmando que, por el contrario, és'de
naturaleza ondulatoria, o que es de naturaleza dual, en parte
acuosa y en parte ondulatoria. De un modo semniejante, yo
afirmo que toda realidad es de naturaleza espiritual, y no
material, ni tampoco en parte material y en parte espiritual. No
entra en mis calculos la hipdtesis de que puede ser, en algun
grado, de naturaleza material, porque tal como entendemos
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actualmente la materia, juntar al sustantivo «naturaleza» el
adjetivo «material» no tiene ningin sentido.

Si interpretamos el término material (o, hablando con
mayor precision, fisico) en su sentido mas amplio, como aque-
llo con lo que podemos entrar en relacion a través de la expe-
riencia sensorial del mundo externo, reconocemos en seguida
que es lo que se corresponde con las olas, no con el agua del
océano de la realidad. Yo no niego en mi respuesta la existen-
cia del mundo fisico, como tampoco afirmar que el océano
esta compuesto de agua implica negar la existencia de las olas
marinas; lo que pasa es que esta via no nos acerca a la natura-
leza intrinseca de las cosas. Igual que el mundo compuesto de
simbolos de la fisica, el concepto de onda es lo suficiente-
mente hueco como para poder contener casi cualquier cosa:
puede haber ondas en el agua, en el aire, en el éter, y también
(en la teoria cuantica) ondas de probabilidad. De manera que
después de que la fisica nos hable de las ondas, tenemos aun
que determinar ¢l contenido de las mismas por alguna otra via
de conocimiento. Si estamos de acuerdo en que el aspecto
espiritual de la experiencia estd, con respecto al lado material
de 1a misma, en ¢l mismo tipo de relacidén que tienen ¢l agua y
las formas ondulatorias, cada cuai puede ya responder por si
mismo la pregunta que plantedbamos al comienzo de este
capitulo, y evitar asi toda clase de malentendidos verbales.
Y, lo que es mdas importante, tendremos ocasion de ver cuan
facilmente encajan entre si esos dos aspectos de la experien-
cia, sin necesidad de disputarse el sitio el uno al otro. Es casi
como si la moderna concepciéon del mundo fisico hubiese
abierto deliberadamente €l espacio a las realidades del espi-
ritu y la conciencia.

La conciencia consta como elementos de pensamientos y
sentimientos especificos; en las células del cerebro, los ele-
mentos son los atomos y los electrones. Pero ambos analisis
no corren paralelos el uno al otro. Y asi, cuando decimos que
por debajo del mundo fisico globalmente considerado sub-
yace una realidad espiritual, no pensamos por ello que ésta
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esté distribuida de manera que a cada elemento espacio-tem-
poral corresponda una determinada porcidn de ese trasfondo
espiritual. Mi conclusion es que, aunque en su mayor parte la
indagacion en el problema de la experiencia acaba envuelta
en un velo compuesto de simbolos, hay también en las mentes
de los seres conscientes un conocimiento inmediato que es
capaz de levantar el velo en algunos lugares; lo que a través de
esas aberturas podemos ver es de naturaleza mental y espiri-
tual. En todo lo demas no vemos mas que el velo.

Probablemente es verdad que los recienctes cambios ope-
rados en el pensamiento cientifico hayan retirado algunos de
los obstaculos que impedian la reconciliaciéon de la religion
con la ciencia, pero es preciso distinguir cuidadosamente este
hecho de cualquier tipo de propuesta de basar la religion en los
descubrimientos cientificos. Por mi parte, me declaro total-
mente opuesto a semejante intento. En resumen, la situacion
es la siguiente. Sabemos hoy que la exploracién del mundo
exterior con los métodos de la ciencia fisica no nos conduce a
una realidad concreta, sino a un mundo de sombras y simbo-
los, por debajo de los cuales esos métodos son incapaces de
penetrar. Si se les pregunta hoy a los fisicos qué han decidi-
do finalmente que son los dtomos o los electrones, no nos
responderan hablandonos de bolas de billar ni de turbinas ni
de ninguna otra cosa concreta; nos remitirdn mas bien a una
serie de simbolos y ecuaciones matemadticas que reflejan su
comportamiento de modo satisfactorio. (Qué representan esos
simbolos, qué hay detras de ellos? Misteriosamente se nos res-
pondera que esa pregunta es indiferente para la fisica; ésta
carece de medios para indagar por debajo de ese nivel simbo-
lico. Para comprender los fenomenos del mundo fisico, es
necesario conocer las ecuaciones a las que esos simbolos se
ajustan, pero no la naturaleza de lo realmente simbolizado
por ellos.

Con la sensacion de que detras de ellos debe de haber algo
mas, volveremos al punto de partida de la conciencia humana
—el unico centro donde podemos esperar conocer algo méas—.
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Ahi nos encontramos con otras reacciones y revelaciones ver-
daderas o falsas, distintas de las que nos proporciona el mun-
do de los simbolos.

Todos compartimos esa extrafia decepcion de poder com-
prender tan facilmente la naturaleza general de un pedazo-de
materia, y que siga siendo insondable para nosotros la natura-
leza del espiritu humano. Pero veamos c6mo adquirimos esa
supuesta familiaridad con el pedazo de materia. Algin influjo
que emana de ¢l juega de algun modo con algunas de mis ter-
minaciones nerviosas, iniciando asi una serie de cambios
fisico-quimicos, que se propagan a lo largo de los nervios
hasta alcanzar algunas de las células del cerebro; ahi sucede
un misterio, que hace que surja en la mente una imagen o una
sensacion que no puede jactarse de parecerse en nada al esti-
mulo que dio origen a la excitacion. Todo cuanto conocemos
del mundo material tiene que haber sido inferido de un modo
u otro de esos estimulos transmitidos por los nervios al cere-
bro. Constituye una hazafia asombrosa de desciframiento el
hecho de haber podido deducir un esquema ordenado de
conocimientos naturales a partir de un proceso tan indirecto
de comunicacién. Pero claramente existe una clase de conoci-
miento que no necesita pasar por esos canales: el conoci-
miento de la intrinseca naturaleza de lo que se esconde al otro
extremo de la linea de comunicacién. El conocimiento infe-
rido es un marco estructural, cuyos elementos constituyentes
son de naturaleza desconocida. Por esa razdn se les describe
por medio de simbolos, como ocurre en dlgebra, en donde el
signo «x» representa una cantidad desconocida.

La mente, a modo de estacién receptora central, lee los
puntos y rayas de las sefiales nerviosas que acuden al cerebro.
A través de la repeticidon frecuente de sus llamadas de aten-
cion, las diversas estaciones transmisoras del mundo exterior
acaban por resultarnos familiares. Poco a poco empezamos a
sentirnos como en casa con sefales como 2LO y sXX. Pero la
estacion transmisora no es como la seiial de atencion que
transmite; la naturaleza de una y otra no son conmensurables.
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Asi también, las sillas y mesas que nos rodean y que emiten
constantemente hacia nosotros esas seflales que afectan a
nuestra vista o a nuestro tacto, no pueden ser de una natura-
leza semejante a la de las sefiales ni a 1a de las sensaciones que
esas sefiales despiertan al término de su viaje.

Por muy profundamente que se quiera investigar la natu-
raleza del ser humano con los métodos propios de la fisica,
solo podremos llegar a formular una descripcion simbdlica.
Lejos de pretender dogmatizar acerca de la naturaleza de la
realidad asi simbolizada, la fisica se preocupa de proclamar
con todas sus fuerzas que sus métodos son incapaces de pasar
mas alla de la simbolizacion. Es entonces, ciertamente, cuan-
do nuestra propia naturaleza mental y espiritual, que conoce-
mos en el interior de nuestra mente en virtud de un contacto
intimo que trasciende los métodos fisicos, viene a proporcio-
narnos justamente esa ineterpretacion de los simbolos que la
ciencia confiesa no poder aportarnos. Justamente por tener un
conocimiento real y no puramente simbolico de nuestra pro-
pia naturaleza, es por lo que ésta nos parece tan misteriosa;
rechazamos como inadecuada para ella una descripcion pura-
mente simbdlica, aunque ésta pueda ser buena para andar
entre sillas y mesas y otras entidades fisicas que sélo nos afec-
tan por comunicacién remota.

Al comparar el grado de certidumbre que podemos tener
de las cosas espirituales y de las cosas materiales, no olvide-
mos esto: la mente es el primer y mas directo dato con que
contamos en nuestra experiencia; todo lo demads son indife-
rencias remotas.

Todo ese entorno de espacio, tiempo y materia, de luz y
color y de cosas concretas, que se nos aparece tan vividamente
real, cuando se le examina profundamente con todos los ade-
lantos de la ciencia fisica, en el fondo se reduce a simbolos. Su
sustancia se convierte en sombra. No obstante, si los simbo-
los tienen un trasfondo —una cantidad desconocida, repre-
sentada por el signo matematico «x»—, el mundo sigue siendo
real. A nosotros nos parece que no estamos del todo desconec-
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tados de ese trasfondo. A ese trasfondo pertenecen la propia
conciencia y personalidad, y los aspectos espirituales de la
propia naturaleza que no pueden describirse a través de nin-
gun lenguaje simbdlico, o al menos no con ¢l de tipo numérico
al que se ha limitado hasta ahora la fisica matematica. La histo-
ria de 1a evolucion termina con la excitacion producida en el
cerebro del mds tardio invento de la naturaleza, pero esa exci-
tacién de la conciencia introduce una total trasformacién en
la realidad al encontrar ¢l sentido de su simbolismo. Desde el
punto de vista de los simbolos, es ¢l fin, pero atisbando mas
alla de ellos, es ¢l comienzo.
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Trataré de ser lo mds concreto posible respecto del atisbo
de realidad que al parecer hemos alcanzado. Sélo que soy
bien consciente de que al descender a detalles voy a tener que
andar probablemenbte a tientas. Aunque haya reproducido
una vision correcta de la tendencia filoséfica de la ciencia
moderna, resulta prematuro pretender ofrecer un esquema
acabado de la naturaleza de las cosas. Debo admitir que con-
sidero pertinente toda critica que pueda hacerse en el sentido
de que se tocan aqui ciertos aspectos que pertenecen mas bien
al campo del psicologo experto. Las tendencias recientes de la
ciencia nos sitian, creo yo, a una altura que nos permite con-
templar las aguas profundas de la filosofia; si me atrevo de
pronto a sumergirme en ellas, no es porque tenga confianza en
mi capacidad de nadar, sino para intentar demostrar que esas
aguas son realmente profundas.

Por decirlo con toda crudeza, mi conclusiéon es que el
mundo estd compuesto de «materia» mental. Como suele su-
ceder con este tipo de afirmaciones rotundas, tendré que ma-
tizar a continuacién que al emplear aqui el término «materia»
no me refiero en absoluto a lo que normalmente entendemos
por materia, ni al decir «mental» quiero tampoco exactamente
remitirme a la mente. No obstante, es la forma mds aproximada
de expresar la idea en una sola frase. La materia mental de
que se compone €l mundo se refiere, naturalmente, a algo mas

259



Eddington

general que las propias mentes individuales conscientes, pero
podemos pensar que su naturaleza no es del todo ajena al sen-
timiento que tenemos de la propia conciencia. La materia en
sentido realista y los campos de fuerza propios de la antigua
teoria fisica son aqui totalmente irrelevantes, salvo en cuanto
que todas estas imagenes son creacidn y producto de la propia
«materia mental». La materia y los campos de fuerza de la
fisica actual —una y otros simbolicos— tienen mayor relevan-
cia, pero guardan con respecto a la materia mental la misma
relacién que la que tienen las cuentas del tesorero de una uni-
versidad con respecto a las actividades de ésta. Una vez ad-
mitido esto, la actividad mental de esa parte del mundo que
constituye el propio yo no puede para nosotros ser causa de
sorpresa; tenemos de ella un conocimiento directo, y no nece-
sitamos explicarla disfrazdndola de algo distinto de lo que
sabemos —o mejor, de lo que ella misma sabe— que es. Son
los aspectos fisicos del mundo los que estan necesitados de ex-
plicacién. Nuestro cuerpo es mas misterioso que nuestra mente.
O al menos deberia serlo. Lo que pasa es que tenemos la posibi-
lidad de dejar el misterio de lado por el simple expediente de
acudir al esquema ciclico de la fisica, lo que nos permite limi-
tarnos a estudiar su comportamiento fenoménico sin tener
nunca que vérnoslas con el misterioso subyacente.

La materia mental no se encuentra extendida a lo largo y
ancho del espacio y el tiempo; éstos forman parte del esque-
ma ciclico que en ultimo término se deriva de aquélla. Pero
hemos de suponer que, de un modo u otro, puede diferenciarse
en partes. Aunque sélo aquiy all4 aflore al nivel de 1a concien-
cia, de esos islotes procede todo conocimiento. Ademas del
conocimiento directo que contiene cada una de las unidades
de autoconciencia, hay un conocimiento inductivo. Este ultimo
incluye el conocimiento que tenemos del mundo fisico. Es pre-
ciso que recordemos una y otra vez que todo el conocimiento
de nuestro propio entorno, a partir del cual se construye el
mundo de la fisica, ha entrado en la sede de nuestra concien-
cia en forma de mensajes transmitidos hasta ella a lo largo de
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las diferentes vias nerviosas. Evidentemente, esos mensajes
vienen codificados. Cuando un mensaje relativo a una mesa
viaja por una via nerviosa, la alteracion nerviosa no se parece
en lo mas minimo ni a 1a mesa exterior que origina la impre-
sion mental, ni al concepto de mesa que surge en la concien-
cia. Los mensajes que afluyen a la estacion central de
distribucién se agrupan y descodifican en ella, en parte por
una elaboracign de imégenes instintiva, heredada. de nuestros
antepasados, y en parte por un proceso cientifico de compara-
cidn y razonamiento. Toda nuestra supuesta familiaridad con
el mundo exterior y las teorias que de ¢l tenemos se han cons-
truido en base a procesos deductivos hipotéticos y muy indi-
rectos de este tipo. Si el mundo exterior nos resulta familiar, es
porque sus fibras se introducen en nuestra conciencia; aunque
lo que de hecho conocemos son los propios cabos de esas
fibras uinicamente; a partir de estas terminaciones reconstrui-
mos luego el resto con mas o menos fortuna, igual que un
paleontdlogo reconstruye un monstruo prehistdrico ya extin-
guido a partir de sus propias huellas.

La materia mental es el conjunto de relaciones y de ele-
mentos relacionados entre si que constituyen el material de
construccién del mundo fisico. La explicacion que damos de
este proceso de construcctén muestra, sin embargo, que buena
parte de lo que implican esas relaciones se desecha como
inservible para la identificacién requerida. Mi manera de ver
coincide practicamente con la propuesta por W. K. Clifford en
1875: «La sucesion de sentimientos y sensaciones en que con-
siste Ia conciencia de un ser humano es la realidad que da ori-
gen en nuestra mente a la percepcion de los movimientos de
su cerebro.»

Es decir, lo que el hombre mismo conoce como una suce-
sidn de sentimientos o sensaciones es una realidad que, al ser
examinada con los instrumentos de un observador externo,
provoca en éstos unas lecturas que tlevan a identificarla como
una determinada configuracién de materia cerebral. Una vez
mads, Bertrand Russell escribe:
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Lo que el fisidlogo ve al examinar un cerebro estd den-
tro de si mismo, no en ¢l cerebro que esta examinando.
No pretendo saber lo que hay en un cerebro mientras lo
estd examinando un fisidlogo, si aquél ya esta muerto;
pero mientras su propietario estuvo vivo, parte al menos
del contenido de su cerebro consistia en sus propios pen-
samientos, sentimientos y percepciones. Como su cerebro
también consta de electrones, nos vemos obligados a con-
cluir que, siendo el electron un conjunto de aconteci-
mientos, probablemente algunos de esos acontecimientos
constituyen algunos de los «estados mentales» del sujeto
al que el cerebro pertenece. O, al menos, es probable que
formen parte de esos «estados mentales», pues no hay
por qué identificar a lo que es parte de un estado mental
con el estado mental en si. No deseo entrar en discusion
sobre el significado de la expresidn «estado mental»; lo
fundamental para nosotros es que este término debe
incluir percepciones. Una percepcion es, pues, un acon-
tecimiento o un grupo de acontecimientos, cada uno de
los cuaies pertenece a uno o mas de los grupos que cons-
tituyen a los electrones en el cerebro. Esta es, creo yo, la
afirmacion mas concreta que podemos hacer acerca de
los electrones; todo lo demas que podamos decir es mas
o menos abstracto y matematico.

He citado esto, en parte, debido a la observacion de que no
hay por qué identificar necesariamente a lo que es parte de un
estado mental con el estado mental en cuanto tal. Indudable-
mente, podemos analizar el contenido de la conciencia durante
un corto intervalo de tiempo, y tratar de identificar separada-
mente los sentimientos y sensaciones constitutivos del mismo,
pero no cabe esperar que ese analisis vaya a revelar los ele-
mentos de que, en determinada medida, se componen los ato-
mos y los electrones. La materia cerebral es un aspecto parcial
del conjunto del estado mental, pero el analisis de aquélla,
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hecho segiin los métodos investigativos de la fisica, no guarda
el menor paralelismo con el andlisis del estado mental reali-
zado a través de una investigacion psicologica. Supongo que
Russell, al hablar de parte de un estado mental, queria adver-
tirnos que no se estaba refiriendo a partes reconocibles como
tales desde el punto de vista psicoldgico, sino que cabia admi-
tir una forma de diseccidon mas abstracta.

Esto podria hacer surgir algunas dificultades si estuviéra-
mos pretendiendo identificar completamente a la materia
mental con la conciencia. Pero sabemos que en la mente se
guardan recuerdos que estin momentaneamente fuera de la
conciencia, aunque pueden ser traidos a ella por evocacion.
Somos ademas vagamente conscientes de que esas otras cosas
que no podemos recordar andan por ahi por algun lado y pue-
den acudir a la mente en cualquier momento. La conciencia
no tiene limites definidos, sino que se pierde en el subcons-
ciente; pero ademas, tenemos que postular su vinculacién, en
términos indefinidos pero no obstante continuos, con la pro-
pia naturaleza mental. Esta es, para mi, la materia de que esta
hecho el mundo. Si la comparamos con nuestras sensaciones
y sentimientos conscientes s porque, ahora que estamos con-
vencidos del caracter formal y simbdlico de las entidades de 1a
fisica, no podemos compararla con ninguna otra cosa.

Para algunos, esa materia basica del mundo deberia 1la-
marse «materia neutra» en vez de «materia mental», ya que
tiene que ser tal que pueda dar origen tanto a la mente como a
la materia. Si lo que se trata es de subrayar que las mentes de
los individuos concretos s6lo suponen unos islotes limitados
de aquella materia basica, y que incluso lo conocido mental-
mente en estas islas no abarca el inventario completo de todo
lo que en ella puede haber, estoy de acuerdo. De hecho, me
atrevo a suponer que el autoconocimiento consciente es prin-
cipal o totalmente un conocimiento que evita hacer descrip-
ciones en base a metodicos inventarios. Es posible que la
expresiéon «materia mental» no sea la mas correcta, pero no
parece que la de materia neutra sea la mas apropiada para
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sustituirla. Implicaria la existencia de un doble camino para
aproximarse a la comprension de su naturaleza. Pero no existe
mds que una via, la del conocimiento directo de la propia mente.
La supuesta via de acceso a través del mundo fisico conduce unica-
mente a las explicaciones ciclicas de la fisica, en donde nos pone-
mos a dar vueltas y mds vueltas, como un gato queriendo coger su
cola, sin llegar nunca a alcanzar en modo alguno la materia bdsica
del mundo.

Espero que, habiendo dejado ya bien atrds toda ilusién
sustancialista, el empleo de la palabra «materia» no suscite
aprensiones ni sospechas. Ciertamente, no pretendo materiali-
zar o sustancializar a la mente en modo alguno. La mente
es... —pero todo el mundo sabe cémo es la mente, de modo
que jpara qué necesito decir mas acerca de su naturaleza?—.
La palabra «materia» hace referencia a la funcion que le
corresponde desempefiar como base de la construccién del
mundo, y no implica modificar de ninguna forma su natura-
leza.

Para el fisico que anda zambullido en la practicidad coti-
diana resulta dificil aceptar la idea de que todas las cosas ten-
gan un substrato de naturaleza mental. Pero nadie puede
negar que la mente es el dato primero y méas directo de la pro-
pia experiencia, y que todo lo demds requiere una inferencia
—intuitiva o deliberada—, en todo caso remota. Probable-
mente jamds se nos habria ocurrido que el mundo pudiera
tener otra base que la mental (en cuanto hipotesis seria), de no
habérsenos dado la impresion de que existia otra materia
rival, dotada de un tipo de «realidad» concreta mucho mas
comoda —algo demasiado inerte y estipido como para ser
capaz de forjarse una ilusion—. El rival ha quedado reducido
a una relacion de lecturas de indicadores que, aunque permi-
ten construir a partir de ellas un mundo de naturaleza simbo6-
lica, el resultado equivale en realidad a proceder al archivo de
la investigacion sobre la naturaleza del mundo de la expe-
riencia.

Esta forma de concebir 1a relacidn entre el mundo material
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y el espiritual viene a aliviar en cierta medida la tensién exis-
tente entre la religion y la ciencia. La ciencia fisica parecia ocupar
un campo de realidad autosuficiente, y poder proseguir su
curso independientemente, indiferente a esa voz interior que
proclama la existencia de una realidad superior. Nos sentimos
celosos de esa independencia. Nos resulta incomoda la exis-
tencia de un mundo aparentemente encerrado en sus propios
limites, en donde Dios se convierte en una hip6tesis innecesa-
ria. Reconocemos que los caminos de Dios son inescrutables,
pero ¢no subsiste todavia en la mentalidad religiosa algo de
aquel sentimiento de los antiguos profetas, que invocaban a
Dios para respaldar su autoridad y proclamar con signos o
milagros que las fuerzas de la naturaleza estdn sujetas a su
poder? E incluso si los cientificos tuvieran que arrepentirse y
admitir que entre las instancias que controlan a las estrellas y
a los electrones era necesario incluir un espiritu omnipresente
que rastreamos en el ambito sagrado de la conciencia, {no
daria ello lugar a aprensiones aiin mds graves? Podriamos sos-
pechar la intencion de reducir a Dios a un sistema de ecuacio-
nes diferenciales, como ha ocurrido con las demds instancias
introducidas en diversas ocasiones para restablecer el orden
en el esquema fisico de la realidad. Esta posibilidad, al menos,
queda evitada. Pues lo que constituye 1a esfera de las ecuacio-
nes diferenciales en fisica es el esquema métrico ciclico extraido
del estudio de la realidad exterior. Por mucho que las ramifi-
caciones de ese ciclo puedan extenderse debido a ulteriores
descubrimientos cientificos, no pueden por su propia natura-
leza penetrar en el trasfondo que sustenta su ser, su existencia
de hecho. En este trasfondo es donde reside 1a propia concien-
cia mental; y es aqui donde, si en algiin lugar, podemos encon-
trar un Poder superior afin a la propia conciencia. Las leyes
que controlan ese substrato espiritual, que por lo que de ellas
conocemos en nuestra propia conciencia escapan esencial-
mente a toda medicion, no pueden ser andlogas a las ecuacio-
nes diferenciales ni a otras ecuaciones matematicas propias de
la fisica, que para encontrar sentido necesitan nutrirse de can-
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tidades determinadas producto de las mediciones efectuadas.
De manera que la imagen mas crudamente antropolégica que
podemos hacernos de una deidad espiritual dificilmente podra
estar mds lejana de la realidad que la que podamos concebir
en términos de esas ecuaciones métricas matematicas.

Un dia estaba ocupandome del tema de la «Generacion de
olas por el viento». Tomé entre mis manos el tratado usual de
hidrodindmica, consulté el apartado correspondiente, y lei:

Las ecuaciones (12) y (13) de la seccién precedente nos
permiten examinar una cuestion relacionada que pre-
senta un cierto interés, esto es, la generacion y manteni-
miento de olas en un medio viscoso, por la aplicacién de
fuerzas apropiadas a su superficie.

Si a las fuerzas externas pyy, Pxy se las convierte en multi-
plos de eikx + at siendo k y a constantes prescritas, las ecuacio-
nes consiguientes determinan a Ay C, y también, en virtud de
(9), el valor de n (eta). Y asi nos encontramos:

Dy = (a2 + 2vk?’a + 6% 4 — i (¢ + 2vkma) C,

gpn gkid — iC)
Dy = 0 2ivk?A + (@ + 2vk?) C,
gpn gk (A —iC)

en donde o2 se ha escrito como gk + Tk3, como antes...

Y asi seguia en las dos paginas siguientes. Al final quedaba
claro que un viento de menos de media milla por hora no lle-
garia a rizar la superficie del agua. A una velocidad de una
milla por hora, la superficie se cubriria de minimas ondula-
ciones debidas a ondas capilares que cesan de inmediato en
cuanto se paraliza la fuente de perturbacion. Cuando la velo-
cidad es de dos millas por hora, aparecen las ondas de grave-
dad. El autor concluye modestamente: «nuestras investigaciones
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tedricas proporcionan una comprension considerable de los
estados incipientes de la formacién de olas».

En otra ocasion, pensaba también en la «Generacién de
olas por el viento»; pero esta vez cay6é en mis manos un libro
més apropiado, en el que lei:

Hay aguas sopladas por vientos cambiantes

que las hacen reir

e iluminadas por cielos esplendorosos todo el dia.

Y luego

el hielo, con un gesto, aplaca el baile de las ondas

y su errante encanto, dejando la huella blanca

de su intacta gloria, una impresién de luminosidad
contenida,

de inmensidad y de rutilante paz, bajo la noche.

La magia de las palabras evoca la escena. Nos hacen vol-
ver a sentir la proximidad de la naturaleza, unidos a ella hasta
llenarnos de alegria ante las olas que bailan iluminadas por el
sol, o sentirnos sobrecogidos a la luz de la luna que se refleja
sobre el lago helado. No fueron momentos en que nos sintiéra-
mos rebajados ante nosotros mismos. No los recordamos
diciéndonos: «Es una desgracia que un hombre en el pleno
uso de sus sentidos y capaz de comprender las cosas cientifica-
mente se deje embaucar de esa forma. La préxima vez llevaré
conmigo la Hidrodindmica de Lamb.» Para nosotros, es bueno
vivir momentos como ésos. La vida quedaria chata y estrecha
si el mundo que nos rodea no tuviera para nosotros otro signi-
ficado que el de poderlo pesar y medir con los instrumentos de
la fisica, o el de poderlo describir por medio de simbolos
métricos matematicos.

Por supuesto, era una ilusion. Es facil explicar el truco bas-
tante simple que se ha operado en nosotros. Una serie de
vibraciones etéreas de diferentes longitudes de onda, refleja-
das en diversos dngulos desde la superficie distorsionada de
contacto entre ¢l agua y el aire alcanza nuestros 0jos, y, en vir-
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tud de la accion fotoeléctrica, da origen a estimulos apropia-
dos que recorren los nervios Opticos hasta llegar al centro
cerebral oportuno. Aqui entra en funcionamiento la mente,
tejiendo una determinada impresidn a partir de esos estimu-
los. Aunque el material afluyente sea un tanto escudlido, la
mente es un gran almacén de asociaciones que permiten vestir
el esqueleto. Tras haber tejido 1a impresion, 1a mente repasa
todo 1o hecho, y 1a da por buena. La facultad critica queda ador-
mecida. Dejamos todo andlisis y quedamos conscientes tinica-
mente de 1a impresion en su conjunto. La calidez del aire, el
aroma de la yerba, el soplo suave de la brisa se combinan con
la escena visual en una impresién tnica, trascendente, que
recoge tanto lo que estd fuera como lo que esta dentro de noso-
tros. Otras asociaciones mas osadas pueden afiadirse, que sur-
gen del almacén. Tal vez acude a nuestra mente la expresion
«ondulante carcajada»: ondas, ondulaciones, risa, alegria
—Ilas ideas se amontonan entre si—. De un modo completa-
mente ilégico, nos sentimos alegres, aunque nadie pueda
explicar qué es lo que puede haber en unas vibraciones etéreas
que pueda hacernos sentir alegres. Toda la impresion queda
difuminada en un estado de animo de tranquila alegria. Esa
alegria estaba en la naturaleza, en las olas, en todas partes. Es
asi como es.

Era una ilusién. Entonces (por qué seguir jugando con
ella? Todas esas aladas fantasias que proyecta nuestra mente
sobre el mundo exterior en cuanto nos descuidamos no debe-
rian interesar a quienes buscan seriamente la verdad. Estos
deben volverse a indagar de nuevo la sustancia soélida de las
cosas, el hecho material de que el agua se mueva bajo el
empuje del viento y la fuerza de la gravitacion, obediente a las
leyes de la hidrodinamica. Pero la sustancia sélida de las
cosases también otra ilusién. También es una fantasia proyec-
tada por la mente sobre el mundo exterior. Hemos ido arrinco-
nando a lo sustancialmente sélido, de la materia liquida
como continuo, al dtomo, y de éste al electrén, en donde ha
acabado por escaparsenos de las manos. Pero al menos, se
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dir4, hemos llegado a algo real al final de todo el proceso: los
protones y los electrones. O, si la nueva teoria cuantica con-
dena esas imagenes por excesivamente concretas y nos impide
acudir a ningun tipo de imdgenes coherentes, al menos pode-
mos contar con coordenadas simbélicas, momentos y funcio-
nes hamiltonianas, encaminadas todas ellas a garantizarnos
con un propdsito unidireccional que gp—pg sea igual a ih/2m.

He intentado mostrar que siguiendo este camino llegamos
a un esquema explicatorio ciclico que, por su propia natura-
leza, sélo puede explicar parcialmente nuestro entorno. No
nos da la realidad, sino el esqueleto de la realidad. Los aspec-
tos «fdcticos» evidentes se pierden por las exigencias que
implica aquel arrinconamiento. Tras haber rechazado a la
mente como forjadora de ilusiones, al final tenemos que vol-
ver a la mente y decir: «Aqui tenemos una serie de mundos
sélida y verdaderamente construidos sobre una base mas se-
gura que la de tus fantasiosas ilusiones. Pero no hay nada que
nos permita convertir a ninguno de ellos en un mundo real de
hecho. Por favor, elige uno de ellos y deja volcar sobre él tus
ilusorias imdgenes. Sélo eso puede convertirlo en algo real
para nosotros.» Tras habernos despojado de toda fantasia
mental para alcanzar la realidad subyacente, nos encontra-
mos finalmente que esa realidad subyacente lleva en si 1a indi-
soluble potencialidad de despertar tales fantasias. Como la
mente, creadora de ilusiones, es también la tinica garante de la
realidad, no podemos buscar esa realidad si no es sobre 1a base
de la ilusion. La ilusion es a la realidad lo que el humo al
fuego. No voy a insistir en la vieja falsedad de afirmar «por el
humo se sabe donde esta el fuego», como si no pudiera haber
humo sin que haya fuego. Pero parece razonable preguntarse
si en la ilusion mistica del hombre no hay un reflejo de la rea-
lidad subyacente.

Plantedndolo con toda claridad, (por qué habria de ser
bueno para nosotro$ experimentar una decepcidon semejante a
la que he descrito? Me parece que todo el mundo cree que es
bueno tener un espiritu sensible a 1as influencias de la natura-
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leza, y ejercitarse en una imaginacion que permita deleitarse
en ellas, en vez de pasarnos la vida diseccionando sin piedad
nuestro entorno al modo de los fisicos matemadticos. Y es
bueno, no meramente en sentido utilitario, sino que de algun
modo es también intencionalmente necesario para poder ex-
perimentar la propia vida con plenitud. No es una droga que
convenga tomar de vez en cuando para volver con rigor reno-
vado a emplear mas legitimamente la mente en el proceso de
investigacion cientifica. Podriamos defenderlo posiblemente
sobre la base de que, a mentes no matematicas, les aporta en
alguna débil medida esa complacencia en el mundo exterior
que les proporcionaria con mayor plenitud una eventual fami-
liaridad con sus ecuaciones diferenciales. (Para que no se
piense que estoy tratando de dejar en ridiculo a la hidrodina-
mica, me apresuro a decir en este contexto que yo no sitio la
comprension intelectual —cientifica— en un plano inferior al
de la comprension mistica; conozco pasajes escritos en len-
guaje matemdtico simbolico que pueden parangonarse en
sublimidad con el poema de Rupert Brooke.) Pero se estara de
acuerdo conmigo en que es imposible que un tipo de compren-
sién llene adecuadamente el lugar de la otra. {Entonces cémo
puede decirse que es bueno, si a fin de cuentas no es nada mas
que un autoengafio? Eso supondria una revolucién de todas
las ideas que tenemos sobre la ética. Yo creo que las unicas
alternativas que tenemos son, o bien considerar maligna y
erronea toda rendicion al contacto mistico con la naturaleza, o
bien admitir que en esos estados captamos algo de la auténtica
relacion que nos vincula con el mundo —relacion de la que el
analisis puramente cientifico de su contenido no nos propor-
ciona el menor indicio—. Ni siquiera el mds ardiente partida-
rio del materialismo defiende, o al menos practica, 1a primera
alternativa; por tanto yo me inclino por la segunda, esto es,
que en la base de la ilusion hay algin asomo de verdad.
Pero debemos detenernos para reflexionar sobre la ampli-
tud de 1a ilusidn, (Se trata de que bajo una montana de ilusio-
nes se esconda un pequeno nucleo de realidad? Si eso fuese
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asi, seria nuestra obligacién librar al menos nuestra mente de
algo de esa ilusion, para intentar conocer mds puramente la
verdad. Pero yo no pienso que haya mucho de equivocado en
apreciar la impresidn que nos produce aquella escena de la
naturaleza. No creo que ningln ser, por mas altamente dotado
que pueda estar por encima de nosotros, dejaria a un lado
mucho de lo que sentimos. No es tanto que haya algun fallo en
la sensacién como tal, cuanto que al examinarla introspectiva-
mente la envolvemos en imaginaciones fantasiosas. Si tuviéra-
mos que expresar en palabras la verdad esencial que se nos -
revela en la experiencia mistica, dirlamos que sentimos que
nuestra mente no es algo aparte del mundo, y que los senti-
mientos de alegria o de melancolia, u otros atin mas profun-
dos que tenemos no son solamente nuestros, sino que contienen
un atisbo de una realidad que trasciende los estrechos limi-
tes de la propia conciencia individual —que en ultimo tér-
mino, en la raiz, la armonia y belleza de la faz del universo
son una misma cosa que la alegria que transfigura la faz del
ser humano que las contempla—. Cuando decimos que las enti-
dades fisicas son solamente un extracto de lecturas de indica-
dores, y que por debajo de ellas existe una naturaleza que esta
unida a la nuestra sin solucién de continuidad, estamos expre-
sando en buena parte la misma verdad. Pero yo prefiero no
tener que hablar de ella ni someterla a introspeccion. Ya
hemos visto como en el mundo fisico el significado cambia
enormemente cuando se le contempla desde fuera, en vez de
desde dentro, como esencialmente debe ser. Por medio de la
introspeccion, arrastramos la verdad hasta la superficie para
someterla a un reconocimiento externo, pero en el sentimiento
mistico la verdad se capta desde dentro, donde forma parte de
nosotros mismos, como debe ser.
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CONOCIMIENTO SIMBOLICO
Y CONOCIMIENTO INTIMO

({Puedo oponer esa objecion a la introspeccion? Tenemos
dos clases de conocimiento, a los que llamo conocimiento
simbolico y conocimiento intimo. No sé si seria correcto decir
que el razonamiento s6lo encuentra aplicacion en el conoci-
miento simbdlico, pero en todo caso lo que es cierto es que las
formas mas ordinarias de razonamiento se han desarrollado
dnicamente al servicio del conocimiento simbdlico. El conoci-
miento intimo no se deja someter a codificaciones ni analisis,
o mejor aun, cuando intentamos analizarlo pierde su intimi-
dad y es reemplazado por el simbolismo.

Reflexionemos, a modo de ejemplo, sobre el humor. Su-
pongo que el humor se puede analizar en alguna medida y
clasificar los ingredientes esenciales de los diversos tipos de
ingenio. Supongamos que nos cuentan un chiste. Si lo somete-
mos a analisis cientifico, igual que hariamos con una sal de
dudosa naturaleza, tal vez, después de una cuidadosa conside-
racién de todos sus aspectos, podamos confirmar que efectiva-
mente se trataba de un chiste. Logicamente, supongo, lo que
tendriamos que hacer a continuacion seria reirnos. Pero pode-

"mos predecir con toda certeza que, tras el tiempo de haber ter-
minado ¢l escrutinio, habremos perdido todas las ganas de
reirnos, si es que alguna vez las tuvimos. Sencillamente, pa-
rarse a investigar sobre 10s mecanismos internos de un chiste
es algo que no funciona en absoluto. El intento de clasifica-
cion pertenece a un conocimiento simbolico del humor, que
conserva todas sus caracteristicas, excepto su capacidad de
hacernos reir. La auténtica apreciacidon de un chiste debe venir
espontaneamente, no por introspeccién. Me parece que ésta es
una analogia no del todo desencaminada con el sentimiento
mistico que tenemos de 1a naturaleza, ¢ incluso, me atreveria a
decir, con la experiencia mistica que tenemos de Dios. Para
algunos, la sensacion de la presencia divina irradiante en el
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alma es uno de los aspectos mas evidentes de la experiencia de
la realidad. En su opinion, quienes carecen de ese sentimiento
serian comparables a quienes carecen de sentido del humor.
En psiquiatria, la ausencia es una especie de enfermedad
mental. Podemos intentar analizar la experiencia lo mismo
que analizamos el humor, y construir una teologia, o tal vez
una filosofia atea, que expondrd en forma cientifica todo lo
que de ella pueda deducirse. Pero no olvidemos que 1a teolo-
gia pertenece al conocimiento simbolico, mientras que la ex-
periencia pertenece al conocimiento intimo. Y asi como la
exposicion cientifica de la estructura de un chiste carece del
poder de incitarnos a la risa, asi también una discusion filosofi-
ca sobre los atributos de Dios (o su sustituto impersonal) corre
¢l peligro de dejar de lado la intima respuesta del espiritu, que
constituye el punto central de toda experiencia religiosa.
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La defensa de 1a mistica podria hacerse mas o menos como
sigue. Hemos reconocido que las entidades de que se ocupa la
fisica solo pueden representar por su propia naturaleza un
aspecto parcial de la realidad. {Cémo podemos ocupamos de
la otra parte? No puede decirse que esta otra parte tenga
menos que ver con nosotros que aquellas entidades fisicas.
Los sentimientos, las intenciones, los valores forman parte de
nuestra conciencia tanto como las impresiones que nos entran
por los sentidos. El seguimiento de las impresiones sensoriales
nos conduce al mundo exterior del que trata la ciencia; el
seguimiento de esos otros elementos presentes en nuestro ser,
vemos que no nos conduce a un mundo espacio-temporal,
pero debe conducirnos seguramente a algin lado. Si seguimos
la opinidn que considera que la totalidad de la conciencia se
refleja en la danza de electrones que tiene lugar en el cerebro,
de modo que cada emocidn se corresponde con una peculiar
configuracion de dicha danza, entonces todos los aspectos de
la conciencia sin distincién conducen al mundo exterior de la
fisica. Pero doy por supuesto que se me ha seguido hasta aqui
en mi rechazo de esa forma de concebir las cosas, y que esta-
mos de acuerdo en que la conciencia como conjunto es algo
superior y mds grande que esos aspectos cuasi-métricos abs-
traidos de ella que componen el cerebro fisico. Tenemos, pues,
que tratar de esas partes de nuestro ser, imposibles de recon-
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ducir a puras especificaciones métricas, que no entran en con-
tacto con el espacio y el tiempo, que se salen de ellos, por asi
decirlo. Ocuparnos de estos aspectos no quiere decir someter-
los a indagacion cientifica. El primer paso consiste en recono-
cer a las ideas y concepciones inmediatas que la mente es-
pontaneamente les aplica, el mismo status que concedemos a
las ideas y concepciones inmediatas que espontaneamente
aplicamos a lo que constituye el mundo material con el que
estamos familiarizados.

El concepto familiar que tenemos de lo que es una mesa ha
resultado ser una ilusién. Pero si una voz profética nos hu-
biera advertido de que era una ilusion, y no nos hubiéramos
preocupado por tanto de seguir investigando mas alld, nunca
hubiéramos descubierto el concepto cientifico de lo que es una
mesa. Para alcanzar la realidad de la mesa, necesitamos estar
dotados de drganos sensoriales que entretejan imagenes e ilu-
siones acerca de ella. Pienso, por ello, que el primer paso para
alcanzar un mas amplio conocimiento del hombre debe con-
sistir en despertar su capacidad imaginativa en relacién con
las facultades superiores de su propia naturaleza, de modo
que éstas dejen de ser callejones sin salida y pasen a abrirse a
un mundo espiritual —un mundo hecho en parte, sin duda, de
ilusion, pero en el que el ser humano habita no menos que en
el mundo, asimismo ilusorio, que le revelan sus sentidos.

Posiblemente, si un mistico fuera conducido ante un tribu-
nal de cientificos, podria terminar su defensa en estos térmi-
nos. Diria: «El mundo material cotidiano con el que estamos
familiarizados, aunque carente en buena parte de verdad cien-
tifica, es suficientemente bueno para que podamos vivir en él;
de hecho, en el mundo cientifico que se describe a través de las
lecturas de diversos indicadores nos resultaria del todo impo-
sible vivir. Es un mundo simbolico, y lo tinico que podria vivir
en ¢l cémodamente son los simbolos. Pero yo no soy ningun
simbolo; yo estoy compuesto de esa actividad mental que,
desde el punto de vista cientifico, no es mas que un nido de
ilusiones, hasta el punto de que para actuar de acuerdo con mi
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propia naturaleza necesito incluso transformar el mundo que
exploro a través de mis sentidos. Pero yo no estoy hecho sélo
de sentidos; también el resto de mi naturaleza necesita vivir y
crecer, y tengo que saber a qué atenerme con respecto al
ambito por donde busca salida. Mi idea del ambito espiritual
no tiene por qué ser comparada con el mundo cientifico de las
lecturas de indicadores; es un mundo cotidiano que debe ser
comparado con el mundo material, también cotidiano, con el
que estamos familiarizados en nuestra experiencia. No pre-
tendo que aquel tenga ni mas ni menos realidad que éste.
Pero, por lo pronto, no es un mundo para ser analizado, sino
un mundo para ser vivido.»

A pesar de que esto suponga salirnos de 1a esfera del cono-
cimiento exacto, y de que es dificil imaginar que pueda alguna
vez aplicarse a esta parte integrante de nuestro ambito expe-
riencial nada que pueda corresponderse con una ciencia exac-
ta, el mistico se mantiene firme. Porque seamos incapaces de
dar cuenta exactamente de lo que integra ese ambito, no se
deduce que deberiamos afirmar que vivimos en el vacio.

Si se considera que la defensa ha sido buena para resistir el
primer asalto, tal vez 1a nueva estrategia de ataque revista la
forma de una cémoda tolerancia. «Muy bien. Haga usted lo que
quiera. Después de todo, es un tipo de creencia inofensiva
—no como una teologia mas dogmatica—.. Usted desea una
especie de terreno de juego espiritual, donde poder explayar
esas tendencias extranas gue hay en el ser humano y que de
vez en cuando se apoderan de él. Muy bien, mérchese, y jue-
gue como (uiera, pero deje de molestar a la gente seria que se
ocupa de que el mundo siga marchando.» El desafio proviene
ahora, no del materialismo cientifico que confiesa buscar una
explicacién natural de la energia espiritual, sino de un mas
mortifero materialismo moral que desprecia esa energia. Po-
cos son los que sustentan deliberadamente 1a filosofia de que
las fuerzas del progreso tienen que ver unicamente con el
ambito material de la experiencia, pero pocos son también los
que pueden presumir de estar completamente libres de su influjo.
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No debemos interrumpir la tarea de esos «hombres practicos»,
esos atareados moldeadores de la historia que nos arrastran a
una velocidad siempre creciente hacia nuestro destino, como a
un ejército humano de hormigas que infesta la tierra. {Pero es
verdad, historicamente, que los factores mads potentes hayan
sido las fuerzas materiales? Ya se lo atribuyamos a Dios, al
diablo, al fanatismo, o a la irracionalidad, no hay que subesti-
mar ¢l poder de 1a mistica. Podemos combatir contra la mis-
tica considerdndola erronea, o creer en ella como proveniente
de una inspiracion interna, pero para lo que no da es para ser
objeto de una cémoda tolerancia.

Somos creadores de musicas-

y fabricantes de suefios,

que vagamos por desnudos arrecifes

y nos sentamos junto a corrientes desoladas;

perdedores, y a la vez salvadores,

en este mundo sobre el que brilla la palida luna.

Y, no obstante, segin parece,

SOMmMOSs quienes movemos y conmovemos a este mundo
para siempre.

MISTICA Y REALIDAD

Pero defenderse ante los cientificos no es lo mismo que
defenderse ante los cuestionamientos que podemos hacernos
a nosotros mismos. Nos desazona la palabra realidad. Ya he
tratado de las cuestiones que suscita el significado de la reali-
dad, pero vista la presidn que sigue ejerciendo insistentemente
sobre nosotros, reflexionaré sobre ello una vez mas, aun a
riesgo de repetirme, considerandolo desde el punto de vista de
la religion. La actitud de compromiso entre ilusidn y realidad
puede valernos para abordar el entorno fisico, pero tratar de
aplicarla a la religion puede sonarnos a intento de banalizar
las cosas sagradas. Al parecer, las creencias religiosas llevan
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aneja una preocupaciéon por su realidad, muy superior a la
implicada en otros aspectos. A nadie le preocupa si detras del
humor hay o no una realidad. El artista que se esfuerza por
reflejar en su cuadro el alma de su modelo no se preocupa
mucho en realidad por saber en qué sentido puede afirmarse
que ese alma existe. Incluso a los fisicos les preocupa muy
poco el hecho de si los dtomos o los electrones existen o no
realmente; generalmente afirman que si, pero, como hemos
visto, la palabra existencia se usa aqui en un sentido coti-
diano, sin investigar si se trata de algo mds que de un término
puramente convencional. En la mayor parte de los temas (sin
excluir, posiblemente, siquiera los filoséficos) parece sufi-
ciente ponerse de acuerdo sobre las cosas que van a conside-
rarse reales, y tratar luego de descubrir lo que con esa palabra
se quiere decir. Y, sin embargo, la religiéon se presenta como un
campo de indagacién en el que 1a cuestion de la realidad y la
existencia se considera de seria y vital importancia.

Pero lo dificil es ver de qué manera puede hacerse prove-
chosamente esa indagacién. El doctor Johnson, sintiéndose
cada vez mas perdido en una discusion sobre «los ingeniosos
sofismas del obispo Berkeley, con los que prueba la inexistencia
de 1a materia y la naturaleza puramente ideal de todo cuanto
existe en el universo», respondio «dando un puntapié con gran
fuerza a una piedra de regular tamano, y diciendo al rebotar:
“yo refuto ast esos argumentos™». No estd muy claro qué es lo
que esa accion podia certificarle, pero aparentemente le hacia
sentirse confortado. Y hoy en dia los cientificos practicones sien-
ten el mismo impulso de apearse de todo vuelo metafisico
para tratar de volver a encontrar algo que poder golpear con ¢l
pie, aunque para entonces debieran ser bien conscientes de
que lo que Rutherford nos ha dejado de aquella gran piedra
apenas deja sitio ya para que le propinemos un puntapié.

Existe todavia 1a tendencia a emplear la palabra «reali-
dad» con un halo de magico confort. Si yo tuviera que defen-
der la realidad del alma o de Dios, ciertamente no s¢ me
ocurriria compararlos con la piedra de Johnson —evidente-
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mente, una ilusién—, ni con las p’s y las ¢’s de la teoria cuan-
tica —puro simbolismo abstracto—. Por tanto, no tengo el
derecho de usar esa palabra para hablar de religion, si 1o que
intento es aprovecharme, en favor de ésta, de esa sensacion de
comodidad que (probablemente de modo erréneo) ha que-
dado asociada a las piedras y a las coordenadas cudnticas.

El instinto cientifico me previene de que todo intento de
dar a la pregunta «/qué es lo real?» una respuesta mas amplia
que la que la ciencia adopta para sus fines domésticos, proba-
blemente nos lleve a debatirnos inttilmente entre vanas pala-
bras y epitetos altisonantes. Todos sabemos que existen re-
giones en el espiritu humano que escapan del mundo de la
fisica. En el sentimiento mistico del mundo que nos rodea, en
la nostalgia de Dios, en la expresion artistica, el alma se eleva
sobre si misma hasta llenar en plenitud una aspiracion que
surge de su propia naturaleza. La confirmacién de ese proce-
der proviene del propio interior, de una inclinacién nacida
junto con la propia conciencia, o de una Luz Interior que pro-
cede de un poder superior al propio. Dificilmente puede la
ciencia cuestionar esa confirmacién interior, pues su propia
busqueda brota de una inclinacion que la mente se ve compe-
lida a seguir, de una tendencia a hacerse preguntas sobre la rea-
lidad sin poderlo remediar. Tratese de la busqueda intelectual
de la ciencia, o de la busqueda mistica del espiritu, la luz nos
hace seflas de seguir adelante, y nuestra naturaleza responde
planteandose las metas. (No podemos dejar el tema ahi? (Es
realmente necesario que introduzcamos ahi a la fuerza la pala-
bra «realidad», para ganarnos unos confortadores golpecitos
en la espalda?

El punto de partida de la creencia en la religiosidad mis-
tica estd en el convencimiento del significado o el reconoci-
miento de la inclinacion presente en la conciencia, como he
indicado antes. Es preciso hacer hincapié en este punto, por-
que la apelaciéon a una conviccién intuitiva de este tipo ha
sido el fundamento de toda religién al paso de las épocas, y
no deseo dar la impresion de que hayamos descubierto algo
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mas nuevo y cientifico que lo sustituya. Yo rechazo la idea
misma de tener que demostrar las distintas creencias religio-
sas a partir de los datos, o por medio de los métodos, que
emplea la ciencia fisica. Partiendo de un misticismo religioso
no basado en la ciencia, sino (correctamente o no) sobre una
experiencia interna que se acepta como fundamental, pode-
mos pasar luego a examinar las diversas criticas que la ciencia
pueda dirigirle, o el posible conflicto con las ideas cientificas
sobre 1a naturaleza de la experiencia, igualmente procedentes
de datos internos.

Es necesario examinar mds profundamente la naturaleza
de 1a conviccion de donde brota la religiosidad; de otra forma,
podria parecer que estamos abogando por un ciego rechazo de
1a razon como guia de 1a verdad. Hay un hueco en el razona-
miento, esto hay que admitirlo, pero dificilmente se puede
afirmar que eso suponga un rechazo del razonamiento. Es el
mismo hueco que nos encontramos justamente al razonar
sobre el mundo fisico, si nos remontamos lo suficiente. S6lo
podemos razonar sobre los datos con que contamos, y los ulti-
mos datos deben venirnos dados por un proceso no razona-
dor: el reconocimiento de lo que hay en nuestra conciencia.
Para poder empezar a avanzar, necesitamos tener conciencia
de algo. Pero esto no es suficiente; necesitamos estar convenci-
dos del significado de esa conciencia. Necesitamos poder pro-
clamar que la naturaleza humana, ya por si misma o ins-
pirada por un poder trascendente, es capaz de pronunciarse
legitimamente sobre el significado de las cosas. De otra forma,
ni siquiera podriamos alcanzar el mundo fisico.

De acuerdo con esto, necesitamos postular el convenci-
miento de que determinados estados de lucidez que se dan en
la conciencia tienen al menos igual importancia significativa
que los que llamamos sensaciones. Tal vez no resulte irrele-
vante sefialar aqui que el tiempo, debido a 1a doble entrada
que tiene en nuestra mente, salva en alguna medida la sima
que separa a las impresiones sensoriales y a esos otros estados
de conciencia. Entre estos ultimos, debe hallarse la base expe-

280



Defensa de la mistica

rimental de donde surge la espiritualidad religiosa. Ese con-
vencimiento dificilmente se presta a discusidn, ya que depen-
de de la fuerza que el sentimiento respectivo tenga en la
conciencia.

Pero, se dird, aunque podamos tener un compartimiento
semejante en la conciencia, {no es posible que nos equivoque-
mos completamente en cuanto a la naturaleza de lo que cree-
mos estar experimentando? Me parece que esta objecion se
sale bastante del tema. Por lo que respecta a nuestra experien-
cia del mundo fisico, también nos hemos equivocado en gran
medida sobre el significado de las propias sensaciones. Preci-
samente, la tarea de la ciencia ha consistido en descubrir que
las cosas son muy diferentes de lo que parecen. Pero no nos
arrancamos por ello los ojos, por el hecho de que insistan en
enganarnos con coloridos ilusorios, en vez de proporcionar-
nos la verdad desnuda de las longitudes de onda correspon-
dientes. Nos vemos obligados, de hecho, a vivir en medio de
esas erroneas representaciones (si hemos de llamarlas asi) del
entorno que nos rodea. Pero considerar que en ese glorioso
revestimiento multicolor de cuanto nos rodea no hay mas que
representacién errénea —como si el entorno en cuanto tal
fuera lo 1unico importante, y el espiritu consciente fuese algo
superfluo—, supone una concepcién muy unilateral de la ver-
dad. Es cierto que el objetivo de la ciencia fisica, hasta donde
alcanzan sus miras, consiste en presentarnos desnuda la es-
tructura fundamental subyacente al mundo en torno, pero la
ciencia tiene también que explicar —si es que puede hacerlo, y
si no aceptar humildemente— el hecho de que de ese mismo
mundo hayan surgido mentes capaces de transformar esa
estructura desnuda en un mundo de experiencias sumamente
ricas. El hecho de que seamos capaces de construirnos un
mundo familiar a partir de una base tan pobre, mds que una
representacion errénea, constituye un logro del ser humano
—resultado posiblemente de largas eras de evolucion biologi-
ca—. Supone alcanzar el objetivo de la naturaleza humana.
Igualmente, si resulta que de hecho transformamos el mundo
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espiritual, dotdndole de un colorido religioso mas alla de lo
que implica sus puras cualidades externas, podriamos tal vez
permitirnos afirmar con igual conviccién que ello no supone
una erronea representacion, sino el logro de un aspecto divino
presente en la naturaleza humana.

Volvamos de nuevo a la analogia entre la teologia y una
supuesta ciencia del humor, a la que (tras las debidas consul-
tas con autoridades clasicas en la materia) me atrevo a bau-
tizar como «geloeologia». La analogia no es un argumento
convincente, pero va a servirnos aqui. Pensemos en el tipico
escocés, fuertemente proclive a la filosofia, pero incapaz de
comprender un chiste. No hay nada que le impida doctorarse
en geloeologia, y escribir por ejemplo un agudo analisis de las
diferencias entre el humor britanico y el norteamericano. Segu-
ramente la comparacion entre unos y otros chistes seria par-
ticularmente juiciosa y neutral, dada su absoluta incapaci-
dad de verle 1a chispa a ninguno de ellos. Pero seria intitil con-
siderar sus opiniones acerca de cual o cudles de ellos estaban
correctamente estructurados; pues para ello necesitaria po-
derlos comprender empaticamente, esto es (usando una expre-
sion que pertenece al otro lado de 1a analogia) necesitaria
convertirse. El tipo de ayuda y de critica que proporcionan los
geloeologos y los fildsofo-tedlogos es garantizarmos que nuestra
locura estd sujeta a método. Los primeros pueden demostrar-
nos que la hilarante acogida que dispensamos a un determi-
nado discurso obedece a una comida satisfactoria y a un buen
cigarro mas que a una sutil percepcion del ingenio ajeno; y los
segundos pueden asimismo demostrarnos que el éxtasis mis-
tico de un anacoreta no es mds que el extravio de un cuerpo
enfebrecido y no encierra ninguna revelacién trascendente.
Pero no me parece que tengamos que acudir a ninguno de
ellos para enjuiciar la realidad del sentido de que nos senti-
mos estar dotados, ni para determinar la direccién correcta en
que tenemos que desarrollarlo. Esto es algo que captamos con
la propia estimacion interna de los valores, que es algo en lo
que todos creemos en alguna medida, aunque pueda prestarse
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a discusidén la determinacién de su alcance. Si carecemos de
ese sentido, creo que no sélo la religion, sino también el
mundo fisico y l1a misma fe en el razonamiento se tambalea-
rian en medio de una total inseguridad.

A veces me han preguntado si la ciencia no puede hoy en
dia ofrecer argumentos gue pudieran convencer a cualquier
ateo razonable. Yo me siento tan incapaz de inculcar una con-
viccion religiosa en un ateo como de hacer que comprenda un
chiste un escocés. La unica forma de convertir a este ltimo
seria poniéndolo en contacto con compaiieros de dnimo fes-
tivo que pudieran hacerle sospechar que se estaba perdiendo
en la vida algo que merece la pena conseguir. Posiblemente,
en los recovecos de su solemne actitud mental ande inhibida
la semilla del humor, esperando ser despertada por el impulso
adecuado. El mismo consejo me parece apropiado para quien
quiera propagar la religion; y tiene ademas, segun creo, la ven-
taja de ser un consejo de lo mas ortodoxo.

No podemos pretender ofrecer pruebas. La prueba es el
idolo ante el que se tortura el matemdtico puro. En fisica, nos
damos por contentos con sacrificarnos a una deidad inferior:
la plausibilidad. Pues bien, hasta el matematico puro —con
toda su estricta logica— tiene que permitirse, aun a regafia-
dientes, partir de algunos supuestos; nunca estd lo suficiente-
mente convencido de que el esquema matematico sea abso-
lutamente intachable, y 1a 16gica matematica ha sufrido revo-
luciones tan profundas como las operadas en la teoria fisica.
Todos andamos igualmente a tientas, persiguiendo un ideal
que esta fuera de nuestro alcance. Los cientificos tenemos a
veces una clara idea de cual es la solucién correcta de un pro-
blema, y la acariciamos sin poderla justificar; estamos influi-
dos por una especie de sentido innato de cémo son las cosas.
Asi también, pueden brotar en nosotros convicciones en el
ambito espiritual, que nuestra naturaleza nos invita a acoger.
Mas arriba he dado un ejemplo de este tipo de convicciones
que raramente, si alguna vez, se discute: ese rendirse ante el
influjo mistico de una bella escena de la naturaleza es algo

283



Eddington

correcto y propio del espiritu humano, aunque pudiera ser
considerado como una imperdonable excentricidad en el «ob-
servador» a que nos referiamos en los capitulos anteriores.
A menudo se describe la conviccion religiosa en términos analo-
gos al de rendicidn; no hay por qué insistir en el argumento
con quienes no sienten su llamada en su propia naturaleza.

Considero inevitable que estas convicciones vengan a sub-
rayar un aspecto personal de lo que estamos intentando
entender. Asi como el mundo cientifico se construye a partir
de los simbolos métricos de los matematicos, asi también
hemos de construir el mundo espiritual a partir de simbolos
tomados de la propia personalidad. De otra forma, ese mundo
correria peligro de seguir siendo inentendible para nosotros
—un entorno oscuramente presentido en momentos de exalta-
cion, pero ausente para nosotros en la sordida rutina de la
vida cotidiana—. Para hacerlo fluir por canales mas conti-
nuos, necesitamos poder acercarnos a ese Espiritu Universal
en medio de nuestros cuidados y deberes, con esa mas sencilla
relacién de espiritu a espiritu en la que toda auténtica religién
encuentra expresion.

Una manera de indignacion ha ido creciendo en el pecho
del cientifico practicon, y estd a punto de darle rienda suelta en
contra nuestra. Echemos una ojeada general al tipo de defensa
que podemos oponerle.

Imagino que la andanada mas fuerte consistird en acu-
sarme de haber estado hablando de lo que en el fondo de mi
mente debo estar convencido de que no es mas que un gé-
nero bien intencionado de estupidez. Puedo asegurar que hay
en mi una parte cientifica que me ha puesto delante de los ojos
esta critica en algunos de los ultimos capitulos. No diré que
me he dejado medio convencer, pero al menos si he sentido
nostalgia de los senderos de la ciencia fisica, donde siempre
hay indicadores mas o menos discernibles que nos impiden
caer en los peores marasmos de la tonteria. Pero por mucho
que me haya sentido tentado a abandonar esta parte de la dis-
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cusion y limitarme a mi propia profesion de hacer malaba-
rismos con las lecturas de los indicadores, sigo viéndome afe-
rrado a los principios fundamentales. Partiendo del éter, de los
electrones y demads instrumental fisico, nos es imposible llegar
al hombre consciente y dar cuenta de lo que éste aprehende en
su conciencia. Posiblemente, podriamos llegar a una maquina
humana, conectada con su entorno por medio de reflejos, pero
no podemos llegar hasta el hombre racional, moralmente res-
ponsable en su busqueda de la verdad con respecto al éter, a
los electrones o a la religion. Tal vez puede parecer innecesa-
riamente llamativo invocar los dltimos avances de la relativi-
dad y de las teorias cuanticas para, al final, no decir mas que
esto, pero no es ésa la cuestion. Si hemos expuesto estas teo-
rias, es porque en ellas se contienen los conceptos de la cien-
cia moderna; no es cuestion de afianzar la fe en que la ciencia
debe ser compatible en tltimo término o con una vision idealista
de la realidad, sino de examinar en qué posicion se encuentra
de hecho actualmente a este respecto. Hubo un tiempo en que
todo el compuesto de entorno y propio yo en que consiste la
experiencia parecia estar abocado a caer en los dominios de la
fisica mucho mas férreamente de como luego ha quedado. Esa
fase de autosuficiencia, cuando casi era necesario pedirle per-
miso a la fisica para considerar propia a la propia alma, ha
pasado. El cambio da lugar a pensamientos que necesitan ser
desarrollados. Pero incluso si no podemos llegar a conclusio-
nes demasiado claras, si nos damos cuenta de que determina-
dos presupuestos, expectativas o temores, ya no resultan
aplicables.

{Constituye meramente un género bien intencionado de
insensatez para un fisico el afirmar la necesidad de una pers-
pectiva que trascienda a la de la propia fisica? Mayor insensa-
tez es negar esa necesidad. O como decia aquel ardiente re-
lativista: «Llamas a eso insentatez, pero tengo oidas otras
insensateces, comparadas con las cuales ésa podria conside-
rarse tan sensata como un diccionario.»

Pues si quienes sostienen que todo tiene que tener una

285



Eddington

base fisica, sostienen también que esas concepciones misticas
son una insensatez, podemos preguntarles: «;Cudl es entonces
la base fisica de la insensatez?» El «problema de la insensa-
tez» afecta al cientifico mas cercanamente que cualquier otro
problema moral. La distincidén entre 1o bueno y lo malo puede
parecerle lo suficientemente remota como para ocuparse de
ella. Pero la distincién entre sensatez (sentido) e insensatez
(carencia de sentido, sin sentido), entre razonamiento valido e
invélido, tiene que ser tenida en cuenta desde el inicio de cual-
quier investigaciéon cientifica. De modo que bien podemos
someteria a examen a modo de prueba.

Si se da en el cerebro una base fisica para la insensatez que
en un momento dado puede pensar, esa base debe consistir en
alguna especial configuracion de las entidades fisicas que lo
componen —no precisamente una secrecion quimica, pero tam-
poco esencialmente diferente de esta clase de producto—. Es
como que la maquinaria de mi cerebro, al decir 7 por 8 son 56,
estuviera fabricando azicar, pero que al decir 7 por § son 65,
la maquinaria estuviese estropeada y fabricase tiza en vez de
azuzar. Pero /quién sabe que la maquinaria se ha equivocado?
En cuanto maquinaria fisica, el cerebro ha actuado de acuer-
do con las leyes inquebrantables de 1a fisica; entonces, (por
qué reprocharle su actuacién? La discriminacién de produc-
tos quimicos entre buenos y malos no tiene ningun otro para-
lelo en quimica. Las leyes del pensamiento no se asemejan a
las leyes naturales; son leyes que deberian ser obedecidas, no
leyes que tienen que serlo forzosamente; los fisicos deben acep-
tar las leyes del pensamiento antes de aceptar las leyes natura-
les. El «deberia» nos saca fuera del campo de la fisica y la
quimica. Tiene que ver con algo que prefiere el aziicar a la
tiza, la sensatez o el sentido a la insensatez o falta de él. Una
maquinaria fisica no puede querer ni preferir nada; todo lo
que se le eche, ella lo mascara y digerird de acuerdo con las
leyes por las que se rigen sus mecanismos. St algo del mundo
fisico captase la insensatez de la propia mente en un momento
dado, careceria de motivos para condenar su proceder. En el
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mundo del éter y de los electrones, podemos tal vez tropezar-
nos con la insensatez, pero nunca con una condena de la insen-
satez.

Y entonces, por lo que a mi respecta, y a menos que no
haya estado diciendo mas que insensateces, acabo por persua-
dirme de que se trata de algo que no podemos encontrar en el
mundo fisico.

Otra de las ofensivas que pueden lanzarse contra estas
conferencias puede ser 1a de acusarme de estar admitiendo un
cierto grado de sobrenaturalidad, lo que a los ojos de muchos
es lo mismo que supersticiéon. En 1a medida en que 1a sobrena-
turalidad viene asociada a 1a negacion de una estricta causali-
dad, so6lo puedo responder que eso es lo que viene a defender
el moderno desarrollo cientifico de la teoria cudntica. Pero
probablemente la parte mds provocativa de mi esquema sea el
papel asignado a la mente y a la conciencia. No obstante,
supongo que nuestro adversario admitird la conciencia en
cuanto dato de hecho, y él mismo sera consciente de que de no
ser por el conocimiento que en ella tiene lugar, la investiga-
ciéon cientifica ni siquiera podria haberse iniciado. (Consi-
dera a la conciencia como algo sobrenatural? Entonces es él
quien estd admitiendo lo sobrenatural. (O considera que for-
ma parte de la naturaleza? Pues eso s también lo que noso-
tros pensamos. Y tratamos de ella en el puesto evidente que
ocupa como via de acceso a la realidad y al significado del
mundo, como también representa la via de acceso a todo
conocimiento cientifico del mundo. {O acaso considera nues-
tro adversario a la conciencia como algo que, desgraciada-
mente, tenemos que admitir, pero hablar de lo cual constituye
una falta de educacién? Concedamosle, incluso, que eso fuera
asi. Hemos asociado la conciencia a un trasfondo inasequible
a la vision fisica del mundo, reconociendo al mismo tiempo
a los fisicos un campo propio por el que puede dar vueltas y
mas vueltas sin peligro de tropezarse nunca con nada que
pueda hacerle ruborizarse. Todo este campo estd asegurado
por unas leyes naturales que afectan a todo el territorio efecti-
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vamente ocupado por ellos. Y de hecho éste ha sido igual-
mente uno de los objetivos de toda esta disertacion: garantizar
unos dominios en los que el método cientifico pueda operar
sin ningun tipo de impedimento, para poder asi ocuparnos de
la naturaleza de esa otra parte de nuestra experiencia que yace
mads alla de ellos. Puede que esta defensa del método cientifico
no sea superflua. A menudo se acusa a la ciencia fisica de
haber descuidado aspectos de la experiencia humana eviden-
tes desde un més amplio enfoque cultural, y haber sucumbido
por ello a una especie de locura que la lleva tristemente a la
deriva. Pero precisamente nosotros defendemos que existe un
vasto campo de investigacion en el que los métodos fisicos son
enteramente suficientes, y en donde la introduccién de esos
otros aspectos resultaria totalmente perjudicial.

Una tentacion dominante para el apologeta cientifico de la
religion es tomar algunas de sus expresiones mas corrientes, y
tras despojarlas de sus afinidades mentales mas hirientes (ne-
cesariamente emparentadas con aspectos relacionados con las
necesidades cotidianas de la humanidad), aguar su signifi-
cado hasta reducir al minimo posible cuanto pudiera haber en
ellas de opuesto a la ciencia o a cualquier otra cosa. De
haberse presentado asi las cosas desde un principio, no se
habrian suscitado contra ellas criticas de peso; pero, por otro
lado, tampoco habrian despertado grandes entusiasmos espi-
rituales. Lo que hace que resulte dificil no caer en esta tenta-
cion es que es necesariamente una cuestion de grados. Es claro
que si tenemos que extraer, para defenderla, una visién cohe-
rente de los postulados de un centenar de sectas diferentes,
algunos de ellos van a tener que ser aguados o suavizados de
algin modo. No sé si el lector podra absolverme por haber
sucumbido a esta tentacion en los pasajes en los que he tra-
tado de la religion, pero he intentado luchar contra ello. Cual-
quier fracaso aparente puede haberse debido a lo siguiente.
Nos hemos estado ocupando del territorio fronterizo entre el
mundo material y ¢l mundo espiritual, pero contemplandolo
desde el 1ado del primero. Desde esta perspectiva, todo lo que
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pudiéramos afirmar del mundo espiritual seria insuficiente
para justificar aun el mas minimo toque teoldgico que no esté
lo suficientemente desvirtuado como para no tener el menor
influjo practico en la 6ptica humana. Pero el mundo espiri-
tual, tal como lo entiende cualquier religion seria, no es en
modo alguno un campo descolorido. Y asi, al dar el nombre de
mundo espiritual a ese trasfondo del mundo de la ciencia,
puede parecer que haya hecho de ello 1a cuestion vital, cuando
en realidad solo pretendia una identificacion provisional. Para
convertirla en algo mas que provisional, se precisa un enfoque
realizado desde el otro lado. Pero yo no me siento con ganas
de hacer el papel de tedlogo aficionado y examinar en detalle
ese otro enfoque. Si he sefialado, sin embargo, que la atribu-
cién de un colorido religioso a todo ese campo debe descansar
en una conviccidn interna; no me parece que deba negarse
validez a ciertas convicciones internas, que, después de todo,
parecen ser paralelas de esa confianza no-razonada en la
razon, que esta en la base de las matematicas, o de ese sentido
innato del modo como las cosas son, que estd en la base de la
ciencia fisica, o de esa irresistible sensacion de incongruencia
que constituye la base de toda justificacién del humor. O tal
vez no es tanto cuestion de afirmar la validez de esas convic-
ciones, cuanto de reconocer la funcion que cumplen como parte
esencial de la propia naturaleza. No estamos defendiendo la
validez de apreciar la belleza de un paisaje natural; aceptamos
mas bien con gratitud el hecho de haber sido dotados para
verlo de ese modo.

Quiza se diga que la conclusion que puede sacarse de toda
esta argumentacion procedente de la ciencia moderna es que
la religiosidad comenzo a ser posible por primera vez para los
cientificos razonables a partir de 1927. Si entendemos por tales
un tipo de personas mas bien tediosas, sistematicamente razo-
nadoras, no cabe duda que en esa fecha quedaron abiertas
para ellos no so6lo las puertas de la religién, sino también las
de la mayoria de los demds aspectos ordinarios de la vida.
Ciertas actividades comunes (como, por ejemplo, enamorarse)
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siguen quizas estdndoles todavia prohibidas. Pero si se demos-
trase ser cierta mi suposicion de que en ese ano 1927 tuvo
Iugar el destierro final de la causalidad estricta por obra de
Heisenberg, Bohr, Born y algunos otros, ese afo deberia figu-
rar ciertamente sefialado como uno de los grandes hitos en el
desarroilo de la filosofia de la ciencia. Pero a la vista de que,
antes de sobrevenir esta nueva era de iluminacidn, los seres
humanos se las componian para persuadirse de la necesidad
de moldear su propio futuro material a pesar del supuesto
imperio universal de la causalidad estricta, pienso que po-
drian aplicar también el mismo modus vivendi con respecto a
1a religion.

El conflicto (entre 1a ciencia y 1a religion) no desaparecera
hasta que ambas partes se confinen a si mismas cada una den-
tro de su propio campo; todo cuanto pueda facilitarnos una
mejor comprension de sus fronteras contribuiria a consolidar
el estado de paz entre los eventuales contendientes. Pero que-
dan todavia muchas oportunidades de conflictos fronterizos,
como demuestra el siguiente ejemplo.

Una creencia que no es en modo alguno exclusiva de los
partidarios mas dogmdticos de la religion es que en algin sitio
nos aguarda una existencia futura no material. El cielo no esta
en ninguna parte en el espacio, pero si en el tiempo. (Todo el
sentido de esta creencia estd vinculado con la palabra futuro;
nadie se siente aliviado de contar con una felicidad asegurada
en un estadio anterior de la existencia.) Por otra parte, los cien-
tificos afirman que el espacio y el tiempo forman un continuo
unico, y que la idea de un cielo anclado en el tiempo pero no
en el espacio se aparta de lo que dice la ciencia més que la
idea pre-copernicana de un cielo situado por encima de nues-
tras cabezas. Lo que yo pregunto ahora no es quién tiene
razon, si el cientifico o el tedlogo, sino quién esta traspasando
los linderos del otro. (No puede disponer la teologia de los
destinos del alma humana sin traspasar los linderos de la
ciencia? ({No puede la ciencia formular sus conclusiones con
respecto a la geometria o al continuo espacio-temporal sin
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invadir el campo de la teologia? Segun lo que hemos afirmado
antes, la ciencia y la teologia pueden cometer los errores que
quieran, con tal de que los cometan en el seno de su propio
territorio; si se mantiene cada una dentro de sus limites no hay
lugar a conflicto alguno. Pero para impedir que surjan y crez-
can tales conflictos, serd necesario trazar con todo cuidado la
linea fronteriza.

Las tendencias filosoficas del moderno pensamiento cien-
tifico difieren abiertamente de las que se sustentaban hace tan
solo treinta afios. (Podemos garantizar que en los proximos
treinta afios no vaya a tener lugar otra revolucion, o tal vez
incluso una reaccién total de signo contrario? Ciertamente,
cabe esperar grandes cambios, y pasado ese tiempo muchas
cosas se veran de otra manera. Fsa es una de las dificultades
que presentan las relaciones entre la ciencia y la filosofia; y
¢sa es la razdén por la cual los cientificos suelen prestar poca
atencion a las implicaciones filosoficas de sus propios descu-
brimientos. Con tenacidad perruna van lenta y tortuosamente
avanzando hacia verdades cada vez mads puras, pero sus ideas
parecen ir zigzagueando de una manera sumamente descon-
certante para quien sigue su rastro desde fuera. El proceso del
descubrimiento cientifico se parece a la tarea de encajar entre
si las piezas de un gigantesco puzzie de carton; ¢l hecho de que
se produzca una revolucion en la ciencia no significa que
haya que descolocar todas las piezas ya colocadas y ensam-
bladas; significa que al ensamblar las nuevas piezas ya descu-
biertas tengamos que revisar la impresion que hasta entonces
teniamos de como iba a ser la imagen final del puzzle una vez
resuelto. Un dia podemos preguntarle al cientifico como va, y
puede respondernos: «Bien, ya casi he acabado este trozo de
cielo azul.» Otro dia podemos preguntarle cdmo sigue, y pue-
de decirnos: «Ya he afiadido mucho mas, pero resulta que no
era un trozo de cielo, sino de mar; hay un bote flotando
encima de él.» Posiblemente, la vez siguiente resulta que se
trataba de una sombrilla boca abajo, pero nuestro amigo sigue
sintiéndose encantado y entusiasmado de los progresos que ha
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ido haciendo. El cientifico va siempre tratando de adivinar el
aspecto futuro de la obra una vez terminada; en buena me-
dida, depende de sus propias proyecciones en la busqueda de
nuevas piezas que puedan encajar, pero €sas imagenes pro-
yectivas van siendo modificadas de vez en cuando por lo que
va apareciendo a medida que avanza el proceso de ensambla-
miento de las piezas. Las revoluciones que su pensamiento
debe sufrir en cuanto al aspecto final de la imagen no le hacen
perder la fe en la minuciosidad de su trabajo, pues sabe que
éste solo puede progresar poco a poco. Quienes miran por en-
cima de su hombro y hacen uso de la imagen en su estadio ac-
tual parcial de desarrollo para fines exteriores a la ciencia, lo
hacen asi bajo su propia responsabilidad y a su propio riesgo.

La falta de permanencia de las teorias cientificas seria una
limitacion muy fuerte en contra de nuestra argumentacion si
hubiéramos hecho mucho hincapié en ella. El lector religioso
puede darse por satisfecho de no haberle ofrecido un Dios reve-
fado por la teoria cuantica, susceptible por tanto de quedar
barrido de en medio en la proxima revolucion cientifica. Lo
que le interesa al filosofo no es tanto a forma particular adop-
tada hoy en dia por las teorias cientificas —las conclusiones
que hoy consideramos demostradas—, sino el movimiento de
pensamiento que todo ello supone. Una vez tenemos los ojos
abiertos, podemos pasar a ver el mundo desde otra perspectiva
ain mds nueva, pero somos ya incapaces de volver a verlo
desde la antigua.

LA RELIGION MISTICA

Ya hemos visto que el esquema ciclico de 1a fisica presu-
pone la existencia de un trasfondo que se sale del ambito de
sus investigaciones. En este trasfondo debe encontrarse, en pri-
mer lugar, nuestra propia personalidad, y tal vez, ademas,
una personalidad superior. A mi parecer, una deduccidn bas-
tante plausible que podria extraerse del estado actual de la teo-

292



Defensa de la mistica

ria cientifica seria la idea de una Mente o Logos universal; al
menos, resulta armodnica con ella. Pero, si esto es asi, lo mas
que nuestras indagaciones nos permiten afirmar es un puroy
descolorido panteismo. La ciencia no puede siquiera decir-
nos si ese espiritu universal es bueno o malo, y el argumento
principal que nos ofrece en favor de la existencia de Dios,
igual podria convertirse en un argumento en favor de la exis-
tencia del diablo.

Creo que éste es un ejemplo de la limitacion de los esque-
mas fisicos con que ya nos hemos tropezado antes, esto es, el
que en todos estos esquemas los opuestos vengan representa-
dos por los signos + y —. De esa forma inadecuada se repre-
sentan el pasado y el futuro, la causa y el efecto. Uno de los
mayores enigmas de la ciencia consiste en descubrir por qué
los protones y los electrones no son simplemente opuestos los
unos de los otros, a pesar de que toda nuestra concepcion de
las cargas eléctricas exige que la electricidad positiva y la
negativa estén relacionadas entre si como + y —. La direccién
de la flecha del tiempo sélo puede ser determinada por medio
de esa mezcla incongruente de teologia y estadistica, que es la
segunda ley de la termodinamica; o, siendo mas explicitos, la
direccién de la flecha sélo puede determinarse por medio de
reglas estadisticas, pero su significado en cuanto hecho rector
«que otorga sentido al mundo» sélo puede ser deducido de
presupuestos teologicos. Si la fisica no puede determinar en
qué direccion debemos contemplar su propio mundo, no po-
demos esperar de ella que nos sirva de guia para orientarnos
éticamente. Cuando nos orientamos sobre el mundo fisico
colocando el futuro arriba, lo hacemos confiando en un cierto
sentido interno de como son las cosas; e igualmente, cuando nos
orientamos en el mundo espiritual situando arriba lo bueno,
lo hacemos fundados en esa misma confianza en una especie
de guia interior.

Aunque la ciencia fisica, al limitar su propio 4mbito, nos
haya dejado un trasfondo que somos libres de, o estamos
incluso invitados a, llenar con una realidad de caracter espiri-
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tual, seguimos teniendo que enfrentar todavia la mas ardua
critica de parte de la ciencia. «Ahi te dejo un campo —nos
dice la ciencia— libre de interferencia por mi parte. Me
consta que puedes acceder a ¢l de algin modo a través de tu
conciencia o propio conocimiento, de modo gue no es necesa-
riamente un campo abocado a un puro agnosticismo. Pero
{como te las vas a componer con este campo? (Posees algin
sistema deductivo a partir de la experiencia mistica, que pueda
compararse con el sistema de que se vale la ciencia para desa-
rrollar su conocimiento del mundo exterior? No pretendo
ingistir en que emplees mi propio método, que ya sé¢ es aqui
inaplicable, pero deberias de contar con algin método defen-
dible. La base experiencial que alegas puede que sea valida,
pero (qué razones me das para considerar la interpretacion
religiosa usual como algo mas que una muestra de confuso
romanticismo?»

La cuestion casi se escapa de mi planteamiento, pero no
puedo por menos de considerarla justificada. Aunque yo he
simplificado voluntariamente los términos al referirme tinica-
mente a la religion mistica —no tengo intencion de defender
ninguna otra—, no me siento capaz de dar una respuesta ni
siquiera lejanamente completa. Es evidente que aunque la
intuicion de l1a propia conciencia sea la unica via de acceso a
lo que he llamado conocimiento intime de la realidad mas alla
de los simbolos cientificos, no podemos confiar en ella impli-
citamente sin ningun tipo de control. Histéricamente, el misti-
cismo religioso ha venido a menudo asociado con extrava-
gancias absolutamente reprobables. Supongo que la hipersen-
sibilidad frente a los influjos estéticos puede ser ademas un
signo de un insano temperamento neurdtico. Tenemos que
dejar alguin sitio para posibles condiciones patoldgicas del
cerebro en todo lo que aparentemente son momentos de exal-
tada intuicién. Uno comienza a temer que después de haber
detectado y eliminado todos nuestros posibles fallos, no quede
apenas nada de «nosotros». Pero en el estudio del mundo fisico
necesitamos, en dltimo término, apoyarnos en los érganos de
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nuestros propios sentidos, por mds que puedan traicionarnos
presentandonos groseras ilusiones; de un modo semejante, la
via que conduce desde la conciencia al mundo del espiritu
puede estar también sembrada de trampas, pero eso no implica
que todo avance sea necesariamente imposible.

En cuanto cientificos, sabemos que el color es puramente
una cuestion de longitudes de onda de ciertas vibraciones eté-
ricas, pero eso no parece haber difundido ¢l sentimiento de
que cuando los ojos reflejan una luz cercana a las 4.800 ondu-
laciones por segundo pueden provocar la composicidn de una
rapsodia, mientras que cuando su reflejo alcanza las 5.300
ondulaciones por segundo toda inspiracién poética o musical
queda anulada. Aun no hemos llegado al nivel de los Laputa-
nos, quienes «para alabar, por ejemplo, la belleza de una
mujer, o de otro animal, 1a describen en términos de rombos,
circulos, paralelogramos, elipses, y otras figuras geométricas».
El materialista convencido de que todos los fenémenos se
reducen a electrones, cuantos y demads entidades fisicas con-
troladas por medio de formulas matematicas, muy probable-
mente piensa que su propia esposa es una ecuacion diferen-
cial particularmente elaborada, pero probablemente también
sabe tener el suficiente tacto como para no hacer uso de esta
opinion en la vida doméstica. Si sentimos como inadecuada e
irrelevante en las relaciones personales ordinarias esa especie
de diseccién cientifica, seguramente debe estar fuera de lugar
también en la mds personal de todas las relaciones, la del
alma humana con el espiritu divino.

Estoy en el umbral, a punto de atrevesar una puerta para
entrar en una habitacion. Es un asunto complicado. En pri-
mer lugar, tengo que empujar una atmosfera que ejerce sobre
cada centimetro cuadrado de mi cuerpo una presién de mas
de dos kilos. Debo asegurarme de que al echar el pie voy a ate-
rrizar sobre una plancha que viaja a mas de treinta kildémetros
por segundo alrededor del sol; una fraccién de segundo antes
o después, la plancha estaria alejada de mi varios kildmetros.
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Debo ademds cuidar de hacerlo colgado como estoy de un pla-
neta redondo que huye en el espacio en medio de un viento
etérico que sopla a no se sabe cuantos kilometros por segundo
a través de todos los intersticios de mi cuerpo. La plancha, por
otra parte, carece de toda solidez sustancial. Pisar encima de
ella es como pisar encima de un enjambre de moscas. ;No me
deslizaré entre ellas? No, si pienso que puedo chocar con una
de ellas, que me haga rebotar hacia arriba, y al caer encuentre
otra que me haga 1o mismo, y asi sucesivamente. Puedo con-
fiar en que el resultado final sea quedarme quieto sobre esa
fluida, bordoneante placha. Pero si, por desgracia, llego a des-
lizarme por el suelo abajo o salgo de pronto lanzado violenta-
mente contra el techo, ello no habria constituido una viola-
cion de las leyes de 1a naturaleza, sino que habria sido tan solo
una rara coincidencia. Estas no son mas que algunas de las
dificultades menores. Tendria ademas que considerar el tema
cuatridimensionalmente, en cuanto que implica la intersec-
cion de mi linea mundana con la de la plancha. Luego, ademas,
seria necesario determinar en qué direccion esta creciendo la
entropfa del universo, a fin de asegurarme de que al pasar por
el umbral de la habitacién estoy realmente entrando, y no
saliendo de ella.

En verdad, es més facil que un camello pase por el ojo de
una aguja que el que un cientifico atraviese una puerta. Y aun-
que la puerta sea mas grande que el portén de un granero o de
una iglesia, lo mas prudente que puede hacer es consentir en
comportarse como un hombre ordinario, y entrar sin mads, en
vez de esperar a que todas las dificultades implicadas en una
entrada realmente cientifica queden resueltas.
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