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Introducción

Según el gran físico teórico alemán Werner Hei­
senberg, "la influencia de Bohr sobre la física y los
físicos de nuestro siglo ha sido mayor que la de
ninguna otra persona, incluido Einstein". Y Hei­
senberg debía saber lo que decía, pues pasó bue­
na parte de su vida debatiendo, ya veces discu­
tiendo enconadamente con ambos.

El mayor logro de Bohr fue resolver el enigma
de la estructura atómica mediante la aplicación de
la teoría cuántica, con el resultado de grandes
avances científícos y gran desconcierto entre los
científicos. ¿Por qué? El caso es que nadie sabe
aún qué es realmente la teoría cuántica.

El gran pianista Vladimir Horowitz dijo en una
ocasión que Mozart era "demasiado fácil para los
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BOHR y LA TEORíA CUÁNTICA

principiantes, demasiado difícil para los exper­
tos". Lo mismo se aplica a la física cuántica según
el colega y biógrafo de Bohr} Abraham Pais. Por
ello} si incluso la versión simplifícada contenida
en este libro resultara desconcertante} al menos

pueden consolarse pensando que algo es algo. Di­
cho de manera muy sencilla (para aquellos que
encontramos demasiado difícil incluso al sencillo

MozartL la teoría cuántica postula que a nivel su­
batómico) las partículas no obedecen las leyes
de la física clásica. De hecho} entidades tales
como los electrones pueden existir como dos

cosas diferentes a la vez} materia o energía} de­
pendiendo de laforma en que se midan.

El principal problema de la teoría cuántica es
que es sencillamente increíble.

No tiene nada que ver con el sentido común.
Pero la ciencia del siglo xx es mucho más emocio­
nante que el sentido común} que Einstein definió
sensatamente como "la acumulación de prejui­
cios adquiridos hasta la edad de dieciocho años".
Bohr fue director del Instituto de Física Teórica de

Copenhague} desde donde prácticamente dirigió
la era dorada de la física cuántica} que tuvo lugar
en los años veinte e involucró a muchos de los

mejores científicos jóvenes de la generación pos-
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terior a la de Einstein. Juntos y por separado} por
medio de la discusión y de la brillantez individual}
estos pioneros abrieron un campo cuya existen­
cia ni se sospechaba un cuarto de siglo antes. Las
consecuencias de esta época de descubrimientos
han sido de diverso valor. Ahora sabemos cómo

funciona nuestro mundo, desde las más minúscu­

las partículas subnucleares a los agujeros negros.
También podemos destruirlo en un holocausto
nuclear. Bohr vivió lo suficiente para contribuir a
la construcción de la primera bomba atómica.
Cuando se dio cuenta de lo que había hecho} pasó
el resto de su vida haciendo campaña contra la
bomba.
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Vida y obra

Niels Bohr nació el 7 de octubre de 1885 en Co­

penhague, en el seno de una distinguida familia
danesa. Su padre, Christian Bohr, era profesor de
fisiología en la Universidad de Copenhague, y casi
ganó el premio Nobel por sus trabajos pioneros
sobre la química del sistema respiratorio. Sin em­
bargo, su impronta más duradera en la sociedad
danesa se debió a su amor por Inglaterra y todo lo
inglés.

Christian Bohr era un gran creyente en el fút­
bol, y jugó un papel misionero en la propagación
de esta religión popular en Dinamarca. La madre
de Niels, Ellen, era de origen judío, y venía de una
familia prominente en los círculos bancarios y po­
líticos.

11



BOHR y LA TEORíA CUÁNTICA

Pese a su nombre, Bohr padre no era un hom­
bre religioso, y la atmósfera familiar era progre­
sista, liberal e intelectual. Según todos los tes­
timonios, los Bohr eran una familia agradable,
comprensiva y tolerante. Uno tras otro sus ami­
gos recordarían más tarde lo agradables, com­
prensivos y tolerantes que eran. Suena demasia­
do bonito para ser verdad, o demasiado aburrido;
resulta dificildecidir cuál de las dos cosas.

Prácticamente la única anécdota que conoce­
mos de la infancia de Niels es, como es usual,
poco reveladora. Un día Christian Bohr mostró
un árbol a su pequeño, explicándole de qué ma­
nera tan bella el tronco se dividía en ramas, que
luego se dividían en ramas más finas, de las que
luego salían hojas. Se dice que la respuesta de
Nielsfue: "Sí,pero si no fuera así no habría árbol".
Desde el punto de vista psicológico y simbólico,
así como literal, esto no dice prácticamente nada.
O por el contrario, podemos pensar que rebosa
de toda clase de significados. Escojan ustedes: es
todo lo que tenemos.

Después de una infancia en blanco y una sosa
juventud, Niels se convirtió en un joven callado y
tímido. Las fotos de la época muestran a un ado­
lescente alto y bien vestido, pero de aspecto algo
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torpe, con el cuello almidonado y cara de pocos
amigos. Sus rechonchos mofletes cuelgan, sus la­
bios son gruesos, y hay un aire de culpa en sus
ojos pequeños y algo juntos. Hablaba de forma ti­
tubeante, y poco había en sus maneras que pare­
ciera indicio de una mente de primer orden. En la
escuela era otra historia. Era un alumno aventaja­
do, aunque no brillante, muy dispuesto a hacer
uso de su tamaño si se trataba de pelear. No tardó
en ser conocido por su fuerza, testarudez y apti­
tud para los deportes. Para orgullo de su padre,
fue seleccionado para el equipo de fútbol del cole­
gio. Siguiendo los pasos paternos, se interesó por
la ciencia. Le atraía en particular el trabajo experi­
mental de laboratorio, en el que consiguió combi­
nar una habilidad excepcional con una natural
torpeza. Destrozar tubos y recipientes de cristal
era su especialidad. En cierta ocasión, al oírse una
serie de explosiones procedentes del laboratorio,
su profesor, ya curado de espanto, comentó: "Ese
debe de ser Bohr".

Pero lo más importante en la vida de Bohr era,
con mucho, su hermano menor Harald, quien in­
gresó con él en el prestigioso Gammelhom Gym­
nasium de Copenhague. Un compañero dijo de
ellos: "Nuncahabía visto dos personas tan compe-
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netradas". Los hermanos eran inseparables. Ha­
rald era año y medio menor que Niels, pero no
tardó en alcanzar a su avispado y deportivo her­
mano.

Niels no dio muestra alguna de resentimiento
por ello. Para cuando estaban terminando la es­
cuela, el joven Harald sobrepasaba ya a su herma­
no en todos los frentes. No sólo era un matemáti­
co brillante, sino también un excelente futbolista.
Como elegante medio campista, Harald no tardó
en superar las ocasionales gestas acrobáticas de
su hermano en la portería. Desde el principio el
joven Harald fue el hermano vivaz e ingenioso,
mientras que el estilo de Niels era más callado y
prosaico. Pese a tales rivalidades y diferencias de
temperamento, el profundo entendimiento entre
los dos hermanos no fue perturbado. Nunca tu­
vieron diferencias.

O eso se nos ha hecho creer. Bohr se ha con­

vertido en monumento nacional en Dinamarca, y
el ser humano de carne y hueso ha quedado
aplastado bajo el sólido edificio de la leyenda
Bohr. Resulta difícilcreer que no hubiera alguna
tensión oculta en esta relación fraterna inusual­
mente estrecha. Pocos hermanos mayores ceden
su papel estelar sin alguna muestra de resenti-
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miento, pero al parecer los dos hermanos se aco­
modaron el uno al otro con extraordinaria sensi­

bilidad e intuición psicológica. Se repartieron en­
tre los dos el campo del conocimiento científico.
Harald se encargó de las matemáticas, mientras
que Niels se dedicó a la física. De este modo po­
dían consultarse el uno al otro e incluso ayudarse
sin rivalidad alguna. Asimismo, el portero ocupa
una posición única en el equipo, que no se ve
amenazada por ningún otro jugador por brillante
que sea.

Incluso en el seno del hogar parece que la re­
lación de los Bohr estuvo libre de los piques y
puñetazos habituales en los afectos fraternales
normales. Este cuadro idílico se completa con su
hermana mayor Jenny, igualmente brillante.

Estudió en la Universidad de Copenhague y en
Oxford, para luego regresar a Dinamarca y con­
vertirse en una profesora {(inspiradora"conocida
por su "calidez".Pese a esta {(calidez"nunca se
casó, y sabemos, tristemente, que {(losnervios le
dieron problemas más adelante". Laverdad no es
tan agradable. La amada hermana y primogénita
de la familiaBohr se convirtió en una ruina psico­
lógica incurable, y acabó encerrada en un mani­
comio provincial. Según su certificado de defun-
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ción murió de "psicosis maníaco-depresiva en su
fase maníaca"}fórmula clínica evocadora} a su pe­
sar}de algo escalofriante. Como admitiría Harald
en su funeral: "desde su más temprana juventud
se veía impedida} a menudo impotente} por un
mal que consumía todas sus fuerzas". La presen­
cia de una figura tan inquietante en el hogar fami­
liar de los Bohr arroja una luz algo diferente sobre
la relación inusualmente cercana entre Nielsy Ha­rald.

Esta insistencia sobre una dimensión psicoló­
gica en la relación entre Nielsy su hermano no es
gratuita. Seguro que no es casual que la obra pos­
terior de Niels se caracterizara por su esencial
ambigiiedad. Lateoría cuántica trata de la compa­
tibilidad de dos opuestos aparentemente irre­
conciliables. Dos de las concepciones teóricas
más importantes de Niels fueron la Teoría de la
Correspondencia y el Principio de Complemen­
tariedad} los cuales se concentran en la semejan­
za a pesar de las diferencias subyacentes. Niels
Bohr comprendía la noción de ambigiiedad al
más profundo nivel}y su gran obra científica bus­
caba resolverla en armonía.

En 1903 ambos hermanos entraron en la Uni­
versidad de Copenhague. Era una época estimu-
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lante. Empezaba un nuevo siglo,y el mundo esta­
ba a punto de cambiar hasta lo irreconocible. Ese
mismo año aparecieron los primeros taxis moto­
rizados en las calles de Copenhague. En Estados
Uni<;loslos hermanos Wright realizaban su primer
vuelo} y Marie Curie recibía el premio Nobel por
el descubrimiento de la radiactividad.

Los dos Bohr entraron pronto en el equipo de
fútbol universitario} el Akademisk BoldkIub}uno
de los equipos más fuertes del país. Después se
conocería con el nombre de AB}y hoy día suele fi­
gurar aun en los primeros puestos de la ligadane­
sa. Niels se lucía de vez en cuando en la portería,
pero cuando el juego se desarrollaba en el extre­
mo opuesto del campo solía pasar el tiempo
haciendo cálculos a lápiz sobre los palos de la por­
tería. Ciertamente, fue su absorción en estos em­
peños matemáticos} tanto como la pericia artillera
de sus oponente s}lo que le llevó a hacer algunas
de sus paradas más espectaculares. Harald} por
otra parte, brillaba sin necesidad de tales ayudas,
y acabó jugando más tarde para Dinamarca en los
juegos olímpicos (en los que ganaron a Francia en
semifinales por 17-1, para luego caer ante Inglate­
rra por 2-0) .

A estas alturas los bien avenidos y simbióticos
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hermanos se inspiraban (O empujaban) mutua­
mente hacia su pleno potencial intelectual. El tem­

peramento parsimonioso de Niels parecía ideal
para las complejidades de la física, y sus logros en el
campo de su elección empezaban a igualar a los de
Harald en matemáticas. Incluso sus compañeros
de estudios empezaban a emplear la palabra "ge­
nid' al referirse a cualquiera de los hermanos Bohr.

Niels fue siempre un ávido lector, y hacía lo posible
por estar al tanto de los últimos avances científicos.

Se ganó un nombre enseguida entre sus compañe­
ros por hacer enmiendas a los libros de texto de fí­

sica. Lo que decían era erróneo, simplemente, y él
era capaz de demostrarlo con ayuda de la eviden­
cia de los recientes descubrimientos.

Durante sus años de estudio los Bohr siguieron
viviendo en el hogar familiar, al cual su padre invi­
taba regularmente a cenar a algunas de las mentes
más lúcidas de Dinamarca. Copenhague no era
ya un remanso provinciano: Entre la anterior
generación de intelectuales estaban S0ren Kier­

kegaard, fundador del existencialismo, y el crítico
George Brandes, el hombre que descubrió a
Nietzsche. Después de cenar Bohr padre y sus co­
legas intelectuales celebraban una tertulia filosó­
fica, a la que Niels y Harald podían asistir como
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"oyentes silenciosos". (Sería quizás un hogar de
ideas avanzadas, pero parece que hasta los hijos
mayores debían ser vistos pero no oídos.)

En 1907, durante su último año de carrera, Niels

Bohr ganó la medalla de oro de la Real Academia
Danesa de Ciencias y Letras por un ensayo sobre
la tensión superficial del agua. Era una gesta asom­
brosa para un estudiante, y marcó su primera
aparición como superintelecto científico. Bohr
completó los trabajos experimentales para este
ensayo robando tiempo de estudio de sus exáme­
nes finales, y casi se le pasa el plazo fijado por la
Academia. (En el manuscrito se aprecia que algu­
nas partes las copió apresuradamente Harald, su­
ponemos que a partir de las notas de Niels.) La
parte experimental requería un análisis preciso
de las vibraciones de un chorro de agua. Cada
uno de los experimentos fue ideado y llevado a
cabo por Bohr en solitario, y precisaba un chorro
de agua con un radio diminuto, inferior al milíme­
tro. Para conseguirlo necesitó largos tubos de
cristal de similares proporciones y de corte trans­
versal elíptico, que él mismo fabricó. La velocidad
del agua se medía cortando el chorro dos veces
en el mismo punto en un intervalo de tiempo
dado, y luego midiendo la longitud del segmento

19
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cortado por medio de fotografías.Lasvibraciones
(las ondas que se forman sobre la superficie del
agua)se medían también con ayuda de fotografías.

Había que realizar la mayor parte de los experi­
mentos de madrugada, con las callesvacías, con el
fin de evitar la menor vibración perturbadora
procedente del tráfico.

Éste habría de ser el único trabajo experimen­
tal original que Niels Bohr realizara completa­
mente en solitario. Tiene todas las trazas de su
proceder parsimonioso y preciso y de su brillan­
te capacidad de análisis, junto con una ausencia
casi milagrosa de gazapos. HastaBohr se dio cuen­
ta de que se trataba de una excepción. La tensión
de trabajar con cristales tan frágiles le pasó factu­
ra, evidentemente, y en adelante siempre utiliza­
ría colaboradores físicamente aptos en sus expe­
rimentos.

Es cosa sabida hace tiempo que estar obligado
a escuchar sin poder replicar es un estimulante
para el pensamiento radical. El forzoso silencio
de Bohr en las discusiones filosóficasvespertinas
de su padre no fue una excepción. Empezó a
pensar por sí mismo. En contraste con las discu­
siones eruditas que debía de oír en silencio, el
pensamiento filosófico de Bohr fue asombrosa-

20
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mente original desde el comienzo. De hecho, in­
cluso anticipa ciertos aspectos del pensamiento
de Wittgenstein. A Bohr le llamaba la atención el
modo en que una palabra se puede emplear para
describir un estado de conciencia ("borrachera",
por ejemplo) y a la vez utilizarse para describir el
comportamiento externo que acompaña a este
estado interno. Se dio cuenta de que cuando una
palabra se refería a la actividad mental era esen­
cialmente ambigua. (Aquí apareció por primera
vez el concepto de ambigiledad en el pensamien­
to de Bohr. De modo revelador, es un concepto
tan profundo como irresoluble.) En un intento
de resolver esta ambigiledad, Bohr trazó una ana­
logía con las matemáticas. Comparó estas pala­
bras ambiguas (tales como borrachera, enfado,
alegría, etc.) con funciones de valor múltiple. Di­
cho de un modo muy simple, estas funciones
pueden tener valores diferentes en el mismo
punto, ambigliedad que se supera especificando
a qué "pland' se refiere el valor. Imaginen un eje
tridimensional (ver figura 1): Si el punto de inter­
sección puede tener tres valores diferentes, po­
demos superar esta complicación asignando cada
valor a un plano diferente, a, b ó c. Bohr sugírió
que este método puede usarse también para el

21



BOHR y LA TEORíA CUÁNTICA

Plano b

Punto de intersección

Plano c

Plano a

FIGURA 1

problema filosófico de las palabras ambiguas. Si
una palabra tiene significados diversos, podemos
superarlo nombrando el "plano de objetividad"

al que se refiere. Por ejemplo, "borrachera" po­
día referirse a confusión mental o a falta de coor­

dinación física, dos cosas diferentes. Especifican­
do el "plano de objetividad" al que la palabra se
refiere (en este caso, "subjetivo" u "objetivo") po­
demos eliminar la ambigliedad.

La historia está plagada de vanos intentos de las
grandes mentes científicas (y filosóficas) por redu-

cir el lenguaje a una estructura lógica precisa.
Pero como todos sabemos a nuestra costa, la con­
versación rara vez es un procedimiento lógico. (El

gran filósofo-científico alemán del siglo XVII Leib­
niz ingenió un esquema que reducía todos los ar­
gumentos morales a valores matemáticos: al final
de la discusión se sumaban los puntos y el que te­

nía más ganaba. Si la vida fuera tan simple como la
ven los genios ...) La sugerencia de Bohr era igual­
mente ingeniosa, y estaba igual de condenada. Se
vio forzado a aceptar que tales ambigliedades
eran inherentes al lenguaje. Empezaba a com­

prender cómo unas interpretaciones conflictivas
podían existir simultáneamente. (Nación que pa­
rece prefigurar la teoría cuántica, misteriosamen­
te, como se puede ver consultando la definición
simplificada y en cursiva de la introducción.)

Estas incursiones filosóficas suelen resultar de­

sastrosas para los científicos.
La filosofía se ocupa de cómo son las cosas, y la

ciencia de cómo funcionan. En otras palabras, la

ciencia ignora a la filosofía y va a lo suyo. Pero hay
momentos en los que hasta la ciencia tiene que
hacer limpieza y preguntarse qué demonios está
haciendo. El comienzo del siglo xx fue uno de
esos raros momentos.

22
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Hubo otro en el siglo XVII, cuando Galileo sugi­
rió que la ciencia tenía que adaptarse a la reali­
dad, no a las meras ideas. La verdad se obtenía
a través de la experiencia, no sólo del pensa­
miento. Este método alcanzó su apogeo con los
grandes descubrimientos científicos del siglo XIX,

pero al llegar el XX, parecía de algún modo insu­
ficiente. Las limitaciones del empirismo estaban
quedando al descubierto. La más flagrante de
ellas se puso de manifiesto en 1905, cuando
Einstein postuló su Teoría Especial de la Relati­
vidad.

Contrariamente al concepto de ciencia hasta
entonces imperante, larelatividadfue descubier­
ta gracias al pensamiento. (Einstein se sirvió de la
matemática, no de la experimentación.)

Había algo realmente nuevo en el ambiente. La
ciencia cuestionaba sus métodos y a sí misma.
¿Qué era? ¿Qué hacía? Elinterés de Bohrpor lafi­
losofía hallaba eco en muchas mentes científicas
destacadas de la época. (Einstein leía al filósofoes­
cocés del siglo XVIII Hume, quien cuestionaba la
noción de causa y efecto; otros estudiaban al filó­
sofo alemán del XIX Kant, cuya epistemología trata­
ba de explicar la naturaleza del espacio y el tiem­
po.) La ciencia estaba pasando la prueba de la
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filosofía,y de ello saldrían los fundamentos de la
mayor edad científica de todas: el sigloxx.

El espectáculo de la ciencia volviendo sobre sí
misma era emocionante en extremo.

Todo quedaba en entredicho. Elfilósofoy cien­
tíficovienés Ernst Mach (quien dio nombre a lave­
locidad de la barrera del sonido) llegó al extremo
de cuestionar la existencia del átomo. Casimedio
siglo antes, el ruso Mendeleyev había revolucio­
nado la ciencia con su Tabla Periódica de Elemen­
tos atómicos. ¿Acasose basaba en un supuesto fal­
so? ¿Qué era exactamente un átomo? ¿Alguien
había visto alguno? Según Mach el átomo no era
más que un concepto desfasado, un vestigio de
un modo de pensar anterior y acientífico. La cien­
cia estaba cargando con una idea abstracta e insig­
nificante, jamás constatada por nadie. Yano había
nada sagrado. Hasta las nociones más básicas se
podían cuestionar. Bohr empezó pronto a hacer
exactamente eso. En 1909 emprendió su tesis
doctoral, que resultó ser un trabajo puramente
teórico sin que el autor introdujera el componen­
te de la experimentación y que le llevó a una con­
clusión demoledora. (Quizá decidió que era me­
jor dejar el trabajo experimental demoledor en
manos más expertas.) El título de la tesis de Bohr
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BOHR y LA TEORíA CUÁNTICA

fue "Investigación de la Teoría del Electrón en los
Metales" (Studier ayer metallernes elektronthe­
ari). Bohr rechazaba la postura extrema de Mach.
El átomo no sólo existía, sino que empezaba a
comprenderse algo acerca de su naturaleza. Para
los años finales del sigloXIX la mayoría de los cien­
tíficos (¡pero no Mach!) consideraban el átomo
como la forma fundamental de la materia.

De hecho, su mismo nombre en griego signifi­
ca "sinpartes", es decir, indivisible. Entonces, en
1897, el fisico británico J. J. Thomson descubrió
el electrón, la primera partícula subatómica cono­
cida. El electrón tenía una carga eléctrica negati­
va. Todo parecía indicar que el átomo tenía una
estructura interna. Thomson sugirió que el áto­
mo era como un pastel esférico de carga eléctrica
positiva, con electrones pegados a modo de pa­
sas, suficientes para neutralizar dicha carga.

El cuadro cambió un poco cuando tocó expli­
car cosas como el magnetismo de los metales. Se­
gún la teoría del electrón en los metales, un metal
podía concebirse como un gas de electrones en
medio de una red espacial de iones de carga posi­
tiva.

En estos primeros días en los que nadie sabía
exactamente de qué estaba hablando, un ión se
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definía de una manera circular, reminiscencia de
Aliciaen el País de las Maravillas,como "un átomo

que ha perdido sus electrones".
Se elaboraban teorías provisionales sobre teo­

rías provisionales. Había un sentido en lo que de­
cía Mach. ¿Cuál era el fundamento de todas estas
teorías, sinadie había visto un átomo?

Sin preocuparse de semejantes rigores, Bohr
siguió avanzando por lo desconocido a golpe de
teoría. En su tesis argumentaba, con un análisis
parsimonioso y preciso, que el magnetismo reve­
laba deficiencias en la teoría del electrón en los
metales. La respuesta obvia era cuestionar dicha
teoría, pero Bohr escogió un camino completa­
mente diferente. Aquí atisbamos por primera vez
la asombrosa originalidad y valor de su pensa­
miento. Bohr argumentó como sigue: la teoría del
electrón en los metales explica casi todas las cuali­
dades mostradas por los metales. El problema
empieza cuando hay que explicar algo acerca de
las cantidades implicadas en el comportamiento
metálico. Por ejemplo, cuando se colocan ciertos
metales en un campo eléctrico, la fuerza de su
magnetismo (que depende de los electrones) no
concuerda con las leyes de la física clásica. ¿Pero
qué demonios quería decir esto? Bohr hizo una
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conjetura asombrosa. Al parecer, los viejos su­
puestos de la física clásica no encontraban aplica­
ción a nivel subatómico. Para describir lo que su­
cede dentro del átomo parecía necesario un tipo
de físicacompletamente diferente.

Pero esto era imposible. Era como si Bohr sugi­
riera que en el nivel subatómico las cascadas flu­
yen hacia arriba y las hadas existen. He aquí un
País de las Maravillasdonde dos y dos no son ne­
cesariamente cuatro. Ni el propio Bohr estaba se­
guro de lo que signifícabatodo esto. Así que deci­
dió dirigirse a la fuente. Cuando terminó su tesis
en 1911 fue a Cambridge a estudiar con]. ]. Thom­
son. Sialguien sabía algo sobre el comportamien­
to de los electrones, debía ser su descubridor.
Pero en Cambridge se encontró con un muro de
ladrillo, en parte obra suya, pero no del todo.
AThomson simplemente no le interesaba este da­
nés imperioso y entusiasta, que ni siquiera sabía
expresarse con propiedad en inglés, menos aún
expresar sus complicadas teorías. ABohr no le fa­
voreció su imperfecto uso de la terminología. Al
hablar de electricidad, por ejemplo, decía "carga­
mento" en lugar de ((carga".

(Bohrhablaba con fluidez danés y alemán, pero
por lo demás era un lingtiista más entusiasta que
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experto. Mucho más tarde insistiría en saludar al
embajador francés con un cordial ((Aujourd'huit".)
Elpunto más bajo de su experiencia en Cambrid­
ge tuvo lugar durante una discusión informal con
Thomson y sus colegas.

Bohr trataba de explicar lo mejor que podía
cierto punto de la teoría del electrón en los meta­
les. Thomson le interrumpió diciéndole que lo

que decía eran paparruchas, y a continuación
dijo exactamente la misma cosa con palabras dife­
rentes. Bohr no se puso las cosas más fáciles cuan­
do más adelante insistió en que algunos de los cál­
culos del gran hombre para el electrón eran
defectuosos. "Todos han perdido la confianza en
mí" escribió a casa en tono desamparado. Pero es­
taba dominado por la testarudez del genio. Pare­
cía claro que había otro tipo de física que contra­
decía las leyes de la fisica. No tenía ni idea de
adonde conducían sus ilógicas ideas, pero estaba
decidido a perseverar y seguirlas.

Bohr se dio cuenta de que tenía que aprender
bien el inglés, así que con su característica perse­
verancia se sentó a leer las obras de Charles Dic­
kens con la ayuda de un gran Engelsk-Dansk Ord­
bogo Buscando cada palabra que no entendía,
empezó a abrirse camino entre descripciones de
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comportamientos más extraños aun que el de los
electrones: las manías de la Inglaterra victoriana
tal como se describen en Los Papeles de Pick­
wick, Oliver Twist y Martin Chuzzlewit.

Entonces vino el golpe de suerte de Bohr. En
octubre de 1911 asistió a la cena anual de Caven­
dish) celebrada en honor del excéntrico físico in­
glés del siglo XVIII, el primero en calcular el peso
de nuestro planeta) importante muestra de eclec­
ticismo que determinó el valor de G,la constante
gravitacional. Tras la cena, con el aporto, Ernst
Rutherford se dirigió a los presentes. Su trabajo
sobre la radiactividad había conducido a especu­
laciones revolucionarias sobre la naturaleza y es­
tructura del átomo. Bohr quedó fascinado con
este neozelandés campechano de mediana edad
a quien uno de sus colegas describió como "una
mezcla encantadora de niño) hombre y genio".
Quizá el hecho de que el padre de Bohr hubiera

muerto prematuramente unos meses antes tenga
alguna relación con ello.

Rutherford estaba igualmente impresionado
con Bohr. Le gustaban los hombres activos) y le
impresionó saber que Bohr era un futbolista de
categoría profesional. Fiel al tópico kiwi, Ruther­
ford había sido un robusto jugador de rugby en el
30

(~quipode su facultad de Cambridge. Más impor­
tante aun, Rutherford entendía lo que Bohr tenía
que decir, a pesar de su inglés, que siguió siendo
tortuoso y titubeante cuando tenía que expresar
ideas científicas complejas que fueran más alládel
registro de Mr. Pickwick ("Engelsklish",fue como
lo llamó un amigo). En opinión de Rutherford:
"Estejoven danés es el tipo más inteligente que he
conocido nunca". Menuda flor, viniendo de uno
de los físicos más grandes de su época. Lavalíade
Bohr empezaba a ser reconocida por fin. Ruther­
ford le invitó a trabajar en su equipo en la Univer­
sidad de Manchester. Bohr aceptó entusiasmado y
escribió a casa: "En Manchester tendré condicio­

nes estupendas". Aunque Bohr y Rutherford llega­
ran a un entendimiento tan inmediato, en realidad
eran opuestos. Rutherford era el físico práctico
por excelencia, y pese a su estilo tan franco y di­
recto era capaz de concebir experimentos de ex­
trema sutileza. Exigía pruebas incontestables, y
despreciaba a los teóricos de altos vuelos que no
se dignaban ensuciarse las manos con el material
de laboratorio. Bohr, por su parte, venía más bien
de la tradición francesa y alemana. Prefería some­
ter las hipótesis a un riguroso análisis lógico con
el fin de descubrir sus implicaciones, y no temía



FIGURA 2. Modelo inicial de la estructura atómica de Rutherford

Por suerte, sabía que cuando los átomos radiacti­
vos se desintegran en otros menores emiten un
flujo de partículas subatómicas. Decidió utilizar
un tipo determinado de éstas, llamadas partículas

Gas (+)

Electrones (-)

...

l\'abajo experimental sobre la descomposición ra­
(Iiactivade los átomos le había llevado a visualizar

dpastel más bien como una esfera de gas positivo
(~Iaveteadade diminutos electrones.

Rutherford se dio cuenta de que la única mane­
ra de investigar algo tan minúsculo como un áto­
mo era bombardearlo con algo todavía más pe­

queño, es decir, con una partícula subatómica.
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nunca construir teoría sobre teoría. A estas altu­

ras la razón continental prevalecía sobre el empi­
rismo británico en el enfoque de Bohr. Por una
vez, no parecía importarle a Rutherford. "Bohr es
diferente. Juega al fútbol",dijo a sus colegas en su
defensa.

Las investigaciones de Rutherford sobre la ra­
diactividad le habían llevado a algunas conclusio­
nes extrañas. Había descubierto que los átomos
se desintegran.

Los átomos de un elemento dado pueden des­
moronarse y convertirse en átomos de otro ele­
mento distinto. Conclusiones como ésta eran to­

madas a broma sin más por los físicos clásicos de
la vieja escuela. Para ellos se trataba ni más ni me­
nos que de una regresión a la alquimia medieval y
a su creencia de que elvilmetal podía convertirse
en oro. Rutherford decidió investigar la estructu­
ra interna del átomo, y preparó una serie de expe­
rimentos en colaboración con su ayudante ale­
mán Hans Geiger, inventor del contador que lleva
su nombre, utilizado para medir la radiactividad.
Rutherford estaba de acuerdo en lo esencial con

la imagen que tenía Thomson de la estructura ató­
mica: un pastel esférico uniformemente positivo
con pasas-electrones negativos pegados. Pero su
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seosa. Los electrones eran tan pequeños que sólo
desviaban a las grandes partículas alfaen 10, apro­
ximadamente. Según avanzaba el experimento, le
sorprendió descubrir que algunas partículas se
desviaban tanto como 10°.

¿Pero cómo podía ser, silas partículas alfadispa­
radas eran enormes en comparación, iban a gran
velocidad y los electrones eran tan pequeños?
Unos días más tarde ocurrió algo aun más asom­
broso. Se comprobó que algunas de las partículas
rebotaban hacia atrás tras golpear en la lámina de
oro. "Puedo decir que fue el acontecimiento más
increíble de mi vida))comentó Rutherford.

"Era casi tan increíble como disparar un obús
de treinta y ocho centímetros contra un pañuelo
de papel y que rebotara, volviendo hacia tL))

¿Qué demonios estaba pasando? ¿Qué cosa
podía ser capaz de detener, y hacer rebotar una
partícula subatómica con semejante cantidad de
movimiento? No le llevó mucho tiempo a una ca­
beza como la de Rutherford ofrecer una respues­
ta. Elátomo tenía que estar formado por un dimi­
nuto pero extremadamente concentrado centro
con carga positiva. Éste podría así soportar la can­
tidad de movimiento de la partícula positiva alfay
también repelerla, como sucede con los dos ex-

Pantalla
fuorescente

FIGURA3.

Fuente
radiactiva

~o :~~r:~:i:'=ñ:~t·d~~~:"-

alfa.Son mucho mayores que los electrones, y tie­
nen carga positiva. Rutherford montó un experi­
mento en el que una fuente radiactiva disparaba
un chorro de partículas sobre una delgada lámina
de oro. Cuando las partículas atravesaban el oro
impactaban en una pantalla fluorescente y produ­
cían pequeños destellos.

A Rutherford no le sorprendió que la mayor
parte de las partículas alfaatravesaran lalámina de
oro, pues suponía que los átomos eran en su ma­
yor parte gas. En ocasiones se desviaban algunas
partículas alfa, cosa que evidentemente ocurría
cuando se cruzaban en su trayectoria con uno de
los diminutos electrones de la esfera atómica ga-
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tremos positivos de un par de imanes. Ahora Ru­
therford podía presentar un modelo del átomo.
Según su concepción, el átomo estaba casi com­
pletamente vacío. En el centro hay un núcleo mi­
núsculo pero extraordinariamente denso, que
ocupa una milmillonésima parte del espacio del
átomo -imaginen un guisante en una catedral.
Este núcleo positivo está rodeado por una cierta
cantidad de electrones negativos que giran a su al­
rededor en órbitas fijas, atrapadas por su poder
de atracción.

Había nacido el átomo nuclear, al que habrían
de seguir la físicay la era nucleares. Era una de las
ideas estéticamente más reconfortantes que la
ciencia haya concebido nunca. Parecía que la uni­
dad más pequeña del mundo funcionaba igual
que el sistema solar. ¡Elmicromundo y el macro­
mundo eran reflejo el uno del otro! La concep­
ción de Rutherford era inspirada. Tenía una sola
pega: no funcionaba.

Según las leyes de la físicaclásica los electrones

en órbita simplemente irradiarían toda su energia
en un milisegundo y colapsarían contra elnúcleo.

Además, ¿qué impedía a las partículas positivas
que componen el núcleo repelerse unas a otras
(de nuevo, como ocurre con los imanes)? Un nú-
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cleo central compuesto de partículas positivas se
disgregaría en el acto. Estas cuestiones no tenían
respuesta. La estructura atómica de Rutherford
era inestable.

Bohr pensaba de otro modo. Nada dispuesto a
dejarse desanimar por las leyes de la ciencia,
Bohr se propuso hallar una solución que apoyara
la estructura atómica "imposible" de Rutherford.
Bohr estaba convencido de que el modelo "siste­
ma solar" del átomo era demasiado bueno para
ser mentira. Explicabatantas cosas hasta entonces
inexplicables. Bohr fue uno de los primeros en
percatarse de ello.

Cada elemento de la Tabla Periódica tiene un
número atómico, que indica su posición en la
tabla y por tanto sus propiedades. Este número,
estrechamente relacionado con el peso, refleja
obviamente el número de unidades de carga eléc­
trica positiva que hay en el núcleo. Éste sería, por
lo general, igual al número de electrones nega­
tivos en la órbita del núcleo. Las propiedades fí­
sicas y químicas de un átomo dependen eviden­
temente de las órbitas de dichos electrones. Su
facilidad para tomar o desprender electrones de­
pendería de la posición de la órbita. Diferentes ti­
pos de órbita podían incluso explicar cómo había
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diferentes elementos, y cómo sus propiedades
recurrían como lo hacían en la Tabla Periódica.
Caramba, el modelo de Rutherford lo explicaba
todo. Tenia que ser correcto -¡aunque supusie­
ra negar las leyes de la física! Después de todo,
Bohr ya las había cuestionado en su tesis sobre la
teoría del electrón en los metales.

Para explicar cómo Bohr se las arregló para re­
solver este problema aparentemente insupera­
ble, primero es necesario comprender exacta­
mente cuáles eran las leyes de la física. En esta
época (alrededor del cambio de siglo)las leyes de
la física se basaban en los supuestos fundamenta­
les de la físicaclásica, es decir, de la visión científi­
ca del mundo desarrollada principalmente por
Galileo, Newton, y más tarde, Maxwell. Dicha vi­
sión consideraba el Universo como una máquina
vasta y compleja que operaba siguiendo princi­
pios estrictamente mecánicos, en tiempo absolu­
to y espacio absoluto. Todo movimiento del Uni­

verso tenía una causa. La secuencia de causa y
efecto era rígida e inmutable. Todo estaba deter­
minado (y era, por tanto, explicable). Había dos
formas de energía: la que poseían las partículas en
movimiento, y la que viajaba en forma de ondas
(como la luz, las ondas de radio, etc.).Elcomporta-
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miento de la primera se asemejaba a bolas de bi­
llar chocando, el de la segunda a las olas despla­
zándose sobre la superficie del mar. Estas dos for­
mas de energía eran mutuamente excluyentes.
Como explica la teoría de la gravedad de Newton,
los cuerpos se atraen unos a otros según su masa
y la distancia que los separa. Ycomo explica la teo­
ría de las ondas electromagnéticas de Maxwell, la
luz se desplaza en forma de ondas, cuyas diferen­
tes frecuencias producen tipos diferentes de ra­
diación (por ejemplo, diferentes colores). Lavera­
cidad de estas leyes y supuestos básicos de la
física clásica estaban por encima de toda duda.
Ésta era la manera como funcionaba el mundo,
sin más. ¿Yquién podía negado? Desde que Gali­
leo sentara las bases de la física clásica en el siglo
XVII, el resultado había sido una era de avances
científicos sin paralelo en la historia. Elmundo en
el que las brujas ardían en la hoguera y la Tierra
era el centro del Universo había dado paso a los
primeros rascacielos de Chicago, el primer vuelo
de los hermanos Wright, la gravedad, la electrici­
dad, el motor de combustión, la velocidad de la
luz; todo lo había explicado la física clásica. O eso
parecía. Hacia el finaldel sigloXIX este monolito de
certeza había empezado a tener fisuras que solían
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atribuirse al cada vez más rápido pero desigual
avance del saber científico. Se confiaba en que fu­
turos descubrimientos curarían estos ataques de
hipo.

Entonces, en 1900, el profesor de física de la
Universidad de Berlín, MaxPlanck,hizo un descu­
brimiento asombroso. Como explicó a su hijo en
una fría mañana de diciembre mientras paseaban
por un bosque cercano: "Hoy he hecho un des­
cubrimiento tan importante como el de Newton
'" he dado el primer paso hacia adelante respecto
a la física clásica". ¿Pero qué había descubierto
exactamente? Una de las anomalías que había des­
concertado a los físicos clásicos era la llamada ((ca­
tástrofe ultravioleta".Sucede lo siguiente: un cuer­
po negro absorbe todas las frecuencias de la luz,
de modo que al calentarse debería irradiar en to­
das las frecuencias, pero no lo hace. Emite fre­

cuencias bajas, que sólo aumentan de forma gra­
dual a medida que aumenta la intensidad del
calor. Como todos sabemos, un cuerpo caliente
emite luz roja de baja frecuencia. Si se calienta
más, emite una luz naranja de frecuencia supe­
rior, y luego, amarilla.

Pero según las leyes de la física clásica debería
emitir cantidades iguales de todas las frecuencias
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de laluz. Siesto ocurriera sufriríamos graves que­
maduras por las altas frecuencias de luz ultravio­
leta cada vez que nos sentáramos delante de un
fuego. La "catástrofeultravioleta" simplemente no
ocurría.

Planck había conseguido averiguar lo que si te­
nía lugar. Pero para hacerla se había visto obliga­
do a contradecir las leyes de la física clásica. Deci­
dió que la radiación electromagnética (la luz) se
comportaba como las ondas y como las partícu­
las.Aestas ondas-partículas las llamó "quanta"(pa­
labra latina que significa((¿cuántos?").

Radiación de baja frecuencia

Radiación de alta frecuencia

IVVVVVVVVVVV'\ N'VVVVVV'VVV\A IVVVVVVVVVVV\

FIGURA 4

Según Planck, la radiación electromagnética de
baja frecuencia (luz) se compone de pequeños
cuantos, y la radiación de frecuencia más alta de
cuantos mayores.

Cuando se calienta un cuerpo, con una canti­
dad de energía (calor) comparativamente peque-
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ña se pueden formar los cuantos menores de los
que se compone la luz roja de baja frecuencia.
Para formar cuantos mayores se requiere una
cantidad de energía mayor, y por ello sólo irra­
dian en la medida en que aumenta el calor, y aun
así, serán pocos en un principio.

Recapitulando: ¿por qué los cuantos tienen
que ser ondas y partículas? La luz tiene frecuen­
cia, luego debe viajar en forma de ondas. ¿Pero
cómo explicar la ausencia de la catástrofe ultravio­
leta? Planck sugirió que las ondas no eran conti­
nuas (como deberían ser, según la física clásica).
En lugar de ello eran cuantos, es decir, haces de
ondas u objetos emitidos en forma de partículas
individuales. Los cuantos de cada frecuencia de
luz tienen diferentes tamaños físicos (cualidad de
materia), yeso explica que inicialmente el rayo ul­
travioleta no sea emitido con tanta intensidad. Los

cuantos son por tanto ondas que se desplazan
como partículas, y partículas consistentes en on­
das. Imposible, según la físicaclásica, en la que las
ondas son continuas y las partículas se compo­
nen de materia, no de ondas. (En esta concep­
ción, las ondas son meras oscilaciones con una
determinada frecuencia que pasan a tra vés de un
medio o sustancia, como las olas pasan a tra vés
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del agua.) Planck dedujo que el tamaño de los
cuantos variaba en proporción a la frecuencia de
la radiación. Lo expresó en su famosa fórmula:

E=hv

en la que E es el valor energético del cuanto y v la
frecuencia de la radiación.

La h es una constante fundamental ahora cono-
cida como la constante de Planck.

(Una constante fundamental es una cantidad fí­
sica que puede expresarse en forma numérica y
que es siempre la misma bajo cualesquiera con­
diciones, en cualquier lugar del Universo. Otro
ejemplo de constante fundamental es la velocidad
de la luz. Elvalor de la constante de Planck se ha
calculado en 6.626176 x 10-34julios. Una suma mi­
núscula, casi cero. Pero el sólo hecho de que sea
más que cero supone que los cuantos de alta fre­
cuencia requieren más energía, yeso es lo que
nos salva de la "catástrofeultravioleta".)La idea de
Planck era tan revolucionaria que al principio na­
die podía aceptarla.

Él mismo la encontraba difícil de creer. Cinco
años después Einstein confírmó la "teoría cuánti­
ca" de Planck, como vino a llamarse, al emplearla
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para explicar el efecto fotoeléctrico, otra anomalía
desde el punto de vista físico clásico. Este efecto
tiene lugar cuando la luz ultravioleta alcanza a
ciertos metales, provocando una emisión de elec­
trones. Estos electrones no se comportan de
acuerdo con las leyes de la física clásica. Su nivel
de emisión depende de la frecuencia de la luz
bombardeante, no de su intensidad. Cuanto ma­
yor es la frecuencia, más electrones se liberan.
Esto se podía explicar si se considera que la luz
está compuesta de cuantos (yla luz de frecuencia
mayor de cuantos mayores).

Una vez más, parecía que la luz viajaba tanto en
forma de ondas como de partículas.

Sin embargo, el mundo científico en general se
negaba a aceptar tales tonterías.

Esta teoría cuántica era sólo un ingenioso "in­
vento alemán" que tapaba un hueco debido a que
nuestro conocimiento se había adelantado tem­

poralmente a cualquier teoría más general capaz
de ofrecer una explicación. Lateoría cuántica era
claramente ilógica, y no podía durar. Pasados
unos años llegaría una teoría más completa que
explicaría como es debido las anomalías explica­
das de modo tan complejo por la teoría cuántica.
Esta teoría más completa concordaría sin duda
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con la física clásica. Incluso los propios Planck y
Einstein estaban convencidos de que sería así.

Laexplicación de Einstein acerca de la luz ultra­
violeta en contacto con ciertos metales se encon­

traba dentro del mismo terreno científico que la
tesis de Bohr sobre la teoría del electrón en los

metales. Bohr había llegado también a la conclu­
sión de que las partículas subatómicas no obede­
cen a las leyes de la física clásica, pero ni él, ni na­
die, veía la relación entre todo esto y el problema
de la estructura atómica, que era el problema al
que se enfrentaba ahora Bohr en su defensa del
modelo "solar"de Rutherford.

La clave para la estructura de los diferentes ele­
mentos fue descubierta gracias a un nuevo tipo de
espectroscopio inventado en 1814, obra del ópti­
co bávaro Joseph von Fraunhofer, quien sobrevi­
vió a su enterramiento en vida cuando el edificio

de pisos en el que trabajaba se le derrumbó en­
cima. Todas las otras personas que estaban en el
edificio murieron, y el elector Maximiliano José
conmemoró su milagrosa salvación recompen­
sándole con la principesca suma de dieciocho du­
cados. Esto permitió a Fraunhofer dedicarse a in­
vestigar por su cuenta, lo cual le llevó a inventar el
espectroscopio. Si cualquier elemento en estado
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Un espectro de emisión típico
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1/4. Multiplicar el resultado por el número
32.903.640.000.000.000". Esto da la frecuencia (y
por tanto la longitud de onda) de la línea roja en el
espectro del hidrógeno.

Justo la clase de cosa que se podía esperar de
un maestro de escuela de provincias (y quizá por
eso mismo no dieron con ellamentes más brillan­
tes).

Pero la fórmula no era tan torpe como parece.
Si en lugar de 3 se empieza con el número 4, se
obtiene la línea verde del espectro, y con el 5 se
obtiene la frecuencia de la línea violeta. Cuando
se descubrieron más líneas en el espectro de emi­
sión del hidrógeno, se encontró que los números
siguientes (6,7,8 Yotros) daban cifras que, curio­
samente, correspondían a su frecuencia. La fór­
mula de Balmer funcionaba, pero nadie sabía por
qué. Más intrigante aun, nadie tenía ni idea de lo
que significaban las líneas espectrales. Simple­
mente se aceptaba que cada elemento tenía su
((firma".

Asombrosamente, NielsBohr era casi por com­
pleto ignorante de todo lo relacionado con la es­
pectroscopia cuando empezó a trabajar sobre el
modelo ((sistemasolar" del átomo de Rutherford.

Según la leyenda, un día Bohr estaba hojeando un
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gaseoso es sometido a un calor intenso, resplande­
ce, y cuando la luz así emitida se examina al espec­
troscopio se ven por separado los colores que la
componen. Éstosaparecen como bandas de líneas
coloreadas en el espectro general de los colores, y
se vio que cada elemento tenía su propio ((espec­
tro de emisión" característico.

A cada línea del espectro de emisión se le pue­
de asignar un valor numérico preciso según su
longitud de onda. Las líneas parecían repetirse
como una secuencia armónica. Pero la fórmula
para dicha secuencia eludió a todos hasta 1885,
cuando el suizo Johann Balmer, maestro de es­
cuela secundaria femenina en Basilea, descubrió
una. Era como sigue: ((Cuadrarel número 3. Divi­
dir uno entre el resultado y restar esta fracción a
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libro de texto escolar de física y se topó casual­
mente con la fórmula de Balmer. Intrigado por su
intratable singularidad, empezó a hacer cuentas
mentales. Entonces llegó el momento ((eureka".Se

dio cuenta de que la fórmula de Balmer se podía
escribir de otra manera, usando la constante h

que Planck había empleado en su fórmula desti­
nada a establecer el tamaño de los cuantos, en su

teoría de la luz. ¡Esto significaba que el espectro
de un elemento tenia relación con la teoria cuán­
ti ca! ¿Pero de qué manera exactamente? Bohr se

concentró en el elemento más simple de todos, el
hidrógeno. Según la representación del átomo de
Rutherford, el hidrógeno tiene un solo electrón
que orbita alrededor del núcleo central. De
acuerdo con las leyes de la física clásica debería

irradiar una sola banda de color. En su lugar irra­
diaba varias bandas separadas, conectadas según
un patrón fijo y regular (conforme al 3, 4, 5 etc. de
la fórmula de Balmer).

En teoría, el electrón único del átomo de hidró­
geno podía girar alrededor del núcleo describien­

do todo tipo de órbitas diferentes. Cuanto mayor
el radio, a mayor velocidad orbitaría el electrón, y
por tanto mayor sería su energía. De modo que si
el electrón pasaba a una órbita menor, tendría
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que emitir energía, cosa que haría en forma de
luz. La energía emitida por el átomo era lo que
conformaba su espectro. Bohr vio enseguida lo
que esto quería decir. Las precisas bandas ener­
géticas que conforman el espectro estaban rela­
cionadas de algún modo con las diferentes órbitas
del electrón. Bohr se percató de que para emitir la
cantidad fija de energía requerida, el electrón te­
nía que moverse entre ciertas órbitas fijas. Mien­
tras el electrón tuviera una órbita fija, el átomo se
hallaría en lo que Bohr llamó su ((estado estaciona­
rid'. Sólo cuando se moviera entre estas órbitas fi­

jas emitiría la cantidad fija de energía necesaria
para producir un determinado tipo de banda en
el espectro. Por ello entendió que las órbitas fijas
de estos estados estacionarios estaban relaciona­

das con la fórmula de Balmer, pues ésta daba las ci­
fras para las bandas en el espectro de emisión.

Como hemos visto, en un momento de inspira­
ción Bohr se dio cuenta de que se podía reescribir
la fórmula de Balmer con la constante de Planck,

relativa al comportamiento de los cuantos. ¡Esto
suponía que las diferentes órbitas del electrón
en el átomo de hidrógeno estaban fijadas de
acuerdo con la teoría cuántica! La estructura del

átomo estaba determinada por la teoría cuántica.
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Recapitulando: En cada estado estacionario el
electrón tiene un radio fijo diferente. Bohr ya se
había dado cuenta de que estos estados debían es­
tar relacionados con la fórmula de Balmer para las
bandas espectrales. ¡Así que cada radio fijo de
electrón estaba relacionado con las diferentes

aplicaciones de la fórmula de Balmer! En otras pa­
labras, Bohr se había dado cuenta de que tanto la
fórmula de Balmer para las bandas espectrales
como la teoría cuántica tenían conexión con la es­
tructura del átomo.

La fórmula de Balmer para colocar bandas es­
pectrales empieza diciendo {{cuadrarel número
3..."(ó4 para elverde, 5 para elvioleta, ó 1 ó 2 yasí
sucesivamente). Esto suponía que los radios fijos
del electrón guardan exactamente la misma rela­
ción, de modo que ahora era relativamente fácil
para Bohr calcular los radios de estas órbitas. El
diagrama siguiente muestra el modelo de Bohr de
las primeras cuatro órbitas del electrón en los es­
tados estacionarios del átomo de hidrógeno.

El radio de cada órbita está relacionado con el
número requerido para la fórmula de Balmer. La
diferencia entre los radios da la diferencia entre
los estados energéticos, que a su vez cuadran con
las bandas energéticas del espectro.
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La diferencia entre estas órbitas puede haber
dado las cifras correctas para el espectro del hi­
drógeno, ¿pero cómo se liberaba la energía? Muy
sencillo, según Bohr. El electrón {{salta"de una ór­
bita a otra, simplemente.

FIGURA6

Imaginen un tren desplazándose por una vía
fija(elelectrón en su órbita fija).
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En contra de todas las leyes de la física el tren salta
repentinamente a una vía interior que tiene a su
lado. Alhacerlo despide un destello de luz (se libera
una banda de color para el espectro del hidrógeno).

Según las leyes de la física clásica esto era senci­

llamente imposible. Como se ha dicho ya, lo lógi­
co es que el electrón fuera irradiando energía de
forma continua a medida que orbita, y esta ener­
gía sería emitida en una sola banda del espectro.
Asimismo, irradiando energía de este modo el
electrón tardaría menos de un nano segundo (10-9
segundos) en estrellarse contra el núcleo. Obvia­

mente, la física clásica no podía explicar lo que
ocurría. El modelo de Bohr sí podía, aunque con­
tradijera todas las reglas. Según el modelo de
Bohr, en el estado estacionario el electrón no emi­

te energía alguna. El electrón sólo emite energía
cuando salta de una órbita más externa a otra in­
terna. (Cuando salta de una órbita interna a otra

más alejada, la energía es absorbida.) Así que no
sólo la estructura del átomo, sino también el com­

portamiento de sus partículas subatómicas pare­
cía concordar con la teoría cuántica.

El esquema de Bohr era una mezcla curiosa.
Obedecía muchas de las leyes de la física clásica

(ciertos elementos de la dinámica de los cuerpos
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en órbita, por ejemplo), a la vez que contradecía
otras (como las leyes de la causalidad). En cualquier
caso, tenía un rasgo sensacional. Concordaba de
forma precisa con la teoría cuántica de la luz de
Planck. La luz emitida por un electrón que salta de
una órbita a otra no sería continua. Sería emitida en

ráfagas, igual que los "cuantos" de Planck.
El diagrama inferior muestra el esquema de

Bohr para el átomo de hidrógeno, con los dife-

FIGURA 7
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rentes radios del electrón. Las flechas indican los

varios saltos de una a otra órbita que dan lugar a
las diferentes frecuencias en el espectro del hi­
drógeno.

Lateoría cuántica podía explicar cómo era emiti­
do el espectro del átomo de hidrógeno. Junto con
la explicación de Einstein del efecto fotoeléctrico,
parecía confirmar lanoción originalde Planck de la
teoría cuántica. Más aun, extendía de modo consi­
derable la aplicación de la idea de Planck. Bohr
mostró que la teoría cuántica era esencial para la
comprensión de los fenómenos subatómicos, y de
paso produjo elprimer esquema completo de una
estructura atómica estable. Aquí estaba la nueva fí­
sica que explicaba el comportamiento anómalo de
las partículas subatómicas.

Bohr inició su trabajo sobre la estructura ató­
mica en 1912, después de su traslado de laUniver­
sidad de Cambridge a la de Manchester para tra­
bajar con Rutherford. (Poruno de esos caprichos
del destino, otro gran pensador del sigloxxcogió
el tren en dirección opuesta. En 1912 el filósofo
Wittgenstein dejaba la Universidad de Manches­
ter para trasladarse a Cambridge.) Rutherford es­
tableció pronto una buena relación de trabajo
con su nuevo y joven investigador, aunque no le
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convencía mucho lo que Bohr había decidido in­
vestigar: quería encontrar un respaldo sólido para
el inestable esquema "solar"de Rutherford para el
átomo. Rutherford consideraba su esquema como
"provisional". Era demasiado teórico y no había
sido puesto a prueba lo suficiente como para me­
recer confianza; a su modo de ver no se podía
construir nada sobre una noción semejante. Pero
edificar sobre lateoría era la especialidad de Bohr,
y parecía tener un olfato infalible para las teorías
duraderas. Pese a sus reservas,Hutherford no tar­
dó en animar a Bohr con el mismo franco entu­

siasmo (combinado con duros interrogatorio s)al
que sometía a todos los miembros de su equipo.
Por las mañanas Rutherford tenía la costumbre de

marchar por los laboratorios cantando "Onward
Christian Soldiers" (Adelante soldados de Cristo).
Era una época emocionante para la ciencia, y para
los implicados se parecía mucho a una cruzada.
Labrecha entre el nuevo y joven mundo y el mo­
nolito de antiguas certezas se abría en toda la cul­
tura europea.

Eran los tiempos en que Europa dominaba el
mundo, los últimos días de grandeza del imperio
austro-húngaro, pero también los tiempos del cu­
bismo I la relatividad y el cine mudo.
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Alfinal del curso estival Bohr dejó Manchester
y volvió a Dinamarca. Dos años antes su querido
hermano Harald había marchado a ocupar un
puesto en la Universidad de Gottingen, cuya re­
putación en matemáticas no era superada por
ninguna otra universidad. Fue en este periodo de
desacostumbrada soledad que Niels conoció a
una estudiante de pelo rubio y esponjado llamada
Margarethe Norlund. Niels y Margarethe queda­
ron prendado s el uno del otro desde el primer
momento. Ellale ayudó a preparar laversión final
de su tesis de doctorado, y se comprometieron
antes de que Niels regresara a Inglaterra. Parece
que tuvieron éxito en crear una relación perfecta­
mente convencional, tan sosa (para los demás)
como profunda. El concepto de ('amor verdade­
ro" se extinguió hace tiempo en las sociedades
avanzadas, convertido en algo nauseabundo por
obra de la sentimentalidad empalagosa, reventa­
do por la psiquiatría y saboteado por el divorcio.
Pero en los primeros años del sigloxxel amor ver­
dadero estaba vivito y coleando, y se esperaba de
él que durara toda lavida.

Cuando Niels volvió a Copenhague en el vera­
no de 1912, se casó con Margarethe.

Las fotos de la pareja muestran a un Niels sor-
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prendentemente juvenil, con sus rasgos gruesos
y sensuales aligerados por una sonrisa. Apoyada
en él, vemos a su joven mujer con un aire de feli­
cidad inconfundible, con el brazo entrelazado
con el suyo. Parecen perfectamente felices el uno
con el otro, un entendimiento que habría de du­
rar cincuenta años.

Después de su matrimonio Bohr fue nombra­
do profesor asistente en la Universidad de Copen­
hague, pero mantuvo lazos estrechos con Man­
chester. Mantenía correspondencia regular con
Rutherford y sus colegas sobre sus progresos. El
escrito final de Bohr sobre la estructura atómica
fue revisado varias veces.

Algunas revisiones fueron hechas en respuesta
a cuestiones técnicas suscitadas por sus corres­
ponsales en Manchester, pero muchas se debían
al método de redacción de Bohr. Era un escritor

penosamente lento, siempre en busca de un sig­
nificado más preciso. Le gustaba sumergirse en
las palabras, en lugar de limitarse a usarlas. Era
como si su proceso creativo tuviera lugar en el
lenguaje en lugar de utilizarlo como medio de
expresión. (Pese al estructuralismo, hay una dis­
tinción aquí, como la hay entre sintaxis y metáfo­
ra.) Elcaso es que esto resultaba en una lectura di-
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fícil,y cuando la técnica de Bohr se extendió a las
aulas, demostró ser un serio inconveniente, tanto
para elhablante como para el receptor. Por suerte
este defecto quedaba compensado por su eviden­
te entusiasmo y la pura brillantez de sus ideas.
Comprender una clase de Bohr tenía algo de haza­
ña intelectual que ponía a prueba todos los recur­
sos de los atletas intelectuales. Sólolos dotados de

una concentración maratoniana y una velocidad
de comprensión de esprinter podían aguantar el
ritmo.

En marzo de 1913 Rutherford recibió la ver­

sión final del artículo de Bohr. Después de leerlo,
Rutherford le escribió: "Supongo que no tienes
inconveniente en que conforme a mi criterio su­
prima cualquier cosa que considere innecesaria
en tu escrito". Bohr cogió el primer barco para In­
glaterra y se plantó en la oficina de Rutherford a la
mañana siguiente antes de que éste pudiera ter­
minar el primer verso de "Onward Christian Sol­
diers". Durante todo el día y varias horas de la no­
che Bohr defendió su escrito línea por línea.
Finalmente, el maduro Rutherford cedió a la per­
sistente insistencia del serio joven danés. El artí­
culo se publicó sin cortes en el Philosophical
Magazine, y causó sensación. De la noche a la
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mañana Bohr se convirtió en el enfant terrible
del átomo.

Bohr había sugerido que la teoría cuántica era
la manera de funcionar de los átomos. Sus ideas
fueron despachadas como tonterías. ¿Cómo po­
día la base fundamental de la materia descansar
sobre algo tan inestable? Para muchos, la teoría
cuántica seguía sin ser más que ese "invento ale­
mán" demasiado ingenioso que no podía durar.
Sorprendentemente, fue ridiculizada incluso en
Gottingen.

Harald Bohr defendió bravamente a su herma­
no: "SiNielsdice que algo es verdad, debe ser ver­
dad".Uno de los principales físicosteóricos de Ale­
mania, Maxvan Laue, estaba tan indignado con las
ideas de Bohr que anunció: "Siesta teoría es co­
rrecta, abandonaré la física".(Por suerte se le pudo
disuadir de tan drástica acción, y más tarde incluso
llegóa ser íntimo amigo de Bohr.)Ésta,y otras reac­
ciones apoplécticas por el estilo, no son del todo
achacables a la obstinación o el prejuicio. Muchos
sentían que la ciencia no podía seguir por este ca­
mino sin destruirse a sí misma. La explicación de
Bohr era simplemente acientifica. No sólo desafia­
ba las leyes de la físicaclásica, sino a la propia lógi­
ca. Describir la estructura del átomo con una com-
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binación de física clásica y teoría cuántica era ab­

surdo. Los principios de la física clásica y los de la
teoría cuántica eran contradictorios.

Peor aun para Bohr, no tardó en ponerse de
manifiesto que su modelo del átomo de hidróge­
no no era lo bastante complej o para dar cuenta de

algunos detalles sutiles del espectro del hidróge­
no. El problema sería resuelto con el tiempo por
el profesor de física de Munich Arnold Sommer­
feld, el primer creyente de relevancia en la teoría

cuántica tras Einstein. Sommerfeld aplicó la teoría
de la relatividad de Einstein al movimiento de los

electrones alrededor del núcleo central, y se dio
cuenta de que estas órbitas tenían que ser elípti­
cas (más parecidas aunalauténtico sistema solar).
Esto acabó conduciendo al siguiente esquema del
núcleo y las diferentes órbitas fijas del electrón.

El modelo de Sommerfeld podía dar cuenta de

las líneas más finas del espectro del hidrógeno,
pero quedaban algunos problemas serios. La con­

tradicción fundamental entre la teoría cuántica y la
física clásica se estaba mostrando intratable. Ade­
más, el esquema de Bohr podía cuadrar con el áto­

mo del hidrógeno, que tenía un solo electrón, pero
no tardaron en surgir las dificultades cuando se in­

tentó aplicar a estructuras atómicas más comple-
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FIGURA 8

jas. ¿Era este átomo cuántico del hidrógeno una
anomalía, una excepción? Bohr tuvo que forcejear
con el trabajo teórico terriblemente complejo que
suponía tratar de extender su modelo de una sola
estructura atómica particular al plan general de to­
das las estructuras atómicas.

Este trabajo le exigía mucho tiempo y energía.
Cuando Rutherford le ofreció un nuevo puesto
no docente en Manchester en 1914, Bohr aceptó
gustoso. Antes de que pudiera ocupar el puesto

61



BOHR y LA TEORrA

estalló laprimera guerra mundial. Dinamarca per­
maneció neutral, pero hubo combates navales
entre navíos británicos y alemanes frente a las
costas danesas. Gran Bretaña logró controlar el
Mar del Narte y garantizar un paso seguro a los
barcos neutrales. Aun así, el ferry que llevó a Bohr
y a su esposa a Gran Bretaña hubo de seguir una
ruta largay desviarse alrededor de las costas esco­
cesas, entre la niebla y las tormentas.

Bohr siempre había creído en el internaciona­
lismo de la ciencia: se trataba de conocimiento en
beneficio de la humanidad, no de las diferentes
naciones. Este punto de vista hallaba eco en va­
rios miembros de la generación ascendente de
científicos alemanes. Pese a las barreras impues­
tas por la guerra, Bohr, en Manchester, no tardó
en recibir noticias de Alemania. Así pudo saber
que algunas predicciones teóricas hechas a partir
de su estructura atómica cuántica estaban ya de­
sembocando en avances espectaculares para la
nueva ciencia de la física subatómica. Aunque las
preguntas sin respuesta suscitadas por la estruc­
tura de Bohr seguían allí,se iba haciendo evidente
que explicaba demasiadas cosas como para aban­
donada. ABohr le emocionaba este desarrollo de
los acontecimientos.
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Tanto era así que dio el paso poco habitual de
intentar confirmar una de las predicciones alema­
nas por medio de un experimento práctico.

Los complejos aparatos que exigía el experi­
mento requerían intrincadas y menudas piezas
de cristal, y Rutherford se aseguró de que Bohr
contara con los servicios del mejor hombre dis­
ponible. Éste resultó ser un alemán llamado Otto
Baumbach.

Sólo el inmenso prestigio de Rutherford pudo
garantizar que un extranjero de una nación ene­
miga tuviera las manos libres para dirigir un labo­
ratorio en plena guerra. Por desgracia el experto
soplador de vidrio Otto no tardó en sentirse incó­
modo trabajando solo en territorio enemigo. En
momentos de estrés tenía la manía de pronunciar
airados discursos de propaganda antibritánica, in­
formando a los asombrados científicos de lo que
les pasaría exactamente cuando los alemanes ga­
naran laguerra y se hicieran cargo del laboratorio .
A diferencia de los demás, a Bohr no le preocupa­
ba: "Todos los buenos sopladores de vidrio son
temperamentales", dijo. "Loúnico que hace es de­
sahogarse con estas tonterías ultrapatrióticas."

Elfinalde la situación superó a todos, y tras una
serie de incidentes inflamatorios Otto fue deteni-
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do e internado. Por desgracia, a esto siguió otro
incidente aun más inflamatorio, un incendio en
los aparatos que redujo las insustituible s piezas
de cristal de Otto a un montón de añicos. Una vez
más, los esfuerzos de Bohr en el laboratorio esta­
ban condenados.

Amedida que iba siendo reconocida la enorme
importancia de los trabajos de Bohr, las autorida­
des danesas empezaron a comprender su pérdi­
da. En un gesto sin precedentes, la Universidad
de Copenhague ofreció una cátedra a Bohr a sus
treinta años, con la promesa de que si volvía pon­
drían fondos a su disposición para que organizara
un instituto especial desde el que podría conti­
nuar sus investigaciones.

En 1916, mientras las flotasbritánica y alemana
preparaban su encuentro cerca de la costa de Ju­
tlandia, los Bohr hicieron el peligroso viaje de
vuelta por elMar del Narte. Margarethe estaba em­
barazada, y unos meses más tarde nació su primer
hijo en Copenhague. El ateo Bohr llamó a su hijo
Christian en honor a su padre, también ateo. "Será
para siempre un recuerdo de vuestra estancia en
Manchester", le escribió Rutherford tras recibir la
noticia. De hecho, el recuerdo de Manchester se­
ría aun más profundo para Bohr. Rutherford había
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llenado elvacío dejado en su vida por lamuerte de
su padre. Elserio, algoingenuo y joven Bohrvino
a considerar alrobusto y bondadoso gran hombre
como una figurapaterna y un modelo. Bohr nunca
olvidaría el laboratorio de Rutherford en Man­

chester. Así es como se debía practicar la ciencia:
en un ambiente de camaradería y discusión fructí­
fera en el que todos participaran. Si el joven Bohr
hablaba, el gran Rutherford escuchaba. Cuando
Bohr montara su propio instituto como se le había
prometido, no lo olvidaría, y el efecto sobre la
ciencia sería incalculable. No es exagerado decir
que al favorecer este tipo de ambiente en su pro­
pio laboratorio Bohr revolucionaría la ciencia del
sigloxx.

Pero no todos los que le conocieron aprecia­
ban su informalidad. Alconvertirse en catedrático

de física de la Universidad de Copenhague, se es­
peraba que Bohr compareciera vestido de cha­
qué y guantes blancos a una audiencia con el rey.

Bohr apareció el día señalado y fue formalmen­
te presentado alrey Christian X,militar algocasca­
rrabias y gran maniático de la etiqueta cortesana.
El rey dio un cordial apretón de manos a Bohr y
dijo lo complacido que estaba de conocer a tan
gran futbolista. Bohr se sintió obligado a señalar
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que él no era el Bohr futbolista famoso, sino su
hermano. El rey se quedó atónito. Una de las re­
gIasbásicas de la etiqueta cortesana estipula que
nunca hay que contradecir al rey, diga lo que
diga. Christian Xdecidió pasar por alto este grave
atentado contra el decoro y dio a Bohr otra opor­
tunidad. Empezó otra vez desde el principio, di­
ciendo lo complacido que estaba de conocer a tan
gran futbolista.Bohr optó por una táctica diferente.
Estaba acostumbrado a explicar cosas a los gran­
des; siempre conseguía que Rutherford le enten­
diera al final. Sí, era futbolista, lo reconocía, pero
era su hermano el futbolista famoso. Indignado,
el rey declaró: "Audiensen er forbi I!I (laaudien­
cia ha terminado), ya Bohr se le indicó que podía
marcharse, de la manera habitual, alejándose ha­
cia la puerta sin volver la espalda al rey.

Pese a la mete dura de pata, las autoridades da­
nesas mantuvieron su promesa. En 1918 empeza­
ron las obras del nuevo lnstitut for Teoretisk Fy­
sik, y Bohr fue nombrado futuro director del
mismo. Pese al nombre, el instituto habría de al­
bergar también una serie de laboratorios costosa­
mente equipados para realizar trabajos prácticos.
Los fondos iniciales fueron aportados por Carls­
berg, fabricantes de, probablemente, la mejor cer-
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veza de Dinamarca. (EnDinamarca la caridad em­
pieza por la fábrica de cerveza: Carlsberg apoya a
la ciencia, Tuborg a las artes.) Pero como todos sa­
bemos, la cerveza por sí sola no es apoyo suficien­
te. Elpropio Bohr se vio obligado a ir a la caza de
fondos para su nuevo instituto, antes de que pu­
diera abrir por fin en 1921.

Elinstituto empezó rápidamente a atraer a cien­
tíficos jóvenes y ambiciosos de toda Europa, to­
dos ellos ansiosos por aprender de Bohr y traba­
jar con él. Como resultado, no tardaron en hacer
alentadores avances en Copenhague. Sobre la
base del modelo atómico de Bohr, se había podi­
do predecir la existencia de un elemento hasta en­
tonces desconocido, el elemento nº 72. Por me­
dio del análisis espectral, el elemento nº 72 fue
identificado por primera vez en el Instituto de Co­
penhague. El descubrimiento de este nuevo ele­
mento ayudó mucho a respaldar la obra de Bohr
y se le llamó hafnio (por la forma latina de K0ben­
havn -Copenhague-).

Pero el descubrimiento no tardó en topar con
problemas. Fue disputado nada más salir a la luz.
El célebre experimentador irlandés septuagena­
rio Arthur Scott protestó públicamente, anun­
ciando que había descubierto este elemento nue-
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ve años antes, en 1913, y que lo había llamado cel­
tia en honor de su patria. La prensa popular se
sumó enseguida a la disputa, convirtiendo el
asunto en una cuestión de orgullo nacional en
ambos países. Apenas acababan Bohr y su institu­
to de ganarse una reputación internacional, pa­
recía que por ser acusados de tramposos iba a
quedar arruinada. Scott apareció en público blan­
diendo un tubo de ensayo con una muestra de
celtio. Las cosas llegaron a tal punto, que Ruther­
ford fue llamado para zanjar la cuestión. Ruther­
ford acabó convenciendo a Scott de que mandara
una muestra de celtio a Copenhague para·su análi­
sis espectral. No contenía ni rastro del elemento
n º 72. Algunos elementos tienen una media vida,
otros una existencia más breve aún. El celtio se
desvaneció entre las brumas de la leyenda quími­
ca,y no se ha vuelto a saber de él (nisiquiera en Ir­
landa).

En 1922 Bohr recibió la mayor de las distincio­
nes, el premio Nobel de física.

Fueron años memorables para los premios N0­
bel de física.En los siete años siguientes a 1918 fue
ganado por Planck, Einstein, Bohr, Millikan y
Hertz, pero no todo fueron gigantes. En 1919 lo
ganó Johannes Stark, quien más tarde trató de ex-
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tirpar de la Alemania nazi la "ciencia judía", es de­
cir,la relatividad, la teoría cuántica, lafísicanuclear
y otras tales basuras racialmente inferiores.

Pese al reconocimiento público, la teoría cuán­
tica estaba todavía en mantillas.

Era una situación única para realizar grandes
progresos, pero aúnno podía construir un funda­
mento sólido para sí misma. Eran tiempos emo­
cionantes. Aveces alguno de los jóvenes y brillan­
tes colegas de Bohr le preguntaba hacia dónde
creía que se dirigía la ciencia. Bohr cogió la cos­
tumbre de citar el Fausto de Goethe: "¿Cuál es el
camino? No hay camino. Adelante hacia lo desco­
nocidd'.

Tomemos por ejemplo, la frecuencia de las lí­
neas emitidas en el espectro de un átomo. Según
el esquema cuántico, éstas aparecen cuando el
electrón "salta"de una órbita a otra, y no se emite
radiación alguna cuando el electrón gira alrede­
dor del núcleo en su "estado estacionario". Sin em­

bargo, la mecánica clásica decía exactamente lo
contrario. La radiación era producida por el elec­
trón mientras orbitaba alrededor del núcleo, y
podía ser calculada en consecuencia. Es obvio
que ambos esquemas no podían ser ciertos. Pero
Bohr encontró que cada esquema de "saltd' cuán-
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tico podía ser "coordinado" con una órbita mecá­
nica clásica correspondiente. Elátomo podía ser
clásico o cuántico.

Ciertamente, para las frecuencias más bajas, la
teoría cuántica y la mecánica clásica daban e¡'Cac­

tamente las mismas respuestas. Esto llevó a
Bohr a formular su famoso principio de corres­
pondencia, que postulaba que a frecuencias lo
bastante bajas, las leyes de la teoría cuántica y las
de la mecánica clásica se convierten en idénticas.

Esto era absurdo, claro. nógico, imposible, im­
pensable, etc. Pero era lo que ocurría, y además,
¡era lo que funcionaba! No es extraño que un
científico de la estatura de Van Laue amenazara
con dar la espalda a la fisicasi la teoría cuántica re­
sultaba ser cierta. Incluso Einstein chocó con
Bohr. Fue la física cuántica la que dio pie a Eins­
tein para hacer su famoso comentario: liDiasno
juega a los dados con el Universo". La verdad es
que Bohr y sus colegas del Instituto en Copenha­
gue estaban igualde desconcertados. Pero seguían
siendo optimistas; estaban decididos a seguir
avanzando por este camino cada vez más tortuo­
so (linohay camind'). Elpropio Bohr era conscien­
te de que su principio de correspondencia era
sólo un remiendo de retales.
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Pero estos "retales"estaban dando lugar a avan­
ces sin precedentes en el conocimiento científi­
co. Yaen los primeros años de la década de los
veinte la teoría cuántica atraía a las mejores men­
tes del mundo científico. Cada cual echaba mano

de lo que podía. Físicos que no habían nacido
cuando Planck propuso la teoría cuántica por pri­
mera vez estaban produciendo teorías brillantes.
Era una verdadera ciencia del sigloxx,y su centro
principal estaba en el recién creado instituto de
Bohr. (De hecho, durante un tiempo los únicos
otros participantes en la carrera fueron Gottingen
y Cambridge, a donde ahora se había trasladado
Rutherford.) La lista de los que trabajaron en el
instituto de Bohr parece una lista internacional de
la próxima generación de gigantes del siglo xx.El
suizo Pauli, Heisenberg de Alemania, Dirac de In­
glaterra, Landau de Rusia y otros genios menos
conocidos -todos ellos trabajaron en algún mo­
mento en el instituto de Bohr. Y ahora la teoría
cuántica se desarrolló hasta convertirse en la me­

cánica cuántica, a medida que lamecánica interna
del esquema cuántico del átomo iba siendo de­
sentrañada. ¿Cómo funcionaba en realidad el
átomo de Bohr? La teoría cuántica estaba acumu­

lando contenido sa una velocidad de vértigo. En la
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mejor tradición Bohr, se construía teoría sobre
teoría sin cesar.

Gradualmente se iba formando un cuadro in­
mensamente complejo de este mundo subatómi­
co en el que no rigen ni la lógica ni la causalidad.
Pero hubo ciertos avances que cambiaron el cua­
dro entero. Uno de ellos se debió al rechoncho
prodigio suizo de veintitrés años WolfgangPauli,
quien tendía a caer en estados de profunda me­
lancolía cuando descubría un problema que no
podía entender. Uno de tales problemas era un
efecto anómalo de los espectros de emisión ató­
micos que no podía ser explicado por el modelo
de estructura atómica de Bohr. Este modelo (ave­
ces conocido como el modelo Bohr-Sommerfeld)
se había desarrollado considerablemente. Yapo­
día mostrar la disposición general de los electro­
nes alrededor del núcleo de átomos más comple­
jos (es decir, aquellos con un número superior al
electrón único del átomo de hidrógeno). Los elec­
trones estaban dispuestos en diferentes órbitas fi­
jas alrededor del núcleo. Se averiguó que estas
órbitas fijas estaban en grupos diferentes, cada
uno de los cuales se llamó "concha" (o capa). Por
ejemplo, se encontró que en todos los átomos la
capa interior consiste en una sola órbita (repre-
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sentada en el diagrama siguiente por la órbita cir­
cular más interna). Lacapa siguiente contiene cua­
tro órbitas (como se representa en el diagrama con
una órbita circular y tres elípticas).

Capa exterior: órbitas a,~,y,8

Capa interior: una órbita

Órbita a

FIGURA9

Según el esquema de Bohr, las órbitas interio­
res deberían estar cada vez más saturadas de elec­

trones (pues para emitir energía, el electrón debe
saltar a una órbita interior). Pero por alguna razón
esto no sucedía. Pauli resolvería el problema en
1924.
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Aestas alturas Pauli estaba muy disgustado con
su incapacidad para explicar la anomalía de los es­
pectros atómicos que no encajaba en el modelo
de Bohr, tanto que le había dado por deambular
sin rumbo por las calles de Copenhague durante
horas en un estado de profunda depresión. Pero
la ayuda estaba a punto de llegar. Recientemente
se había propuesto que los electrones quizá gira­
ban sobre sí mismos mientras orbitaban alrede­

dor del núcleo (de nuevo, como hacen los plane­
tas alrededor del Sol). Aprovechando esta idea,
Pauli no sólo explicó la anomalía de los espectros
atómicos, sino también por qué los electrones no
se amontonan en las órbitas interiores.

Dicho de manera simple, Pauli mostró que
cada órbita fija no podía contener más de dos
electrones. Cuando ésta estaba completa, el si­
guiente electrón quedaba excluido y debía ocu­
par otra de las órbitas de la capa. Si no quedaban
órbitas con espacio libre en dicha capa, el nuevo
electrón quedaba excluido y debía ocupar una
órbita vacía en la siguiente capa exterior. Pauli lo
llamó el principio de exclusión. No sólo mostraba
cómo evitaban los electrones amontonarse en las

órbitas interiores; también explicaba la estructura
de los elementos de laTabla Periódica.
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Por poner un ejemplo, el átomo de hidrógeno
tiene un solo electrón en la capa interior. El ele­
mento siguiente, el helio, tiene dos, completando
así la capa.

Esto significaque es de algún modo más "com­
pletd': es menos propenso a tomar un nuevo
electrón o perderlo, siendo por tanto improbable
que reaccione con otro elemento. Esto explicaba
por qué el helio había sido siempre uno de los lla­
mados elementos inertes.

Eltercer elemento, ellitio, tiene dos electrones
en la capa interior y uno en la siguiente. Como he­
mos visto en el diagrama precedente, la capa si­
guiente tiene cuatro órbitas, y por tanto sitio para
hasta ocho electrones. Cuando se completa, tene­
mos un átomo con diez electrones en total (dos en

la capa interior y ocho en la exterior). Este décimo
elemento es el neón. Al igual que el helio antes
mencionado, sus capas están completas, y ambos
elementos tienen propiedades similares y perte­
necen a los elementos inertes. La semejanza pe­
riódicamente repetida entre los elementos de la
Tabla Periódica original de Mendeleyev quedaba
ahora mejor explicada. Las propiedades de cada
elemento están dictadas no sólo por el número de
electrones que contiene, sino también por su dis-
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posición en las capas orbitales y por la medida en
que la capa exterior esté llena de ellos.

Aunque Bohr no colaboró con Pauli en la crea­
ción del principio de exclusión, sí jugó un papel
en su concepción, como hizo en tantos avances
de esta era dorada que vio nacer la mecánica
cuántica (aproximadamente de 1924 a 1928). Du­
rante todo el tiempo en que Pauli trataba de for­
mular su principio, mantuvo una constante "dis­
cusión" con Bohr al respecto por medio de cartas
y entrevistas durante sus estancias en Copenha­
gue. De este modo Bohr se convirtió en una es­
pecie de figura paterna en lo referente a los avan­
ces de la mecánica cuántica. No siempre estaba
de acuerdo con sus colegas más jóvenes, pero el
ambiente de discusión fructífera entre iguales
que creó en el Instituto desempeñó un papel
fundamental en estos revolucionarios descubri­
mientos.

Otro avance sensacional tuvo lugar en 1925, de
la mano del joven prodigio alemán de veintitrés
años Werner Heisenberg, quien además de ser
un físico brillante encontraba tiempo para ser un
montañero de primera, un excelente pianista, po­
día memorizar pasajes inhumanamente largos de
Goethe, y rara vez dormía más que unas pocas
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horas. Pese a dichos obstáculos, también se las
arregló para seguir siendo humano, y no tardó en
alcanzar un estrecho entendimiento con Bohr.
Fue Heisenberg el que encontró la manera de su­
perar lo ilógico del principio de correspondencia
de Bohr. Tanto el esquema cuántico de la estruc­
tura atómica (elmodelo Bohr-Sommerfeld) como
el esquema mecániCo clásico (el modelo de tipo
"sistemasolar" de Rutherford) estaban de acuerdo
en que el átomo emite energía (luz),que produce
el espectro de emisión del átomo.

Pero según la teoría cuántica esta luz viaja en
forma de cuantos (paquetes de energía, u on­
das-partículas), es decir, de manera discontinua.
La teoría cuántica explica incluso por qué la luz
viaja así: porque cada vez que los electrones "sal­
tan" de una órbita fija a otra liberan "cuantos" de
energía. Sin embargo, según la mecánica clásicala
luz se transmite en ondas continuas, de forma
constante. Según el principio de corresponden­
cia de Bohr,la mecánica clásicay la teoría cuántica
convergen en las frecuencias bajas, hasta el punto
de ofrecer las mismas respuestas y ser idénticas.
Pero esto no podía ser así. Una cosa es continua o
es intermitente, ¡no puede ser ambas cosas a la
vez! (Simi vaso está continuamente vacío, eso sig-
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nifica que nunca hay cerveza en él. Si está inter­
mitentemente vacío quiere decir que alguien lo
llena y yo lo vacío.) Heisenberg encontró una
manera brillante de esquivar esta contradicción
lógica.

Problemas tales como la radiación energética
continua/intermitente se pueden superar sim­
plemente concentrándose en la observación, y
sólo en la observación.

Sólo las propiedades medibles del átomo de­
ben considerarse "reales". El concepto del átomo
como diminuto sistema solar -concuerde con el
modelo Bohr-Sommerfeld o con el modelo clási­

co- fue abandonado sin más. Como dijo Heisen­
berg: "¿Por qué hablar de un electrón invisible or­
bitando dentro de un átomo invisible? Si no se

pueden ver, no son significativos". No importa vi­
sualizar algo como una onda continua o una partí­
cula discontinua. Esto es irrelevante si lo que nos
concierne es la medición. Todas las mediciones

dependen de cómo se tomen, pero los resultados
no pueden dejar de concordar unos con otros.
Son sólo resultados.

Era una intuición brillante, ¿pero cómo iban a
expresarse dichas mediciones de manera signifi­
cativa sin un esquema mental sobre el que enca-
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jarlas? (es decir, un modelo, como el del átomo
"sistema solar"). La manera de superar el proble­
ma fue disponer las diferentes mediciones en lí­
neas y columnas, en forma de matriz.

Así, aplicando la teoría de matrices sería posi­
ble predecir valores futuros para variables físicas
(como las de las partículas) y probabilidades ma­
temáticas para estados energéticos cambiantes
(como los de las ondas). Estas columnas rectangu­
lares de cifras resultaron mucho más útiles que

cualquier esquema visual del átomo. Facilitaron la
primera forma consistente de mecánica cuántica
que permitió hacer predicciones, de un modo se­
mejante al de la mecánica clásica.

¿Qué iba a pasar ahora? ¿Había que tirar por la
ventana todo el ingenioso esquema "solar" del áto­
mo sin más? ¿Cómo podía ser erróneo el princi­
pio de exclusión de Pauli si servía para explicar
tantas cosas del comportamiento de los elemen­
tos? La respuesta, claro, es que no lo era. Supe­
rando una ambigiledad, la mecánica cuántica ha­
bía topado con otra.

Dos años después Heisenberg postuló su famo­
so principio de indeterminación, el último clavo
en el ataúd de la física clásica. Elaborando sobre la

noción de que sólo podía obtener se certeza de la
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medición, Heisenberg reconoció que enlo que a
la mecánica cuántica se refiere, ni eso puede ofre­
cer una certeza total. Por ejemplo, los electrones
son tan diminutos que, no importa cómo se mida
su comportamiento, la manera de medir afecta a
dicho comportamiento. Si se proyecta luz sobre
un electrón para poder "vedd', se altera inevita­
blemente su velocidad o su posición. Como dijo
Bohr: "Cualquier observación que concierna al
comportamiento del electrón en el átomo tendrá
como consecuencia un cambio en el estado del

átomd'. Pero sin servirnos de nada para medir el
electrón no podemos "vedo" en absoluto -en
otras palabras, ¡no podemos saber nada de él! Era
posible medir experimentalmente el momento
de una partícula subatómica, pero no determinar
a la vez su posición. Asimismo, se podía realizar
un experimento con el fin de determinar su posi­
ción, pero entonces no se podía medir también
su momento. Ésta era la indeterminación básica
del principio de indeterminación de Heisenberg.

Pero no fue la brillante joven generación de
científicos europeos en exclusiva la responsable
de los asombrosos progresos de la mecánica
cuántica a mediados de la década de los veinte.

Bohr seguía produciendo su propio trabajo crea-
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tivo. En 1927 postuló el "principio de comple­
mentarie dad", que explicaba la dualidad posi­
ción/momento señalada por Heisenberg. Según
la teoría de Bohr: "laevidencia obtenida bajo dife­
rentes condiciones experimentales no puede ser
abarcada por un solo esquema, sino que debe
considerarse complementaria en el sentido de
que sólo la totalidad de los fenómenos agota la in­
formación posible sobre el objeto". En otras pala­
bras, no puede haber un esquema general único,
pero podemos utilizar una serie de esquemas
complementarios para abarcar un mismo terre­
no. Éstos no presentan contradicciones lógicas
entre sí porque sus ámbitos de validez no se su­
perponen.

Esto se ocupaba efectivamente también de la
dualidad onda/partícula. Según el principio de
complementariedad de Bohr, el que un ente se
comporte como onda o como partícula depende
simplemente del aparato que se utilice para me­
dir su comportamiento.

Pero quedaban cuestiones importantes sin res­
puesta. Incluso después de reunir toda la infor­
mación posible de todos los experimentos posi­
bles, no era suficiente para realizar predicciones
precisas. En el nivel cuántico nunca se podía sa-
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ber exactamente qué iba a ocurrir a continua­
ción, como se puede saber en la fisica clásica. Era
posible medir con extrema precisión elmomento
de una partícula subatómica, y podía determinar­
se su posición con parecida precisión, pero no
podían hacerse las dos cosas al mismo tiempo.
Pero sólo haciendo ambas cosas simultáneamen­
te era posible realizar una predicción exacta de
cómo se comportaría a continuación. Tal preci­
sión era imposible en el nivel cuántico. La mecá­
nica cuántica trabajaba con probabilidades: sólo
se podía predecir laprobabilidad de que algo ocu­
rriera.

Bohr se enfrentó a estas objeciones como si­
gue. De acuerdo, a nivel cuántico era imposible
hacer predicciones precisas como las que se pue­
den hacer con fenómenos de mayor escala, pero
aun así la mecánica cuántica era capaz de hacer
predicciones sorprendentemente precisas por
medio de las probabilidades. Tomando grandes
muestras de electrones podía predecirse el curso
general de su comportamiento futuro. Podía ser
imposible predecir donde estaría un único elec­
trón en el futuro, pero era posible predecir con
considerable precisión la pauta general de com­
portamiento de un grupo numeroso de electro-
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nes. Tales probabilidades eran más estadísticas
que individuales. Las predicciones a nivel cuánti­
co tenían que depender de la estadística y de la
probabilidad, quizá no tan simples y precisas
como la mecánica clásica, pero por lo general
igual de efectivas.

Esto se aplicaba a todo tipo de fenómenos suba­
tómicos, desde las líneas espectrales a la radiacti­
vidad. Por ejemplo, en la radiactividad el núcleo
atómico se desintegra y emite una partícula alfa.
La teoría cuántica seguía siendo incapaz de pre­
decir exactamente cuándo un núcleo determina­

do se desintegraría y emitiría una partícula alfa.
Sin embargo, por medio de las probabilidades era
posible saber que un grupo de átomos radiacti­
vos emitiría partículas alfaa cierta velocidad.

En 1929 Bohr inició una serie de conferencias
anuales en el Instituto. Aellasasisitieron los mejo­
res jóvenes científicos de Europa, muchos de los
cuales habían pasado ya alguna temporada tra­
bajando en el Instituto. Aquí se discutieron los
problemas de la mecánica cuántica, problemas de
inmensa complejidad alborde mismo del conoci­
miento científico. Al final de cada conferencia el

acuerdo estaba lejos de ser unánime, pero elalma
de las conferencias hacía lo posible por poner las
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cosas en su lugar. El insistente y serio Bohr, fu­
mando en pipa, tenía una manera de superar a
sus oponentes por la mera persistencia de sus ar­
gumentos cuando estaba seguro de tener la ra­
zón. Esto no daba resultado con el distraído Pauli,
que se encerraba en sí mismo y seguía con sus
propios pensamientos sin importar el rato que
Bohr estuviera pero randa .

Con otros era diferente. Heisenberg, al que no
le faltabacarácter y que podía sentirse igualmente
seguro de tener la razón, se vio reducido a lágri­
mas de frustración en cierta ocasión. (Mástarde
arreglaron las cosas conviniendo en que el princi­
pio de indeterminación y el de complementarie­
dad eran la misma cosa expresada de maneras di­
ferentes.) Cuando la cosa iba demasiado lejos
hasta para Bohr, se levantaba de su asiento de re­
pente y salía al jardín. Los otros contemplaban
cómo encendía un gran puro y se aplicaba con
energía a "arrancar malas hierbas" de las parcelas
de flores meticulosamente cuidadas del Instituto,
que en ocasiones quedaban convertidas en bal­
díos para cuando terminaba una conferencia ..

Lasdiscusiones eran feroces y lasposturas a me­
nudo inamovibles, pero tenían lugar en un am­
biente de cooperación internacional. Todos los
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presentes sentían que estaban tratando de aproxi­
marse a la verdad. En esto consistía la ciencia y esa
era la ocupación de los científicos. Las conferen­
cias del instituto de Bohr estaban lejos de ser un fe­
nómeno único: era una época de grandes confe­
rencias científicas internacionales, y no era raro
que una veintena de luminarias se reuniera para
discutir algún tema científico particular. Quizá las
más conocidas de todas fueron las célebres confe­
rencias Solvaycelebradas en el Hotel Metropol de
Bruselas. Fueron financiadas por el químico indus­
trialbelga Ernest Solvay,dueño de una fortuna gra­
cias al proceso de amoniaco y sosa (utilizadoen la
manufactura de vidrio y jabón). En estas reuniones
Bohr tuvo que defender sus posturas contra figu­
ras de la tallade Einstein (que había recibido el N0­

bel precisamente por su trabajo sobre la teoría
cuánticaL Madame Curie (pionera de la investiga­
ción de laestructura atómica con su descubrimien­
to de la radiactividad), y el pugnaz físico austriaco
Erwin Schrodinger. Einstein y Curie seguían con­
vencidos de que la cuántica era un fenómeno pasa­
jero, un intento teórico de ofrecer un contexto que
abarcara anomalías que algún día quedarían re­
sueltas. Noasí Schrodinger, que parecía decidido a
destruir la cuántica, pero desde dentro.
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Schrodinger tenía suerte de que le admitieran
en las conferencias. Su excéntrica costumbre de

viajar vestido de montañero, con botas, mochila y
todo le creaba ocasionales dificultades para pasar
la puerta del elegante Hotel Metropol, pero Schro­
dinger se las podía arreglar con porteros y más.
Cuando Heisenberg presentó su mecánica de ma­
trices en 1925, Schrodinger la descalificó de in­
mediato y presentó su propia "mecánica de on­
das"alternativa. (Estosoltó el zorro en elgallinero,
como quería Schrodinger, hasta que se demostró
luego que era matemáticamente equivalente a la
mecánica de matrices de Heisenberg.) Más difícil
de resistir fue el ataque de Schrodinger contra el
enfoque probabilístico de la predicción en la
cuántica. Era un sinsentido odioso, declaró con
su habitual estilo. Yluego procedió a abrir un feo
agujero en la predicción de probabilidades. Lo
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hizo por medio del famoso, o infame ejemplo co­
nocido como "elgato de Schrodinger". Schrodin­
ger imaginó un gato dentro de una caja sellada.

Dentro de la caja hay también una fuente ra­
diactiva, un martillo, y una botella sellada de gas
venenoso. Cuando el núcleo atómico de la fuente
radiactiva se desintegra, libera una partícula alfa,
que suelta el martillo, que rompe la botella, de la
que sale el gas venenoso que mata algato.

La teoría cuántica no podía predecir lo que ha­
ría cualquier átomo radiactivo individual, sino
sólo a qué velocidad general se descompondrían
los átomos, es decir, el ritmo al que los átomos de
la fuente radiactiva emitirían partículas alfa.Diga­
mos que predice una probabilidad del 50% de
que emita una partícula alfapor minuto. Aplican­
do a la caja la teoría cuántica, esto significaque pa­
sado un minuto el gato no está del todo vivo ni del
todo muerto, lo cual es, como no, ridículo.

El gato de Schrodinger atacaba también la no­
ción central de la teoría cuántica, la de que un fe­
nómeno no tiene validez hasta que se mide (y
cómo se mida puede determinar qué es, onda o
partícula). Desde este punto de vista, pasado un
minuto el gato de Schrodinger está en un estado
intermedio, ni vivo ni muerto, hasta que alguien

-
Caja

-~----•.d---Caja

Fuente
radiactiva
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abra la caja y mire. Sólo en tonces (es decir, en el
momento de medir) tomará un valor (vidao muer­
te).Esto es evidentemente falso.

Elgato tiene que estar o bien vivo, o bien muer­
to, sin que la medición tenga nada que ver en ello.
Schrodinger estaba convencido de que como his­
toria de terror, su bestia de los muertos vivientes
sería más de lo que podrían resistir la predicción
cuántica y su enfoque de ((sinmedida no hay va­
lor". Pero no lo fue. Pese al absurdo del gato de
Schrodinger la mecánica cuántica sigue recu­
rriendo a su método de predicción e insistiendo
en que un fenómeno no tiene valor hasta que se
mide. Asimismo, el principio de complementarie­
dad (otro objeto del escarnio de Schrodinger) si­
gue siendo por lo general la posición estándar de
la mecánica cuántica.

Algunas derivaciones del principio, sin embar­
go, no han resistido la prueba de los años. Elprin­
cipio de complementariedad se le subió un poco
a la cabeza a Bohr, y empezó a verse a sí mismo
como elgran anciano venerable del saber (no sólo
de la ciencia).Viocorrectamente que el principio
de complementariedad era aplicable fuera de la
mecánica cuántica. En biología, por ejemplo, hay
dos enfoques. Los fenómenos biológicos se pue-
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den clasificar desde un punto de vista funcional
(como cuando decimos que el horno sapiens es
un zooide grupal) o ser estudiados en términos
de análisis físicoy químico (por ejemplo: lavitami­
na C es esencial para mantener lavida del organis­
mo humano). En lugar de ver estos dos enfoques
como opuestos, Bohr decía que era mejor consi­
derarlos complementarios. Luego extendió el
concepto a las arenas más movedizas de la socio­
logía. En este terreno sugirió que deberíamos
considerar el estudio del comportamiento huma­
no y el (aparentemente opuesto) análisis de la
transmisión hereditaria como complementarios a
la hora de determinar los componentes principa­
les de una cultura. Como cualquier otra cosa rela­
cionada con esta supuesta ciencia, la sugerencia
de Bohr era cuestionable. (Laescapada sociológi­
ca de Bohr le condujo a peligrosas especulacio­
nes raciales, pero hay que remarcar que éstas no
se parecían en nada a las peligrosas teorías que es­
taban surgiendo almismo tiempo alotro lado de la
frontera, en Alemania.)Bohr no hizo el ridículo de
verdad hasta que aplicó su principio a la filosofía.

Elprincipio de complementariedad suscita una
cuestión importante para la epistemología (lateo­
ría del conocimiento o fundamento filosóficoque
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tenemos para afirmar que sabemos una determi­
nada cosa),pero afirmar, como hizo Bohr, que los
antiguos filósofosen realidad estaban esforzándo­
se por llegar a expresar su principio parece una
tontería. La física cuántica es un problema genui­
no para la filosofía.De hecho, cualquier filosofía
que no la tenga en cuenta (caso de muchas) ocupa
el mismo lugar que las obras de los antiguos filóso­
fos. Son antigliedades fascinantes, pero inadecua­
das para la experiencia contemporánea. En cual­
quier caso la físicacuántica (ycon ellael principio
de complementariedad) no pueden ser filosofia.
Es ciencia, que a su vez, es conocimiento huma­
no. Lafilosofía(en este caso la epistemología) estu­
dialosfundamentos del conocimiento humano.

La filosofíapuede no tener casi nada que decir
hoy en día (así como la ciencia lo tiene todo que
decir) pero siempre será "más profunda" que la
ciencia en este sentido.

Incluso en manos de alguien como Bohr. Por
una vez le había fallado la profundidad a este bri­
llante pensador conceptual, uno de los mejores
del siglo.

Como comentó uno de sus colegas en privado,
Bohr estaba tan dotado para la filosofíacomo para
la carretera: "Era un acto de fe sentarse en un
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automóvil conducido por Bohr". Si tenía calor,
simplemente soltaba elvolante y se quitaba la cha­
queta como si estuviera sentado en una silla. Se
salvaron muchas vidas gracias a que su esposa
siempre insistía en sentarse a su lado para agarrar
el volante en caso de necesidad. (Pese a la fuerza
del argumento filosófico contra Bohr, ciertos
avances recientes de la física cuántica tienden a

apoyar su postura. Hay científicos que afirman,
con cierta justificación, que la física cuántica ha
secuestrado a la epistemología, dejando a la filoso­
fía desnuda como el rey en su traje nuevo. Pero
queda la cuestión inevitable de que la ciencia y la
filosofíano son la misma cosa.) Por suerte, Bohr
sólo ejerció como gurú a tiempo parcial, y siguió
haciendo importantes contribuciones a la cien­
cia. Al igual que muchos de sus colegas, dedicó
ahora su atención al núcleo del átomo. A finales

de los años treinta presentó un modelo que des­
cribía la composición del núcleo atómico y su
funcionamiento. Este esquema teórico ayudó a
aclarar muchas de las ideas conflictivasque emer­
gían como resultado de unas técnicas experimen­
tales en rápido desarrollo. De nuevo, observó el
comportamiento nuclear en términos de mecáni­
ca cuántica.
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Bohr consideraba que elnúcleo consistía en un
grupo de partículas que mantenían su cohesión
gracias a fuerzas de corto alcance, de modo simi­
lar a las moléculas de una gota de líquido. Cuando
una partícula choca con este núcleo/gota, su
energía es rápidamente absorbida entre las partí­
culas en colisión, y se convierte en parte de la
gota, que como resultado se calienta. Este estado
durará un tiempo largo (en términos nucleares)
durante el cual la energía contenida seguirá fluc­
tuando al azar. El núcleo se descompondrá sólo
cuando la energía fluctuante en aumento provo­
que una concentración de energía sobre una par­
tícula que permita a ésta escapar, de modo com­
parable a la evaporación que tiene lugar en una
gota a la que se aplique calor. Sin embargo, en el
caso de núcleos grandes y pesados (como el del
uranioL la partícula que escapa provocará la divi­
sión de la gota en dos mitades de similar tamaño.
(Este proceso se denomina fisión nuclear.) Bohr
fue elprimero en describir lo que ocurre durante
la fisión nuclear. Lo hizo en 1939, justo después
de que fuera descubierta como resultado de un
programa experimental realizado por el físico ale­
mán Otto Hahn y su colega judeo-alemana Lise
Meitner, quien tuvo que huir de la Alemania nazi
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en pleno trabajo. Hahn, una vez completados los
experimentos, envió secretamente los resultados
a Suecia, donde Meitner los analizó y se dio cuen­
ta de que había tenido lugar la fisión nuclear.

De ello informaron a Bohr, quien de inmediato
se percató de las tremendas implicaciones del he­
cho. Durante una visitaa los Estados Unidos aquel
mismo año, advirtió a Einstein de que laAlemania
nazi disponía de los conocimientos teóricos nece­
sarios para iniciar investigaciones encaminadas a
la fabricación de una bomba atómica. Como resul­

tado Einstein escribió al presidente Roosevelt,
quien rápidamente puso en marcha el Proyecto
Manhattan con el objetivo de hacer antes una
bomba atómica norteamericana.

En 1940 Dinamarca fue ocupada por la Alema­
nia nazi, pero Bohr hizo todo lo posible por man­
tener la integridad del Instituto. La era de la coo­
peración científica internacional abierta había
pasado hacía ya tiempo, por mucho que siguiera
habiendo cooperación científicaencubierta. Bohr
permaneció secretamente en contacto con cientí­
ficos británicos, y en 1941 recibió la visita de su
antiguo colegaHeisenberg, cuya relación con Bohr
se había enfriado un tanto a consecuencia del de­
sarrollo de los acontecimientos. Heisenberg fue
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uno de los pocos científicos de primera filaque se
quedaron en la Alemania nazi. Su trabajo en el
campo de la "cienciajudía" (es decir, la físicateóri­
ca)le supuso ser vilipendiado en los círculos cien­
tíficos nazis, en los que era calificado de "judío
blanco". Sin embargo, se le ofreció un puesto diri­
gente en el programa de la bomba atómica alema­
na, y lo aceptó. En su encuentro con Bohr en el
Copenhague ocupado, Heisenberg entregó a Bohr
un diagrama críptico que revelaba lo avanzado
del programa atómico nazi. (Eldiagrama no era de
la propia bomba, sino de un prototipo de reactor
que no acababa de funcionar.) Los motivos de
Heisenberg siguen siendo objeto de acalorado
debate. Heisenberg diría más tarde que su deseo
era influir a los científicos de ambos bandos para
que abandonaran sus trabajos sobre la bomba.
Bohr pensaba de otro modo, y quedó profunda­
mente afectado por el encuentro (de nuevo, las
opiniones difieren sobre sus motivos para estar
disgustado). Bohr y su antiguo alumno favorito no
superarían nunca lo que ocurrió en esta reunión.

En septiembre de 1943 Bohr supo que a causa
de su abierto desprecio por los nazis iba a ser
arrestado. Se organizó un rápido plan de huida.
Bohr y su familiafueron a una casa de los subur-
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bias de Copenhague. Alanochecer atravesaron a
gatasun campo hasta una playa desierta. Aquí fue­
ron recogidos por un barco pesquero que cruzó
los quince kilómetros del estrecho hasta la Suecia
neutral, pasando de largo frente a las patrulleras
alemanas.

Alllegar, Bohr fue conducido rápidamente a Es­
tocolmo. En cuanto se descubrió su huida, el ser­
vicio secreto alemán recibió orden de asesinarlo
en cuanto se le encontrara. Aunque Estocolmo
estaba infestado de agentes alemanes, y había mu­
chos simpatizantes de Alemania en puestos influ­
yentes, Bohr se las arregló para conseguir una
audiencia con el rey. Antes de su huida había oído
que estaba a punto de empezar el traslado de los
judíos daneses a los campos de concentración.
Pudo persuadir alrey de Suecia para que, ponien­
do en peligro la neutralidad sueca, protestara pú­
blicamente contra esta grotesca violación de los
derechos humanos. (Enparte gracias a esto, pero
en mayor medida debido al ingenio y a la valentía
daneses, sólo quinientos de los ocho mil judíos
daneses serían trasladados. )

Varios días después elgobierno británico envió
un bombardero mosquito sin insignias a Suecia
para recoger a Bohr. Los agentes alemanes sabían
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ya del bombardero, sabían donde estaba Bohr, y
estaban decididos a hacer todo lo posible por evi­
tar su encuentro. Tras una serie de aventuras y
accidentes dignos de James Bond, Bohr fue por
fin secretamente depositado en el depósito vacío
de las bombas del mosquito, que despegó apro­
vechando la oscuridad. Consiguió eludir a la Luft­
waffe al sobrevolar la Noruega ocupada y llegó al
Mar del Norte. Para entonces Bohr, que contaba
cincuenta y siete años de edad, corría peligro de
morir congelado.

Cuando el mosquito aterrizó por fin en Inglate­
rra, le sacaron casi inconsciente por lahipotermia
y la falta de oxígeno. Apenas había pasado en In­
glaterra el tiempo suficiente para entrar en calor
(cosa que llevaba un tiempo dada la escasez de
combustible en la Gran Bretaña en guerra) fue em­
barcado hacia los Estados Unidos. Aquí se unió de
inmediato al Proyecto Manhattan, viajando a los
laboratorios secretos de Los Álamos donde se
construía la bomba. El fisico norteamericano Ro­

bert Oppenheimer, máximo responsable del pro­
yecto, le dio la bienvenida, y Bohr pudo enseñar­
le a él y a sus colegas el diagrama que le había
pasado Heisenberg, pero esto no acabó de tener
el efecto tranquilizador que había pretendido.
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Para los americanos era obvio que tal reactor no
funcionaría, pero creían que esto tendría que ser
obvio también para los alemanes. O eso, o el
diagrama entregado por Heisenberg era una ela­
borada cortina de humo destinada a ocultar los

verdaderos progresos realizados. (Sigue siendo
un misterio. Elhecho es que el proyecto alemán
de bomba atómica nunca acabó de despegar. En
qué medida esto podría deberse a los deliberados
esfuerzos de Heisenberg, es aún materia de feroz
discusión.) Lasprimeras dos bombas atómicas es­
tadounidenses fueron lanzadas sobre las ciuda­

des japonesas de Hiroshima y Nagasakien agosto
de 1945, poniendo el punto y final a la segunda
guerra mundial. Bohr había participado en la crea­
ción de la bomba atómica, y quedó horrorizado
por sus efectos. Empezó inmediatamente a utili­
zar su prestigio para presionar desde las esferas
más altas con el fin de que se detuviera sin demo­
ra toda investigación sobre bombas atómicas. Su
empeño fue recibido con rechazo, en el mejor de
los casos. (Churchill era partidario de encerrarle.)
En 1945 Bohr volvió a Copenhague y a su amado
Instituto. Los nazis no habían sabido muy bien
qué hacer con el principal instituto del mundo es­
pecializado en ciencias racialmente inaceptables,
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con lo cual Bohr encontró las cosas más o menos
como las había dejado, entre ellasun bote de solu­
ción de ácido áurico por el que sentía gran esti­
ma. Según cuenta la historia, cuando Bohr huyó
de Dinamarca en 1943 estaba decidido a que su
medalla de oro del premio Nobel no cayera en
manos de los nazis. Para impedido la disolvió en
ácido, y dejó un discreto bote de líquido turbio
en una estantería de laboratorio poco conspicua.

Alvolver, precipitó el oro y refundió lamedalla.
Una anécdota de exquisito simbolismo poético,
cómo no, demasiado perfecta para ser cierta,
pero por muy poco. La medalla de oro del Nobel
no era de Bohr en realidad: la suya la había dona­
do alfondo finlandés en compensación por daños
de guerra. En realidad pertenecía a su antiguo
compañero y colega científicoVan Laue, quien se
la había mandado a Bohr para que la guardara al
comienzo de la época nada dorada de Alemania.
(Sumedalla no fue lo único que Van Laue estuvo a
punto de perder. Adiferencia de Heisenberg, Van
Laue había hecho pública su opinión sobre los
nazis. Lo cierto es que los ganadores del Nobel se
convirtieron en una especie amenazada en laAle­
mania de entonces. En un ataque de pique, Hitler
había prohibido aceptar el Nobel a los alemanes
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porque varios de los ganadores alemanes anterio­
res, tales como Einstein, Planck,Heisenberg, Hertz,
Thomas Mann y otros, eran todos inaceptables
para la raza superior.) Después de la guerra Bohr
siguió con su trabajo en el Instituto, ahora con el
apoyo de su hijo Aage(luego también ganador del
Nobel por su ulterior desarrollo del modelo "gota"
del núcleo atómico). Tras la muerte de Einstein en
1955, a Bohr le fue impuesta la toga de "mayor
científico vivd', pero hizo buen uso de este absur­
do organizando una campaña para la puesta en
común internacional de los conocimientos sobre
la fisión nuclear. En su opinión esto impediría el
desarrollo de bombas atómicas aun más destruc­
tivas. Curiosa lógica, que por desgracia no con­
venció a lógicos como Jruschov y Eisenhower.

NielsBohr murió en 1962 a la edad de setenta y
siete años. Qué rareza, un hombre grande y bue­
no. Como tal fue honrado por su pueblo, y su Ins­
tituto fue rebautizado como Instituto Bohr.



Caprichos y Quarks del
mundo cuántico

• "Sialguien dice que la teoría cuántica está clara,
es que no la entiende." NielsBohr

• La cuántica es el equivalente científico del cu­
bismo, que contempla un objeto desde varias
perspectivas al mismo tiempo. La teoría cuántica
y el cubismo se desarrollaron a lavez, pero de for­
ma independiente. Se ha sugerido que al comien­
zo del siglo xxnuestra evolución dio un"saltd' en
la manera de ver el mundo.

• Un quark es una partícula cualquiera de un
grupo determinado de partículas elementales. La
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cromo dinámica cuántica sugiere que puede ha­
ber hasta dieciocho tipos diferentes de quark. En­
tre estos tipos (conocidos como sabores) se en­
cuentran los siguientes: arriba, abajo, extraño,
encantado, fondo (o belleza) y cima (o verdad). El
término quark fue acuñado por el fisico nortea­
mericano Murray Gell-Mann a partir de una pala­
bra inventada por James Joyce en su incompren­
sible obra maestra Finnegan's Wake, obra que un
crítico describió como "un salto cuántico hacia la
oscuridad".

• "Elmulticulturalismo es un concepto cuántico."
New Scientist

• Definición de enciclopedia: "Elpluralismo es la
creencia en la coexistencia de concepciones in­
compatibles (...)gradualmente ha ido calando en
todos los aspectos de la cultura, sociedad, e inclu­
so del conocimiento del sigloxx ..."

• Einstein mostró que, en útlimo término, el Uni­
verso no se compone de materia. Las partículas

menores son energia. Vistosasí, todos los objetos
fisicosse convierten en espacio cargado de fuerza.

• "En esencia, la cuántica es ciencia más allá de
los sentidos. No podemos tener una imagen de la
realidad última." Heisenberg

• "Estoy tan seguro como se puede estar de algo
que nunca se podrá conocer de que la realidad es
más extraña de lo que nunca podremos llegar a
concebir." Bryan Magee, filósofo contemporáneo

• "Profunda aversión hacia el reposo definitivo
en una u otra visión totalizadora del mundo. Fas­

cinación por el punto de vista opuesto: negativa a
privada del estímulo de lo enigmático." La pres­
cripción de Nietzsche para el futuro de la ciencia
en 1886. También dijo: "Las intuiciones más va­
liosas son los métodos".

• "La segunda ley de la termodinámica postula
que nunca podrá haber otro Humpty Dumpty. La
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física cuántica ha hecho que una 'teoría del todo'
sea tan plausible como Papá Noel.)}John Mandevi­
lle, físico

• Unas palabras de advertencia para aquellos
que buscan una explicación última del mundo en
términos de conocimiento: "Noquieras hacer del
intelecto nuestro dios; tiene (...) poderosos mús­
culos, pero ninguna personalidad.)}Einstein

• Un desarrollo tardío de la física cuántica (ver­
sión simplificada):Imaginemos dos partículas su­
batómicas. En determinado momento esta pareja
forma un sistema en el que el valor de una equili­
bra el valor de la otra (digamos:A\, B/). Luego es­
tas partículas quedan separadas por una distancia
enorme (digamos medio Universo). Entonces me­
dimos A y comprobamos que tiene valor \. Por
tanto concluimos que B debe tener valor /. Hasta
aqut muy simple.

Pero según la teoría cuántica, A no tiene valor
hasta que se mida, y dicho valor depende del mé­
todo de medida empleado. Esto supone que cuan­
do se mide Ay se halla que es \, B,por haber sido

parte una vez del mismo sistema, debe asumir el
valor /. Tendría que haber tomado este valor de
manera instantánea.

Por tanto, si la teoría cuántica es cierta, hay
algo que viaja más deprisa que la luz. Pero como
sabemos, según la teoría de la relatividad de Eins­
tein no hay nada capaz de hacer eso. Asimismo,
este "ordenamiento)} (o equilibramiento de B a
través de una gran distancia) tendría lugar sin
causa aparente. Estaría más allá del ámbito de la
causalidad. Este fenómeno se conoce como la Pa­
radojaEPR .

• Hubo un desarrollo ulterior de la Paradoja EPR
con la llegada del Teorema de la Desigualdad de
Bell. Éste explicaba la Paradoja EPR suponiendo
una "realidad no local)}(es decir, un mundo real
que existe en ninguna parte). El mundo real que
conocemos se apoya en esta realidad invisible
que está más alládel tiempo, el espacio o la causa­
lidad. Según Bell, todas las partículas que alguna
vez hayan sido parte de un sistema permanece­
rán siempre ligadas por esta realidad no local, a la
que no le afecta la distancia (por grande que sea)
que actúa de manera instantánea (es decir, más rá-
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pido que la velocidad de la luz) y en la que hay la­
zos que no pasan por el espacio.

No es la primera vez que se ha hablado de un
método tal de comunicación. La transferencia de

pensamiento por percepción extrasensorial fun­
ciona así. También el vudú. Cuando se clava una

aguja en el muñeco que representa a alguien que
está a kilómetros de distancia, éste inmediatamen­

te sufre un dolor penetrante en la parte corres­
pondiente de su cuerpo.

Sin embargo (oo.) ¡al Teorema de la Desigualdad
de Bell se le llama ciencia!
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1885

1900

1903

1905

1911

1912

Viday tiempode Niels Bohr

Nace Niels Bohr en Copenhague.
Max Planck formula por primera vez la
teoría cuántica.

Bohr entra en la Universidad de Copen­
hague para estudiar física.
El 'annus mirabilis" de Einstein, en el que

propone su teoría especial de la relativi­
dad y confirma la teoría cuántica de Planck.
Bohr completa su tesis sobre la teoría
electrónica de los metales, y va a estu­
diar a Cambridge con J. J. Thomson.
Bohr se traslada a Manchester para estu­
diar con Rutherford en marzo. Se casa

con Margarethe Norlund en agosto.
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1913 Bohr publica su teoría de la estructura
atómica.

1914-16 Bohr está en laUniversidad de Manches­
ter.

1916 Bohr es nombrado catedrático de física
teórica en la Universidad de Copenha­
gue. Einstein publica su téoría general
de la relatividad.

1921 Se inaugura el Instituto de física teórica,
con Bohr como director.

1922 Descubrimiento del hafnio. Bohr recibe
el premio Nobel de física.

1924 Pauli desarrolla su principio de exclu-
sión.

1925 Heisenberg propone la física de matri-
ces. Schrodinger replica con la mecáni­
ca de ondas.

1927 Heisenberg postula su principio de in-
determinación. Bohr propone el princi­
pio de complementariedad.

1936 Bohr concibe el modelo "gota" del nú-
cleo para explicar la físión nuclear.

1941 Heisenberg visita a Bohr en el Copenha-
gue ocupado y le entrega un diagrama
de un reactor nuclear alemán.

1943 Bohr escapa de la Dinamarca ocupada.

VIDA Y TIEMPO DE NIELS BOHR

1943-45 Bohr trabaja en el Proyecto Manhattan
para hacer la primera bomba atómica.

1945 Se arroja la primera bomba atómica so-
bre Hiroshima. Bohr regresa a Dinamar­
ca. Inicia una campaña en favor de la
cooperación internacional en materia
de fisión nuclear.

1962 Bohr muere en Copenhague.
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Otras lecturas
recomendadas

RuthMoore: Niels Bohr(Hodder, 1967 et seq). La
típica biografía con una buena mezcla de vida y
ciencia accesible.

Abraham Pais: Niels BohrJs Times (Clarendon,

1991 et seq). El estudio biográfico más recien­
te: completo tanto para la vida como para la
obra, sin llegar a ser la última palabra.

Niels Bohr: Física atómica y conocimiento hu­
mano (Madrid, Aguilar, 1964). Una introduc­
ción al asunto, de la fuente original.

Arkady Plotnnnisky: Complementarity (Dute UP,
1994). Los últimos avances: la nueva metafísica
científica que deja muy atrás al sentido común.
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