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INTRODUCCION



Los hombres que mayor influencia ejercen sobre su época y su ambiente no son
necesariamente los que mas fama alcanzan. Por supuesto que sus nombres son conocidos en
el circulo que dominan, como nombres magicos; pero la magia no se hace en publico, y
puede ser que la posteridad jamas los llegue a conocer. En todos los tiempos hay tales
Eminencias Grises, tanto en el mundo del pensamiento como en el de la politica y las
finanzas. En su época, A. R. Orage fue uno de esos hombres.

En Inglaterra en las primeras décadas de este siglo, quiza no hubo nadie que, sin
ninguna imposicion, tuviera mas influencia sobre las mentes de tantas personas como
Orage. Lejos de ser una dictadura, la influencia que ejercia fue creadora, vivificante. Tenia
la capacidad catalizadora para hacer germinar las potencialidades en aquellos que
integraban su circulo literario. Su humildad personal, su calor, su capacidad de escuchar,
acrecentaban la fuerza de su mente poderosa. Fue el padre, o hermano mayor, de toda una
generacion de escritores; habria podido ser su rey o su dios, pero eso no estaba en su
naturaleza.

Su revista, The New Age, fue "la Biblia de nuestra generacion; preferiamos sufrir
hambre a dejar de comprarla", escribi6 uno de sus contemporaneos. G. Bernard Shaw,
quien ayudo a financiar la revista en sus comienzos, dijo que Orage era el editor mas
brillante que Inglaterra habia producido en los ultimos cien afios. T. S. Eliot lo califico
como "la inteligencia critica més fina de nuestros dias". "quiero agradecerle por todo lo que
usted me permitid aprender," le escribidé Katherine Mansfield; "usted me ensefi¢ a escribir,
me ensend a pensar.." Chesterton, Pound, Arnold Bennett, Wells, Belloc - seria
interminable la lista de sus amigos, protegidos, admiradores, algunos famosos y otros
desconocidos, que escribieron para su revista o se reunieron para conversar con ¢l y entre si
sobre literatura, psicologia, religion oriental y economia. "Doquiera explorara yo en su
mente, encontraba los largos corredores iluminados," dijo el poeta irlandés AE; y la
literatura fue solamente uno de esos corredores. En los afios treinta participd en lo mas



refiido del combate por la nueva economia, y abogd brillantemente por el sistema de
Crédito Social del Mayor Douglas, anticipandose a las tendencias econdmicas actuales con
una vision que solo ahora se puede apreciar con justeza. Investigd la nueva psicologia de
Jung y de Freud, comparando sus ideas con las de Tomas de Aquino, los Herméticos y
Patanjali; formé un grupo de distinguidos psiquiatras y médicos con quienes estudié el
tema del psicoanalisis versus la psicosintesis.

En 1922, en forma subita e inexplicable para todos sus amigos, vendio su revista y
dej6 todas sus actividades para ir a Francia y convertirse en alumno de un griego, poco
conocido en aquel entonces, llamado Gurdjieff. "Voy en busca de Dios", le dijo a su atonita
secretaria. Pero no se trataba de un impulso, sino mas bien de la conclusion logica de una
busqueda larga y activa. Por algin tiempo habia estado en contacto con Ouspensky,
asistiendo a sus conferencias en Londres, en una de las cuales conocio a Gurdjieff. En
menos de un aio habia abandonado su vida habitual, trasladandose a Fontainebleau.

Trabajé con Gurdjieff durante siete afios, varios de los cuales los pasé en los
Estados Unidos dirigiendo grupos para el estudio de la ensefianza de Gurdjieff. Regres6 a
Inglaterra en 1931 y fundd The New English Weekly, otra revista de ideas. Esperaba poder
transmitir en ella algunos de los aspectos de la ensefianza que habia llegado a ser la fuerza
directriz de su pensamiento y de su vida. Murid inesperadamente en 1934, a la edad de
sesenta y un afos.

Los ensayos y aforismos que ahora se publican los escribié después de su encuentro
con Gurdjieff. El subtitulo del ensayo Del Amor -"version libre del tibetano"- es por
supuesto una broma amable, y al mismo tiempo, un llamado a una cierta actitud de parte del
lector. Este ensayo ha llegado a ser algo asi como un clasico, y sin duda recibira mayor
reconocimiento literario antes del fin de esta época de Acuario. Ya se ha abierto camino en
muchas mentes y corazones, en la forma que Orage mas lo hubiese deseado: como una
influencia en la direccion del crecimiento interior individual.



DEL AMOR

VERSION LIBRE DEL TIBETANO



Hay que aprender a distinguir entre tres tipos de amor por lo menos (aunque haya
siete en total): amor instintivo, amor emocional y amor consciente. No hay mayor peligro
de que no se puedan aprender los dos primeros, pero el tercero es raro y depende tanto del
esfuerzo como de la inteligencia. El amor instintivo estd basado en la quimica. Toda la
biologia es quimica, o quizas deberiamos decir alquimia; y las afinidades del
amor instintivo, manifestadas en las atracciones, repulsiones, combinaciones mecanicas y
quimicas que Ilamamos el amor, el cortejar, el matrimonio, hijos y familia, son sélo los
equivalentes humanos del laboratorio de un quimico. Pero ;quién es aqui el quimico? Lo
llamamos la Naturaleza. Pero ;quién es la Naturaleza? La verdad es que no lo sospechamos
mas de lo que pueda sospechar un alcanforero injertado en una higuera la existencia de un
jardinero. Y, sin embargo, hay un jardinero. El amor instintivo, por ser quimico, es tan
fuerte y perdura tanto como las substancias y cualidades de las cuales es manifestacion...
Esas substancias y cualidades no pueden ser conocidas y mensuradas sino por quien
entienda la progresion alquimica que llamamos herencia. Muchos han observado que los
matrimonios felices o desgraciados son hereditarios. Lo mismo sucede con el numero de
hijos, su sexo y su longevidad, etc. La llamada ciencia astrologica no es sino la ciencia
(cuando llega a serlo) del proceso de la herencia durante largos periodos.



El amor emocional no tiene su raiz en la biologia. De hecho, es casi siempre
antibioldgico en su caracter y direccion. El amor instintivo obedece a las leyes de la
biologia, es decir, a la quimica, y precede por afinidades. Pero el amor emocional es a
menudo la atraccion mutua entre desafinidades e incongruencias bioldgicas. EI amor
emocional, no acompafiado por el amor instintivo (como casi siempre ocurre) raramente
origina descendencia; y cuando esto sucede, la biologia no se beneficia. Extrafas criaturas
surgen de los abrazos del amor emocional: tritones y sirenas, Barbazules y belles dames
sans merci. E1 amor emocional no sélo es efimero, sino que evoca a su asesino. Tal amor
crea odio en su objeto, si es que el odio no estd alli desde un principio. El amante
emocional se vuelve pronto objeto de indiferencia y, poco después, de odio. Estas son las
tragedias del amor emocional.

El amor consciente rara vez se logra entre seres humanos; pero puede ser ilustrado
en las relaciones del hombre con sus predilectos del reino animal o vegetal. El desarrollo
del caballo y del perro desde su estado natural original o el cultivo de flores y frutos son
otros tantos ejemplos de una forma primitiva de amor consciente, primitiva porque el
motivo es todavia egoista y utilitario. En sintesis, el caballo domado y la fruta cultivada
sirven al hombre para su uso personal; y no puede decirse que su trabajo sobre ellos esté
motivado solamente por el amor. El motivo del amor consciente, en su estado desarrollado,
es el deseo de que el objeto Ilegue a alcanzar su propia perfeccion innata, sean cuales
fueran las consecuencias para el amante mismo. “;Que importo yo?, con tal de que ella
alcance su perfecto desarrollo", dice el amante consciente. "Me iria al infierno si de esa
alanera ella pudiera alcanzar el cielo." Y la paradoja de esta actitud es que un amor de esta
indole siempre evoca en su objeto una actitud similar. El amor consciente engendra amor
consciente. Es raro entre los seres humanos por varios motivos: primero, porque la gran
mayoria son nifios que quieren ser amados pero no amar; segundo, porque rara vez se
concibe la perfeccion como la meta justa del amor
humano - aunque sélo esto diferencie el amor humano adulto del amor infantil y animal;
tercero, porque los seres humanos no saben, aunque lo deseen, qué es bueno para sus seres
amados; y cuarto, porque nunca ocurre por accidente, sino que debe ser objeto de
resolucion, esfuerzo, eleccion consciente. Es tan poco probable que el amor consciente
surja de por si como que el Bushido o la Orden de Caballeria haya surgido por accidente.
Asi como éstas fueron obras de arte, también el amor consciente debe ser una obra de arte.
Este tipo de amante se enlista, pasa por su aprendizaje, y quiza alcance un dia la maestria.
Se perfecciona a si mismo para poder desear y ayudar con pureza la perfeccion de su
amada.

(Quiere alguien ingresar en esta orden del amor consciente? Que se deshaga
entonces de todo deseo personal e idea preconcebida. Contempla a su bienamada: ;qué
clase de mujer (u hombre) es ella (o ¢l)? He aqui un misterio: un aroma de perfeccion, cuyo
aire naciente es adorable. ;Como puede actualizarse esta perfeccion, para gloria de la
amada y de Dios su Creador? Que piense el amante si es capaz de ello. Sélo puede
concluir que no lo es. Quien no puede cultivar flores, ni tratar bien a perros o caballos,
(,como puede aprender a revelar la perfeccion, ain por germinar, de la amada?

Se requiere humildad y luego una tolerancia deliberada. Si no estoy seguro de lo que
conviene a su perfeccion, al menos que tenga ella libertad para seguir sus propias
inclinaciones. Entretanto estudiaré: qué es ella, y qué puede Ilegar a ser; qué necesita, qué
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busca su alma sin poder encontrarle nombre y, todavia menos, forma.

Tendré que prever hoy sus necesidades de manana; sin pensar nunca en lo que sus
necesidades puedan significar para mi. Veréis, hijos e hijas, la autodisciplina y la
autoeducacion que se exigen aqui. Entrad, audaces, en estos bosques encantados. Los
dioses se aman conscientemente. Y los amantes conscientes se convierten en dioses.

La gente, sin asomo de rubor, hace alarde de haber amado, de amar o de esperar
amar. Como si el amor fuese suficiente, o como si pudiese cubrir cualquier pecado. Pero el
amor, como ya hemos visto, cuando no es amor consciente - es decir, amor que trata de ser
a la vez sabio y capaz en el.servicio de su objeto - es una afinidad o una desafinidad y, en
ambos casos, igualmente inconsciente, o sea, descontrolado. Tal estado de amor es
peligroso para uno mismo, o para el otro, o para ambos. Nos vemos, entonces, polarizados
por una fuerza natural (que sirve a sus propios objetivos sin tomar en cuenta los nuestros) y
cargados con su energia; y solo a la fortuna podremos atribuir el hecho de no dafiar a
alguien como consecuencia de transportar dinamita descuidadamente. El amor sin
conocimiento y sin poder es demoniaco. Sin conocimiento, puede destruir lo amado.
(Quién no ha visto a mas de un ser amado reducido a la miseria y a la enfermedad por su
"amante"? Sin poder, el amante tiene que sentirse infortunado, puesto que no puede hacer
por su amada lo que ¢l quiere y sabe que le deleitaria. Los hombres deberian pedir a Dios
que no tengan que sufrir la experiencia de amar sin conocimiento y sin poder. 0, estando
enamorados, deberian pedir el conocimiento y el poder capaces de guiar su amor. El amor
no es suficiente.

"Te amo," dijo el hombre. "Qué extrafio que ello no me haga sentirme mejor,"
respondi6 la mujer.

La verdad sobre el amor es aparente en el orden en que la religion ha sido
introducida en el mundo. Primero llego6 la religion del Poder, luego llegd la religion del
Conocimiento y, por ultimo, lleg6 la religion del Amor. ;Por qué en este orden? Porque el
amor sin las cualidades anteriores es peligroso. Pero esto no quiere decir que tal orden haya
sido algo mas que discrecion: puesto que el poder solo, asi como el conocimiento solo, son
casi tan peligrosos como el amor solo. La perfeccion exige simultaneidad en vez de
sucesion. Este orden no es sino una prueba de que, como la sucesion era imperativa (ya que
el hombre esta sujeto a la dimension del Tiempo que es sucesion), era preferible comenzar
con los dictadores menos peligrosos y dejar al Amor para el final. Cierto hombre prudente,
al sentirse enamorado, se colgd del cuello una campanilla para advertir a las mujeres que
era peligroso. Desgraciadamente lo tomaron demasiado en cuenta; y el hombre sufrio las
consecuencias.

Hijos e hijas, mientras no tengais sabiduria y poder equivalentes a vuestro amor,
avergonzaos de confesar que estdis enamorados. 0, puesto que no podéis ocultarlo, amad
con humildad y estudiad el modo de Ilegar a ser sabios y fuertes. Sea vuestro objeto
haceros merecedores de estar enamorados.

Todo amante verdadero es invulnerable a todos menos a su amada. Asi ocurre no

por deseo o esfuerzo, sino tnicamente por el hecho del verdadero amor, es decir,
del amor integro. No hay que superar la tentacion: no se percibe. La invulnerabilidad es
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magica. Més aln, ocurre con mayor frecuencia de lo que se supone. Cuando la infidelidad
se manifiesta, sacamos la conclusion de que la invulnerabilidad no existe. Pero la
"infidelidad" no se debe necesariamente a la tentacion, sino posiblemente y bastante a
menudo a la indiferencia; sin tentacion no hay Caida. Los hombres deberian aprender a
distinguir, en si mismos y en las mujeres, entre la invulnerabilidad real y la supuesta. Esta
ultima, por muy elocuente que sea, se debe al miedo. Sélo la primera es fruto del amor.
Otro hombre prudente, deseando - tal como lo desean en su corazoén todo hombre y toda
mujer - la invulnerabilidad en si mismo y en la mujer que amaba, procedié de la siguiente
manera: prob6é a muchas mujeres e inst6 a su amada a que probase a muches hombres.
Después de unos afios, quedo convencido de que ya nada podia tentarlo. Ella, por su parte,
nunca habia tenido ninguna duda de si misma desde el comienzo. Habia nacido
invulnerable; el hombre, en cambio, tuvo que alcanzar la invulnerabilidad.

El estado de enamoramiento no siempre se define en relacion con un objeto tnico.
Una persona tiene el talisman para elevar a otra al plano del amor (esto es, para cargarle a
¢l o a ella con la energia natural del amor); pero puede resultar que €l o ella no sea el tnico
ser amado, o ni siquiera el amado. Entre la gente, al igual que entre las substancias
quimicas, hay agentes catalizadores que posibilitan intercambios y combinaciones en los
cuales los agentes mismos no intervienen. Con frecuencia, tales agentes no son reconocidos
por las personas afectadas, y suele ocurrir que ni siquiera se reconocen a si mismos. En el
pueblo de Borna, cerca de Lhasa, vivia un hombre que era un agente catalizador de ese tipo.
La gente que hablaba con ¢l se enamoraba stbitamente, pero no de él, ni tampoco, por lo
menos de inmediato, de nadie en particular. Solo se daban cuenta que después de conversar
con ¢€l, tenian un espiritu activo de amor dispuesto a volcarse al servicio del amor. Los
trovadores europeos fueron, quizas, gente de esta indole.

No hay una relacion necesaria entre el amor y los hijos, pero si la hay entre el amor
y la creacion. El amor es para crear y, si crear no es posible, para procrear; y si aun esto no
es posible, el amor es entonces para creaciones de las que, tal vez por fortuna, somos
inconscientes. Aceptad en cualquier caso, como verdad fundamental sobre el Amor el
hecho que siempre crea. El Amor cred el mundo: y no todas sus obras son bellas. La
procreacion es funcion particular del amor instintivo: éste es el plano en que se mueve. Pero
por encima y por debajo de este plano, otros tipos de amor tienen otras funciones. El amor
emocional es generalmente amor instintivo fuera de lugar; y, en consecuencia sus criaturas
estan inadaptadas en el mundo. Por otra parte, las formas superiores del amor, o excluyen
la procreacion - no artificial, sino naturalmente - o la incluyen s6lo como subproducto. El
proposito y la funcién del amor consciente no son las nifios, a no ser que tomemos la
palabra en el sentido mistico de Ilegar a ser como nifios pequefios, ya que, en sintesis, el
objetivo del amor consciente es lograr un renacimiento o nifiez espiritual. Cualquier
persona con percepciones mas alld de las del varéon y de la hembra se dara cuenta del
cambio que se produce en el hombre o en la mujer que ama, sea cual fuere su edad. Es casi
siempre instintivo; sin embargo, simboliza el cambio aun mas maravilloso que tiene lugar
cuando el hombre o la mujer ama conscientemente o se sabe conscientemente amado. El
joven en tales casos tiene todo el aire de la eternidad; y es, de hecho, el joven divino. La
creacion de ese nifo espiritual en cada uno de los dos amantes es la funcion particular del
amor consciente; y no depende ni del matrimonio ni de los hijos. Hay otras creaciones
propias de grados de amor aun superiores; pero éstas deben esperar a que hayamos Ilegado
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a ser como nifios pequenos.

No somos uno, sino tres en uno; y este hecho esta presente en nuestro conjunto
fisiolodgico. Los tres sistemas principales - cerebral, nervioso e instintivo - existen uno junto
al otro, a veces aparentando cooperar, pero casi siempre sin lograrlo y, por lo general con
propositos opuestos. En relacion con el mundo exterior, la respuesta a un estimulo dado
dependera de que sistema esté en ese momento encargado del organismo. Si el sistema
cerebral estd de guardia -esto es, encargado temporalmente del organismo- la respuesta sera
una. Si el unico despierto es el sistema nervioso o el instintivo, las respuestas seran
diferentes. Tres personas totalmente diferentes existen en nosotros al mismo tiempo, cada
una con sus propias ideas de como deberia actuar su organismo; usualmente rehlisan
cooperar entre si y, de hecho, se obstaculizan mutuamente. Imaginaos que ese organismo,
habitado por tres inquilinos pendencieros, se “enamora". ;Qué se ha enamorado? o, mas
bien, ;cual de los tres? Rara vez sucede que los tres se enamoren al mismo tiempo o con el
mismo objeto. Uno estd enamorado, los otros no; o bien resisten, o bien, cuando el amante
se descuida, hacen infiel a su organismo (llevando al pobre amante a mentiras y engafos o
al autoreproche), o bien se ven forzados a someterse, apaleados hasta el asentimiento. En
tales circunstancias, que cualquier lector objetivo reconocera, ;qué es un amante?

Uno se imagina casto porque se ha abstenido de relaciones sexuales; pero la
continencia es tanto de los sentidos como de los 6rganos, y principalmente de los ojos. De
cada uno de los sentidos fluye energia - energia tan variada como el hombre mismo. No
solo es posible sino es seguro que nos podemos gastar intelectual, emocional o sexualmente
a través de cualquiera de los sentidos. Mirar con lujuria es mucho mas que el simple mirar,
es gastar una de las mas finas substancias que componen el total de la energia sexual; algo
irrecuperable se pierde en el acto de la vision; y por esta pérdida la vida sexual posterior es
incompleta. Sucede lo mismo con los otros sentidos, aunque no sea tan facil darse cuenta.
En sintesis, es posible volverse completamente impotente por medio tan so6lo de los
sentidos - si, tan solo por los ojos - mientras se permanece casto en el sentido ordinario de
la palabra.

En algunas personas es natural la castidad de los sentidos, pero si ha de volverse
comun, la mayoria tiene que adquirirla. En la més grande civilizacién que hasta ahora haya
conocido la historia de la humanidad, con su capital en la ciudad cuyos pobres restos son
ahora Bagdad, se ensefiaba la castidad de los sentidos desde la infancia. Se entrenaba
cuidadosamente cada sentido; y se ideaba ejercicios para ensefiar a los alumnos a distinguir
entre las diferentes emanaciones de las percepciones sensorias motivadas intelectual,
emocional, instintiva o eroticamente. Gracias a esta educacion, la gente adquirié el poder de
dirigir sus sentidos con el resultado de que la castidad era al menos posible, ya que estaba
controlada. Por lo tanto, el erotismo llegd a ser un arte, en la mas alta forma que ha existido
en el mundo. En la literatura persa y sufi todavia hoy se puede encontrar un ligero eco.

Barbazul y la Belle Dame son respectivamente los tipos masculino y femenino de
la misma psicologia - inspiradores de una pasion sin esperanza por ser irrecompensable.
Las damas decapitadas que colgaban alrededor de la habitacion de Barbazul en realidad
estaban colgadas alrededor de su cuello y para ser libres no tenian mas que soltarse. De
modo similar, los palidos guerreros y principes de la cueva de la Bella Dama estaban alli
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por propia eleccion, si es que se puede Ilamar eleccion a una atraccion irresistible. La
leyenda presenta a Barbazul y a la Bella Dama desde el punto de vista de las victimas que
escaparon, es decir, como monstruos que se deleitaban en sacrificios erdticos. Pero ambos
eran tan victimas como sus victimas nominales; y ambos sufrieron tanto como ellas, y tal
vez mas. En tales casos de atraccion descontrolada, el poder pasa a través del médium,
quien se vuelve asi enormemente magnético, y atrae a hombres y mujeres que estan en
relacion de simpatia con €l o con ella, como atrae el imén a las limaduras. Al comienzo, sin
duda, las experiencias de un Barbazul o una Bella Dama son placenteras y refuerzan el
orgullo y la vanidad. El otro sexo est4 a sus pies. Pero cuando al darse cuenta que el poder
no es propio ni controlable, descubren que también ellos son victimas, la primitiva
satisfaccion se paga cara. Para todos la cura es ardua. Consiste en la reeducacion del cuerpo
y de los sentidos.

El amor sin adivinacion es elemental. Amar exige que el amante adivine los deseos
de la amada, antes de que hayan llegado a la propia conciencia de ella. El amante conoce a
la amada mejor de lo que ésta se conoce a si misma; y la ama mas de lo que ésta se ama a si
misma; de manera que la amada alcanza su ser perfecto sin esfuerzo consciente propio.
Cuando el amor es mutuo, el esfuerzo consciente que ella hace es para €l. Es asi como cada
cual, deleitosamente, obra la perfeccion en el otro.

Pero en la naturaleza, ordinariamente, no se alcanza este estado: es el fruto de un
arte, de un autoentrenamiento. Todo el mundo lo desea, aun los més cinicos; pero como
rara vez ocurre por azar, y nadie ha hecho publica la clave para lograrlo, la gran mayoria
duda aun de su posibilidad. Sin embargo, es posible, a condicion que las partes puedan
aprender y ensefiar humildemente. ;Coémo comenzar? Que el amante piense, cuando va a
ver a su amada, lo que debe aportar, hacer o decir, de modo que sea para ella una deliciosa
sorpresa. Al comienzo probablemente no sera una sorpresa completa: esto es, ella se habra
dado cuenta de su propio deseo, y estara tan sélo contenta de que su amante lo haya
adivinado. Mas tarde, la deliciosa sorpresa podra realmente sorprenderla, y su comentario
serd: "Como sabias que esto iba a agradarme, si a mi misma nunca se me hubiera
ocurrido?" Los esfuerzos constantes para prever los deseos nacientes del ser amado,
mientras permanecen en la inconciencia, son los medios hacia el amor consciente.

Asir con firmeza; soltar con ligereza. Este es uno de los grandes secretos de la
felicidad en el amor. Por cada tragedia de Romeo y Julieta fruto de las circunstancias
externas de ambos protagonistas, mil tragedias surgen de las circunstancias creadas por los
amantes mismos. Como rara vez conocen el momento o la forma de "asirse" el uno al otro,
ain menos a menudo conocen la forma o el momento de soltarse. Las hondonadas del
Monte Meru (es decir el Venusberg) estin Ilenas de amantes que no pueden separarse.
Cada cual quiere “soltarse”, pero el otro no se lo permite. Hay varias explicaciones para
este infeliz estado de cosas. En la mayoria de los casos el acercamiento ha sido equivocado:
es decir, ambos se lanzaron a una unidn sin pensar en la salida. A menudo los primeros
cinco minutos del primer encuentro de los amantes son decisivos para todo el futuro de sus
relaciones. En algunos casos la relacion original es la que explica las dificultades en
"soltarse": nunca debi6 haber ocurrido; o por lo menos no en las circunstancias precisas en
que tuvo lugar. Las relaciones a destiempo siempre causan problemas. En otros cases la
dificultad se debe a diferencias de edad, educacion o "pasado". Uno teme "soltarse" porque
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parece ser la ultima esperanza, o porque ya se ha perdido demasiado tiempo, o porque hasta
ahora ha sido lo mejor, o porque el "ideal", creado por la educacion, exige fidelidad eterna
aun cuando ésta resulte imposible, pues ninguno de los dos la desea; o porque uno es
ultrasensible a raiz de experiencias pasadas y no puede enfrentarse con otro fracaso, o
porque estando la carne pronta, el espiritu es débil: es decir ninguno de los dos puede usar
un cuchillo; o porque las circunstancias son desfavorables: es decir los dos tienen que
seguir viéndose; o debido a la imaginaciéon, como cuando uno de los dos visualiza la
felicidad del otro en su ausencia. Hay mil explicaciones y cada una de ellas, bastando como
causa, es completamente inadecuada como razon, ya que el hecho es, que cuando uno desea
separarse, el deber del otro como amante es "soltar". El gran amor puede tanto soltar como
asir.

Los celos son el dragén en el paraiso, el infierno del cielo y la mas amarga de las
emociones porque se asocia a la mas dulce. Hay antidoto para los celos, a saber, el amor
consciente; pero este remedio es mas dificil de hallar que la enfermedad de soportar. Pero
hay paliativos cuya primera condicion terapéutica es el reconocimiento de la enfermedad y
la segunda el deseo de curarse a si mismo. En estas circunstancias dejad que el que sufre
experimente deliberadamente. Mucho se le puede perdonar durante este proceso. Puede, por
ejemplo, tratar de hacer progresar los nuevos planes de la que fue su amada, aunque esto es
dificil sin una obvia hipocresia. O puede zambullirse en otro ambiente. O puede ocuparse
en un nuevo trabajo que demande toda su energia. O puede embelesar su memoria y
considerar a la que fue su amada como muerta, o como si ella se trocara en su hermana, o
como si se hubiese ausentado en un large viaje, o como si la hubieran hechizado. Sin
embargo, es mejor si se "suelta" por completo sin arrastrar la esperanza de volver a
encontrarla jamas.

Consolaos. Nuestra vida no es sino un solo dia de nuestra Vida. ;Si no hoy, mafana!
iSoltad!
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DE LA RELIGION
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Supongamos que una remota posteridad, no versada ni en la matematica ni en el
aparato de investigacion cientifica de nuestra época, heredase uno de nuestros manuales
cientificos. En ¢l leerian, mas bien descifrarian, afirmaciones tales como que la luz viaja a
la velocidad de 300.000 kilémetros por segundo, que el sol se encuentra a 148.000.000 de
kilémetros de la tierra y que la luz de la estrella mas cercana demora entre cuatro y cinco
afnos-luz en llegar a la tierra. ;Qué podrian concluir de todo esto? Es probable que algunos
de ellos sostendrian que sus antecesores tenian una facultad perdida para ellos y, en
consecuencia, atribuirian un significado mistico a los dogmas no verificables; quizés, hasta
repetirian estos dogmas como posibles formulas magicas. Pero no cabe duda que, en
ausencia de medios de verificaciéon o de cualquier concepto sobre tales medios, el mejor
sentido comin de esa época descartaria las afirmaciones considerandolas conjeturas
infantiles o, a lo sumo, un abracadabra de salvajes. S6lo unos pocos sospecharian que tal
vez no éramos tan tontos como pareciamos y aceptarian provisionalmente la posible
existencia de un método detrds de nuestra locura. Pero aun asi nuestro método mismo y los
instrumentos que en ¢l empleamos tendrian que seguir siendo objeto de busqueda.

El cuadro anterior puede servir para ilustrar lo que quizas sea - digamos nada mas
que quizas - nuestra misma situacion con respecto a la antigua "ciencia" de la religion.
Hemos heredado unos cuantos de los textos que en una época circularon entre los
iluminados de civilizaciones méas o menos extintas. Encontramos en ellos afirmaciones de
idéntica exactitud e incredulidad, sobre cosas de las que no tenemos conocimiento veri-
ficable, tales como que hay un Dios, Quien es una Trinidad de Personas, Quien creo el
Universo conforme a la Razon y al Hombre a Su propia imagen, y Quien nos puso en el
mundo con potencialidad de llegar a ser conscientemente semejantes a El mismo. Entre
nosotros, al igual que entre nuestros descendientes imaginarios, algunos estan dispuestos a
interpretar misticamente estas afirmaciones tradicionales, a repetirlas como foérmulas
magicas y a suponer que nuestros antepasados del antiguo Egipto, India, Persia y Siria
poseian una facultad perdida, el llamado sentido religioso. En realidad, quienes asi opinan
son relativamente tan poderosos que su actitud hacia los dogmas heredados de la antigua
religion sigue siendo la norma respetable. Sin embargo, el peso del sentido comun se esta
dejando sentir de manera lenta pero segura; y no esta lejano el dia en que la inteligencia de
nuestra civilizacion rehusara, explicitamente, interesarse en afirmaciones grandiosas que
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aparentemente no son susceptibles de prueba. Sélo unos pocos, muy pocos, seguiran
sospechando que quiza los Egipcios, los Budistas, los Pitagoricos y los Gndsticos eran
gente muy parecida a nosotros en lo que se refiere a facultades y diferente s6lo en la misma
forma en que nosotros seremos distintos de una remota posteridad carente de nuestra
ciencia; es decir, que eran duefos no de una facultad perdida, sino de un método o de una
técnica perdida. Y también para estos pocos, el método o la técnica tiene que ser objeto de
busqueda o tal vez sélo de reconocimiento.

Supongamos que nosotros pertenecemos a estos pocos y que comenzamos, por lo
menos aproximadamente, a definir las condiciones esenciales para nuestra esperanzada
busqueda de la técnica perdida. Obviamente, la primera condicidon es distinguir entre la
Religion y las materias con las cuales ha estado asociada en el curso del tiempo. Al igual
que con toda certeza nuestros descendientes, si tuviesen el interés necesario, concederian al
menos a nuestra Ciencia la singularidad de preocuparse por algin campo definido de
conocimiento posible o, quizas, imposible, y discriminarian entre nuestra Ciencia y nuestra
Etica, entre nuestra Ciencia y nuestra Sociologia, entre nuestra Ciencia y nuestras
costumbres populares, podemos nosotros, sin duda alguna, comenzar de inmediato a
distinguir en la religion tradicional de nuestros antecesores ciertas caracteristicas singulares
y peculiares a la materia. Verificables o no, aun inteligibles o no para nosotros, queda claro
que las afirmaciones sobre la Religion contenidas en los textos sobrevivientes suponen
ciertas generalizaciones especificas en cuanto al Mundo y al Hombre y, como causa o como
efecto, ciertas actitudes especificas y obligaciones racionales impuestas al Hombre mismo.
Aun aproximadamente, pueden ser expresadas como sigue: el Universo es un Cosmos
inteligente y, por lo tanto, inteligible; la obligacion y, al mismo tiempo, la mas alta meta
posible para el Hombre es comprender y cooperar con las leyes inteligentes que gobiernan
el Cosmos; para lograr esto se necesita una técnica o un modo especial de vida; y esta
técnica consiste primordialmente en un método de "divinizacion", es decir, de elevacion del
actual estado de ser del Hombre a un nivel mas alto de conciencia. Tal como el tema ha
llegado hasta nosotros, parece que todo lo esencial de una definiciéon elemental de la
Religion esta incluido en este breve sumario. Por ejemplo, existe el elemento cosmoldgico
que falta a nuestra Sociologia y Etica. Mas aun, la Cosmologia difiere de la cosmologia de
nuestra ciencia ya que supone valores psicoldgicos universales; todo es Dios y, por lo tanto,
inteligente, y potencialmente inteligible a la Razén. El hombre tiene un lugar unico y
designado y, por ello, una funcion en el esquema cosmologico. En otras palabras: por haber
nacido, ¢l entra en obligaciones. Al mismo tiempo, la conciencia de su lugar y funciéon no
es un regalo de la naturaleza: debe adquirirla por un esfuerzo especial y por un método
especial. Finalmente, tanto su desarrollo como su mayor felicidad dependen de que
descubra su funcion y de que la cumpla conscientemente.

Este esquema es tan impresionante como para desanimar al buscador racional de la
razén de ser de la religion antigua. Sin prejuicios a favor o en contra de estos dogmas
especificos de nuestros antepasados, pero dotados, sin embargo, de una benévola curiosidad
sobre el posible método que entrafian, ;cémo podemos siquiera comenzar nuestra
busqueda? En la ciencia moderna, o en cualquiera de sus ramas, hay sin duda poco que nos
proporcione aunque s6lo sea un indicio de un método de verificacion. Nuestra ciencia
ignora total e indiferentemente cualquier medio de saber si existe un Dios inteligente; y
naturalmente, en consecuencia, todas las ramas menores del conocimiento que brotan del
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mismo tronco, deben prescindir también de la hipotesis de la existencia de Dios. De igual
modo, concepciones nuestras que operan en la actualidad, deben prescindir de las
potencialidades aun no probadas como las que suponen las afirmaciones religiosas sobre la
posible divinizacion consciente del Hombre por medio de la comprension, el devenir y el
servir. Lo que puede ser, puede igualmente no ser; y nuestra Ciencia se ocupa solo de
potencialidades actualizadas; no de la Realidad o de la Potencialidad metafisicamente
hablando, sino de la Actualidad, es decir, de lo fisico. No puede hacerse excepcion alguna
en el caso de la Filosofia o de la Psicologia. Ambas son discipulas demasiado aplicadas de
la escuela cientifica para resistir por mucho tiempo el pleno uso del método actual. Quedan,
desde luego, en ambos campos fantasmas medioevales que especulan aqui y alli con la
esperanza de encontrar pastizales para sus almas; pero con la creciente quimicalizacion de
la psicologia, todo lo que depende de procesos psicolégicos, como por ejemplo la filosofia
especulativa, perderd cada vez mas su valor cientifico, por ser insuficientemente radical.
Tarde o temprano la cuestion en torno a toda opinién filosofica o psicolédgica estribara no
en su valor como afirmacion objetiva, sino en su valor como un mero sintoma de quimica
personal.

Sin guia segura en las tradiciones religiosas mismas y sin el menor destello de luz
de la Ciencia moderna, nuestra bisqueda de la posible, o no imposible, técnica empleada
por nuestros antecesores en la formulacion de sus "dogmas", parece estar condenada, en el
umbral del fracaso. Y racionalmente asi debe ser. Si no podemos aceptar por fe las
doctrinas e hipotesis especificamente asociadas con la Religion, ni podemos encontrar en la
Ciencia moderna aunque so6lo sea la sombra de un indicio que nos prometa su revelacion,
nuestro caso estd perdido desde el comienzo. No nos queda otro remedio que reconciliarnos
con la Ciencia de nuestros dias y recordar la fe de nuestros antepasados s6lo como un
antiguo suefo. Por la misma razén, nuestros suefios del futuro deben igualmente ser
guiados a través de las Rejas de Cuerno'. Pues al admitir que no hemos descubierto, ni
podemos comenzar a descubrir, la técnica de la religion tal como fue formulada por
nuestros antecesores - cosa no del todo imposible - debemos negarnos la esperanza
cientifica de descubrirla en el futuro. Si la Ciencia moderna no puede arrojar luz alguna
sobre la Religion del pasado -es decir, Religion como ha sido definida anteriormente-
tampoco puede prometernos una Religion en el futuro.

No puede cambiarse el campo de la Religion, quimérico o no, asi como tampoco
puede cambiarse el campo de ninguna otra parcela de la verdadera o supuesta Ciencia. La
Religion al igual que la Etica o la Fisica es, por definicion, lo que es y siempre serd. Al
negar el mas minimo interés en el problema de la técnica de la Religion, la Ciencia se
declara a si misma en quiebra de Religion para siempre.

Sin embargo, las cosas rara vez son tan negras como las pinta el racionalismo vy,
afortunadamente, los cientificos no son siempre tan cientificos como su ciencia. En
resumen, hay escapatorias en nuestro atolladero; y una de las mdas prometedoras se
encuentra en la psicologia moderna, es decir, precisamente en la ultima conquista del

! Nota de los traductores: -Virgilio, La Eneida, VI-893: "Hay dos puertas al Suefio, de las cuales, de una se
dice estar hecha de cuerno, a través de la cual los espiritus de la Verdad pasan facilmente . . . ' (Por la otra, de
marfil, los dioses envian suefios falsos.)
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método cientifico, el campo llamado "conductismo®". Es cierto que este método nuevo de
psicologia estd alin en su etapa elemental, que todavia tenemos mucho que aprender v,
desde luego, algunos descubrimientos sorprendentes que prever; pero el método que ha
comenzado a reunir y verificar los datos de la psicologia humana en su fuente, es decir en el
comportamiento observable a partir de la primera infancia, esta destinado con seguridad a
tomar la ascendencia sobre los métodos seudo-cientificos de la introspeccion y del
psicoandlisis. Para la Ciencia real, no hay sino un posible modo de abordar la psicologia: el
de la observacion, verificacion y experimentacion. Cualquier otro criterio resulta medieval.

Sin embargo, la cuestion estriba en saber qué comportamiento, y de quién, es el que
debemos observar; o en saber, sin prejuicio de cualquier otro campo, cudl seria la
legitimidad de un campo de observacién que, como hemos dicho, en principio parece
prometer arrojar alguna luz sobre nuestra investigacion acerca de una técnica de la
Religion. De modo mas explicito, jes la auto observacion, junto con una excepcional
secuencia del método cientifico - verificacion, hipotesis, experimento y demostracion - tan
legitima como la observacion de los demas? y si es asi, ;podemos idear un método para
asegurar su rigurosa prosecucion? ;Somos nosotros mismos, como organismos de
conducta, un tema valido para nuestra investigacion cientifica, suponiendo, desde luego,
que empleemos los mismos medios objetivos que empleariamos en el caso de los demas?
LEs el conocimiento de si al menos tan cientificamente posible como el conocimiento de
cualquier otra cosa? No cabe duda de la respuesta; y el "conductismo" de hecho lo ha admi-
tido. Si bien al comienzo la auto observacion, como método cientifico de investigacion de
la psicologia humana, padezca de incapacidades tanto adquiridas como naturales - como,
por ejemplo, asociacion con la introspeccion y la presencia de la ecuacion personal en su
forma mas intima - no cabe decir razonablemente que su pasado o su dificultad intrinseca
sean suficientes para descalificarla. Lo Unico necesario seria estar doblemente en guardia
contra la subjetividad, y ser lo més riguroso y objetivamente cientifico, en vista de las
trampas que tienden la ilusion y el equivoco.

Es obvio, a simple vista, que la auto observacion tiene por lo menos afinidad con el
tema de la Religion. El interesarse en uno mismo después de Dios, es una caracteristica de
la Religion. Aun maés, al examinarlo mas de cerca, este interés en uno mismo en todo
sentido resulta ser uno de los principales motivos y una de las suposiciones fundamentales
de la Religion tal como ha llegado hasta nosotros. La insistencia de la terminologia
religiosa en la suerte y el destino del hombre, las esperanzas temerosas de su salvacion, las
especulaciones sobre la naturaleza del alma individual, las promesas de divinizacion, todas
indican un interés en si mismo, que no so6lo es instintivo, sino visceral y cerebral. En Reli-
gion, el individuo esta poderosamente interesado en si mismo, pero en si mismo en toda
forma posible y aun imposible. Todo lo que hace -incluyendo no so6lo sus actos, sino sus
pensamientos y sentimientos- puede ser profundamente significativo; y, desde el punto de
vista de la Religion, se sostiene que es significativo, al menos en potencia. Se presupone
que una de las condiciones reales de la vida religiosa es la conciencia de si mismo y el
interés de si, en el mas alto grado posible.

% Nota de los traductores: --Conductismo, Behaviorism: sistema que sostiene que la psicologia debe fundarse
exclusivamente en el andlisis de los actos objetivamente observables.
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Por lo tanto, podemos llegar a la conclusion de que la percepcion de si o, digamos,
la conciencia de si, no es ni el Gnico ni el principal propdsito de la Religion, tal como esta
formulada en nuestros textos; pero por lo menos es un requisito previo implicito en el
proposito principal que parece ser comprender y servir al Creador, Dios. Todos los
mandamientos y exhortaciones al servicio de Dios implican ya el conocimiento de los
medios para responder y la capacidad para controlarlos; y puesto que, en ultima instancia,
todas nuestras respuestas no son sino formas de nuestro comportamiento actual, el conocer
nuestro comportamiento es una condicion necesaria para su control, suponiendo de momen-
to que tal control resulte posible. Conocernos a nosotros mismos como realmente somos -
es decir, en nuestro comportamiento real del momento - puede no ser, y no es, el objetivo
de la Religion; pero constituye sin duda alguna un paso necesario hacia la Religion, y hasta
pareceria ser el primero. ;Como se puede servir a Dios si se ignora el real comportamiento
del servidor? E1 servicio consciente implica no sélo el conocimiento del Ser que ha de ser
servido, sino también el conocimiento de si. En sintesis, la conciencia de si o el darnos
cuenta de nuestra realidad, es un elemento indispensable en la Religion estrictamente
definida.

(Como hicieron nuestros antepasados, fundadores y practicantes de la Religion,
para alcanzar el conocimiento de si? La respuesta a esta pregunta arrojaria el primer rayo de
luz real sobre la naturaleza de la técnica religiosa. Pero, desgraciadamente, la respuesta se
hace esperar, o s6lo se presenta en dichos tan ocultos que requieren una clave que no
tenemos. Se habla de escuelas donde ensefiaban los "Misterios", de largos cursos de
iniciacion, de ejercicios dificiles de varias clases, de Maestros y discipulos. Y en los textos
que aun perduran podemos distinguir palabras y frases con el aroma de una connotacién
exacta pero incomprensible. No podemos conjeturar cuantas palabras, que hoy se toman
como religiosas, tenian anteriormente un significado psicoldgico puramente técnico; pero a
no ser que atribuyamoss a nuestros antecesores un sentido religioso mistico, es muy
probable que tan solo el tiempo sea responsable de sus actuales acepciones "piadosas". En
suma, si el objetivo preliminar de las antiguas Escuelas Religiosas era la preparacion de
hombres y mujeres ordinarios para la vida extraordinaria de cooperacion consciente con el
Creador, los medios empleados para cumplir el requisito previo del conocimiento de si
deben de haber sido cualquier cosa menos lo que hoy dia llamamos medios religiosos. Por
el contrario, deben de haber sido, primero y sobre todo, practicos y, con toda probabilidad,
el vocabulario de la técnica fue escogido de la ciencia popular de la época.

Se ha sugerido que en las actuales teorias del "conductismo", la Religion antigua y
la Ciencia moderna se retinen. Sin embargo, afiadamos que sélo se retnen, pero no llegan a
combinarse. Empero, con el 1éxico del "conductismo" es con el que mejor puede formularse
la técnica de la auto observacion; y sea el resultado de la técnica el redescubrimiento y la
confirmacion de los dogmas antiguos, o su descarte como supersticiones, cabe decir en
cualquier caso que el nuevo campo y método de investigacion psicologica es prometedor.
En efecto, ;qué puede demandar con mayor claridad un riguroso auto examen que los
instrumentos mismos de que dependen todas nuestras observaciones del resto del mundo?
A1l observar la conducta de otros, el "conductismo" estd todavia a dos grados del objeto
mas cercano a €l; y, por lo tanto, el resultado es infaliblemente una aproximacién cada vez
mayor a la fisica y, a fin, de cuentas, a la completa eliminacion de la psicologia. La auto
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observacién corrige automaticamente el error fatal de botar de la tina al nifio con el agua.
A1l observar, por muy objetivamente que sea, mi propia conducta, no sufro la tentacion de
olvidar las sensaciones, emociones y pensamientos concomitantes. No puedo pasar por alto
o subestimar el elemento psicologico, cuando éste se impone dentro del fendmeno mismo
que estoy presenciando. Y la conservacion de mi conciencia de este concomitante de
muchas formas de mi conducta, me da un grado de comprension mas elevado cuando me
dedico a la observacion de los otros. Una vez comprendido esto, cabe tomar de inmediato la
técnica del "conductismo" y aplicarla sin cambio alguno a nuestro campo. Podemos aceptar
su clasificacion de formas de comportamiento, conjuntamente, si €s necesario, con sus
medios para medir al Hombre. Ninguna de sus implicaciones, aun en la forma extrema de
mecanismo organico, nos es totalmente ajena. Si la auto observacion fuera el proximo paso
en el "conductismo" cientifico - y légicamente asi parece serlo - su segundo paso puede
muy bien llegar a ser el primero en la técnica de la Religion.

Sin embargo, es necesario hacer una advertencia. De primera intencion, la
observacion atenta e imparcial del propio comportamiento podria parecer tan facil como la
observacion del comportamiento de los demds. Sin embargo, la experiencia habitual del
auto observador curioso dista mucho de ser asi. De hecho, desde el comienzo mismo de la
recoleccion de esos datos sobre el comportamiento actual propio, el camino esta plagado de
dificultades de una clase desconocida hasta entonces. Casi pareceria que la naturaleza
resiente el intento de observarla en uno mismo; tan poderosa y al mismo tiempo tan sutil es
la resistencia que se suele experimentar. Es posible que fuera este mismo descubrimiento lo
que condujo a la formulacién de los dogmas de la Religion antigua. jHabian tratado de
conocerse, Naturaleza y Dios, cara a cara!
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(QUE ES EL ALMA?
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-Ultimamente el New Age ha sido reprendido gentilmente por usar las palabras
"Dios" y "Alma" como si estuvieran cargadas de un significado definido.

-Si, y si hubieran logrado convencerme de nuestro error, yo habrta aceptado el
argumento.

-Bueno, jcudl era éste?

-Era que estos términos tienen todavia tanto poder teoldgico supersticioso que por el
momento es peligroso emplearlos en publico. La opinion publica debe pasar por el
purgatorio del ateismo y del materialismo, antes de estar dispuesta para una metafisica sin
teologia. Pero mi respuesta era que no podia considerarse al New Age como un 6rgano de la
opinion publica de hoy, sino de la opinidén publica de mafana. En efecto, nuestros lectores
han cruzado el Mar Rojo del materialismo y el Jorddn del ateismo. En consecuencia,
podemos emplear sin peligro los términos tradicionales antiguos con una significacion
purificada. Podemos hablar de los "gremios" de la edad media sin despertar las malignas
asociaciones de la palabra, e igualmente podemos usar los términos "Dios" y "alma" sin
supersticion.

-Pero ;son definidas las significaciones que se les asignan a estos términos?
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-Ahora lo son, aunque, por supuesto, no ha sido asi durante muchos siglos. La
ultima persona que empled en Europa las palabras "Dios" y "alma" como términos exactos
fue probablemente Tomas de Aquino. jDespués de ¢€l, el diluvio! Estoy convencido de que
Lutero no tenia un concepto mas exacto de lo que queria decir por "Dios" que el que tenia
el General Booth. Los dos eran, secretamente, antropomorficos. Observard que éstos son
los deistas relativamente clasicos: quiero decir que insistian en una imagen clara. Por otra
parte, los demds creyentes eran demasiado refinados para considerar a Dios como un
hombre y demasiado no-metafisicos para considerarlo claramente como una idea. En
consecuencia, erraban en la neblina, y veian a Dios y al alma como fuegos fatuos o volutas
de humo y, por ultimo, como absolutamente nada. Para ellos Dios y el alma habian dejado
de tener la mas mfnima existencia real: las palabras estaban vacias. Pero creo que ahora
hemos vuelto a la posibilidad de una definicion: una definicién que defina verdaderamente.
Por ejemplo, no hay nada vago en la definicion de "Dios" como la "causa del ordenamiento
original de la materia". Podrda Ud. decir, si asi lo desea, que no hay nada necesariamente
comodo en esto, nada esencialmente beneficioso, nada, en efecto, de lo que por tradicion se
asocia con el Dios teologico. Para mi, por el contrario, todo estd en el ordenamiento
original de la materia, con excepcion de una sola cosa: el "alma".

- Y su definicién del alma, si mal no recuerdo, es la conciencia, o aquello que llega
a percatarse de la manifestacion del ordenamiento de la materia?

-Si, es cierto; pero vera Ud. la dificultad de obtener un concepto claro de aquello, ya
que somos eso nosotros mismos. EI alma no puede conocerse a si misma, puesto que no
puede ser simultineamente sujeto y objeto de conocimiento. Pedirle al alma que sea el
objeto de su propio conocimiento es como pedirle a un hombre que se ponga en pie sobre
sus propios hombros, o a un péjaro que vuele sobre si mismo. El que conoce siempre
permanece desconocido para si mismo.

-iPero, entonces, el alma debe permanecer siempre desconocida!

-De ninguna manera. En primer lugar, hay una forma de conocimiento que no
requiere de un sujeto y de un objeto. Es un conocimiento directo. Lo que ordinariamente
Ilamamos conocimiento es la suma de nuestras deducciones provenientes de impresiones
sensorias; esto es, se deriva no directamente, sino indirectamente, a través de una cadena de
impresion y deduccion. Pero hay otro medio de conocimiento que prescinde de uno o mas
o, al final, de todos los intermediarios. La intuicion, por ejemplo, prescinde de uno de los
pasos ordinarios; el genio prescinde de dos; pero lo que los santos llamaban iluminacion,
prescinde de todos. En segundo lugar, asi como no podemos mirar directamente al sol, pero
podemos contemplar su reflejo en el agua, o aun en la luna, asi, creo yo, se refleja el alma
en la mente, y puede ser conocida por su intermedio, aunque, por supuesto, solo
parcialmente. Por lo menos, es evidente que hay mas en la mente de lo que la impresion
sensoria ha puesto alli.

-, Qué, por ejemplo?
-Bueno, sin agitar el polémico fantasma del origen de la razon (que, dicho sea de

paso, no puedo considerar, segiin hacen los psicologos actuales, resultado evolucionario del
instinto), indicaré aquello que, en mi opinion, debe la mente a la resplandeciente
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proximidad del alma. El deseo y la esperanza de inmortalidad son, por supuesto,
indiscutibles. Ningun animal los posee. Por otro lado, se ha argumentado que la esperanza
de inmortalidad que abriga la mente humana es un simple contrapeso del preconocimiento
humano de la mortalidad, preconocimiento que tampoco poseen los animales. Pero creo que
este deseo de inmortalidad esta tan entretejido con otras cualidades y poderes de la mente
que es imposible considerarlo un simple contrapeso de nuestro preconocimiento de la
muerte fisica. Por el contrario, todas las cualidades nobles que distinguen a la raza humana
derivan de la creencia en la inmortalidad del alma.

-Pero aunque este fuera el caso, la verdad de la inmortalidad no se habria
establecido; ;no es cierto?

-De acuerdo; pero recuerde que lo que estamos buscando ahora es un reflejo en la
mente de la naturaleza del alma. No estamos pidiendo una concepcion intelectual
susceptible de una demostracion racional. Desde un punto de vista racional, la verdad de la
inmortalidad sélo puede establecerse por medio de impresiones sensorias; y puesto que por
el rnomento esto es inadmisible, la inmortalidad es racionalmente indemostrable. Por otro
lado, tenemos que explicar la presencia de esta creencia en la mente. Valgamonos de un
viejo simil: si de repente un cristal puro parece rojo, deducimos que se le ha puesto cerca un
objeto rojo que ha quedado reflejado eu ¢él. Andlogamente, si una creencia aparece en la
mente sin ningln origen perceptible ;jno es cierto quc podernos inferir que se debe a la
proximidad de un objeto no perceptible? Sostengo que el reflejo del alma en la mente
despert6 en ésta una creencia de la inmortalidad -creencia que no estd basada en la razon y
que no se deriva de impresiones sensorias pero que de todas maneras es una creencia.

-Sin embargo, muchas veces no hay tal creencia en la mente. ;Debemos concluir
que, salvo que la creencia en la inmortalidad exista en la mente, el alma del hombre esta
muy distante o completamente ausente?

-No tenemos que llegar necesariamente a esa conclusiun, creo yo. En la mente
puede existir muchisimo mas de lo que suena la conciencia articulada. La suma de nuestras
creencias formuladas puede ser, y generalmente es, mucho menor que la suma de las
creencias en que nos basamos habitualmente para actuar. Aun mas, en muchas ocasiones
negamos con palabras lo que nuestras acciones prueban que en efecto creemos. Y esto,
quiza, explique la conducta noble de ateos y materialistas declarados y la innoble conducta
de muchos que se profesan creyentes en la inmortalidad del alma.

-Entonces, en realidad, ;no da Ud. mucha impartancia a la creencia?

-No a las creencias generalmente expresadas. El credo verbal de un hombre puede
no tener ninguna relacion real con el credo que lo hace actuar. Es muy rara la mente que
cree lo que hace y que hace la que realmente cree. Pero so6lo en una mente tal, se unifican
realmente el pensamiento, sentimiento y accion.

-Admitiendo entonces que por lo general no se puede confiar en el informe de la

mente, ;qué pruebas hay de que el alma en realidad opere sobre o a través de la mente? Si
la mente no se da cuenta necesariamente de ello, ;como puede uno darse cuenta?
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-He dicho que hay dos maneras: la primera es directamente y la segunda por una
especie de induccion. Al alma le es posible, creo yo, conocerse por un acto directo, que por
el momento podemos llamar constatacion. Pero también es posible descubrir el alma y aun
comprender su naturaleza examinando sus efectos sobre la mente. Debemos preguntarnos
qué cualidades existen en la mente que parecen tener un origen no sensorio; y, en segundo
lugar, podemos inferir de esas cualidades, la naturaleza del poder o alma que alli las
produce.
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CONVERSACIONES CON
KATHERINE MANSFIELD
EN FONTAINEBLEU

Todo cl mundo sabe que Katherine Mansfield pasé sus ultimos dias en el Instituto
Gurdjieff en Fontainebleau, y las cartas y el diario que su marido, Mr. Middleton Murry,
acaba de publicar, atestiguan con amplitud el valor que ella dio, tanto al Instituto como al
sistema de entrenamiento empleado alli. Se han hecho muchas preguntas sobre el provecho
especial que Katherine Mansfield esperaba sacar de todo esto, ademas de la salud. ;Habia
agotado su impulso de escribir? Aun estaba llena de planes y esbozos para cuentos futuros,
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y hasta para una o dos novelas. ;Estaba ella insatisfecha de su técnica, y esperaba mejorarla
bajo un método especial de entrenamiento? Siempre estuvo insatisfecha y siempre iba
mejorandose. Desde la edad de veintiin afios, cuando me mostrd su primer cuento que
publiqué en el New Age, hasta su muerte a los treinta y tres afios, cuando pensaba escribir
de nuevo después de unos meses de descanso, trabajé como trabajan pocos escritores para
desarrollar y perfeccionar su estilo, con el angustiado convencimiento de que hasta ese
momento era simplemente embrionario.

Unos meses antes de ingresar en el Instituto de Fontainebleau, me confesé que no
podia leer ninguno de los cuentos que habia escrito sin sentir desprecio hacia si misma. “No
hay ni uno," dijo, “que me atreva a mostrar a Dios." Por lo tanto, no habia necesidad del
Instituto para intensificar su deseo de perfeccionar su técnica; y, en efecto, el Instituto no
era una escuela de arte literario, ni tenia ella ilusion alguna de que alli pudiesen ensefar a
escribir. La verdadera razon, la inica que llevo a Katherine Mansfield al Instituto Gurdjieft,
no fue tanto la insatisfaccion de su técnica, como la insatisfaccidén de si misma; no tanto la
de sus cuentos, como la de la actitud hacia la vida implicita en ellos; no tanto la de la
literatura propia y de la contemporanea como la de la literatura misma.

Tuve muchas conversaciones con ella sobre este tema durante los afios de nuestra
amistad y, en particular, durante los meses que precedieron a su muerte. En estas ocasiones
fue aun mas explicita que en sus cartas y en su diario. Solia decir, "Supongamos que
lograra escribir tan bien como Shakespeare. Seria encantador, y ;luego qué? Algo le falta al
arte literario, aun en su forma mas alta. jLa literatura no basta!"

"La mejor literatura," me dijo en una ocasion, "es so6lo mera literatura, si no tiene un
proposito conmensurable con su propio arte. La presencia o ausencia de propoésito distingue
la literatura de una mera literatura, y la calidad del propdsito distingue la literatura dentro
de la literatura. Lo que no tiene otro objeto que el de agradar, es meramente literario. La
literatura menor tiene un objetivo didactico. Pero la mas grande de todas las literaturas -la
que casi no existe- no tiene solamente un objetivo estético, ni sdlo un objetivo didactico,
sino, ademas, un objetivo creador: el de exponer al lector a una experiencia real y a la vez
iluminadora. La gran literatura, en suma, es una iniciacion en la verdad."

"Pero ;donde estamos en este aspecto?" pregunté. ";Donde hay un escritor que
tenga las claves de la iniciacion?"

Esta fue la introduccion de Katherine Mansfield al Instituto Gurdjieff, y el objeto de
su viaje alli. Porque se dio cuenta de que lo que necesita crftica, correccion y perfeccion no
es tanto el escribir en cuanto escribir, como la mente, el caracter y la personalidad del
escritor. Uno debe llegar a ser mas, para escribir mejor. Esto no excluye, desde luego, la
posibilidad de un gran mejoramiento en la técnica sin ayuda de ningin sistema de
entrenamiento personal. Por otro lado, cuando, como en el caso de Katherine Mansfield, el
mejoramiento de su propia técnica por medios ordinarios ha dejado de ser posible, o ha
caido bajo la ley del rendimiento decreciente (produciendo un resultado demasiado
pequefio para el esfuerzo invertido) , llega a ser imperativa la adopcion de un medio
completamente nuevo, tal como un autoentrenamiento especial, si el deseo de perfeccion
todavia estd tan activo como lo estaba en ella.
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Veia a Katheriue Mansfield casi todos los dias en el Instituto, y conversdbamos
largamente. Durante meses estuvo muy contenta de no escribir, y aun de no leer. Tuvimos
una sorpresa comun al comparar nuestra actitud del rnomento hacia la literatura, con la
mania que ambos habiamos experirnentado por muchos afios. “;Qué nos pasa?" preguntaba
ella con picardia, “;Estamos muertos? o ;nuestro arnor por la literatura era una afectacion,
que ha caido como una madscara?" Por otro lado, de vez en cuando experimentaba un
retorno al viejo entusiasmo. Comenzaba un cuento y me confiaba que estaba hasta gozando
de la excitacicin de volver a escribir. Al dia siguiente, lo habia roto, muy alegremente, y
con un mohin de humor. jUn parto prematuro! Creo que tenia un contrato para escribir
cierto nimero de cuentos para uno u otro editor, y rnuchas veces hablé de ello como de una
obligacion. Pero mayor aun que su deseo de cumplir su compromiso con los editores era su
resolucién de no escribir cuentos en el viejo estilo. Sus nuevos cuentos tenian que ser
diferentes - hasta qué punto diferentes, soélo ella lo sabia en realidad; ademas, lo guardaba
para si, sin confidrselo ni siquiera a su diario ni a sus cartas mas intimas. Fue, en efecto, una
idea sobre la que habia que ponderar y no escribir; una idea que surgia lentamente dentro de
un nuevo estado de ser y de comprender; una idea, por lo tanto, inexpresable en palabras
hasta el final de su metamorfosis interior. En vano lei su diario buscando un rastro
verdadero de la nueva idea que habia comenzado a nacer en Katherine Mansfield. Alude
repetidamente a nuevos cuentos, pero nunca a la nueva actitud que debia estar implicita y
manifiesta en ellos. Escribiria, como antes, con todas sus viejas cualidades vivificadas e
iluminadas; seguiria valiéndose de su observacion maravillosamente microscopica de
hombres y mujeres. Pero su actitud tenia que haber sufrido un cambio. En una palabra,
tendria un nuevo proposito al escribir: proposito no solamente de agradar e instruir, sino de
iniciar y crear.

Un dia, poco antes de su muerte, me mand6 llamar a su cuarto; tenia algo muy
importante que decirme. Cuando llegué, estaba muy animada. Su rostro brillaba como si
hubiera estado en lo alto del Sinai.

“;Qué pasa, Katherine?" le pregunté. ";Por qué estas tan feliz?"

“He encontrado mi idea,"dijo. “Al fin la tengo. Surgid, por supuesto, de una
experiencia personal. Katya ha sentido algo que nunca habia sentido, y Katya comprende
algo que nunca comprendi6 antes."

No puedo recordar las palabras exactas con las que procedid a exponer su nueva
idea, 0, mas bien, su nueva actitud hacia la vida y la literatura. Mas aun, la bosquejaba con
ayuda de silencios durante los cuales pensé tan intensamente como ella en el asunto; y de
estos silencios salia ella con una nueva sugerencia o una mejor formulacion de una opinion
previa. S6lo puedo recordar fragmentos, y la impresion final en su mente. En sintesis, la
conclusion era ésta: conferir a las virtudes corrientes la misma atraccion que ordinariamente
se otorga a los vicios: representar al bien como lo ocurrente, lo aventurado, lo romantico, lo
alegre, lo seductor; y al mal como lo insipido, lo aburrido, lo convencional, lo solemne y lo
poco atractivo.

“He sido incapaz de pensar," dijo, “que no deberia haber hecho las observaciones de
la gente que si he hecho, por mas crueles que parezcan. Después de todo, si he observado
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aquellas cosas, y tenia que registrarlas. He sido una camara fotografica. Pero justamente el
problema es que he sido una camara fotografica selectiva, y es mi actitud la que ha
determinado la seleccion; con el resultado de que mis tajadas de vida han sido parciales,
engafiosas y un tanto maliciosas. Mdas atn, no han tenido otro proposito que el de registrar
mi actitud, que, a su vez, requeria un cambio para tornarse activa en vez de pasiva. En
resumidas cuentas, he sido no sélo una mera camara fotografica, sino una camara selectiva,
y mas aun, una camara selectiva sin un principio creador. Y, como todo lo inconsciente, el
resultado ha sido nocivo."

“;Cual es, pues, tu nuevo plan?"

“Primero, ensanchar el alcance de mi camara fotografica, y luego emplearla para un
propdsito consciente: representar la vida no tan sdlo como aparece ante cierta actitud, sino
como se muestra ante otra actitud diferente, una actitud creadora."

“;Qué quieres decir con lo de una actitud creadora?" le pregunté.

“Debes ayudarme, Orage, si no doy con las palabras," dijo. "Pero quiero decir algo
asi: se puede hacer que la vida parezca cualquier cosa, al presentar s6lo un aspecto de ella;
y toda actitud nuestra, quiero decir todo estado de &nimo, ve solamente un aspecto.
Suponiendo que esta actitud es mas o menos permanente en un escritor dado, y no
susceptible de ser cambiada por su propia voluntad, éste esta obligado a presentar tan solo
el correspondiente aspecto de la vida y, al mismo tiempo, a no hacer mas que presentarlo.
Es la victima pasiva de la vision parcial que le ha sido impuesta, y ésta, a su vez, estd
desprovista de toda calidad dinamica. Tales reflejos de la vida tienen el efecto de reflejos de
objetos reales en un espejo, esto es, ninguno en absoluto."

“;Tu idea es, entonces, influir en la vida en lugar de limitarte a reflejarla?"

“Oh, eso seria muy grande," replico. “No debes reirte de mi. Ayudame a
expresarme."

Prosigui6 con sugerencias ocasionales de palabras, y finalmente completo el esbozo
de su nueva actitud. “Hay en la vida tantos aspectos como actitudes hacia
ella; y los aspectos cambian con las actitudes. Por lo general, en la actualidad vemos la vida
solo bajo un aspecto pasivo, porque la enfocamos unicamente con una actitud pasiva. Si
pudiésemos cambiar nuestra actitud, no s6lo la veriamos en forma diferente, sino que la vi-
da misma Ilegaria a ser diferente. La vida sufriria un cambio de aspecto porque nosotros
mismos habriamos experimentado un cambio de actitud. Por ejemplo, me doy cuenta de un
cambio reciente de actitud en mi misma: y, al instante, no s6lo mis viejos cnentos me
parecen diferentes, sino que la vida misma se muestra diferente. No podria escribir de
nuevo mis viejos cuentos, ni nada semejante; y no porque no siga viendo los mismos
detalles que antes, sino porque de una manera u otra el patron es diferente. Los viejos
detalles forman ahora un nuevo patrdn; y esta percepcion de un nuevo patréon es lo que
llamo una actitud creadora hacia la vida."
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“;Quieres decir," dije, “que mientras los detalles de la vida - las formas, colores,
sonidos, etc.- siguen siendo los mismos, el patron bajo el cual los acomodas es ahora
diferente, debido a tu cambio de actitud? Anteriormente, por ejemplo, por encontrarte en un
estado de animo, digamos de resentimiento, ;seleccionabas y presentabas tus observaciones
de la vida bajo el patron, por asi decirlo, de una cruz de sufrimiento divertido? Tu actitud
de ahora, por ser creadora, y no como el simple resentimiento producto de una reaccion;
acomoda estos mismos detalles pero, ;bajo un patrén diferente, en uno que representa,
digamos, el descenso de la cruz?"

“Quisiera poder atreverme a decir la mitad de esto,” dijo Katherine Mansfield, “pero
realmente mi idea es mucho mas pequena. O quiza no tanto, si me pongo a pensarlo. ;Crees
que es muy presuntuoso de mi parte?"

Le aseguré que no, y ella prosiguio:

“Un artista no comunica su vision del mundo, sino la actitud que produce su vision;
no su suefo, sino su estado de suefio; y asi como su actitud es pasiva, negativa e
indiferente, asi refuerza en sus lectores el correspondiente estado de animo. Ahora bien, la
mayoria de los escritores son meramente pasivos; de hecho, sélo se proponen representar la
vida, como se dice, con la consecuencia de que la mayoria de sus lectores se vuelven atn
mas pasivos, mas en el papel de espectadores, y como resultado tenemos un mundo cada
vez mas poblado de mirones que atisban a un nimero cada vez menor de Lady Godivas. Lo
gne estoy tratando de decir es que una nueva actitud de parte de los escritores hacia la vida
la veria primero de manera diferente y luego la convertiria en algo diferente."

“;Has llegado a alguna conclusion practica acerca de escribir cuentos?", pregunté.
“;Ves la posibilidad de un nuevo tipo de cuento? ;Como crees que resultaria en la practica
tu nueva idea?"

Katherine Mansfield me mostréo algunos fragmentos de cuentos que habia
comenzado y luego hecho trizas.

“He comenzado muchas veces," dijo, “pero parece que todavia no estoy lista. Sin
embargo, la idea es suficientemente clara y la llevaré a cabo algun dia. He aqui un ejemplo:
no diré que se trate de uno que voy a escribir realmente, pero podra servir de ilustracion.
Dos personas se enamoran y se casan. Una, o quizds las dos, han tenido con terceros
relaciones anteriores, cuyos rezagos aun subsisten, como fantasmas, en el nuevo hogar.
Ambos quieren olvidar, pero los fantasrnas siguen deambulando. ;Cémo puede presentarse
esta situacion? De ordinario un escritor como la llorada Katherine Mansfield llevaria a la
situacion su actitud pasiva, selectiva y de resentimiento, y el resultado seria uno de sus
famosos esbozos satiricos, reforzando en sus lectores su propia actitud. O, quizas, algun
didactico expondria la situacion, presentdndonos un sermén sobre la importancia del
sacrificio. Otros lo tratarian patética, solemne, psicologica, melodramatica o
humoristicamente, cada uno segun su propia actitud pasiva, o su estado de &nimo normal.”

“Pero yo deberia representarla tal como mi actitud presente la ve, como una
aventura comun de exorcismo de fantasmas. Gracias a algiin cambio en mi desde que estoy
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aqui, veo una tal situacion como una oportunidad para el ejercicio y el empleo de la
inteligencia, invencion, imaginacion, coraje, resistencia y, en suma, de todas las virtudes
del héroe y heroina mads atractivos. Piensa en la sutileza requerida de parte de ambos para
mantener un estado mutuo de amor que ambos, natural y sinceramente, desean conservar,
como por supuesto lo desea todo el mundo. Piensa como tratarian de derribar los fantasmas,
el uno en el otro, y en si mismos. Imaginalos compitiendo juntos por el laurel divino y
haciendo un arte de vivir y de amar. Puedo ver un campo tan grande para sutilezas de
observacion que hasta Henry James podria parecer miope. Al mismo tiempo, ninguna
calidad tendria que quedar forzosamente inutilizada; al contrario, podrian ponerse en juego
todos los poderes del artista."

“;No acabaria todo, por fuerza, en un final feliz?" pregunté.

“De ningun modo. El problema podria resultar ser demasiado grande. A los héroes y
a las heroinas no se les mide por lo que soportan pasivamente, o por lo que de hecho
alcanzan, sino por la cantidad y la calidad del esfuerzo que acometen. La simpatia del lector
se mantendria gracias a la continuidad y variedad de los esfuerzos de uno o ambos de los
personajes, por su indomable renovar la lucha con inventiva siempre fresca. Generalmente
los recursos de nuestros 'héroes' flaquean; se enfurrufian luego de su primer fracaso, o
simplemente repiten las tacticas que ya han fracasado. Y se nos pide que admiremos su
resistencia o simpaticemos con su sufrimiento o nos riamos de su ineptitud. Quiero que la
risa esté del lado de los héroes. Que se anticipen al espectador pasivo y que actiien como si
la solucién del problema dependiese solo de ellos. Tal, en rasgos generales, es mi nueva
idea."

“.Y con esto realmente ves la manera de escribir cuentos?"
“La veo, pero es un camino que aun tengo que recorrer."

Unas semanas después Katherine Mansfield habia muerto. La vi pocas horas antes
de su muerte, y todavia se encontraba radiante en su nueva actitud.
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AFORISMOS
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El propoésito del método Gurdjieff es formar hombres, no “hombres" entre comillas. El
genio monstruoso esta excluido.

Belcebu: el hombre realizado, el hombre objetivo ideal. Su funcidn ha cesado. Tiene ya una
critica. Ha rendido sus conclusiones sin prejuicios, imparcial y constructivamente,
pasandolas a Hassein.

Hijos de Dios: aquellos que comprenden y cooperan conscientemente.

El hombre normal es aquel que no s6lo ha actualizado sus potencialidades sino que también
se ha liberado de su subjetividad.

El verdadero hombre es aquel que comprende por qué vive, para qué sirve su cuerpo y qué
es lo que ¢l debe hacer.

El verdadero hombre es aquel que en cualquier circunstancia, es capaz de desempefiar, a
discrecion, el papel razonable.

Pensad en el hombre “ladino"; trata de estar consciente en todo momento.

El hombre ordinario estd a merced de su organismo: de su centro instintivo (impresiones
recibidas por los sentidos, de apetitos, inercia, enfermedad); de sus emociones
(asociaciones relacionadas con personas y lugares del pasado y del presente, gustos y
disgustos, miedo y ansiedad) ; de su mente (imaginacion, sonar despierto, sugestibilidad) .

El hombre cree que tiene voluntad: ésta es su ilusion.

Si el hombre fuese realmente el heredero de todos los tiempos estaria sobre los hombros de
sus antecesores.
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Ha sido dicho una y otra vez: el hombre es como la luna: se alimenta de impresiones y
excreta comportamiento.

Puede ser que el hombre degenere, como las hormigas y las abejas, antes de llegar a su
extincion.

El valor de un ser se define segun el grado de objetividad alcanzado por ¢l en Fe, Esperanza
y Caridad.

La escala objetiva de los seres corresponde a su desarrollo interior. En la vida se respeta a
la gente por su anormalidad, no por su desarrollo interior o por su grado de razon objetiva.

El ser tiene que ver con el centro emocional y depende del saber y del hacer. Es el resultado
de la lucha entre lo que afirma y lo que niega. "Un ser es aquel que siente" y, por tanto,
debe ser calificado por la gama e intensidad de su sentimiento. Cualquier intento de al-
canzar un ser superior directamente lleva a un estado psicopatico.

Los seres son diferentes segun su potencialidad de conciencia.

La ventaja de la terrible desventaja de ser humano es la capacidad de estar alegre
-siendo feliz o infeliz- vy, al lograr conciencia, de llegar a ser mas grande que los angeles.
A1 volvernos seres conscientes, somos la mente de Dios; los angeles son sus emociones.

El patrimonio de todo ser humano es el deseo de tener conciencia de si, que deberia
aparecer al alcanzar la mayoria de edad. Mds o menos a los 30 afios deberia surgir un
sentimiento del mundo en el que vivimos, el amanecer de la conciencia cosmica. Luego
segun sus dotes, condiciones, circunstancias, etc., uno deberia convertirse en agente
consciente en las funciones del cosmos, que es una estructura total de la cual habriamos de
tener una relativa comprension.

Llegar a ser implica el ascenso a un orden de ser mas elevado.

El universo como ser consciente es la tercera dimension del tiempo.
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Entre el absoluto positivo y el absoluto negativo -Ser y No-ser- esta la escala de la
existencia, sobre la cual la evolucion y la involucion suben y bajan. Todo tiene su lugar en
esta escala: el hombre esta en el tercer lugar a partir de lo mas alto, el metal en el mas bajo.

El ser humano es el que trabaja con tres centros; el que trabaja con dos o uno es
subhumano.

Cada vez que reprimimos el funcionamiento de un centro nos volvemos seres bicerebrales o
unicerebrales.

Repetimos en nosotros mismos las principales experiencias del planeta. Dos centros estan
cercenados.

El cuarto centro es una sintesis de los otros tres.

El universo es un ser con tres centros que corresponden a los nuestros.

El centro emocional es la dinamo de nuestra vida entera. Contiene nuestros deseos, que nos
mantienen en vida a nosotros y a nuestros cuerpos. Los deseos se dan en planos diferentes.
El deseo mas alto, una vez sentido, no puede ser desplazado jamas.

Los sintomas neurdticos se deben a que los tres centros no trabajan de acuerdo, estan en
desarmonia, un centro en un ritmo e intensidad definitivamente diferente del de los otros.

* ok 3k

La Razon objetiva es lo inmortal. El esfuerzo que hago para llegar a ser objetivo transforma
sustancias que asi se vuelven permanentes, inmortales. Adquiero un "Yo" permanente,
independiente de las vicisitudes de la vida y atento a un proposito consciente, que
permanece a través de alzas y bajas, a través de rachas de buena y mala suerte.

La razén es la suma de las funciones normales de un ser humano, no el razonamiento 16gico
ordinario o raciocinio.
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La razon se desarrolla yendo contra los habitos y la repeticion, siguiendo un antojo
legitimo: no haciendo lo que hacen los demas.

Ponderar es responder a preguntas desde la esencia y responderlas practicamente. Un tercio
de nnestro tiempo deberia ser utilizado en ponderar.

Ponderar es asimilacion intelectual.

Ponderar implica el uso tanto de la mente como de la emocion.

El acto de ponderar s6lo es propio de un ser.

La contemplacion es el contacto con formas mentales legadas por otros seres interesados en
la razén objetiva.

El mundo de las ideas esta poblado como lo esta el mundo de la naturaleza. La capacidad
de tratar ideas como si fuesen cosas, de distinguir entre ellas, seria el pensamiento objetivo.

Ninguna aseveracion puede ser comprendida sin el esfuerzo de una asimilacion consciente:
esto conlleva realizacion.

Realizacion: cuando lo conocido es sentido con la emocidn y la sensacion.

La imaginacion controlada se convierte en trabajo mental.

La introspeccion es una forma de locura.

Nos es imposible llegar a un juicio sobre nosotros mismos a través de la introspeccion: este
juicio esté sociologicamente condicionado.

Razonar es la locomocién del centro intelectual, que se compone de 6rganos definidos:
concentracion, ponderacion, meditacion, contemplacion. La progresion logica es la
locomocion ordinaria del centro intelectual como un todo. En el cuerpo planetario vida es
sensacion; en el cuerpo astral, emocién; en el cuerpo mental, pensamiento.
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Compartimos la razén instintiva con los animales, pero tenemos una clase superior de ella;
la razén asociativa funciona de acuerdo con asociaciones verbales; sobre la razon objetiva
no sabemos practicamente nada: sélo puede ser adquirida por medio de Labor Voluntaria
Consciente y Sufrimiento Intencional.

La razén del hombre ordinario es la razéon del conocimiento. La razén del hombre normal
es la razén de la comprension. El conocimiento es temporal, puede cambiar. La
comprension es permanente, inalterable.

Osiris es un deseo de comprender hecho pedazos. Nuestra tarea es aunar nuestros
verdaderos deseos. Tal es la reparacion’.

La mente es un dragon que rehusa contestar con claridad a las preguntas. Hay que matarlo
obligandolo a responder con claridad.

No actuamos razonablemente de acuerdo con nuestra razon.

El mero intelectualismo, la mera filosofia, produce monstruos.

Atlantida: la conciencia moral objetiva, sumergida, absorbida en la personalidad. La Labor
Consciente Voluntaria y el Sufrimiento Intencional desentierran la conciencia moral
sepulta.

La conciencia moral objetiva es la funcion de un ser normal; es el representante de Dios en
la esencia. Tan profundamente enterrada que permanece relativamente indestructible.

Juan Bautista: la conciencia moral objetiva clamando en el desierto del cuerpo. La
conciencia moral decapitada por la vida exterior. "Mirad al Cordero de Dios" -el "Yo".

Dios es el "Yo0" del universo.

Krishna: el "Yo" de Arjuna.

* En inglés; "at-one-ment".
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Esta dicho: Situ "Yo" es integro®, tu cuerpo entero estara lleno de luz. Yo y el Padre somos
uno’. Estad quietos, y conoced que "Yo" soy Dios®.

El "puente" en las religiones antiguas significaba el Camino, el Camino del Buda, el

Camino de Jesus. "Yo" soy el camino, no queria decir EI mismo, sino aquello a lo que
realmente se le puede llamar "Yo".

Hay un "Yo", un alma en potencia. Si podemos decir "Yo tengo un cuerpo" con la misma
simplicidad con que decimos "Yo tengo un auto", podremos comenzar a darnos cuenta de
que este cuerpo es una maquina transformadora que "Yo" puedo tener. "Yo" tengo una
maquina para usar, no significa "Yo" soy una maquina. "Yo" tengo un cuerpo, un
organismo mecanico cuya funcion es la de transformar substancias y

energias.

"Yo" es el agente moral: la moralidad objetiva proviene del "Yo".

"Yo" es el Mesias, a quien la criatura espera.

La religion es el estudio y la practica de la perfeccion, y se resume en el texto: "Sed
perfectos, como lo es vuestro Padre que esta en los cielos".

El Buda, Pitdgoras, Jesucristo fueron obreros practicos.

La religion es un medio para expandir el ser, para ampliar la conciencia. Las religiones
pueden limitar la expansion a un solo centro.

La religiosidad es una actitud emocional ante la pregunta: “;Por qué he nacido?”

Orar es deseo en tres centros, mas esfuerzo en tres centros.

* En inglés: If thine "I" (eye) be single (S. Mateo, 6,22).
5S. Juan, 10,30.
6 Salmos 46,10.
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Dios es bueno, y El quiere que se realicen los seres del universo de modo que ellos también
puedan gozar de la bienaventuranza y llegar a ser Hijos -que puedan entrar en la psicologia
del Ser que cred el Mundo.

Dios ha compartido Su sufrimiento con nosotros para que también podamos compartir Su
creacion.

El deseo de vivir de Dios es compartido por todos los seres.
Dios tiene un proposito y es funcion de los seres normales tratar de comprender ese
proposito.

Literalmente vivimos en el cuerpo de Dios. Estamos hechos a la imagen de Dios: la fantasia
de Dios es la inmortalidad.

Llegar a ser conscientes de nosotros mismos en nuestra parte mas elevada es llegar a ser
parte de Dios.

Dios es la psique del universo.

En nosotros la psique es el campo de actividad mas la forma del campo. Dentro del campo
hay tres centros: Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo.

La conciencia es un fenémeno eléctrico que surge de un estado de ser que podemos sentir.

Salvo que podamos "recordarnos" somos completamente mecanicos. La autoobservacion
solo es posible a través del recuerdo de uno mismo. Estos son los primeros pasos en la
conciencia de si.

Fe, Esperanza y Caridad Conscientes son brotes de la esencia. Fe es confianza, no mera
creencia. Esperanza es esfuerzo, no deseo; esfuerzo de que sea asi, no simple deseo de que
pueda ser asi.

La creencia es un lujo; solo aquellos que tienen conocimiento real tienen derecho a creer;
de otro modo, Ia creencia es s6lo una opinidn plausible.
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Labor Consciente Voluntaria: aquello que se hace contra la inercia y lo mecénico del
organismo; no por lucro o provecho personal, ejercicio, salud, deporte, placer o ciencia; no
por resentimiento, o por gusto o disgusto.

Con el trabajo consciente, la individualidad toma el lugar de la personalidad. La
individualidad crece de la esencia.

La Encarnacion es el habitar consciente del propio cuerpo; la reencarnacion no puede
ocurrir antes de la encarnacion.

Podras aprender a saber cuando estds haciendo un esfuerzo conscientemente por la
experiencia de los esfuerzos fisicos, sobreponiéndote a la inercia interior - empujando
contra el yugo.

La individualidad es la conciencia de la Voluntad.

El tiempo es un perpetuo perecer. Es el enemigo de Dios.

El tiempo es lo mas importante después de la conciencia. El flujo del tiempo a través de
nosotros nos da Ia oportunidad de extraer lo que podamos. El tiempo es una corriente triple
que fluye a través de nuestros tres centros. Pescamos en la incesante corriente del tiempo:
lo que capturamos es nuestro, pero el resto desaparece. El tiempo no espera a que
capturemos todo lo que hay en la corriente, pero si capturamos lo suficiente tendremos Io
suficiente para formar los cuerpos superiores, y asi llegar a permanecer.

El tiempo es Ia suma de nuestras experiencias potenciales, la totalidad de nuestras
experiencias posibles. Vivimos nuestras experiencias en forma sucesiva: ésta es la primera
dimension del tiempo.

Ser capaz de vivir experiencias simultdneamente es afiadir otra dimension, la segunda, al
tiempo. El tener conciencia de esta simultaneidad llamamos tiempo so6lido, o tercera
dimension del tiempo. Cuando nos hayamos identificado con el tiempo, sera como en el
Apocalipsis: “Y el tiempo no serd mas".
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Justo en el momento del tiempo en que podamos decir: “Lo que me esta ocurriendo",
estaremos a salvo.

Gurdjieff dice: "El tiempo es el Subjetivo Unico",

La Naturaleza, desde cierto aspecto, es la madrastra malvada de los cuentos de hadas,
seduciéndonos y usandonos para sus propios fines: la evolucion de substancias.

Un rebafio de ovejas existe para el proposito objetivo de proveer carne y lana. Tal vez sobre
esto podamos trampear a nuestro destino, aunque entonces serviremos a otro proposito
objetivo.

La oveja negra se siente muy extrafia entre las otras. Nuestro interés esta en el individuo: el
rebelde que vislumbra. Hablando de ovejas, ponderen sobre la cancidon de cuna: "Black
sheep, black sheep, have you any wool? Yes sir, Yes sir, three bags full. One for the master,
one for the dame, one for the little boy that lives down the lane’." Y la otra: "Little boy

blue, come blow your horn . . . he's under a haycock fast asleep®."

La Naturaleza es genio sin sentido comun.

La Naturaleza es el acreedor objetivo de todos los seres vivientes.

Los cientificos se ocupan en anatomizar el cadaver del universo.

El cientifico ordinario: aquel que posee una variedad de informacidn no verificada por la
propia experiencia, y que a menudo es refutada por otro "cientifico".

La ciencia ve todo mecanicamente, a través de parte del centro instintivo-motor. En una
crisis no tiene respuesta a las necesidades humanas.

""Oveja, ovejita negra, ¢ tienes algo de lana? Si, sefior; si, sefior, tres bolsas llenas. Una para el amo, una para
la dama, una para el pequefiuelo que vive aqui al lado".
8 "Nifiito azul, ven toca su corneta . . . estd bajo un almiar, profundamente dormido".
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La ciencia se ocupa del "coémo", no del "porqué".

El descubrir no mas y mas cosas, sino la verdad o la verdadera relacion entre las cosas, es
lo que diferencia a los hombres de los animales.

El conocimiento ordinario es un darnos cuenta de hechos exteriores; la creencia ordinaria es
conviccion fundada en bases inadecuadas.

La ciencia objetiva es aquella cuyo fin consciente es la investigacion del significado y del
proposito de la existencia.

* ok 3k

El universo es el cuerpo de Dios. Es la fuerza neutralizante del Sol Absoluto; la
manifestacion de la lucha entre las fuerzas positivas y negativas de Dios.

Los planetas son seres inmensos y tienen relaciones entre si, como la gente. Tienen sus
gustos y disgustos, sus tensiones; sienten simpatias o antipatias mutuas.

Nuestro mundo, la Tierra, es la nota mi en uno de los rayos cosmicos; la localizacion en el
espacio de dos mil millones de seres deformados: el planeta lunatico.

Conocernos a nosotros mismos es conocer al universo.

Hablando del conocimiento de si, se dice en los evangelios no canoénicos: “El reino de Dios
esta dentro de vosotros. Tratad, pues, de conoceros y sabréis que sois la ciudad y que estais
en la ciudad." “Seguidme y me perderéis; seguios y encontraréis no s6lo a vosotros mismos
sino también a mi."

Descubrid el “rasgo principal", venga de donde venga. No os identifiquéis con él y no os
molestard mas.

La observacion de los demas estd coloreada por nuestra incapacidad de observarnos a
nosotros mismos imparcialmente. Nunca podremos ser imparciales en nada hasta que
podamos ser imparciales respecto de nuestro propio organismo.

Nos interesamos primeramente en nosotros mismos como juzgadores; el objeto de estudio
correcto de cada individuo es él mismo. Solo quien haya intentado juzgarse a si mismo,
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puede tener una idea de como poder juzgar a otro. Un aforismo en la Sala de Estudios del
Prieuré¢ dice: "Juzga a los demads a través de ti mismo y rara vez te equivocaras".

Nuestra realizacion nos es impuesta. A esto se le puede llamar justicia.

El arte objetivo produce un estado de no-identificacion. Trata del desarrollo interior.

Los verdaderos artistas son las antenas de la naturaleza; son las sombras que proyecta la
naturaleza por venir. El bohemio es el tipico artista subjetivo, expresandose a si mismo.

Buscad el arte, buscad la razon.

Es posible tener emociones estéticas y estar desprovisto de emociones humanas.

No hay tal cosa como una obra de arte inmortal. Hay un solo arte: el mas grande de todos,
el arte de hacer de uno mismo un ser humano completo.

La esencia es un residuo quimico del sol y de los planetas del sistema solar que entra en los
seres de la tierra en el momento de la concepcion. En el hombre esto afecta la region del
plexo solar. Es diferente de cualquiera de las substancias quimicas que se encuentran en
este planeta, y liga el hombre al cosmos. Asi como las substancias quimicas del cuerpo
fisico regresan a este planeta después de la muerte, también las substancias quimicas de la
esencia regresan a sus fuentes.

La verdad ante Dios es la esencia; la "verdad" ante el hombre es la personalidad.

Voluntad: s6lo aquello que es auto-iniciado, no obligado, no deseado por el organismo. Un
esfuerzo para lograr un querer del "Yo", no un querer del "ello".

Remordimiento: dolor por no haber actuado de acuerdo con la conciencia moral objetiva.

La conmiseracion es divina; la conmiseracion de si, diabolica.
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La redencion es la actualizacion final de las potencialidades: el "ser lo que debemos ser".

El sufrimiento voluntario, o intencional, es el precio de la inmortalidad.

La duda honrada es un juicio en suspenso.

El sentido comun sazonado y experimentado es sabiduria; y la sabiduria en su madurez es
belleza.

Colera y odio son emociones negativas so6lo cuando estan mal dirigidas. No temais nunca
odiar a lo odioso.
Sentido del humor: una forma de intuicion.

Intuicion con certeza es buen juicio.

Egoismo: medir a los otros por nuestros gustos y disgustos; no por sus necesidades, sino
por nuestras preferencias.

Vanidad: aquello por lo que estamos dispuestos a sacrificar casi cualquier cosa con tal de
no herirla.

Orgullo: ignorante presuncion de que las cualidades y el buen estado del organismo se
deben al mérito.

Supersticion: actitud emocional hacia una mentira.

Sentimentalismo: una ligera emocion exagerada por un pensar confuso. “Actuar
noblemente y lamentarlo todo el dia".

Agudeza verbal: una clase de exhibicionismo sexual.

(Quieres ver al diablo? Mira en el espejo.
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S¢ pianista, no piano.

La persona feliz es la que se esfuerza por actualizar sus potencialidades.

Hay poca diferencia entre las experiencias de diferentes personas; la diferencia consiste en
lo que hacen con ellas. En nuestro primer alimento lo importante no es tanto la cantidad y la
calidad cuanto la digestion. Las experiencias son otra clase de alimento; desde este punto
de vista, no importa tanto lo que sucede cuanto la manera en que tomamos las experiencias.

La vida debe ser una superacion voluntaria de dificultades, las que nos ocurren y las que
creamos voluntariamente; de otra manera, es s6lo un juego de azar.

Deberiamos esforzarnos en hacer cada vez mas cada vez mejor, y cavilar sobre ello cada
Vez menos.

Nada de lo que puedo hacer, aun lo mejor que me es posible, puede ser bueno. Como dijo

Jesus: “Siervos inttiles somos, pues lo que debiamos hacer, hicimos’." Por eso me

esforzaré en hacer lo mejor que pueda.

No juegues con algebra sin haber estudiado aritmética. “Buscad primeramente el Reino de
Dios'®.” Sé como un nifio, interesado en si mismo.

Siente con el cerebro, piensa con el corazon, actiia en forma practica.

Formula no s6lo tus pensamientos sino también tus sentimientos.

A lo que entrafia un desperdicio mental, emocional o fisico, llamamos inmoral.

Tienes una proteccion completa a tu alcance: el silencio.

Los ejercicios psicologicos tienen el proposito de obtener libertad de movimiento para los
cuerpos astral y mental. Comenzad por ensefiarles a gatear.

?S. Lucas, 17,10.
10°S. Mateo, 6,33.
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Cuidaos de los ejercicios prematuros.

Hay que contrastar la inmortalidad condicional y la imposible inmortalidad de Tennyson:
aquellos que “vagamente confian en la esperanza mayor''" “La inmortalidad entrafia
responsabilidad."”

Debe haber algo para explicar por qué todos somos tan tontos; por qué no somos
conscientes de nosotros mismos; por qué nos tratamos con tanto cuidado. Hay algo: es
Kundabuffer.

El reconocimiento de la ignorancia es el comienzo de la sabiduria.

Hay mas alegria en el Cielo por un hombre perfeccionado que por noventa y nueve angeles
naturalmente evolucionados.

El ultimo grado de la ensefianza esotérica es el simple sentido comtn.

H "Faintly trust the Iarger hope".
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