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Otto Weininger o la imposibilidad de ser

Sexo y Caréacter (Geschlecht und Charakter), de Otto Weininger,
se publico en Viena, editado por Wilhem Braunmdiller en 1902. El
éxito de este libro fue sorprendente y causé una fuerte impresion
entre el gran puablico. Pero incluso una personalidad tan relevante
en la Viena de entonces, una figura intelectual tan destacada so-
cialmente como la de Karl Kraus, el Iucido, agudisimo y mordaz
editor de Die Fackel (La Antorcha),1lal igual que el propio Ludwig
Wittgenstein, acogieron este libro con interés.2Weininger tenia en-
tonces 22 afios y habia asombrado a todos por sus dotes intelec-
tuales: a amigos y profesores de la universidad vienesa. Un afio
después, en octubre de 1903, se suicidd disparandose un tiro en
el corazén en la casa en que vivia, precisamente aquella en que
muriera Ludwig van Beethoven. La explosion que supuso su libro
y la circunstancia de su muerte —por lo demas de una forma nada
infrecuente en la Viena de entonces y de ahora—3dot6 a la figura
de Weininger de un halo mitico y enigmatico ain no resuelto y
presumiblemente irresoluble. Si todo suicidio deja pendiente el
gran problema de la vida, es decir, el tema, por expresarlo de
alguna manera, del texto que constituye el decurso existencial
de cada cual, el de Otto Weininger, al interrumpir una trayectoria
iniciada con el mayor de los éxitos aparece aun mas inexplicable,
sobre todo porque toda hipétesis explicativa se plantea, torpemen-
te, desde el punto de vista del intérprete y vicia de antemano la
posibilidad de situarse en el punto de vista del autor del acto que
le destruye.”

Sexo y Carécter esta firmemente anclada en la vida del autor.
Toda obra lo estd, como no puede ser de otra manera. Pero en

1. Sobre Karl kraus Vvéase el prélogo de JesUs Aguirre a su traduccién de Con-
tra los periodistas y otros contras, en Taurus, Madrid, 1981. Que yo sepa, son los
Unicos escritos de Kraus aparecidos en castellano. El prdlogo es una excelente in-
troduccién al conocimiento de la Viena de fin de siglo e inicios de éste.

2. Para la relacién Weininger-Wittgenstein, ver el libro de Alian Janik y Stephen
Touilmin, La Viena de Wittgenstein, trad. cast. de 1. Gémez de Liafio, Taurus, Ma-
drid, 1974, pp. 223 y ss.

3. La tasa de suicidios en Viena, hoy compartida por varios paises (Dinamarca,
Suecia, Hungria), ya era entonces quiza la mas alta del mundo; y, desde luego, la
mas alta entre comunidades catélicas.

4. Para la biografia de Weininger puede consultarse el prélogo de Rappaport,
editor de una obra postuma de Weininger, Uber die letzten Dinge (Sobre las ul-
timas cosas), Viena, 1904, H. O. swoboda, Otto Weininger's Tod (Viena, 1911);
C. Darlago, Otto Weininger und seine Werk (Innsbruck, 1912), y la obra reciente de
David Abrahamsen, The Mind and Death of a Genius, Columbia Univers. Press.,
Nueva York, 1946.



otros casos la relacion autor/texto se mediatiza por la supedita-
cion al objeto. Esto es lo que acontece en toda obra cientifica: el
autor apenas se desliza por el texto y permanece entre bastidores
en el curso de la exposicién. Pero Sexo y Caracter no es precisa-
mente una obra cientifica y, por no serlo, habla méas del autor,
incluso en exceso, seguramente sin el autor pretenderlo siquiera
—Ila lucidez es contradictoria en el joven Weininger, aunque su
talento sea indiscutible—, que del objeto que toma como refe-
rente de su discurso, un objeto que es, ademas, un todo: lo fe-
menino y lo masculino, la historia, la «esencia» del hombre y
la mujer, de la animalidad, de la racionalidad y la irracionali-
dad, la construccién y la destruccion en la historia, el concepto
de judaidad, de depravacion... Sexo y Caracter es, en efecto, una
vision del mundo, un tipo de filosofia anclada —para el logro de
su pretendida cientificidad— en lo biolégico, muy a la altura de
la época —todavia EIl Malestar en la Cultura, de 1930, de Freud, se
inscribira en la misma linea, pese a su fecha tardia—, y hoy olvi-
dada por el incorrecto planteamiento asistémico del método, por
una parte, y, por otra, por la yuxtaposiciéon de juicios de hecho y
juicios de valor en el nivel mismo del texto, en donde argumentos
y analisis se ven frecuentemente suplantados por el prejuicio y la
racionalizacion. La filosofia de Weininger procede tanto de la filo-
sofia de la naturaleza (Moebius, Avenarius, Haeckel y tantos otros,
seguidores todos ellos de un Darwin deformado), cuanto del pesi-
mismo racionalista de Schopenhauer y Nietzsche.5

Ahora bien, si Sexo y Caracter no es un libro cientifico, ;de qué
clase de libro se trata? No constituye evidentemente una novela,
puesto que, para decirlo técnicamente, en ningln momento se ofre-
ce de antemano, por parte del autor, indicio alguno que presupon-
ga la ficcion. El libro es, para decirlo prontamente, un ensayo:
solo el ensayo permite situar el texto en ese borderline entre lo
presentado como riguroso, es decir, ajustado a las normas de ade-
cuacion a la realidad, y lo dado como péatico, en aquello que lo
personal, lo opinable, lo subjetivo resulta mas o menos explicito
de antemano, y, por supuesto, tiene perfecta justificacion o, en el
peor de los casos, cabida. Pero en la medida en que lo personal
se extrapola no ya a lo social sino a lo universal, un ensayo de esta
indole, saturado de racionalizaciones, lo catalogariamos en la ac-
tualidad como «ideoldgico». En efecto, Sexo y Caracter representa
una cosmovisién, como antes he apuntado, un subproducto ideo-
légico, perfectamente situable en el autor, en su época y en su
grupo social.

5. Al decir de Dallago, Weininger era en si mismo un personaje nietzscheano, y
Stefan Zweig, de ia misma edad y que le conocid bien, lo describe como dando
«siempre la impresion de que acababa de llegar de un viaje en ferrocarril de mas
de treinta horas, sucio, fatigado, los trajes arrugados, con un aire incbmodo y una
sonrisa oblicua» (cit. en el prélogo de Roland Jaccarda, @ la traduccién francesa de
Sexo y caracter, Lausanne, 1975).
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No obstante esta calificacion, la seriedad con que se formulan
las aseveraciones a lo largo del discurso son de naturaleza tal que
al lector actual, medianamente avisado, no se le escapa que para
Otto Weininger el texto en modo alguno pretenderia sernos pre-
sentado en su calidad de ideologia, sino al modo de una filosofia
social —en la linea de Spencer tal vez, aunque con mayor versati-
lidad— sobre la base de las por entonces penultimas y ultimas
tesis y observaciones de caracter biolégico (particularmente la ge-
nética de Weismann).6

Es el rango personal de este libro el que permite conectar su
contenido con la vida del autor y, en este caso, incluso con su fa-
tal desenlace. Pues el contenido del texto revela en el autor tres
profundas y tragicas incapacidades: 1) la incapacidad para ser
«vienésy»; 2) la incapacidad para ser judio, y 3) la incapacidad para
asumir su castracion. Y, last but not least, su fracaso mismo como
pensador original, como filésofo auténticamente creativo.

2

Viena, Fin-de-Siécle es el titulo del hermoso libro de Schorske7
que nos describe la Viena de la Ringstrasse, la del altimo Habsbur-
go, de una postrimeria secular que se autoignoraba como tal. Pero,
al propio tiempo, la Viena de Karl Kraus, Loos, Schitzler, Mahler,
Schonberg, Kokoschka, Musil, Wedekind, Rilke, Hoffmannsthal,
Strauss (Richard), Avenarius, Mach, Freud y tantos otros, que bien
poco tienen que ver con la Viena de los Strauss y la mitomania
del Danubio, esta Ultima una Viena satisfecha de si que va a desa-
parecer muy pocos afios después como por ensalmo, sin que la
mayoria de los vieneses advirtieran qué cosa se les venia encima
y de qué manera estaban representando la escena final, un epilogo
irremediable. Aquella Viena alegre y confiada no estaba dispuesta
a dejar de solazarse a través de la concienciacion de su decaden-
cia y de su crisis. En manera alguna, pues, eran audibles los ecos
agoreros.

¢Qué tienen que hacer los lUcidos en una sociedad de este tipo?
Para muchos, el suicidio fue la opcién final, la forma de muerte
casi natural en un mundo construido sobre la falsificacion —hasta
el ornato era en Viena falso, y, por lo tanto, doblemente falso. El
licido que no escribe para licidos, sino para aportar lucidez a
quienes no la poseen, esta condenado al fracaso en una sociedad
semejante, carece de interlocutores, todo lo mas se nutre onanis-
ticamente de quienes, como él mismo, estan ya convencidos; es,

6. A Weismann se debe la formulacion de la inheredabilidad de los caracteres
adquiridos. En consecuencia, lo masculino y lo femenino pertenecerian a rasgos
biolégicos y no —como hoy se piensa, tras la superacién de lo que he denominado
mfalacia biologista— a rasgos psicolégicos, aprendidos, culturales en suma.

7. Cari E. schorske, Viena Fin-de-Siécle, trad. cast., Gili edit., Barcelona, 1981
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para los demés, algo asi como una ave siniestra, a la que cuando
menos es preciso no oir. Dificilmente pueden conciliarse lucidez
y optimismo. Mariano José de Larra es, entre nosotros, un ejem-
plo ilustrativo al respecto.

Es en este ambiente de critica sin eco donde emerge la figura
de Otto Weininger; un ambito proclive a la creatividad crispada,
no exenta, por consiguiente, de un trasfondo agresivo, destructivo.
La marginacién permite, en tales casos, verificar de consuno la
doble tarea, constructiva y destructiva: por una parte, la obra
creada como alternativa a lo existente, por otra, sin embargo, im-
plicando la destruccion de lo existente. La constructividad filoso-
fica —sobre todo ese tipo de filosofia preexistencia! que se apoya
no en el conocimiento derivado de la ratio, sino en la vida, al
modo como la practicaron Schopenhauer y Nietzsche, por ejem-
plo— esta al servicio de la destruccion del establishment, pero en
la medida en que muestra la impotencia del creador para inte-
grarse en el mismo se trata de una filosofia surgida desde el re-
sentimiento. De aqui también su aceptacion triunfalista por parte
de los resentidos. El resentido vienés de fin de siglo precisa ante
todo no ser vienés, no ser identificado con el vienés por antono-
masia. O sea, ser vienés, pero no serlo; lo que no constituye una
contradiccion logica, puesto que el primer aserto se sitia en el
nivel juridico del registro civil, mientras el segundo arraiga en
el nivel de lo que se reconoce sociolégicamente como «lo vienés».

3

Si bien «ser vienés pero no serlo» no es, como se ha demos-
trado, una contradiccion ldgica, parece indudable que lo es en el
orden vital, y, a mayor abundamiento, una contradiccién irreso-
luble. Porque viene a significar «ser vienés, pero de manera dis-
tinta a quienes se identifican a si mismos como lo vienés», lo que
entrafia que, al propio tiempo, no se esté dispuesto en manera
alguna a dejar de ser un aspirante a miembro integrado de la so-
ciedad que se desdefia en apariencia. En esta ambivalencia de-
bian quedar situados muchos que, como los Wittgenstein, los
Freud y desde luego Otto Weininger, por el hecho de ser judios
se sabian imposibilitados de condicién para una total integracion.
El antisemitismo de entonces podia llegar a constituirse, por este
camino, no s6lo en odio de los no judios hacia los judios, sino in-
cluso del judio hacia si mismo. El odio a si mismo del judio viene
a decir lo siguiente: no soy como soy por condicion y en tanto
que reniego de la misma estoy del lado de los enemigos de mi
misma condicién. Porque es la propia condicion sobre la que se
sustenta la identidad del grupo social —judio o no judio— la que
en el caso del judio se convierte en obstaculo para llegar a ser
plenamente. Freud sefiald, a proposito de Weininger, que su anti-



semitismo —como luego su misoginia— se apoya en el odio al cas-
trado y, por consiguiente, en el odio hacia si mismo, del castrado
a si mismo, por su incapacidad para asumir su propia situacion
de castrado y, desde ella, erigirse en no castrado, en potente.8En
efecto, no s6lo el odio a si mismo del renegado semita, sino el de
todo aquel que rechaza o simplemente no asume algun o algunos
aspectos de su self, lo que viene a demostrar es su impotencia, la
conciencia de ésta, la conciencia de su incapacidad para alcanzar
su identidad deseada desde su condicion indeseable.

Para Weininger ser judio es, por definicion, ser de condicion
depravada, contener en si mismo el germen de la destruccion,
constituirse en agente de la antihistoria. Una teoria de esta indole
evidencia como, bajo el aspecto subversivo de la filosofia weinin-
geriana, se esconde el anhelo de despojarse de su condiciéon de
judio, de la judaidad, para usar del término creado por el propio
Weininger; ser, en ultima instancia, cristiano desposeyéndose de
aquello que le impide precisamente ser vienés.9 La contradiccion
vital a que antes hice mencion bajo la formula de «ser vienés
pero no serlo», se convierte en esta otra: «soy vienés, pero no
puedo serlo», y el reconocimiento de que ese no poder radica en
si mismo y no en otra cosa ha de conducir necesariamente al de-
sarrollo de una instancia autodestructiva que culmine en el suici-
dio. De esta forma, el suicidio representa la «solucién»: antes de-
jar de ser definitivamente que seguir siendo aquello que le mues-
tra a uno mismo su propia impotencia para asumir su condicion
y para superarla.

4

Este libro es, ademas, un panfleto apologético de la misoginia.
Asi como el antisemitismo del judio representa la imposibilidad
consciente de dejar de ser el que es y, subsiguientemente, de lle-
gar a ser el que se aspira a ser, la misoginia ha de expresar el odio
a la mujer de quien no se siente suficientemente masculino. La
misoginia es, por tanto, la expresion de la no asuncién de la pro-
pia homosexualidad y, también, la incapacidad para acceder a la
mujer. No metaféricamente, la misoginia es el sindrome de la
castracion en el varén. Por eso, este libro es una teorizacion no
explicita del complejo de castracion de Otto Weininger y de sus
instancias homosexuales inasumidas. Odia a la mujer porque se
odia a si mismo en aquello que tiene de femenino.

Lo curioso de la tesis es la conexion que Weininger establece
entre la condicion femenina y la condicién judia. La judaidad es
depravacion porque es femenina. La judaidad es antihistdrica, des-

8. Cf., S. Freud, Andlisis de la fobia de un nifio de cinco afos, en Freud, Obras
completas, trad. cast., vol. x, p. 32. Amorrortu, Buenos Aires, 1976.
9. Weininger se convirtié6 al protestantismo, como luego diré.



tructiva en suma porque es femenina. El odio a la mujer se sitda
compulsivamente, en el caso de Weininger, en el mismo nivel del
odio al judio. He aqui, pues, dos condiciones de si mismo que, a
su juicio, le deparan su identidad y contra las cuales se rebela
inatilmente.

5

Otto Weininger es antisemita y judio y, desde su punto de vista,
femenino en tanto que judio, de manera que, como he advertido,
se sabe a si mismo objeto de esa doble depravaciéon que le confie-
re esta condicion doble. En una de sus ultimas correrias por las
calles de Viena con su amigo Gerber se confiesa portador de esta
culpa, que vive en calidad de una culpa coésmica, como si a si
mismo se considerara responsable de los males del mundo. Poco
antes se habia convertido al protestantismo, conversion al pare-
cer sincera, pero que sin duda responderia a la compulsiva ins-
tancia a renunciar a su propia identidad.

Pero el problema se plantea ahora de la manera siguiente: si
el ser del hombre en tanto sujeto deriva de su condicién bioldgica,
del quantum de masculino y de femenino que posee, el destino de
cada cual remite a su biologia, a su constitucion, que se constituye
en lo actual y lo inmutable del individuo. Por esta razén Weinin-
ger se inclina decididamente por la caracterologia como la psico-
logia del futuro, sin advertir que a través de la caracterologia se
vuelve a caer en la misma aporia que intentaba desechar con su
rechazo de la psicologia wundtiana y asociacionista. En efecto,
frente a la psicologia fisiologica que inaugurara Wundt siguiendo
a Herbart, a Weber y Fechner y, en ultimo término, a la fisiologia
de Johannes Mtiller, Helmholz, Briicke, etc., y también al empiris-
mo asociacionista inglés, surge la caracterologia como la teoria in-
tegral del alma humana, como superacion del intento de dar una
explicacién atomizada del ser del hombre mediante la considera-
cion jerarquizada de sensacion, percepcion, representacion, juicio,
imaginacion, y asi sucesivamente. De la misma manera que la mor-
fologia, que en la escuela de Viena habia alcanzado tanta relevan-
cia, es el tratamiento de la forma del organismo, la caracterologia,
afiade Weininger, trata la forma del alma humana. EIl caracter no
es otra cosa, continuda, sino el lugar en donde tiene su origen cada
sentimiento y cada pensamiento del individuo en calidad de tal
individuo. En cada instante de la vida psiquica se contiene el ser
humano entero, dice Weininger; y aquello que se manifiesta de
manera continuada en la vida psiquica es justamente lo que debe
ser considerado como objeto de la caracterologia.

Ahora bien, la base de la caracterologia estriba en la identidad
sexual, y ésta, a su vez, en la sexualidad como biologia. Esta idea
es también un subproducto de la ideologia de la época, cuando la
correlacion entre biologia y psicologia se lleva a cabo sin solucion
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de continuidad, como forma del materialismo-determinismo del
momento. Curiosamente la critica que Weininger hace de la psico-
logia wundtiana es todavia hoy acertada: es necesaria la conside-
racion del ser del hombre, en tanto sujeto, como el auténtico
objeto epistemoldgico de la psicologia —es lo que hara Freud una
vez haya superado la estrechez biologista de sus trabajos prepsi-
coanaliticos y los primeros analiticos— pero, no obstante, Weinin-
ger no alcanza a superar el biologismo, sino que lo traslada desde
el sistema nervioso central, el cerebro especificamente, a la consti-
tucion, es decir, al todo del cuerpo, a una consideracion totalista,
holista, de lo biolégico que, por lo demas, era clasica desde la doc-
trina de los temperamentos de Hipdcrates y Galeno (y entre noso-
tros Huarte de San Juan). Otto Weininger se inscribe asi en la
linea de los psicoélogos constitucionalistas (que habra de tener su
continuidad en la teoria de los temperamentos de Sheldon y en la
de Ernst Kretschmer), como asimismo en la caracterologia que
por entonces inicia L. William Stern y que proseguiran Klages, los
Jaensch, el mismo Kretschmer, Heyman y tantos otros.

Pero subsumir la psicologia en la caracterologia conlleva el de-
terminismo caracterolégico y, por consiguiente, el caracter como
destino (algo méas tarde un psiquiatra por lo demas eminente,
J. Lange, habria de escribir una monografia titulada Vérbrechen
ais Charakter, Crimen como destino, por citar un ejemplo de esta
concepcién determinista basada ahora en la biologia total). Con
una teoria de este género uno —cada cual— es el que es, sin que
le sea posible saltar sobre su identidad ya preestablecida, de la
misma manera que tampoco es factible saltar sobre la propia
sombra.

6

Sin embargo este libro, que tanto éxito de publico tuviera des-
de el primer momento (y aln se sigue reeditando en Austria: so-
brepasa las cincuenta ediciones a la fecha), habria de poner en
cuestion la probidad intelectual del autor al fundamentar el texto
en la tesis de la bisexualidad sustancial (desde el punto de vista
biolégico) del ser humano. Freud sostuvo, con su sarcasmo carac-
teristico, que cuando a Weininger se le apunt6 que la especie hu-
mana era bisexual se dio un golpecito en la frente, se marchd a
su casa y escribié Sexo y Caracter.”

La via por la que la idea de bisexualidad llega a Weininger es
curiosa y no esta exenta de conflictos. Por lo que se sabe al res-
pecto, Freud comunicé la tesis de la bisexualidad a un paciente
suyo, el filésofo vienés Herman Swoboda a quien psicoanalizaba,
en el curso de una discusién surgida en la terapia. Swoboda, ami-

t0. Cit. en Roazen, Freud y sus discipulos, trad. cast., Alianza, Madrid, 1978
p. 113.

1



NOTA SOBRE LA EDICION

Se traduce el texto de la tercera edicion alemana: Geschlecht
und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung. Wien und Leipzig,
Braunmdller, 1923. La primera data de mayo de 1903, en la misma
casa editora.

E.



Prélogo a la primera edicién

Este libro esta dedicado a estudiar la relacion de los sexos
desde un punto de vista nuevo y concluyente. No se trata de orde-
nar uno tras otro la mayor cantidad posible de caracteres, ni de
resumir los resultados obtenidos hasta ahora por mediciones y
experimentos cientificos; nuestro objeto es recopilar todas las con-
traposiciones entre el hombre y la mujer en un solo y Unico prin-
cipio, y en esto se diferencia este libro de los restantes del tipo.
No se detiene en este o en aquel idilio, sino que penetra hasta su
fondo; no amontona indiscriminadamente observaciones sobre ob-
servaciones, sino que dispone las diferencias espirituales de los
sexos en un sistema; no se dirige a las mujeres, sino a la mujer
simplemente. El punto de partida seria siempre un algo superfi-
cial, un suceso cotidiano, pero este acontecimiento basico nos ser-
vird para interpretar todas y cada una de las experiencias concre-
tas. No haremos «metafisica inductiva», sino progresivas tentati-
vas psicologicas.

Nuestra investigacion no se refiere a temas especiales, sino que
es conducida mas bien por los principios; no desdefia el laborato-
rio, aun cuando la ayuda que éste puede prestar es muy limitada
frente al profundo problema del autoanalisis.

También el artista, cuando representa a un ser femenino, pue-
de expresar las cualidades tipicas de éste sin que previamente ha-
yan sido legitimadas sus aptitudes por un tribunal de especialis-
tas. El artista no desprecia la experiencia; por el contrario, consi-
dera que su deber es conseguirla; sin embargo, para el artista la
experiencia tan s6lo es el punto de partida para ensimismarse,
para hundirse en si mismo, y esta autoexploracion significa en el
arte rastrear el mundo.

La psicologia que ha de servirnos en este estudio es absoluta-
mente filosofica, aun cuando sus métodos caracteristicos, tan sélo
justificados por la particularidad del tema, sigan partiendo de los
acontecimientos mas triviales. La tarea del filésofo se diferencia
de la del artista s6lo por la forma. Lo que para éste es simbolo,
para aquél es concepto. El arte y la filosofia guardan entre si la
misma relacién que existe entre expresion y contenido. El artista
inspira el mundo y luego lo expresa; para el fildsofo el mundo ha
sido expresado ya y él debe inspirarlo de nuevo.

Todas las teorias siempre tienen algo de presuntuoso; y el con-
tenido mismo que en el arte parece natural, en el sistema filosofi-
co aparece como la afirmacién resumida de un concepto general,
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como una tesis, que comprende el motivo de la causalidad y
aporta la demostracion, actuando dé un modo rudo y casi ofen-
sivo. Aquellas partes de este libro que resultan antifeministas —y
puede decirse que lo son casi todas— no seran del agrado de los
hombres, quienes no prestaran su completa conformidad, pues su
egoismo sexual les hace ver siempre a la mujer mejor de lo que
es, tal como ellos quisieran que fuera, tal como ellos querrian
amarla.

¢COomo no voy a suponer la respuesta que daran las mujeres al
juicio que he formado sobre su sexo?

Poco valdra al autor para rehabilitarlo a los ojos del sexo fe-
menino, que al fin de cuentas su estudio va contra los hombres, a
quienes se atribuye la mayor y mas esencial responsabilidad, pues
el profundo sentido de su trabajo excede a lo que incluso piensan
las propias feministas.

El analisis alcanza el problema de la culpa, porque, partiendo
de los fenébmenos mas cercanos, se eleva hasta un plano en el cual
no solo se presenta una vision de la naturaleza de la mujer y de
su importancia en el mundo, sino que también aparecen sus rela-
ciones con la humanidad y con las mas elevadas tareas de ésta.
Desde ese plano es posible tomar posicidon frente a los problemas
de la cultura y estimar las funciones de la feminidad en el con-
junto de los fines ideales. Alli donde el problema de la cultura y
de la humanidad coinciden, podra llegarse no s6lo a una explica-
cion sino también a una valoracién, pues en ese terreno la expli-
cacion y la valoraciéon se funden.

La investigacion alcanza obligadamente esa altura sin que des-
de el principio nos lo propongamos. De los mismos fundamentos
psicolégico-empiricos ird resaltando poco a poco la insuficiencia
de toda la filosofia empirico-psicolégica. Su respeto profundo por
la experiencia no sufrira modificacién, pues su significacion au-
menta, en vez de disminuir, cuando el hombre aprecia en el fené-
meno —realmente lo Unico de que tiene experiencia— aquellos
signos que le dan la seguridad de que no s6lo existe el simple fe-
némeno, sino también que éste ocupa una posicién superior. La
existencia de esa fuente primitiva queda comprobada aun cuando
ningun ser viviente llegue a penetrar en ella. El propdsito del pre-
sente libro es conducirnos a los aledafios de esa fuente sin hacer
un alto en la ruta.

Los estrechos caminos por los que hasta ahora se han movido
las opiniones contrapuestas acerca de la mujer y sus problemas
no podrian llevarnos nunca al objeto perseguido. Pero el problema
es tal que se halla en relaciéon directa con todos los profundos
enigmas de la existencia. Tan sélo bajo la guia segura de una con-
cepcidn universal podra ser resuelto practica y teéricamente, mo-
ral y metafisicamente.

La concepcidon universal —lo que merece este nombre— no
puede ser obstaculizada por los conocimientos particulares; antes
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bien, todos esos conocimientos nos ayudan a hacer resaltar las
verdades mas profundas. Pero la concepcion universal es en si
creadora, y jamas puede ser obtenida sintéticamente, como ha
creido en todas las edades la ciencia puramente empirica, de la
suma de conocimientos especiales.

En este libro tan so6lo podran encontrarse los gérmenes de tal
concepcién universal, que se aproxima sensiblemente a las con-
cepciones de Platén, de Kant y del Cristianismo. Pero la base cien-
tifica, filosdfico-psicoldgica, ético-légica, he debido crearla, en gran
parte, yo mismo. Cierto es que no he podido ocuparme con la de-
bida precision de muchos de sus aspectos, pero espero poder ha-
cerlo en algin momento. Al referirme precisamente a esas partes
concretas de mi libro lo hago porque concedo mas importancia a
gue se reconozca y acepte lo que he intentado decir acerca de los
problemas mas profundos y generales que a los que puedan sur-
gir por su aplicacion particular a las cuestiones propias del sexo
femenino.

Para tranquilidad del lector filésofo que se sienta contrariado
al observar que los problemas mas decisivos y de mayor alcance
parecen puestos aqui al servicio de una cuestion especial, de una
dignidad inferior, debo precisar que yo participo de su opinién.
Anadiré, sin embargo, que la cuestion particular del contraste de
los sexos constituye mas que un fin, un punto de partida. De su
consideracion se obtienen datos importantes para los problemas
cardinales de la logica, de sus juicios y conceptos, asi como de sus
relaciones con los axiomas del pensamiento, para la teoria de lo
comico, del amor, de la belleza y del valor, para los problemas de
la individualidad y de la ética, y de las relaciones entre ellas, en
fin, para los conceptos de genialidad, de deseo de inmortalidad y
de judaismo. Es natural que tan amplias disquisiciones redunden
en beneficio del problema particular, que al ser tratado de tan
diversos modos aumenta su esfera de accién. Si estas considera-
ciones nos llevan a demostrar cuan escasas esperanzas puede abri-
gar la cultura por la intervencion de la mujer, si las deducciones
que se obtengan significan la completa desvalorizacion e incluso
la negacion de la feminidad, esto no implicara que hayamos ani-
quilado todo cuanto existe, ni despreciado todo cuanto tiene en si
un valor real. Tendria que horrorizarme de mi mismo si realmen-
te fuera s6lo un destructor que nada dejara intacto. Las afirma-
ciones de este libro son quizd menos poderosas, pero quien sea
capaz de oir, sabré escucharlas.

El presente trabajo se divide en dos partes: la primera, de ca-
racter psicolégico-bioldgico, la segunda, filoséfico-psicolégica. Qui-
za alguien pueda pensar que hubiera sido preferible hacer dos
libros, uno puramente naturalista y otro puramente introspectivo.
Tan sélo liberandolo de la biologia podria ser totalmente psicolo-
gico. La segunda parte trata ciertos problemas del alma de un
modo bien diferente a como los hubiera tratado en la actualidad
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cualquier naturalista, y estoy plenamente convencido de que de
haber procedido del modo indicado, hubiera puesto también en
peligro la aceptacion de la primera parte por una gran mayoria
del publico. Esta primera parte debe ser considerada y juzgada
en su totalidad con criterio naturalista, mientras que en la segun-
da, dirigida especialmente a la experiencia interna, tal criterio sélo
puede ser aplicable en algunos puntos escasos. Como esta segunda
parte surge de una concepcién universal no positivista, sera con-
siderada por algunos quizd como no cientifica (si bien el positivis-
mo encuentra en esas esferas una fuerte resistencia), pero estoy
dispuesto para recibir esas objeciones, convencido de haber dado
a la biologia la parte que le corresponde y otorgado el derecho
debido, que se conservara en todos los tiempos, a una psicologia
no bioldgica ni fisiologica.

Quiza pueda decirse que ciertos puntos de este estudio no apor-
tan suficientes demostraciones, mas esto me parece que es su me-
nor defecto. ;A qué podria llamarse «demostraciones» en este
campo? No se trata de matematicas ni de teoria del conocimiento
(de la dltima apenas en dos lugares), sino de fenémenos corres-
pondientes a la experiencia cientifica, y de los cuales basta decir
que existen. Por otra parte, lo que se denomina demostracién es
la simple coincidencia de las experiencias nuevas y las antiguas,
teniendo igual valor que el nuevo fenémeno haya sido provocado
experimentalmente por el investigador o que nos lo brinde la na-
turaleza. En estas paginas se encuentran numerosas demostracio-
nes de este ultimo género.

En cuanto me sea posible juzgar este libro (en su parte princi-
pal) considero que no es de aquellos que puedan comprenderse y
asimilarse a través de una lectura superficial. Para orientar al lec-
tor y para mi propia salvaguarda he de reconocerlo asi desde el
principio.

Debo expresar mi agradecimiento al profesor Laurenz Mullner
por la colaboracién prestada, y al profesor Friedrich Jodl por el
cordial interés con que ha seguido mis trabajos. Tengo también
una deuda de gratitud para con los amigos que me ayudaron en
la correccion del libro.
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LA DIVERSIDAD SEXUAL



Introduccion

Todo pensamiento arranca de conceptos generales y se desa-
rrolla en dos direcciones: hacia conceptos cada vez mas abstrac-
tos que engloban caracteres comunes en nimero creciente y que
se difunden por territorios cada vez mas amplios de la realidad, y
hacia los puntos de convergencia de todas las lineas conceptua-
les, hacia la complejidad concreta aislada, hacia el individuo, que
llegamos a representarnos mediante una serie interminable de de-
terminaciones restrictivas y que definimos afiadiendo infinito nd-
mero de cualidades especificas diferentes al concepto general de
«cosa» 0 «algo». SUpose que existe una clase de animales, los pe-
ces, diferentes de los mamiferos, de las aves y de los gusanos,
mucho antes de que, por una parte, pudiera distinguirse entre los
peces los tipos 6seos y los cartilaginosos, y, por otra, se llegaran
a asociarse con las aves y los mamiferos dentro del concepto de
los vertebrados, concepto propuesto frente al de los gusanos.

La autoafirmacion del espiritu frente a las innumerables seme-
janzas y diferencias de la turbadora realidad ha sido comparada
con la lucha por la existencia que se entabla entre los seres.1Nos
defendemos del mundo mediante nuestros conceptos.2 Ante un
loco rabioso lo primero que se hace es sujetarle de cualquier for-
ma para disminuir el peligro, y una vez conseguido esto, se van
colocando ataduras entre los diferentes miembros hasta comple-
tar la ligadura. Algo semejante ocurre cuando nuestro espiritu cap-
ta los conceptos, actividad que se realiza progresiva y lentamente.

Existen dos conceptos cuyo origen se remonta a las épocas mas
antiguas de la humanidad, y con los cuales ésta comienza a for-
mar su vida psiquica. Se establecieron entre ellos tenues relacio-
nes, se crey0 necesario una y otra vez separarlos con algunas va-
riantes, se afiadi6, se quitd, se establecieron limitaciones, para
excluirse después, como ocurre cuando la necesidad surgida pos-
teriormente obliga a desatar las trabas de alguna vieja ley coerci-
tiva. Pero, en general, creo que, como en los antiguos tiempos, se
imponen los dos conceptos a que me referia: los conceptos de
hombre y de mujer.

1. También es facil de aplicar aqui el esquema del universo de Spencer: dife-
renciacion e integracion.

2. Nos referimos a los conceptos considerados como objetos de una investiga-
ciéon no légica, sino psicolégica; diferenciacion que es necesario establecer para
evigi’:lr )riesgos, a despecho de todo el psicologismo moderno. (Brentono, Meinong,
Hofler).
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Hablamos de «mujeres» delgadas, esbeltas, musculosas, enérgi-
cas, geniales, de «mujeres» con cabellos cortos y voz grave; de
«hombres» sin barba y locuaces. Sabemos que existen «mujeres
sin feminidad», «mujeres hombrunas» y «hombres sin masculini-
dad», «afeminados». Basdndonos simplemente en la cualidad que
sirve para determinar en el momento del nacimiento el sexo del
individuo, nos aventuramos a afiadir otros conceptos que precisa-
mente son negativos. Logicamente esto es inadmisible. ;Quién en
el circulo de sus amistades, en sociedad, en reuniones cientificas
0 publicas no ha oido o tomado parte en violentas discusiones so-
bre «los hombres y las mujeres» o sobre el problema de la «eman-
cipacién de la mujer»? Discusiones y debates en los que con regu-
laridad desesperante se coloca a «los hombres» y a «las mujeres»
unos frente a otras, como si se tratara de esferas blancas y rojas,
sin diferencia alguna entre las del mismo color. Jamas se ha in-
tentado llevar la controversia al terreno individual. Como cada
uno tiene una experiencia propia, es légico que no se llegue a un
acuerdo, como ocurre en todos los casos en que diversos objetos
son designados con la misma palabra, y la palabra y el concepto
no concuerdan. ;Podria suceder en realidad que todas las «muje-
res» y todos los «<hombres» fuesen claramente distintos y, sin em-
bargo, las mujeres, por una parte, y los hombres, por otra, pre-
sentaran una serie de puntos totalmente coincidentes? Esta supo-
sicion se establece, por lo general, sin tener conciencia de ello, en
todas las discusiones referentes a las diferencias sexuales. Jamas
en la naturaleza se encuentra una separacion tan enorme; por el
contrario, hallamos una transicion ininterrumpida entre cuerpos
metalicos y no metalicos, entre compuestos quimicos y mezclas, y
existen formas de transicion entre animales y vegetales, entre fa-
nerégamas y criptégamas, entre mamiferos y aves. Tan s6lo por
necesidades practicas establecemos fronteras precisas y extraemos
diversas melodias del infinito concierto de la naturaleza. Pero tan-
to para los viejos conceptos del pensamiento, como para las leyes
heredadas de las relaciones reciprocas, puede afirmarse que «la
razén se transforma en desatino y el beneficio en calamidad». En
base a las analogias citadas, estamos obligados a admitir que
parece improbable que la naturaleza haya establecido un limite
neto entre todo lo masculino, de una parte, y todo lo femenino, de
otra, y que un ser vivo pueda ser facilmente definido a este res-
pecto colocandolo a un lado o a otro de la linea divisoria. La gra-
matica no es tan severa en ningun caso.

En las discusiones acerca del problema de la mujer se acude
a menudo al arbitraje del anatomista para que fije los limites en-
tre las propiedades masculinas y femeninas inmutables, porque
son congénitas, y las adquiridas. (Es curioso que se haya hecho
depender de sus hallazgos la cuestion del talento del hombre y de
la mujer, como si toda la experiencia restante no bastara para
establecer diferencias, y hubiera que dar mayor importancia a al-
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gunos gramos mas de substancia cerebral.) Pero en todos los
casos, tratese del cerebro o de cualquier otro érgano del cuerpo,
los anatomistas prudentes tienen en los labios la misma respues-
ta: no existen diferencias sexuales generales entre los hombres, de
una parte, y las mujeres, de otra. Aunque incluso el esqueleto
de la mano de la mayoria de los hombres sea diferente del de la
mayoria de las mujeres, puede afirmarse que no es posible deter-
minar con seguridad el sexo por el examen del esqueleto, ni por el
estudio de los musculos, ligamentos, tendones, piel, sangre y ner-
vios, cuando se trata de piezas aisladas. Otro tanto puede decirse
del térax, del sacro, del craneo. Sin embargo, ;qué ocurre con esa
parte del esqueleto denominada pelvis en la que deben presentar-
se diferencias sexuales mas marcadas? Es légico pensar que la
pelvis tiene que adaptarse al acto del parto en uno de los casos
y no en el otro; no obstante, tampoco la pelvis constituye un in-
dice seguro. Como todos saben —y en este caso tampoco saben
mas los especialistas— existen mujeres con pelvis masculina es-
trecha, y buen nimero de hombres con pelvis femenina ancha.
¢No existen, entonces, diferencias sexuales? ;Podria, pues, afirmar-
se que en general es imposible distinguir los hombres de las mu-
jeres?

¢Como podemos resolver la cuestion? Los viejos conceptos re-
sultan insuficientes, y, sin embargo, no es posible prescindir de
ellos. Con todo, en vista de tales insuficiencias hay que buscar un
nuevo camino que nos permita orientacion mas segura.
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l. «<Machos y hembras»

En las clasificaciones habituales de la mayor parte de los se-
res vivos, su designacion escueta como machos o hembras, hom-
bre o mujer, no es valida frente a los hechos. La imperfeccién de
este concepto es sentida en mayor o menor grado por muchos
autores, y la presente investigacion se propone, en primer térmi-
no, poner en claro este problema.

Al elegir como punto de partida de mi exposicién datos embrio-
légicos demostrativos de la ausencia de diferenciacion sexual en
las primeras fases embrionarias del hombre, de las plantas y de
los animales, he de referirme a las descripciones que otros auto-
res han hecho recientemente acerca de los fendmenos correspon-
dientes a esta cuestion.

En un embrién humano, por ejemplo cuando tiene menos de
cinco semanas, es imposible establecer el sexo que se desarrollara
mas tarde. S6lo a partir de ese momento comienzan los procesos
que hacia el fin del tercer mes del embarazo daran lugar a una
disposicion sexual, al principio analoga para ambos sexos, que
mas tarde, diferencidndose en uno u otro sentido, conducira a la
formacién del individuo como un ser perfectamente definido se-
xualmente.l Las particularidades de estos fendmenos no pueden
ser descritas al detalle en este lugar.

La primitiva disposicion bisexual por la que pasan todos los
organismos, incluso los més elevados, puede relacionarse facilmen-
te con la persistencia, sin excepcion, de los caracteres de ambos
sexos en los seres humanos, animales y vegetales, cuando ya se
hallan unisexualmente desarrollados. La diferenciacion sexual ja-
mas llega a ser completa. Todas las particularidades del sexo
masculino, cualesquiera que sean y aun cuando se hallen débil-
mente desarrolladas, se comprueban también en el sexo femeni-
no; de igual modo, los caracteres sexuales de las hembras existen,
aunque mas o menos retrogradados, en los machos. Dicese que se
hallan en estado «rudimentario». Asi, eligiendo como ejemplo la
especie humana, que es la que casi exclusivamente nos interesa,
la mujer mas femenina presenta un fino vello privado de pigmen-
to, llamado «lanugo», en la regién de la barba masculina, mientras

1. La necesidad de admitir una continuidad nos obliga a suponer que ya antes
de las primeras modificaciones del embrién deben encontrarse «preformadas» las
diferencias sexuales, aunque éstas sean morfolégicamente invisibles, incluso con los
microscopios mas poderosos. Este fenémeno constituye el gran enigma de la em-
briologia.
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que el hombre mas varonil posee restos de formaciones glandula-
res bajo los pezones. Estas semejanzas aparecen sobre todo en la
region de los drganos sexuales, especialmente en el «tractus uro-
genitalis», pues en cada uno de los sexos pueden comprobarse, en
paralelismo ininterrumpido, todas las formaciones del otro rudi-
mentariamente desarrolladas.

Las observaciones realizadas por los embriologos pueden colo-
carse en una dependencia sistematica con las recogidas en otros
campos. Designando, como hace Hdckel, con la palabra «gonoco-
rismo», la separacion de los sexos, puede distinguirse, en las dife-
rentes clases y especies, diversos grados de este gonocorismo. No
solo las diferentes especies de plantas, sino también las diferentes
especies de animales se distinguen entre si por la marcada o in-
significante latencia de los caracteres del otro sexo. El caso mas
extremo de diferenciacion sexual, es decir, el gonocorismo mas agu-
do, se encuentra en el dimorfismo sexual, particularidad que ofre-
cen, por ejemplo, algunas especies de miriapodos, en las cuales
los machos y las hembras de la misma especie difieren exterior-
mente mas de lo que pueden diferir miembros de dos especies 0
incluso de familias diferentes. En los vertebrados jamas se en-
cuentra un gonocorismo tan marcado como suele hallarse, por
ejemplo, en los crustaceos o en los insectos. En aquéllos nunca
aparece una diferencia tan completa entre los machos y las hem-
bras como corresponde al dimorfismo sexual, pero también se pre-
sentan innumerables formas sexuales mixtas, incluso casos deno-
minados «hermafroditismo anormal», y algunas familias de peces
estén constituidas exclusivamente de miembros con «hermafrodi-
tismo normal».

Hay que dejar establecido desde un principio que es falso pen-
sar que s6lo existen machos muy masculinos con escasos restos
de feminidad, hembras muy femeninas con masculinidad extraor-
dinariamente reducida, y entre ambos extremos las formas hibri-
das ya mencionadas, hallandose vacios los espacios que separan
esos tres grados. A nosotros lo que especialmente nos interesa es
la especie humana, pero casi todo lo que vamos a decir respecto
a ella podria aplicarse, con grandes o ligeras modificaciones, a la
mayor parte de los restantes seres vivos que se reproducen se-
xualmente.

Del hombre puede afirmarse, sin temor a duda, lo siguiente:

Existen gradaciones innumerables entre el hombre y la mujer,
es decir «formas intersexuales». De igual modo que la fisica nos
habla de gases ideales, 0 sea de los que obedecen exactamente a
la ley de Boyle-Gay Lussac (en la practica no la obedece ninguno),
y de los que se apartan de ella, para describir las divergencias en
los casos concretos, asi también podemos imaginarnos, como tipo
sexual un hombre ideal H y una mujer ideal M, que en realidad
no existen. Estos tipos no s6lo pueden sino que también deben ser
construidos. El tipo, la idea platdnica, no sélo es el «objeto del
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arte» sino también el objeto de la ciencia. La fisica cientifica es-
tudia el comportamiento de los cuerpos por entero rigidos y elas-
ticos, consciente de que en la realidad nunca podrd comprobar
esas particularidades. Las formas intermedias que el empirismo
proporciona sirven tan sélo como punto de partida para esa inves-
tigacion de las propiedades tipicas, y al volver desde la teoria a
la practica, tales formas son expuestas y tratadas como casos mix-
tos. De igual modo, Unicamente existen todos los posibles grados
intermedios entre el hombre perfecto y la mujer perfecta, aproxi-
maciones a ambos, sin que jamas llegue a lograrse la perfeccion.

Pero, entendamoslo bien, ahora no se trata sé6lo de disposicio-
nes embrionarias bisexuales, sino de bisexualidad permanente, y
tampoco se trata Unicamente de grados sexuales medios, hibridos
(somaticos o psiquicos), a los cuales se limitan hoy, por razones
comprensibles, todas las consideraciones que se han planteado.
En este sentido el pensamiento es, pues, completamente nuevo.
Hasta ahora se designaban con la expresion «grados intersexuales»
Unicamente los grados sexuales medios, como si alli hubiera, ha-
blando con criterio matematico, un punto de concentracién, un
pequefio engrosamiento de la linea uniformemente trazada entre
ambos extremos.

El macho y la hembra son algo asi como dos sustancias que
se mezclan en diferentes proporciones, sin que el coeficiente de
una de ellas llegue a ser nunca cero, y que se distribuyen en los
individuos vivientes. Podria afirmarse que en la practica no hay
machos ni hembras, sino tan sélo seres varoniles o femeniles. Por
tanto, no se puede asegurar escuetamente que un individuo A o
un individuo B sea «macho» o «<hembra», pues en todos los casos
hay que describirlos a tenor de sus componentes. Es decir:

alafl s {BH
teniendo en cuenta que

oca <1, o0<j3 <1,
o<a'<l, o<(3'<l.

Las pruebas convincentes de estos conceptos —algunas de las
mas generales han sido ya mencionadas en la Introduccion— son
innumerables. Recordemos los «<hombres» con pelvis y senos feme-
ninos, con barba ausente o escasa, con cintura estrecha y largos
cabellos, asi como las «mujeres» con caderas poco marcadas2 y

2. No es la anchura absoluta de la pelvis, determinada por la distancia en cen-
timetros, que separa las apdfisis del fémur o las espinas iliacas, sino la anchura
relativa de las caderas en relacion con la de los hombros lo que constituye el cri-
terio mas seguro y mas usado para establecer las diferencias entre hombres y mu-
jeres.
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pecho plano, nalgas con escaso paniculo adiposo, voz profunda
y ronca y espeso bozo (que es mas frecuente de lo que suele ob-
servarse, pues, como es natural las mujeres no lo dejan crecer),
por no mencionar la barba que en muchas ocasiones aparece des-
pués de la menopausia, etc. Todas estas caracteristicas, que, de
modo muy significativo, suelen encontrarse asociadas en el mismo
individuo, son hallazgos frecuentes de los clinicos y médicos prac-
ticos, aunque no hayan sido objeto de una observacion compren-
siva.

La demostracion mas convincente de la exactitud de la opinion
aqui sustentada la proporcionan, sin embargo, las grandes diver-
gencias de las cifras referentes a las diferencias sexuales que se
encuentran, sin excepcién, tanto en los diversos trabajos dedica-
dos a este problema como en las mediciones practicadas en las
restantes investigaciones antropologicas y anatomicas. Las cifras
correspondientes al sexo femenino nunca comienzan alli donde
terminan las del sexo masculino, sino que entre ellas se encuen-
tra un espacio en el cual aparecen representados hombres y
mujeres. Aungue esta imprecision sea Gtil a la teoria de las for-
mas intersexuales, debemos deplorarla, sin embargo, en interés de
la verdadera ciencia. Los anatomistas y antropologos especializa-
dos todavia no han intentado establecer una representacién cien-
tifica del tipo sexual, sino que tienden Unicamente a obtener las
caracteristicas aplicables a la generalidad, aplicacion siempre obs-
taculizada por la innumerable cantidad de excepciones. Asi se ex-
plica la indecision y los amplios limites entre los cuales oscilan
los resultados de las mediciones efectuadas.

El afan por la estadistica, caracteristico de nuestra época in-
dustrial y que la diferencia de las precedentes, se ha despertado
por suponer gue —seguramente por su estrecho parentesco con
las matematicas— refuerza el aspecto cientifico, pero en este caso,
como en otros, ha paralizado el progreso cognitivo. Se desea ob-
tener el promedio, no el tipo. No se ha comprendido que en un
sistema de ciencia pura (no aplicada) solo éste es el que interesa.
Por tanto, los datos proporcionados por la morfologia y la fisio-
logia dejan completamente en la estacada a quienes solo se preo-
cupan de los tipos. Seria necesario realizar de nuevo todas las
mediciones y estudiar todos los detalles a este respecto, pues todo
el material de que disponemos es inutil, no ya para una ciencia
tal como lo comprendia Kant, sino incluso en un sentido mas laxo.

De todo puede sacarse provecho para el conocimiento del hom-
bre y de la mujer, para la exacta determinacion del ser humano
ideal (ideal en el sentido de tipico, sin afiadirle una valoracion).
Una vez que se haya logrado conocer estos tipos y construirlos
serd tan facil como fructifero aplicar esos conocimientos a cada
caso particular, representandolo por la proporcién cuantitativa de
la mezcla.

Resumiendo el contenido de este capitulo, diremos brevemente
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gue no existen seres vivos de los que se pueda afirmar que son
unisexuales y de sexo determinado. La realidad muestra, por el
contrario, una oscilacion perceptible entre dos puntos; ningdn in-
dividuo, ni siquiera empirico, puede ser catalogado en tales pun-
tos concretos, pues todos los seres ocupan un lugar entre ellos.
Compete a la ciencia determinar la posicién de cada individuo en
particular entre ambos planos estructurales. En modo alguno debe
atribuirse a estos planos estructurales una existencia metafisica
mas alld del mundo que nos muestra nuestra experiencia, pero su
construccion es necesaria para obtener una imagen lo mas com-
pleta posible de la realidad.

La idea de la bisexualidad de todos los seres vivos (sin que ja-
mas se presente una completa diferenciacion sexual) es antiquisi-
ma. Es posible que los mitos chinos no hayan sido ajenos a ella,
pero de cualquier modo alcanzé mayor desarrollo en Grecia. Prue-
bas de ello son la personificacion del hermafrodita como una figu-
ra mitica, la narraciéon de Aristoéfanes en el festin platonico y, en
tiempos posteriores, la secta gnostica de los Ofitos que represen-
taba al hombre primitivo con caracteres masculinos y femeninos
al mismo tiempo: &pavEOSriXvg.
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II. Arrenoplasma vy teliplasma

De un trabajo en cuyo programa constara la completa revision
de los hechos més notables hasta ahora establecidos deberia es-
perarse, como es natural, una nueva exposicién de las propiedades
anatémicas y fisiolégicas de los tipos sexuales. Como yo no he
realizado investigaciones personales para resolver un tema de tan
vastas proporciones, y como, por otra parte, tampoco creo nece-
sario que el objeto esencial de este libro sea contestar a semejan-
tes cuestiones, renuncio de antemano a la tarea, que, de todos
modos, considero superior a las fuerzas de un solo individuo. Se-
ria superfluo resumir los resultados que se hallan en la bibliogra-
fia, labor realizada cuidadosamente por Havelock Ellis. A juzgar
por las conclusiones recogidas por dicho autor parece hipotético
que esa via nos lleve a deducir tipos sexuales, y la ciencia no por
ello podria prescindir de efectuar las nuevas investigaciones a
que debe entregarse. En consecuencia, nuestra exposicion en este
capitulo tendra mas bien un caracter formal y general; se refe-
rira en primer término a los principios biol6gicos, aunque asi-
mismo se consideren ciertos y determinados puntos que son esen-
ciales para los trabajos que han de abordarse en el futuro y que
facilitan su ejecucion. El profano en problemas de biologia puede
pasar por alto este capitulo sin que por ello corra el riesgo de no
poder comprender las argumentaciones posteriores.

La teoria de los diferentes grados de masculinidad y feminidad
ha sido desarrollada hasta ahora desde el punto de vista pura-
mente anatémico. Pero la anatomia no sélo debe ocuparse de la
forma, sino también de los lugares donde se marca la masculini-
dad y la feminidad. Las consideraciones antes realizadas acerca
de las diferencias somaticas sexuales muestran que la sexualidad
no se limita simplemente a los érganos de la cépula y a las glan-
dulas genitales. Pero ;dénde deben trazarse los limites? ;Se halla
limitado el sexo en los caracteres sexuales «primarios» y «secun-
darios»? ;Son mas amplios sus limites? Con otras palabras, ;don-
de esta encerrado y dénde no esta encerrado el sexo?

Gran numero de hechos observados en los ultimos decenios pa-
rece que nos obligan a volver a una teoria establecida alla por el
afio 1840, y que encontr6 escasos partidarios, pues tanto su fun-
dador como sus impugnadores creyeron que las consecuencias ob-
tenidas no se avenian con los resultados de una serie de investi-
gaciones posteriores, aunque al principio diriase que se hallaban
s6lidamente establecidas. Me refiero —teniendo en cuenta las mo-
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dificaciones que las nuevas experiencias imponen— a la doctrina
de Joh. Japetus Sm. Steenstrup, zodlogo de Copenhague, quien
afirma que el sexo se extiende por todo el cuerpo.

Ellis ha efectuado numerosas investigaciones sobre casi todos
los tejidos del organismo, y ha podido comprobar diferencias se-
gun el sexo. Mencionaré que el «tinte» tipico del hombre y de la
mujer difiere considerablemente. Este fenémeno demuestra que
existen diferencias tanto en las células de la piel como en las de
los vasos sanguineos; diferencias que también se encuentran en
la cantidad de hemoglobina y en el namero de glébulos rojos con-
tenidos en cada milimetro cUbico de sangre. Bischoff y Rudinger
hallaron variaciones en el cerebro, segin el sexo, y Justus y Alice
Gaule las han observado también, hace pocos afios, en los 6rganos
vegetativos (higado, pulmén, bazo); en efecto, aunque ciertas zo-
nas sean mas erogenas que otras, todo el organismo de la mujer
tiene una accidn de ese tipo sobre el hombre, y, reciprocamente,
todo el organismo de un hombre tiene accién excitante y atracti-
va para la mujer.

Podemos avanzar una opinion que aunque desde el punto de
vista logico-formal es hipotética, adquiere un valor de certeza al
estar avalada por una suma considerable de hechos: toda célula
del organismo estd (como antes he sostenido) caracterizada se-
xualmente y tiene un determinado tono sexual. Basandonos en
nuestros principios de la universalidad de las formas intersexua-
les, afladiremos que las caracteristicas sexuales pueden asumir di-
ferente grado de intensidad, y al aceptar esa diferencia de grado
podemos incluir en nuestro sistema no solo el falso hermafrodi-
tismo, sino también el verdadero, cuya existencia esta fuera de
duda (desde los estudios de Steenstrup) en muchos animales, aun-
que esa seguridad no sea tan grande por lo que al hombre se
refiere, Steenstrup decia: «Aun cuando el sexo de un animal tuvie-
ra solamente su asiento en los 6rganos sexuales podrian reunirse
los dos sexos en el mismo animal, pues puede admitirse que los
dos tipos de drganos sexuales aparezcan uno junto a otro. Pero
el sexo no es algo que tenga su asiento en un determinado lugar
y que so6lo se manifieste por ciertos 6rganos; ejerce su influencia
en todo el organismo y se desarrolla en todos sus puntos. En un
individuo masculino, cada una de sus partes, incluso la mas pe-
guefia, es masculina, aun cuando pueda asemejarse a la de una
hembra, y, del mismo modo, todas las partes de ésta son tan solo
femeninas. Una asociacién de ambos 6rganos sexuales en un mis-
mo individuo Unicamente lo transformard en bisexual cuando la
naturaleza de ambos sexos domine en todo el organismo, y desa-
rrolle su accion en todos y cada uno de sus puntos —fenémeno
que, dada la oposicién existente entre ambos sexos, daria lugar a
una neutralizacién que podria manifestarse por la total desapari-
cion de la sexualidad en el individuo en cuestion.» Sin embargo,
de ser esto cierto, y los hechos empiricos asi lo demuestran, la
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idea de que existen innumerables grados de transicion sexual en-
tre machos y hembras, que se extienden a todas las células del
organismo, derriba la dificultad en que apoyaba Steenstrup su opi-
nion, y el hibridismo deja de ser un fendmeno antinatural. Desde
la completa masculinidad, a través de todas las gradaciones, hasta
su completa ausencia, que corresponde a la absoluta feminidad, se
pueden admitir innumerables y diferentes caracteristicas sexuales
en cada una de las células. Por el momento seria conveniente abs-
tenerse de formular alguna hipdtesis respecto a si estas gradacio-
nes en una escala de diferenciales corresponden realmente a dos
verdaderas sustancias mezcladas en diferentes proporciones, 0 si
se trata de un protoplasma Unico con infinitas modificaciones
(algo asi como la diferente disposicion que asumen en el espacio
los atomos constitutivos de las grandes moléculas). Desde el pun-
to de vista fisiolégico la primera suposicion apenas es aceptable;
basta pensar en la oscilacién somatica masculina o femenina con
la consiguiente duplicidad en las diferentes relaciones de sus rea-
les, fisiolégicas y siempre unitarias formas fenomenales; la segun-
da recuerda excesivamente a algunas poco felices especulaciones
sobre la herencia. Es posible que ambas suposiciones se hallen
equidistantes de la verdad. Hasta hoy no nos es posible saber, ni
siquiera con caréacter de probabilidad, en qué consiste la mascu-
linidad o feminidad de una célula, y cudles son las diferencias
histoldgicas, fisico-moleculares o incluso quimicas que separan las
células de la hembra de las del macho. Sin anticiparnos a los re-
sultados que puedan obtenerse en investigaciones ulteriores (y
bien podra ocurrir que los estudios fisicos y quimicos aclaren muy
poco los problemas esencialmente biologicos), puede afirmarse,
con suficientes razones, que existe un tono sexual mas o menos
marcado en cada una de las diferentes células, y no s6lo en todo
el organismo, suma de todas ellas. Los hombres afeminados tie-
nen, en general, una piel femenina; las células masculinas tienen
en ellos débil tendencia a la multiplicacion, y a ello debe atribuir-
se el escaso desarrollo de los caracteres sexuales macroscopicos,
etcétera.

La clasificacion de los caracteres sexuales debe hacerse tam-
bién basandose en el diferente grado de intensidad con que apa-
recen macroscopicamente las caracteristicas sexuales, y ese grado
coincide grosso modo con la energia de su accion erégena sobre el
otro sexo (al menos en el reino animal). Para no apartarnos de
la nomenclatura adoptada de John Hunter, y para evitar confu-
siones, llamaré caracteres sexuales primordiales a las glandulas
genitales masculinas y femeninas (testiculos, epididimos, ovarios,
epooforon), primarios a los anejos internos de dichas glandulas
(cordones espermaticos, vesiculas seminales, trompas, Utero, cuyas
caracteristicas sexuales, segun ensefia la experiencia, pueden di-
ferir ampliamente de las correspondientes a las glandulas genita-
les), y a las «partes sexuales externas», en base a las cuales se
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determina el sexo en el momento del parto y que, por tanto, son
decisivas (algunas veces erréneamente, como veremos mas tarde)
para el futuro del individuo. Todos los caracteres sexuales que no
pertenecen al grupo de los primarios tienen la propiedad comun
de no ser necesarios imprescindiblemente para los fines de la c6-
pula. Entre los caracteres sexuales secundarios debe sefialarse en
primer término, como mejor individualizados, aquellos que so6lo
se hacen visibles en la época de la madurez sexual, y que pueden
atribuirse casi con seguridad a la accion de una secrecién interna
que las glandulas genitales vierten en la sangre (el crecimiento de
la barba en el hombre y de los cabellos en la mujer, el desarrollo
de los senos, los cambios de la voz, etc.).

Motivos mas practicos que tedricos recomiendan denominar
caracteres sexuales terciarios a las especiales cualidades congéni-
tas que se manifiestan como actos o expresiones; por ejemplo, la
energia muscular o la fuerza de voluntad en el hombre. Finalmen-
te, puede afadirse bajo el nombre de caracteres sexuales acceso-
rios ciertas cualidades dependientes de usos y costumbres acciden-
tales, como el fumar y el beber en el hombre, los trabajos ma-
nuales en la mujer. Estos caracteres no dejan de ejercer algunas
veces su accién erégena; asi puede explicarse que con frecuencia
se hayan incluido entre los terciarios, habiendo casos en que es
posible pensar que estan profundamente enraizados con los pri-
mordiales. Esta clasificacion de los caracteres sexuales no prejuz-
ga una seriacion esencial, y en modo alguno puede deducirse de
ella que las propiedades psiquicas sean primarias en relaciéon con
las somaticas, o que, por el contrario, estén condicionadas por és-
tas a lo largo de una prolongada cadena causal, sino que en la
mayor parte de los casos sélo se refiere a la intensidad de la ac-
cion atractiva ejercida sobre el otro sexo, a la seriacion temporal
y a la seguridad con que dicha accién es ejercida.l

Los «caracteres sexuales secundarios» nos llevan a mencionar
las secreciones internas que las glandulas genitales vierten en la
circulacion. La accién de estas secreciones ha sido estudiada ob-
servando los efectos producidos por la castracién artificial sobre
la aparicion o deficiencia de los caracteres sexuales secundarios.
La secrecion interna ejerce, sin duda, influencia sobre todas las
células del cuerpo. En efecto, las alteraciones que en el momento
de la pubertad se manifiestan en el organismo no se limitan a
aquellos lugares donde radican los caracteres sexuales secunda-
rios. De igual modo, no se pueden concebir las secreciones internas
del resto de las glandulas si no es suponiendo que su accién se
extiende uniformemente a todos los tejidos.

La secrecion interna de las glandulas genitales completa, pues,
en primer término, la sexualidad del individuo. Cada célula ten-

1 Como se comprende, prescindimos en este lugar de los diversos «fetichis-
mos», y tampoco nos ocuparemos de la accién erégena de los caracteres primor-
diales.
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dria una caracteristica sexual original, pero en determinado mo-
mento la secrecidon interna de las glandulas genitales ejerce su
funciéon complementaria para dar lugar a un ser masculino o fe-
menino perfectamente determinado.

La glandula genital es el érgano en el que la caracteristica se-
xual del individuo resalta del modo méas notable, y donde es po-
sible demostrar con mayor claridad las unidades elementales mor-
folégicas de ella. También debe admitirse que las propiedades de
la especie, del género, de la familia de un organismo estan repre-
sentadas en grado maximo en dicha glandula. Del mismo modo
que Steenstrup ha postulado con razén que el sexo se halla exten-
dido por todo el cuerpo y no simplemente localizado en especifi-
cas «partes sexuales», Naegeli, De Vries, Oscar Hertwig, etc.,, han
desarrollado y apoyado con argumentos muy solidos la teoria de
que cada célula de un organismo multicelular es portadora de
todas las cualidades de la especie, y que éstas se encuentran en-
cerradas de un modo especialmente marcado en las células ger-
minales; cosa que quiza podra aparecer perfectamente compren-
sible a los investigadores del futuro, ya que todo ser viviente se
origina por estrangulacion y division de una sola célula.

Basandose en abundantes fendmenos que se han completado
con numerosas experiencias sobre la regeneracion de determina-
das partes y con la comprobaciéon de diferencias quimicas en los
tejidos homoélogos de diferentes especies, los mencionados inves-
tigadores se creeran ahora autorizados para afirmar la existencia
del Idioplasma, como suma de las propiedades especificas de la
especie, incluso en todas y cada una de las células de los meta-
zoos, aunque esas células no se utilicen de un modo inmediato
para la multiplicacién. En consecuencia, puede y debe establecer-
se también en este caso el concepto de un Arrenoplasma y de un
Teliplasma, como las dos modificaciones en que se puede presentar
el Idioplasma en los seres sexualmente diferenciados. Sin embar-
go, teniendo en cuenta los conceptos fundamentales aqui expues-
tos, sélo debe considerarse como casos ideales, como limites, en-
tre los cuales se sitUa la realidad empirica. El protoplasma real-
mente existente se va alejando cada vez méas del Arrenoplasma
ideal, a través de un (real o imaginado) punto de indiferencia
(hermafroditismo verdadero), llegando a un protoplasma que ya
estd méas cerca del Teliplasma. Estas son las consecuencias que
pueden ser deducidas de cuanto hemos expuesto, y pido al lec-
tor me excuse por el empleo de nuevos términos, empleo que no
se debe precisamente al deseo de exaltar la novedad de los hechos.

La comprobacidon de que cada érgano e incluso cada célula po-
see una sexualidad situada en algun punto entre el Arrenoplasma
y el Teliplasma, o sea que cada parte elemental esta en su origen
caracterizada sexualmente en determinado modo y en determina-
da medida, nos la proporciona el hecho de que incluso en el mis-
mo organismo, las diferentes células no siempre poseen la misma
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caracteristica sexual, y algunas veces ofrecen notables diferencias
de grado. En efecto, en todas las células de un organismo no se
da la misma proporcién masculina y femenina, igual aproximada-
mente al Arrenoplasma o al Teliplasma, y las células del mismo
cuerpo se sitGan entre estos polos a un lado y a otro del punto
de indiferencia. Si en lugar de hablar siempre de masculinidad y
feminidad, eligiéramos signos para representarlas, y sin segundos
fines diéramos a la primera signo positivo y a la segunda negati-
vo, podriamos manifestar esos conceptos en otra forma: la sexua-
lidad de las diferentes células de un determinado organismo pue-
de no solo diferir en magnitud absoluta, sino también presentar
diferente signo. Existen, por lo demas, varones bastante bien ca-
racterizados con escasa barba y muy débil musculatura, o muje-
res casi tipicas con senos poco desarrollados; mientras que, en
cambio, se hallan hombres afeminados con barba abundante y
mujeres con cabello excesivamente corto y barba anormal, pero
con senos abultados y pelvis de gran capacidad. Conozco también
hombres con muslos femeninos y piernas masculinas, asi como
sujetos cuya cadera derecha es de tipo femenino y la izquierda
de tipo masculino. Frecuentemente las caracteristicas sexuales
presentan diferencias locales en ambos lados del cuerpo, y puede
decirse que son tan solo ideales los casos en que se halla una
perfecta simetria a derecha e izquierda de la linea media. Tales
asimetrias son, por lo demas, frecuentisimas cuando se trata de
diferencias de grado; sirva de ejemplo el desarrollo de la barba.
Estas anormalidades de simetria (jamas existe absoluta simetria
en las caracteristicas sexuales) dificilmente pueden atribuirse a
diferencias en la distribucion de la secrecién interna, pues la san-
gre, aunque no se reparta en igual cantidad en todos los drganos,
tiene al menos composicion analoga, ya que una de las condicio-
nes para que el estado fisiologico se conserve es el mantenimiento
de su composicion y cantidad.

De no admitir como causa de esas variaciones una caracteris-
tica sexual diferente determinada en cada célula desde el princi-
pio del desarrollo embrionario, podria describirse perfectamente
el sexo de un individuo tomando como base el tipo al que se apro-
ximan sus glandulas genitales, y entonces el problema resultaria
mas sencillo de lo que en realidad es. Pero la sexualidad no esta
distribuida, pudiéramos decir, de una manera normal y fija, pues
de ser asi bastaria determinar el caracter sexual de una célula
para conocer el de todas las restantes. Aun cuando las amplias
diferencias en las caracteristicas sexuales de las diversas células
de un mismo individuo constituyan una rareza, se debe admitir, en
general, la especificidad de ellas en cada célula en particular. De
todos modos hay que convenir en que es mucho mas frecuente
observar cierta tendencia a la completa uniformidad de la carac-
teristica sexual (extendida a través de todo el organismo) que
comprobar diferencias graduales considerables entre los diversos
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organos y todavia mas entre las diversas células. EI maximo de
las oscilaciones posibles deberia ser objeto de una investigacion
en cada caso concreto.

Si fuera cierta la opinién popular que tiene sus origenes en
Aristdteles y que es compartida por muchos médicos y zo6logos,
de que la castracion de un animal provoca regularmente una trans-
formacién hacia el sexo opuesto, si la extirpacion de los 6rganos
sexuales masculinos de un animal tuviera como consecuencia in-
mediata su completa feminizacién, habria que poner en duda la
existencia de un caracter sexual primordial de cada célula inde-
pendiente de las glandulas genitales. Las recientes investigaciones
experimentales de Sellheim y Foges han demostrado, sin embargo,
que el tipo del castrado es absolutamente distinto del femenino,
y que la extirpacion de los 6rganos sexuales masculinos no signifi-
ca, en modo alguno, la feminizacion. Seria conveniente abstenerse
de deducir de estos hechos conclusiones excesivamente amplias y
radicales, pues no se puede excluir la posibilidad de que una se-
gunda glandula genital de sexo opuesto, que se hallara en estado
latente, asuma el gobierno en un organismo cuya caracteristica
sexual se encuentra en cierto modo oscilante después de la extir-
pacion o de la atrofia de la primera. Los casos mas frecuentes,
quizés interpretados muchas veces con excesivo atrevimiento, en
los que después de la involucién de los 6rganos sexuales femeni-
nos en el climaterio aparecen en un organismo femenino caracte-
res sexuales secundarios externos varoniles, serian, por ejemplo, la
«barba» de las «abuelas», los cortos apéndices frontales de las cor-
zas viejas, el plumaje semejante al del gallo de las gallinas de
mucha edad. Pero esas notables transformaciones parece que tam-
bién pueden presentarse sin ir acompafiadas de involuciones seni-
les y sin ser provocadas por intervenciones operatorias. Se ha
confirmado que se producen durante el desarrollo normal en al-
gunos representantes de los géneros Cymothoa, Anilocra, Neroci-
la, pertenecientes al grupo de los Cymothoideos, parasitos de los
peces. Estos animales son hermafroditas de un tipo especial; en
ellos existen glandulas genitales masculinas y femeninas perma-
nente y simultaneamente desarrolladas, pero esa simultaneidad
no se extiende a la funcién. Se trata de una especie de «protan-
dria»: cada individuo funciona al principio como macho y luego
como hembra. En la época de su actividad funcional masculina
posee tan so6lo drganos masculinos para la copula, que se elimi-
nan mas tarde cuando se desarrollan y abren los drganos genitales
femeninos. Fendmenos analogos se presentan también en la espe-
cie humana, y asi parecen confirmarlos los casos extraordinaria-
mente curiosos de eviratio y effeminatio de individuos en la
edad adulta, que la psicopatologia sexual nos cuenta. Mucho me-
nos puede negarse la posibilidad efectiva de la feminizacion cuan-
do para crearla se cuenta con una condicién tan favorable como
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es la extirpacion de las glandulas genitales masculinas.2 Pero el
hecho de que esa consecuencia no sea general ni obligada, y que
la castracion de un individuo no provoque con seguridad el cam-
bio del sexo constituye una nueva demostracion de la necesidad
de admitir la existencia de células originariamente arrenoplasma-
ticas y teliplasmaticas en todo el cuerpo.

La existencia de la caracteristica sexual originaria en cada cé-
lula y la impotencia de las secreciones de las glandulas genitales
por si solas encuentra también una confirmacion en el fracaso
absoluto de los intentos de trasplante de las glandulas genitales
masculinas en los animales hembras. Para que tales ensayos ad-
quieran todavia mayor fuerza demostrativa seria necesario que el
testiculo perteneciera a un animal lo mas estrechamente empa-
rentado con la hembra que ha de recibir el injerto, por ejemplo,
el hermano, pues de este modo tampoco habria diferencias en el
Idioplasma. Tendria también mucha importancia cuidar de que
las condiciones de la experiencia fuesen suficientemente rigurosas
para que los resultados obtenidos no pudieran ser atribuidos a
otras causas. Los estudios llevados a cabo en la clinica de Chrobak,
en Viena, han demostrado que cuando se intercambian los ovarios
de dos hembras elegidas al azar, los 6rganos trasplantados se atro-
fian en la mayor parte de los casos, y jamas son capaces de impe-
dir el marchitamiento de los caracteres secundarios (por ejem-
plo, las glandulas mamarias), mientras que la extirpacion de los
propios ovarios y su injerto en otra region del mismo animal (en-
contrando asi su propio tejido) provoca en los casos ideales el
completo desarrollo de los caracteres sexuales secundarios, como
si no se hubiera practicado intervencion alguna. El fracaso del
trasplante en animales castrados del mismo sexo debe tener por
causa principal la falta de parentesco entre los animales someti-
dos a la experiencia: es decir, que hay que tener muy en cuenta
el factor idioplasmatico.

Estos hechos recuerdan a los que tienen lugar en los ensayos
de transfusion de sangre de otro individuo. Cuando se producen
grandes hemorragias, con el peligro subsiguiente, es una regla
practica de cirugia sustituir la sangre perdida con la sangre de
un individuo no sélo de la misma familia, sino también de idén-
tico sexo. Por lo tanto, el paralelo con los ensayos de trasplante
salta a la vista. De ser exactas las opiniones expuestas, los ci-
rujanos deberian dar la preferencia a la transfusiones sangui-
neas sobre las inyecciones de soluciones salinas, siendo quiza de
gran importancia que la sangre elegida pertenezca a un individuo
que tenga el parentesco mas cercano posible con quien haya de
recibirla. Habria incluso que preguntarse si los requisitos irian
aun mas lejos, y no seria extrafio que la tranfusion tan sélo fuera

2. Tampoco puede desconocerse el caso contrario, es decir, que la castracion de
un animal hembra lo masculiniza.
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util en el caso de tratarse de sangre procedente de un sujeto cuyo
grado de masculinidad o feminidad se acercase al del receptor.

Estas particularidades de la transfusion sirven para demostrar
la caracteristica sexual propia de los glébulos rojos, y, por otra
parte, el fracaso de los injertos de testiculos en las hembras y de
ovarios en los machos constituye también una prueba de que la
secrecion interna solo es eficaz cuando ejerce, su accion sabré un
arrenoplasma o teliplasma adecuados.

Finalmente, diremos todavia a este respecto algunas palabras
acerca de los métodos organoterapicos. Si la trasplantacion de
glandulas genitales enteras e indemnes a un individuo de otro sexo
no provoca resultado alguno se comprende que, por ejemplo, la
inyeccidon de sustancia ovarica en la sangre de un individuo mas-
culino no pueda producir otra cosa que perjuicio. En este razona-
miento encuentran su apoyo las objeciones que se han hecho al
principio de la organoterapia, y las preparaciones de 6rganos per-
tenecientes a especies heterélogas no siempre pueden desenvolver
la accién que de ellas se espera. Es muy posible que las desilusio-
nes sufridas por los partidarios de la organoterapia se deban, en
primer término, a no haber tenido presente un principio bioldgico
de la importancia que posee la teoria del Idioplasma.

La teoria del Idioplasma, atribuida también a aquellos tejidos
y células de caracter especifico que han perdido la capacidad de
reproducirse, no ha sido, sin embargo, generalmente aceptada. Sin
embargo, todos deben reconocer, al menos, que en las glandulas
genitales estan encerradas las propiedades de la especie, y por
ello el primer postulado sera que las preparaciones de dichas
glandulas correspondan a animales ligados por el méas préximo
parentesco, si se desea que este método sea algo mas que un buen
tonificante.

Quiza fuera muy conveniente practicar investigaciones parale-
las acerca de la influencia del trasplante de glandulas genitales y
de la inyeccion de extracto de esas glandulas, asi como comparar
los efectos obtenidos con glandulas procedentes del mismo animal
o de animales afines: por ejemplo, el trasplante de un testiculo en
la cavidad peritoneal de un gallo y la inyeccion intravenosa de
extracto testicular en otro gallo castrado, preparandose el extrac-
to con los testiculos de un animal estrechamente emparentado
con el que ha de recibir las inyecciones. De tales experiencias po-
drian obtenerse importantes conclusiones respecto a la forma de
preparar los extractos y a las dosis utilizables en cada inyeccion.
Desde el punto de vista tedrico seria también interesante demos-
trar si las secreciones internas deben su accion a compuestos
quimicos formados en las células glandulares, o si esa accién es
simplemente catalitica, y, por tanto, completamente independien-
te de las dosis administradas. Las investigaciones hasta ahora
efectuadas no permiten excluir aun esta Ultima suposicion.

Era necesario trazar los limites de la influencia de la secrecion
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interna sobre la formacién del caracter sexual definitivo paraponer
a cubierto de objeciones la existencia, desde el principio, de una
caracteristica sexual original determinada con diferencias gradua-
les en cada célula.3 Aun cuando en la mayor parte de los casos
no existen marcadas diferencias de grado en las distintas células
y tejidos del mismo individuo, hay siempre notables excepciones
gue nos muestran la posibilidad de que se presenten grandes va-
riaciones. Los diversos ovulos y espermatozoides, no s6lo de dife-
rentes organismos, sino también de los foliculos y del liquido es-
permatico de un mismo individuo, en el mismo momento y todavia
mas en momentos diferentes, ofrecen diferencias en el grado de
su feminidad y masculinidad. Por ejemplo, los espermatozoides
pueden ser de mayor o menor tamafio y mas o menos veloces.
Cierto es que poco se sabe hasta ahora acerca de estas diferencias,
pero ello es debido a que nadie se ha tomado la molestia de ob-
servarlas determinadamente.

Sin embargo —y esto es incluso mas interesante— algunos ob-
servadores han encontrado en el testiculo de los anfibios, al lado
de los diversos grados' normales de la espermatogénesis, 6vulos
regularmente desarrollados, y este hallazgo no es excepcional, sino
frecuente. Esta interpretacion ha sido discutida por otros investi-
gadores, quienes pensaron que se trataba tan s6lo de grandes cé-
lulas anormales enclavadas en los tubos seminiferos, pero las
observaciones posteriores han demostrado la exactitud de la pri-
mera afirmacién. De todos modos, hay que recordar que precisa-
mente en esos anfibios son frecuentes los casos de hibridismo,
mas este hecho indica con bastante claridad que hay que proceder
con cautela antes de admitir la necesidad de la concordancia mas
0 menos aproximada del arrenoplasma o del teliplasma en el mis-
mo organismo. Aunque parezca tratarse de un problema diferen-
te, entra también dentro de la misma categoria de injustificada
precipitacion el juicio que se forma cuando se cataloga como va-
ron a un individuo, simplemente porque en el momento del naci-
miento presente un miembro viril, aunque este miembro sea de
reducido tamafo, con hipospadias o epispadias, e incluso asociado
con doble criptorquidia, sin tener en cuenta que las restantes par-
tes del cuerpo, por ejemplo, el cerebro, se hallan méas cercanas al
teliplasma que al arrenoplasma. En consecuencia, es preciso apren-
der a diagnosticar las mas finas gradaciones de la sexualidad, in-
cluso en el momento del nacimiento.

Como resultado de estas largas inducciones y deducciones po-
demos dar por comprobada la existencia de la caracteristica se-
xual original, caracteristica que a priori no debe ser considerada
idéntica, y ni siquiera aproximadamente igual, para todas las cé-
lulas del mismo organismo. Cada célula, cada complejo celular,

3. La existencia de dichos grados encuentra también comprobacién en las dife-
rencias sexuales ya presentes antes de la pubertad.
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cada 6rgano tiene un indice determinado que muestra su posicion
entre el arrenoplasma y el teliplasma. En lineas generales, cuando
las exigencias no sean muy grandes, podemos contentarnos con
un solo indice para todo el cuerpo, pero incurririamos en graves
errores tedricos y practicos si creyéramos que esas descripciones
incorrectas son suficientes también para cada caso particular.

El diferente grado de la caracteristica sexual original, asociada
con la variable secrecién interna (probablemente la secrecion va-
ria cualitativa y cuantitativamente en los diferentes sujetos), con-
diciona la apariciéon de las formas intersexuales.

El arrenoplasma y el teliplasma, con sus innumerables grada-
ciones, son los agentes microscopicos, que, unidos con la «secre-
cion interna», crean aquellas diferencias macroscopicas, que han
sido expuestas detenidamente en el capitulo anterior.

Aceptando como exactos los conceptos hasta ahora sustenta-
dos, resalta la necesidad de emprender gran nimero de investiga-
ciones anatomicas, fisiolégicas e histoquimicas acerca de la dife-
rencia entre los tipos hombre y mujer, en cuanto se refiere a la
estructura y funcién de cada érgano en particular, y a la forma
como llegan a diferenciarse el arrenoplasma y el teliplasma en los
diferentes organos y tejidos. Los conocimientos que hasta ahora
poseemos ni siquiera son suficientes para responder a los requisi-
tos de la estadistica moderna, siendo, por lo demas, insignificante
su valor cientifico. Por ejemplo, todas las investigaciones realiza-
das sobre las diferencias sexuales del cerebro carecen de impor-
tancia, ya que no han sido estudiadas las relaciones tipicas, sino
que, por lo que al sexo se refiere, nos hemos dado por contentos
con el examen superficial del cadaver o con la partida de bautis-
mo: asi, el primer Juan o la primera Maria con que se tropieza
en la mesa de autopsia han sido considerados como los perfectos
representantes de la masculinidad y de la feminidad respectiva-
mente. Aun cuando se creyera posible prescindir de los datos psi-
coldgicos, deberian, al menos, ser objeto de atencién algunos he-
chos referentes a las restantes cualidades somaticas que estan en
relacién con la masculinidad y la feminidad, como la distancia
entre los grandes trocanteres femorales, entre las espinas iliacas
anterior-superiores, etc., ya que la armonia de la caracteristica se-
xual de las diferentes partes del cuerpo es mas frecuente que las
notables divergencias entre los distintos 6rganos.

El mismo tipo de error —es decir, clasificar como individuos
definidos los grados intersexuales— se ha cometido, también, en
otras investigaciones, y esta falta de atenciéon puede demorar por
largo tiempo la obtencidén de resultados valederos y demostrati-
vos. Quien, por ejemplo, se dedique a estudiar las causas del exce-
so de varones en el momento del nacimiento, no puede prescindir
de tener en cuenta esas particularidades, y su omisién es especial-
mente nefasta cuando se trata de resolver el problema de las cau-
sas determinantes del sexo. Ante todo y sobre todo, cualquier in-
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dividuo que venga al mundo, y que haya de ser objeto de una
investigacion, debe ser examinado para establecer su posicion en-
tre la condicién masculina y femenina, y Unicamente asi se podra
confiar en las hipétesis emitidas y en los métodos de estudio que
se empleen. Si un investigador clasifica los grados intersexuales
tan sélo del modo superficial hasta ahora seguido, podria citar
como casos positivos algunos que un profundo examen demuestra
gue no lo son, y, en cambio, como ejemplos negativos, otros que
son positivos. Si no se admitieran los tipos de hombre y de mujer
ideales se careceria de una unidad de medida aplicable a la rea-
lidad, y habria que contentarse con tanteos inseguros y superfi-
ciales. Malpas, por ejemplo, que ha logrado determinar experi-
mentalmente el sexo en el rotifero denominado Hydatina senta,
ha observado resultados opuestos en un 3-5'% de los casos. Se su-
ponia que con temperaturas mas bajas se producirian hembras,
pero, sin embargo, nacieron machos; mientras que a temperaturas
mas elevadas aparecieron, en contra de la regla, tanto machos
como hembras. Puede admitirse que se trataria de grados inter-
sexuales, siendo hembras muy arrenoides las producidas por tem-
peraturas elevadas, y machos muy teleidicos los nacidos a tempe-
ratura baja. En otros casos, por ejemplo, en el ganado vacuno, por
no hablar del hombre, la proporcién de resultados concordante es
mucho menor, y, por consiguiente, la interpretacion exacta resul-
tara dificultada por los trastornos derivados de los grados inter-
sexuales.

La patologia comparada de los tipos sexuales, lo mismo que
la morfologia y la patologia del desarrollo, constituye, por el mo-
mento, tan s6lo un buen deseo. Cierto es que tanto en uno como
en otro terreno pueden deducirse de la estadistica algunas conclu-
siones. Cuando se demuestre que ciertas enfermedades atacan con
mas frecuencia al «sexo femenino» que al «masculino» podra ad-
mitirse que se trata de afecciones «idiopaticas» propias del teli-
plasma. Asi, por ejemplo, el mixedema parece una enfermedad de
la mujer, mientras que el hidrocele es, como puede comprenderse,
una enfermedad del hombre.

Sin embargo, incluso las cifras estadisticas que parecen mas
evidentes no son capaces de impedir que se caiga en errores teori-
cos hasta que se demuestre que una determinada afeccién se halla
ligada por lazos funcionales indisolubles con la masculinidad o la
feminidad. La teoria de tales enfermedades podra explicarnos tam-
bién la causa de que se presenten casi exclusivamente en un sexo,
es decir, por qué pertenecen al hombre o a la mujer.
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[I. Ley de la atraccion sexual

Carmen

«L'amour est un oiseau rebellg,

Que nul ne peut apprivoiser;

Et c'est bien en vain qu'on Vapette,
S0 lui convient de refuser.

Rien n'y fait; menace ou priére:
L'un parle, l'autre se tait:

Et c'est l'autre que je prefere:

Il n'a rien dit, mais il me plait

L'amour est enfant de Bohéme.
Il n'a jamais connu de I0|.»7

Empleando términos bien conocidos podemos decir que en to-
dos los seres vivos sexualmente diferenciados existe una atraccion
dirigida a la copula entre machos y hembras, entre el hombre y
la mujer. Pero el hombre y la mujer son tipos que en la realidad
nunca estan representados en estado de pureza, de modo que ja-
mas podemos decir que por la atraccién sexual un ser estricta-
mente masculino y un ser estrictamente femenino tratan de apro-
ximarse. Si la teoria sustentada es exacta debera explicamos tam-
bién los hechos que conciernen a las acciones sexuales, y para
merecer prioridad sobre las hasta ahora mantenidas es necesario
que con ella se aclaren de modo mas completo todos los fenéme-
nos relativos al proceso que nos ocupa. El concepto de que la mas-
culinidad y la feminidad se hallan distribuidas en las mas diferen-
tes proporciones en los seres vivos me llevo al descubrimiento de
una ley natural desconocida, que sélo fue entrevista por un filéso-
fo, la ley de la atraccion sexual. La deduje de mis observaciones
sobre la especie humana, y por consiguiente debo considerar esta
ley como punto de partida.

Cada individuo tiene, respecto al otro sexo, un «gusto» deter-
minado y perfectamente particular. Cuando comparamos las ima-
genes de las mujeres que fueron amadas por algin hombre famo-
so de la historia, observamos casi siempre que todas ellas ofrecen
notables semejanzas, que aunque se manifiesten del modo mas evi-
dente en los caracteres facilmente apreciables, como es la figura
(en el sentido del crecimiento) o el rostro, se extienden también
a los méas pequefos rasgos, pudiéramos decir incluso que hasta
las ufias de los dedos. Algo analogo ocurre en los casos restantes.
Por esto, una mujer que provoca una fuerte atracciéon sobre un
hombre aviva el recuerdo de todas las que en él han ejercido una
accion anéloga. Todos nosotros coNOCEMOS NUMErosos casos Cuyo
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gusto por el otro sexo nos han hecho exclamar: «Soy incapaz de
comprenderlo.» Darwin, en su obra El origen del hombre, ha re-
cogido, entre los animales incluso, numerosos hechos demostrati-
vos de que cada individuo tiene un gusto determinado, y también
se han citado ejemplos analogos entre los vegetales.

Casi sin excepcion la atraccion sexual no es otra cosa que una
gravitacion reciproca, y cuando esta regla ofrece excepciones siem-
pre es posible reconocer diferentes causas que impiden se satisfa-
ga inmediatamente ese gusto, que casi siempre es reciproco, o que
despiertan un deseo posterior.

En el lenguaje corriente se dice muchas veces refiriéndose a
dos personas: «estan hechas una para otra». La expresion encierra
un vago concepto de que cada sujeto posee ciertas particularida-
des que determinan cual es el individuo del otro sexo cuyas con-
diciones son adecuadas para unirse sexualmente con él, es decir,
que un <hombre» no puede ser sustituido por cualquier otro «<hom-
bre», ni una «mujer» por cualquiera otra «mujer».

Se sabe ademas, por propia experiencia, que ciertas personas
del otro sexo pueden ejercer sobre un individuo incluso una ac-
cion repelente, otras lo dejan frio y otras lo excitan, hasta que
finalmente aparece (aunque no siempre) la que despierta un deseo
incontenible de unirse a ella, y -entonces todo el resto del mundo
pierde su valor y desaparece. ;Quién sera esa persona? ;Qué pro-
piedades debe tener? Ocurre, en efecto, que cada tipo de hombre
posee su correlativo en la mujer que actia sobre él sexualmente, y
viceversa. Parece, pues, que debe existir una ley que rija esa ac-
cion. (Cudl es esa ley? ;Como puede expresarse? «Los opuestos se
atraen.» Asi me ha sido formulada cuando yo mismo, después de
haberme dado respuesta a mi pregunta, la planteaba insistente-
mente a diferentes personas ilustrandola con diferentes ejemplos.
En cierto sentido, y para un reducido nimero de casos podemos
admitir esa contestacion, pero es demasiado general, se escapa de
las manos a quien desea alcanzar algo concreto, y no puede ser
formulada en forma matematica.

No pretendemos descubrir en este trabajo el conjunto de las
leyes de la atraccion sexual —existen, en efecto, varias—, ni pode-
mos proporcionar a cada individuo informes precisos acerca de
como debe ser el sujeto del otro sexo que mejor corresponda a
su gusto, pues esto implicaria un completo conocimiento de las
leyes a que nos referimos. En este capitulo sélo debe ser mencio-
nada una de esas leyes, a saber, la que guarda una dependencia
organica precisa con el contenido de este libro. Estoy también
sobre la huella de algunas otras leyes, pero la que va a ocuparme
fue la primera que atrajo mi atencién, y la que he podido elabo-
rar mas detenidamente. En gracia a la novedad y dificultad del
problema espero me sea perdonada la insuficiencia del material
demostrativo.

Por fortuna es en cierto sentido superfluo mencionar los datos
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encuentra bello no sélo lo que desde el punto de vista «puramente
estético» es indiferente, sino incluso lo feo, entendiendo por «pu-
ramente estético» no lo bello absoluto, sino tan sélo lo bello, o sea
aquello que haciendo abstraccion de las «apercepciones sexuales»
cae dentro de la estética.

En varios centenares de casos (por s6lo citar una cifra baja)
he encontrado confirmada la ley, y las excepciones son tan s6lo
aparentes. Casi todas las parejas de amantes con que tropezamos
en las calles proporcionan una nueva confirmacion. Las excepcio-
nes serian, por otra parte, extraordinariamente ricas en ensefian-
zas, pues desbrozan el camino de las otras leyes de la sexualidad,
incitando a su investigacion. Por lo demas, he realizado una serie
de investigaciones con una coleccion de fotografias de mujeres
inaceptables desde el punto de vista estético, correspondiendo a
cada una de ellas cierta proporcion de feminidad. He solicitado de
numerosas personas que «eligieran la mujer mas bella» —como
yo maliciosamente les decia— y siempre he obtenido la respuesta
esperada. Yo mismo me he sometido a un examen analogo, y otras
personas que sabian de lo que se trataba me han presentado fo-
tografias para que yo dijera cudl me parecia la mujer mas bella.
Y el resultado ha coincidido siempre. Sin conocer ningun dato a
este respecto, he podido descubrir con notable aproximaciéon a
algunas personas cual era su ideal del otro sexo. Mi descripcion
era, por lo menos, mas exacta que la que ellos mismos podian ha-
cer, y muchas veces logré notar que se iban dando cuenta de lo
que les desagradaba —de ordinario las gentes llegan a conocer
antes lo que les desagrada que lo que les agrada— a medida que
yo se lo sugeria.

Espero que el lector podra adquirir, con alguna practica, igual
habilidad, como la han alcanzado algunos de mis amigos, dentro
de un estrecho circulo cientifico, que estimulados por las ideas
aqui sustentadas han realizado ensayos comprobatorios. Seria de-
seable llegar a conocer las restantes leyes de la atraccion sexual, y
muchas constantes especiales podrian ser mencionadas como prue-
ba de la exactitud de la indicada relacién complementaria. Mali-
ciosamente seria posible formular, por ejemplo, la ley natural de
que la suma de la longitud de los cabellos de dos amantes debe
ser siempre la misma. Sin embargo, esto no siempre es exacto, y
la causa (estudiada ya en el capitulo segundo), radica en que no
todos los érganos de un mismo ser tienen igual grado de mascu-
linidad o feminidad. Como esas reglas heuristicas al multiplicarse
podrian degenerar en burla, sera preferible omitirlas.

No se me oculta que la forma como esta ley ha sido aqui esta-
blecida tiene algo de dogmatico, defecto tanto mas criticable
cuanto que para consolidarla se carece de un exacto fundamento.
Pero por lo que a esto se refiere, me importa menos presentar
resultados definitivos que estimular a su obtencion, dado que los
medios de que dispongo para la precisa demostracion de dicha
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ley, siguiendo el método cientifico natural, son muy limitados. Aun
cuando también numerosos detalles se hallan todavia en el grado
de la hipétesis, espero en lo sucesivo fortificar ain mas los ci-
mientos del edificio, llamando la atencién sobre notables analo-
gias, que hasta ahora habian pasado inadvertidas. Es posible que
incluso los principios de la mecanica analitica no puedan subs-
traerse a una «consolidacién retroactivan.

La confirmacién mas notable de la ley expuesta se encuentra
en un conjunto de hechos pertenecientes al reino vegetal, que
hasta ahora habian sido considerados en forma aislada, suponién-
dolos, ademas, extraordinariamente raros. Si el lector es botanico
habra podido comprender que me refiero a un fenémeno descu-
bierto por Persoon, descrito por Darwin, y que fue denominado
heterostilia por Hildebrand. Consiste en lo siguiente: muchas es-
pecies de plantas dicotiledéneas (y una sola monocotiledénea), por
ejemplo, las primulaceas y geraniaceas, y especialmente numero-
sas rubiaceas, cuyas flores pueden actuar tanto por su polen como
por sus estigmas, pero tan so6lo sobre los productos de otras flo-
res, es decir que son dioicas en su aspecto fisiolégico, aunque an-
droginas desde el punto de vista morfoldgico, observan la particu-
laridad de desarrollar sus estigmas y anteras hasta alturas diferen-
tes en los distintos individuos.

Unos ejemplares tienen exclusivamente flores con largos pisti-
los, o sea con largos estigmas y anteras cortas: estas formas son,
en mi opinién, las mas femeninas. Otros ejemplares, por el con-
trario, desarrollan flores'con estigmas muy cortos y anteras muy
largas (es decir, con largos estambres): son las mas masculinas.
Ademas de estas especies «dimorfas» existen también las «trimor-
fas», como el Lythrum salicaria, con érganos sexuales cuyas rela-
ciones de longitud son de tres tipos; es decir, aparte de las flores
con pistilos largos y con pistilos cortos, se hallan también otras con
pistilos de mediana longitud. Aunque en los compendios de bota-
nica sélo se menciona la heterostilia dimorfa y trimorfa, existen
también otras variedades. Darwin afirma que «cuando se toman
en consideracion las pequefias diferencias es posible distinguir
cinco tipos diversos de 6rganos masculinos». Obsérvase, pues, en
estos casos una innegable discontinuidad, pero la separacion bien
determinada de grado de masculinidad y feminidad no constituye
un fendmeno general, y es méas frecuente que aparezca ante noso-
tros una seriacion continua de formas intersexuales. Por otra par-
te, estas diferencias presentan también notables analogias en el
reino animal, donde tales fenémenos, al no pensar en la heteros-
tilia, eran considerados como muy raros y sorprendentes. En di-
ferentes especies de insectos, particularmente entre los forticuli-
dos (tijeretas) y lamelicornios (Lucanus cervus o ciervos volantes,
Dynastes Hercules y Xylotrupes gideon) existen machos en los
cuales el caracter sexual secundario que mas los distingue de las
hembras, los tentaculos, esta muy desarrollado, mientras que, por
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otra parte, se encuentran también otros machos con tentaculos
relativamente cortos. Bateson, a quien debemos la mas detenida
descripcion de estas particularidades, los diferencia denominando-
los hig males y low males. Aunque entre estos tipos exista una
gradacion insensible, hay que reconocer que los grados inter-
medios son raros, y que la mayor parte de los ejemplares perte-
necen a una u otra categoria. Desgraciadamente, Bateson no ha
investigado las relaciones sexuales de estos dos grupos frente a
las hembras, citando el caso tan s6lo como un ejemplo de varia-
cion discontinua. Por consiguiente, tampoco ha estudiado si entre
las hembras existen también diversos tipos que posean una afini-
dad sexual diferente para los tipos de machos mencionados. Esta
observacion no tiene, pues, mayor interés que el de constituir un
paralelo morfoldgico de la heterostilia, y no puede ser citada como
argumento fisiolégico en apoyo de la ley de la atraccion sexual, a
diferencia de la herostilia que, en efecto, posee ese valor.

Las plantas heterdstilas constituyen quizas una total confirma-
cion de la validez de la formula mencionada para toda la escala
de los seres vivos. Darwin observé, y luego lo han comprobado
otros investigadores, que la fecundacion s6lo puede tener lugar, o
a lo sumo s6lo produce buenos resultados, cuando se transporta
el polen de flores con largos pistilos y anteras cortas, sobre flores
con estigmas cortos y largos estambres, o, al contrario, cuando se
emplea polen de flores con pistilos cortos y anteras largas para fe-
cundar plantas con estigmas largos y estambres cortos. Cuanto
mas largos sean los pistilos de una flor, es decir, cuanto mas de-
sarrollados estén sus 6rganos femeninos, mas largos tendran que
ser los estambres masculinos y mas cortos los pistilos, indice de
la feminidad, de la otra flor. De acuerdo con la regla mencionada,
cuando existen tres tipos de pistilos, la fecundacién mas favorable
se obtiene cuando el polen es transportado sobre aquella flor cu-
yos estigmas corresponden en longitud a la de las anteras de las
que el polen procede. Cuando no ocurre asi y se intenta una fecun-
dacion artificial con polen no adecuado, nacerén, si es que nacen,
plantas enfermizas, enanas e incluso infecundas, semejantes a los
hibridos de diferentes especies.

Ninguno de los autores que se han ocupado de la heterostilia
se contenta con las explicaciones comunes que se han dado acerca
de este comportamiento diferente en la fecundacion. Se ha dicho
qgue los insectos, al posarse sobre las flores, tocan con la misma
parte del cuerpo los 6rganos sexuales que se hallan a igual altura,
originando asi los notables efectos mencionados. Darwin recono-
ce, sin embargo, que las abejas transportan en las diferentes par-
tes de su cuerpo todos los tipos de polen, y es necesario, por tan-
to, buscar la causa que explique el comportamiento electivo de los
organos femeninos frente a los dos o tres tipos diferentes de po-
len. La mencionada explicacion, tan seductora y atrayente, es tam-
bién excesivamente superficial para dar cuenta de por qué en las
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fecundaciones artificiales con polen no adecuado, en la llamada
«fecundacion ilegitima», se obtienen tan deficientes resultados. La
habituacion al exclusivo contacto con polen «legitimo» deberia te-
ner por consecuencia que los estigmas so6lo fueran capaces de
recibir ese determinado polen, pero, como el mismo Darwin ha
podido observar, la falta de contacto con otros tipos de polen es
completamente ilusoria, ya que los insectos, principales interme-
diarios de estas uniones, favorecen extraordinariamente los cruza-
mientos arbitrarios.

Por tanto, la hipotesis de que la causa de este comportamiento
electivo sea mas profunda y radique en una condicién originaria
de la misma flor, parece mucho mas plausible. En este caso, como
en la especie humana, la atraccion sexual debe llegar al maximo
cuando uno de los individuos posea tanta masculinidad como fe-
minidad contiene el otro, o sea que Unicamente se trata de una
forma diferente de expresar la formula antes mencionada. Las
probabilidades de esta interpretacion aumentan cuando se obser-
va que en las flores muy masculinas de pistilos cortos, los gra-
nos de polen contenidos en las anteras largas son siempre mas
grandes, mientras que las papilas de los estigmas son mas peque-
fias que las partes homologas de las flores muy femeninas con lar-
gos pistilos. Dedlcese, pues, que apenas puede tratarse de otra
cosa que no sea de diferencia de grado de masculinidad y femi-
nidad. Partiendo de esta premisa, la ley de la afinidad sexual en-
cuentra una brillante comprobacién al observar que tanto en el
reino animal como en el vegetal —mas tarde volveremos a insis-
tir sobre este punto— la fecundacion produce siempre los mejores
resultados cuando los padres tienen entre si la maxima afinidad
sexual.1

Cuando me ocupe del «impulso sexual contrario» podra verse
que en el reino animal la validez de dicha ley resalta de modo
manifiesto. Entretanto sé6lo deseo sefialar el interés que tendrian
las investigaciones dirigidas a comprobar si los évulos mas volu-
minosos y mas reposados atraen preferentemente a los esperma-
tozoides mas esbeltos y veloces, y si los évulos mas pequefios,
ricos en vitelo y menos perezosos, son el foco de atraccién de los
zoospermos mas voluminosos y lentos. Quiza podria tratarse de
una correlacion entre la cuantia de los movimientos o entre las
energias cinéticas del par celular que se conjuga, segin sugiere
L. Weill en su breve especulacién acerca de los factores determi-
nantes del sexo. Todavia no se ha observado, y realmente parece
dificil hacerlo, si las dos células sexuales (aparte de la friccion
ejercida por el medio liquido y de las corrientes que existan en
él) aceleran sus movimientos para favorecer el encuentro o si se
mueven con velocidad uniforme. También seria posible plantearse
otros problemas.

1 Los criadores, que suelen oponerse a las tendencias naturales guiados por un
fin particular, prescinden muchas veces de estas observaciones.
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Como ya he hecho notar repetidas veces, la mencionada ley de
la atraccion sexual en la especie humana (y también en los anima-
les) no es la Unica. De ser asi no podria comprenderse que no hu-
biera sido descubierta hace ya mucho tiempo. Los casos de atrac-
cion sexual irresistible son raros precisamente porque intervienen
muchos factores, y quiza porque deben cumplirse otras muchas
leyes.2 Como todavia no han terminado las investigaciones a este
respecto no quiero hablar de tales leyes, y sélo a titulo de ilustra-
cion citaré algunos fendmenos que en realidad es dificil reducir
a términos matematicos.

Los fendémenos a que me refiero son bastante bien conocidos
considerados aisladamente. De ordinario, cuando todavia no ha
cumplido los 20 afios, el joven suele sentirse atraido por mujeres
de més de 35, mientras que cuando se avanza en edad gustan las
mas jovenes. De igual modo, las muchachitas adolescentes prefie-
ren los hombres de edad madura, aunque mas tarde incluso lle-
guen a engafar a sus maridos con jovenzuelos imberbes. Es segu-
ro que el fenémeno tiene raices mucho mas hondas de lo que
puede suponerse cuando se refiere la anécdota.

Aungue este trabajo deberia limitarse a la ley expuesta es pre-
ciso, en honor a la verdad, intentar una formula matematica mas
exacta que no nos haga creer en una falsa simplicidad. Incluso
prescindiendo de todos los factores coadyuvantes, y sin tener en
cuenta las otras leyes que pudieran tomarse en consideracion, po-
demos alcanzar la precision requerida afiadiendo un factor de pro-
porcionalidad.

La primera féormula era tan s6lo un resumen «econémico» de
la uniformidad de todos los casos en que la atraccion entre los
sexos alcanza el grado ideal, en tanto que la relacion sexual esta
determinada por la ley. Ahora pretendemos establecer una expre-
sion para la intensidad de la afinidad sexual en todos los casos
imaginables, una expresion que a causa de su forma indetermi-
nada pueda aplicarse del modo mas amplio a las relaciones de dos
seres vivos cualesquiera, aunque sean de diferente especie y de
igual sexo.

Teniendo en cuenta que

<

de donde

2. Cuando se habla de constancia en el gusto sexual del hombre o de la mujer
se suele pensar, en primer término, en la preferencia por un determinado color
de cabello. Pero en realidad, incluso cuando parece que ocurre asi —y esto no
sucede siempre—, la preferencia indica causas mas hondas.
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féormula que define sexualmente dos seres vivos, la intensidad de
la atraccion sexual entre ellos sera

en donde f (t) representa una funcién empirica o analitica del
tiempo durante el cual existe la posibilidad de que los individuos
actUen uno sobre otro, o sea el «tiempo de reaccién», como noso-
tros lo denominamos; k significa ese factor de proporcionalidad
en el cual englobamos todas las leyes conocidas y desconocidas
de la afinidad sexual, que también depende del grado de parentes-
co de las especies, de las razas y de las familias, asi como de la
salud y de la falta de deformacion de los individuos en cuestion,
y que, en fin, disminuye al aumentar la distancia que separa a
esos individuos, distancia que debe ser determinada en cada caso
particular.

Si en esta formula a = [3 resultara que A = °° o sea el caso
mas extremo, la atraccion sexual apareceria como una fuerza ele-
mental, segun lo describe magistralmente Lynkeus en la novela
Im Postwagen. La atraccion sexual es algo tan natural como el
crecimiento de las raices hacia el interior de la tierra o como la
emigracion de las bacterias hacia los bordes del cubre-objetos en
busca de oxigeno. Serd conveniente irse habituando a ese con-
cepto de los hechos. Por lo demas, pronto volveré a insistir sobre
este punto.

Si a — Balcanza su maximo valor
lim. (@ —P) —Méax. = 1

0 sea que lim. A —k f (t). Aparecen, pues, aqui, como un deter-
minado caso limite, todas las relaciones de simpatia y antipatia
entre los seres humanos (las cuales nada tienen que ver, sin em-
bargo, con las relaciones sociales, en el sentido mas estricto, o sea
como los constituyentes del orden juridico de la sociedad), en
tanto que no estan reguladas por nuestra ley de la afinidad sexual.
Como en general k aumenta cuando es mayor el grado de paren-
tesco, A tiene mayor valor cuando se trata de connacionales que
cuando se trata de extranjeros. Observando la relacién que existe
entre dos animales domésticos de especies diferentes que viven
juntos, es posible comprobar el valor que tiene el factor f (t). En
efecto, al principio puede verse que entre ellos existe una franca
enemistad, y muchas veces un notable temor (A posee un signo
negativo), pero mas tarde es frecuente que se establezca una rela-
cién amistosa, y los animales se buscan uno a otro.

Kf(t)

Admitiendo que A = ....oiiies e, k=0, se tendra A =0,
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es decir, entre dos seres vivos de ascendencia muy diferente no
podra comprobarse atracciéon alguna.

Como el paragrafo contra la sodomia por algo tiene un lugar
en los codigos penales, y como incluso han sido observados actos
sexuales entre un hombre y una gallina, se ve que k permanece
mayor que O dentro de muy amplios limites. Es decir, no pode-
mos limitar los individuos en cuestion a los tipos de la misma es-
pecie, y ni siquiera a los de la misma clase.

El concepto de que las relaciones entre organismos masculinos
y femeninos no son obra de la casualidad, sino que estan someti-
das a determinadas leyes, es nuevo, y puede parecer tan extrafio
en si que ello nos obliga a ocuparnos del profundo y enigmatico
problema de la naturaleza de la atraccién sexual.

Las conocidas investigaciones de Wilhelm Pfeffer han demos-
trado que ios espermatozoides de diferentes criptdgamas no soélo
son atraidos, como ocurre en condiciones naturales, por los arque-
gomos temenmos, sino también por diferentes sustancias. Aungque
entre esas sustancias se encuentran algunas que son eliminadas
por los arquegomos, también pueden ejercer igual efecto otras
gue se preparan artilicialmente, y que por no existir en la natu-
raleza jamas se ponen en contacto con ios espermatozoides fuera
de las condiciones experimentales. Asi, los espermatozoides de los
helechos son atraidos no sélo por el acido malico eliminado por
los arquegonios, sino también por el acido malico preparado siste-
maticamente e incluso por otros acidos; mientras que el azlcar
de cana ejerce el mismo efecto sobre los elementos masculinos de
ciertos musgos. Los espermatozoides, que de un modo para noso-
tros ignorado son inlluidos por las diterencias de concentracion,
se mueven en la direccion de las soluciones mas concentradas.
Pfeffer ha denominado quimiotacticos a estos movimiendos, crean-
do el concepto de quimiotropismo, que comprende no sélo dichos
movimientos, sino también otros que no reconocen un fin sexual.
Existen mucnas razones para creer que la atraccion que las hem-
bras de los animales ejercen sobre ios machos (y al contrario),
cuando se encuentran a gran distancia, y que es recibida por in-
termedio de los érganos de los sentidos, pueda considerarse en
ciertos puntos andloga a los fendmenos de quimiotaxis.

Es muy probable que el quimiotropismo sea la causa de esos
movimientos enérgicos y tenaces que sin ayuda exterior realizan
dia tras dia los espermatozoides de los vertebrados en busca del
ovulo, venciendo las oscilaciones de las pestafias que tapizan la
mucosa de algunos de los drganos genitales internos de las hem-
bras, y que se oponen a su progresion. Superando todos los obs-
taculos mecanicos y de cualquier otra naturaleza, el espermato-
zoide sabe encontrar el dvulo con una seguridad increible y enig-
matica. Muy caracteristicas a este respecto son las enormes emi-
graciones de algunos peces; los salmones, por ejemplo, viajan du-
rante muchos meses sin ingerir alimentos, y desde el mar remon-
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tan la corriente del Rin para desovar cerca de sus origenes en
lugares seguros y ricos en sustancias alimenticias.

Recordemos, por otra parte, las bellas descripciones de P. Fal-
kenberg acerca del proceso de la fecundacion en algunas algas in-
feriores del mar Mediterraneo. Lo mismo que hablamos de las
lineas de fuerza que atraen uno hacia otro los dos polos opuestos
de un iman, podemos también admitir en este caso una fuerza
natural, un poder irresistible, que conduce el espermatozoide ha-
cia el ovulo. La diferencia estriba principalmente en que los mo-
vimientos de la materia inanimada presuponen modificaciones del
estado de tensién del medio ambiente, mientras que la fuerza de
la materia viva esta localizada en los mismos organismos, que son
verdaderos centros de fuerza. Segln las observaciones de Falken-
berg, los espermatozoides en sus movimientos hacia el évulo ven-
cen por si mismos la fuerza que de otro modo les conduciria ha-
cia los lugares donde incidiera la luz. La accion quimiotactica
llamada impulso sexual seria, pues, mas fuerte que la fototactica.

Cuando se unen dos individuos que segun nuestras féormulas
se avienen mal, y més tarde se presenta el verdadero complemen-
to de alguno de ellos, se observa una tendencia a abandonar la
precaria union anterior, obedeciendo a una necesidad regida por
una ley de la naturaleza. Entonces se produce el adulterio, suceso
tan elemental, fendmeno tan natural como pueda serlo el hecho
de que cuando se ponen en contacto una molécula de S04-e con
dos moléculas de KOH, los iones SO, abandonan inmediatamen-
te los iones Fe para unirse a los iones K. Seria ridiculo que al-
guien pretendiera aplaudir o criticar a la naturaleza cuando in-
tenta igualar una diferencia de potenciales.

Este es también el pensamiento fundamental de las Afinidades
electivas de Goethe, y el problema esta desarrollado como prelu-
dio frivolo en el capitulo cuarto de la primera parte al referirse
a aquellos que mas tarde habran de experimentar sobre si mismos
su profunda y fatal verdad. Y en este momento estamos orgullo-
sos de haber sido los primeros en resucitar dicho pensamiento.
No pretendemos, en modo alguno, como tampoco lo pretendio
Goethe, defender el adulterio; nuestro propésito es tan soélo ha-
cerlo comprensible. Existen motivos en los seres humanos que se
oponen victoriosamente al adulterio y pueden evitarlo. De este
tema nos ocuparemos en la segunda parte. La esfera sexual infe-
rior en los seres humanos no se halla tan estrechamente sometida
a las leyes de la naturaleza como en los restantes organismos, y
asi lo demuestra el hecho de que los seres humanos son sexuales
todas las épocas del afio, y en ellos los signos de un periodo es-
pecial de celo en la primavera son mucho mas débiles que los que
presentan incluso los animales domeésticos.

La ley de la afinidad sexual muestra, ademas, al lado de dife-
rencias radicales, notables analogias con una conocida ley de la
quimica tedrica. Nuestra regla presenta, en efecto, gran analogia
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con los procesos regulados por la «ley de la accién de las masas»,
en cuanto, por ejemplo, un acido muy fuerte se une preferente-
mente a una base muy fuerte, del mismo modo que lo hace un
ser muy masculino con otro muy femenino. Pero frente a la qui-
mica inanimada, aparecen en este caso nuevos hechos. El orga-
nismo vivo no es en modo alguno una sustancia homogénea e
isétropa, divisible en tantas partes iguales como deseemos. EIl
principium individuationis, el hecho de que todo lo que vive, vive
como individuo, es idéntico al hecho de la estructura. A diferencia
de lo que se observa en la quimica, es imposible que una gran
parte de un ser vivo forme parte de una combinacién, y una pe-
quefia porcién intervenga en otra, dando origen a un producto
secundario. El quimiotropismo puede ser también negativo. A par-
tir de cierta cuantia de la diferencia a — G en la formula 11, ob-
tendremos una atraccion negativa, es decir una separacion, y al
cambiar el signo se origina la repulsién sexual. También en la
guimica inorganica puede presentarse la misma reacciéon con dife-
rente velocidad. Pero, al menos segun las recientes opiniones, ja-
mas es posible producir, por ejemplo, mediante un catalizador, en
lugar de la ausencia de reacciéon (en nuestro caso lo que se pro-
duce es la accion opuesta), esa misma reaccion dentro de un tiem-
po mas o menos largo. Antes bien, es posible observar que a una
determinada temperatura se provoca una combinacién que vuelve
a descomponerse cuando la temperatura se eleva, o al contrario.
Si en este caso la direccién de la reaccién es una funcién de la
temperatura, en el caso antes mencionado muchas veces es fun-
cion del tiempo.

En la importancia del factor t, el «tiempo de la reaccién», ra-
dica la ultima analogia de la atraccion sexual y el quimismo, si
es que desde un principio no se rechaza resueltamente establecer
tal comparacién. Se podria pensar también, en este caso, en una
formula para la velocidad de reaccion, o sea para los diversos
grados de velocidad con que se desarrolla la reaccidon sexual entre
dos individuos, e incluso podria intentarse diferenciar A basan-
dose en t. Pero la vanidad de las «pompas matematicas» (Kant)
jamas podria conducir a aplicar un cociente diferencial a relacio-
nes tan complicadas y dificiles, a funciones cuya constancia es
incluso muy discutible. Lo que se quiere significar puede también
expresarse del siguiente modo: pueden desarrollarse deseos car-
nales entre dos individuos que durante largo tiempo se hallan
juntos, o mejor todavia cuando esa convivencia es muy estrecha,
aun cuando antes no hayan existido esos deseos o incluso se pu-
diera observar cierta repugnancia, como ocurre en algunos proce-
sos quimicos que requieren mucho tiempo para producirse. En
esto se basa, en parte, el consuelo que se suele prodigar a quienes
se casan sin amarse cuando se les dice: «mas tarde vendréa el
amor» o «todo es cuestion de tiempo».

Es evidente que no se debe dar excesivo valor a la analogia

54



con la afinidad de la quimica inorganica, pero de todos modos
nos parece que tales consideraciones aportan cierta claridad. Que-
da todavia por resolver si la atraccion sexual debe contarse entre
los tropismos, y aun cuando asi se comprobara respecto a la se-
xualidad, no podria afirmarse en modo alguno que también que-
dara implicada la erética. El fendmeno del amor requiere todavia
otra forma de tratamiento, que abordaremos en la segunda parte
de este libro. De todos modos existen innegables analogias entre
los quimiotropismos e incluso las formas mas pasionales de atrac-
cibn que se presentan en la especie humana. Recordaremos la
descripcion de las relaciones entre Eduardo y Otilia en las Afini-
dades electivas.

Nombrar esta novela significa hacer una breve incursion en el
problema del matrimonio, y, de igual modo, la aplicacion de los
razonamientos tedricos expuestos en este capitulo a la practica
se presenta también ligada a dicho problema. La mencionada ley
sobre la atraccion sexual, a la que parecen semejarse mucho las
restantes, nos ensefia que al existir innumerables grados interse-
xuales siempre se encontraran dos seres que se adaptan de modo
perfecto.

Desde este punto de vista bioldgico, queda justificado el ma-
trimonio, siendo reprobable el «amor libre». En realidad la cues-
tion de la monogamia se complica a causa de otras circunstancias,
como son la periodicidad, de la que nos ocuparemos mas tarde,
y las modificaciones del gusto al avanzar los afios, dificultandose
asi la solucion.

Recordando la heterostilia, especialmente el hecho que de la
«fecundacion ilegitima» surgen de ordinario gérmenes incapaces
de desarrollo, sobreviene una segunda consecuencia. Dicho fené-
meno hace pensar que también en los restantes seres vivos la des-
cendencia es mas vigorosa y sana cuando procede de individuos
en los que la atracciéon sexual reciproca alcanza el grado maximo.
He aqui por qué las gentes suelen hablar con especial entusiasmo
de los «hijos del amor» y se cree que éstos son los mejores y mas
bellos. Por este motivo de tipo higiénico, incluso quienes no son
partidarios de seleccionar los seres humanos como si se tratase
de animales, desaprobaran el matrimonio por interés econémico,
que no siempre se puede identificar con el matrimonio por conve-
niencia.

La observacién de la ley de la atraccién sexual puede ser, ade-
mas, muy ventajosa por lo que a la cria de animales se refiere.
Prestariase asi mas atencién de la que hasta ahora se concede a
los caracteres sexuales secundarios y al grado de su desarrollo
en los individuos elegidos para la cépula. Los procedimientos ar-
tificiales que se ponen en practica para que un macho cubra a
una hembra, aun en los casos en que no lo hace voluntariamente,
no siempre logran su objeto, y por lo demas suelen ser seguidos
de consecuencias dafiosas. Por ejemplo, la perceptible nerviosidad
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gue presentan los caballos padres cuando la yegua que van a cu-
brir es sustituida por otra, y que obliga al empleo del bromuro y
de otros medicamentos, débese en ultimo término a esta causa.
De igual modo, el hecho de que entre los judios sea mucho mas
frecuente que en otras razas el acuerdo de los matrimonios por
terceras personas, sin intervenir para nada el amor, no debe ser
ajeno a la degeneracion fisica de los semitas de hoy dia.

Darwin, mediante experimentos y observaciones en gran esca-
la, que también son fundamentales para esta cuestién, ha demos-
trado un hecho que luego ha sido universalmente reconocido: que
tanto los individuos estrechamente emparentados como cuales-
quiera otros cuyos caracteres propios de la especie difieran mu-
cho, se atraen sexualmente menos que cuando se trata de sujetos
con «insignificantes diferencias», y que cuando a pesar de ello se
produce la fecundacion el germen muere en los primeros perio-
dos del desarrollo o da lugar a descendientes débiles, incapaces
de reproducirse. Es decir, se produce un fendmeno analogo al que
se observa en las plantas heterostilas, en las cuales la fecunda-
cion legitima da lugar a semillas mas abundantes y mejores que
las que se obtienen con otras combinaciones.

En una palabra, aquellos gérmenes cuyos padres muestran la
mayor afinidad sexual son siempre los que se desarrollan mejor.

Esta regla, que puede considerarse general, confirma la exacti-
tud de las conclusiones anteriormente deducidas. Cuando dos in-
dividuos se casan y tienen hijos debe procurarse, al menos, que
éstos no sean la consecuencia de haber vencido cierta repugnan-
cia sexual, pues si asi fuera padeceria la constitucion fisica y es-
piritual del nuevo ser. Seguramente, una gran parte de los matri-
monios estériles corresponden a los matrimonios sin amor. La
antigua opiniéon de que la excitacion sexual reciproca en el mo-
mento del coito aumenta las probabilidades de la concepcién cae
también, en cierto modo, dentro de esta esfera, y puede compren-
derse facilmente teniendo en cuenta que en dos individuos que se
completan uno a otro, la intensidad del impulso sexual es mayor
desde el principio.
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IV. Homosexualidad y pederastia

En la mencionada ley de la atraccion sexual esta también con-
tenida la teoria tanto tiempo buscada, de la inversion sexual, es
decir de la tendencia sexual por el propio sexo, o al menos no
exclusiva hacia el sexo contrario. Sin referirnos a una diferencia
de la que mas tarde se hard mencion, puede afirmarse audazmen-
te que en todo invertido sexual aparecen también caracteres ana-
tomicos del otro sexo. No existe un «hermafroditismo psicose-
xual» puro; los hombres que se sienten atraidos sexualmente por
los hombres son también en su habito externo afeminados, e igual-
mente las mujeres que experimentan deseos sexuales frente a
otras mujeres presentan caracteres somaticos masculinos. Este
concepto es perfectamente comprensible desde el punto de vista
de un estrecho paralelismo entre cuerpo y psiquis, pero se aclara
aun mas recordando que en el segundo capitulo se ha dicho que
no todas las partes del mismo organismo ocupan igual posicién
entre la masculinidad y la feminidad, sino que los distintos érga-
nos pueden presentar grados diferentes. En los invertidos sexua-
les nunca falta, por lo tanto, una aproximaciéon anatémica al otro
Sexo.

Bastaria esto para rechazar aquellas opiniones que consideran
el impulso sexual contrario como una cualidad que el individuo
en cuestion adquiere en el curso de la vida, y que se sobrepone
al impulso normal. Investigadores famosos como Schrenck, Not-
zing, Kraepelin, Féré, admiten la existencia de factores externos
como causa de la inversién, y cuentan como tales la abstinencia
de las relaciones «normales» y especialmente la seduccion. Pero
¢quién fue el primer inductor? ;Fue instruido por el dios Herma-
I'rodito? Seria otro tanto como suponer que la tendencia sexual
normal del hombre tipico hacia la mujer tipica fuera adquirida
artificialmente y que esa tendencia encontraria su fundamento en
las ensefianzas de los antepasados que alguna vez llegaron a des-
cubrir casualmente cuan agradable es la relacién sexual. Del mis-
mo modo que el individuo «normal» comprende por si mismo «lo
qgue es una mujer», asi también en el «invertido» la atraccion se-
xual que sobre él ejercen las personas del mismo sexo se mani-
fiesta espontaneamente en el curso de su desarrollo individual con
la cooperacion de aquellos procesos ontogénicos que le acompa-
fian desde el nacimiento hasta la muerte. Cierto es que sera ne-
cesario que se afiada una ocasion para que se exteriorice ese deseo
de realizar actos homosexuales, pero esa ocasion se limita a hacer
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efectivo lo que en mayor o menor grado se escondia ya en el in-
dividuo esperando el momento de romper sus cadenas. Los parti-
darios de la teoria de la inversion adquirida deberian explicarnos
por qué la abstencién sexual (segunda supuesta causa de la inver-
sibn) empuja a otros actos que no son la masturbacion, pero esa
explicacion seria dificil ya que, en realidad, la préactica de actos ho-
mosexuales tiene su base en una predisposicion natural. La atrac-
cion heterosexual podria denominarse también «adquirida» cuan-
do se considerase necesario comprobar expresamente, por ejem-
plo, que el hombre heterosexual debe haber visto alguna vez una
mujer, o al menos una figura de mujer, para enamorarse. Afirmar
que la inversion sexual es adquirida, significa excluir la predispo-
sicion individual y considerar un suceso accidental de la vida ex-
terior, una «circunstancia complementaria» 0 «causa parcial»,
como factor Unico de todo el resultado.

La inversion sexual no se adquiere, pero tampoco se hereda de
los padres o de los abuelos. Nadie ha sostenido esta idea —que
por otra parte la experiencia permitiria rechazar de inmediato—,
pero si se ha hablado de una constitucion neuropatica, de una tara
hereditaria general, que se manifestaria en los descendientes in-
cluso por una inversién de los instintos sexuales. En efecto, se ha
incluido el fenémeno dentro de la esfera de la psicopatologia, con-
siderando la inversién como un sintoma de la degeneracién, y
como enfermos a los invertidos Aun cuando esta idea cuenta con
menos partidarios después de que su principal defensor, v. Krafft-
Ebing, la fuera abandonando tacitamente en las sucesivas edicio-
nes de su Psychopathia sexualis no estd fuera de lugar la ob-
servacion de que los invertidos pueden ser por lo demas comple-
tamente sanos, y que aparte de las circunstancias sociales secun-
darias, se sienten tan normales como el resto de los individuos.
Cuando se les pregunta si desearian comportarse de otro modo
en sus relaciones sexuales, se recibe con frecuencia una respuesta
negativa.

La responsabilidad de todas estas tentativas defectuosas de en-
contrar una explicacién debe atribuirse a que la homosexualidad
ha sido estudiada aisladamente sin ponerla en relacion con otros
hechos. Quien considere las «inversiones sexuales» como algo pa-
tolégico o como una anomalia psiquica terriblemente monstruosa
(ésta es la opinidn méas compartida por el vulgo), o incluso como
un vicio adquirido o como el resultado de una diabdlica seduc-
cion, debe pensar, sin embargo, que una infinita serie de transi-
ciones conducen desde el var6n mas masculino al hombre afemi-
nado y luego al invertido llegando al hermafroditismo espurio y
genuino, y desde ese estado se recorre el camino opuesto pasando
por las tribadas y viragos hasta alcanzar la virgen femenina. Se-
gun la opinién aqui sustentada, los invertidos sexuales («de am-
bos sexos») se deben definir como individuos en los que la frac-
cion a ha descendido aproximadamente a 0,5, y, por lo tanto, poco
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se diferencia de a' (véase cap. 1); es decir, tienen poco mas o me-
nos igual de hombres que de mujeres, 0o quizd mas de mujeres
aunque se consideren como hombres, 0 mas de hombres aunque
se consideren como mujeres. Como la caracteristica sexual no se
halla distribuida uniformemente en todo el cuerpo es muy fre-
cuente que se establezca el sexo de un individuo basandose pura-
mente en un caracter sexual primario masculino, incluso cuando
el descenso de los testiculos sobrevenga mas tarde o exista epis-
padias o hipospadias, o0 en el futuro se compruebe una azoosper-
mia, o incluso cuando (en el sexo femenino) se observe atresia
vaginal, y sobre la base de ese caracter se implante una educacion
masculina o se imponga el servicio militar, aunque en tales suje-
tos sea a> 05y a'> 05. El complemento sexual de dichos indi-
viduos se encuentra, pues, en la misma mitad en la que ellos apa-
rentemente se encuentran, y decimos aparentemente porque en
realidad pertenecen a la otra mitad.

Por lo deméas —y esto no sélo viene en ayuda de mis conceptos
sino que basta para aclararlos— no existen invertidos que lo sean
absolutamente. Todos ellos son al principio bisexuales, es decir,
son capaces de tener relaciones sexuales tanto con hombres como
con mujeres. Puede ocurrir que el propio sujeto facilite activa-
mente mas tarde su desarrollo unilateral hacia uno de los sexos,
influya sobre si mismo para tomar una direccién unisexual, con
lo que finalmente domina la heterosexualidad o la homosexuali-
dad, o se deje influir en ese sentido por factores externos. A pesar
de ello, la bisexualidad no se extingue y siempre puede reconocer-
se, aunque temporalmente haya sido rechazada.

Se ha visto, especialmente en los Ultimos afios, que en los em-
briones de animales y vegetales existe una relacion determinada
entre los fendmenos homosexuales y la disposicion bisexual. Lo
que hay de nuevo en esta exposicion es que la homosexualidad no
es considerada como un retroceso, como un desarrollo incomple-
to, como una defectuosa diferenciacion del sexo, segun suponian
otros investigadores; para nosotros no se trata, en modo alguno,
de una rara anomalia, residuo de una previa indiferenciacion, que
se interpola en la completa separacion sexual que habitualmente
tiene lugar. La homosexualidad debe ser considerada como la con-
dicion sexual de los grados intermedios que se extienden ininte-
rrumpidamente entre las formas extremas, las cuales constituyen,
en realidad, casos ideales. Es decir, la misma razén que nos lleva
a afirmar que todos los seres son heterosexuales nos conduce a
creer que también son homosexuales.

La tendencia hacia la homosexualidad, aunque sea muy débil,
gue existe en todos los seres humanos, y que corresponde al ma-
yor o menor desarrollo de los caracteres del otro sexo, demués-
trase claramente por el hecho de que en los afios anteriores a la
pubertad, cuando todavia domina una relativa indiferenciacion y
la secrecién interna de las glandulas genitales no ha conducido
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aun al organismo hacia la unilateralidad sexual, tienen lugar esas
calidas «amistades de juventud» que nunca carecen completamen-
te de un sentido sexual, tanto en los individuos masculinos como
en los femeninos.

Quien superados esos afios todavia exalta excesivamente la
«amistad» con personas del mismo sexo, encierra en si una buena
parte del otro. Un grado todavia mas avanzado en la intersexua-
lidad caracteriza a aquellos que preconizan la camaraderia entre
los «dos sexos», que pueden convivir como compafieros con per-
sonas del sexo opuesto —que en realidad es el suyo— sin tener
que vigilar sus propios sentimientos, y que quieren obligar a los
demas a conservar esas relaciones «puras» e «ideales».

Ninguna amistad entre los hombres estéd totalmente desprovis-
ta de un elemento de sexualidad por muy penoso que esto resulte
al pensamiento y aunque parezca contrario a la idea de amistad.
Nuestro aserto se confirma al observar que jamas se produce una
amistad entre dos hombres cuando su aspecto exterior no ha he-
cho nacer alguna simpatia, indispensable para que se produzca
un acercamiento entre ellos. La «popularidad», la proteccién, el
nepotismo, dependen en buena medida de tales tendencias sexua-
les, muchas veces inconscientes.

A la amistad sexual juvenil corresponde quizas un fenémeno
analogo que se presenta entre los hombres de edad avanzada,
cuando la regresion senil de los caracteres sexuales unilateralmen-
te desarrollados en la edad adulta vuelve a ofrecer la antisexuali-
dad latente. He aqui la causa de la frecuencia con que son casti-
gados por delito de inmoralidad hombres de mas de cincuenta
arios.

Finalmente, se han observado también no pocas veces actos ho-
mosexuales entre los animales. Tales casos, aunque no todos, han
sido recopilados por F. Karsch. Desgraciadamente poco nos cuen-
tan los observadores acerca del grado de «masculinidad» o «fe-
minidad» de los animales en cuestion. Pero a pesar de ello, no
cabe duda de que esas observaciones constituyen una demostra-
cion palmaria de que nuestra ley tiene también validez en el
mundo animal. Cuando se separa un grupo de toros en un cercado
de modo que no pueda tener contacto con vacas, al cabo de un
tiempo mas o menos largo, comienzan los animales a practicar
actos de inversion sexual; los menos masculinos son los primeros;
otros los siguen, aunque quizas haya algunos que nunca los imitan
(precisamente se ha comprobado la existencia de numerosas for-
mas intersexuales en el ganado vacuno). Esto demuestra que la
predisposicion existia en ellos aunque no se manifestd mientras
pudieron satisfacer sus instintos sexuales de modo mejor. Los to-
ros se comportan igual que la especie humana en las carceles,
internados y conventos. El hecho de que los animales practiquen
no sélo el onanismo, sino también la homosexualidad, observan-
dose también entre ellos formas intersexuales, constituye una de
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las demostraciones mas patentes de la ley de la atraccion sexual
ya mencionada.

La inversion sexual no es, pues, segun esta teoria, una excep-
cion de la ley natural, sino también un caso especial de la misma.
Un individuo que sea mitad hombre y mitad mujer exige para
complementarse, segun dicha ley, otro que se halle en iguales cir-
cunstancias. Esta es la causa, hasta ahora dificilmente explicable,
de que los «invertidos» practiquen su tipo de sexualidad entre
ellos, y so6lo rara vez admitan en ese circulo a quienes no buscan
satisfacer sus deseos en igual forma; la atraccion sexual es reci-
proca y ella es el potente factor que permite a los homosexuales
reconocerse inmediatamente entre si. Es frecuente, por lo tanto,
que los individuos normales no tengan la menor idea de la enor-
me difusién de la homosexualidad, y cuando casualmente algun
libertino heterosexual oye hablar de esos actos se cree con dere-
cho a condenar «tales monstruosidades». Todavia en el afio 1900,
un profesor de psiquiatria de una universidad alemana propuso
seriamente castrar a los homosexuales.

Los procedimientos terapéuticos con los que en la actualidad
se intenta combatir la inversion sexual (en aquellos paises donde
se hacen tales ensayos) son ciertamente menos radicales que aquel
consejo, pero demuestran en la préctica la total insuficiencia de
algunas teorias expuestas acerca de la homosexualidad. Se ha uti-
lizado —especialmente por los partidarios de la teoria de la ad-
quisicion— el hipnotismo para insinuar al sujeto, mediante la su-
gestion, la idea de la mujer y del coito activo «normal» con ella,
pero los resultados obtenidos son minimos.

Desde nuestro punto de vista esto es perfectamente compren-
sible. El hipnotizador proyecta sobre el invertido la imagen tipica
de la mujer, que causa horror a su propia naturaleza innata in-
consciente, dificilmente accesible a los métodos de sugestion. En
estos casos la mujer no es el complemento, y el médico no debe re-
comendar a su paciente que se acerque a la primera mujer que por
dinero se preste a las relaciones sexuales, pues este tratamiento
tendria por consecuencia aumentar la aversion por el coito «nor-
mal». Segun nuestra férmula, el complemento del hombre inver-
tido sera la mujer masculina, la lesbiana, la tribada. En efecto,
este tipo de mujer es el Unico que atrae al invertido, el Unico que
le gusta. Cuando parezca imprescindible la implantacion de un
tratamiento, dicha teoria recomienda asociar el invertido con la
invertida, el homosexual con la tribada. Este consejo no puede
tener, sin embargo, otro alcance que el permitir a los invertidos
la posible observacion de las leyes todavia vigentes (en Inglaterra,
Alemania, Austria) contra los actos homosexuales, leyes ridiculas
a cuya abolicion querrian contribuir estas lineas. La segunda par-
te de este trabajo hard comprensible por qué la prostitucion ac-
tiva de un hombre mediante un acto sexual con él cumplido, asi
como la prestacién pasiva del otro hombre, son considerados
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como mas infamantes para ambos que las relaciones sexuales en-
tre hombre y mujer. Mas desde el punto de vista ético no existe
en si diferencia alguna entre ambos actos. A pesar del clamor hoy
tan en boga de la existencia de derechos diferentes segin las dis-
tintas individualidades, solo rige una ética para todos los huma-
nos, de igual modo que s6lo hay una légica y no varias logicas. Es
absurdo y contrario al derecho penal, que sélo castiga el delito
pero no el pecado, que se prohiba al homosexual sus especiales
relaciones sexuales, mientras se permiten las suyas al heterose-
xual, siempre, claro es, que tanto en uno como en otro caso se
evite el escandalo publico. Aun haciendo abstraccién del punto de
vista puramente humanitario, y sin pretender referirse a un de-
recho penal que tenga también fines de pedagogia social y no sim-
plemente el de la intimidacion, seria légico dejar que los inver-
tidos buscaran su satisfacciéon donde la encuentran, es decir, en-
tre ellos.

Esta teoria en su esencia me parece inexpugnable, pues permi-
te una explicacion satisfactoria de todos los fenémenos. Ahora,
sin embargo, es conveniente salir al encuentro de aquellos hechos
que parecen oponerse a la inclusion de esta «perversion» entre
las formas intersexuales, invalidando la ley que gobierna la rela-
cion de estos tipos entre si. Mientras la exposicién hecha puede
ser suficiente para todas las mujeres invertidas, hay que recono-
cer que se encuentran muchos hombres con débilisimas caracte-
risticas femeninas que, sin embargo, quedan impresionados por
sujetos del mismo sexo mucho mas fuertemente que otros mucho
mas afeminados que ellos, impresion que puede ser producida por
hombres muy varoniles y ser mas marcada qug la ejercida por
una mujer. Albert Moli afirma con razén: «Existen hermafroditas
psicosexuales que se sienten atraidos por ambos sexos, pero en
cada sexo s6lo aman las propiedades tipicas de él, y, por otra par-
te, se encuentran hermafroditas psicosexuales que precisamente
no aman esas cualidades tipicas de cada sexo, las cuales, por el
contrario, les resultan indiferentes o incluso les producen repug-
nancia.» En esta diferencia se basa la distinciéon entre homosexua-
lidad y pederastia establecida en el titulo de este capitulo. La se-
paracion de ambos conceptos esta perfectamente fundada: se de-
nomina homosexual aquel tipo de «pervertidos» que prefieren
hombres muy teleidos y mujeres muy arrenoides, de acuerdo con
la mencionada ley, mientras que el pederasta, por el contrario,
puede amar hombres muy varoniles, pero igualmente mujeres muy
femeninas, estas Ultimas en tanto que no es pederasta. De todos
modos la tendencia hacia el sexo masculino seria en él méas fuerte
y mas profunda que la que le lleva hacia el femenino. La cuestion
de los fundamentos de la pederastia constituye un problema por
si, y queda completamente aparte de esta investigacion.
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V. Caracterologia y morfologia

El hecho de que exista siempre cierta correspondencia entre lo
fisico y lo psiquico permite suponer que el principio de los gra-
dos intersexuales encuentre en el campo de la morfologia y de la
fisiologia de la mujer y del hombre (al menos los resultados hasta
ahora obtenidos imponen la tarea de buscarlos) tipos jamas alcan-
zados en la realidad, que presenta, tanto en lo espiritual como en
lo corporal, una rica serie de formas intersexuales. Dicho princi-
pio significa, pues, una guia para penetrar en las propiedades es-
pirituales, una luz entre las tinieblas en que todavia estan envuel-
tas para la ciencia las diferencias psicoldgicas entre los diferentes
individuos. De este modo daremos un paso hacia adelante en la
concepcion diferenciada del habito espiritual de cada persona, y
desde el punto de vista cientifico ya no podra decirse que el ca-
racter de una persona es simplemente masculino o femenino, sino
también habra que plantearse la siguiente pregunta: ;Cuénto tie-
ne de hombre y cuanto tiene de mujer un individuo? ;Ha sido él
o ella quien en aquel individuo ha hecho, dicho o pensado tal o
cual cosa? Facilitase de esta forma la descripcién individualiza-
dora de todos los hombres y de todo cuanto hay de humano, y el
nuevo método sigue las direcciones en que se desarrolla, segun
quedd expuesto al principio, toda investigacion. El conocimiento,
partiendo de conceptos medios generales, marcha en dos direc-
ciones divergentes: hacia las cualidades comunes y generales y
hacia los fendmenos particulares y mas individuales. Podemos, por
consiguiente, confiar en que el principio de las formas sexuales
intermedias sea de utilidad para el problema cientifico de la ca-
racterologia y esta justificado el ensayo de elevarlo a la categoria
de principio heuristico en la «Psicologia de las diferencias indivi-
duales» o «Psicologia diferencial». Se debe saludar con tanta ma-
yor satisfaccién su aplicacion al campo de la caracterologia, hasta
ahora abandonada casi exclusivamente a literatos carentes de base
cientifica, en cuanto que ya podran buscarse sin temor, también en
la esfera psiquica, las gradaciones cuantitativas, es decir, la pro-
porcién de hombre y de mujer que un individuo posee. De lo ex-
puesto en el segundo capitulo acerca de las irregularidades en el
grado de masculinidad o feminidad entre las diferentes partes y
cualidades corporales del mismo individuo, se deduce que la tarea
no debe darse por terminada una vez que se ha establecido ana-
témicamente la posicion sexual de un organismo entre el hombre
y la mujer, sino que en general se precisa todavia un estudio par-
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ticular, incluso cuando en los casos especiales se aprecia que son
mas frecuentes las afinidades que las incongruencias.

La presencia de cualidades masculinas y femeninas en el mis-
mo individuo no significa que se encuentren de un modo total o
aproximadamente simultaneo. A este respecto es necesario hacer
una importante aclaracidn, tanto para la exacta valoracion psico-
l6gica del principio, como para completar las exposiciones ante-
riores. Cada individuo varia u oscila dentro de si mismo entre la
masculinidad y la feminidad, y aunque tales oscilaciones son anor-
malmente grandes en unos casos y extraordinariamente pequefias
y hasta inapreciables en otros, existen siempre y se manifiestan,
cuando son de alguna importancia, incluso por la modificacion del
aspecto corporal del sujeto en cuestion. Estas oscilaciones de la
caracteristica sexual, semejantes a las del magnetismo terrestre,
se dividen en regulares e irregulares. Las oscilaciones regulares
son oscilaciones pequefias, por ejemplo, algunos hombres se sien-
ten mas varoniles por la tarde que por la mafiana, o entran den-
tro del terreno de los grandes periodos de la vida orgénica, a los
cuales se ha prestado hasta ahora poca atencion, aunque parecen
estar llamados a arrojar nueva luz sobre numerosos fendémenos.
Las oscilaciones irregulares son provocadas probablemente por
causas externas, especialmente por el caracter sexual de las res-
tantes personas. Tales personas condicionan en parte esos nota-
bles fendmenos de posicion que en la psicologia de las multitudes
desempefian principal papel, aunque hasta ahora apenas hayan
merecido atencién. En una palabra, la bisexualidad, desde el pun-
to de vista psicolégico, no se manifiesta en el mismo momento,
sino que se desarrolla sucesivamente, sea que esta diferencia tem-
poral de la caracteristica sexual se halle 0 no sometida a la ley
de la periodicidad, sea que la oscilacion hacia un sexo tenga
diferente amplitud que la que le dirige hacia el otro, sea que el
arco oscilatorio de la fase masculina iguale al arco de la fase fe-
menina.

Antes de pasar adelante debe admitirse, en principio, que la
idea de las formas intersexuales permite una mejor descripcion
caracterologica del individuo, e incita a buscar la proporcion de
masculinidad y feminidad, y a determinar la magnitud de las os-
cilaciones en ambos sentidos de que es capaz cada sujeto. Pero
ahora llegamos a una cuestion que es absolutamente necesario
resolver, pues de su solucion depende casi exclusivamente el curso
de las investigaciones ulteriores. Se trata, pues, de averiguar si
estas investigaciones deben tender, en primer término, a determi-
nar los grados intersexuales en su enorme extension, las varieda-
des sexuales psiquicas, y llegar asi al conocimiento méas exacto
posible de sus relaciones, o si hay que comenzar por fijar y com-
pletar los tipos sexuales, la construccidn psicolégica del «hombre
ideal» y de la «mujer ideal», antes de investigar las diferentes
posibilidades de su fusién empirica en concreto, y examinar hasta
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dénde las imagenes obtenidas por la deduccidn coinciden con la
realidad. El primer camino corresponde al desarrollo psicoldgico
habitual del pensamiento que forma las ideas partiendo de los
hechos, y crea asi los tipos sexuales basdndose Unicamente en
las variedades sexuales reales. Este camino seria inductivo y ana-
litico. El segundo tiene sobre el primero la ventaja de su riguro-
sidad logica formal; seria el camino deductivo-sintético.

No he querido seguir este segundo camino porque cualquiera
puede aplicar facilmente por si mismo a la realidad concreta dos
tipos ya bien definidos, bastando presuponer el conocimiento de
las proporciones en que se hallan mezclados (que en cada caso
habria que determinar) para hacer coincidir la teoria y la précti-
ca. Por otra parte, deseché dicha via porque, aunque se eligiese
para la investigacion histérico-biograiica, que esta fuera de la com-
petencia del autor, habria que repetir muchas veces lo ya dicho, y
de esta profusa dispersion en detalles, al considerar los diferentes
casos, no obtendria ventaja alguna la teoria. EI primer camino, el
inductivo, tampoco es utilizable, pues en este caso la multitud de
repeticiones recaeria sobre aquella parte en que se desarrolla el
cuadro de contraposiciones de los tipos sexuales, y el estudio pre-
liminar de los grados intermedios seria demasiado largo, fatigoso
e inutil para el lector.

Otras consideraciones deben, por consiguiente, determinar el
camino a seguir.

No entrando dentro de mi proposito el estudio morfologico y
fisiolégico de los tipos sexuales extremos, me he dedicado Unica-
mente al problema de las formas intermedias, considerandolo des-
de todos los puntos de vista que podrian servir para lograr nuevas
aclaraciones, y, por lo tanto, incluso desde el punto de vista bio-
I6gico. Con este criterio queda modelado el plan del presente tra-
bajo. El estudio de los grados intersexuales constituye la primera
parte, mientras que la segunda se ocupard Unicamente del analisis
psicolégico del hombre y la mujer, de la manera méas profunda y
completa que me sea posible. Cada uno podré luego aplicar facil-
mente a los casos concretos las nociones y conocimientos logrados.

Poco provecho podréa obtener esta segunda parte de las comu-
nes y conocidas opiniones acerca de la diferencia espiritual entre
los sexos. De todos modos, para completar este trabajo, y sin dar
excesiva importancia al hecho, deseo mencionar brevemente algu-
nos puntos de los grados intersexuales de la vida psiquica, puntos
que permiten entrever ciertas particularidades que hasta ahora
no han sido sometidas aqui a un analisis detenido.

Algunos hombres afeminados sienten una imperiosa necesidad
de casarse, aunque sea brillante la posicion material de que ya
disfruten, y digo esto para evitar malentendidos. Esos hombres
son también los que, cuando pueden, contraen matrimonio muy
jovenes, y se sienten particularmente satisfechos cuando tienen
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por comparfiera a una mujer famosa: una poetisa, una pintora, o
también una cantante o una actriz.

Los hombres femeninos estdn también, en razén de su femini-
dad, méas orgullosos de su fisico que el resto de los hombres. Mu-
chas de estas personas salen a pasear para ser admirados por su
bello rostro, que por ser femenino revela la intencién que mueve
a su poseedor, y una vez conseguido su objeto vuelven contentos
a su casa; Narciso era el prototipo de esta clase de hombres. Ta-
les individuos son especialmente cuidadosos en su peinado, vesti-
dos, zapatos, ropa interior, asi como en sus actitudes, en la ex-
presion de su rostro y en los mas insignificantes detalles de su toi-
lette-, en definitiva, como si fueran mujeres, no les pasan inadver-
tidas las miradas que atraen, y en su modo de andar y en sus
gestos denotan la coqueteria. En las viragos se observara, por el
contrario, gran descuido por la toilette y se visten y desnudan mas
rapidamente que muchos hombres afeminados. Los pisaverdes y
lechuguinos, y en parte el movimiento emancipador de la mujer
deben su origen al aumento de estos seres hibridos, y no a la
«simple moda». Muchas veces se plantea la pregunta de por qué
una cosa llega a ponerse de moda, y es que en realidad hay mu-
chas menos «simples modas» de lo que suponen los criticos su-
perficiales.

Cuanto més femenina es una mujer tanto menos comprendera
al hombre, y cuanto mas intensa sea la accién que éste ejerza so-
bre sus cualidades sexuales mayor impresion de hombre le pro-
ducird. Esto se debe no solo a la ley de la atraccion sexual antes
mencionada, sino también a que una mujer se halla en mejores
condiciones de captar a su opuesto cuanto méas puramente feme-
nina sea. Por el contrario, cuanto mas varonil sea un individuo
menos comprenderd a la mujer, y, sin embargo, tanto mayor im-
presion le causaran las mujeres por su aspecto exterior, por su
feminidad. Los llamados «conocedores de mujeres», es decir, aque-
llos que no son otra cosa que «conocedores de mujeres», encierran
en gran parte cualidades femeninas. Los hombres afeminados sa-
ben tratar a las mujeres mucho mejor que los hombres varoniles,
que s6lo llegan a aprender su trato después de larga experiencia
y, salvo excepcién, nunca completamente.

A estos comentarios dedicados a demostrar, mediante ejem-
plos tomados de la esfera mas trivial de los caracteres sexuales
terciarios, la utilidad de nuestros principios por lo que a la carac-
terologia se refiere, desearia afiadir ciertas deducciones que me
parece tienen importancia para la pedagogia. Espero ante todo
que la aceptacidn general de estos hechos, de los anteriormente
citados y de tantos otros, tenga un efecto: la educacién mas indi-
vidualizadora. Cualquier zapatero que toma las medidas de unos
pies comprende mejor la individualizacién que nuestros educado-
res actuales de la escuela y del hogar, quienes no poseen un con-
cepto firme de tales obligaciones morales. Hasta ahora las formas
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intersexuales (especialmente entre las mujeres) son educadas en
el sentido de la méaxima aproximacion posible al ideal del hom-
bre o de la mujer convencionalmente en vigor, provocando con
esta ortopedia espiritual una verdadera tortura. De este modo no
solo se producen grandes alteraciones, sino que se mata todo
cuanto se halla en germen y podria echar raices, credndose una
atmésfera de ficcion y artificiosidad.

Nuestra educacion ha intentado, durante largo tiempo, unifor-
mar los seres que vienen al mundo con una regidn sexual mascu-
lina y sobre todo los que la poseen femenina. Bien pronto «mu-
chachos» y «muchachas» son vestidos de diferente modo y apren-
den juegos diversos; incluso la instruccion elemental se practica
separadamente, las nifias se dedican, sin excepcién, a los trabajos
manuales, etc., etc. Los grados intermedios no merecen atencion.
Ya antes de la pubertad se muestra muchas veces hasta qué pun-
to es poderoso el instinto, «las determinantes» naturales de estos
seres olvidados: muchachos que prefieren jugar con mufiecas, a
quienes sus hermanitas ensefian a coser y tejer, que se adornan
gozosos con vestidos femeninos y que atienden por nombres feme-
ninos; muchachas que se mezclan con los varones, que toman par-
te en sus juegos violentos y muchas veces son tratadas por ellos
como si fueran del mismo sexo. La naturaleza reprimida y do-
minada por la educacion rompe siempre sus cadenas después de
la pubertad: las mujeres varoniles se hacen cortar los cabellos,
prefieren vestimentas que semejan las masculinas, estudian, be-
ben, fuman y se dedican al alpinismo o a la caza; los hombres
afeminados dejan crecer sus cabellos, se interesan por las toilettes
de las mujeres, hablan con ellas acerca de las modas, y son pa-
negiristas entusiastas de las puras relaciones amistosas entre los
dos sexos, y asi, los estudiantes afeminados mantienen intima ca-
maraderia con los del sexo opuesto.

En el torniquete de una educacién uniforme las muchachas y
muchachos sufren igualmente; éstos al ser sometidos mas tarde
a la misma ley, aquéllas al ser modeladas por el patron de las
mismas costumbres. Temo, pues, que las deducciones aqui formu-
ladas encuentren mayor resistencia pasiva en las muchachas que
en los muchachos. Es necesario, en primer término, convencerse
del completo error que encierra la idea muy difundida, repetida
en multiples ocasiones, y hasta expresada por personas de gran
autoridad, de la igualdad de todas las «mujeres» («no existe dife-
rencia alguna, ni individualidad, entre las mujeres; quien conoce
a una conoce a todas»). Aunque entre los individuos que se hallan
mas cerca de la mujer que del hombre (las mujeres) no se hallan
tanta diferencia y posibilidades como en los otros —a gran varia-
bilidad de los «seres de sexo masculino», no s6lo entre los hom-
bres, sino también en el campo de la Zoologia, es un hecho general
del que se ha ocupado especialmente Darwin— es indudable que
tales diferencias existen siempre. La génesis psicologica de este
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difundido error débese en gran parte a que cada hombre, en el
curso de su vida, sélo llega a conocer intimamente a un grupo
muy determinado de mujeres que, como es natural, presentan mu-
chos puntos comunes entre si. Por el mismo motivo, aunque to-
davia con menor fundamento, es frecuente oir decir a las mujeres
que «igual es un hombre que otro». Asi se explican también las afir-
maciones, llamémoslas aventuradas, de muchas defensoras de los
derechos de la mujer al referirse al hombre y a su, por ellas ne-
gada, superioridad, pues precisamente tales afirmaciones estan
basadas en la calidad de los hombres que ellas han podido cono-
cer de cerca.

En el conjunto gradual de factores masculinos y femeninos
que nosotros consideramos como un principio esencial de la ca-
racterologia cientifica, encontramos un hecho que también debe
ser tenido muy en cuenta por la pedagogia especializada.

La relacién entre la caracterologia y ese tipo de psicologia para
la que sblo es valida la «teoria de la realidad» de la psiquis, es
idéntica a la que existe entre la anatomia y la fisiologia. Debido
a necesidades tedricas y practicas es imprescindible establecer la
psicologia de las diferencias individuales, sin desdoro de la psico-
logia general, con limites perfectamente sefialados. Quien preste
acatamiento a la teoria del paralelismo psicofisico tendra que es-
tar de acuerdo con los puntos de vista basicos de esta exposicion,
pues si para él la psicologia en estricto sentido y la fisiologia (del
sistema nervioso) son ciencias paralelas, la caracterologia debera
ser considerada como hermana de la morfologia. En efecto, mu-
cho podra esperarse en el porvenir de esta unién de la anatomia
y de la caracterologia y de las reciprocas influencias que entre si
ejercerdn. De igual modo, esa unidn sera de un incalculable valor
para el diagnostico psicologico, que es condicidn indispensable de
toda pedagogia individualizadora. El principio de las formas in-
tersexuales, y todavia en mayor medida el método del paralelismo
caracterolégico morfolégico en su mas amplia aplicacion, nos per-
miten extender la mirada hacia una época en la cual el problema
que siempre ha atraido a los espiritus mas selectos, la fisiogndmi-
ca, habra conseguido los honores de ser considerada como disci-
plina cientifica.

El problema de la fisiogndémica es el problema de la constante
coordinacion del reposo psiquico con el reposo corporal, al igual
que el problema de la psicologia fisiolégica es la ordenada coor-
dinacién del movimiento psiquico con el movimiento corporal
(con lo cual no se alude a ninguna mecénica particular de los pro-
cesos nerviosos). EIl primer problema es en cierto modo estatico,
mientras que el segundo es mas bien puramente dindmico, pero
tanto uno como otro merecen especial consideracién. Tanto por
lo que se refiere al método como por lo que concierne al tema
es injusto suponer que la fisiognomica, por el hecho de ofre-
cer enormes dificultades, deba ser considerada poco s6lida, como
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admiten de un modo mas inconsciente que consciente los circu-
los cientificos actuales, y como ocurre, por ejemplo, frente a los
ensayos hechos por Moebius, siguiendo las huellas de Gall, para
descubrir la fisonomia del matemético nato. Si basandose en el
aspecto exterior de un individuo al que jamas se ha conocido,
si valiéndose de las sensaciones inmediatas y sin intervencion del
tesoro que representa la experiencia inconsciente, es posible esta-
blecer juicios exactos acerca del caracter de ese individuo —hay
hombres que poseen tal capacidad en alto grado— no hay duda de
que serad posible construir un sistema cientifico partiendo de es-
tos hechos. Se trata tan s6lo de la explicacion conceptual de cier-
tos sentimientos vigorosos, de orientar —hablando en términos
groseros— el cable hacia el centro de la palabra, una tarea que, de
todos modos, ofrece en multiples ocasiones enormes dificultades.

Por lo demads, pasarad todavia mucho tiempo antes que la cien-
cia oficial cese de considerar a la fisiogndmica como una ocupa-
cion altamente inmoral. Se continuara creyendo, como hasta aho-
ra, en el paralelismo psicofisico, y, sin embargo, se considerara a
quienes cultivan la fisiognémica como casos perdidos, como char-
latanes, como se consideré hasta hace poco a los estudiosos del
hipnotismo. A pesar de ello, todos los individuos de un modo in-
consciente, y los hombres cultivados de un modo consciente, prac-
tican la fisiognémica. Las frases «se le lee en la cara» o «se le
conoce en los ojos» son frecuentes en personas que nada saben
de la fisiognémica considerada como ciencia, y el retrato de un
hombre famoso o el de un gran criminal interesa a gentes que
incluso jamas han oido pronunciar esa palabra.

En este momento en que la bibliografia estd saturada de tra-
bajos sobre las relaciones entre lo fisico y lo psiquico, y cuando
el grito: «existe un efecto reciproco», proferido por una selecta,
pero valerosa minoria, que cada vez va en aumento, se opone al
otro grito «existe paralelismo psicoldgico», lanzado por una com-
pacta mayoria, seria muy util reflexionar sobre estas relaciones.
Planteariase entonces el problema de si la correspondencia, cual-
quiera que sea, entre lo fisico y lo psiquico no constituiria una fun-
cion sintética aprioristica de nuestro pensamiento que hasta aho-
ra ha pasado inadvertida, cosa que me parece cierta ya que todos
los individuos aceptan la fisiognémica en cuanto se valen de ella
independientemente de la experiencia. Aun cuando Kant apenas
haya observado este hecho, permanece indiscutida su opinidn de
que respecto a las relaciones entre lo corporal y lo espiritual nada
se sabe cientificamente en concreto. Se debe, pues, aceptar heuris-
ticamente el principio de una relacién ordenada, como fundamen-
to de la investigacién, entre lo psiquico y lo material, y queda
reservado a la metafisica y a la religion determinar mas deteni-
damente el tipo de esas relaciones, cuya existencia es admitida a
priori por todos los individuos.

La confusion reinante acerca de si debe unirse o no la carac-
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terologia con la morfologia, asi como en el estudio de sus rela-
ciones coordinadas, la fisiogndmica, y la completa inutilidad de
los ensayos hasta ahora realizados para fundar esa ciencia, se
debe, en gran parte, no solo a la dificultad enraizada en la natu-
raleza del problema, sino también a la falta de un método ade-
cuado. Las proposiciones que he de desarrollar a continuacion me
han servido de guia segura a través de multiples laberintos, y por
ello creo que no debo demorar mas tiempo en someterlas al juicio
de mis lectores.

Ciertas personas tienen preferencia por los perros y no pueden
sufrir los gatos, mientras que otras se divierten contemplando los
juegos de los gatos y consideran a los perros como animales de-
sagradables. En estos casos esta justificado preguntarse: ¢Por qué
unos prefieren los perros y otros los gatos? ¢Por qué?

Esta pregunta parece que tampoco nos proporciona nuevas
aclaraciones. No creo que Hume, ni todavia menos Mach, tengan
razén cuando no establecen diferencias especiales entre causali-
dad simultanea y sucesiva. Se han valorado excesivamente ciertas
analogias formales ineludibles para apoyar la vacilante construc-
cion del sistema. No se puede identificar la relacion de dos feno-
menos que aparecen sucesivamente en el tiempo con una relacidn
funcional regular de elementos diferentes simultdneos. Nada jus-
tifica en la realidad hablar de sensaciones de tiempo, y nada nos
autoriza a suponer un sentido del tiempo coordinado a los otros
sentidos. Quien crea haber resuelto el problema del tiempo al
identificar éste con el movimiento regular de la Tierra olvida que
aun cuando nuestro planeta comenzase a girar en torno de su eje
con una velocidad irregular, continuaria en vigor, como antes, la
suposicién aprioristica del curso uniforme del tiempo. La diferen-
ciacion entre el tiempo y los acontecimientos materiales, sobre la
que se fundamenta la separacion entre la dependencia sucesiva y
la simultanea, y con ella el problema de la causa de las alteracio-
nes, el problema del porqué, estd suficientemente justificada y es
fructifera cuando el condicionante y el condicionado aparecen, en
el tiempo, uno después del otro. En el caso citado antes como
ejemplo de problema psicologico-individual, la ciencia empirica
—que como tal no explica la coexistencia regular de diferentes
rasgos en un complejo por la admisidn metafisica de una sustan-
cia— deberia, en vez de buscar el porqué, plantearse, en primer
.término, esta otra pregunta: ¢En qué se diferencian también los
individuos que prefieren los perros y aquellos que prefieren los
gatos?

Serd muy provechoso no s6lo para la caracterologia, sino tam-
bién para la morfologia, y, por consiguiente, para el método que
las une, la fisiognémica, habituarse a plantear siempre esta pre-
gunta: ¢Cuales son las restantes diferencias en aquellos casos en
que se ha comprobado una? Aristételes observd ya que muchos
caracteres de los animales no varian jamas independientemente

70



unos de otros. Méas tarde, Cuvier y luego Geoffroy -St. Hilaire y
Darwin estudiaron detenidamente estos fendmenos de «correla-
cion». Algunas veces se puede comprender facilmente la existen-
cia de relaciones constantes dirigidas a una misma finalidad, y asi
podria esperarse, desde un punto de vista teleolégico, que en los
casos en que el tubo digestivo estd adaptado a la alimentacion
carnea debe existir también un aparato de masticacién y drganos
idoneos para la captura de la victima. Pero en otros casos la re-
gularidad de la correlacion no llega a ser explicada ni por una
causa Unica evidente, ni desde el punto de vista de la finalidad
comuUn. Recordaremos, por ejemplo, los siguientes casos: ¢Por qué
todos los rumiantes tienen la pezufia hendida y los machos po-
seen cuernos? ;Por qué la inmunidad contra ciertos venenos se
asocia en algunos animales a determinado color del pelo? ¢Por
qué las especies de paloma de pico corto cuentan con patas cor-
tas, mientras que las especies de pico largo tienen largas patas?
¢Por qué, en fin, los gatos blancos con ojos azules son, casi sin
excepcion, sordos? Esto no quiere decir que la investigacién haya
de contentarse con la simple comprobaciéon de una coexistencia
constante. Seria como si alguien creyese proceder cientificamente
limitandose a afirmar: «Cuando yo introduzco una moneda en un
aparato automatico sale una caja de fosforos», afiadiendo que todo
el resto es metafisica dafiosa y que el criterio del verdadero inves-
tigador debe ser la resignacion. No hay duda de que ciertos pro-
blemas, como aquel que nos muestra que los cabellos largos y los
ovarios normales se encuentran casi sin excepcion asociados en el
mismo individuo, tienen gran importancia, pero ya no caen den-
tro del campo de la morfologia, sino en el de la fisiologia. Quizas
estaria justificado afirmar que el objeto de una morfologia ideal,
en su parte sintético-deductiva, no es correr tras todas las espe-
cies 0 variedades que se encuentren en cualquier rincon de la Tie-
rra o en el fondo de los mares —ésta es la ciencia del filatélico—,
sino hallarse en condiciones de reconstruir el conjunto del orga-
nismo partiendo de un nimero dado de fragmentos perfectamente
determinados cuantitativa y cualitativamente, sin basarse en una
construccion imaginativa, como hizo Cuvier, sino ateniéndose a
rigidos métodos comprobatorios. Un organismo del cual fuera
exactamente conocida una propiedad podra ser perfectamente ca-
racterizado por esta ciencia del futuro, no ya de un modo arbitra-
rio, sino de una forma severamente definida. Empleando una ex-
presion de la actual termodindmica podriamos decir que para esa
morfologia deductiva, el organismo s6lo deberia poseer un nime-
ro finito de «grados de libertad»; o también, a partir de un ins-
tructivo concepto de Mach, podria suponerse que también el mun-
do organico concebible y representable cientificamente, sea tal
que entre n variables exista un nimero de ecuaciones menores que
n (o seaigual an -1 cuando deben ser determinadas exactamen-
te por un sistema cientifico).
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Esta es la importancia légica del principio de correlacién en
biologia, que se revela al aplicar el concepto de funcién a los se-
res vivos, y, en consecuencia, la esperanza puesta en la morfologia
tedrica se funda en la posibilidad de su ampliacién y de su estu-
dio mas profundo. Esto no excluye la investigacion causal, pero
si la limita a su verdadero campo. En el idioplasma es donde debe
buscarse la causa de aquellos hechos en que se fundamenta el
principio de correlacién.

La posibilidad de una aplicacion psicolégica del principio de
modificacion correlativa se sitla ahora en la «psicologia deferen-
cial», en la teoria de las variedades psicolégicas. Y la clara coor-
dinacidn del habito anatdmico y del caracter espiritual sera tarea
de la psicofisica estatica, es decir, de la fisiogndémica. Las reglas
para la investigacion en estas tres disciplinas deben tener por
norma establecer todas las diferencias que existan entre dos se-
res que han mostrado diferente comportamiento en un punto con-
creto. Este método de plantear el problema me parece el Unico
«methodus inveniendi» posible, el ars magna de aquella ciencia, y
el mas adecuado para orientar las técnicas aplicables. Cuando se
pretenda profundizar en un tipo caracterolégico no hay que esfor-
zarse en perforar por un solo lado el dificil terreno mediante la
simple y taladrante pregunta del porqué, pues esto seria imitar a
los gusanos estereotropicos de Jacques Loeb, que se agotan mo-
viéndose dentro de un tridngulo; no debemos tampoco colocarnos
anteojeras que nos impidan contemplar el panorama para correr
jadeantes en una direccién tras de las causas inaccesibles a toda
ciencia puramente empirica. Si con suma diligencia, y sin cuidar-
nos de lo que nos es comodo, prestamos atencién a las restantes
diferencias, que segln nuestro principio deben existir, una vez que
nos damos cuenta de la presencia de una de ellas; si «hacemos
montar guardia en el intelecto» a aquellas propiedades descono-
cidas que estan en relacion funcional con la conocida, aumenta-
remos notablemente las probabilidades de descubrir las nuevas
correlaciones. Planteada la pregunta se obtendréa la respuesta mas
0 menos pronto, segln la perseverancia y la atencion del observa-
dor, y segun la importancia del material de que se disponga.

De cualquier manera, aplicando conscientemente este princi-
pio, no estaremos condenados a esperar hasta que por una anto-
jadiza y feliz constelacion del pensamiento se observe la presen-
cia constante de dos propiedades en el mismo individuo, pues, por
el contrario, se tenderd a buscar de inmediato la segunda propie-
dad existente. Recuérdese hasta qué punto han dependido los des-
cubrimientos realizados de una coyuntura casual y favorable que
ha permitido su captacién por el espiritu. jQué importante papel
han desempefiado las circunstancias fortuitas para dar lugar a
que dos grupos de pensamientos heterogéneos se crucen en el mo-
mento adecuado, haciendo surgir en el nifio el nuevo concepto, la
nueva idea! La nueva forma de plantear los problemas, la volup*
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tad de ajustarse a esa norma en cada caso particular, paréceme
qgue ha de servir para disminuir la importancia de esos factores.
Cuando el efecto sucede a la causa, el estimulo psicolégico se halla
méas cerca del motivo, debido a que cada alteracidn de la estabili-
dad y de la continuidad en un determinado estado psiquico pro-
voca inmediatamente una sensacion de inquietud, una «diferencia
vital» (Avenarius). Cuando ambos surgen casi simultdneamente
falta, sin embargo, ese impulso. En consecuencia, este método po-
dra prestar grandes servicios al investigador, incluso dentro de
sus actividades ordinarias, y acelerard el progreso de la ciencia
considerada en su conjunto. El conocimiento de la posibilidad de
la aplicacién heuristica del principio de correlacion es capaz por
si solo de provocar el nacimiento ulterior de nuevos juicios.
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VI. Las mujeres emancipadas

En relacion inmediata con la valoracién psicoldgico-diferencial
del principio de las formas intersexuales debemos plantear, por
vez primera, un problema a cuya solucién tedrica y practica esta
destinado este libro de un modo particular. Teéricamente, ese
problema no pertenece a la etnologia ni a la economia politica, es
decir, a las ciencias sociales en el sentido mas amplio, y practica-
mente no forma parte de las cuestiones juridicas y economicas,
0 sea, de la politica social. Nos referimos al problema de la mu-
jer. La respuesta que este capitulo pueda dar a ese problema no
sera tal que con ella quede resuelto definitivamente. Antes bien,
tan solo sera provisional, ya que no puede esperarse mas de lo
que es posible deducir de los principios hasta ahora expuestos. Se
basa esencialmente sobre comunes observaciones individuales, y
no aspira a elevarse a la categoria de principio general de esen-
cial importancia. Las indicaciones practicas que pueden dedu-
cirse no son méximas morales que deban o puedan regular la
experiencia futura, sino reglas técnicas extraidas de la experien-
cia pasada para hacer de ellas un uso dietético-social. EI motivo
de ello es que en este lugar no se pretende describir los tipos
masculino y femenino, tarea que queda reservada a la segunda
parte de este libro. Estas consideraciones provisionales no tienen
otro objeto que exponer aquellas deducciones caracteroldgicas del
principio de las formas intersexuales que tienen importancia fun-
damental para el problema de la mujer.

La oportunidad de tal aplicacion se aprecia teniendo en cuenta
lo que hasta ahora hemos expuesto. Se llegard a la conclusion
de que la necesidad y la capacidad de emancipacién de una mu-
jer s6lo se basan en la fraccion de hombre que ella tenga. El
concepto de emancipacion es, sin embargo, muy antiguo, y muchos
que no pueden tolerar las concepciones tedricas y que llevan las
palabras a la practica, estan interesados en aumentar su falta de
claridad. No creo que la emancipacion de la mujer signifique
que lleve las riendas de la casa, no atreviéndose el marido a con-
tradecirla, mientras es incapaz de transitar sin compafiia por
lugares poco seguros; ni que abandone las formas sociales con-
vencionales que casi prohiben a la mujer vivir sola, visitar a los
hombres y abordar en una conversacion temas sexuales; ni, en
fin, que pretenda ocupar un cargo que le procure independencia
para poder llegar, por Gltimo, a la escuela de Comercio, a la Uni-
versidad, al Conservatorio o al Magisterio. Quizas existen también
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otros motivos que se ocultan confusamente bajo el escudo del
movimiento emancipador, pero de ellos no hablaremos por el mo-
mento. En mi opinién, la emancipaciéon de la mujer no es ni
siquiera el deseo de alcanzar una paridad externa con el hombre,
sino que radica en la probleméatica aspiracion de la mujer a ser
internamente igual a él, a gozar de su libertad espiritual y moral,
y a participar en sus preocupaciones y de su capacidad creadora.
Pero lo que nosotros afirmamos es que la mujer carece de la ne-
cesidad, y, por lo tanto, de la capacidad de emanciparse. Todas
las mujeres que realmente tienden a la emancipacién, todas las
que han alcanzado fama con justo derecho y se han hecho cono-
cer por algunas de sus condiciones espirituales, presentan siempre
numerosos rasgos masculinos, y una observacion sagaz permite
reconocer en ellas caracteres anatémicos propios del vardn, un
aspecto somatico semejante al del hombre. Las mujeres del pa-
sado y del presente cuyos nombres estdn en los labios de las de-
fensoras del movimiento emancipador para demostrar la capaci-
dad del sexo femenino, pertenecen exclusivamente a las formas
intersexuales mas avanzadas, vecinas a esos grados medios que
apenas pueden ser catalogados como femeninos. Ya la primera,
siguiendo el orden histdrico, Safo, era invertida sexual y de su
nombre procede el término de amor séafico o lesbiano con que se
designan las relaciones sexuales entre mujeres. Vemos, pues, la
utilidad que pueden tener los conceptos expuestos en los capitu-
los tercero y cuarto para solucionar el problema de la mujer. Los
datos caracterologicos que nos proporcionan las denominadas
«mujeres importantes», o sea, las emancipadas de fado, son tan
exiguos, y su interpretacion tan expuesta a contradicciones, que
pocas son las esperanzas que podemos abrigar de obtener una
solucion satisfactoria. Careciamos de una base que nos permitiera
establecer, fuera de toda duda, la posicién de un individuo en-
tre los dos extremos hombre y mujer. Esa base fue establecida
en la ley de la atraccién sexual. Su aplicacién al problema de la
homosexualidad muestra que la mujer que se siente atraida por
las mujeres es un semihombre. Y esta deduccién puede decirse
que es suficiente para sentar en cada caso histdrico la tesis de
que la emancipacién de una mujer es identificable con el grado
de su masculinidad. Safo es tan sélo el caso que encabeza la se-
rie de las mujeres célebres que fueron homosexuales o al menos
bisexuales. Muchas han sido las tentativas realizadas para borrar
las sospechas de que las relaciones que Safo mantuvo con otras
mujeres sobrepasaron los limites de una simple amistad, como si
tal sospecha, aunque fuera justificada, pudiera rebajar moral-
mente a una mujer. En la segunda parte de este libro se hara
resaltar que no es asi, y que el amor homosexual honra mas a una
mujer que las relaciones heterosexuales. Baste aqui observar que
la tendencia hacia el amor leshiano depende de la masculinidad
de la mujer, condicién ésta que la enaltece. Catalina Il de. Rusia,
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la reina Cristina de Suecia, la famosa ciega y sordomuda Laura
Bridgmann (a juzgar por algin dato que de ella se tiene), y con.
toda seguridad George Sand fueron en parte bisexuales, y en
parte exclusivamente homosexuales, y otro tanto puedo decir de
todas las mujeres y muchachas de cierto talento que yo mismo
he tenido ocasion de conocer.

Por lo que se refiere a aquel gran nimero de mujeres de quie-
nes no existe prueba alguna de que hayan tenido tendencias les-
bianas, poseemos casi siempre ciertos indicios demostrativos
de que cuando yo hablo de la masculinidad de todas las mujeres
que se han destacado justamente por su talento no se trata de
una afirmacion arbitraria, ni de estrechez de miras, ni de un
egoismo maniaco por ensalzar el sexo masculino. De igual modo
que las mujeres bisexuales tienen relaciones sexuales con muje-
res masculinas o con hombres afeminados, asi también las mu-
jeres heterosexuales muestran siempre su contenido de masculi-
nidad por el hecho de que su complemento sexual no es nunca
un hombre genuino. Las «relaciones» mas famosas de George
Sand, entre las muchas que tuvo, fueron las mantenidas con
Musset, el lirico mas femenino que la historia recuerda, y con
Chopin, de quien podria decirse que es el Gnico musico afeminado.l
Vittoria Colonna es menos célebre por sus creaciones poéticas
que por la estima que le dispensd Michelangelo, quien solo tuvo
relaciones eréticas con hombres. La escritora Daniel Stern fue
la amante de Franz Liszt, cuya vida y obra tienen en si un poco
de femenino, y su amistad con Wagner, quien tampoco era com-
pletamente masculino y quizas algo pederasta, tenia tanto carac-
ter homosexual como la calida admiracién que el rey Luis Il de
Baviera sentia por aquel Gltimo. Madame de Stael, cuya obra so-
bre Alemania quiza sea el libro méas importante que haya salido
de manos femeninas, es posible que haya tenido relaciones se-
xuales con el preceptor de sus hijos, August Wilhelm Schlegel,
que era homosexual. El rostro del marido de Clara Schumann, al
menos en cierta época de su vida, parecia el de una mujer, y su
musica tenia con frecuencia, aunque no siempre en igual grado,
cierta feminidad.

Aun en aquellos casos de mujeres célebres cuyos amantes pa-
saron inadvertidos o se carece de datos acerca de ellos, podemos
muchas veces encontrar interesantes referencias sobre su aspec-
to exterior que nos sirven de compensacion. Tales referencias
nos demuestran que la masculinidad de esas mujeres se mani-
festaba también en su rostro y en su cuerpo, confirmando asi, en
unién de los retratos que todavia se han conservado, la exac-
titud de nuestra opinién. Se habla de la amplia y potente frente

1 Mérimée decia de George Sand que era «maigre comme un clou». En el pri-
mer encuentro que tuvieron, «ella» se comportd como el varén, «él» como la mu-
jer; él enrojecié cuando ella le miré fijamente y comenz6 a hacerle cumplidos con
voz profunda.
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de George Elliot: sus movimientos y sus gestos eran resueltos y
faltaba en ellos la gracia y suavidad femeninas; otro tanto puede
decirse del rostro duro y espiritual de Lavinia Fontana. Los ras-
gos de Rachel Ruysch «tenian una resolucién casi varonil». La
biografia de la poetisa mas original, Annette von Droste-Hulshoff,
nos habla de su «figura esbelta y graciosa de silfide», pero, sin
embargo, el rostro de esta artista tiene una severa expresion mas-
culina que nos recuerda vagamente a Dante. La escritora y mate-
matica Sonja Kowalewska tenia, lo mismo que Safo, una cabellera
anormalmente escasa, mucho mas escasa que la que poseen las
poetisas y las estudiantes de hoy, que siempre aluden a aquélla
cuando se plantea la cuestion de la agudeza espiritual de la mu-
jer. Y quien encontrase un solo rasgo femenino en el rostro de
la pintora mas famosa, Rosa Bonheur, no hay duda de que ha-
bria sido inducido al error por la sonoridad del nombre. El as-
pecto de la famosa Helene Petrowna Blavatsky era también muy
masculino. No he querido citar a ninguna de las mujeres famosas
y emancipadas que todavia viven, aunque algunas de ellas me
han estimulado a exponer mis ideas, habiéndome, ademas, confir-
mado en mi opinién de que las verdaderas mujeres no han tenido
intervencion alguna en la «emancipacion de la mujer». Las in-
vestigaciones histéricas han demostrado el bien conocido dicho
popular: «Cuanto mas largos son los cabellos menor es la inteli-
gencia.» Esta frase concuerda perfectamente con lo expuesto en
el segundo capitulo.

Por lo que se refiere a las mujeres emancipadas puede decirse
que sélo el hombre que en ellas se alberga es el que pretende
emanciparse.

El motivo que mueve a algunas escritoras a adoptar nombres
masculinos es mas profundo de lo que suele creerse. Se sienten
asi mas cerca de los hombres, y en ciertos casos, como el de Geor-
ge Sand, esa tendencia se halla de acuerdo con su predileccion
por los vestidos y ocupaciones masculinos. EI motivo que las
impulsa a usar seudonimos masculinos debe buscarse en el he-
cho de que corresponden a su propia naturaleza, y nunca a que
con ello intentan obtener mayor consideracién y reconocimien-
to por parte del pablico. Las obras debidas a la mujer, por ex-
citar el interés sexual, han merecido mayor atencién que las de
los hombres, han sido tratadas con mayor benevolencia, y, en
igualdad de condiciones, infinitamente mas alabadas que cuando
corresponden al sexo masculino. Tal ocurre especialmente en
nuestros dias, siendo muy frecuente que se dispense entusiasta
acogida a ciertas obras que pasarian inadvertidas de haber sali-
do de las manos de un hombre. Ya es el momento de proponer
una seleccién. Tdmense como término de comparacidn aquellas
obras debidas al hombre que continGan teniendo un valor segu-
ro en la historia de la literatura, de la filosofia, de la ciencia y del
arte, y utilicense como indice. Entonces se vera reducir de golpe
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el nimero de mujeres que han sido consideradas famosas. En
efecto, seria necesario ser muy benévolo para continuar atribu-
yendo alguna importancia a mujeres como Angelika Kauffmann,
Mme. Lebrun, Fernan Caballero, Hroswitha von Ganéaersheim,
Mary Somerville, George Egerton, Elisabeth Barret Browning,
Sophie Germain, Anna Maria Schurmann o Sybilla Merian. No
quiero hablar de nombres (como el de Annette von Droste-Hul-
shoff) antes muy alabados en los anales del feminismo, ni tam-
poco quiero criticar la fama mas o menos justificada de que go-
zan algunas de las artistas de nuestros dias. Basta establecer el
concepto general de que ni una sola de las mujeres (incluso las
mas varoniles) que ocupan un puesto en la historia del pensa-
miento, pueden ser parangonadas ni siquiera con los genios mas-
culinos de quinto o sexto orden; valga de ejemplo Riickert entre
los poetas, van Dyck entre los pintores, Schleiermacher entre los
filésofos.

Si excluirnos previamente las visionarias histéricas, como las
sibilas, las sacerdotisas de Delfos, la Bourignon y la Klettenberg,
Jeanne de la Mothe-Guyon, Johanna Southcoth, Beata Sturmin o
Santa Teresa,2tan s6lo nos quedan casos como el de Maria Bash-
kirtseff. Esta pintora, de lo que puede apreciarse en su retrato,
tenia, sin duda, figura femenina, a excepcién de su frente que me
hizo la impresidn de ser varonil. Pero quien en la Salle des Etran-
gers del Luxemburgo de Paris pueda contemplar sus cuadros, al
lado de los de su amante Bastien-Lepage, podra darse cuenta de
que hizo suyo el estilo de este Gltimo, del mismo modo que en las
Afinidades electivas de Goethe, Otilia adquirié la caligrafia de
Eduardo.

Quedan todavia por analizar otros casos en los que el talento
propio de todos los miembros de una familia resalta especialmen-
te en uno del sexo femenino, sin que, sin embargo, pueda consi-
derarselo genial. Es decir, el talento se hereda, pero no el genio.
Margaretha van Eyck y Sabine von Steinbach tan sélo son el pa-
radigma de una larga serie de artistas, de las cuales Emst Guhl,
un autor extraordinariamente benévolo para las mujeres que cul-
tivan el arte, nos dice expresamente que «fueron guiadas por el
padre, la madre o el hermano; es decir, encontraron en su propia
familia el estimulo para dedicarse al arte. Se recuerdan doscu
tos o trescientos de estos casos, pero seguramente en otros mu-
chos centenares habran intervenido influencias semejantes sin que
la historia haya llegado a mencionarlos». Para comprender la im-
portancia de estas cifras hay que considerar que Guhl hablaba
recientemente «del millar de nombres de artistas femeninos que
nos son conocidos».

2. El histerismo es una de las causas principales de la tendencia a fines mas
altos de numerosas mujeres célebres. Sin embargo, el concepto vulgar de atribuir-
lo simplemente a causas patolégicas es demasiado estrecho, y de ello volveremos
a ocuparnos en la segunda parte de este libro (cap. XII).
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Con esto damos por terminada la revista histérica de las mu-
jeres emancipadas. Esa historia confirma la afirmacion de que la
verdadera necesidad de emancipacion y la verdadera capacidad
para emanciparse presuponen la existencia de masculinidad en
la mujer. Las numerosas mujeres que seguramente no han vivido
estrictamente para el arte o para la ciencia, y para quienes es-
tas ocupaciones no significan otra cosa que una comun labor ma-
nual o quizds un pasatiempo en el ininterrumpido idilio de su
vida, asi como aquellas otras cuya actividad filosdfica o artistica
tan solo representa una aguzada coqueteria frente a personas de
sexo masculino mas o menos determinadas, forman dos grandes
grupos que deben y tienen que ser colocados al margen de una
detenida consideracion. En todos los casos restantes, cuando son
examinados minuciosamente, puede apreciarse que se trata de
formas intersexuales.

Pero si la necesidad de liberacion y de equiparacion con los
hombres s6lo se manifiesta en las mujeres varoniles, estara justi-
ficado inducir que la mujer como tal no siente la menor necesi-
dad de emanciparse, aunque tal induccién haya sido obtenida par-
tiendo de consideraciones histéricas aisladas y no del examen de
las cualidades psiquicas de la mujer.

Colocandonos, pues, en el punto de vista higiénico (no ético)
que mas se ajusta en la practica a la predisposicion natural, po-
demos formular el siguiente juicio acerca de la «emancipacion
de la mujer». El contrasentido de los esfuerzos emancipadores se
halla en el movimiento, en la agitacion. Seducidas por este movi-
miento —haciendo caso omiso de los motivos de vanidad o del
deseo de atraer admiradores— y dada la gran capacidad para la
imitacion que tienen las mujeres, éstas comienzan a estudiar y
a escribir, incluso cuando originariamente no tenian la menor dis-
posicion para ello. En efecto, las mujeres que piden la emancipa-
cion por cierta necesidad interna, inducen en las restantes la ten-
dencia a adquirir una cultura; asi surge la moda del estudio en-
tre las mujeres y se fomenta una agitacion risible que las lleva
a creer en una aptitud que de ordinario no es otra cosa que un
medio de defensa de la mujer contra el marido o de las hijas con-
tra el poder materno. La conducta practica, y sin que esta regla
pueda ser elevada a la categoria de ley, dado su caracter inesta-
ble, podria ser la siguiente: Libertad completa, ningln obstaculo
en el camino de aquellas mujeres cuyas verdaderas necesidades
psiquicas, en conformidad con su constituciéon somatica, las impul-
sara hacia las ocupaciones masculinas, es decir, de las mujeres
con rasgos masculinos. Pero nada de formacion de partidos, nada
de falsas revoluciones, nada de movimientos feministas integrales,
que dan lugar a ensayos antinaturales, artificiosos, en el fondo
mendaces.

Hay que terminar también con la insulsa frase «jigualdad com-
pletal». Incluso la mujer méas masculina apenas tiene el 50% de
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hombre, y a esta proporcion debe, sin embargo, toda su importan-
cia, 0 por mejor decir, toda la importancia que podria tener. En
modo alguno puede permitirse deducir consecuencias generales
acerca de los hombres basadndose en casos particulares (y ni si-
quiera tipicos), como pretenden hacer no pocas mujeres intelec-
tuales, tanto menos cuanto que esas deducciones las llevan a afir-
mar no solo la paridad sino incluso la superioridad del sexo fe-
menino. Es necesario, como Darwin propone, comparar las cele-
bridades de uno y otro sexo. Pero «si se compusiera una relacién
de los hombres y mujeres mas importantes en los campos de la
poesia, pintura, escultura, musica, historia, ciencias naturales y
filosofia, y de esa relacion se eligiera media docena de nombres,
la lista femenina no resistiria la comparacion». Si, por otra par-
te, pudiera verse que los individuos de la lista femenina, al ser
examinados detenidamente, presentan los signos de la masculi-
nidad del genio, es de esperar que las defensoras de los derechos
de la mujer tendrian en el futuro menos deseos de someterse a
esa prueba.

La acostumbrada objecion que suele aducirse es que la his-
toria nada demuestra, ya que el movimiento debe abrirse ahora
camino para alcanzar el desarrollo espiritual completo de la mu-
jer. Esta objecion olvida que la emancipacion de la mujer, el
problema de la mujer, los movimientos feministas, han tenido
lugar en todos los tiempos, aunque con diversa intensidad. Se exa-
geran demasiado los obstaculos que ha puesto el hombre a los es-
fuerzos realizados para lograr el perfeccionamiento espiritual de
la mujer,” y no se tiene suficientemente en cuenta que hasta hoy
no es la mujer genuina la que aspira a la emancipacioén, sino que
este movimiento se debe a las mujeres masculinas que interpre-
tan mal su propia naturaleza, y no reconocen los motivos de su
accién cuando creen hablar en nombre de la mujer.

Como cualquier otro movimiento de la historia, el feminista
estaba también convencido de que era la primera vez que se plan-
teaba, que era nuevo, que jamas habia existido; y sus defensoras
mantenian que la mujer habia languidecido hasta entonces en las
tinieblas, sujeta por cadenas, mientras que ahora comenzaba a
comprender y a exigir sus derechos naturales. Pero, como para
todos los movimientos de la historia, también es posible descu-
brir para éste amplios antecedentes. El problema feminista fue
también planteado en la antigiiedad y en el medievo, no sdlo desde
el punto de vista social, sino también en favor de la emancipacion
espiritual, a la cual contribuyeron tanto las mujeres intelectuales
con sus trabajos, como los entusiastas panegiristas de ambos se-
X0s con sus disquisiciones tedricas. Es, pues, absolutamente falsa
la creencia, que tanto entusiasmo y frescura dio a la lucha de las

L[]
3. Existen, por lo demés, grandes artistas completamente incultos (Burns, Wol-
tram von Eschenbach), sin que pueda encontrarse un fenémeno semejante entre los
artistas de sexo femenino.
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feministas, de que hasta los Gltimos afios las mujeres no lian teni-
do ocasion de desarrollar sin obstaculos su capacidad psiquica.
Jakob Burckhardt nos cuenta del Renacimiento: «El mayor honor
que se pudiera tributar por entonces a las grandes damas italia-
nas era decir que tenian un espiritu y un valor masculinos. Basta
recordar la conducta completamente masculina de la mayor parte
de las mujeres en los poemas heroicos, especialmente en los de
Boyardo y Ariosto, para convencerse de que se trata de un ideal
determinado. EIl titulo de "virago”, que en nuestro siglo es un
cumplimiento bastante dudoso, era en aquella época un gran
honor.» En el siglo xvi ascienden a la escena las mujeres y se pre-
sentan las primeras actrices. «En aquel tiempo se creyd que la
mujer seria capaz de llegar, al par que los hombres, a los mas
altos grados de cultura.» Era la época en que las loas al sexo fe-
menino se sucedian en serie ininterrumpida. Thomas Morus exi-
gia su equiparacion absoluta con el sexo masculino, y Agrippa von
Neitesheim incluso consideraba a la mujer superior al hombre.
Sin embargo, aquellos grandes triunfos feministas se perdieron,
cayeron en el olvido, hasta que al llegar el siglo xix tuvieron un
resurgimiento.

¢No es sorprendente que los esfuerzos por la emancipacion de
la mujer vayan reapareciendo en la historia del mundo separados
por intervalos regulares?

En los siglos x, xv y xvi, y ahora nuevamente en los siglos Xix
y XX, los movimientos feministas fueron mas vigorosos, el nime-
ro de mujeres emancipadas mayor, que en los lapsos que separa-
ron esas épocas. Seria precipitado fundar una hipotesis sobre este
hecho, pero no obstante, se debe considerar la posibilidad de que
el fenémeno sea atribuible a que periédicamente nazcan mayor
namero de seres hibridos, es decir, mayor nimero de formas in-
tersexuales. Entre los animales se ha observado frecuentemente
la periodicidad de fendmenos semejantes.

En nuestra opinidn, ciertas épocas se distinguirian por un mi-
nimo de gonocorismo, y el hecho de que en tales épocas nazcan
mas mujeres masculinas que de ordinario, exigiria, como feno-
meno contrapuesto, la aparicion, durante esos mismos periodos,
de mayor numero de hombres afeminados. En efecto, veremos
que asi ocurre. «El gusto particular», que considera como ideal de
belleza a la mujer de elevada estatura, fiaca, de pecho plano y
caderas estrechas, quiza podria atribuirse a esta causa. El enor-
me aumento de los petimetres y de los homosexuales en los Glti-
mos afios es posible que tenga fundamento en un afeminamiento
de la era actual. Y no carece de razon profunda el hecho de que
tanto el gusto estético como el sexual de nuestra época busquen
acercarse al de los prerrafaelistas.

Cuando se demuestre que en la vida organica existen perio-
dos comparables con las oscilaciones que se presentan en la vida
individual, pero extendidos en el curso de varias generaciones, se
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abrirdn ante nosotros nuevas y mejores perspectivas para com-
prender algunos puntos oscuros de la historia de la humanidad,
que las que nos ofrecieron las pretenciosas «concepciones histori-
cas» que en los ultimos afios se han ido acumulando, especial-
mente las econdmico-materialistas. No hay duda de que un estu-
dio biolégico de la historia de la humanidad nos aclarara mu-
chos problemas en el futuro. En este lugar tan s6lo intentaremos
mostrar su utilidad para el caso que nos ocupa.

Si es cierto que en unas épocas nacen mas y en otras menos
individuos hermafroditas comprenderiase facilmente que los mo-
vimientos feministas vayan apagandose espontaneamente, y que
luego vuelvan a reaparecer en un ritmo sin fin. En efecto, las mu-
jeres que aspiran a emanciparse nacen unas veces en mayor y
otras en menor nimero.

No se trata aqui naturalmente de las condiciones econémicas
que impulsan incluso a la mujer muy femenina de un proletario
con muchos hijos a trabajar en fabricas y talleres. La relacion
entre el desarrollo de las artes e industrias y el problema de la
mujer es mucho mas laxo de lo que se ha pensado, especialmente
por los tedricos de la socialdemocracia, y menos todavia existe
un estrecho nexo causal entre los esfuerzos dirigidos al fomento
de la labor intelectual y los que tienen como fin el desarrollo de
la capacidad econdémica. En Francia, por ejemplo, jaméas ha podi-
do echar raices un movimiento feminista, aunque haya sido pre-
dicado por tres de las mujeres méas célebres, y, sin embargo, en
ningdn pais de Europa es tan elevado el nimero de miembros del
sexo femeninos que han podido procurarse una independencia en
sus asuntos. La lucha para cubrir las necesidades materiales
nada tiene que ver con el esfuerzo para lograr un desarrollo es-
piritual, y debe separarse resueltamente de él.

El prondstico de este Gltimo movimiento, del espiritual, no es
en modo alguno favorable, siendo todavia mas desalentador que
las perspectivas que podrian presentarse en el caso de admitir,
como hacen algunos autores, un desarrollo progresivo de la hu-
manidad hacia una diferenciacion sexual mas completa, o sea ha-
cia un més marcado dimorfismo sexual.

Esta opinién me.parece insostenible, pues en el reino animal
es absolutamente imposible observar mayor division de los sexos
a medida que ascienden en la escala zooldgica. Ciertos gefireos y
rotiferos, muchas aves, y entre los monos incluso el mandril, pre-
sentan un gonocorismo mucho mas desarrollado que el del hom-
bre, considerado desde el punto de vista morfolégico. Pero mien-
tras esta suposicién anuncia una época en la que al menos desa-
parecera para siempre la necesidad de la emancipacion, y tan
s6lo existirdn seres masculinos y femeninos completos, la idea de
un retorno periodico del movimiento feminista condena todas las
tentativas a una impotencia dolorosa, comparable al trabajo de
las Danaides, del cual, a medida que pasa el tiempo, nada queda.
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Tal es el triste destino que espera a la emancipacién de las mu-
jeres si éstas siguen buscando su meta Unicamente en lo social,
en el porvenir histérico de la especie, y consideran torpemente
como enemigos a los hombres y a las instituciones juridicas crea-
das por ellos. En este caso seria necesario formar un cuerpo de
Amazonas, y no se conseguiria nada permanente en cuanto trans-
currido cierto tiempo, se llegase a disolverlo. EI movimiento fe-
minista en el Renacimiento y su desaparicion sin dejar huellas es
un ejemplo muy instructivo para las defensoras de los derechos de
ia mujer. La verdadera liberacion del espiritu no puede procurar-
la un ejército por muy grande y aguerrido que sea; cada individuo
debe luchar si quiere conseguirla para si. ¢(Contra quién? Contra
todo lo que en la propia alma sirve de rémora. EI mayor, el Gnico
efiemigo de la emancipacion de la mujer es la mujer.

Demostrarlo serd objeto de la segunda parte de esta obra.
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Segunda parte
(O PRINCIPAL)
LOS TIPOS SEXUALES



l. El hombre y la mujer

«Todo lo que un hombre hace
es jisiognémico de él.»
Carlyij:

La idea de que el hombre y la mujer sélo deben ser considera-
dos como tipos, y que la realidad, que las conocidas controversias
sumen continuamente en confusion, Unicamente puede ser refle-
jada por una mezcla de esos dos tipos, deja libre el camino para
la investigacion de todas las verdaderas contraposiciones sexua-
les. En la primera parte de este estudio nos hemos ocupado de
las Unicas formas intersexuales reales, pero, como ahora debemos
precisar, se ha hecho de una forma excesivamente esquematica.
Ello es debido a la necesidad de intentar que los principios desa-
rrollados alcanzaran valor bioldgico general. En este lugar, como
la especie humana debe ser con mas exclusividad que hasta aho-
ra el objeto de la investigacién, y las coordinaciones psicofisiol6-
gicas deben dar paso al andlisis introspectivo, se impone una mar-
cada restriccion a la exigencia universal del principio de los gra-
dos intersexuales.

Entre los animales y las plantas es un hecho fuera de duda la
existencia del verdadero hermafroditismo, pero incluso en los
animales parece que muchas veces el hibridismo consiste més en
una yuxtaposicion de glandulas sexuales masculinas y femeninas
en un mismo individuo, que en la perfecta compensacion de am-
bos sexos en el mismo sujeto; mas en una coexistencia de ambos
extremos que en un estado totalmente neutralizado equidistante
de ellos. Por lo que se refiere al género humano, puede afirmarse
desde el punto de vista psicolégico, que, al menos en determina-
do momento, debe tratarse necesariamente de un hombre o de
una mujer. En efecto, todo lo que se supone escuetamente mas-
culino o femenino reconoce como complemento a la hembra o al
macho, respectivamente;1 todavia mas —y este hecho tiene una
importancia tedrica que nunca sera suficientemente encarecida—,
en las relaciones de los individuos homosexuales uno de ellos
toma siempre fisica y psiquicamente el papel del varon, y, en el
caso de que esas relaciones se prolonguen, éste conserva el nom-
bre masculino o asume uno de este cardcter, mientras que el
otro, el que desempefia el papel femenino, conserva su nombre

1. Ante la presencia de una actriz bisexual con ligero bozo, voz profunda y casi
sin cabellos, oi exclamar a un hombre bisexual: «He aqui una mujer espléndida.»
«La mujer» para cada individuo es algo diferente y, sin embargo, es siempre la
misma. Cada poeta ha cantado a la mujer bajo un aspecto distinto, lo que no obsta
para que siempre sea igual.
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femenino o lo adopta, y en este caso suele ser su compafiero
quien lo propone.

Del mismo modo en las relaciones sexuales de dos leshianas o
de dos uranistas, uno de los miembros de la pareja ejerce la fun-
cion varonil y el otro la femenina, lo cual tiene gran importancia.
La relacion hombre-mujer se mantiene siempre como -fundamental
e indiscutible.

A pesar de todas las -formas intersexuales, cada sujeto ejerce,
al fin y al cabo, la funcidn correspondiente a un sexo, masculino
o femenino. También en esta vieja dualidad empirica (no simple-
mente anatomica y no siempre en perfecta concordancia con los
hallazgos morfoldgicos) se sitda una profunda verdad que no pue-
de desconocerse impunemente.

Con esto habremos dado un paso de gran importancia, del cual
depende todo lo que vamos a exponer mas adelante. Queda asi
establecida una entidad. El estudio de la importancia de esta en-
tidad seréd la tarea que desarrollaremos en nuestras investigacio-
nes posteriores. Sin embargo, como la dificultad principal de la ca-
racterologia estriba precisamente en esta problematica entidad,
sera bueno que busquemos una orientacién antes de lanzamos
osadamente a profundizar en tan escabroso problema, en cuyo
umbral toda audacia se detiene.

Son enormes las dificultades con que tropieza todo aquel que
investiga en caracterologia. Muchas veces el camino que se supo-
ne haber encontrado a través de la selva se pierde en malezas im-
penetrables, donde las ramas se entretejen formando insalvable
muralla. Pero todavia es méas dificil sistematizar lo que realmente
se ha llegado a descubrir, y la interpretacidn, facil al principio,
encuentra obstaculos cada vez mas graves que se oponen precisa-
mente a establecer cualquier tipificacion. En el caso de la contra-
posicién sexual, por ejemplo, la Unica via utilizable hasta ahora
es admitir una especie de polarizacion de los extremos con innu-
merables gradaciones entre ellos. Parece que también en la ma-
yor parte de los restantes fendmenos caracterolégicos —sobre al-
gunos de los cuales todavia tendremos que hablar— se observa
algo semejante a la polarizacién (como ya pensaba el pitagérico
Alcmeén de Crotona); y quiza la filosofia naturalista de Schelling
obtendra en estos problemas todavia mayores triunfos que los
que ya le concede un fisicoquimico de nuestros dias.

¢Podremos abrigar la esperanza de agotar el examen del indi-
viduo situdandolo en un determinado punto de las lineas de unién
de ambos extremos, prolongando indefinidamente estas lineas de
unién, o admitiendo un infinito sistema de coordenadas multidi-
mensionales? Al pretender establecer una completa descripcion
del ser humano con la intencién de encerrarlo en una férmula, ¢no
caeremos, bien que en un terreno mas concreto, en el escepticis-
mo dogmatico del analisis del Yo de Mach-Hume? {No nos condu-
ciria esta especie de atomistica de determinantes de Weismann a



un mosaico psicognémico cuando apenas hemos comenzado a li-
beramos de la «psicologia del mosaico»?

En la nueva concepcién, como en las viejas, se trata siempre
del mismo vidrioso problema fundamental. ;Hay un ser Gnico y
simple en el hombre? ;Como se comporta frente a la indudable
multiplicidad del ambiente? ¢Existe una psiquis? ¢Qué funcidn
tiene con respecto a los fendmenos psiquicos? Ahora se compren-
de por qué aln no existe una caracterologia: el objeto de esta
ciencia, el carécter, tiene una existencia problematica. EI proble-
ma de toda la metafisica y teoria del conocimiento, el mas eleva-
do principio de la psicologia, es también problema de la carac-
terologia, el problema «de toda caracterologia que pueda conside-
rarse como ciencia». Al menos de toda caracterologia que examine
con espiritu critico sus fundamentos, exigencias y objeto, asi
como las diferencias esenciales del ser humano.

Esta ambiciosa caracterologia pretende ser algo mas que una
«psicologia de las diferencias individuales», aunque su nueva posi-
cion como una meta de la ciencia psicolégica, tal como la concibe
L. William Stern, merece ser tenida en cuenta; la caracterologia
aspira a ofrecer algo mas que un resumen de las reacciones mo-
toras y sensoriales del individuo, y, en consecuencia, su nivel no
debe hallarse por debajo del de las restantes investigaciones ex-
perimentales psicolégicas modernas, como si se tratara simple-
mente de una peculiar combinacién de fisica aplicada y de esta-
distica de seminario. Espera de este modo mantenerse en intimo
contacto con la rica realidad del alma, cuyo completo olvido pue-
de ser explicado por el dominio de la psicologia «de la palanca y
del tornillo», y no teme tener que contentarse con satisfacer las
aspiraciones del estudiante de psicologia, sediento de interpreta-
ciones acerca de si mismo, mediante el aprendizaje de palabras
monosilabicas o con la determinacion de la influencia de las pe-
quefias dosis de café sobre la facultad de sumar. Lamentable tes-
timonio de la insuficiencia de los trabajos psicoldgicos modernos
es que existan estudiosos caracterizados que, descontentos de la
moderna e impotente psicologia reducida a una doctrina de las
sensaciones y asociaciones, lleguen al convencimiento de que pro-
blemas como el del heroismo, el del sacrificio de la propia vida,
el de la locura o el de la delincuencia son mejor comprendidos
por los artistas (ahi estd la obra de un Shakespeare o de un Dos-
toiewski), aunque ellos, por su parte, se reserven establecer una
ordenacion sistematica.

Ninguna ciencia decae tan rapidamente como la psicologia en
cuanto no es filoséfica. Su emancipacién de la filosofia es la verda-
dera causa de la decadencia de la psicologia. La psicologia no
debe permanecer filos6fica en sus premisas, pero si en sus conclu-
siones. De este modo se llegaria a la deduccién de que la doctrina
de las percepciones de los sentidos no tiene ninguna relacién di-
recta con la psicologia. Las psicologias empiricas de hoy dia par-
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ten de la investigacion del tacto y de las sensaciones comunes
para terminar con el «desarrollo de un caracter moral». El ana-
lisis de las sensaciones pertenece, sin embargo, a la psicologia de
los sentidos, y todo ensayo para ponerlo en relacion con el ver-
dadero contenido de la psicologia debe fracasar.

Es una desgracia para la psicologia cientifica que dos fisicos,
von Fechner y von Helmholtz, sean los que hayan ejercido una
influencia mas duradera sobre ella, y debido a esto se ha igno-
rado que sélo el mundo exterior, y no el interior, estd compuesto
de simples sensaciones. Los dos mas sagaces psicdlogos empiricos
de los Gltimos decenios, William James y Richard Avenarius, son
los Unicos que, al menos, han presentido que los estudios psico-
légicos no deben iniciarse con la investigacién de las sensaciones
cutdneas y musculares, mientras que toda la restante psicologia
moderna es mas 0 menos una mescolanza de sensaciones. He aqui
la causa, no suficientemente definida por Dilthey, de que la psico-
logia moderna, progresando en una direccién opuesta a la que de-
beria conducirla a su fin, no llegara jamas a resolver aquellos pro-
blemas que se han considerado como eminentemente psicolégicos,
es decir, el analisis del homicidio, de la amistad, de la soledad, et-
cétera. En consecuencia, deberia tenderse en primer término
hacia una psicologia psicolégica. Hay que expulsar de la psicologia
la doctrina de las sensaciones.

La misién de la caracterologia, en el amplio y profundo senti-
do antes indicado, presupone ante todo el concepto del caracter
como algo Unico y constante. Lo mismo que la morfologia, a la
que hicimos referencia en el capitulo V de la primera parte, supo-
ne una forma durable a pesar de todos los cambios fisiologicos,
la caracterologia presupone la existencia de algo inmutable en la
vida psiquica, que serd siempre reconocible en cualquier manifes-
tacion de la vida, concepto que se opone especialmente a aquella
«teoria de la actualidad» de lo psiquico que no admite nada per-
manente, pues descansa en un substrato atomista de las sensa-
ciones.

El caracter no es, sin embargo, algo que se halle asentado tras
los pensamientos y sentimientos del individuo, sino algo que se
manifiesta en todos los pensamientos y en todos los sentimientos.
«Todo lo que un hombre hace es fisiognémico de él.» De igual
modo que cada célula alberga en si las propiedades del individuo
en su conjunto, asi también cada manifestacion psiquica de un su-
jeto no nos da simplemente algunos «rasgos de su caracter», sino
toda su esencia, de la cual, segin el momento, resalta ésta o
aquella particularidad.

De la misma forma que no existen sensaciones aisladas, sino
que éstas se presentan ante el individuo como un complejo de
sensaciones, como el mundo del Yo, en el cual resalta a veces un
objeto, a veces otro; de igual manera que jamas se asocian las
«representaciones», sino Gnicamente momentos de la propia vida y
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diversos estados de conciencia pertenecientes al pasado, asi tam-
bién en todo momento de la vida psiquica se halla todo el indivi-
duo, y sélo los diversos puntos de su ser se acentian en cada uni-
dad de tiempo. Este ser reconocible en todo momento de la vida
psiquica es el objeto de la caracterologia. De este modo, la ca-
racterologia forma el complemento necesario de la hasta ahora
psicologia empirica, que en notable oposicion a su nombre ha
considerado hasta ahora, casi exclusivamente, los cambios en el
campo de las sensaciones y la policromia del mundo, descuidando
por completo la riqueza del Yo. Por este camino seria capaz de
modelar la psicologia general como una doctrina de conjunto, re-
sultante de la complejidad del sujeto y del objeto, dos esferas que
Unicamente pueden ser separadas por la abstraccion.

Tan s6lo una consideracion caracteroldgica podria resolver al-
gunos de los problemas debatidos de la psicologia —posiblemente
los principales—, por ejemplo, la diferencia de opiniones al ocu-
parse del mismo tema, que es simplemente debida a que idénticos
procesos psiquicos, al desarrollarse, reciben en cada caso un
matiz diferente; la nota del caracter del sujeto que lo trata. Asi,
la doctrina de las diferencias psicolégicas facilita, precisamente,
la unién en la esfera de la psicologia general.

El Yo formal seria el problema final de la psicologia dinamica,
en tanto que el Yo material lo serfa de la psicologia estatica. Sin
embargo, se ha llegado a dudar incluso que exista el caréacter, o
al menos deberia ser negado por el positivismo consecuente en
el sentido de Hume, Mach y Avenarius. Es, pues, facil de com-
prender por qué no ha surgido aun una caracterologia como teo-
ria del carécter determinado.

La confusién de la caracterologia con la doctrina del alma ha
constituido su mas grave perjuicio. El hecho de que la caracte-
rologia esté ligada histéricamente con el destino del concepto del
Yo no es una raz6n para que permanezcan unidas. El escéptico
absoluto sélo se diferencia por una palabra del dogmético absolu-
to. Tan s6lo quien se aferra al fenomenalismo absoluto como a
un dogma, afirmando que no necesita someterse al peso de las
pruebas, rechazard la caracterologia, la cual, por otra parte, no
es completamente idéntica a una esencia metafisica.

La caracterologia tiene que guardarse de dos grandes enemi-
gos. Uno admite el caracter como tal y niega que la ciencia o el
arte puedan aduefiarse de él. El otro piensa que las sensaciones
representan la Unica realidad, la realidad y la sensacion serian
una misma cosa, y tanto la sensacion como el Yo constituirian la
piedra angular del mundo, es decir, no cree en ningun caracter.
¢Qué es, pues, la caracterologia, la ciencia del cardcter? De indi-
viduo nulla scientia, Individuum est ineffabile, asi dicen quienes
sostienen la superioridad del individuo. De otra parte, los que
han jurado sobre los evangelios de la ciencia, y no admiten «el
arte como instrumento comprensivo de la vida», sostendran tan-
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tas veces como sea preciso que la ciencia nada sabe del caracter.

¢Quién ante este fuego cruzado no habra temido que la ca-
racterologia corra igual suerte que sus ciencias hermanas, que-
dando limitada a una promesa inalcanzable, como la fisiognémica,
0 a un arte adivinatorio, como la grafologia?

Esta pregunta encontrard su respuesta en ulteriores capitulos,
donde se estudiara la mayor o menor importancia que debe darse
a la caracterologia. Por altimo, aparecera visible la relacién que
liga intimamente este problema con el de la diferencia psiquica
de los sexos.
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Il. Sexualidad masculina y femenina

«La mujer no traiciona sus secretos.»

Kant

«Mulier taceat de muliere.»

Nietzsche

Bajo el nombre de psicologia se entiende, de ordinario, la psi-
cologia de los psicélogos, y los psiclogos son exclusivamente
hombres, pues en la historia de la humanidad no se ha oido ha-
blar todavia de un psicélogo de sexo femenino. Debido a ello la
psicologia de la mujer constituye un capitulo que tiene con la
psicologia general la misma relacion que pueda tener la psicolo-
gia del nifio. Y como la psicologia ha sido escrita tomando sola-
mente en consideracidon al hombre, resulta que la psicologia ge-
neral ha venido a constituir una psicologia del hombre, y el pro-
blema de una psicologia de los sexos sélo se plantea cuando se
piensa en una psicologia de la mujer. Kant decia asi: «En la an-
tropologia, las propiedades femeninas han sido para los filésofos
mayor objeto de estudio que las masculinas.» La psicologia de
los sexos permanecera siempre escondida detras de la psicologia
de la mujer.

La psicologia de la mujer, sin embargo, ha sido exclusivamente
escrita por los hombres. Es posible que la pretendida dificultad
no responda a la realidad, y se deba a que conviene establecer
afirmaciones sobre individuos extrafios, que no pueden ser com-
probadas por la autoobservacion. Suponiendo que la mujer pudie-
ra describirse a si misma con la precision requerida, no podria-
mos afirmar aln si las cosas que a nosotros nos interesan prin-
cipalmente despertarian en ellas igual interés, y dado por supues-
to que supieran y quisieran conocerse a si mismas, quedaria to-
davia por saber si se decidirian a hacer puablicas sus observaciones.
Més tarde veremos que estas tres problemadticas suposiciones
deben referirse a una fuente comun en la naturaleza de la mujer.

Debemos, pues, emprender estos estudios admitiendo que sin
ser mujer se pueda ser capaz de establecer justas apreciaciones
sobre ella. Queda, sin embargo, en pie la primera objecidn, v,
como sb6lo méas tarde podra ser refutada, la descartaremos por
el momento. Quiero solamente hacer una observacién: todavia
no se ha dado el caso —;serd por ventura una consecuencia de
la opresion ejercida por el hombre?— de que una mujer emba-
razada, por ejemplo, nos relate sus sensaciones y sentimientos,
ya en una poesia, ya en unas memorias, ya en un relato ginecolo-
gico. Esto no debe atribuirse a un pudor excesivo, pues —como
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Schopenhauer ha dicho con razén— nada produce menos vergien-
za a la mujer embarazada que las referencias a su estado. Ade-
mas, quedaria Ja posibilidad de que al terminar el embarazo, la
mujer hiciera una relacion de su vida psiquica de aquellos mo-
mentos, al no haber ya motivo para esa sensacion de vergiienza,
pues el multiple interés que ofrece el problema deberia ser causa
suficiente para romper el silencio. Pero nada de esto ocurre. De-
bemos solamente a los hombres el haber desvelado los secretos
de los procesos psiquicos de la mujer, incluso las sensaciones ca-
racteristicas de la época del embarazo. ;Cémo pudieron llegar a
descubrirlas?

Aunque en épocas recientes se han multiplicado los relatos de
los viragos acerca de su vida psiquica, se observa que se refieren
mas a sus sensaciones hombrunas que a las que corresponden a
su calidad de mujer. Por lo tanto, sélo nos queda un punto de
apoyo y es que en el hombre mismo esta representada la mujer.
El principio de las formas intersexuales aparece aqui, en cierto
sentido, como una garantia de la exactitud del juicio que forman
los hombres acerca de las mujeres, aunque mas tarde surja la
necesidad de limitar y completar la importancia de este prin-
cipio. Aplicarlo en forma ilimitada nos conduciria a suponer que
el hombre mas afeminado seria el que podria describir mejor a
la mujer, y todavia mas, que la mujer mas genuina seria la que
mejor podria comprenderse a si misma, cosa que como hemos
dicho, es bastante dudosa. Por otra parte, ya hemos hecho no-
tar que un hombre puede tener, en determinada proporcidn, cua-
lidades femeninas, sin que por ello represente una forma interse-
xual del mismo grado. Aunque parezca extrafio, el hombre puede
establecer juicios exactos acerca de la naturaleza de la mujer vy,
en efecto, esta capacidad se encuentra muy desarrollada en indi-
viduos extraordinariamente varoniles cuyas caracteristicas mascu-
linas es imposible desconocer. Méas tarde trataremos de eliminar
las principales dudas metddicas que puedan surgir en este terre-
no. Entretanto, consideraremos que la objecién no ha sido plan-
teada, y continuaremos la investigacion del problema. (Dénde ra-
dica la diferencia psicologica esencial entre el hombre y la mujer?
He aqui la primera pregunta que se nos presenta.

Se ha pretendido buscar esta diferencia entre los sexos en la
mayor intensidad del impulso sexual en el hombre, pero haciendo
abstraccidn de la exactitud de esa afirmacion, y de si con la pala-
bra «impulso sexual» se puede comprender algo real y medible;
las consideraciones que se derivan de tal afirmacion habria que
ponerlas en tela de juicio. Aunque fueran ciertas las teorias anti-
guas y medievales sobre la influencia del «Utero no satisfecho» en
la mujer y del «semen retentum» en el hombre, y aunque se acep-
te la expresion moderna de que «todo» es «impulso sexual subli-
mado», seria imposible establecer una exposicion sistematica
sobre la base de unas relaciones tan poco definidas. En modo al-
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gimo se ha intentado comprobar si la mayor o menor intensidad
del impulso sexual determina el grado de las otras cualidades.

Por lo demés, la afirmacién de que la intensidad del impulso
sexual en el hombre sea mayor que en la mujer es en si falsa,
como también lo es el juicio opuesto sustentado por algunos. En
realidad, la necesidad del acto sexual es diferente incluso en hom-
bres de igual masculinidad, asi como en mujeres que poseen el
mismo grado de feminidad. Por lo que se refiere a los hombres,
he podido descubrir que intervienen otros motivos, que quiza
constituyan el tema de una futura publicacion.

En marcada oposicién con lo que muchas gentes creen, la ma-
yor violencia del impulso a la c6pula no constituye una diferencia
entre los sexos. Por el contrario, esa diferencia se establece
cuando aplicamos, tanto al hombre como a la mujer, los dos
momentos analiticos que distinguia Albert Moli en el concepto del
impulso sexual; es decir, el impulso a la detumescencia y el im-
pulso a la contreccién. El primero se debe a la sensacion desagra-
dable originada por la acumulacién de gran ndimero de células
germinativas maduras; el segundo es la necesidad de contacto
corporal con otro individuo que represente un complemento se-
xual. Mientras el hombre posee tanto el impulso a la detumescen-
cia como a la contreccion, la mujer carece completamente del pri-
mero, estrictamente hablando. Ello es debido a que en el acto se-
xual el hombre es el que cede una parte de materia, mientras que
la mujer retiene tanto sus secreciones como las del hombre. La
constitucién anatomica proporciona una confirmacion de estas
ideas con la prominencia de los genitales masculinos, que dan al
cuerpo del hombre el cardcter de una vasija. Por tanto, se puede,
al menos, encontrar en este hecho morfoldgico el estimulo a la
detumescencia del varon, sin que por ello puedan deducirse in-
mediatamente consecuencias de filosofia naturalista. La ausencia
del impulso a la detumescencia en la mujer se demuestra también
al recordar que la mayor parte de los hombres, cuya masculini-
dad es superior a los dos tercios, practican el onanismo durante
su juventud, en un tiempo méas o menos largo, vicio en el que
sdlo caen las mujeres masculinas. En las mujeres genuinas la
masturbacidon no se conoce. Sé que con esta afirmacion estoy en
contra de la opinioén general, pero luego veremos como se expli-
can satisfactoriamente los casos que parecen oponerse a esta aser-
cion.

_ Consideremos ahora el impulso a la contrecciéon de la mujer.
Este desempefia en ella el papel principal, pues es el Gnico. Pero
aunque asi sea tampoco se puede afirmar que en uno de los sexos
sea mas violento que en el otro. EI concepto de la contreccion no
radica en el deseo de ser parte activa en el contacto, sino s6lo en
la necesidad del contacto corporal con el otro individuo, sin que
esto sea un indice de cual ha de ser el sujeto que aspira al con-
tacto y cuél el que conserva la actitud pasiva. La confusion en

95



este problema, en el que la intensidad del deseo se mezcla siempre
con el deseo de actuar, se debe a que el macho, en todo el mundo
animal, se dirige a la hembra, y, de igual modo, en el microcos-
mos, los espermatozoides de los animales y vegetales van en busca
del o6vulo, siendo asi el elemento agresivo. El error descansa,
pues, en que la conducta seguida para lograr un objeto y el deseo
para conseguirlo siguen uno al otro en proporciones constantes y
regulares, y nos contentamos con deducir la ausencia de la nece-
sidad cuando no se presentan reacciones motoras evidentes. Asi
se llega a concluir que el impulso a la contreccién es propio del
macho, y que precisamente falta en la hembra. Se comprende, sin
embargo, que dentro del impulso a la contreccién debe estable-
cerse una diferencia. Podemos afiadir que el macho en la relacion
sexual tiene la necesidad de ser el atacante, mientras la hembra
siente la necesidad de ser conquistada, siendo evidente que la ne-
cesidad de la hembra, por el hecho de ser pasiva, no es menos
intensa que la del macho. Esta distincién debe tenerse siempre
presente en todas las discusiones en que se debata cual es el sexo
en el que el impulso es mas violento.

Lo que en la mujer se ha designado como masturbacion co-
rresponde a una cosa que no es el impulso a la detumescencia.
La mujer es —y ahora hablaremos por primera vez de una dife-
rencia real—, sexualmente mas excitable que el hombre-, su irrita-
bilidad (no sensibilidad) fisiolégica es, por lo que a la esfera sexual
se refiere, mucho mas intensa. Esta facil irritabilidad sexual se
manifiesta, bien por el deseo de la excitacién sexual, o al contra-
rio, por una caracteristica hipersensibilidad que aparece como un
temor inquieto y violento a la excitacidn por el contacto. EI deseo
de la excitacidn sexual es un signo real de la facil excitabilidad,
en tanto que ese deseo no es uno de esos deseos que en la na-
turaleza del ser humano sean inalcanzables, sino, por el contrario,
demuestra la gran predisposicion de todo el organismo por lle-
gar al estado de excitacion sexual, que la mujer pretende sea in-
tenso y perdurable, y no como el hombre, en el cual la contrec-
cién encuentra en la detumescencia su fin natural. Lo que se ha
denominado onanismo en la mujer no es, como en el hombre, un
acto con la tendencia inmanente de poner término a la excitacion
sexual, sino més bien evidente tentativa de procurarla, aumentar-
la y prolongarla.

El estado de excitacion sexual significa para la mujer la suma
exaltacion de su total existencia, que es siempre y enteramente
sexual. La mujer se consume en la vida sexual, en la esfera de la
cOpula y de la multiplicacion, es decir, en sus relaciones como
mujer y como madre, y con esas relaciones llena totalmente su
existencia. EI hombre, en cambio, no es Gnicamente sexual. Aqui
se halla en realidad la diferencia que se ha intentado buscar en
la diferente intensidad del impulso sexual. No se confunda, sin
embargo, la violencia del deseo sexual y la intensidad del afecto
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sexual con la amplitud en que son cumplidos los deseos y necesi-
dades sexuales en el hombre y en la mujer. Sélo la diferente ex-
tensién de la esfera sexual en el hombre y la mujer constituye
una diferencia especifica de extraordinaria importancia entre los
extremos sexuales.

Mientras la mujer se halla completamente ocupada y absorbi-
da por la sexualidad, el hombre se preocupa también de otras mu-
chas cosas: la lucha y el juego, la sociabilidad y la buena mesa,
la discusion y la ciencia, los negocios y la politica, la religion y
el arte. No pretendo saber si en otra época fue de otro modo;
esto no debe preocuparnos. Seria lo mismo que discutir el pro-
blema judio. Se dice que los judios son ahora diferentes de lo que
fueron. Puede ser; sin embargo, no estamos seguros de ello. Quien
crea en la evolucion podra también creer en estas cosas. Como no
existen pruebas, a una tradicion historica se puede siempre oponer
otra. Pero, ;como son las mujeres actuales? He aqui lo que nos
interesa. Y si tropezamos con fendmenos que no han podido ser
originados por el medio ambiente, debemos admitir que siempre
han sido como los vemos. En la actualidad, al menos, una cosa es
segura: a la mujer, descontando una aparente excepcidn, poco le
preocupan las cuestiones extrasexuales si no se refieren al hombre
que ella ama o al hombre del que querria ser amada, pero un
interés por estas cosas en si mismas, falta completamente en la
mujer. Podra ocurrir que una mujer genuina aprenda latin, pero
serd tan sélo para ayudar o vigilar al hijo que asiste al colegio.
El placer por una cosa y el talento para ella, el interés que des-
pierte y la facilidad para su aprendizaje, se hallan siempre en
proporcion. Quien carezca de musculos no encontrard ningin pla-
cer en los ejercicios gimnasticos; quien solo tenga talento para las
matematicas, a ellas dirigira su atencién. Asi el talento de la mu-
jer genuina parece ser mas raro y menos profundo, cosa que de
todos modos poco importa, pues en el caso contrario la sexuali-
dad seria también demasiado intensa para permitir otras ocupa-
ciones serias. De aqui que la mujer carezca también de las condi-
ciones necesarias para formar asociaciones interesantes, que en
el hombre pueden, si no definir, al menos modelar una indivi-
dualidad.

Por otra parte, existen hombres con cualidades femeninas que
andan siempre entre mujeres, y para quienes solo ofrecen interés
los problemas amorosos y las relaciones sexuales. No queremos
referirnos, sin embargo, ni menos tratar a fondo, el problema del
Don Juan.

La mujer no es otra cosa que sexualidad; el hombre es sexual,
pero también es algo mas, lo que aparece claramente al obser-
var la diferente manera como el hombre y la mujer hacen su en-
trada en el periodo de la madurez sexual. En el hombre la épo-
ca de la pubertad constituye siempre una crisis; siente que algo
extrafio penetra en su ser, algo que se afiade involuntariamente a
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los sentimientos y pensamientos hasta entonces vividos, es la erec-
cion fisiolégica sobre la cual la voluntad no tiene poder alguno,
y, por ello, la primera ereccion es siempre enigmatica e intranqui-
lizadora, tan enigmaética e intranquilizadora que muchos hombres
recuerdan sus circunstancias con gran precision durante toda su
vida. La mujer, por el contrario, entra facilmente en la pubertad;
todo su ser se halla, pudiéramos decir, dotado de nuevos poderes,
y su importancia aumenta enormemente ante sus o0jos. El hombre,
cuando nifio, no siente la necesidad de la madurez sexual; la
mujer desde los primeros afios espera todo de ella. En el hom-
bre, los sintomas de su madurez corporal se asocian con sensacio-
nes desagradables, hostiles e intranquilizantes. La mujer sigue
durante la pubertad su desarrollo somatico con suma tensién, en
una espera febril e impaciente. Esto demuestra que la sexualidad
del hombre no se encuentra en la misma linea que su desarrollo,
mientras en la mujer se produce tan s6lo una enorme exaltacion
del tipo de existencia que ha vivido hasta entonces. Pocos son los
muchachos de esa edad que no se indignen y encuentren ridicula
la idea de enamorarse o0 casarse (casarse en términos generales, y
no con respecto a una determinada joven), mientras que para las
jovenzuelas, el amor y el matrimonio parecen constituir el com-
plemento de su vida. En consecuencia, la mujer s6lo sabe valorar-
se a si misma y a las otras mujeres en la época de la madurez
sexual, careciendo de capacidad para comprender tanto la in-
fancia como la ancianidad. Cuando més tarde recuerda su infan-
cia, sélo piensa en su estupidez, y no puede representarse cémo
serd cuando alcance una edad avanzada sin experimentar una
sensacion de angustia y de horror. De su infancia tan solo resal-
tan en su pensamiento los momentos sexuales, y aun éstos se en-
cuentran oscurecidos ante los incomparablemente mas intensos
que se han producido posteriormente en su vida, que es siempre
una vida sexual. De la noche de bodas, el momento de la desflo-
racion es el mas importante, y podria decirse que es el momento
cumbre de la vida de toda mujer. En la vida del hombre el pri-
mer coito, en relacién con la importancia que posee para el otro
sexo, apenas desempefia un papel.

La mujer es sé6lo sexual, el hombre también sexual: y tanto
en el espacio como en el tiempo estas diferencias pueden ampliar-
se. Los puntos del cuerpo del hombre capaces de ser excitados
.sexualmente son poco numerosos y estrictamente localizados. En
la mujer, la sexualidad estd extendida de modo difuso por todo el
cuerpo, y todo contacto, cualquiera que sea el punto, la excita se-
xualmente. Aun cuando en el segundo capitulo de la primera par-
te hemos afirmado la existencia de la caracteristica sexual en todo
el cuerpo del varén lo mismo que en el de la mujer, esto no quie-
re decir que sea posible excitar sexualmente al hombre y a la mu-
jer en cualquier punto de su cuerpo. Como es natural, existen
también en la mujer diferencias locales en la excitabilidad, pero
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no se encuentra una verdadera distinciéon, como ocurre en el hom-
bre, entre las partes genitales y las restantes. EIl relieve morfo-
légico de los genitales masculinos sobre el cuerpo del varon, po-
dria ser considerado casi como simbélico a este respecto.

De igual manera que la sexualidad del hombre resalta local-
mente frente al resto del organismo asexuado, asi también se es-
tablecen diferencias en su comportamiento en los diferentes mo-
mentos. La mujer es sexual de modo permanente, el hombre tan
s6lo de forma intermitente. El impulso sexual existe siempre en
la mujer (ya nos ocuparemos de aquellas excepciones que se han
aducido contra la sexualidad de la mujer), mientras que el hom-
bre reposa durante intervalos mas o menos largos. Asi se explica
también el caracter eruptivo del impulso sexual varonil, fendme-
no que lo hace mas ostensible, y que ha dado lugar a la difusion
del error de que tal impulso es mas intenso en el sexo masculino
que en el femenino. La verdadera diferencia radica en que para el
hombre el impulso al coito es, por asi decir, una comez6n con
pausas, mientras que en la mujer se trataria de un cosquilleo
continuo.

La sexualidad exclusiva y continua de la mujer tanto en la es-
fera psiquica como en la somatica tiene ain méas amplias conse-
cuencias. El hecho de que la sexualidad sea para el hombre tan
solo un apéndice, y no constituya todo el objeto de su vida, le per-
mite separarla psicolégicamente del resto de sus actividades, y
con esto su concienciacion. Asi, el hombre puede enfrentarse con
su sexualidad y separarla de las otras exigencias de su vida. En
la mujer, la sexualidad no se puede separar de la esfera no sexual
ni por una limitacidn cronolégica en su apariciéon ni por su or-
gano anatomico. En consecuencia, el hombre conoce su sexuali-
dad, la mujer, en cambio, no es consciente de ella, y de buena fe
puede ponerla en duda, porque la mujer no es otra cosa que se-
xualidad, porque es la sexualidad misma. La mujer por ser solo
sexual no nota su sexualidad, pues para hacer cualquier observa-
cion es necesaria la dualidad, cosa que es posible para el hombre,
tanto desde el punto de vista psicolégico como desde el anatémico,
ya que él no es unicamente sexual. Por esto posee la capacidad de
hallarse en relacion auténoma con la sexualidad: puede, si asi
quiere, ponerle limites o dejarla en amplia libertad, es decir ne-
garla o aceptarla, ser un Don Juan o ser un asceta. Groseramente
expresado, el hombre tiene un pene, pero la vagina tiene una mu-
jer.

Puede, pues, deducirse, con mucha verosimilitud que el hom-
bre es consciente de su sexualidad y actda independientemente
de ella, mientras que en la mujer esa posibilidad parece estar ex-
cluida. La razon se halla en la mayor diferenciacion del hombre
en el cual lo sexual y lo asexual se encuentran separados. La po-
sibilidad o imposibilidad de comprender un determinado objeto
no radica, sin embargo, en el concepto que de ordinario ligamos
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a la palabra conciencia, sino, por el contrario, es este concepto
el que parece mas bien englobar, cuando un ser tiene conciencia,
cualquier objeto que pueda formar parte de su contenido. Se
plantea, pues, aqui la cuestion de la naturaleza de la conciencia
femenina, y la discusion de este tema nos conducird por un cami-
no mas largo a los mismos puntos que han sido someramente
expuestos.
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[ll. Conciencia masculina y femenina

Antes de ocupamos detenidamente de la diferencia principal
de la vida psiquica de los sexos, asi como de los fendmenos ex-
ternos e internos que constituyen su contenido, es necesario efec-
tuar algunos sondeos psicologicos y precisar algunos conceptos.
Coma los conceptos y principios de la psicologia dominante se han
desarrollado sin tener en cuenta tales problemas, seria sorpren-
dente que sus teorias pudieran aplicarse sin dificultad a este
campo de observacidon. Ademas, hasta ahora no existe una psicolo-
gfa, sino tan sélo psicologias, y ligarse a una determinada escuela,
sometiéndose a sus principios para tratar nuestro tema, seria
mucho mas arbitrario que ocuparnos de €l con plena autonomia,
aunque como es natural se conserven en lo posible las adquisi-
ciones hasta ahora logradas.

Los esfuerzos para hallar un punto de vista unitario de toda
la vida psiquica, reduciéndola a un unico proceso fundamental,
se manifiestan evidentemente cuando en la psicologia empirica
ciertos investigadores han admitido relaciones entre las sensacio-
nes y los sentimientos. Herbart ha derivado los sentimientos de
las representaciones; Horwicz, por el contrario, piensa que so6lo
de los sentimientos se desarrollan las sensaciones. Los princi-
pales psic6logos modernos han hecho notar la inutilidad de
estas tentativas monisticas aunque contengan un fondo de ver-
dad.

Para encontrar esta verdad es necesario hacer una distincién
gue aunque parezca obvia se buscaria inatilmente en la psicologia
actual. Es preciso separar la primera sensacion, el primer pensa-
miento, el primer sentimiento, de las ulteriores repeticiones del
mismo proceso, en las cuales ya es posible establecer una expe-
riencia anterior. Esta distincion parece tener importancia esen-
cial en gran nimero de problemas, aunque la psicologia actual no
la tiene en cuenta.

Toda sensacion determinada, clara, plastica, asi como todo pen-
samiento bien definido antes de que por primera vez sea expresado
en forma de palabras, es precedido por un periodo extraordina-
riamente breve de nebulosidad. De igual modo, toda asociacién que
todavia no se ha hecho familiar viene precedida por un lapso,
mas o menos breve, en el que tan s6lo se tiene un oscuro senti-
miento de la direccion de los elementos que se asocian, un presen-
timiento de asociacidn, una sensacion de que existe alguna rela-
cion entre ciertas cosas. Procesos analogos han merecido la aten-
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cion de Leibniz, y ma&s o menos bien descritos han dado lugar a
la mencionada teoria de Herbart y Horwicz.

Admitiendo como Unicas formas fundamentales de los senti-
mientos el placer y el disgusto o, siguiendo a Wundt, el relaja-
miento y la tensidn, el reposo y la excitacion, la clasificacion de
los fendbmenos psiquicos en sensaciones y sentimientos, que pa-
san por un periodo anterior a la claridad, es demasiado restringi-
da, y por ello no es aplicable para su descripcion. En consecuen-
cia, para establecer limites bien definidos utilizaré la clasificacion
mas general de los fendmenos psiquicos que puede encontrarse, 0
sea la de Avenarius, quien establece una clasificacion en «elemen-
tos» y «caracteres». (El caréacter, en este sentido no tiene nada de
comun con el que constituye el objeto de la caracterologia.)

La terminologia completamente nueva (que por otra parte ofre-
ce ventaja desde muchos puntos de vista y que en ciertos casos
se hace imprescindible) no es precisamente la que ha dificultado
la aceptacion de las teorias de Avenarius. Estas dificultades radi-
can en su mania poco feliz de derivar la psicologia de un sistema
de fisiologia cerebral que ha obtenido basandose tan sélo en datos
psicolégicos de la experiencia interior, con s6lo algunas nociones
bioldgicas muy generales acerca del equilibrio entre alimentacion
y trabajo. La segunda parte, psicoldgica, de su Critica de la ex-
periencia pura constituia la base sobre la cual fund6 las hipdtesis
fisiologicas de la primera parte. Pero en la exposicion se invierten
las relaciones, hasta el punto de que esta primera parte produce
al lector la impresion de una descripcion de viajes por la Atlan-
tida.

Tales dificultades me obligan a resumir en este lugar la clasi-
ficacion debida a Avenarius, dado que se adapta perfectamente a
mi objeto.

El «elemento» es para Avenarius lo que en la psicologia escolar
se denomina «sensacion», «contenido de la sensacién», o simple-
mente «contenido» (tanto en la «percepcién» como en la «repro-
duccion»), lo que Séhopenhauer llama «representacion», los ingle-
ses «impresion» 0 «idea», y en la vida cotidiana «objeto» 0 «cosa»;
lo mismo que exista 0 no una excitacion externa de un érgano de
los sentidos, concepto que es muy importante y nuevo. Para Ave-
narius, como para nosotros, es completamente accesorio el punto
donde el llamado anélisis se detenga, y si se debe considerar como
«sensacion» todo el arbol, las hojas o los peciolos, o simplemente
su color, tamafio, consistencia, olor o temperatura. Siguiendo ade-
lante por este camino, podria también decirse que el color verde
de las hojas es ya un complejo resultante de su cualidad, inten-
sidad, claridad, saturacion y difusion, y que solo estas particula-
ridades deberian considerarse como elementos. Algo semejante a
lo ocurrido con los 4&tomos que primero tuvieron que dejar paso
a los «ameros» y ahora a los electrones. Si «verde», «azul», «frio»,
«caliente», «duro», «blando», «dulce», «acido» son elementos, el
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cardacter, segun Avenarius, serian la «coloracion» el «tono del sen-
timiento» con que aquellos se presentan, y no sélo habria que con-
tar entre ellos lo «agradable», lo «<hermoso», lo «beneficioso» y sus
opuestos, sino también, como Avenarius ha reconocido por vez pri-
mera, lo «extrafio», lo «cierto», lo «ajeno», lo «estable», lo «ulte-
rior», lo «seguro», lo «conocido», lo «efectivo», lo «dudoso», etc.,
etc. Lo que yo, por ejemplo, sospecho, creo, sé, es «elemento», lo
que es puesto en duda, no creido, ni sabido, es psicoldégicamente,
no légicamente, un «caracter» en el que el «elemento» estd asen-
tado.

Sin embargo, existe un periodo en la vida psiquica en el que
incluso esta clasificacion de los fendémenos psiquicos resulta anti-
cipada e impracticable. Particularmente en sus comienzos todo
«elemento» aparece como en un fondo nebuloso, como una «rudis
indigestaque moles», mientras que la caracterizacién (que es mas
o menos el equivalente de la acentuacion del sentimiento) com-
prende ya vivamente en ese instante todo el conjunto. Es un fené-
meno comparable al proceso que se produce cuando vamos apro-
ximandonos desde la lejania a un objeto del medio exterior, a
un arbusto, a un montén de lefia: la primera impresion que de él
se recibe cuando todavia no se sabe de qué se trata, ese momento
de marcada confusion e inseguridad, es el que ante todo hay que
tener en cuenta para la comprension de lo que seguira.

En ese momento, el «elemento» y el «caracter» son absoluta-
mente indiferenciables (siempre son indivisibles de acuerdo con
las modificaciones introducidas por Petzoldt a la teoria de Avena-
rius). En una muchedumbre veo, por ejemplo, un rostro que pron-
to vuelve a desaparecer entre la masa. No he formado una opinidn
de cdmo es ese rostro, seria incapaz de describirlo, ni siquiera sa-
bria mencionar algunas de sus caracteristicas; sin embargo, me ha
originado una viva inquietud, y me pregunto con una intranquili-
dad angustiosa ¢donde he visto este rostro ya otra vez?

Un individuo que vea por un momento una cabeza de mujer
que le provoque una profunda impresion sensorial, quizd no
pueda decirse a si mismo qué es lo que realmente ha visto, e in-
cluso es incapaz de recordar el color de sus cabellos. Es condicion
indispensable que el objeto esté expuesto ante la retina (emplean-
do una expresidon fotografica) un tiempo suficientemente largo,
que puede valorarse en fracciones de segundo.

Cuando nos vamos aproximando a un objeto se diferencian, al
principio, los vagos contornos, y mientras tanto, los vivos senti-
mientos originados se van desvaneciendo a medida que al acer-
carnos aparecen mas claramente la particularidades. (Hagamos
notar que no se trata en este caso de los sentimientos de expec-
tativa.) Pensemos, por ejemplo, en la impresion provocada por
un esfenoides humano desprendido de sus suturas, o en la origi-
nada por ciertos cuadros o pinturas contemplados mas cerca o
mas lejos de la distancia adecuada. Recuerdo especialmente la im-
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presion que me produjeron un complicado pasaje de una sonata
de Beethoven y una conferencia sobre las integrales triples, antes
de que yo tuviera un concepto de las notas musicales y del calcu-
lo integral. Tanto para Avenarlas como para Petzoldt ha pasado
inadvertido que todo lo que sea resaltar los elementos viene acom-
pafiado de cierta segregacion de la caracterizacion (la acentuacion
del sentimiento).

A estos resultados obtenidos por la autoobservacién pueden
afadirse algunos datos comprobados por la psicologia experimen-
tal. Si en la cAmara oscura se hace actuar durante un momento
0 durante un tiempo brevisimo una excitacién coloreada, una vez
que los ojos se han adaptado a la oscuridad, el observador tendra
tan sélo una impresién de claridad, sin que pueda precisar el co-
lor de la excitacion luminosa. Ha percibido «algo» que no puede
determinar de modo claro, «una impresion de luz», y la cualidad
del color no llega a precisarse todavia cuando se prolongue (claro
es que dentro de ciertos limites) la duracion de la excitacion.

De igual modo, todo descubrimiento cientifico, todo hallazgo
técnico, toda creacidn artistica, va precedida de un periodo com-
parable a la oscuridad, una oscuridad como aquella de que Zara-
tustra espera volver a la luz: «jArriba, pensamiento profundo, sur-
ge de mis tinieblas, soy tu gallo y tu amanecer, gusano somnolien-
to! Seguiré cantando hasta que despiertes.» El proceso en su con-
junto, desde la completa oscuridad hasta la mas diafana claridad, es
comparable, en su curso, con el desarrollo de las iméagenes que per-
cibimos pasivamente cuando alguien va separando, uno tras otro,
los hUmedos y numerosos pafios que cubren un conjunto plastico o
un bajorrelieve. También, cuando evoco alguna cosa, por ejemplo,
una melodia anteriormente oida, se repite este proceso, aunque,
como es natural, en un espacio de tiempo mucho mas breve v,
por tanto, mas dificilmente perceptible. Cada nuevo pensamiento
va precedido por ese mismo periodo de prepensamiento, como po-
dria llamarsele, en el cual se forman y desvanecen formas geomeé-
tricas fluctuantes, fantasmas visuales, figuras vacilantes, cuadros
borrosos, méascaras misteriosas. El principio y el fin de todo este
desarrollo, qué en su conjunto denominaré por brevedad «clarifi-
cacién», son en cierto sentido comparables a las impresiones que
recibe un miope al observar objetos cercanos sin y con lentes de
correccion.

Y lo mismo que ocurre en la vida del individuo (que quiza
muera antes de que todo el proceso se haya desarrollado), en el
proceso de la investigacion histérica las suposiciones preceden
siempre a las nociones precisas. Ese mismo proceso de clarifica-
cion se distribuye en las diversas generaciones. Piénsese, por ejem-
plo, en los precursores griegos y modernos de las teorias de
Lamarck y de Darwin. Recuérdese también los muchos predeceso-
res que tuvieron Robert Mayer y Helmholtz, asi como todos los
temas que abordaron hombres tan polifacéticos como Goethe y
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Leonardo de Vinci, precediendo al progreso de la ciencia, etc., etc.
En general, se trata de esos estados preliminares cuando se des-
cubre que este 0 aquel pensamiento no es en modo alguno nuevo,
sino que ya fue emitido por alguien. También en todos los estilos
artisticos, tanto en la pintura como en la musica, se observa ana-
logo proceso de desarrollo, desde un tanteo vacilante, desde un
equilibrio inestable, hasta los mayores triunfos. Del mismo modo,
los progresos del pensamiento humano, incluso en la ciencia, des-
cansan casi Unicamente sobre una descripcién y establecimiento
cada vez méas perfecto de la misma cosa; es decir, el proceso de
la clarificacién se extiende sobre toda la historia de la humanidad.
Cuanto observamos de nuevo es una futesa que ni siquiera se
puede tomar en consideracion.

Los multiples grados de claridad y de diferenciacion por que
atraviesa el contenido de una representacion hasta llegar a cons-
tituir un pensamiento completamente definido sin contornos ne-
bulosos, son observables cada vez que se aborda un nuevo y di-
ficil tema, por ejemplo, la teoria de las funciones elipticas. Basta
un pequefio esfuerzo de atencion para darse cuenta de los innume-
rables grados por que se pasa (especialmente en las matematicas
y en la mecénica) hasta que todo el problema se presenta claro
y ordenado y en una inalterada y completa armonia entre las par-
tes y el todo. Estos grados corresponden a las diferentes etapas
en el camino de la clarificacion.

El proceso de clarificacion puede recorrer un camino inverso,
desde la mayor claridad a la méas profunda confusion. Esta in-
version del curso de la clarificacion no es otra cosa que el proceso
del olvido, que de ordinario se extiende en un largo periodo de
tiempo, y que tan so6lo suele ser observado casualmente en uno u
otro punto de su camino. Incluso las calles mejor pavimentadas
se deterioran si no se realiza algun trabajo de restauracion para
conservarlas. Asi también, el juvenil «prepensamiento» da paso al
«pensamiento» que brilla intensamente, y éste se va debilitando
al transcurrir el tiempo dando lugar al borroso «postpensamien-
to». Del mismo modo como en la solitaria senda del bosque se
van desarrollando a derecha e izquierda hierbas y cardos hasta
borrarla, asi también se va borrando dia a dia la clara manifesta-
cion del pensamiento en que ya no se piensa. De esta forma
puede comprenderse también una regla encontrada y demostra-
da sobre si mismo por un amigo mio:1quien quiera aprender al-
guna cosa, tratese de un fragmento musical o de un capitulo de
la historia de la filosofia, no podrd de ordinario dedicarse ininte-
rrumpidamente a este trabajo, debiendo repetir en diferentes oca-
siones cada una de las partes de la tarea que se ha impuesto. Plan-
téase entonces el deseo de saber cuél es la magnitud mas conve-
niente de las pausas que deban separar los periodos de estudio. Se

J. F4 doctor Herman Swoboda, de Vieng.
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ha admitido, y asi debe ser en general, que el estudio debe rea-
nudarse antes que el tema vuelva a interesarnos nuevamente, es
decir cuando aun pensamos que lo semidominamos. Porque en el
momento en que se ha olvidado tanto que vuelve a interesamos,
despertando nuestra curiosidad, los resultados de la primera lectu-
ra se han desvanecido, y la segunda no podra robustecer la pri-
mera; por lo cual es necesario volver a realizar gran parte del
trabajo de clarificacion.

Conforme a una idea muy popular respaldada por la teoria de
Sigmund Exner, referente a la formaciéon de vias (Bahnung), po-
demos suponer, como proceso fisiolégico paralelo al de clarifi-
cacién, que las fibras nerviosas y sus fibrillas correspondientes
se hacen accesibles a la conduccion de la excitacion tan sélo por
el estimulo largo tiempo persistente o muchas veces repetido.
Como es natural, en el caso del olvido, el proceso de esta forma-
cién de vias seguiria un camino inverso, y los elementos estruc-
turales morfologicos fraguados en las neuronas se atrofiarian a
consecuencia de la falta de ejercicio. La teoria de Avenarius res-
pecto a los fenémenos antes mencionados —Avenarius para expli-
car tales fendmenos ha admitido diferencias en la «articulacion»
de los procesos cerebrales (las oscilaciones «independientes del
sistema C»)— traslada las cualidades propias de la «serie depen-
diente» (es decir, la psiquica) a la «independiente» (la fisica), pre-
tendiendo obtener un provecho en el problema de la ordenacién
psicofisica. Por el contrario, la expresion «articulado» me parece
muy adecuada para la descripcion de los grados de la distincion
con que aparecen los diferentes datos psiquicos, y me reservo su
empleo posterior para este objeto.

En este lugar debemos seguir el proceso de clarificacion en
todo su curso para comprender la extensiéon y el contenido del
nuevo concepto. Sin embargo, para lo que ahora vamos a exponer
s6lo nos interesa el periodo inicial, el punto de partida de la clari-
ficacion. La distincion de Avenarius de «elemento» y «caracter»
tampoco es aplicable en todos los momentos por que atraviesan
los contenidos en el proceso de clarificacion. Serd, pues, necesa-
rio que aquellos que aceptan esta clasificacion para todos los
datos que proporciona la psiquis en su desarrollo, introduzcan un
nombre adecuado para significar el contenido en aquel periodo en
que todavia no se diferencia dicha dualidad. Sin querer excederme
de los limites de este trabajo, propongo la palabra «hénide» (de ‘év,
porque todavia no se puede distinguir la sensacién y el sentimiento
como dos momentos analiticos aislables mediante la abstraccidn)
para designar los datos psiquicos en el estado més primitivo de
su iniciacién.

La hénide absoluta, sin embargo, s6lo puede ser considerada
como un concepto limite. No se puede establecer con seguridad la
frecuencia con que en la edad adulta del hombre se presentan
acontecimientos psiquicos que tengan un grado de indiferencia-
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cion tal que justifiquen dicho nombre, pero no por ello se compro-
mete la estabilidad de la teoria considerada en si misma. Se puede
llamar hénide a aquel fendmeno que se observa con diferente fre-
cuencia en los diversos individuos cuando en la conversacion se
experimenta un sentimiento bien determinado y se quiere también
expresar algo bien determinado, pero por una inesperada obser-
vacion de uno de los interlocutores todo desaparece y no se puede
volver a atraparlo.

Més tarde, y debido a una asociacion, se reproduce repentina-
mente algo que pronto se reconoce que es lo mismo que un mo-
mento antes era imposible captar. Eso demuestra que se trata
del mismo contenido, pero en otra forma, en otro periodo de de-
sarrollo. La clarificacion se produce no so6lo en el curso de toda
la vida de un individuo, sino que debe tener lugar para cada
nuevo contenido.

Creo que alguien querra saber de modo mas preciso lo que yo
entiendo por hénide. (En qué consiste una hénide? Esta pregunta
significa un malentendido. Lo que caracteriza el concepto de hé-
nide es el tenerla que describir como una entidad nebulosa: aun-
que mas tarde se producird la identificaciéon con el contenido com-
pletamente articulado, es cierto que la hcnide no es completamen-
te este contenido articulado, diferencidndose de él por un menor
grado de conciencia, por la ausencia de contornos, por la fusion
de lo accesorio con lo principal, por la falta de un «punto de
mira» en el «campo visual».

Algunas hénides no pueden ser observadas ni descritas, y sélo
podemos tener conocimiento de su existencia.

En principio, puede decirse que se puede pensar y vivir tanto
en un sistema de hénides como en un sistema de elementos y
caracteres; cada hénide es independiente y se diferencia perfec-
tamente de las restantes. Por motivos que seran expuestos mas
tarde, debe admitirse que las experiencias de la primera infancia
(que corresponde siempre a los primeros catorce meses de la vida
del individuo) son hénides, aunque quiz4 no sean de una impor-
tancia absoluta. De todos modos, los acontecimientos psiquicos
de dicha edad no se alejan mucho del periodo de hénide, mientras
que en el adulto, por el contrario, muchos contenidos se desarro-
llan muy por encima de tal nivel. En los seres mas inferiores y
quiza también en muchas plantas y animales, la vida de las sen-
saciones estd constituida por hénides. Desde la hénide, el ser hu-
mano puede desarrollar sensaciones y pensamientos plasticos com-
pletamente diferenciados, aun cuando nunca representen el ideal
completo alcanzable. En la hénide absoluta todavia no es posible
el lenguaje, pues la hilacion del discurso sigue a la del pensa-
miento, e incluso el hombre que haya alcanzado el mayor grado
de inteligencia encontrara todavia partes oscuras, y por tanto
inexpresables.

En resumen, la teoria de las hénides intenta allanar la lucha
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IV. Talento y genialidad

Mucho y en muchas partes se ha escrito acerca de la disposi-
cion genial, por lo que, para evitar malentendidos, serd bueno es-
tablecer algunas afirmaciones antes de entrar en la esencia del
problema.

Se trata, en primer término, de establecer limites entre el ge-
nio y el talento. La opinién popular une casi siempre el uno y el
otro, como si el primero fuera un grado mas alto o el grado ma-
ximo del dltimo, como si se pudiera llegar a ser genio potenciando
o acumulando diferentes talentos en un individuo, o hubiera for-
ma de establecer grados intermedios entre los dos conceptos.
Esa opinion es completamente errénea. Aun cuando hay también
muchos grados y diferentes niveles en la genialidad, tales grados
no tienen relacion alguna con el denominado «talento». Un talen-
to, por ejemplo, el talento matematico, puede ya poseerse en
grado superlativo desde el momento del nacimiento, dando a su
poseedor la capacidad de resolver con escasa fatiga los mas difi-
ciles problemas de esta ciencia, pero no por ello se puede hablar
de genialidad, o lo que es lo mismo, de originalidad, individuali-
dad y condiciones especiales para crear. Por el contrario, existen
también hombres geniales que no poseen un especial talento desa-
rrollado en alto grado. Recordemos a Novalis 0 a Jean Paul. El
genio no es, en modo alguno, un grado superlativo del talento. Es-
tos dos conceptos estan separados por un mundo. Son de natura-
leza heterogénea, por lo que no pueden medirse ni compararse
entre si. El talento es heredable, pudiendo ser propiedad comun
de toda una familia (la familia de los Bach); el genio no es trans-
misible, no es general, es siempre individual (Johan Sebastian).

Para muchos cerebros mediocres que se dejan facilmente alu-
cinar, especialmente las mujeres, el ingenio y el genio son lo mis-
mo. Pero la mujer, aun cuando no lo parezca, no tiene una verda-
dera idea del genio: cualquier extravagancia, cualquier rasgo que
permita distinguir a un hombre de los restantes, basta para satis-
facer su ambicién sexual; confunde el autor dramatico con el ac-
tor, y no establece diferencia alguna entre virtuoso y artista. Asi,
para ellas cualquier hombre ingenioso, lo mismo que el genial
Nietzsche, constituye el tipo del genio; y, sin embargo, todo lo que
sea juego de prestidigitacion, todo el espiritu francés, no tiene
el minimo parentesco con la grandeza del espiritu. Los grandes
hombres toman las cosas demasiado en serio para poder ser con-
siderados «ingeniosos». Los hombres que s6lo son «ingeniosos»
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son superficiales. No llegan a ser poseidos completamente por el
objeto que estudian, no sienten por él un verdadero interés y no
saben vencer los obstaculos por la perseverancia. Solo les interesa
que sus ideas brillen y centelleen como una gema bien tallada,
pero poco les importa que su pensamiento sea luminoso. Esto se
debe a que Unicamente piensan en lo que otros «dirdn» acerca de
sus pensamientos, una consideracion que no siempre es «respeta-
ble». Hay hombres capaces de casarse con una mujer que no les
place simplemente porque a otros les gusta, y «bodas» semejantes
se observan entre algunos individuos y sus pensamientos. Recuer-
do un autor, todavia vivo, cuyo estilo es maligno, insolente y ofen-
sivo; cree bramar pero tan solo bala. Parece que lo que mas le
interesaba a Friedrich Nietzsche, en sus Gltimos escritos, era, por
desgracia, establecer afirmaciones que, en su opinién, podrian
asombrar a las gentes. Muchas veces su vanidad se manifiesta pre-
cisamente en sus escritos menos circunspectos. Es la vanidad del
espejo, cuando parece decir al que se contempla: «mira como re-
flejo sin escripulos tpdo lo que ante mi se halla». En la juventud,
cuando todavia no se ha cristalizado la personalidad, se trata de
crearla provocando a los demaés, pero los grandes hombres tan
sélo son agresivos cuando se les obliga a ello. No se asemejan al
estudiantino que busca su primer duelo, ni a las muchachuelas
que exhiben sus nuevas «toilettes» para que sus «amigas» ardan
de envidia.

iGenio! jGenialidad! jCuéntas inquietudes y descontentos ha
provocado este fendmeno en la mayor parte de los hombres!
iCuéanto odio y envidia! jCuéanta incomprension! Y, sin embargo,
qué gran emulacion ha despertado.

Damos de lado a las imitaciones del genio para dirigirnos a él
mismo y a sus verdaderas corporizaciones. Pero, dada la infinita
cantidad de casos que habria que considerar, hay que proceder ar-
bitrariamente al elegir el punto de partida. Todas las cualidades
que se puede atribuir al genio se hallan tan intimamente entrela-
zadas que es casi imposible considerarlas aisladamente, y solo
en forma progresiva se asciende a una elevada sintesis; mas siem-
pre hay que temer que prematuramente demos fin al analisis, ma-
logrando los métodos de aislamiento seguidos.

Todas las descripciones hechas hasta ahora acerca de la esen-
cia del genio, son, o bien de naturaleza biol6gica clinica, que con
impudicia ridicula declara suficientes sus minimos conocimientos
para explicar las més profundas cuestiones psicolégicas, o des-
cienden desde la altura metafisica para hacer ingresar la geniali-
dad en su sistema. Si el camino que en ese lugar seguiremos no
nos conduce de una vez a todos los fines deseados, ello se debe
atribuir Gnicamente a su condicidon de camino.

Pensemos que un gran poeta puede penetrar mejor que un
hombre de tipo medio en la psicologia de la humanidad. Recorde-
mos el extraordinario nimero de caracteres que han descrito un
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Shakespeare 0 un Euripides; pensemos en la enorme variedad de
personajes que aparecen en las novelas de Zola. Heinrich von
Kleist, inspirandose en Pentesilea, ha creado su contrafigura:
Kéathchen von Heilbronn. Michelangelo ha corporizado con su fan-
tasia a Leda y a la Sibila de Delfos. Pocos hombres han sido me-
nos artistas que Immanuel Kant y Joseph Schelling y, sin embar-
go, son ellos los que han descrito cuanto hay de mas profundo y
de verdadero en el arte.

Para conocer o representar a un hombre es necesario compren-
derlo, pero para comprender a un hombre es necesario tener se-
mejanza con él, ser como él. Para evocar sus acciones y apreciar-
las es necesario saber reproducir en si mismo las premisas psico-
légicas que existian en el otro. Comprender a un hombre es tanto
como llevarlo dentro de si. Hay que adaptarse al espiritu en que
se desea penetrar. Por esto a un pillastre siempre lo comprendera
bien otro pillastre, mientras que un hombre inofensivo no sabra
comprender mas que una bonhomia como la suya. Un posseur
considera casi siempre como posse las actitudes de los demas, y
sabe descubrir a un segundo posseur mucho antes que pueda ha-
cerlo un hombre sencillo. Comprender a un hombre significa ser
igual a él.

Siguiendo este razonamiento debia llegarse a la conclusion de
que el mejor intérprete de cada uno seria uno mismo, lo que se-
guramente no es cierto. Ningun hombre puede comprenderse a
si mismo; para ello tendria que contemplarse desde fuera, pues el
sujeto del conocimiento deberia transformarse en objeto; del mis-
mo modo que para conocer el universo seria necesario ocupar un
puesto fuera de él, cosa que es imposible, dado el concepto que
del mismo tenemos. Quien pudiera comprenderse a si mismo po-
dria comprender el mundo. Esta proposicion no es un simple
juego de palabras, sino que encierra una profunda verdad cuya
importancia podra deducirse en el curso de la investigacion. Por
el momento, baste decir que nadie es capaz de comprender su
propio ser en su esencia mas profunda. Cuando tal ocurre, la com-
prensiéon es alcanzada por quienes rodean al individuo, pero no
por el individuo mismo. Aquellos que tengan semejanza con el
sujeto observado, aunque en otras relaciones difieran de él, pue-
den partir de esa semejanza para llegar a conocerlo y compren-
derlo. Comprender a un hombre es algo asi como ser él mismo.

. En los ejemplos citados, el genio aparece como el hombre ca-
paz de comprender a muchos mas seres que el individuo medio-
cre. Cuéntase que Goethe decia de si mismo que no existia nin-
gun vicio ni ningln delito para los que no hubiera sentido una
predisposicion, y que en algin momento de su vida no hubiera
comprendido perfectamente. El hombre genial es, pues, mas com-
plicado, mas complejo, més rico. Y un hombre debe considerarse
tanto méas genial cuanto mas hombres encierra dentro de él, y
afladiremos que cuanto mas vivos se hallen dentro de él, los sen-

112



tira mas intensamente. Si la comprension para sus semejantes
sdlo ardiera en él como una brasa semiapagada, no seria capaz,
como poeta, de inflamar en sus héroes la llama poderosa de una
vida, y sus figuras carecerian de relieve y de fuerza. El ideal de
un genio del arte es vivir en todos los hombres, es perderse entre
todos, diluirse en la multitud; mientras que la tarea del fildsofo
es recoger en si mismo a todos los individuos y reabsorberlos en
una unidad, que seréa precisamente su misma unidad.

De la naturaleza proteica del genio, lo mismo que de la bise-
xualidad, puede decirse que no es capaz de manifestarse simulta-
neamente, pues incluso el genio mas poderoso no podria com-
prender al mismo tiempo, en el mismo dia, la esencia de todos
los hombres. La mas amplia y comprensiva disposicién intelectual
que un hombre llegue a poseer s6lo puede manifestarse poco a
poco, en un desenvolvimiento progresivo de todo su ser. Parece
que esa comprensién se presenta siguiendo un determinado curso
y en periodos regulares. Esos periodos no se repiten, sin embar-
go, de igual modo en el curso de la vida, lo que solo seria la co-
mun repeticion del pasado, sino que, por asi decir, van aparecien-
do en esferas cada vez més elevadas. En la vida de un individuo
no existen dos momentos que sean completamente iguales, y entre
los periodos futuros y pasados no hay mas semejanza que la que
se observa en una espiral entre los puntos méas elevados y sus
homologos inferiores. A ello se debe que los hombres sobresalien-
tes tracen muchas veces el plan de un trabajo durante su juven-
tud, trabajo que, transcurrida larga pausa, es profundamente ela-
borado y modificado en la edad madura, y sdlo en la vejez llega
a completarse después de repetidas postergaciones. Tratase de los
diferentes periodos en los que se van presentando cambios, y que
el individuo dedica a otras actividades. Tales periodos se encuen-
tran en todos los hombres, aunque en grados diversos, con dife-
rente «amplitud». Dado que el genio encierra en si el mayor nu-
mero de seres con méaxima vitalidad, la amplitud de los periodos
sera tanto mas marcada cuanto mas importante sea un hombre
desde el punto de vista espiritual. Los hombres mas famosos han
oido generalmente en su juventud los reproches de los maestros
por caer de «un extremo a otro», como si encontraran en ello
una especial satisfaccion. En los hombres de este tipo, tales tran-
siciones suelen presentarse con un marcado caracter de crisis.
Goethe ha hablado alguna vez de la «repetida pubertad» de los ar-
tistas, y esta frase estd en relacion estrecha con nuestras afirma-
ciones.

La marcada periodicidad del genio tiene por consecuencia que
los afios estériles sean seguidos por otros fructiferos, y las épocas
ampliamente creadoras son seguidas de otras totalmente impro-
ductivas. Durante éstas el hombre genial se considera en poco, juz-
gandose psicolégicamente —no légicamente— menos digno de esti-
ma que los restantes hombres. Se siente atormentado, sin eia-
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bargo, por los recuerdos de los periodos de creacidn, de cuya re-
membranza los demas estdn Ubres. Como sus éxtasis son mas po-
derosos que los del resto de los hombres, también sus depresio-
nes son mas temibles. Todos los hombres superiores pasan por
esas épocas mas o menos duraderas, en las cuales son presas de
la desesperacion, pensando incluso en el suicidio. Durante estos
momentos sienten bullir en su mente multitud de ideas que mas
tarde podrdn producir sus frutos, pero nunca adquieren la inten-
sidad que en los periodos productivos. Con otras palabras, la ma-
rea no llega a su plenitud. Es entonces cuando ante sus tentativas
de continuar creando, suele decirse refiriéndose a alguno de ellos:
«Estd completamente agotado.» «jNo hace méas que repetirse!»,
etcétera.

También en sus restantes cualidades los hombres geniales es-
tdn sometidos a un cambio y a una marcada periodicidad. El
genio es unas veces reflexivo y cientifico, otras predispuesto a las
manifestaciones artisticas (Goethe), en fin, su interés puede concen-
trarse en determinado momento sobre la cultura y la historia de la
humanidad y en ocasiones dirigirse hacia la naturaleza. Compé-
rese Consideraciones intempestivas de Nietzsche con su Zaratustra.
Unas veces es mistico, mas tarde ingenuo. Ejemplos de este tipo
los tenemos en Bjomson y en Maurice Maeterlinck. Tan grande es
en los hombres geniales la «amplitud» de los periodos durante los
cuales se suceden las diferentes facetas de su ser, los numerosos
seres que en él viven intensamente, que tales periodos se hacen
también claramente visibles en su fisonomia. Asi puede explicarse
el sorprendente fendmeno de que en los individuos famosos la ex-
presién del rostro cambie mucho més que en la generalidad de
los hombres, hasta el punto de que en las diversas épocas pue-
den presentar fisonomias increiblemente diferentes. Compérense
las imagenes de Goethe, de Kant, de Beethoven, de Schopenhauer,
correspondientes a diferentes épocas de su vida. Precisamente
puede formarse un criterio del talento de un hombre teniendo en
cuenta el nimero de fisonomias diferentes que presenta. Aquellos
individuos en los que se aprecia siempre el mismo rostro comple-
tamente inalterado tienen poco valor intelectual; por el contrario,
el fisonomista no deberd maravillarse de que los individuos de in-
teligencia superior, que en sus relaciones y conversacion siempre
muestran nuevas facetas de su ser y de los cuales es muy dificil
formar un répido juicio, muestren también esa cualidad en la ex-
presién de su rostro.

Este concepto previo del genio que aqui hemos desarrollado,
quiza sea considerado con desconfianza, porque de él se deduci-
ria el postulado de que un Shakespeare encerraria en su espiritu
la vulgaridad de un Falstaff, la vileza de un Yago, la groseria de
un Caliban. En consecuencia, al imputar a los grandes hombres
una intima identificacion con cuanto hay de despreciable e insig-
nificante, se les rebajaria moralmente. Segln esta concepcion, debe
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admitirse que los hombres geniales son atacados por las pasio-
nes mas diversas y méas violentas, y que incluso no estan libres
de los impulsos mas repugnantes.

La critica es, sin embargo, infundada, como se comprendera en
cuanto se profundice en el problema. Entretanto bastard indicar
que soélo la critica superficial puede llegar a tales consecuencias
basandose en las premisas expuestas, que parecerian méas bien de-
mostrar lo contrario. Zola conocia perfectamente el impulso al
asesinato sadico, pero, a pesar de ello, jamas hubiera cometido
ese delito por la raz6n de que su espiritu encerraba otras muchas
cosas aparte de ese impulso. El verdadero asesino por sadismo es
la victima de su impulso. En el novelista, a dicho impulso se con-
traponia la riqueza de su espiritu multiforme. Zola conocia al
asesino sddico mejor de lo que él mismo pudiera conocerse, pero
precisamente por eso sabia descubrir el momento en que se alza-
ba la tentacion, y podia, por consiguiente, situarse frente a ella 'y
vencerla. De este modo, el impulso criminal de los grandes hom-
bres se espiritualiza, dando lugar a un motivo artistico, como en
Zola, o a la concepcidn filosofica del «mal radical», como en Kant,
y el acto delictivo no se comete.

De la multitud de posibilidades que existen en un hombre su-
perior se pueden deducir ahora importantes consecuencias que nos
hacen volver a la teoria de las hénides desarrollada en el capi-
tulo anterior. Se aprecia antes aquello que llevamos en nosotros
que aquello que no comprendemos. De no ser asi, no cabria la
posibilidad de que los hombres pudieran relacionarse unos con
otros; de ordinario, incluso ignoran que muchas veces no han lle-
gado a comprenderse. El genio que tiene mucha mas capacidad
de comprensidon que el hombre vulgar, es, por tanto, mucho maés
sagaz que éste. El intrigante se da cuenta facilmente cuéndo se
halla frente a otro intrigante; el jugador apasionado descubre
con rapidez a quien esta dominado por el mismo vicio, mientras
que todo ello pasa inadvertido, de ordinario, a quienes no sean
como ellos. Wagner afirma en su Siegfried: «De esto mejor td te
entiendes.» Se ha dicho que el hombre complicado comprende a
los deméas mejor que ellos se comprenden a si mismos, cuando
los alberga dentro de él, y todavia méas si al mismo tiempo alber-
ga los tipos contrapuestos. La dualidad es siempre la condicion
para observar y comprender. Si preguntamos a la psicologia cual
es la condicién cardinal de la conciencia, recibiremos la respuesta
de que la condicion necesaria es el contraste. Si tan s6lo existiera
un gris uniforme estariamos muy lejos de tener el concepto del
color; la uniformidad de un ruido nos hace dormir; la dualidad
(la luz divide y diferencia las cosas) es la causa del despertar de
la conciencia.

Por esto nadie sabra comprenderse a si mismo aun cuando de-
dique toda su vida a ello, y siempre lo lograr4, cuando el espi-
ritu del observador comprenda no s6lo al observado sino a su
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contrapuesto. En este caso las relaciones para la comprension son
las mas favorables (el ejemplo anteriormente mencionado de
Kleist). En una palabra, para comprender a un hombre es nece-
sario que el observador encierre en si tanto a ese hombre como a
su contrapuesto.

La teoria de la percepciéon de los colores proporciona varias
demostraciones fisioldégicas de que, en general, deben hallarse
en el mismo individuo los pares opuestos para que sea posible
reconocer uno de sus miembros. Citaré como ejemplo el cono-
cido fenomeno de que la ceguera para los colores se extiende
siempre a los dos complementarios. El ciego para el rojo es
también ciego para el verde, y ningln individuo que sea sensi-
ble para el color azul serd insensible para el amarillo. Esta ley
tiene valor general para todos los fendmenos espirituales, cons-
tituyendo la ley fundamental de toda concienciacién. Por ejem-
plo, quien siempre tiene caracter alegre cae en la tristeza con
maéas facilidad que quien siempre goza de un humor uniforme.
Muchos melancoélicos llevan su vida adelante gracias a su propio
estado maniaco, y quien posea la finura y sutileza de un Sha-
kespeare sabra comprender mejor que nadie la grosera rudeza,
dandose también cuenta de sus peligros.

Cuanto méas tipos y sus opuestos agrupe un individuo en su
persona, tanto menos le pasard inadvertido lo que los demas
hacen o dejan de hacer, y tanto mas facilmente podra penetrar
en lo que ellos sienten, piensan y quieren. No hay hombre genial
que no sea al mismo tiempo un gran conocedor de hombres; un
hombre de gran inteligencia ve muchas veces en un momento
hasta el fondo del alma de los que sean mas sencillos que él, pu-
diendo caracterizarlos totalmente con rapidez.

Pero la mayor parte de los hombres tiene siempre, éstos para
una cosa, aquéllos para otra, un sentido unilateralmente desa-
rrollado. Unos conocen todas las aves y distinguen sus cantos
facilmente; otros expresan desde su infancia predileccion para
las plantas; algunos se sienten particularmente conmovidos por
los elementos teldricos, mientras los astros solo significan para
ellos un saludo amistoso, y no saben diferenciarlos (Goethe).
Hay quien tiembla lleno de religioso respeto en la noche fria al
contemplar las estrellas fijas en el firmamento (Kant). Existen
también los que no encuentran emocion en las montafias, sin-
tiéndose atraidos por el mar eternamente ondulante (Bécklin),
mientras que otros son insensibles a esa continua agitacion y se
refugian en la majestad de las montafias (Nietzsche). Asi, todos
los hombres, incluso los mas simples, encuentran en la natura-
leza algo que les atrae y para lo cual sus sentidos son méas agu-
dos que para todo el resto. ;Como se comportan los hombres
mas geniales, aquellos que en el caso ideal lo poseen todo y que en
su vida interior albergan todas las inclinaciones y relaciones con
el mundo exterior? Tales hombres abarcan no s6lo cuanto hay
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de humano, sino también cuanto hay de natural; es el hombre
que esta en relacion intima con el mayor nimero de cosas, que
las capta mejor, que no deja escapar el mas minimo detalle;
que comprende mas facil y mas profundamente que los demas
porque es capaz de comparar los fendmenos mas diversos, y los
distingue unos de otros porque posee al maximo el don de me-
dir y de limitar. El individuo genial es el que tiene clara con-
ciencia del mayor nimero de cosas. Por ello su sensibilidad es,
sin duda, la mas fina. Esto no se refiere, sin embargo, a la ex-
quisita exaltacion unilateral de algun sentido, tal como se obser-
va en los artistas; por ejemplo, la gran agudeza visual de los
pintores (o de los poetas), la finura del oido de los composito-
res (Mozart). La medida de la genialidad hay que buscarla me-
nos en la capacidad diferenciadora de los sentidos que en la del
espiritu, que, por otra parte, estda con mayor frecuencia dirigida
hacia el interior.

La conciencia genial es la que se halla més distante del esta-
do de hénide, pues posee la mayor claridad y transparencia. La
genialidad, por consiguiente, aparece ya como una especie de
masculinidad superior, y en consecuencia, la mujer nunca podra
ser genial. Esta es la aplicacion mas justificada de los resultados
obtenidos en el capitulo anterior, a saber, que el hombre vive
de modo més consciente que la mujer, pudiendo decirse, en re-
sumen, que la genialidad es identificable con la conciencia mas
elevada porque es mas general. Esa conciencia exaltada so6lo es
posible gracias al enorme namero de contrapuestos que se unen
en el hombre superior.

En consecuencia, la universidad es la caracteristica del genio.
No existen genios especiales, «genios de las matematicas», «ge-
nios de la musica», «genios del ajedrez», sino tan sé6lo genios
universales. El hombre genial puede definirse como aquel que
todo lo sabe sin haberlo aprendido. Estos «conocimientos enci-
clopédicos» no se refieren a las teorias y sistemas que la ciencia
ha aplicado a los hechos, ni a la historia de las guerras espafio-
las de sucesion, ni a los experimentos sobre el diamagnetismo.
El artista no llega a conocer los colores del agua bajo un cielo
limpio y otro nebuloso basandose en el estudio de la dptica, ni
necesita profundizar en la caracterologia para formarse el con-
cepto de un individuo; cuanto mas talento tiene un hombre, tan-
ta mas autonomia ha tenido en su pensamiento, y de tantas més
cosas posee una impresion personal.

La teoria de los genios particulares, que, por ejemplo, per-
mite hablar de los «genios de la musica como incapaces de
cualquier otra actividad», vuelve a confundir el talento y el ge-
nio. El musico, cuando en realidad es grande, puede ser, en el
arte a que le conduce su peculiar talento, tan universal y com-
prensivo como los poetas y los fildsofos; uno de estos genios fue
Beethoven. Puede ocurrir que se mueva en la esfera més limita-
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da de una inteligencia cientifica o artistica mediocre, tal es el
caso de Johann Strauss, de quien parece extrafio pueda cali-
ficarse como genio, y que ha producido espléndidos frutos a pe-
sar de su escasa capacidad creadora. Existen, dirémoslo de
una vez, multiples talentos, pero una sola genialidad, que puede
elegir determinada direccion para manifestarse. Hay algo genial
que es comun a todos los hombres geniales, aunque se pueda di-
ferenciar el gran filésofo del gran pintor, el gran mdsico del
gran escultor, el gran poeta del gran fundador de religiones.
El talento, que es tan solo un medio por el cual se manifiesta el
espiritu de un hombre, es mucho méas accesorio de lo que real-
mente se cree, y su importancia se exagera porque desgraciada-
mente se valoriza con ojos de miope. Los diferentes talentos, e
incluso la opinién que el mundo tiene de ellos, poco se preocu-
pan de los limites trazados entre las diversas artes, sino que los
sobrepasan y permiten asi, a un juicio superficial, encontrar se-
mejanzas sorprendentes. En lugar de buscar analogias en la his-
toria de la mdasica, del arte, de la literatura o de la filosofia,
seria preferible comparar, por ejemplo, a Bach con Kant, a Karl
Maria v. Weber con Eichendorff y a Bocklin con Homero. Al
proceder asi, se obtendrdn mejores frutos en beneficio de los es-
tudios psicoldgicos, pues de otro modo todas las descripciones
historicas, tanto del arte como de la filosofia, padecerian gran-
demente. Seria interesante estudiar cuéles son las condiciones
organicas y psicol6gicas que hacen de un genio un visionario
mistico y de otro, un pintor consumado, pero como semejante
estudio no es esencial para el objeto de este trabajo, podemos
hacer caso omiso de él.

De la genialidad que hemos descrito, que a pesar de todas las
diferencias, a menudo profundas, es, sin embargo, siempre la mis-
ma, queda excluida la mujer. En uno de los futuros capitulos he-
mos de ocupamos de si existen genios puramente cientificos o si
sdlo se puede hablar de genios artisticos y filosoficos. Por el mo-
mento podemos afirmar que es necesario ser muy cauto en la
aplicacion del calificativo de genial, mucho méas cauto de lo que
hasta ahora se ha sido. Para formarse una idea bien definida y
un concepto completo de la esencia de la genialidad debe comen-
zarse por declarar que la mujer es incapaz de ser genial, para que
nadie pueda tacharnos de haber construido un concepto arbitra-
rio de mujer con objeto de oponerlo al del genio, y de este modo
excluirla.

Volvamos a cuanto hemos dicho al principio de este capitulo.
Mientras la mujer es incapaz de comprender al genio, a menos de
que esté ligado a un determinado individuo todavia viviente, el
hombre, en cambio, debe penetrar en él, y lo expresa con el culto
al héroe, descrito por Carlyle de modo tan fascinante en su libro
Hero-Worship, que todavia no ha sido bien comprendido. La ve-
neracion hacia los héroes, por parte del hombre demuestra, una
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vez mas, que la genialidad estd ligada con la masculinidad y que
constituye una masculinidad ideal en la forma mas elevada," en
tanto que la mujer no tiene conciencia original, sino la que el
hombre le concede: la mujer vive de modo inconsciente, el hom-
bre es consciente, y todavia més consciente el genio.

1. La aptitud y el sexo son las dos Unicas cosas que no se heredan y que pa-
recen originarse de modo espontaneo e independiente de la «masa hereditaria». Este
hecho nos permite suponer que la genialidad o la falta de genialidad debe estar en
dependencia con la masculinidad o feminidad de un individuo.



V. Talento y memoria

Expondré la siguiente observacién que nos conduce a la teoria
de las hénides. Estaba anotando semimecanicamente la cifra dé
la pagina de un tratado de botanica que esperaba me fuera util
mas tarde, mientras pensaba algo en forma de hénide; pero, a pe-
sar de todos mis esfuerzos, no podia en aquel momento darme
cuenta cabal de qué era lo que estaba llamando a la puerta de
mi conciencia. Precisamente por esto, el caso es tipico y particu-
larmente instructivo.

Cuanto mas plastico y moldeado se halla un complejo de sen-
saciones tanto mas facilmente se podrad reproducir. La claridad de
la conciencia es la primera condicion para el recuerdo, la inten-
sidad de la memoria es proporcional a la intensidad del estimulo
consciente. «No lo olvidaré jamés», «Lo recordaré toda mi vida»,
«No escapara de mi memoria». Frases semejantes suelen ser pro-
nunciadas cuando se trata de acontecimientos que han originado
una profunda impresion, o refiriéndose a situaciones en que he-
mos enriquecido nuestros conocimientos y nuestra experiencia.
Como el poder de reproducir el hecho es directamente proporcio-
nal a su articulacion, se comprende que la hénide absoluta no
puede ser recordada.

Como el talento de un hombre crece con la articulaciéon de sus
experiencias acumuladas, se deduce que cuanto mayor talento se
posea mas facil serd recordar todo el propio pasado, todo lo que
se ha pensado, hecho, visto, oido, percibido y sentido, y con ma-
yor viveza y seguridad podran ser reproducidos todos los sucesos
de la vida. La caracteristica del genio mas segura, general y fa-
cil de demostrar es la memoria universal. Cierto es que una doc-
trina muy difundida, especialmente entre los literatos de café, en-
sefia que los hombres creadores (los que descubren nuevos hori-
zontes) carecen de memoria, porque, precisamente, al crear algo
nuevo, no se precisa la memoria.

» La singular extension y agudeza de la memoria en los hombres
geniales que yo admito dogmaticamente como consecuencia de
mi teoria, sin intentar siquiera fundamentarlas, no es incompa-
tible con el rapido olvido de las lecciones del instituto, de los
cuadros de verbos irregulares griegos, etc. Tratase de una memo-
ria para lo experienciado y no del recuerdo de lo aprendido. Lo
que se estudia para un examen queda retenido en infima parte, que
es la que corresponde al talento particular del alumno. Asi, un
pintor de puertas puede tener mejor memoria para los colores
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que la que posee un gran filésofo. Cualquier mediocre filélogo po-
dré recordar mejor, pasados los afios, los aoristos griegos que
algunos de sus compafieros que han llegado a ser poetas geniales.
La ineficacia de la psicologia experimental, y todavia mas su in-
capacidad, quedan demostradas, nuevamente, cuando vemos que
gentes armadas de un arsenal de baterias eléctricas y de tambores
esfigmograficos, basandose en la «exactitud» de sus experimentos,
pretenden que es lo Gnico que merece ser tenido en cuenta in re-
bus psicologicis, y creen poder medir la memoria de los hombres
haciéndoles aprender letras, nimeros de muchas cifras y palabras
inconexas. Para la verdadera memoria del hombre, para esa me-
moria que interviene cuando un individuo cuenta la suma de acon-
tecimientos de su vida, tales ensayos valen tan poco que cabria
preguntarse si esos diligentisimos investigadores tienen nocién de
la existencia de esta otra memoria de que nos ocupamos, 0 inclu-
so de la vida psiquica en general. Tales estudios colocan a hom-
bres diferentes en condiciones completamente uniformes, frente a
las cuales jamdas puede manifestarse la individualidad. Pudiera
decirse que hacen abstraccién de lo que constituye el nucleo del
individuo, limitdndose a tratarlo como un aparato registrador mas
0 menos exacto. Debe hacerse notar que en aleman las palabras
bemerken (percibir) y merken (apercibir) tienen la misma raiz.
Solo aquello que llama la atencién por si mismo, a consecuencia
de sus cualidades innatas, puede ser retenido. Cuando se recuer-
da alguna cosa es porque se tiene un interés manifiesto por ella,
y cuando algo se olvida débese a que no interesa suficientemente.
En consecuencia, el hombre religioso recordara preferentemente
doctrinas religiosas; los poetas, versos; los matematicos, nimeros.

Volvemos asi por otro camino a cuanto dijimos en el capitulo
anterior, y por esa via se podra deducir también la particular fi-
delidad del pensamiento en los hombres superiores. Cuanto més
inteligente sea un hombre tanto més individuos estdn comprendi-
dos dentro de él, y tanto mas comprensiva serd su memoria. Los
hombres tienen, en general, igual nimero de ocasiones para «per-
cibir», pero la mayoria de'ellos tan s6lo «apercibe» una minima
parte. El ideal del genio seria un ser para el cual todas las «per-
cepciones» fuesen «apercepciones». Ese ser no existe, como tam-
poco pueden existir individuos que jamas aperciban, y solo se
limiten a percibir. Se encuentran, pues, todos los grados posibles
de la genialidadly puede decirse que ningln ser masculino esta
totalmente desprovisto de genio. Mas también la genialidad com-
pleta constituye un ideal: de igual modo que no existe un hombre
que carezca totalmente de «apercepciones» tampoco se encuentra
un solo hombre cuya «apercepcién» sea universal. La «apercep-
cion» considerada como apropiacion es la memoria considerada
como posesion, y tanto su extensiéon como su solidez son propor-

1. La cual no tiene nada que ver con el talento.
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donales. Tenemos asi gradaciones ininterrumpidas desde el hom-
bre que vive de momento en momento, para quien ningln suceso
significa nada, porque no puede referirlo a uno anterior —y real-
mente este ser no existe—, hasta aquel que vive en perfecta con-
tinuidad y para quien todo permanece inolvidable, gracias a la
intensidad con que los acontecimientos actian sobre él —indivi-
duo que tampoco existe, pues incluso el genio més elevado no es
genial en todos los momentos de su vida.

Una primera confirmacién de esta necesaria dependencia entre
memoria y genialidad, segin acabamos de deducir, la encontra-
mos en la extraordinaria memoria de los hombres superiores, in-
cluso para sucesos completamente secundarios, memoria de la que
su poseedor suele algunas veces maravillarse. En la universalidad
de su estructura espiritual todo tiene importancia, hasta aquello
que durante largo tiempo ha permanecido ignorado. Asi, muchas
cosas quedan fijas en su memoria, dejan una huella indeleble, sin
que haya sido necesario el més insignificante esfuerzo ni haya
habido que dirigir especial atencién para retener esos recuerdos.
Por eso puede decirse, aunque mas tarde aclaremos su profundo
sentido, que el hombre genial, al referirse a un suceso de tiempos
pasados, jamas emplea la frase: «ya no es verdadero», antes bien,
para él no hay nada que no sea verdadero, precisamente porque
tiene una idea méas clara que todos los deméas hombres de los
cambios que se producen en el curso del tiempo.

El mejor modo para examinar objetivamente el talento, la po-
tencia psiquica de un individuo, sera, pues, comenzar a hablarle
de la Gltima vez que se ha conversado con él, después de que
haya pasado un tiempo bastante largo. Al reanudar la conversa-
cion en el punto en que se habia interrumpido en la anterior en-
trevista, nos sorprendera la forma como recuerda el tema y la
fidelidad con que evoca todos los detalles. Cualquier hombre me-
diocre puede comprobar con asombro cuantas cosas ha olvidado
respecto a su vida, y llega a suceder que sujetos que pocas sema-
nas antes han conversado con nosotros durante muchas horas,
nada recuerden de la entrevista. Naturalmente, si acudimos en su
ayuda con la exposicién precisa de todo cuanto se ha tratado,
llamando a las puertas de su memoria con los menores detalles,
se lograra siempre, con tal que se tenga la necesaria paciencia,
primero la evocacion de un cuadro confuso y luego un verdadero
recuerdo. Tales experiencias me permiten suponer que se puede
demostrar, incluso empiricamente y no s6lo mediante la hipnosis,
la suposicion hasta ahora tedrica de que no existe un olvido com-
pleto. Basta socorrer al interrogado con las imégenes adecuadas.

Se trata, pues, de relatar a una persona el minimo posible de
lo que ella ha olvidado en su vida, de cuanto ha dicho u oido, vis-
to o sentido, hecho o sufrido, y que ella no conoce por si misma.
Con esto se da por primera vez un criterio facil para determinar
el talento, sin tener que esperar para estimarlo a que el individuo
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haya realizado una creacion especifica. Claramente resalta la ayu-
da que este método puede prestar a la educacion, y su utilidad
para los padres y maestros.

De la memoria de los hombres depende también, como es na-
tural, la medida en que sean capaces de observar tanto las dife-
rencias como las semejanzas. Esta facultad se desarrollard en
mayor grado en aquellas personas cuyo pasado se proyecta sobre
su presente, y en las cuales los diferentes momentos de su vida
constituyen un todo que permite homologar los diversos sucesos.
Tendran asi numerosas ocasiones de emplear las comparaciones,
y lo hardn precisamente con aquel «tertium comparationis» que
para nuestro objeto es el mas importante. Evocardn los sucesos
del pasado que tengan la maxima semejanza con el presente, dado
que ambos aparecen ante sus ojos de modo tan claro y articula-
do que no permite pasen inadvertidas las semejanzas y diferen-
cias; de aqui que, desafiando la influencia de los afios, se manten-
gan vivos en la mente recuerdos muy remotos. No es, pues, ab-
surdo el hecho de considerar como la mejor cualidad de los poetas
aquella de saber establecer bellas comparaciones y descripciones,
y que al leer a Homero, a Shakespeare 0 a Klopstock esperemos
impacientes sus imagenes favoritas. En la actualidad, cuando por
primera vez en siglo y medio Alemania carece de grandes artistas
y de grandes pensadores, y en cambio, es dificil encontrar a al-
guien que no haya «escrito» algo, se buscard inatilmente esas be-
llas y lucidas comparaciones. Un periodo, cuya esencia se describe
mejor en vagas y dudosas palabras, y cuya filosofia ha venido a
ser una filosofia del inconsciente, no puede contener nada grande.
La grandeza es conciencia, y ante ella las nieblas del inconsciente
se esfuman como ante los rayos del sol. Si apareciera un hombre
consciente en este tiempo enmudecerian muchas voces que ahora
son famosas. S6lo en la completa conciencia, en la que todos
los acontecimientos del pasado gravitan con gran intensidad en los
acontecimientos del presente, puede encontrar un lugar la fanta-
sia, esa condicion necesaria de las creaciones tanto filosoficas
como artisticas. Por tanto, es absolutamente falso que las muje-
res tengan mas fantasia que los hombres. La experiencia sobre
cuya base se ha querido atribuir a la mujer mayor capacidad ima-
ginativa se deriva totalmente de la vida sexual fantastica de la
mujer, y las consecuencias que justificadamente pueden deducirse
no encuentran todavia sitio en este lugar.

La absoluta falta de importancia de las mujeres en la historia
de la musica es atribuible también a motivos mas profundos, pero,
sin embargo, demuestra ya la ausencia de fantasia en la mujer.
Ahora bien, para la creacion musical se necesita infinitamente mas
fantasia que para las restantes actividades artisticas y cientificas,
y esa fantasia excede en mucho a la que pueda tener la mujer
mas masculina. Nada existe en la naturaleza que sea comparable
con la esencia de un tono. La musica es extrafia al mundo de la
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experiencia, y en la naturaleza no existen tonos, acordes, ni me-
lodias. Todo, hasta los ultimos elementos, ha sido creacién huma-
na. Las restantes artes tienen més claras relaciones con la reali-
dad empirica que la musica. Incluso la arquitectura actia desde
el principio al fin sobre una materia, si bien tiene de comdn con
la musica, y quiza todavia en mayor grado que ella, el hallarse
libre de representaciones sensuales. Por esto la arquitectura es
una ocupacion enteramente masculina, y la mujer arquitecto nos
incita a la piedad.

Se oye hablar con frecuencia del efecto «entontecedor» que
ejerce la musica sobre los compositores y ejecutantes, en particu-
lar la musica puramente instrumental, y ello se debe a que inclu-
so el sentido del olfato del ser humano es mas atil para orien-
tarse en el mundo de la experiencia que toda una obra musical.
Esta completa ausencia de todas las relaciones con el mundo que
nosotros podemos ver, palpar y oler da lugar a qué la musica no
sea adecuada para expresar la naturaleza femenina. Esta particu-
lar propiedad explica por qué el musico creador necesita una
extraordinaria fantasia, y por qué el individuo en cuya mente se
forman las melodias mas diversas, incluso sin que se lo proponga,
produce mas asombro en los restantes hombres que los poetas o
los pintores. La «fantasia femenina» debe ser completamente dife-
rente de la masculina, ya que no existe en la historia de la musica
una sola mujer que sea comparable a lo que fue Angélika Kauff-
mann en la pintura.

Donde sea necesaria una vigorosa capacidad formadora, las
mujeres no presentan la menor aptitud; tal ocurre con la musica,
la arquitectura, la plastica y la filosofia. En cambio, su actividad
puede encontrar un campo apropiado donde dominen las suaves
transiciones del sentimiento, como en la pintura y en la poesia, asi
como en ciertos nebulosos pseudomisticismos y en la teosofia. La
ausencia de creacion en el campo musical depende claramente de
la indiferenciacion de la vida psiquica de la mujer. Particularmen-
te en la musica se requiere la sensibilidad mas articulada que pue-
da imaginarse; nada hay mas determinado, mas caracteristico,
mas penetrante que una melodia, nada que se preste tanto a los
matices. Por esto, se recuerda mas facilmente lo que se canta que
lo que se recita, y se retienen mejor las arias que los recitados; en
fin, por esta razéon el canto hablado de las obras wagnerianas re-
quiere singular estudio.

Nos hemos detenido sobre este punto largamente porque en la
musica no puede aducirse la acostumbrada excusa de los defen-
sores de los derechos de la mujer de que este o aquel campo ha
sido accesible a ella desde una época demasiado reciente para
poder obtener frutos maduros. Desde la antigliedad clasica han
existido cantantes y virtuosas y, sin embargo...

También la antigua costumbre de ensefiar a las mujeres a pin-
tar y a dibujar se ha extendido considerablemente en los ualtimos
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dos siglos. Es sabido que muchas jévenes se dedican actualmente
sin ser impulsadas por la necesidad a estas ocupaciones. En con-
secuencia, tampoco pueden ya aducirse restricciones egoistas, pues
se les ha dado en ocasiones la posibilidad de destacarse. Si a pe-
sar de ello pocas son las pintoras que tienen importancia en la
historia del arte, quiere decirse que lo que falta son las condi-
ciones internas. La pintura y el grabado en cobre apenas significan
para la mujer otra cosa que un trabajo manual mas elegante y
lujoso. El elemento sensorial material del color parece méas acce-
sible para ellas que el espiritual y formal de la linea, y ésta es sin
duda la causa de que existan algunas pintoras renombradas pero
ninguna dibujante. La capacidad de poder dar forma a un caos es
propia precisamente de aquellos individuos que poseen la memo-
ria mas extensa, gracias a su «apercepcion» mas general, es de-
cir, la caracteristica del genio masculino.

Lamento tener que emplear siempre las palabras «genio» y
«genial» que separan estrictamente del resto de la masa una casta
privilegiada, de forma parecida a lo que hace el Estado cuando
establece impuestos segun los ingresos anuales. La calificacion de
«genio» fue quizds encontrada por alguien que la merecia en es-
caso grado, pues a quien verdaderamente lo sea le parecera tan
natural que probablemente tardard mucho en comprender que
haya personas que no posean esa condicidén. Pascal hacia notar
con gran agudeza que cuanto mas original es un individuo tanto
mas originales creerda a los demas; frase que puede compararse a
la de Goethe cuando afirmaba: «Es posible que soélo el genio sea
capaz de comprender completamente al genio.»

Probablemente existen muy pocos hombres que en ningdn mo-
mento de su vida hayan sido «geniales». Y si no lo han sido po-
dria decirse que tan solo les ha faltado la oportunidad: una gran
pasion, un gran dolor. Si alguna vez hubieran vivido intensamente
hubieran sido, al menos por el momento, geniales. Los poetas du-
rante el primer amor entran dentro de esta categoria, pero el ver-
dadero amor es algo completamente fortuito.

No se debe finalmente olvidar que individuos completamente
vulgares al hallarse iracundos o irritados encuentran palabras que
nadie habria esperado en ellos. Gran parte de lo que tanto en el
lenguaje artistico como en la prosa vulgar llamamos «frase», des-
cansa (recuérdese lo que antes hemos dicho acerca del proceso de
clarificacién) en que ciertos individuos, los dotados de talento,
aclaran los contenidos y los articulan en un momento en que los
demas sujetos, menos capacitados, los poseen todavia en estado
de hénide o en un estado muy vecino. El curso de la clarificacion
se abrevia extraordinariamente mediante la frase pronunciada por
una segunda persona, y de ello nace el placer que se experimenta
cuando alguien ha logrado una «frase acertada». Si dos individuos
de diverso talento piensan lo mismo, el més capacitado alcanzara
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mas pronto el «xumbral de la palabra»,2con lo que facilitara el pro-
ceso de clarificacion del otro individuo.

Si realmente fuera cierta la creencia popular de que el indivi-
duo genial y el no genial estan separados por un muro tan grueso
que no permite en modo alguno el paso de una parte a otra, la
consecuencia necesaria seria que el hombre privado de genio no
podria comprender la creaciéon del hombre genial. Todas las es-
peranzas de la cultura descansan en la creencia de que no sea asi.
£n efecto, no es asi. La diferencia se halla en la menor intensidad
del conocimiento; es decir, tratase de una diferencia cuantitativa,
pero no cualitativa.3

Inversamente, es un contrasentido reprochar a los jovenes la
expresion de sus opiniones, tan so6lo porque tengan menos expe-
riencia que las personas de edad. Existen individuos cuya vida po-
dra prolongarse millares de afios sin haber llegado a adquirir una
sola experiencia. Tan solo entre individuos de idéntico talento se
podria establecer justificadamente tal limitacion.

El hombre genial tiene ya desde nifio una vida méas intensa
que la de los restantes nifios, y mientras mas genial es tanto mas
facilmente recuerda su primera infancia, hasta el punto de que en
ocasiones toda su vida se evoca ininterrumpidamente a partir del
tercer afo, cosa que no ocurre en los restantes individuos. Conoz-
co algunos cuyos primeros recuerdos comienzan en el octavo afio,
y so6lo saben de su vida anterior lo que les han contado, citandose
casos en los que el primer recuerdo intenso se refiere a una épo-
ca mucho mas tardia. No creo, sin embargo, que la diferencia de
la capacidad mental entre dos hombres pueda deducirse tan soélo
de que en uno los recuerdos se conserven sin interrupcion desde
los cinco afios de edad, y en otro desde los doce, o que la mas
precoz de todas las evocaciones se refiera en uno de ellos al cua-
dragésimo mes, mientras el otro no recuerde nada de lo que le
ha sucedido antes de los tres afios. De todos modos, y dentro de
limites razonables, podra observarse que en general la regla es
exacta.

Incluso en los hombres sobresalientes, desde el momento del
primer recuerdo aislado hasta aquel en que éste se presenta sin
solucién de continuidad —en cuyo dia se revela ya el genio— trans-
curre un espacio de tiempo mas o menos largo. La mayoria de los
hombres, por el contrario, han olvidado gran parte de su vida; co-
nocen tan soélo que son ellos mismos y no otros los que han vivi-
do sus vidas, y recuerdan Unicamente algunos momentos deter-
minados, puntos fijos que constituyen a modo de jalones. Cuando
se pregunta algo a estos individuos, saben, por mejor decir se
apresuran a contar, que en aquel mes tenian tal o cual edad, tal
o cual cargo y nos refieren dénde vivian y qué renta gozaban. Si

2. Frase debida al doctor H. Swoboda, de Viena.
3. Es, por el contrario, psicolégicamente bien diferente, incluso en el mismo
individuo, el momento genial y el no genial.
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algunos afios antes hemos tenido con ellos alguna convivencia, tan
so6lo pueden evocar el pasado a costa de grandes fatigas. En tales
casos se puede afirmar que el individuo carece de talento, o que
al menos no se distingue de los otros.

Para la mayor parte de las gentes significaria un grave com-
promiso invitarlas a escribir su autobiografia, y basta algunas ve-
ces preguntar a alguien lo que ha hecho el dia anterior para su-
mirle en confusion. La memoria de la mayoria de los hombres se
presenta en forma de saltos, y en ocasiones se facilita por la aso-
ciacion. En el hombre genial, por el contrario, la impresién reci-
bida se mantiene, es més, se encuentra siempre bajo la influencia
de las impresiones. A ello se debe que todos los hombres sobre-
salientes sufran, al menos temporalmente, ideas fijas. Comparan-
do la arquitectura psiquica del individuo con un sistema de cam-
panas muy vecinas unas de otras, puede decirse que en el hombre
vulgar cada campana suena cuando es tocada por las oscilaciones
de la méas cercana y s6lo durante muy poco tiempo, en tanto que
en el hombre genial basta mover una campana para que su po-
tente sonido se comunique a todo el sistema, y el concierto dura
frecuentemente toda la vida. Dado que tal incitacién suele ser
producida por un movimiento extraordinariamente pequefio, y no
obstante ias vibraciones se prolongan muchas veces durante sema-
nas, incluso con una intensidad en ocasiones insoportable, el esta-
do del sujeto ofrece analogias con la locura.

Por motivos semejantes, la gratitud es virtud rarisima entre
los hombres. Recuerdan alguna vez el favor recibido, pero tan
s6lo mientras dura la necesidad, pero en cuanto ésta ha desapa-
recido el recuerdo se esfuma. Aunque la falta de memoria condu-
ce seguramente a la ingratitud, no es cierto que una memoria ex-
celente sea bastante para hacer a un hombre agradecido. Tratase
mas bien de una condicién especial de la que no es éste el lugar
de ocuparme.

De la dependencia del talento y la memoria, tantas veces des-
conocida e incluso negada, porque nadie se habia tomado el tra-
bajo de buscarla donde podia encontrarse, y de la posibilidad de
evocar la propia vida, puede deducirse también otro hecho. Un
poeta que sin proponérselo, sin pensar en ello, siente la necesidad
de escribir sus poesias, un musico asaltado por la necesidad de
componer, incluso en el momento en que hubiera preferido repo-
sar o dormir, recordaran durante toda su vida lo que han escrito
o compuesto en aquellas horas. Un compositor que no recuerda
ninguna de sus melodias 0 un poeta que es incapaz de recitar al-
gunos de sus poemas, sin tener que aprendérselos cuidadosamen-
te, como decia Hans Sachs de Sixtus Beckmesser, jamas podra
crear algo realmente importante.

Ahora, antes de aplicar estos conceptos al problema de las di-
ferencias psiquicas sexuales, es necesario establecer una diferencia
entre memoria y memoria. En el hombre con grandes dotes men-
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tales los diferentes momentos de su vida no aparecen en el re-
cuerdo como puntos aislados, y las diversas situaciones por las que
ha pasado no se presentan aisladamente, pudiendo distinguirse
con tanta facilidad como se distingue el guarismo 1 del guaris-
mo 2. La autoobservacién muestra que a pesar de los suefios, de
los puntos oscuros de la conciencia y de las lagunas del recuer-
do, los diferentes acontecimientos aparecen reunidos en forma
enigmética; los hechos no se suceden como el tictac de un reloj,
sino que confluyen en una sola corriente sin solucion de continui-
dad. El hombre no genial posee Gnicamente algunos de esos mo-
mentos que al principio separados se relinen en un conjunto ho-
mogéneo. En este sentido el curso de su vida es comparable a un
arroyuelo, pero no a una poderosa corriente en la que como en el
genio, van a verterse todas las aguas de las regiones mas remotas.
Ningln acontecimiento se escapa de la «apercepcién» universal;
antes al contrario, todos los diferentes momentos llegan a ser
registrados. Esta verdadera continuidad que permite al hombre
asegurarse de que existe, de que vive, que en el genio todo lo abra-
za y que se limita a algunos escasos momentos de mayor impor-
tancia en el individuo mediocre, falta completamente en la mujer.
Cuando ella contempla su propia vida y las sensaciones pasadas,
no recibe la impresion de una ininterumpida marcha hacia ade-
lante, sino que tan sélo resaltan ciertos puntos.

¢Qué puntos seran éstos? Sdélo podran ser aquellos cuya natu-
raleza tenga interés para la mujer. Ya hemos visto en el capitulo
segundo cuales son los problemas que concentran su atencién.
Quien recuerde lo ya expuesto no podra sorprenderse de lo que
vamos a decir ahora.

La mujer conserva Unicamente una clase de recuerdos: los que
se refieren al impulso sexual y a la procreacion. Recordara viva-
mente al hombre que ha amado y al que la ha pretendido, su no-
che de bodas, sus hijos, asi como sus mufiecas, las flores que le
han sido ofrecidas en los bailes a que ha asistido, el namero, ta-
mafio y precio de los ramos, las serenatas que le fueron dedica-
das, las poesias que imagina han sido compuestas para ella, las
palabras del hombre que le ha producido impresién y, sobre todo,
sabra reproducir con una exactitud tan ridicula como innecesaria,
todos los cumplidos que ha recibido durante su vida.

Esto es todo lo que una mujer femenina recuerda de su propia
existencia.

El conocimiento de la naturaleza y el caracter de un ser se
facilita teniendo en cuenta lo que el sujeto jamas olvida y lo que
es incapaz de recordar. Mas tarde estudiaremos con mayor dete-
nimiento que ahora como puede interpretarse el hecho de que la
mujer tenga precisamente esos recuerdos. Mucho nos ayudard la
fidelidad absoluta con que las mujeres recuerdan los homenajes,
adulaciones y todas las galanterias de que ha sido objeto desde la
primera infancia. Conozco perfectamente las objeciones que me
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seran hechas por limitar tan estrictamente la memoria femenina
a los problemas de la sexualidad y de la vida de la especie, y sé
también que he de ser atacado por todas las escuelas femeninas
provistas de un arsenal de pruebas. Dejaré para mas tarde res-
ponder a estas objeciones, limitandome en este lugar a poner en
claro que toda memoria que sirve en particular para el conoci-
miento psicolégico de la individualidad es tan sélo el recuerdo de
lo que ha sido aprendido cuando el aprendizaje fue realmente ex-
perimentado.

Unicamente cuando tratemos de aclarar la naturaleza de la
continuidad estudiandola con referencia a los problemas mas pro-
fundos y discutidos de la filosofia y de la psicologia, podra ser
explicada la discontinuidad de la vida psiquica de la mujer (con-
cepto de que hacemos mencidon aqui como hecho psicolégico ne-
cesario que constituye, pudiéramos decir, un apéndice a la doc-
trina de la memoria, y no una tesis espiritualista o idealista).
Como demostracion de esa falta de continuidad citaré por el
momento el sorprendente hecho, que Lotze ha hecho resaltar, de
que las mujeres se adaptan mucho mas facilmente que el hombre
a las nuevas condiciones, y mientras el parvent masculino con-
serva sus caracteristicas largos afios, no hay nadie que pueda dis-
tinguir, al cabo de poco tiempo, una burguesa de una aristécrata,
0 una mujer de condicion humilde de la hija de un patricio. De
todos modos, mas tarde volveremos a ocuparnos detenidamente
de este tema.

Se comprendera ahora por qué tan so6lo los hombres superio-
res llegan a escribir los recuerdos de su vida (dejando natural-
mente aparte los casos en que esto ocurre por vanidad, ambicion
0 espiritu de imitacion), y por qué encuentro en esto una prueba
decisiva de la dependencia entre memoria y talento. No todos los
hombres geniales llegan a escribir su autobiografia, pues para ello
son necesarias condiciones psicolégicas especiales que asientan
muy profundamente; pero, por el contrario, la redaccién de una
autobiografia completa, cuando responde a una necesidad espiri-
tual, es siempre un signo de capacidad superior. En una memoria
realmente fiel radica también la raiz del respeto. Un hombre su-
perior rechazara siempre olvidar su pasado aunque se le prome-
tiera en recompensa ventajas materiales, salud, o incluso el mayor
tesoro del mundo: la felicidad. El deseo de ser absorbido por las
aguas del Leteo es un rasgo de los hombres vulgares y mediocres.
Y aunque segun el dicho de Goethe, un hombre realmente sobre-
saliente es mas severo y violento para sus propios errores que
para los que comprueba en los demas, jamas tales hombres se rei-
ran de lo que han hecho o dejado de hacer, ni les servira de burla
su modo de pensar y de vivir en épocas anteriores. Los «triunfa-
dores de si mismos», que en la actualidad van siendo tan nume-
rosos, merecerian cualquier otro titulo, pero no el que se les ad-
judica. Las gentes que relatan burlonamente las creencias que
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han tenido y que han logrado vencer, carecen de pasado y NO
tienen presente. Tales sujetos se cuidan Unicamente de la instru-
mentacion, jamas de la melodia; nada de lo que creen haber lle-
gado a vencer se hallaba realmente arraigado en su naturaleza. Se
observa, por el contrario, el valor que en sus autobiografias dan
los grandes hombres incluso a los datos al parecer mas insignifi-
cantes, y es que para ellos el presente vale tanto como el pasado,
mientras que para el hombre vulgar tanto el uno como el otro
carecen de valor. El hombre superior se da cuenta de que incluso
los detalles mas secundarios han desempefiado un papel impor-
tante en su vida, han contribuido a su desarrollo, y a ello es debi-
do el extraordinario respeto que tienen para sus recuerdos. Tales
biografias no se escriben seguramente en un solo momento, por
una idea repentina, sin meditacién; pudiéramos decir que el gran
hombre lo tiene siempre todo preparado para este fin. Los nue-
vos acontecimientos adquieren una profunda significacion debido
a que el pasado esta siempre presente, y de aqui que el gran hom-
bre, y sélo el gran hombre, se sienta reservado para cumplir un
destino. Asi ocurre que el hombre superior es siempre mas su-
persticioso que el hombre medio. En resumen, se puede decir en
pocas palabras que:

Un hombre es tanto mas importante cuanto mayor importan-
cia tienen las cosas para él.

En el curso de las ulteriores investigaciones, esta conclusion
ira adquiriendo progresivamente una significacion mas profunda,
aparte de su alcance sobre la universalidad, comprension y capa-
cidad de comparacion propias del genio.

La posicién de la mujer a este respecto no es dificil de esta-
blecer. La mujer genuina jamas llega a tener conciencia de su des-
tino; no es heroica, pues a lo sumo combate por lo que posee, y
no es tragica pues su destino se decide con el destino de cuanto
tiene. Como la mujer carece de continuidad tampoco podra ser
respetuosa, pues el respeto es una virtud netamente masculina.
En primer lugar se debe ser respetuoso para si mismo, para po-
der serlo también con los demas. Poco le cuesta a la mujer rom-
per con su pasado; si se pudiera usar la palabra ironia cabria de-
cir que un hombre jamas podria considerar su pasado de modo
tan irénico como lo hace muchas veces la mujer, no sélo después
de la noche de bodas. Tendremos todavia ocasion de observar que
las mujeres son exactamente lo opuesto de lo que significa res-
peto. Y por lo que se refiere al respeto de las viudas sera mejor
guardar silencio. Por dltimo la supersticion de las mujeres, desde
el punto de vista psicoldgico, es completamente diferente de la
supersticion de los grandes hombres.

La relacidon con el propio pasado, manifestada por el respeto
y basada sobre la memoria ininterrumpida, lo que sélo puede lo-
grarse por la «apercepcion», se puede encontrar y analizar mas
profundamente y en los mas amplios limites. EI hecho de que un
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hombre tenga o no relacién con su pasado se halla intimamente
ligado a la necesidad de inmortalidad o a su indiferencia ante la
idea de la muerte.

Actualmente, la necesidad de inmortalidad es considerada de
modo muy mezquino y hasta en forma despectiva. El problema
que de ella deriva no so6lo es tratado de una forma simplemente
ontolégica, sino que también, desde el punto de vista psicolégico,
es considerado como una afrenta. Se ha pretendido relacionarlo
con la creencia en la transmigraciéon de las almas, la cual expli-
caria que, en muchas situaciones que seguramente se han presen-
tado por vez primera, el hombre tenga la sensacion de que ya las
vivié en otro momento. Otro concepto, hoy generalmente acepta-
do, que hace derivar del culto de las almas la creencia en la in-
mortalidad, y que hubiera sido rechazado a priori en otras épocas
que no fueran las de la psicologia experimental, se encuentra en
Tylor, Spencer y Avenarius. Estoy seguro de que la mayoria de
los hombres que piensan no podran admitir que una creencia que
tanta importancia tiene para la humanidad y que ha sido tan dis-
cutida, constituya simplemente el Gltimo término de un silogismo
cuya premisa sea la aparicion de un muerto en el suefio. Y me
pregunto ahora: ;qué fendmenos querian aclarar un Goethe 0 un
Bach con su creencia en la continuidad de sus vidas después de
la muerte, y qué «pseudoproblema» puede referirse a la necesidad
de inmortalidad de que nos hablan las ultimas sonatas y los cuar-
tetos de Beethoven? El deseo de la persistencia personal debe na-
cer de fuentes mas potentes que las de las conjeturas raciona-
listas.

Este origen mas profundo depende estrechamente de las rela-
ciones del individuo con su pasado. En el sentirse y verse en las
épocas pasadas yace un poderoso fundamento de querer verse y
sentirse en las futuras. Quien da un valor a su pasado, quien esti-
ma su vida interior mas que su vida corporal no querra perderla
con la muerte. Por esto, la necesidad de inmortalidad primaria y
original se presenta méas viva y duradera en los mas grandes ge-
nios de la humanidad, en aquellos que tuvieron un rico pasado.
Esta dependencia entre la necesidad de inmortalidad y la memo-
ria recibe un sélido apoyo en lo que nos refieren aquellos indivi-
duos que han sido salvados de un peligro de muerte. En ese mo-
mento pasa con rapidez por la mente toda la historia de su vida,
aunque antes jamas se hayan preocupado de su pasado, y re-
cuerdan en pocos segundos cosas que no habian aflorado a la
conciencia durante decenas de afios. Entonces, el sentimiento de
lo que va a ocurrir de un momento a otro lleva, por contraste,
hacia la conciencia todo aquello que va a ser destruido para
siempre.

Muy poco es lo que sabemos acerca del estado mental de los
moribundos. Es necesario ser un hombre excepcional para com-
prender lo que se desarrolla en su interior en esos momentos;
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pero, por otra parte, debido & los motivos citados, los hombres
superiores evitan hallarse al lado del lecho de los agonizantes. Es
completamente falso referir la religiosidad que se presenta repen-
tinamente en muchos enfermos sin esperanza sé6lo a la conocida
reflexion de «asegurarse el futuro», siendo también una superficia-
lidad pensar que el manoseado concepto del infierno, que jamas
preocupo6, aparezca de golpe a ultima hora con tanta fuerza que
haga imposible la idea de la muerte mientras en los labios del
enfermo exista una mentira." El problema es el siguiente: ¢Por
qué gentes que han llevado una vida de falsedades sienten repen-
tinamente el impulso hacia la verdad? ¢(Por qué se impresionan
tanto incluso aquellos que no creen en los castigos del mas alla
cuando saben que un individuo ha muerto mintiendo o sin arre-
pentirse de un mal que ha realizado? ¢Por qué la contumacia has-
ta el fin, asi como el arrepentimiento ante la muerte, incitan tan
poderosamente la imaginacidon de los poetas? No esta, pues, fuera
de lugar la cuestién de la «eutanasia de los ateos», frecuentemen-
te planteada en el siglo xvm, ni se puede considerar, como lo hacia
Friedrich Albert Lange, s6lo como una curiosidad histérica.

Al hacer estas consideraciones no me guia simplemente el de-
seo de discutir una posibilidad que apenas es otra cosa que una
sospecha.

No me parece en efecto inadmisible que habiendo muchos mas
hombres «geniales» que «genios» la diferencia cuantitativa en el
talento encuentre su expresion, ante todo, en el momento en que
el individuo alcanza a ser genio. Para ciertos individuos este mo-
mento coincidiria con el de su muerte. Con ello volvemos a las
conclusiones antes obtenidas cuando deciamos que los individuos
geniales no pueden distinguirse de los demas por limites tan netos
como los que separan en un pais la distribucion de los impuestos,
uniéndose aqui estas nuevas consideraciones con las anteriores.
Asi como el primer recuerdo de la infancia no esta ligado con un
acontecimiento externo que interrumpe el curso de los aconteci-
mientos precedentes, sino que repentinamente, sin ruido, a con-
secuencia de un desarrollo interno, llega a cada individuo, mas
pronto o mas tarde, un dia en que la conciencia llega a ser tan
intensa que deja un recuerdo, y desde entonces, segun el talento,
se conservan recuerdos mas o menos numerosos —un hecho que
s6lo la moderna psicologia niega—, asi también se necesitarian
en los diferentes individuos diverso numero de sacudidas para
que llegaran a ser geniales, y segin el numero de estas sacudidas
de la conciencia de las cuales la ultima tiene lugar en la hora de
la muerte, se podria clasificar el talento de los hombres. En esta
ocasion deseo todavia resaltar la falsedad de las teorias de la psi-
cologia actual (para la cual el hombre no es otra cosa que un

4. Recordaremos la frecuencia con que muchas veces cientificos puros fueron
asaltados ante la muerte por problemas religiosos y metafisicos. Tales son los ca-
sos de Newton, Gauss, Riemann y Wilhelm Weber.
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aparato registrador perfeccionado, sin tener en cuenta el desarro-
llo interno ontogénico de la mente) de que en la edad juvenil se
retiene el mayor nimero de impresiones. Las impresiones experi-
mentadas no deben confundirse con el material externo y extrafo
de la memoria, que es absorbido por el nifio tanto mas facilmente
cuanto mas escasa es la sobrecarga de las impresiones internas.
Una psicologia que en problemas tan fundamentales se opone a la
experiencia, no tiene otro remedio que cambiar de ruta y volver
sobre sus pasos. Lo expuesto en este lugar apenas es otra cosa
gue una referencia a aquella psicologia ontogenética o biografia
tedrica que mas pronto o mas tarde esta llamada a sustituir a la
actual ciencia del espiritu humano. Cada programa contiene im-
plicitamente una conviccion, cada objetivo de la voluntad presu-
pone determinadas representaciones de condiciones reales. EI nom-
bre de «biografia teérica» limitara mejor que hasta ahora los
confines con la filosofia y la fisiologia, y el método bioldgico, que
por la dltima direcciéon de la psicologia (Darwin, Spencer, Mach,
Avenarius) se ha desarrollado en forma unilateral y en parte se
ha exagerado manifiestamente, encontrara ocasion de extenderse
hasta abarcar el curso psiquico de la vida como un todo, desde el
nacimiento hasta la muerte del hombre, dando cuenta del origen
y transcurso de las diferentes fases de la vida como si se tratara
de una planta. Se debe llamar biografia y no biologia porque su
cometido debe ser el estudio de las leyes permanentes que rigen
el desarrollo mental del individuo. Hasta ahora, toda clase de his-
toriografias se refieren Unicamente a individualidades, 3ioi, mien-
tras que ahora se trataria de obtener puntos de vista generales y
de determinado tipo. La psicologia deberia empezar a transfor-
marse en biografia teérica. Dentro de los limites de tal ciencia po-
dria y deberia ser recogida toda la psicologia actual, y s6lo enton-
ces seria posible obtener un fundamento fructifero para la ciencia
del espiritu, segin el deseo de Wilhelm Wundt. Seria erréneo du-
dar de esta posibilidad Unicamente por el hecho de que la psicolo-
gia actual «que todavia no ha comprendido ni su propia tarea ni
su propio fin» es absolutamente impotente para ofrecer la mas
minima ayuda a la ciencia del espiritu. A pesar de la luz que apor-
taron las investigaciones de Windelband y Rickert sobre las rela-
ciones entre las ciencias naturales y las del espiritu, y al lado de
la nueva clasificacion de las ciencias en «nomotéticas» (de las le-
yes) e «idiogréficas» (de los acontecimientos), esta justificado, sin
embargo, conservar la clasificacién de Mili en ciencias naturales
y ciencias psiquicas.

La deduccién de que la necesidad de inmortalidad se halla re-
lacionada con la forma continua de la memoria y con el respeto,
estd en perfecto acuerdo con el hecho de que la mujer carece
absolutamente de esa necesidad. También se desprende de esas
consideraciones el error que cometen aquellas personas que en el
postulado de la prolongacion de la existencia de un individuo
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creen ver tan soélo un reflejo del temor a la muerte y del egoismo
material, dando lugar a las opiniones mas conocidas sobre la
creencia en la eternidad. En efecto, la angustia ante la muerte se
encuentra tanto en las mujeres como en los hombres, pero la ne-
cesidad de inmortalidad queda limitada a estos ultimos.

La explicacion por mi dada del deseo psicolégico de inmorta-
lidad es mas bien una muestra de la unién que existe entre ella
y la memoria que una verdadera y estricta deducciéon obtenida de
un elevado principio. Siempre se podra demostrar que existe ese
parentesco, y cuanto mas vive un hombre en su pasado —y no en
el futuro, como podria parecer a un examen superficial— tanto
mas intensa sera su necesidad de inmortalidad. De igual modo, la
ausencia de esa necesidad en la mujer esta de acuerdo con la fal-
ta de respeto para su propia persona; parece, sin embargo, que
esta doble carencia en la mujer, lo mismo que la coexistencia de
la memoria y de la necesidad de inmortalidad en el hombre, tie-
nen una raiz comdn mas profunda. Lo que hasta ahora hemos
dicho es s6lo comprobaciéon de como y por qué la vida en el pro-
pio pasado y su valoracion con la esperanza de un mas alla coin-
ciden en el mismo individuo. Investigar la causa profunda de esta
dependencia, que hasta ahora no ha sido considerada, es el pro-
blema cuya solucidon nos proponemos.

Tomemos como punto de partida la férmula que hemos dado
de la memoria universal del hombre superior: para él todo es
igualmente real, el lejano pasado y los acontecimientos recientes.
Por tanto, el acontecimiento no termina con el momento en que
ha ocurrido, sino que se conserva merced a la memoria. La me-
moria da lugar a que los acontecimientos no estén sujetos al tiem-
po, y en ese sentido triunfa sobre el tiempo. Un hombre puede
recordar su pasado debido a que ha libertado los acontecimien-
tos, que en la naturaleza son siempre funcién del tiempo, del in-
flujo de éste, y los ha fijado en el espiritu.

Pero ahora nos encontramos ante una dificultad: ;,cémo la me-
moria puede ser la negaciéon del tiempo si por otra parte es cierto
que quien no tenga memoria no podria darse cuenta de éste? Siem-
pre, eternamente, solo el recuerdo del pasado nos da la pauta del
tiempo. ¢Coémo puede ocurrir que de dos cosas que se hallan en
relacion tan intima, una de ellas sea lo contrario, la negacién de
la otra?

La dificultad es facil de resolver. Un ser cualquiera, no es ne-
cesario que sea un ser humano, cuando estd dotado de memoria
no es completamente absorbido, en el curso del tiempo; por los
acontecimientos del momento, y por ello, ese ser puede enfren-
tarse con el tiempo, comprenderlo y hacerlo objeto de su propia
observacion. Si los diferentes sucesos aislados quedaran abando-
nados al curso del tiempo, desaparecerian y no serian salvados
por la memoria, modificandose al transcurrir los dias, y el hom-
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bre se encontraria arrastrado por la corriente de los acontecimien-
tos con lo cual éstos jamas podrian ser el objeto del pensamiento
ni ser recogidos por la conciencia —la conciencia presupone dua-
lidad. Es necesario haber vencido de algiin modo al tiempo para
poder reflexionar acerca de él, y es preciso situarse fuera del tiem-
po para que sea posible considerarlo. Esto no se refiere solamen-
te a un determinado periodo —en un estado pasional no se puede
reflexionar acerca de esa pasién y hay que esperar a que haya
pasado—, sino que abarca el concepto general de tiempo. Si no
hubiera una eternidad no existiria el concepto del tiempo.

Para formarnos una idea de esa ausencia del tiempo, pense-
mos, por el momento, en que la memoria separa del tiempo todo
cuanto interesa al individuo y tiene importancia para él, dicho
brevemente, lo que posee valor para el sujeto. Se recuerdan tan
solo las cosas que han tenido valor para el individuo, aun cuando
muchas veces no tengamos conciencia de ese hecho; este valor es
el que hace al acontecimiento independiente del tiempo. En cam-
bio, se olvida todo aquello que carece de valor, aun cuando esta
carencia pase inadvertida para el individuo. EIl valor es, por con-
siguiente, la independencia frente al tiempo y viceversa; una cosa
tiene tanto mas valor cuanto mas independiente es del tiempo y
tanto menos cuanto méas se modifica al transcurrir éste. En todo
el mundo, el valor se halla en proporciéon a su independencia con el
tiempo, y sélo las cosas que no son funcién de él poseen un valor
positivo. Aun cuando ésta no sea la definicion mas profunda y ge-
neral del valor, ni pretenda penetrar en su naturaleza, es, sin em-
bargo, la primera ley particular de toda teoria de los valores.

Una breve visiéon de los hechos mas destacados es suficiente
para demostrarlo. Se esta siempre inclinado a valorar escasamen-
te aquellas opiniones formadas con rapidez, y poca atencién pres-
tamos a los juicios de aquellos que modifican constantemente sus
ideas. Por el contrario, se siente el maximo respeto por aquellos
simbolos mantenidos tenazmente, incluso cuando revisten las for-
mas poco nobles del deseo de venganza o de la obcecacién, o se
trate de objetos inanimados. Recuérdese el «aere perennius» de
los poetas y los «quarante siécles» de las piramides. La gloria, o
el buen recuerdo que un hombre deja tras de si, palideceria si se
supiera que no debe durar largo tiempo ni conservarse eterna-
mente. Un individuo jamas se da cuenta de que constantemente
cambia, y si se le dijera que cada vez se presenta bajo un nuevo
aspecto, podria ocurrir que se sintiera orgulloso de esa cualidad,
pero ese orgullo derivaria tan sélo de la constancia, regularidad y
seguridad con que se presentan tales cambios.

Quien esta cansado de la vida, aquel para quien la vida ya no
tiene ningun valor, no presta interés a nada. A esta categoria de
fendbmenos pertenece el temor a que desaparezca una familiay a
que se extinga un nombre.

Incluso todos los valores sociales, expresados en forma de dis-
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posiciones juridicas y contratos, aunque la costumbre y la vida
cotidiana den lugar a modificaciones, nacen del deseo de que su
validez se prolongue a través del tiempo, a pesar de que su fuerza
legal sélo se extienda hasta un término preciso. En este caso el
tiempo aparece como una constante elegida especialmente y no
como una variable, de acuerdo con la cual pueden modificarse
continua o discontinuamente las condiciones acordadas. En con-
secuencia, una cosa sera tanto mas estimada cuanto mas larga sea
su duracién. Todos saben la poca importancia que tiene un pacto
cuando se estipula por breve plazo, porque los contrayentes mis-
mos tendran, desde el principio, opiniones poco definidas, y a pe-
sar de todos los documentos existira siempre cierta desconfianza.

En la ley expuesta se encuentra también la verdadera explica-
cion de que los intereses de los hombres se prolonguen mas alla
de su muerte. La necesidad de dar un valor a las cosas se mani-
fiesta en la tendencia general a emanciparlas del tiempo, y esta
tendencia se descubre incluso cuando se trata de situaciones que
mas pronto o mas tarde han de cambiar, por ejemplo, la riqueza,
la propiedad y todo lo que suele llamarse «bienes terrenales». Aqui
radica la causa psicoldgica profunda del testamento, el porqué de
un legado. EI motivo no debe buscarse, en modo alguno, en el de-
seo de proveer a las necesidades de los allegados. También el
individuo sin familia y sin allegados hace su testamento, y preci-
samente cuida de ello mas que el padre de familia cuyo recuerdo
después de su muerte no se borrara de modo tan rapido de la
mente de los que le sobrevivan.

Los grandes politicos y gobernantes, especialmente los déspo-
tas, y el hombre de Estado cuyo régimen termina con su muerte,
buscan dar un valor a su gobierno ligandolo a algo imperecedero;
un cédigo o una biografia como la de Julio César, grandes empre-
sas espirituales, trabajos cientificos colectivos, museos, grandes
construcciones (saxa loquuntur) o, de forma mas original, crean-
do o modificando un calendario. Pero incluso durante la vida
tratan de dar persistencia a su poder, no s6lo mediante tratados
politicos o sélidas relaciones de parentesco a través de matrimo-
nios diplomaticos, sino, ante todo, eliminando aquello que pueda
poner en peligro la existencia perdurable de sus dominios. En este
sentido el hombre politico se transformarid en un conquistador.

Las investigaciones psicoldgicas y filoséficas de la teoria de los
valores no han concedido valor alguno a esta ley del ansia de per-
petuidad. Sin embargo, han sido influidas en gran parte por las
necesidades de la economia politica e incluso buscaron invadir
sus campos. De todos modos, yo no creo que la ley desarrollada
aqui tenga valor alguno en la economia politica, pues en este te-
rreno estd mucho mas sujeta a objeciones que en el campo de la
psicologia. También desde el punto de vista econémico todas las
cosas tienen tanto mas valor cuanto mas durables son. Un objeto
cuya capacidad de conservacion sea muy breve podré comprarlo
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por un precio mucho menor antes de caer la noche, suponiendo
que el valor moral de la empresa que lo ofrece no establezca pre-
cios fijos e independientes de la influencia del tiempo. Pensemos
en los multiples establecimientos para preservar las mercaderias
de la influencia del tiempo, y mantener asi su valor (depositos,
almacenes, sétanos, etc.). También en este caso es absolutamente
falso definir el valor, aunque asi lo hacen los teéricos de la psico-
logia de los valores, como todo aquello que es apto para satisfa-
cer nuestras necesidades. De ser asi, también los caprichos del
hombre pertenecerian a sus necesidades (momentaneas), cuando
en realidad nada mas opuesto a ese concepto que un capricho. El
capricho carece de valor, y a lo sumo se busca lo que satisface
para destruirlo pocos momentos después. Puede, pues, decirse que
el plazo de duraciéon no es eliminable del concepto del valor. In-
cluso los fenébmenos que se cree poder definir Unicamente con la
ayuda de la teoria de Menger de los «valores limites», pueden su-
bordinarse al concepto aqui desarrollado. EI hecho de que el aire
y el agua no tengan valor se debe a que sélo pueden ser valoradas
positivamente las cosas individualizadas que tienen forma deter-
minada. Todo que posea una forma puede perderla, destruirse vy,
por lo tanto, necesita conservarse. Una montafia, un bosque, una
llanura pueden adquirir forma al ser sefialados sus limites, y en
este sentido, incluso cuando se trate de terrenos yermos, tienen
valor. El aire de la atmoésfera y el agua que se extiende sobre la
superficie terrestre carecen de limites y estan extendidos difusa,
mente. Si un mago llegara a comprimir el aire en un rincon del
globo, como el espiritu de la fabula oriental, o pudiera reunir toda
la masa de agua en un gran recipiente, impidiendo su evapora-
racion, tanto uno como otra adquiririan forma, y tendrian, por
consiguiente, un valor. Una cosa s6lo tendra valor cuando exista
la posibilidad, aunque sea lejana, de que pueda modificarse con
el tiempo. En consecuencia, el valor es adquirido en relacién con el
tiempo y se establece en oposicion a él. Valor y tiempo aparecen
reciprocamente como dos conceptos correlativos. Es imposible
analizar en este lugar hasta dénde nos conduciria tal razonamien-
to, asi como determinar su importancia en lo que se refiere a una
concepcion del mundo. Para nuestro objeto es suficiente saber que
no se puede hablar de valor en aquellos casos en que no existe la
amenaza del tiempo. El caos, aun cuando sea eterno, sélo puede
ser valorado negativamente. La forma y la eternidad, la individua-
lizacion y la duracién, son los dos momentos analiticos que crean
y fundamentan en primer término el valor.

Queda asi expuesta la ley fundamental de la teoria de los valo-
res tanto en la esfera psicoldgica individual como en la psicolégi-
ca social. Ahora, volviendo sobre nuestros pasos, someteremos a
una investigacion los diferentes puntos que ya hemos considerado
en paginas anteriores, aungue constituyen el tema especial de este
capitulo.
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Como primera deduccion de cuanto hemos dicho, podemos de-
cir que en todos los terrenos de la actividad humana existe una
necesidad de eternidad, un deseo de valor. Este deseo de valor que
esta profundamente ligado al «deseo de poder» falta totalmente,
al menos en la forma de deseo de eternidad, en la mujer como
individuo. Las mujeres so6lo en raros casos toman disposiciones
respecto a sus bienes, lo que confirma nuestra afirmacion. El le-
gado de un individuo lleva en si algo de sagrado, y ésta es la cau-
sa de que sea respetado por los restantes hombres.

La misma necesidad de inmortalidad es tan sélo un caso es-
pecial de la ley general de que sélo las cosas eternas pueden va-
lorarse positivamente. En ello se funda su relacién con la memo-
ria. El recuerdo que un suceso deja en un hombre estad en pro-
porcion con la importancia que tuvo para él. Por muy paraddjico
que parezca, el valor es lo que crea el pasado. Sélo aquello que se
ha valorado positivamente permanece protegido contra la accién
del tiempo por la memoria. Del mismo modo también la vida
psiquica individual como un todo debe ser valorada positivamen-
te y no en funcién del tiempo; es decir, debe sobreponerse a éste
y permanecer eternamente después de la muerte del cuerpo. Con
esto nos acercamos extraordinariamente a los motivos mas inti-
mos de la necesidad de inmortalidad. Cuando se ve la completa
pérdida de importancia que sufre una vida rica y plenamente vi-
vida a la que la muerte pone fin sin dejar rastro, y la consiguiente
falta de sentido de todas las cosas, se experimenta la necesidad de
inmortalidad. Esto es lo que con otras palabras escribia Goethe a
Eckermann, el 4 de febrero de 1829.

El genio es el que tiene una necesidad mas intensa de inmor-
talidad, y este hecho coincide también con todos los restantes que
hasta ahora hemos expuesto acerca de su naturaleza. La memo-
ria vence completamente al tiempo Unicamente cuando se presen-
ta en forma universal, como ocurre en los individuos universales.
Por esto, el genio es el tipico hombre que no esta afectado por el
tiempo, al menos éste es su ideal respecto a si mismo, como lo
demuestra su insistente y maniaca pretensién de inmortalidad. Es
decir, posee en el grado maximo la necesidad de eternidad, la vo-
luntad mas poderosa de tener un valor.5Y ahora aparece ante
nuestros 0jos una coincidencia todavia mas sorprendente. La eter-
nidad no se manifiesta s6lo en relacion con los diferentes momen-
tos de su vida, sino también frente a lo que en el computo del
tiempo se considera como su generacion, y que en estricto senti-
do se denomina «su época». De hecho el genio no tiene ninguna
relaciéon con esta Gltima. No es la época la que crea el genio, no
es su consecuencia, no se explica por ella, no tiene ningdn honor

5. Causa muchas veces sorpresa que hombres comunes, incluso vulgares, no ex-
perimenten el menor temor ante la muerte, pero esto es facilmente explicable. No
es el temor a la muerte el que crea la necesidad de inmortalidad, sino, por el con-
trario, es ésta la que crea el temor a la muerte,
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gue agradecerle, ni tampoco la época podria disculparle de sus
defectos. Carlyle ha demostrado que ciertas épocas han necesita-
do contar con un hombre importante, y, sin embargo, éste no ha
aparecido. La aparicion del genio constituye un misterio que el
hombre, lleno de veneracién, no deberia intentar resolver. Y como
las causas de su aparicién no pueden ser encontradas en su épo-
ca, sus consecuencias no estan ligadas a una época determinada, y
esto constituye el segundo enigma. Las acciones del genio viven
eternamente, y el tiempo no las modifica en nada. Por su obra, el
hombre superior adquiere la inmortalidad sobre la Tierra que le
hace tres veces eterno-, su «apercepcion» universal o la valoracion
de todos los acontecimientos, impide a éstos al ser conservados
en su memoria, desaparecer pasado el momento en que ocurrie-
ron; su aparicion es independiente de su época, y sus obras jamas
mueren.

Este es el lugar de responder a una pregunta que aungque por
azar no ha sido formulada por nadie, es necesario aclarar.

Se trata de saber, nada menos, si lo que merece llamarse genio
se halla también entre los animales (o vegetales). Aparte de los
criterios ya desarrollados acerca del talento, de cuya aplicacién a
los animales se deduce que apenas se encuentran entre ellos indi-
viduos que sobresalgan de los restantes, existen también suficien-
tes razones, que seran expuestas mas tarde, para afirmar que no
se observa ningdn caso que ofrezca semejanzas con la genialidad.
El talento deberia existir entre los animales lo mismo que entre
los individuos no geniales, pero ese especial don que antes de
Morau de Tours, Lombroso y Max Nordau fue considerado como
una «chispa divina», no debe extenderse a ese reino. Esta limita-
cion no depende del orgullo ni de un ansioso celo de conservar
un privilegio, sino que se funda en razones muy justificadas.

La primera aparicién del genio en el hombre no llega a acla-
rarlo todo. Ello es debido a que la raza humana tiene un total
«espiritu objetivo», en otras palabras, el hombre es el Gnico, en-
tre todos los seres vivos, que tiene historia.

Toda la historia humana (comprendiendo como tal la historia
del espiritu y no la historia de las guerras) ¢no seria mas féacil-
mente comprensible por la presencia del genio, la incitacién que
de él parte y su imitacién por los seres de tipo mas simioide? Asi
ocurre en la arquitectura, la agricultura y especialmente en el
lenguaje. Toda palabra fue creada por un hombre que era supe-
rior al tipo medio, cosa que en la actualidad sigue ocurriendo
(hecha abstraccion, como es natural, de los nombres de los nue-
vos hallazgos técnicos). ¢De qué otra forma hubiera surgido el
lenguaje? Las palabras primitivas fueron «onomatopéyicas». Sin
intervenir la voluntad de quien las pronunciara, la respuesta di-
recta al estimulo fue un sonido analogo a él. Todas las restantes
palabras fueron originariamente tropos, onomato-poesias de se-
gundo orden, metaforas, comparaciones; toda la prosa fue alguna
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vez poesia. La mayor parte de tos genios ha quedado, por lo tanto,
desconocida. Piénsese en los proverbios, incluso en los mas tri-
viales, como aquel de que «una mano lava la otra». Tal frase fue
pronunciada hace muchos afios por algin hombre de ingenio. Por
otra parte, jcuantas citas de autores clasicos muy leidos, cuantas
palabras de Cristo, se repiten ahora como absolutamente imper-
sonales, y cuantas veces tenemos que meditar largamente para
recordar por quién fueron pronunciadas! En consecuencia, no se
puede hablar de la «sabiduria de una lengua», de la superioridad
y de las felices expresiones de la «lengua francesa». Ni el lengua-
je, ni los «cantos populares» han sido creados por la masa. Este
falso convencimiento nos llevaria a desdefiar la obra individual,
para exaltar inmerecidamente la de las multitudes. El genio mis-
mo que ha creado la lengua no pertenece a la nacion en que ha
nacido y en cuyo idioma ha expresado sus ideas, pues en realidad
es universal. Una nacién se orienta en sus genios, y forma, siguién-
dolos, el concepto ideal de si misma. No puede decirse que sirva
de guia a los individuos superiores, antes bien, son éstos los que
marcan la ruta a la multitud. Por anélogos motivos habria que
guardar mayor cautela cuando, como ocurre frecuentemente, se
considera, sin una preparacion critica, que la psicologia de las len-
guas estéa relacionada con la psicologia de los pueblos. EI hecho de
que las lenguas hayan sido creadas por algunos pocos hombres ex-
plica que en ellas se encuentre tanta sabiduria. Si un pensador
tan profundo como Jakob Bohme estudia etimologia se puede es-
tar seguro de que dirad algo mas de lo que sean capaces de captar
algunos historiadores de la filosofia. Desde Bacon hasta Fritz
Mauthner todos los cabezas huecas han sido criticos del lenguaje*

El genio, por el contrario, no ha hecho critica del idioma, sino
que continuamente ha aportado algo nuevo, como, en general, ha
producido las restantes obras del espiritu que constituyen la base
fundamental de la cultura, del espiritu objetivo, en tanto que aqué-
lla sea realmente espiritu. Asi vemos que hombre inmortal es
aquel que crea la historia; ésta sélo puede ser creada por seres
gue se hallan fuera de su encadenamiento causal. Sélo ellos se en-
cuentran en relacién indisoluble con la eternidad absoluta que da
a sus producciones un contenido eterno. Aquella parte de los acon-
tecimientos que es absorbida por la cultura lo es precisamente
desde el punto de vista de su valor eterno.

Aplicando al genio aquella medida de la triple eternidad antes
mencionada, seré facil decidir qué es lo que debemos reconocer
como tal y a quién debemos negar esa cualidad. La verdad se en-
cuentra entre las teorias populares, representadas, por ejemplo,
por Tirck y Lombroso, que aplican el concepto del genio a cual-
quier trabajo espiritual o material que sobrepasa notablemente el

6. Me apresuro a solicitar disculpas a los manes de Bacon por haberle colocado
en semejante compariia.
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término medio, y las excesivamente exclusivistas de Kant y Schel-
ling, que sélo consideran como tal al artista creador. EI titulo de
genio hay que reivindicarlo Unicamente para los grandes artistas
y para los grandes filésofos (entre los cuales cuento también los
genios mas extraordinarios, los grandes fundadores de religiones).1
Ni el «gran hombre de accién», ni el «gran hombre de ciencia»
pueden aspirar a esa categoria.

Los «hombres de accién», los politicos y caudillos famosos, po-
dran tener algunos rasgos que recuerden al genio (por ejemplo, un
perfecto conocimiento de la humanidad, una enorme memoria
para las personas), y todavia volveremos a ocuparnos de su psi-
cologia. Sin embargo, s6lo podran confundirlos con el genio aque-
llos que se dejan cegar por el aspecto externo de la grandeza. En
mas de un sentido el genio se caracteriza precisamente por la re-
nuncia a toda grandeza exterior, por la pura grandeza interior. El
hombre verdaderamente importante posee un sentido concreto
del valor, el caudillo politico tiene casi exclusivamente la capaci-
dad de concebir el poder. Aquél busca, de todos modos, el poder
en el valor; éstos, a lo sumo, ligan y funden el valor con el po-
der (recuérdese cuanto hemos dicho acerca de las empresas de
los emperadores). El gran caudillo o el gran politico surgen del
caos de los acontecimientos, como el ave fénix, para luego desa-
parecer como ésta. El gran emperador o el gran demagogo son los
Unicos hombres que viven por completo en el presente; no sue-
flan con un futuro mejor y mas bello, no sienten el pasado, ligan
su destino al momento y no buscan vencer al tiempo de aquellos
dos modos que son posibles al hombre. EIl verdadero genio, por el
contrario, no depende en sus creaciones de las condiciones con-
cretas del tiempo que para el caudillo politico marcan siempre
una direccion. La obra del hombre de accién desaparece general-
mente sin rastros al producirse su muerte, muchas veces antes y
jamas mas tarde. Asi, el gran emperador es un fenémeno de la
naturaleza, mientras el gran pensador y el artista se hallan fuera
de ella, siendo una corporizacion del espiritu. La cronica del tiem-
po so6lo nos cuenta aquello que hizo, y que luego quedé destruido.
El emperador no produce nada que tenga valor para todos los
siglos, mientras que esto es caracteristico de la obra del genio. El
genio, y no los otros, crea la historia, ya que no esta aprisionado
por ella, sino que se encuentra mas alla de sus limites. El hom-
bre importante tiene una historia, mientras que es la historia la
gue tiene al emperador. EI hombre superior engendra el tiempo,
el emperador es engendrado por él, y es su victima ademas.

El gran hombre de ciencia, cuando no es al mismo tiempo un
gran filésofo, tampoco puede aspirar a ser denominado genio, aun-
que se llame Newton 0 Gauss, Linneo o Darwin, Copérnico o Ga-
lileo. Los hombres de ciencia no son universales, porque la cien-

7. Sobre esto trata brevemente el capitulo XIII.
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cia es s6lo una rama o varias ramas del conocimiento. Esto no
se debe, en modo alguno, a que la «especializacion progresiva
haga imposible dominar todos los conocimientos». Entre los es-
tudiosos de los siglos xix y xx se encuentran algunos sorprenden-
tes enciclopedistas a la manera de Aristételes y Leibniz', recorda-
ré tan sélo a Alexander v. Humboldt y a Wilhelm Wundt. El de-
fecto asienta mucho mas en la naturaleza de todas las ciencias y
de los cientificos. En el capitulo VIII intentaremos descubrir la
principal diferencia que en este sentido puede establecerse. Entre-
tanto podremos quizas afirmar que incluso los hombres de cien-
cia mas notables no poseen una naturaleza tan comprensiva como
tuvieron aquellos filésofos que se hallan en los limites mas exter-
nos de lo que podemos designar como genial (me refiero a Fichte,
Schleiermacher, Carlyle y Nietzsche). (Qué hombre de ciencia ha
sentido en si una directa comprension de todos los hombres y de
todas las cosas, 0 ha pensado en la posibilidad de realizar algo
semejante en si y por si mismo? ;Qué otro sentido ha guiado el
trabajo cientifico de millares de afios que no sea el de sustituir la
ausencia de esta inmediata comprension? Esta es la causa por la
cual necesariamente todos los hombres de ciencia son siempre
«especialistas». Estos hombres, a menos que no sean también fi-
l6sofos, por muy inteligentes que hayan sido, no conocen la vida
continua que nada olvida, y que caracteriza al genio, precisamen-
te por su falta de universalidad.

Por dltimo, las investigaciones de los hombres de ciencia estan
siempre circunscritas al punto en que se encuentran los conoci-
mientos en su época. Rednen un fondo de experiencias en deter-
minada cantidad y lo modelan, lo incrementan y modifican mas
0 menos, y lo transmiten a la posteridad. Pero del resultado de
sus trabajos hay mucho que eliminar y mucho que afadir; sus
obras permanecen en forma de libros en las bibliotecas, pero no
son eternas y ni siquiera en un solo punto se libran de rectifica-
ciones. En las célebres doctrinas filosoficas, asi como en las gran-
des obras de arte, existe algo de estable, de indeleble, una concep-
cion del mundo que no se altera por el transcurso del tiempo, y
que segun la individualidad de su creador encuentra siempre mas
tarde otros individuos que siguen sus ensefianzas. Todavia hoy
existen platénicos y aristotélicos, spinozistas y berkeleyanos, to-
mistas y partidarios de Giordano Bruno, pero, en cambio, no exis-
ten doctrinarios de Galileo, de Helmholtz, de Ptolomeo o de Co-
pérnico. Por tanto, se corrompe el sentido de la palabra cuando
se habla de «clasicos de las ciencias exactas» o «clasicos de la
pedagogia», mientras que con perfecta raz6n puede hablarse de
filosofia y arte clasicos.

El gran fil6sofo lleva el nombre de genio merecidamente y con
honor, y aunque el grande y eterno dolor de los filésofos sea no
ser artistas, éstos no envidian menos a aquéllos su capacidad para
pensar abstracta y sistematicamente. No en balde Prometeo y
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Fausto, Préspero y Cipriano, Pablo el Apdstol y el «Pensieroso»
constituyen para ellos interesantes problemas.

En consecuencia, creo que merecen igual consideracion, y nin-
guno tiene superioridad sobre el otro.

Naturalmente, tampoco en la filosofia se debe ser prédigo al
aplicar el concepto de la genialidad, como hasta ahora ha solido
hacerse. De ser asi, mi exposicion podria ser tachada de parciali-
dad contra la «ciencia positiva», cosa que estd muy lejos de mi
pensamiento, pues esa arma podria facilmente volverse en primer
término contra mi y contra una gran parte de este trabajo. No se
puede calificar como geniales a hombres como Anaxagoras, Gueu-
linx, Baader y Emerson. Ni la profundidad carente de originali-
dad (Angelus Silesius, Filén, Jacobi), ni la superficialidad original
(Comte, Feuerbach, Hume, Herbat, Locke y Carneades) tendrian
el derecho de atribuirse ese titulo. La historia del arte, como la
de la filosofia, estd llena actualmente de valoraciones absurdas.
No ocurre asi con la historia de la ciencia, que continuamente
rectifica los resultados obtenidos y va valorando estos perfeccio-
namientos. La historia de la ciencia renuncia a la biografia de sus
grandes hombres; su fin es un sistema de experiencias supraindi-
viduales en la que desaparece el individuo. Quien se dedica a la
ciencia da pruebas de su gran abnegacion, pues desde ese momen-
to renuncia a su propia eternidad.
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Vi. Memoria, logica, éetica

El titulo con que encabezo este capitulo puede dar lugar, con
facilidad, a un equivoco. Podria parecer que el autor cree que los
valores légicos y éticos son objetos exclusivos de la psicologia em-
pirica, y que el fenédmeno psiquico, asi como la sensacion y el sen-
timiento, la logica y la ética, constituyen subsecciones de la psi-
cologia y fundadas en ella.

Declararé inmediatamente que considero esta opinion, el «psi-
cologismo», como completamente falsa y perniciosa; falsa, porque
la subordinacién jamas puede lograrse, y pronto hemos de con-
vencernos; perniciosa, porqgue dafia no tanto a la logica y a la éti-
ca como a la psicologia. La exclusién de la logica y de la ética
de los fundamentos de la psicologia, y su inclusién en un apén-
dice de esta Ultima es correlativa al crecimiento desmesurado de
la teoria de las sensaciones, teniendo de comuin con ésta todo lo
que en el terreno de la conciencia se presenta como «psicologia
empirica»: un montén de huesos descarnados sin soplo de vida,
del que ha sido eliminado todo lo que representa una verdadera
experiencia. En lo que se refiere a las desgraciadas tentativas de
emplear la ldgica y la ética como materiales con los que se vaya
construyendo la argamasa de la psicologia, y asi estructurar el
delicado edificio de la vida animica, no presento, al menos, obje-
cion alguna para Brentano y su escuela (Stumpf, Meinong, Hofler,
Ehrenfels), a Th. Lipps y G. Heymans, ni tampoco a las opiniones
semejantes de Mach y Avenarius. Pero por principio me sitdo en
aquella otra direccion representada por Windelband, Cohén, Na-
torp, F. J. Schmidt y particularmente por Husserl (quien, partida-
rio antes del psicologismo, ha llegado luego al convencimiento de
la imposibilidad de mantener este punto de vista), direccién que
contra el método genético-psicolégico de Hume hace valer y man-
tiene el pensamiento critico transcendental de Kant.

. El objeto de este trabajo no es ocuparse de las normas gene-
rales y supraindividuales de la accién y del pensamiento, ni de
las condiciones del conocimiento, sino que desde el comienzo al
fin trata de establecer las diferencias entre los hombres sin pre-
tender extenderse a todos los seres en general (incluso a los «an-
geles celestes») como sostiene, al menos en su pensamiento funda-
mental, la filosofia kantiana. De aqui que debamos permanecer
dentro del campo psicolégico (no psicologistico), aunque cuando
sea necesario se intente una consideracion formal, o al menos se
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haga notar que en este o en aquel punto el derecho exclusivo per-
tenece al método ldgico, critico y transcendental.

El titulo de este capitulo se justifica de otro modo. Las inves-
tigaciones completamente nuevas, y, por consiguiente, dificiles que
hasta ahora hemos realizado, indican que la memoria humana se
presenta en intima relaciéon con cosas cuyo parentesco parece que
nadie ha intentado buscar. El tiempo, el valor, el genio, la inmor-
talidad, pueden mostrar una notable dependencia con la memo-
ria: dependencia que evidentemente nadie sospech6 todavia. Esta
casi absoluta falta de referencias reconoce una causa profunda.
Podriamos decir que la responsabilidad radica en la deficiencia y
en la ineptitud que fueron hasta ahora compafieras constantes de
las teorias de la memoria.

Aparece en primer término la doctrina fundada ya a mitad del
siglo xvm por Charles Bonnet y elaborada en el ultimo tercio
del siglo xix por Ewald Hering y E. Mach, segdn la cual la me-
moria humana no es otra cosa que la «funcion general de la mate-
ria organizada» que reacciona mas facil y rapidamente a aquellas
nuevas excitaciones que se asemejan mas o menos a las preceden-
tes que a las excitaciones completamente nuevas. Segun esta teo-
ria la memoria es un fenédmeno de adaptacion en el sentido de
Lamarck, el resultado de estimulos repetidos sobre los organis-
mos vivos. Ciertamente, existe algo de comun entre la memoria
humana y aquellos hechos, por ejemplo, el incremento de excita-
bilidad refleja por la frecuente repeticion de las excitaciones; idén-
tico elemento se observa en la continuacion y la persistencia del
efecto pasado el momento de la primera impresion. En el capitu-
lo X1l volveremos sobre el tema para explicar los fundamentos de
este parentesco. Existe, sin embargo, una diferencia enorme en-
tre el robustecimiento de un mudsculo por la adaptaciéon a repeti-
das contracciones, entre el habituamiento de los arsenicéfagos o
de los morfindmanos a las dosis cada vez mas elevadas de veneno,
y el recuerdo que el hombre posee de sus anteriores vivencias. En
el primer caso la huella de lo que ya ocurrié tan sélo es percep-
tible en lo que esta ocurriendo, mientras que en el segundo reapa-
recen situaciones anteriormente vividas, y, lo mismo que las anti-
guas, se presentan a la conciencia como eran, con toda su indivi-
dualidad, y no simplemente como un efecto ulterior de un residuo
que se ha hecho utilizable. La identificacion de los fendmenos seria
tan ilégica que renunciamos desde ahora a una ulterior mencion
de este aspecto bioldgico general.

La doctrina de las asociaciones como teoria de la memoria esta
ligada a hipotesis fisiolégicas, desde el punto de vista histérico a
través de Hartley, y desde el punto de vista material a través del
concepto de habituamiento. Dicha doctrina atribuye la memoria
al engranaje mecanico de las representaciones, de acuerdo con
cuatro leyes. Desprecia el hecho de que la memoria (la memoria®
continua del hombre) sea en el fondo un fenémeno de la voluntad.
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Puedo recordar una cosa, si realmente lo pretendo, oponiéndome,
por ejemplo, a mi deseo de dormir,"si es que verdaderamente he
decidido reprimir ese deseo. En la hipnosis, durante la cual es po-
sible recordar todo lo que se ha olvidado, se impone la voluntad
de un extrafio sustituyendo a la propia que se halla debilitada,
y de este modo se obtiene nuevamente la demostracion de que es
la voluntad la que busca las asociaciones adecuadas, que toda aso-
ciacion es determinada por la «@apercepcién» profunda. Nos hemos
visto obligados a anticipar asi algunos de los conceptos que se
desarrollaran mas tarde acerca de las relaciones entre la psico-
logia de las asociaciones y la psicologia de las apercepciones.

Con la psicologia de las asociaciones, que descompone prime-
ro la vida psiquica, y se figura poder recomponer los diferentes
fragmentos resultantes, se halla relacionada aquella tercera con-
fusién que, a pesar de las fundadas y casi simultaneas objeciones
de Avenarius y de Héffding, establece diferencias sensibles entre
la memoria y el reconocimiento. Para reconocer un objeto no es
necesario reproducir la impresiéon primitiva, aun cuando también
en una parte de los casos las nuevas impresiones parecen tener la
tendencia de despertar la primitiva. Pero al lado de este tipo de
conocimiento existe otro inmediato, tan frecuente como aquél, en
el cual la nueva impresidn no aparece vinculada con una asocia-
cién, sino que lo visto, lo oido, etc., se presenta Unicamente con
un tinte especifico {tinge, segun diria James), con aquel «caracter»
que Avenarius denominé el «notal» [das Notal], y Hoffding «la
cualidad de lo conocido». Al que regresa a su patria le parecen
conocidos los caminos y senderos, aun cuando ya no sepa nom-
brarlos, no sea capaz de orientarse y tampoco pueda recordar los
dias en que pas6 por ellos. Una melodia me puede «parecer co-
nocida» sin que yo sepa cuando y dénde la he oido. El «caréacter»
(en el sentido de Avenarius) del conocimiento, de la familiaridad,
etcétera, pudiéramos decir que ilota sobre la impresion sensorial
misma; el analisis nada sabe de asociaciones cuya «fusion» con
mi nueva sensacion deberia, segun las afirmaciones de una pseudo-
psicologia presuntuosa, provocar directamente el nuevo sentimien-
to. El andlisis puede distinguir perfectamente estos casos de aque-
llos otros en que ya de un modo apenas perceptible (en forma de
hénide) se asocia realmente el primitivo acontecimiento.

Esta distincion también es necesaria en la psicologia individual.
En los hombres superiores, la conciencia de un pasado no inte-
rrumpido es siempre tan viva que cuando, por ejemplo, vuelve a
encontrar casualmente a un conocido, reproduce de inmediato el
ultimo encuentro como un suceso independiente y aislado, mien-
tras que en los individuos mediocres el simple sentimiento del
conocimiento que le permite reconocer suele presentarse Unica-
mente cuando consiguen reconstruir por entero aquel encuentro,
incluso con todas sus particularidades.

Para concluir, al plantearnos la pregunta de si algunos otros
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organismos, aparte del hombre, poseen la facultad, que se debe
distinguir de todas las que ofrezcan alguna semejanza con ella, de
hacer revivir en su totalidad anteriores momentos de su vida, ten-
dremos que responder muy probablemente con la negativa. Los
animales no podrian permanecer horas y horas tranquilos e inmo-
viles en un lugar si pensaran en su vida pasada o recorrieran con
el pensamiento el porvenir. Los animales tienen cualidades para
conocer y sentimientos de espera (el perro que festeja a su duefio
cuando regresa al hogar después de muchos afos, los cerdos que
aguardan delante de la puerta del matarife, la yegua en celo cuan-
do es conducida hacia el semental), pero no poseen ningdn recuer-
do ni ninguna esperanza. Los animales son capaces de reconocer,
pero carecen de memoria.

Siendo la memoria una propiedad particular que no debe con-
fundirse con los campos inferiores de la vida psiquica, y teniendo
en cuenta que es exclusiva del hombre, no puede sorprender que
se halle en relacion con aquellos fenbmenos superiores, como los
conceptos de valor y de tiempo y la necesidad de inmortalidad
que no tienen los animales, y que son los que permiten que sélo
el hombre sea genial. Y si ésta es una cualidad limitada al hom-
bre, una esencia profundamente humana, que encuentra su ex-
presion en todas las cualidades particulares de éste, debe esperar-
se que también los fendmenos légicos y éticos, que faltan, lo mis-
mo que la memoria, en los restantes seres vivos, deben estar en
cierta relacién con aquélla. Se trata ahora de encontrar esa re-
lacion. >

Puede ser util partir del bien conocido hecho de que los men-
tirosos tienen mala memoria. Esta perfectamente establecido que
los «embusteros patoldgicos» casi «carecen de memoria». Los hom-
bres embusteros, de los que mas tarde volveremos a hablar, no
son en realidad frecuentes. Teniendo en cuenta lo que antes se
ha dicho acerca de la memoria de las mujeres, y observando que
en el sexo masculino la mentira corre parejas con la falta de me-
moria, se comprende que los refranes, los cuentos y las poesias
festivas nos pongan en guardia contra la mendacidad femenina.
Se comprende que un ser cuya memoria fuera tan minima que
todo lo que ha dicho, hecho o sufrido s6lo se presentara mas tar-
de a la conciencia de un modo nebuloso, caeria facilmente en la
mentira, y cuando se tratase de lograr un fin préactico resistiria
dificilmente el impulso de mentir. Todavia mas fuerte seria esta
tentacion a la mentira si la memoria de ese ser no fuera del tipo
continuo, caracteristico del hombre, sino que, por el contrario,
fuera como en la mujer, discontinua, sin ligazén, diluida en los
acontecimientos contemporaneos, en lugar de sobreponerse a ellos,
o cuando no refiriera, como en el hombre, todos los sucesos a una
Unica base que sirviera de apoyo; es decir, cuando faltara «un
centro de la apercepcién» que constituyera el nucleo de todo el
pasado, y cuando el ser no se sintiera y supiera el mismo en todas
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las situaciones de su vida. Es frecuente entre los hombres que
alguna vez «<no se comprendan a si mismos», y asi se observa
que muchos individuos cuando piensan en su pasado —sin que
esto pueda ponerse en relacién con los fendmenos de la periodi-
cidad psiquica— encuentran grave dificultad para referir todos los
acontecimientos a su personalidad actual, y no llegan a darse
cuenta de cémo han podido pensar o hacer lo que pensaron o
hicieron en aquellas ocasiones. Sin embargo, saben y sienten, sin
tener la menor duda, que asi lo hicieron y pensaron. El sentimien-
to de la identidad en todas las situaciones de la vida falta com-
pletamente en la mujer genuina, cuya memoria, incluso cuando
es sorprendentemente buena, como ocurre en raros casos, siem-
pre carece de continuidad. La conciencia de la unidad del hombre,
que frecuentemente no llega a comprender su pasado, se manifies-
ta en la necesidad de comprenderse, y esta necesidad lleva inma-
nente la premisa de que él ha sido siempre el mismo, a pesar de
su autoincomprension actual. Cuando las mujeres piensan en su
vida pasada jamas se comprenden a si mismas, pero tampoco sien-
ten la necesidoA de comprenderse, como se deriva del escaso in-
terés que prestan a las palabras de un hombre que les refiere algo
de lo que ellas han afirmado en otra ocasion. La mujer no sel in-
teresa nunca de si misma —por esto no existe una mujer psicolo-
go, ni ninguna psicologia femenina creada por una mujer— y le
parecen incomprensibles los esfuerzos que realizan los hombres
para interpretar su pasado como una serie légica de sucesos con-
tinuos, sin lagunas, ordenados en forma causal, poniendo en re-
lacién el principio, el medio y el fin de la vida individual.

Desde este punto es posible tender también un puente hasta la
logica a través de un campo de transiciéon. Un ser que como la
mujer, la mujer absoluta, no se sintiese idéntico en los diferentes
momentos sucesivos, No poseeria ni siquiera la evidencia de la
identidad del objeto de su pensamiento en los diversos instantes.
Y cuando ambas partes estan sometidas a la alteracion, falta, por
asi decir, el sistema absoluto de coordenadas a que poder referir
los cambios, y con ayuda del cual nos es posible sefialarlos. Un
ser cuya memoria no llegase siquiera a permitir la posibilidad psi-
colégica de formular el juicio de que un objeto o una cosa, a pe-
sar del tiempo transcurrido, permanece idéntica a si misma, y de
hacerle, por tanto, capaz de establecer y determinar una magnitud
matematica en un calculo mas largo que el anterior, no seria tam-
poco capaz, en el caso extremo, de superar con su memoria el
tiempo infinitamente pequefio que es (psicolégicamente) necesa-
rio para decir que A sigue siendo A en el momento siguiente, para
establecer el juicio de la identidad & = Ao para formular la ley
de oposicién que presupone que A no ha desaparecido en forma
instantanea de la mente del sujeto. En este caso, y debido a la
estrechez de la conciencia, que no tiene ante si ambos conceptos,
es imposible diferenciar A de lo que no sea A.
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Esto no es un juego de palabras, un malicioso sofisma de las
matematicas, una conclusién desconcertante obtenida de premisas
falsamente admitidas. Para evitar posibles objeciones adelantare-
mos ahora los resultados a que llegaremos mas tarde: es decir,
que el juicio de identidad se refiere siempre a los conceptos, ja-
mas a los sentimientos complejos de tales, y que los conceptos,
como conceptos ldgicos, son eternos y conservan su validez, se
consideren o no como sujetos psicoldgicos constantes. Pero el in-
dividuo, al pensar en un concepto, jamas lo hace puramente como
concepto légico, porque no es un ser puramente ldgico, sino tam-
bién psicolégico, «impresionado por las condiciones de los senti-
dos». De aqui que sdélo pueda pensar en una representacion gene-
ral surgida de sus experiencias individuales mediante la recipro-
ca anulacion de las diferencias y el refuerzo de las semejanzas
(una representacion «tipica», «connotativa», «representativa»), pero
que contiene el momento abstracto del concepto y puede ser va-
lorada en este sentido de un modo ejemplar. EI hombre debe te-
ner también la posibilidad de mantener y conservar la represen-
tacion mediante la cual el concepto de hecho no intuitivo se pien-
sa intuitivamente, y a su vez, esta posibilidad le es ofrecida tan
s6lo por la memoria. Si, por consiguiente, le faltara la memoria,
faltaria también la posibilidad de pensar légicamente, esa posi-
bilidad que, por decirlo asi, siempre se encarna en un médium
psicolégico.

He aqui, pues, la estricta demostracién de que con la memo-
ria también se pierde la capacidad de ejercer las funciones 106gi-
cas. Los principios de la l6gica no por ello quedan alterados, so6lo
la fuerza para ponerlos en practica esta ligada a una condicién. La
proposicion A = A presenta siempre psicolégicamente una rela-
cion con el tiempo, en tanto que so6lo puede ser manifestada en
contraposicion con el tiempo: At = Ah. Logicamente, tal relacion
no le es propia, pero mas tarde diremos por qué el juicio pura-
mente ldgico no tiene particular sentido y necesita esta envoltura
psicolégica. En consecuencia, el juicio sélo puede establecerse psi-
colégicamente en relacién con el tiempo, en tanto que se presenta
como una verdadera negacion de él.

Ya hemos dicho antes que la memoria continua significa el
triunfo sobre el tiempo, y precisamente esto demuestra que aqué-
lla es la condicién psicolégica para comprender a éste. En conse-
cuencia, la memoria continua se presenta como la expresion psi-
colégica del principio légico de la identidad. Para la mujer abso-
luta a quien aquélla falta, este principio tampoco serad axioma de
su pensamiento. Para la mujer absoluta no existe el principium
identitatis (ni el principium contradictionis, ni el de exclusi tertii).

No solo estos tres principios, sino también la cuarta ley del
pensamiento logico, el principio de razén, que exige a todo juicio
una motivacion, necesaria para todo ser pensante, depende del
modo mas intimo de la memoria.
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El principio de razén suficiente es el nervio, la esencia del
silogismo. Las premisas con relacidon a la conclusién son psicol6-
gicamente juicios anteriores a ésta, que deben ser fijados igual-
mente por el pensador, del mismo modo que los principios de
identidad y de contradicciéon sirven de proteccién a los conceptos.
Los motivos que actian sobre el hombre hay que buscarlos siem-
pre en su pasado. De aqui que la continuidad que domina por
entero el pensamiento del sujeto esté estrechamente relacionada
con la causalidad. Para que desde el punto de vista psicolégico
entre en vigor el principio de raz6bn hay que presuponer una me-
moria continua que conserve la identidad. Como la mujer no co-
noce esta memoria continua se deduce que para ella no existe el
«principium rationis sufficientis».

En consecuencia, es exacto que la mujer carece de ldgica.

Georg Simmel ha considerado esta antigua sentencia como in-
sostenible, porque, en su opinioén, las mujeres saben muchas ve-
ces obtener consecuencias extraordinariamente correctas. El hecho
de que una mujer, en algunos casos concretos, en aquellos que le
importa llegar a un determinado fin, proceda de modo consecuen-
te, no es prueba de que esté en posesion del principio de razén,
como tampoco es una demostracion de que conozca el principio
de identidad el hecho de que mantenga tenazmente y en repetidas
ocasiones una afirmacion cuya falsedad es conocida hace mucho
tiempo. La cuestion es saber si el individuo reconoce los axiomas
légicos como criterios de la validez de su pensamiento, y los con-
sidera como norma continua para su juicio. Una mujer jamas
llega a comprender que es necesario fundamentar todos los con-
ceptos, y como no posee continuidad no siente necesidad alguna
de fundar légicamente su pensamiento; de aqui la credulidad de
todas las mujeres. En casos aislados podra ser consecuente, pero
entonces la loégica no le sirve de medida sino de instrumento, no
es la guia sino, la mayor parte de las veces, el verdugo. Por el
contrario, cuando una mujer manifiesta una opinion, y el hombre
que sea tan necio como para tomarla en serio le pregunta el mo-
tivo, la interrogada considerara esta pregunta incomoda y enojo-
sa, porque va en contra de su propia naturaleza. EI hombre se
siente avergonzado si no fundamenta sus pensamientos, y se cree
en el deber de hacerlo los haya o no manifestado, porque se halla
obligado a seguir la norma de la légica en cuanto que la ha esta-
blecido una vez por todas. La mujer se irrita ante la exigencia de
gue su pensamiento deba depender sin excepcién de la légica, le
falta la conciencia intelectual, y podria decirse de ella que esta
afectada de logical insanity.

El error mas comdn que se descubre en la conversacion de las
mujeres, si se quiere examinar realmente su ldgica (el hombre
por lo general no lo hace y con esto manifiesta su desprecio por
la légica femenina), seria el quaternio terminorum, un desplaza-
miento debido a la incapacidad de fijar determinadas, representa-
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ciones, a la falta de una relacién con el principio de identidad. La
mujer no reconoce por si misma que deba atenerse a ese princi-
pio que nunca le sirve de criterio supremo de juicio. El hombre se
siente en deuda con la légica, la mujer no; s6lo de esto depende
ese sentimiento de obligacién que sirve de garantia de que un
hombre se vera forzado a pensar siempre de modo légico. Quizas
el pensamiento mas profundo que haya expresado Descartes, que
por eso ha sido poco comprendido y suele citarse como una enor-
me equivocacion, es que: todo error es una culpa.

Pero la fuente de todos los errores en la vida es siempre la fal-
ta de memoria. Asi, la logica y la ética que descansan en el deseo
de verdad y que coinciden en el maximo valor de ésta, se hallan
en relacion con la memoria. Comenzamos, pues, a comprender que
Platén no estaba equivocado al afirmar que la inteligencia depen-
dia del recuerdo. La memoria no es, por tanto, un acto légico y
ético, pero, al menos, constituye un fenémeno légico y ético. Un
hombre que haya tenido una sensacion realmente profunda, se
considera casi culpable si observa que media hora mas tarde esta
pensando en otra cosa, aunque ello se debe a haber sido solicitado
por una causa externa. EI hombre se considera falto de conciencia
e inmoral cuando percibe que desde hace largo tiempo no ha pen-
sado en algin momento de su vida. La memoria es también mo-
ral, porque es la Unica que facilita el arrepentimiento. Todo olvi-
do, por el contrario, es en si inmoral. Por esto, el respeto es tam-
bién un postulado moral. Es un deber no olvidar nada, y por esto
hay que recordar especialmente a los muertos. Por los mismos
motivos logicos y éticos el hombre busca coordinar légicamente
su pasado y ordenar los acontecimientos en una unidad.

He aqui que de golpe nos encontramos con la profunda depen-
dencia entre la l6gica y la ética, en la que ya pensaron Socrates y
Platén, que nuevamente descubrieron Kant y Fichte, y que mas
tare volvié a ser descuidada y perdida en el olvido.

Un ser que no comprenda o no reconozca que Ay no A se ex-
cluyen entre si, no encontraréd dificultad alguna en mentir; es mas,
para un ser de este tipo no existe el concepto de mentira, ya que
su opuesto, la verdad, es ignorado por él. Si tal ser tiene el don
de la palabra mentira sin saberlo, incluso sin la posibilidad de re-
conocer que miente, en cuanto le falta el criterio de verdad. «Ve-
ritas norma sui et falsi est.» Nada hay tan impVesionante para un
hombre como preguntar a mia mujer sorprendida en una menti-
ra: ¢por qué mientes?, y observar que ella, sin llegar a compren-
der, trata de tranquilizarle con una sonrisa, si es que no rompe a
llorar.

La memoria por si sola no basta para aclarar el problema.
También entre los hombres esta bastante difundida la mentira, y
se puede mentir a pesar de que se recuerde con precision el he-
cho, que en este caso es sustituido por otro. Tan sélo en indivi-
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duos que falsean el hecho con plena conciencia, puede decirse, con
razén, que mienten. Es necesario que exista la idea de verdad, asi
como del sumo valor de la légica y de la ética, para poder hablar
de la supresion de estos valores a consecuencia de motivos extra-
fios. Cuando tales ideas faltan no se puede hablar de error o men-
tira sino, a lo sumo, de aberracién o de habito de mentir-, no se
trata de un ser antimoral, sino de un ser amoral. La mujer es, por
consiguiente, amoral.

Esa incomprension absoluta para el valor de la verdad en si
debe encajar mas profundamente. De la memoria continua, tal
como se observa en el hombre, que es el Unico que en realidad
miente, no puede derivarse la necesidad de verdad, la exigencia de
verdad, el fenédmeno fundamental l6gico-ético, sino que Unicamen-
te se encuentra con aquélla en estrecha dependencia. Lo que fa-
cilita a un hombre colocarse en correcta relacion con la idea de
verdad, y que, en consecuencia lo pone al abrigo de la mentira,
tiene que ser algo independiente del tiempo, algo inalterable, que
en el nuevo momento presenta el antiguo hecho como era ante-
riormente, para poder crear asi una existencia continua. Esto es
lo que produce la sensacion de responsabilidad de las propias ac-
ciones, e impulsa al hombre a buscar la forma de asumir la com-
pleta responsabilidad de todos sus actos, tanto recientes como
pasados-, esto es lo que conduce al fenédmeno del arrepentimiento,
a la conciencia de la culpa, o sea, a la imputaciéon de las cosas pa-
sadas a una cosa eternamente igual y, por lo tanto, con un valor
en el presente. Esta imputacién hecha con gran finura y en un
radio de accién mucho mas amplio que aquel que puedan preten-
der la opinidn publica y las normas sociales, es un fenédmeno com-
pletamente independiente que el individuo cumple por si solo sin
que intervengan razones sociales. Por lo tanto, toda psicologia mo-
ral que pretenda fundar la moral sobre la vida social del hombre
y atribuir a ella su origen, es falsa y mendaz en su fondo. La so-
ciedad conoce el concepto del delito, pero no del pecado, obliga a
la pena sin pretender alcanzar el arrepentimiento-, la mentira no
es sancionada por el cddigo sino cuando dafia los intereses publi-
cos, o sea en la forma solemne del perjurio, y el error jamas ha
sido colocado hasta ahora entre las transgresiones a la ley escri-
ta. La ética social, con el temor de que el individualismo ético no
sea suficiente, habla de los deberes del individuo para la sociedad,
para los 1500 millones de seres vivientes, pero no dilata, como
pretende, el campo de la moral, sino que lo limita de un modo in-
conveniente y reprobable.

¢Que serd, pues, el eterno e inmutable «centro de la apercep-
cion»?

«No puede tratarse de algo inferior a aquello que eleva al hom-
bre por encima de si mismo (como una parte del mundo de los
sentidos), que lo liga a un orden de cosas que sélo la inteligencia
puede imaginar, y que tiene al mismo tiempo bajo su dominio
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todo el mundo de los sentidos. No es otra cosa que la persona-
lidad.»

El libro mas sublime del mundo, La critica de la razén préac-
tica, del que ha sido tomado ese parrafo, ha referido la moral a
su legislador, a un Yo «inteligible» diferente de toda conciencia
empirica.

Con esto hemos llegado en nuestra investigacion al problema
del sujeto, que ha de constituir el tema de las siguientes paginas.



VII. Légica, éticay el Yo

David Hume ha sometido a una critica severa el concepto del
Yo, en el que sélo pudo descubrir un «<haz» de diferentes «percep-
ciones» en continuo flujo y movimiento. Aun cuando Hume haya
comprometido con ello el Yo, hay que reconocer que expuso su
opinion en forma relativamente moderada, salvaguardandose tras
de sus propias palabras. En efecto, sostiene que hecha abstrac-
cion de algunos metafisicos que se jactan de poseer otros tipos de
Yo, esta seguro de no tener ninguno, y cree poder admitir que
también los restantes individuos (cuidandose naturalmente de ha-
blar de esos metafisicos extravagantes) no son otra cosa que <ha-
ces». Asi se expresa el hombre mundano. En el préximo capitulo
podré verse que su ironia se vuelve en su contra. Kant es culpa-
ble, al sobrevalorar a Hume, de que tales opiniones se hayan he-
cho famosas. Hume era un notable psicologo empirico, pero en
modo alguno podia considerarse genial, como de ordinario se afir-
ma. No se exige demasiado para ser el mas grande filésofo inglés,
ni Hume podia tener la pretensién de serlo. Y si Kant ha recha-
zado el spinozismo a limine (a pesar de los «paralogismos») por-
que segun éste los hombres no serian substancias, sino simples
accidentes, y a causa de esa «absurda» idea fundamental se le
considerd eliminado, no puedo garantizar que sus alabanzas al
filésofo inglés no se hubieran moderado considerablemente si hu-
biera conocido también el Treatise y no simplemente el Inquiry,
que es posterior, en el que como es sabido, Hume no aborda
la critica del Yo.

Lichtenberg, que después de Hume descendié a la liza contra
el Yo, fue mas atrevido que éste. Es el filésofo de la impersona-
lidad, y corrige secamente la expresiéon «Yo pienso» con un mate-
rialista: «se piensa». Asi, el YO no es en su opiniéon otra cosa
que una invencidon de los gramaticos. Hume le habia precedido
en cuanto que al final de su analisis declaraba también que toda
polémica alrededor de la identidad de la persona constituye una
simple cuestion de palabras.

En épocas mas recientes, E. Mach considera el universo como
una masa continua, y a los Yos como puntos en los cuales esta
masa alcanza mayor consistencia. Lo Unico real serian las sen-
saciones, fuertemente unidas entre si en el mismo individuo y
mas débilmente con las del otro, que, precisamente por esto, se
puede distinguir del primero. El contenido es lo principal y per-
manece siempre como tal hasta en los recuerdos personales sin
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valor (!). El Yo no es una entidad real, sino practica, que no se
puede conservar, y por ello es posible renunciar voluntariamente
a la inmortalidad individual. De todos modos, no es reprobable
en ciertos casos comportarse como si se tuviera un Yo, especial-
mente por motivos que se refieren a la lucha por la existencia,
tal como la entendia Darwin.

Es extraordinario que un investigador como Mach, que no ha
limitado sus estudios a la historia de la ciencia por él cultivada y
a la critica de la misma, sino que también tuvo vastos conoci-
mientos bioldgicos y ha colaborado tanto directa como indirecta-
mente a que se estudiaran de modo profundo, no haya prestado
mayor atencion al hecho de que todos los seres organicos son en
primer término indivisibles, en cierto modo atomos, ménadas. La
primera diferencia entre lo vivo y lo inanimado es que lo vivo
se descompone siempre en partes distintas dependientes entre si,
mientras que incluso el cristal mas perfecto es un conjunto ho-
mogéneo. Por ello se deberia considerar, al menos como una
eventualidad, que sea posible derivar de la sola individualizacion,
es decir del hecho de que los seres organicos en general no se
hallen unidos unos a otros como los gemelos siameses, algo que
se refiera a la parte psiquica, mucho mas psiquica que el Yo de
Mach, que es una especie de sala de espera de las sensaciones.

Es de creer que semejante correlacion psiquica exista ya en
los animales. Todo lo que un animal siente presenta en cada indi-
viduo un diferente caracter o tonalidad, que no sélo es caracteris-
tico de su clase y especie, de su raza y familia, sino que también
es diferente en cada uno de los seres. El idioplasma es el equiva-
lente fisioldgico de esa especificidad de todas las sensaciones y
sentimientos de cada animal, y analogos fundamentos a aquellos
en que se basa la teoria del idioplasma (véase parte |, capitulo Il
y parte Il, capitulo |) permiten suponer justificadamente que
también exista un caracter empirico en los animales. El cazador
con sus perros, el mozo de cuadra con sus caballos, el guardian
de los monos pueden confirmar no so6lo la singularidad, sino
también la constancia del comportamiento de cada uno de los
animales. En consecuencia, aparece ya aqui la probabilidad de
que exista algo superior al simple rendez-vous de los «elementos».

Admitiendo que exista esta correlacion psiquica en el idioplas-
ma, y que los animales posean un caracter particular, ninguna re-
lacion tiene éste con el caracter inteligible que nosotros supone-
mos que solo es propio del hombre. La relacién entre el caracter
inteligible del hombre, la individualidad, con el caracter empirico,
la simple individuacién, es la misma que existe entre la memoria
y el simple reconocimiento individual. La meta definitiva es en
este caso la identidad. En el fondo se encuentra en ambos casos
la estructura, la forma, la ley, el cosmos, que permanecen iguales
aun cuando cambien los contenidos. Debemos considerar ahora,
aunque sea brevemente, las reflexiones que sirven de base para

155



deducir la existencia en el hombre de un sujeto nouménico y
transempirico, que corresponden a la légica y a la ética.

La légica se ocupa de la verdadera importancia del principio
de identidad (asi como de contraposicion). La proposicién A = A
es inmediatamente cierta y evidente, y es, al mismo tiempo, la
medida fundamental de verdad para todas las proposiciones res-
tantes. Cuando una de éstas la contradiga, o en el juicio parti-
cular del concepto de predicado se afirme algo que esté en opo-
sicién con tal concepto, lo consideraremos falso, y, en definitiva,
la ley que ha de guiarnos es siempre la proposicion mencionada.
Es el principio de lo verdadero y de lo falso, y quien lo considere
como una tautologia que a nada conduce y que no es util para
nuestro pensamiento, como lo hicieron Hegel y mas tarde casi
todos los empiricos —y no es éste el Unico punto de contacto
entre extremos al parecer inconciliables—, tendra razén, pero ha-
bra comprendido mal la naturaleza de la proposicion mencionada.
A = A, el principio de toda verdad, no puede ser por si mismo
una verdad particular. Quien encuentre vacio de contenido el prin-
cipio de identidad o de contraposicion, debe atribuir la culpa a si
mismo, pues esperaba enriquecer su patrimonio con conocimien-
tos positivos. Pero aquellas proposiciones no son conocimientos
por si mismas, particulares actos del pensamiento, sino la medida
aplicable a todos los actos del pensamiento, la cual no puede ser
por si misma un acto del pensamiento que se pueda comparar de
algin modo con los otros. La norma del pensamiento no puede
ser aplicada en el pensamiento mismo. EIl principio de identidad
no afiade nada a nuestro saber, no aumenta su rigqueza, sino que
la fundamenta. El principio de identidad o no es nada o lo es
todo.

(A qué se refieren el principio de identidad y el principio de
contradiccién? Generalmente se supone que es al juicio. Sigwart,
por ejemplo, al decir que «los juicios A es B y A no es B, no pue-
den ser, al mismo tiempo, verdaderos» afirma que la proposi-
cion «Un hombre inculto es culto envuelve una contradiccion
—vya que el predicado culto es atribuido a un sujeto de quien se
sostiene implicitamente que es inculto— que se puede desdoblar
en dos juicios: X es culto y X no es culto». El psicologismo de
esta demostracion salta a la vista. Hay que remontarse en el
tiempo a la formacién del concepto de un juicio precedente res-
pecto a un hombre inculto. Pero el principio antes citado A no
es no-A, tiene validez en todos los casos, sea que existan otros
juicios, hayan existido o puedan existir. Se refiere al concepto del
hombre inculto, y este concepto es afirmativo por exclusién de
todos los caracteres contrarios.

En esto asienta la verdadera funcién de los principios de con-
tradiccion y de identidad. Son constitutivos para la formacién de
los conceptos.

Como es natural, esta funcién se refiere al concepto légico,
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pero no a lo que se ha denominado concepto psicoldgico. Cierto es
que el «concepto psicolégico» esta sustituido siempre por una
representacion grafica general; pero a esta representacion es en
cierto modo inmanente el momento de la formacién del concepto.
La representacion general que psicolégicamente ocupa el lugar del
concepto, y en la que se cumple el pensamiento conceptual del in-
dividuo no es lo mismo que el concepto. Puede ser, por ejemplo,
mas rica (en el caso que piense en un triangulo) como puede ser
también mas pobre (en el concepto del ledbn se halla compren-
dido mas de lo que me represento, mientras que en el caso del
triangulo sucede lo contrario). El concepto légico es la pauta que
guia la atencidon cuando de la representacion, que en el individuo
sustituye al concepto, pretende resaltar ciertos momentos, es de-
cir, aquellos que parecen adecuados al concepto. Esa es la meta y
el deseo del concepto psicolégico, la estrella polar hacia la que
levanta sus ojos la atencién cuando crea su sucedaneo concreto;
es la ley que ha elegido.

Ciertamente, no existe ningln pensamiento que sea puramente
l6gico sin alguna ingerencia psicoldgica; seria un milagro. El pen-
samiento légico puro sélo puede ser atribuido a la divinidad; el
ser humano debe pensar también psicolégicamente, pues posee no
so6lo razén sino también sentidos, y si su pensamiento no puede
librarse de los resultados légicos, es decir eternos, también pro-
cede psicolégicamente en el tiempo. La ldgica es, sin embargo, la
medida superior que tanto el propio individuo como los demas
aplican al acto psicoldgico del pensamiento. Cuando dos hombres
discuten un asunto hablan de conceptos, no de las diferentes re-
presentaciones individuales que ellos se han ido formando: el
concepto es asi un valor con el que serdan medidas las represen-
taciones individuales. La manera como se origina psicolégicamen-
te la representacion general no tiene, por tanto, nada que ver con
la naturaleza del concepto, ni tiene para éste importancia alguna.
El caracter ldgico que concede al concepto su exactitud y su dig-
nidad nada debe a la experiencia que s6lo produce formas vaci-
lantes y a lo sumo vagas representaciones genéricas. La persisten-
cia absoluta y la absoluta coherencia que no pueden derivarse de
la experiencia constituyen la esencia de la formacién del concep-
to, «aquel arte oculto en la profundidad del alma humana cuyo
verdadero funcionamiento dificilmente podremos adivinar y que
en vano buscamos en la naturaleza con el afan de presentarlo des-
nudo ante nuestros ojos», segin como se expresa en la Critica
de la Razo6n Pura. Esa persistencia y coherencia absolutas no se
refieren a entidades metafisicas: las coaas no son mas reales por-
que tengan participacion en el concepto, sino que sus cualidaddes
son légicamente tales sélo en cuanto estan contenidas en el con-
cepto. El concepto es la norma de la esencia no de la existencia.

Cuando puedo afirmar de un objeto de forma circular que es
curvado, mi consideracién légica descansa en el concepto del
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circulo que contiene como caracteristica la idea de la curva. Es
defectuoso definir el concepto como la esencia misma, como el
«ser»: «el «ser» es en este caso o una diferenciacion psicolégica o
una cosa metafisica. Y la naturaleza de la definicion impide equi-
parar ésta con el concepto, pues sélo se refiere al contenido y no
a la extensiéon del concepto, es decir, s6lo al texto fiel, no a la es-
fera de competencia que da la norma que integra la esencia de
la formacién del concepto. Siendo el concepto la norma de la
esencia no puede ser la esencia misma; la norma debe ser otra
cosa, Yy cOmo no es esencia y no existe una tercera posibilidad,
s6lo puede ser existencia, no aquella que revela el ser del objeto,
sino el ser de una funcion.

Vemos ahora que cada vez que las ideas de los hombres di-
fieren, cuando finalmente se apela en ultima instancia a la defini-
cion, la norma de la esencia no puede ser otra cosa que los prin-
cipios A—A o0 A no-A. El concepto alcanza a ser tal al obte-
ner persistencia y coherencia mediante el principio A — A, y no de
otro modo. Las partes del axioma logico se distribuyen de tal
modo que el principium identitatis garantiza la inmovilidad y la
irreductibilidad del concepto mismo, mientras el principium con-
tradictionis lo separa claramente de los restantes conceptos po-
sibles. Con esto queda demostrado por primera vez que la fun-
cion conceptual puede ser expresada por los dos méaximos axio-
mas de la légica, y Gnicamente por éstos. El principio A= A (y
A no-A) hace, pues, posible cualquier concepto, y es el nervio
de la naturaleza conceptual, o sea, de la concepcién del concepto.

Cuando finalmente enuncio el principio A = A es evidente que
no me refiero a una A especial, ni tan siquiera que toda A obteni-
da en la experiencia o en el pensamiento sea igual a si misma. El
juicio de identidad es independiente de que en resumidas cuen-
tas exista una A, y no lo es, en modo alguno, de que el principio
tenga que ser pensado por un ser realmente existente. Esto sig-
nifica que cuando imaginamos una A (exista o no de hecho) tiene
validez en todos los casos la proposicion A — A. Con ello queda
establecida inapelablemente una posicion, un ser, es decir A = A,
aunque permanezca en hipoétesis la existencia de A. La proposi-
cion A — A afirma, pues, que existe algo, y esa existencia es pre-
cisamente la norma de la esencia. No puede derivar, como creia
Mili, del empirismo, de un nimero mas o menos grande de experien-
cias, pues es completamente independiente de éstas, y tiene valor
se presente 0 no ante la vista. Jamas ha sido negada por nadie,
ni podria serlo dado que la negacidon presupone en si misma la
existencia cuando pretende negar una cosa determinada. Dado
gue la proposicion afirma un modo de ser, sin hacerlo dependien-
te de la existencia de otros objetos, ni hacer mencién de tal exis-
tencia, debe tratarse de algo diferente a todos los restantes ob-
jetos reales y posibles, es decir, debe expresar el ser que jaméas
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puede transformarse en objeto partiendo de su concepto.1lGracias
a su evidencia quedara revelada la existencia del sujeto. Y este
ser encuentra su expresion en el principio de identidad, es decir,
no en la primera ni en la segunda A sino en el signo de identidad
A = A. Este principio es, pues, idéntico al principio: yo soy.

Psicolégicamente esta deduccidon es mas facil de obtener. Es
evidente que para afirmar A = A, para afirmar como norma la in-
variabilidad del concepto y mantenerla siempre frente a los he-
chos mutables de la experiencia, debe existir algo invariable, y
este algo so6lo puede ser el sujeto. Si yo estuviera incluido en el
campo de la variacion no podria reconocer que una A sigue sien-
do igual a ella misma, pues al modificarme yo continuamente y
no permanecer idéntico, quedaria ligado funcionalmente a la al-
teracion y no tendria la posibilidad de darme cuenta de ella. Fal-
taria el sistema espiritual absoluto de coordenadas en relacion
con el cual es posible determinar la identidad y fijarla como tal.

No se puede deducir la existencia del sujeto, y en esto tiene ra-
z6n la critica kantiana de la psicologia racional. Se puede, sm em-
bargo, demostrar que esta existencia encuentra también su expre-
sion severa e indudable en la légica y no es necesario, como hace
Kant, considerar al ser inteligente como una simple posibilidad
logica del pensamiento, capaz por si sola de transformar mas tar-
de en certeza la ley moral. Fichte tenia razén cuando creia ver
en la logica pura una prueba de la existencia del Yo, en tanto
que el Yo coincide con el ser inteligible.

Los axiomas de la ldgica son el principio de toda verdad; esta-
blecen un ser y hacia éste se dirige y tiende el conocimiento. La
logica constituye una ley a la que se debe obedecer, y el hombre
so6lo llega a ser tal cuando es completamente légico, y no lo sera
hasta tanto sea en todo y por todo loégico. En él conocimiento se
encontrara a si mismo.

Todo error es sentido como una culpa. En consecuencia, el
hombre no debia errar. Debe encontrar la verdad y por esto puede
encontrarla. Del deber de conocer derivan sus posibilidades, la li-
bertad del pensamiento y la esperanza de la victoria. En las leyes
normativas de la légica se halla la demostraciéon de que el pensa-
miento del hombre es libre y puede alcanzar su objeto.

1. Debe hacerse notar, sin embargo, que esta demostracion se basa sobre
identificacion de una A légica cualquiera con un objeto cualquiera en la teoria del
conocimiento. Por razones de método no quiero por ahora ocuparme del ser en
general, que sélo podria derivarse de la validez del principio de identidad, tomado
en el sentido mas estricto. Por lo demas, para refutar el positivismo, y éste era
nuestro objetivo, es ya bastante esta demostracion mas alla de la experiencia e in-
dependiente de ella. Que este ser sea el ser del Yo no puede demostrarse tan sélo
por la légica, sino que necesita un fundamento psicolégico tomado de los hechos
de la experiencia, pues la norma légica del individuo no viene de fuera, sino que
se desarrolla en lo mas profundo del ser. Sé6lo por esto puede equipararse el ser
absoluto, o sea, el ser de lo absoluto, como se manifiesta en la proposicion A = A,
con el ser del Yo: el Yo es el absoluto.
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Al referirme a la ética puedo hacerlo brevemente en tanto que
esta investigacion se basa enteramente sobre los fundamentos de
la filosofia moral kantiana, e incluso, como se ha visto, las ulti-
mas deducciones y postulados légicos han sido desarrollados si-
guiendo cierta analogia con aquéllos. La parte mas profunda del
individuo, el ser inteligible, es precisamente aquel que no de-
pende de la causalidad y elige libremente el bien o el mal; esto
se manifiesta de igual modo, a través de la conciencia de la culpa,
por el arrepentimiento. Nadie ha podido todavia explicar de otra
forma estos hechos, y nadie se deja convencer de que hubiera
debido realizar este o aquel acto. En el deber anida también en
este caso, el testimonio del poder. El individuo puede tener plena
conciencia de las causas determinantes, de los bajos motivos que
le han impulsado a descender, y, sin embargo, también en este
caso imputard seguramente el hecho a su yo inteligible y libre
que hubiera podido obrar de otra manera.

La verdad, la pureza, la fidelidad, la sinceridad frente a si mis-
mo es la Unica ética posible. S6lo hay deberes para uno mismo,
obligaciones del Yo empirico para el Yo inteligible, que se presen-
tan como aquellos dos imperativos frente a los cuales el psicolo-
gismo queda anulado bajo la forma de legalidad l6gica y moral.
Ninglin empirismo podré explicar suficientemente las disciplinas
normativas, el hecho psiquico del imperativo interno que exige
mucho més que toda la moral social. Ese empirismo encuentra
su opuesto en un método critico trascendental, no en el meta-
fisico trascendental, pues toda metafisica es una psicologia hipos-
tatica, mientras que la filosofia trascendental constituye la 16-
gica de los valores. Todo empirismo y todo escepticismo, todo
positivismo y todo relativismo, todo psicologismo y todo género
de consideraciones puramente inmanentes, sienten instintivamen-
te que las dificultades principales que se oponen a ellos corres-
ponden a la ética y a la légica. De aqui las siempre nuevas y va-
nas tentativas para fundar empirica y psicolégicamente estas dis-
ciplinas, y casi puede afirmarse que s6lo se echa en falta una in-
vestigacion para examinar y comprobar experimentalmente el
principium contradictionis.

La légica y la ética son, pues, en el fondo una y la misma
cosa: el deber para si mismo. Celebran su unién en el valor ma-
ximo de verdad que se contrapone por una parte al error y por la
otra a la mentira. La verdad misma es sélo una. La ética Unica-
mente es posible siguiendo los preceptos de la légica, y toda 16-
gica es al propio tiempo una ley ética. No so6lo la virtud, sino
también el conocimiento, no sélo la santidad sino también la sa-
biduria, constituyen el deber y la tarea del hombre. Sélo en la
unién de ambas se funda la perfeccién.

Es natural que de la ética, cuyos principios son postulados, no
se pueda obtener una demostracion légica tan severa como la que
se obtiene de la légica. La ética no es logica en el mismo sentido
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que ésta es un imperativo ético. La logica presenta ante los ojos
del yo su completa realizacion como ser absoluto; la ética, por
el contrario, ordena en primer término esta realizacién. La légi-
ca es absorbida por la ética y constituye su propio contenido.

Al leer el famoso parrafo de la Critica de la Razén Préactica en
que Kant considera al hombre como miembro del mundo inteli-
gible («jDeber!... sublime nombre...») podemos preguntarnos, con
razon, como Kant pudo saber que la ley moral emana de la per-
sonalidad. Kant nos dice por toda respuesta que no seria posible
encontrar un origen mas digno. Ninguna otra explicaciéon ofrece
del hecho de que el imperativo categérico sea una ley dada por
el noimeno. Claramente se observa que pertenece a él desde el
principio. Esto se halla en la naturaleza de la ética. La ética exi-
ge que el Yo inteligible obre libre de todo el lastre del empiris-
mo, y asi puede ser realizado por la ética, en toda su pureza,
aquel mismo ser que nos era ya anunciado con bellas promesas
por la légica, como un hecho ya presente en alguna forma.

De esa omision se infiere con claridad lo que significaba inti-
mamente para Kant la doctrina de las ménadas, la doctrina de las
almas, a la que se aferraba como la Unica buena, y su teoria del
«caracter inteligible» m-que con frecuencia ha sido erréneamente
interpretada como un nuevo descubrimiento o hallazgo, como un
recurso de la filosofia kantiana— solo ha pretendido dejar esta-
blecido lo que en ella habia cientificamente sostenible.

Sélo existen deberes para uno mismo. De esto Kant ha debido
estar convencido desde su primera juventud, quiza desde el mo-
mento en que sintio el primer impulso a la mentira.

Hecha abstraccién de la leyenda de Hércules, de algunos parra-
fos de Nietzsche, y de otros de Stirner, en los que se encuentra
algin parentesco con Kant, el principio de la ética kantiana soélo
se halla en Ibsen (en Brand y en Peer Gynt). Algunas veces se
encuentran manifestaciones semejantes, como en el epigrama de
Hebbel (Mentira y Verdad):

«¢,Qué pagas mas caro, la mentira o la verdad?
Aguélla te cuesta tu yo, ésta, a lo sumo, tu felicidad.»

O en las mundialmente conocidas de Suleika en el Westoéstli-
cher Diwan:

«El pueblo, los vasallos y los héroes
Reconocen siempre

Que la suma felicidad de los hijos de la Tierra
Es tan sélo la personalidad.

La vida es posible

No olvidandose de si mismo.

Todo se puede perder

Siempre que quede lo que en realidad se es.»
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Puede afirmarse que para la mayor parte de los hombres, Je-
hovéa es necesario de un modo o de otro. La minoria (los hombres
geniales) no poseen una vida heterénoma. Los demas justifican
siempre sus acciones y omisiones, sus pensamientos y su ser, al
menos en teoria, ante algun otro, tratese de un dios personal
como el de los judios, o de un individuo amado, respetado y te-
mido. So6lo asi actian en conformidad externa y formal con la
ley moral.

Como puede deducirse de toda su vida, que reservo para si
mismo y fue independiente en grado extremo, Kant estaba tan
convencido de que el hombre es Unicamente responsable ante si
mismo que considerd este punto de su doctrina como el mas na-
tural y a cubierto de controversia. Y, sin embargo, precisamente
su silencio ha contribuido a que su ética —la Unica sostenible des-
de el punto de vista psicolégico introspectivo, la Gnica que busca
que la voz interna dura y severa de cada uno no sea turbada por
el rumor de la multitud— resulte, de hecho, tan poco compren-
dida.

También Kant sufri6 durante su vida terrenal un estado que
precedio a la «formacion de su caracter» y asi puede deducirse de
un pasaje de la Antropologia. Pero en el momento en que se hizo
la terrible claridad: «No debo rendir cuentas mas que a mi mis-
mos, a ningun otro debo servir, no puedo olvidarme de mi en el
trabajo; estoy solo, soy libre, soy mi duefio.» Este momento sefia-
la el nacimiento de la ética kantiana, el acto mas heroico de la
historia del mundo.

«Dos son las cosas que llenan el alma de una admiracion y
respeto tanto mas nuevos y crecientes cuanto mas frecuentes y
tenaces son nuestras reflexiones: el cielo estrellado sobre mi ca-
beza y la ley moral que estd en mi. No debo considerar ni a uno
ni a otro envuelto por tinieblas o en las esferas trascendentales
fuera de mi horizonte; los veo ante mi y los relaciono inmediata-
mente con la conciencia de mi existencia. El primero comienza en
aquel punto que yo ocupo en el mundo exterior de los sentidos y
dilata mi relacion con el espacio inconmensurable en el que mun-
dos y mundos, sistemas y sistemas tienen en los tiempos sin limi-
tes sus movimientos periédicos, su comienzo y su persistencia. La
segunda surge de mi Yo invisible, de mi personalidad, y me re-
presenta en un mundo verdaderamente eterno que sélo es accesi-
ble a la inteligencia, a la que (y con esto simultaneamente tam-
bién todos los mundos visibles) me siento ligado, no como en el
caso anterior, de un modo accidental, sino en unién universal y
necesaria. La primera vision de una cantidad infinita de mundos
aniquila, por decirlo asi, mi importancia como ser animal, que
estara obligado a restituir al planeta (que es, sin embargo, un
punto en el universo) la materia de que estd compuesto después
de haber estado provisto de fuerza vital por un breve tiempo
cuya duracién se ignora. El segundo aspecto aumenta por el con-
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trai'io mi valor, haciéndome aparecer como una inteligencia infi-
nita a través de mi personalidad en la que la ley moral me revela
una vida independiente del reino animal, e incluso de todo el
mundo de los sentidos, en cuanto esto es posible segin el des-
tino de mi existencia regida por esa ley, que no esta circuns-
crita a las condiciones y limites de esta vida, sino que perdura en
la eternidad.»

El secreto de la Critica de la Razén Practica es que el hom-
bre esta solo en el universo en tremenda y eterna soledad.

No tiene ninguna finalidad fuera de si mismo; ningdn otro
ser para quien vivir. Esta muy lejos de «querer ser esclavov,
«poder ser esclavo», «deber ser esclavo». Mas abajo, alla en la
profundidad, se encuentra toda la masa humana, hundida la éti-
ca social. Esta solo, solo.

El es, pues, uno y todo-, por esto tiene una ley en si mismo,
y asi él mismo es la ley, no un simple capricho cambiante, y exi-
ge de si mismo seguir la ley que esta en él, la ley de si mismo.
El es tan sélo la ley sin preocuparse de cuanto le rodea. He aqui
la pavorosa conclusién: no tiene otra misiéon que la de obedecer
el deber. Nada esta por encima de éste, es Unico.

No hay alternativas, debe responder a su propio imperativo
categorico. jRedencién, grita,2 reposo, s6lo reposo ante el enemi-
go! Paz, cese esta lucha sin fin. Queda aterrorizado: incluso en el
deseo de ser redimido late una cobardia; en el ignominioso la-
mento una desercion, como si fuera demasiado pequefio para
mantener lucha semejante. ;Con qué objeto?, se pregunta, y su
grito se extiende por el universo. Enrojece, porque precisamente
pretendia la felicidad, el reconocimiento de la lucha que le recom-
pensase de la otra. EI hombre solitario de Kant no rie ni danza;
no lanza gritos de alegria, 110 siente la necesidad de romper en
lagrimas porque el universo esti en silencio; su deber no es la
insensatez de un mundo, sino que se lo impone el sentido del uni-
verso. Reafirmar esta soledad, he aqui el «dionisismo» de Kant-,
lo primero es la moralidad.

2. Grita Schopenhauer, grita Wagner.
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VIII. El problema de! Yo y la genialidad

«Al principio este mundo era sélo el At-
man en forma de un hombre. Este mird
a su alrededor y no vio otra cosa que a si
mismo. Inmediatamente grité: “jSoy Yo!"
Asi es como se origin6 el nombre Yo. Por
esto, también cuando alguien es llamado,
responde inmediatamente: “Soy Yo", y lue-
go afade el otro nombre, el que soporta.»

(BrihadAranyaka-Upanishad)

Numerosas discusiones acerca de los principios psicolégicos se
deben a las diferencias caracterolégicas individuales entre los que
disienten. Como ya se ha dicho, a la caracterologia podria corres-
ponder, pues, un papel importante: mientras uno afirma que en-
cuentra en si una determinada cosa, el segundo, por el contrario,
dice hallar algo diferente, y esto nos ensefia el por qué la autoob-
servacion de uno de los individuos difiere de la del otro, o al me-
nos muestra lo que hay de diferente entre las personas conten-
dientes. En efecto, no veo otro camino para llegar a la solucion de
las cuestiones psicologicas debatidas. La psicologia es la ciencia
de la experiencia, y por ello no procede, como las ciencias supra-
individuales de la légica y de la ética, de lo general a lo particu-
lar, sino que, por el contrario, parte del individuo aislado. No exis-
te una psicologia general empirica, y fue un error emprender
su estudio sin ocuparse simultineamente de la psicologia dife-
rencial.

La responsabilidad de esta pobreza en los resultados debe atri-
buirse a la posicion ambigua que ocupa la psicologia entre la fi-
losofia y el analisis de las sensaciones. Los psicélogos, cualquiera
que sea el campo donde actldan, tienen siempre la pretension de
que sus resultados posean validez general; pero quizd no se pue-
dan resolver problemas tan fundamentales como el de si en la sen-
sacion se da 0 no un acto activo de la percepcién, cierta esponta-
neidad de la conciencia, sin recurrir a las diferencias caracterol6-
gicas.

Uno de los principales fines de este trabajo es resolver median-
te la caracterologia una pequefia parte de tales anfibolias, particu-
larmente respecto a la psicologia de los sexos. Los diferentes mo-
dos de tratar el problema del Yo resultan no de las diferencias
psicolégicas de los sexos, sino, en primer término, quizas exclusi-
vamente de las diferencias individuales en el talento.

Precisamente, la diferenciacién entre Hume y Kant es también
posible caracteroldgicamente, del mismo modo que también lo
seria, por ejemplo, diferenciar dos individuos uno de los cuales
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estimara superiores las obras de Makart y Gaunod, mientras el
otro creyera que lo eran las de Rembrant y Beethoven. En primer
término, diferenciaré tales individuos segun su talento, y, por lo
tanto, también en este caso sera necesario no dar el mismo valor
a los juicios sobre el Yo cuando provengan de dos individuos cuya
inteligencia sea muy diferente. No existe un hombre verdadera-
mente superior que no esté convencido de la existencia del Yo;
quien niegue el Yo, seguramente no podra ser un hombre supe-
rior.1

En las paginas siguientes demostraremos la necesidad absoluta
de afirmar esta tesis, a la par que se buscara también el funda-
mento para la méas alta valoracion del juicio del genio.

No existe ni podra existir un hombre superior para quien en
el curso de su vida no llegue un momento (tanto mas precoz cuan-
to méas genial sea) en el que obtiene la completa seguridad de
poseer un Yo en el sentido mas elevado.2 A continuacién compa-
raremos las manifestaciones de tres hombres muy diferentes, pero
altamente geniales.

Jean Paul hace la siguiente narracién en su bosquejo autobio-
grafico Verdad de mi vida:

«Jamas olvidaré la sensacion, no confiada todavia a ningin hom-
bre, que senti cuando nacié mi autoconciencia, y podria afiadir el
lugar y el momento. Siendo muy nifio me hallaba una mafiana
bajo el portén de mi casa observando a la izquierda un montén de
lefla, cuando como un relampago se me ocurrid la siguiente idea:
"Yo soy un Yo”,y ese mi Yo que por primera vez constaté me
acompafa eternamente. Dificilmente puede suponerse que se tra-
te de un engafio del recuerdo, pues ninguna narracion externa se
habria podido sobreponer a un acontecimiento acontecido en la
intimidad mas sagrada del individuo, ni mezclar su novedad con
las circunstancias secundarias de la vida cotidiana.»

El mismo significado tienen las palabras de Novalis en sus Frag-
mentos de contenido vario:

«Este hecho no se puede explicar, y cada uno debe experimen-
tarlo por si mismo. Es un acontecimiento de elevada categoria,
que so6lo ocurre a los individuos superiores; los hombres deberan,
sin embargo, aspirar a que se produzca. El filosofar es un dis-
curso de ese tipo que uno se hace a si mismo, una autorrevelacion
singular, una excitaciéon del Yo real a través del Yo ideal. El filo-
sofar es el fundamento de las restantes revelaciones. Quien a ello
se dedica exige al Yo real hacerse consciente, despertarse y espi-
ritualizarse.»

En una obra de juventud poco conocida, la octava de sus Car-

1. Con esto no queremos decir que todo individuo que reconozca el Yo sea un
genio.

2. Como veremos mas adelante, de esto depende que los hombres sobresalientes
puedan amar muy precozmente, por ejemplo, a la edad de cuatro afos.



tas filos6ficas sobre el dogmatismo y el criticismo, Schelling em-
plea las hermosas y profundas palabras siguientes para expresar
el mismo fenédmeno: «En todos nosotros... existe una capacidad
secreta y maravillosa de recogernos en nuestra intimidad, ponién-
donos al abrigo de los cambios del tiempo, y desnudando nuestro
Yo contemplar la eternidad bajo la forma de la inmutabilidad.
Esta contemplaciéon es la mas intima y peculiar experiencia de la
que depende todo cuanto sabemos y creemos de un mundo tras-
cendental. La contemplacién nos convence, en primer término, de
que existe algo en el verdadero sentido, mientras las restantes co-
sas a las que aplicamos ese verbo s6lo aparecen. Se diferencia de
las contemplaciones sensoriales en que so6lo es producida por la
libertad, y queda ignorada y oculta a aquellos individuos cuya li-
bertad sofocada por la potencia invasora de los objetos apenas es
suficiente para provocar la conciencia. También para aquellos que
no poseen la libertad de la autocontemplacion existen, al menos,
experiencias mediatas que permiten aproximarse a ella, a través
de las cuales pueden presentir su existencia. Existe inconscien-
temente un cierto sentido profundo del que no somos conscientes
y que en vano aspiramos a desarrollar. Jakobi lo ha descrito...
Esta contemplacion intelectual tiene lugar en el momento en que
dejamos de ser un objeto para nosotros mismos, y volvemos nues-
tras mirada hacia nuestro interior, con lo que el Yo contemplativo
se identifica con el objeto contemplado. En este momento de la
contemplaciéon desaparece para nosotros el tiempo y la duracion;
no estamos en el tiempo, sino que es el tiempo, o por mejor decir
la eternidad pura y absoluta la que esta en nosotros. No estamos
perdidos en la contemplacién del mundo objetivo, sino que es
éste el que se pierde en nuestra contemplacion.»

El inmanente, el positivista, quiza sonria ante el engafiador en-
gafiado, el filésofo, que pretende poseer tales experiencias. Con-
tra esto es dificil hacer algo e incluso seria superfluo. Sin embar-
go, no soy de la opinidon de que aquel «acontecimiento de tipo su-
perior» se presente en todos los hombres geniales en la forma
mistica de una identificacion de sujeto y objeto, de una superpo-
sicibn de ambos como suponia Schelling.

Poco nos debe importar que existan experiencias indivisas en
las que el dualismo se haya superado en vida, como afirman Pla-
tino y los Mahatmas hindues, o si aquéllas son Unicamente inten-
sificaciones supremas de la experiencia que en principio son igua-
les a las demas. La identificacion del sujeto y del objeto, del tiem-
po y de la eternidad, la contemplacién de la divinidad por los
seres vivos, no puede ser afirmada como posible ni puesta en duda
como imposible. EI conocimiento teérico no comienza con una ex-
periencia del propio Yo, y nadie ha intentado valorarla como una
filosofia sistematica. En consecuencia, aquel acontecimiento de
«orden superior» que en unos individuos se cumple de un modo y
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en otros de otro, no lo denominaré experiencia del propio Yo,
sino advenimiento del Yo.

Todo hombre superior conoce el advenimiento del Yo, sea que
alcance a encontrar el Yo y la conciencia, por vez primera, en el
amor a una mujer (el hombre superior ama mas intensamente
que el mediocre); sea que a través de la conciencia de culpa, en
virtud de contraposicion, alcance el sentimiento de su mas eleva-
do y verdadero ser, al cual ha sido infiel (también la conciencia de
culpa es mas violenta y destacada en los hombres superiores); sea
que el advenimiento del Yo le conduzca a confundirse con el todo,
a la contemplacion de todas las cosas en la divinidad o se mani-
fieste en él el terrible dualismo entre la naturaleza y el espiritu
del universo, despertando la necesidad de la redencién, la nece-
sidad del milagro interior. Siempre y eternamente junto al adve-
nimiento del Yo se origina al propio tiempo el nucleo de una
concepcién del mundo sin participacion del individuo que
piensa.

La concepcion del mundo no es la gran sintesis que en los pri-
meros dias de la ciencia pueda elaborar un hombre particular-
mente diligente que sentado ante su mesa, en medio de una bi-
blioteca, se dedica al estudio de todas las ramas de la ciencia. La
concepcion del mundo es algo experimentado, claro y evidente en
su totalidad, aun cuando en sus particularidades existan adn mu-
chos puntos oscuros y contradictorios. El advenimiento del Yo
constituye, sin embargo, la raiz de todo acontecimiento, es decir
de toda concepcién del mundo como conjunto, y no menos para
el artista que para el filésofo. Y aunque difieran de modo tan ra-
dical las distintas concepciones del mundo existe algo comudn a
todas ellas, en tanto que merecen este nombre3y es aquello que
les transmite el advenimiento del Yo, la creencia que todo hombre
importante posee: el convencimiento de la existencia de un Yo o
de un alma solitaria en el universo, a la que el universo todo se
opone y que todo el mundo contempla.

Desde el advenimiento del Yo el hombre superior vivira de
ordinario con alma, aungue pueden sobrevenir con frecuencia in-
terrupciones impregnadas del sentimiento mas terrible: del sen-
timiento de estar muerto.

Por esta razon, y no solo por la elevada estimacién de lo que
han creado, los hombres geniales poseen en todos los casos y en
todos los sentidos la maxima autoconciencia. Nada mas equivo-
cado que hablar de la «modestia» de los grandes hombres, quie-
nes, segun se afirma, ni siquiera tendrian conciencia de lo que en

3. No pertenecen a este lugar el darwinismo y los sistemas monisticos, en cuyo
centro se halla el «pensamiento de la evolucién». EI dominio de la especie y de la
reproducciéon que reinan en nuestro tiempo no podian manifestarse de modo mas
claro que con el hecho de que se relacione la doctrina de la descendencia con la
expresion «concepciéon del mundo», oponiéndola al pesimismo.
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ellos se alberga. No existe ningln hombre superior que no sepa
que se diferencia extraordinariamente de los demas (con excep-
cion de los periodos depresivos en los cuales, a pesar de los bue-
nos propoésitos sustentados en los tiempos mejores, permanecen
estériles), que no se considere altamente importante en cuanto
ha creado alguna cosa, y, como es natural, no existe ninguno cuya
vanidad y ambicidon de gloria sea tan pequefia que no lo lleve a
creerse superior a su propio valor. Schopenhauer se consideraba
muy superior a Kant. Cuando Nietzsche proclamd que su Zara-
tustra era el libro mas profundo del mundo, ello se debia en parte
a la desilusion experimentada por el silencio de los comentaristas
y a la necesidad de estimularlos; motivos que de todos modos no
son muy nobles.

Pero en la opinion de que los hombres superiores sean modes-
tos hay algo exacto: jamas son presuntuosos. Presuncion y auto-
conciencia son cosas contrapuestas que no deben confundirse,
como ocurre de ordinario. Un hombre es tanto méas arrogante
cuanto menor es su autoconciencia. Seguramente la presuncién
es s6lo un medio de incrementar la autoconciencia rebajando ar-
tificialmente a las personas que le rodean, con lo que se puede
llegar a la afirmacion de la personalidad. Como es natural, esto
solo puede afirmarse de la arrogancia inconsciente, pudiéramos
decir fisiolégica, pues cualquier hombre superior puede adoptar
ese continente para mantener su propia dignidad frente a sujetos
despreciables.

El convencimiento de que poseen un alma, convencimiento in-
dependiente de toda demostracion, es, pues, comun a todos los
hombres geniales. Hay que poner fin al ridiculo temor que hace
ver un tedélogo propagandista en todo aquel que habla del alma
como una realidad hiperempirica. La creencia en el alma nada
tiene que ver con las supersticiones ni con los medios de seduc-
cion empleados por la clerecia. También los artistas hablan de su
alma sin haber estudiado filosofia ni teologia, y otro tanto puede
decirse de los ateos mas escépticos, como Shelley, que creen sa-
ber lo que entienden con esa palabra.

¢Podria pensarse que el «alma» sea para ellos so6lo una bella
palabra vacia de sentido, que repiten sin comprender? ¢Puede
creerse que el gran artista emplee esta expresidon sin conocer cla-
ramente lo que con ella quiere designar, que en este caso es la
maxima realidad imaginable? EI empirico inmanente, el fisidlogo
puro, deben considerar todo esto como una charla sin sentido, o
afirmar que Lucrecio es el Unico gran poeta. Aun cuando cierta-
mente se haya abusado de la palabra, cuando los artistas eminen-
tes afirman la existencia de su alma, deben saber bien lo que
hacen. Existe para ellos, al igual que para los fil6sofos, cierto sen-
timiento limite de la realidad suprema. Hume no ha conocido se-
guramente ese sentimiento.

El hombre de ciencia se halla, como ya hemos dicho y como
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pronto demostraremos, por debajo de los fil6sofos y de los artis-
tas. Estos son los que Gnicamente merecen el calificativo de ge-
nios, mientras que el simple cientifico jamas puede aspirar a ese
titulo. Sin embargo, seria conceder una extraordinaria y hasta
ahora no siempre justificada preferencia al hombre de genio fren-
te al cientifico, si sus opiniones sobre determinado problema, por
el hecho de ser suyas, fueran consideradas de mayor peso que las
emitidas por este Gltimo. ;Seria razonable esta preferencia? ¢Pue-
de el genio investigar problemas que estan vedados al hombre de
ciencia como tal? ¢Puede penetrar con su mirada a una profun-
didad que jamas éstos han alcanzado?

Segun hemos dicho, la genialidad incluye en su propia nocién
la universalidad. Para el hombre entera y completamente genial
(lo que es una ficcién necesaria) nada existe que no esté en vital,
intima y fatal relacién con él. Genialidad seria la apercepcion uni-
versal y, por lo tanto, memoria completa, eternidad absoluta. Se
debe, sin embargo, para poder apercibir alguna cosa tener ya cier-
ta afinidad con ella. Se apercibe, comprende y capta so6lo aquello
con lo que se tiene semejanza. Hemos llegado a considerar al ge-
nio, a pesar de todas sus complicaciones, como el hombre en el
que el Yo es mas intenso, vital, consciente, continuo y Unico. El
Yo, sin embargo, es el punto central, la unidad de la apercepcion,
la «sintesis» de toda variedad.

El Yo del genio debe, pues, ser en si la apercepcién universal;
el punto encerraria el espacio infinito. EI hombre superior tiene
en si el mundo entero, el genio es el microcosmos viviente. No se
trata de un mosaico muy complicado, no es una combinacion qui-
mica de una pluralidad siempre ilimitada de elementos, ni esto
es lo que queriamos significar cuando en el capitulo IV habldba-
mos de su més intima afinidad con el mayor ndmero de hombres
y de cosas: el hombre genial es todo. Como en el Yo y a través
del Yo se funden todos los fenbmenos psiquicos, como esta fusion
es vivida de un modo inmediato y no arrastrada a la vida animi-
ca fatigpsamente por una ciencia (como se ve obligado a hacer
aquel que s6lo mira la cosas externas),1como en este caso el todo
es anterior a las partes, el genio, en el cual el Yo vive como un
todo, contempla en la naturaleza y en las acciones de todos los
seres en su conjunto las relaciones que existen, y no construye
un edificio valiéndose de trozos dispersos. En consecuencia, el

4. Por esto en el interior de cada individuo no existe el concepto de azar y
nunca puede surgir la idea de que éste intervenga. A consecuencia de largas ex-
periencias e inducciones comprendo inmediatamente que una barra calentada se di-
late por efecto de la energia térmica, y no a consecuencia de la contemporanea apa-
ricion de un cometa: la exacta relacion no es obtenida en este caso directamente
del acontecimiento observado. Si, por el contrario, me irrito de mi propio com-
portamiento en una determinada sociedad, sé inmediatamente, aunque ello ocurra
por primera vez y aunque al mismo tiempo se intercalen otros sucesos psiquicos,
el motivo de mi descontento, o puedo darme cuenta, si no intento engafiarme a mi
mismo, de que estoy en condiciones de adquirir esa seguridad.
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hombre superior no puede ser un simple psicélogo empirico para
el cual so6lo se dan las singularidades que intenta reunir con el
sudor de su frente mediante asociaciones, vias de conduccién, etc.,
ni tampoco es un simple fisico, que ve el mundo compuesto de
atomos y moléculas.

Partiendo de la idea del todo, en el que vive continuamente, el
genio reconoce el sentido de las partes. Valora todo, tratese de lo
que esta en él o de lo que se encuentra fuera de él, y sdlo por esto
lo independiza del tiempo como un grande y eterno pensamiento.
En ese sentido el hombre de genio es al mismo tiempo el méas pro-
fundo; sélo él es profundo y Unicamente cuando es profundo es
genial. De aqui que su opinidn posea un valor mayor que la de los
demas. Como partiendo del todo construye su Yo, que comprende
el universo (a diferencia de los restantes individuos que no alcan-
zan jamas a la completa conciencia de su propio ser), todas las
cosas tienen para él un sentido, una significacién y siempre ve en
ellas simbolos. La respiracion es algo mas que simple intercam-
bio de gases a través de las delgadas paredes de los capilares he-
maticos; el azul del cielo es algo mas que luz solar en parte po-
larizada y difusamente reflejada en las nebulosidades de la atmds-
fera; las serpientes algo mas que reptiles sin extremidades. Aun
cuando todos los descubrimientos cientificos que se han hecho
hasta ahora hubieran sido realizados por un solo hombre, aun
cuando toda la obra ganada para la ciencia por Arquimedes y La-
grange, Johannes Miuller y Karl Ernst von Baer, Newton y Lapla-
ce, Konrad Sprengel y Cuvier, Tucidides y Niebuhr, Friedrich Au-
gust Wolf y Franz Bopp, Yy tantos otros, fueran el producto de un
solo individuo en el breve curso de su vida, este individuo no po-
dria aspirar al titulo de genio.

Con esos hallazgos no se ha llegado a la esencia de los hechos.
El hombre de ciencia toma los fendmenos tal como éstos se pre-
sentan ante sus sentidos, mientras que el genio los aprecia en
aquello que significan. Para él, el mar y la montafa, la luz y la
oscuridad, la primavera y el otofio, el ciprés y la palmera, la pa-
loma y el cisne, son simbolos, que no soélo presiente sino que re-
conoce en su profundidad. La cabalgata de las Walkirias no se
resuelve en un desplazamiento de la presion atmosférica, ni el
fuego encantado se refiere a un proceso de oxidacion; y esto es
Unicamente posible porqgue el mundo exterior es en él tan rico
e intenso como el interior, y la vida externa s6lo constituye un
caso particular de su vida interior. El mundo y el Yo son una sola
cosa, y no esta obligado a separar los fragmentos de la experien-
cia siguiendo reglas y leyes. También la historia universal no hace
otra cosa que afadir hechos sobre hechos sin constituir una to-
talidad. De aqui que el gran hombre de ciencia esté por debajo del
gran artista y del gran fil6sofo.

A la inmensidad del universo corresponde en el genio la inmen-
sidad de su pecho, que encierra en su interior el caos y el cosmos.
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todas las particularidades y la totalidad, toda la multiplicidad y
toda la unidad. Estas consideraciones se refieren méas a la geniali-
dad que a la esencia de la creacién genial, y quedan tan enigméa-
ticos como antes la inspiracidon artistica, la concepcién filoséfica
y el éxtasis religioso. En consecuencia, sélo han sido aclaradas
las condiciones de la produccion genial y no el proceso de su for-
macién. Por consiguiente, debemos contentarnos momentaneamen-
te con esta definicién de genio:

Un hombre se puede denominar genial cuando vive en relacién
consciente con el universo. Tan sélo lo genial es lo verdadera-
mente divino que hay en el hombre.

La idea del alma humana considerada como microcosmos, la
mas profunda creacion de los filésofos del Renacimiento —aunque
indicios de ella se encuentran ya en Platén y Aristételes—, pare-
ce que ha sido abandonada por todos los pensadores después de
la muerte de Leibnizm Nosotros la admitimos sélo para el genio,
mientras que aquellos grandes maestros la consideraban como
esencial para todo el género humano.

Sin embargo, esta incongruencia es aparente. Todos los hom-
bres son geniales y ningin hombre es genial. La genialidad es una
idea a la que determinados hombres se acercan, otros permanecen
a gran distancia de ella, algunos se aproximaran en breve mien-
tras que habra también quien so6lo llegue a alcanzarla al final de
su vida.

El hombre a quien hemos reconocido el atributo de la genia-
lidad es sélo aquel que ha comenzado a ver y que ha abierto los
ojos de los demas, y si éstos entonces pueden ver con sus pro-
pios ojos queda demostrado que ante ellos sélo se alzaba una pan-
talla. También el hombre mediocre puede, incluso como tal, po-
nerse en relacién mediata con el todo; pero su idea del todo cons-
tituye s6lo un presentimiento, y jamas logra identificarse con ella.
En consecuenda, no le estd negada la posibilidad de recibir de
otros esa identificacion, y procurarse asi un cuadro completo. Me-
diante la contemplaciéon del mundo puede unirse al universo. Nada
le es completamente extrafio, esta ligado a todas las cosas y todas
las cosas estan ligadas a él por un vinculo de simpatia. No ocurre
lo mismo con los animales y las plantas. Animales y plantas son
seres limitados, no conocen el todo sino s6lo un elemento, no pue-
blan toda la tierra, y donde ellos han adquirido difusiéon general
se debe a la mano del hombre que les ha asignado una funcién.
Pueden estar en relacion con el Sol y la Luna, pero seguramente
falta en ellos «el cielo estrellado» y «la ley moral». Estos concep-
tos derivan, sin embargo, del alma del hombre en la que esta en-
cerrada la totalidad, ya que ella misma lo es todo: el cielo estre-
llado y la ley moral son también en el fondo una y la misma cosa.
La universalidad del imperativo categorico es la universalidad del
universo. La infinidad del universo s6lo es el simbolo de la infi-
nidad de la voluntad moral.
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Empédocles, el mago de Agrigento, ensefiaba este concepto del
microcosmos en el hombre:

Fairj ijlev yap yaiav ombnaplLev, GSan S'USclp,
Aldépi S'aifiépa dlov, arap nvpl nvp aiSrjlov
Zropyfj Sé OTOpyrjv, vsixog Sé rs vsixsi Xvypq)

Y Plotino decia: Oit yap av nuGuore slISev ocpd-alfiog iJAsov
rjXiosiSrjg jir] yeyevTipiévog. Goethe lo repite en los célebres versos:

«Quien no levante su mirada hacia el Sol

»No llegara a descubrirlo.

»Si no existe en nosotros la fuerza propia de los dioses,
»¢COmo podremos embelesarnos ante la divinidad?»

El hombre es la Unica esencia y el Gnico que esta en relacién
con todas las cosas de la naturaleza.

Se llama genio aquel que posee la mayor claridad y la concien-
cia mas intensa, no de un namero mas o menos limitado de rela-
ciones, sino de todas; aquel que ha pensado por si en todo. En
cambio, se dird que se trata simplemente de un hombre cuando
Unicamente existe la posibilidad de interesarse por todas las co-
sas, aungue este interés solo se despierta vivamente hacia algunas
de ellas. La doctrina de Leibniz, que ha sido comprendida por po-
cos, segun la cual hasta la mas simple ménada es un espejo del
mundo sin que por ello tenga conciencia de su actividad, expresa
precisamente este concepto. EI hombre genial vive en estado de
conciencia general, que es la conciencia de la generalidad; tam-
bién el hombre comidn puede poseer esta conciencia, pero no has-
ta el punto creador. EIl primero vive en relacion consciente y activa
con el todo; el segundo, en relacidon inconsciente y virtual. EI hom-
bre genial es el microcosmos actual, el no genial el microcosmos
potencial. So6lo el hombre genial es completamente hombre, lo que
existe en todos los hombres en estado de potencia, Suvafzsc, el ser-
hombre, la humanidad en sentido kantiano, llega a su completo
desarrollo évspysLg., en el genio.

El hombre es el todo, y por ello no depende, como si fuera so6lo
una parte, de las restantes partes; no esta acantonado en un de-
terminado lugar entre las leyes de la naturaleza, sino que es el
compendio de todas las leyes, y, por tanto, libre, de igual modo
que es libre y no condicionado el universo. EI hombre superior no
olvida nada porque no se olvida de si mismo, porque olvidar sig-
nifica estar influido funcionalmente por el tiempo y, por lo tanto,
no ser libre ni ético. No es la ola de un movimiento histérico la
que le encumbra como hijo de su tiempo, para luego abandonarlo
en las épocas sucesivas, pues todo el pasado y el porvenir estan
encerrados en la eternidad de su espiritu. Su conciencia de la in-
mortalidad es la mas fuerte porque el pensamiento de la muerte
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no le acobarda. Se coloca en la relacion mas apasionada con los
simbolos y los valores, y sabe valorar e interpretar no sélo lo que
hay en él, sino también todo lo que le rodea. En este sentido este
hombre es al mismo tiempo el mas libre y el mas sabio, el mas
moral, y precisamente por esto sufre mas que nadie por lo que
todavia hay en él de inconsciente: el caos, el destino.

¢En qué relacion esta la moralidad de los grandes hombres con
la de los restantes? Solo en esta Ultima forma la concibe la opi-
nion popular que no sabe imaginarse una inmoralidad que no esté
ligada con el cédigo penal. (No han mostrado los hombres famo-
sos a este respecto cualidades de caracter que nos dejan perple-
jos? ¢(No se han hecho culpables con frecuencia de vil ingratitud,
de cruel dureza y de bajas seducciones?

Se ha tachado de inmorales a los artistas y pensadores porque
cuanto mas grandes eran tanto mas fieles fueron consigo mismos
sin preocuparse de los demas, frustrando naturalmente las espe-
ranzas de muchos con quienes tuvieron pasajera comunidad de
intereses espirituales, y que mas tarde, incapaces de seguirles en
sus vuelos, quisieron ligar el aguila a la Tierra (Lavater y Goethe).
El destino de Federica de Sesenheim es Goethe, y aunque esto no
le sirva de disculpa, seguramente caus6 a éste mas sufrimientos
que a ella. Aunque felizmente Goethe call6 tantas cosas que los
modernos, al captar Gnicamente algunos destellos de la parte in-
mortal del Fausto, creen ver en él un hombre de vida facil, es
indudable que juzgé escrupulosamente todas las culpas que pudo
cometer y se arrepintio de ellas. Y cuando criticones envidiosos,
que jamas podran comprender la doctrina de la redencion de
Schopenhauer y el sentido del Nirvana, hacen reproches a este
fildsofo por haber llevado hasta el extremo sus derechos, son pe-
rros que ladran a la Luna y que no merecen respuesta.

Queda, pues, demostrado que el hombre superior es moral en
grado maximo frente a si mismo. No permitird que se le imponga
una opinién ajena que someta a su Yo; no aceptara pasivamente
la opinién de los demas —el Yo extrafio y su esencia son para él
algo completamente diferente del suyo— y si una vez tan soélo se
hubiera mostrado receptivo, el recuerdo le seria siempre doloro-
so. Una mentira consciente en que haya incurrido estara presente
durante toda su vida, y no sabra desprenderse de ella en forma
«dionisiaca». El genio sufrirA mas que cualquier otro hombre si
alguna vez descubre haber mentido inconscientemente, tanto res-
pecto a los deméas como respecto a si mismo. Los restantes indi-
viduos que no experimentan de modo tan absorbente la necesidad
de la verdad, estan siempre mucho mas expuestos a la mentira y
al error, y ésta es la causa de que sea poco comprendida la opi-
nién acerca de la «<mentira de la vida» y la violencia con que la
combaten las grandes personalidades.

El hombre superior, aquel en que el Yo eterno ha adquirido
el maximo dominio, busca aumentar su valor ante su Yo inteli-
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gible y ante su conciencia moral e intelectual. También su orgullo
aparece en primer término frente a si mismo, y se origina en él
la necesidad de imponerse a su propia persona (con sus pensa-
mientos, actos y creaciones). Esta vanidad es la caracteristica del
genio que encuentra en su persona su valor y su recompensa, Y,
por consiguiente, no necesita buscar la opiniéon de otros para for-
mar un juicio elevado de si mismo. Ciertamente, esta vanidad no
es de alabar, y ciertas naturalezas ascéticas (Pascal) han experi-
mentado grandes sufrimientos sin poder librarse de ella. A esta
vanidad interna se asocia la vanidad ante los demas, pero estas
dos vanidades se combaten entre si.

Cabe preguntarse si de esta marcada intensidad del deber para
si mismo no se derivara cierto menoscabo de los deberes para con
los demés. ¢(No estaran estos deberes en tal relacion reciproca que
quien es fiel a si mismo tendra que ser necesariamente infiel a los
demés?

De ningin modo. Como la verdad soélo es una, existe tan sélo
una Unica necesidad de verdad —Ila «sinceridad» de Carlyle—, que
se siente tanto frente a si mismo como frente al mundo, sin
que pueda escindirse jamas, y asi no hay observacién del mundo
sin autoobservacién, y no hay autoobservacién sin observacion del
mundo. Sélo hay un deber, sélo existe una moralidad. Se podra
ser moral o inmoral, y quien sea moral para si mismo lo sera
también para los demas.

En ningdn campo estan tan extendidas las falsas opiniones
como en lo que se refiere al deber moral para quienes nos rodean
y a la manera de hacerlo efectivo.

Cuando hago abstraccion de aquellos sistemas teéricos de la
ética que consideran las exigencias de la sociedad humana como
el principio en que se basan todas las acciones, y que dan menos
importancia a los sentimientos concretos durante la accion y a lo
empirico en el impulso que a la supremacia de un punto de vista
moral general (que sin embargo esta muy por encima de toda mo-
ral basada en la simpatia) tan s6lo queda en pie la opinion po-
pular segun la cual la moralidad de un individuo esta determinada
en gran parte por el grado de su compasién, de su «<bondad». En-
tre los filésofos, Hutcheson, Hume y Smith han encontrado en la
simpatia la esencia y el origen de la conducta ética, y esta teoria
ha sido extraordinariamente profundizada por la moral de la com-
pasion de Schopenhauer. El lema de la obra de Schopenhauer
Ensayos sobre el fundamento de la moral: «la moral es facil de
predicar pero dificil de fundar», delata el error fundamental de
todo sistema ético basado en la simpatia, sistemas que siempre
desconocen que la ética no es una ciencia material descriptiva,
sino una ciencia que da normas a la accion. Quien se burla de las
tentativas hechas para comprender lo que realmente dice la voz
interna del hombre, que le indica lo que debe hacer, renuncia a
toda ética, que, segun el concepto que la informa, es precisamen-
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te una doctrina de las exigencias del hombre en relacién consigo
mismo y con los demas, y no tiene en cuenta lo que él realmente
hace para cumplir estas exigencias o para intensificarlas. El obje-
to de la ciencia moral no es lo que ocurre sino lo que debe ocu-
rrir, el resto pertenece a la psicologia.

Cualquier tentativa para resolver la ética por la psicologia debe
dar de lado el hecho de que todo movimiento psiquico en el hom-
bre es valorado por el hombre mismo, y que la medida para va-
lorar cualquier suceso 110 puede ser el suceso mismo. Esta medida
s6lo puede ser una idea o0 un valor que jamas sea realizable com-
pletamente, y que no se derive de ninguna experiencia, porque
debe permanecer aun cuando todas las experiencias le sean contra-
rias. El acto moral sélo puede ser aquel que se halle de acuerdo
con una idea, tinicamente queda la eleccién entre las doctrinas
morales que planteen ideas, maximas directrices de las acciones,
y en ese sentido sélo dos merecen ser consideradas: el socialis-
mo ético o «ética social», que fundado por Bentham y Mili fue
llevado mas tarde por activos propagandistas hasta el continente
e incluso a Alemania y Noruega, y el individualismo ético, tal
como lo ensefia el cristianismo y el idealismo germano.

El segundo error de cualquier teoria éticg. de la simpatia es el
de pretender fundar y desarrollar una moral cuyos conceptos ba-
sicos constituirian la razon dltima de las acciones humanas, y por
esto no debe ser todavia explicable ni deducible dado que es obje-
to de si misma y no puede colocarse en relacion de medio a ob-
jeto con algo que esté fuera de ella. En tanto que esta exigencia
de la moral fundada en la simpatia concuerda con el principio de
la simple ética descriptiva, y en consecuencia necesariamente re-
lativista, los dos errores se funden, y se debe siempre oponer a
esta osadia que nadie, incluso recorriendo todo el campo de las
causas y efectos, podria descubrir en ello la idea de un fin supre-
mo que fuera el Gnico esencial para todas las acciones morales. La
idea del fin no puede ser aclarada basandose en una relaciéon de
causa a efecto, sino que, por el contrario, excluye esa relacion. El
fin se presenta con la exigencia de crear la accién, y sirve de me-
dida para el resultado y el éxito de todas las acciones, que siempre
seran insuficientes, incluso cuando todos los factores que las de-
terminan sean bien conocidos y graviten pesadamente en la con-
ciencia. Al lado del reino de las causas existe un reino de los fines,
y este reino es el del hombre. La completa ciencia del ser es un
complejo de causas que quiere elevarse hasta la causa primera:
la ciencia completa del deber es un complejo de fines que culmina
en un ultimo y supremo fin.

Quien dé un valor ético positivo a la compasiéon habra juzgado
moralmente algo que no es accion, sino sélo sentimiento, no un
acto, sino un afecto (que por su naturaleza no se encuentra en el
punto de vista del fin). La compasion puede ser un fenémeno éti-
co, una expresion de algo ético, pero tiene tanto de acto ético
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como pueda tenerlo el sentimiento del pudor o del orgullo. Es ne-
cesario establecer una clara diferencia entre actos éticos y feno6-
menos éticos-, entre los primeros no debe comprenderse nada que
sea una afirmacién consciente de la idea por medio de la accién;
los fenémenos éticos son indicios involuntarios e inconscientes
de una direccion permanente del espiritu hacia la idea. Tan sélo
en la lucha entre los motivos se infiltra la idea que intenta influir
sobre ellos y determinarlos. En la mezcla empirica de sentimien-
tos éticos y no éticos de la compasion con la alegria del dafio aje-
no, del amor propio con la insolencia, no se encuentra nada que
nos lleve a una decision. La compasién es quizas el indice mas
fiel del modo de pensar, pero jamas es el fin de una accién. La
moralidad esta constituida solamente por el conocimiento del fin,
por la conciencia del valor trente a todo lo que no tiene valor al-
guno. En esto tenia razén Soécrates contra todos los fildsofos pos-
teriores (GUnicamente Platén y Kant le siguieron). Un sentimiento
alégico, como siempre es la compasion, no tiene accién alguna so-
bre el respeto, sino que a lo sumo despierta la simpatia.

La cuestidon es responder a la pregunta de hasta qué punto un
hombre puede comportarse moralmente frente a los restantes in-
dividuos.

No se puede calificar como moral la conducta de quien presta
una ayuda no solicitada, que irrumpe en la soledad de los demas
y viola los limites que nuestros semejantes se han trazado; es pre-
ciso no quebrar esos limites, y esto se consigue no solo con la
compasion sino con el respeto. Kant ha sido el primero en decir
que no tenemos respeto para ningdn ser de la Tierra que no sea
el hombre. Su gran descubrimiento es haber demostrado que nin-
gun hombre puede utilizar por si mismo su Yo inteligible, la hu-
manidad (que no es la sociedad humana de 150U millones, sino
la idea del alma humana), en su persona o en la persona de los
demas como medio para un fin. lodo lo creado puede emplearse
simplemente como un medio; s6lo el hombre y con él toaa cria-
tura dotada de razén, es fin de si mismo.

¢COmo, pues, podré demostrar a un individuo mi desdén o mi
estima? EIl primero podré demostrarlo ignorandolo, la segunda
ocupandome de él. ;De qué modo le utilizo como medio para un
fin y como honro en él algo que es su propio fin? Lo uno conside-
randolo tan s6lo como un miembro en la cadena de las circuns-
tancias que debo tener en cuenta en mis acciones, lo otro tratan-
do de conocerlo. Interesarse por él sin demostrarlo, pensar en él,
penetrar en sus acciones, identificandose con su destino, tratar de
comprenderle, es la Gnica forma de honrar al préjimo. Sélo aquel
que exento de egoismo olvida todas las pequefias miserias de sus
semejantes, que reprime su ira contra ellos, y se esfuerza por
comprenderlos sera el individuo verdaderamente generoso para
los demas; él actia moralmente y vence al enemigo mas temible
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que se opone como ninguno al conocimiento de sus semejantes:
el amor propio.

¢COmo se comporta a este respecto el hombre superior?

El hombre superior que comprende al mayor nimero de hom-
bres porque es el méas universal, que esta en relacion més intima
con el universo e intenta mas que cualquier otro reconocerlo ob-
jetivamente, actuara para con su projimo mas moralmente que
los deméas. En efecto, nadie piensa tanto y tan intensivamente
como él acerca de los restantes hombres (incluso cuando se trate
de individuos a quienes solamente ha visto una sola vez), y nadie
busca tan vivamente como él que se haga la claridad cuando toda-
via no la ha logrado con suficiente intensidad y perfeccion. Como
el hombre superior tiene tras de si un Yo saturado de un pasado
continuo, meditara o se esforzara por meditar cual ha sido la
suerte de los demas en una época en que aun no los conocia. Si-
gue el impulso mas violento de su ser cuando piensa en sus seme-
jantes, buscando en ellos el modo de alcanzar la claridad y la ver-
dad. Esto muestra que todos los individuos son miembros de un
Yo inteligible en el cual no existe ni un egoismo ni un altruismo
cerrado. Asi puede explicarse Unicamente que los grandes hombres
estén en relacion méas vital y comprensiva, no s6lo con sus con-
temporaneos, sino también con todas las personalidades histori-
cas que les han precedido en la vida. Esta es la causa de que los
grandes artistas comprendan también la individualidad histoérica
mejor y mas intensamente que los historiadores cientificos. No
hay un solo gran hombre que no esté en relacién personal con
Napoleén, Platén o Mahoma. De este modo muestra también su
consideraciéon y verdadero respeto para quienes han vivido antes
que él. Se comprende facilmente el sentimiento desagradable que
experimenta quien frecuentando los artistas se reconoce a si mis-
mo en algunas de las creaciones de ellos. Muchas veces se deplo-
ra que para el poeta todo sirva de modelo. Pero el artista no cree
que esto constituya un delito; que no cuenta las pequefieces hu-
manas; en su representacion irreflexiva y con su renovada visién
del mundo cumple el acto creador de la comprensiéon, no habien-
do entre los hombres ninguna relacién mas pura que ésta.

Con tales reflexiones se haran mas comprensibles las exac-
tas palabras de Pascal ya mencionadas: «A mesure qu'on a plus
de esprit on trouve qu’il y a plus d’hommes originaux. La gens du
commun ne trouvent pas de differences entre les hommes.» Po-
dria afiadirse que cuanto mas elevado se halla un hombre tanto
mas grandes seran sus exigencias respecto a la comprension de
las manifestaciones de los otros-, el individuo sin talento, por el
contrario, cree comprender una cosa y ni siquiera se da cuenta de
que existe algo que él no comprende, y apenas siente el espiritu
extrafio que le habla de una obra de arte o de un concepto filosé-
fico. A lo sumo podréa lograr una relacion con las cosas mismas,
pero no llegara a elevarse con el pensamiento hasta su creador.
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El hombre superior que ha llegado al grado maximo de la con-
ciencia no identifica facilmente aquello que lee con su propia opi-
nién, mientras que si se trata de esplitus menos ldcidos las co-
sas mas diferentes se confunden entre si y pueden aparecer equi-
parables.

El hombre genial es aquel que ha llegado a tener conciencia
de su Yo. Por esto capta antes que los demas la diversidad de
sus semejantes y siente el Yo de los otros individuos cuando és-
tos todavia no han llegado a sentirlo tan intensamente como para
poder concienciarlo. Tan sélo giden siente que los restantes indi-
viduos son también un Yo, una ménada, un centro propio del
mundo, con sentimientos y pensamientos propios y un especial
pasado, no correra peligro de utilizar a sus semejantes simplemen-
te como un medio para un fin; segln la ética kantiana, presentira
la personalidad (como parte del mundo inteligible) también en
los demas, y por ello la respetara y no se colocarad en pugna con
ella. Condicién psicolégica fundamental de todo altruismo practi-
co es, pues, el individualismo teérico.

Este es, por lo tanto, el puente que dirige la conducta moral
a uno mismo y a los demas, ese lazo de unién cuya ausencia en
la filosofia kantiana fue injustamente considerada como un error
por Schopenhauer y como una impotencia necesariamente inhe-
rente a sus principios esenciales.

Es facil demostrar nuestro aserto. S6lo el delincuente embru-
tecido y el loco no se interesan en modo alguno por sus semejan-
tes, y viven como si estuvieran solos en el mundo sin sentir si-
guiera la presencia de los extraifios. No existe, pues, un solipsismo
préactico-, cuando se posee un Yo se reconoce también el de los
demas y tan sélo cuando un individuo ha perdido su ndcleo esen-
cial (l6gico y ético) no reacciona ante los otros, considerandolos
como seres con personalidad completamente diferente. EI Yo y el
TG son, en consecuencia, conceptos reciprocos.

El hombre llega a la maxima conciencia de si mismo cuando
se halla en compariia de los demas hombres. Por esto, se siente
mas orgulloso cuando se halla en presencia de otros individuos
que cuando esta solo, y aprovecha las horas de su soledad para
amortiguar su altaneria.

Finalmente, quien se suicida mata simultaneamente al mundo
entero, y quien mata a otro comete por ello el delito mas grave,
pues con ese homicidio se ha matado a si mismo. En consecuen-
cia, el solipsismo es un absurdo en la practica y deberia ser lla-
mado mas bien nihilismo; si no existiera un Td no podria existir
jaméas un Yo, y por lo tanto no quedaria nada.

La cuestion es que la condicién psicolégica haga imposible uti-
lizar a los demas hombres como un medio para un fin. Quien
sienta su personalidad sentira también la de los otros. EIl supre-
mo individualismo es el supremo universalismo.

Yerra, pues, gravemente Ernst Mach, negador del sujeto, cuan-
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do cree que se puede esperar una conducta ética «que excluya él
desprecio del Yo ajeno y la sobrevalorizacion del propio» renun-
ciando al propio Yo. Ya hemos indicado adonde conduce la falta
de un Yo propio en relacion con los semejantes. EI Yo es también
condicién fundamental de toda moral social; frente a un simple
amontonamiento de «elementos» podré comportarme de un modo
puramente psicolégico, pero jamas ético. Se puede hablar de un
ideal, mas en la conducta practica seria imposible, y nunca podria
servir de norma, dado que elimina la condicién psicolégica nece-
saria a toda realizacion de la idea moral, mientras que la exigen-
cia moral continda existiendo psicolégicamente.

Se trata, por el contrario, de convencer a cada individuo de
que posee un Yo superior, un alma, y que también los otros indi-
viduos la poseen. (De aqui que la mayor parte de los individuos
necesiten tener un pastor espiritual.) Sélo de este modo tiene lu-
gar realmente una relacion ética con el préjimo.

Esta relacion se realiza en modo singular en el genio. Nadie
sufrird tanto como él con el hombre y, por lo tanto, para el hom-
bre con el cual vive. En este sentido sera seguramente el indivi-
duo que llega a ser sabio sélo en virtud de la compasion. Aunque
la compasién no sea un conocimiento claro, abstracto o evidente-
mente simbdlico, serd, sin embargo, el impulso mas fuerte para
alcanzar todas las sabidurias. El genio capta las cosas sufriendo
por ellas, y sélo sufriendo con los hombres los comprende. Sufre
mas que ningdn otro porque sufre con todo y por todo, pero su
dolor se halla en su compasion.

En un capitulo anterior hemos intentado demostrar el factor
que principalmente eleva al hombre por encima de los animales
y al mismo tiempo hemos relacionado esta conclusion con el he-
cho de que s6lo el hombre tiene historia (esto se explica por la
presencia en todos los hombres de cierto grado de genialidad).
Volvamos ahora sobre este punto. La genialidad coincide con la
actividad vital del sujeto inteligible. La historia se manifiesta, en
lo social, en el «espiritu objetivo»; los individuos por si mismos
permanecen siempre iguales y no progresan como aquélla: son
anhistéricos. Vemos en este momento como nuestros hilos conver-
gen para llegar a un resultado sorprendente. Si la personalidad
humana eterna es también condicibn —y en esto creo no errar—
de toda verdadera conducta ética para con los semejantes, si la
individualidad es la premisa de un sentimiento social resultara
también evidente que el animal metaphysicum y el izoXitxdv,
la criatura genial y el portador de una historia sean idénticos, uno
y el mismo ser, es decir, el hombre. Asi se resuelve también el
debatido problema de si primeramente ha existido el individuo o
la comunidad: ambos aparecen al mismo tiempo y conjuntamente.

Con esto creo haber demostrado en todos los aspectos que la
genialidad es la suma moralidad. EI hombre superior no es uUni-
camente el mas fiel a si mismo, aquel que nada olvida, el que odia
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en grado sumo el error y la mentira, es también el hombre mas
social y el mas cordial. EI genio es sobre todo una elevada forma
de existencia, no sélo intelectualmente sino también moralmente,
y revela en su verdadero sentido la idea de la humanidad; mues-
tra lo que el hombre es: el sujeto cuyo objeto es todo el univer-
so, y establece firmemente este concepto para la eternidad.

No hay que dejarse arrastrar por el error. La conciencia y so6lo
conciencia es en si y por si moral, todo lo inconsciente es inmo-
ral y todo lo inmoral es inconsciente. El «genio inmoral», el «gran
malvado» es por lo tanto un animal fabuloso, una posibilidad ima-
ginada por los grandes hombres en determinados momentos de su
vida, que se transformo6 contra la voluntad de sus creadores en
espantajo para aterrorizar las naturalezas timoratas y débiles. No
hay ningun asesino que se vanaglorie de su obra y que piense y
hable como Hagen en el Crepulsculo de los dioses ante el cadaver
de Sigfried: «Yo le he matado, yo, Hagen, le arrastré a la muerte.»
Napoleén y Bacon que se citan como ejemplos opuestos han sido
intelectuaimente sobrevalorizados o falsamente interpretados. Y en
cuanto a Nietzsche no hay que tenerle mucha confianza cuando
comienza a hablar de los Borgia. La concepcion de lo diabdlico,
del Anticristo, de Ahriman, del <mal radical en la naturaleza hu-
mana» estd universalmente difundida, pero nada tiene que ver
con el genio, del cual es precisamente su opuesto. Es una mera
ficcion nacida en las horas en que los hombres superiores libran
la lucha decisiva contra el delincuente que anida en su interior.

La apercepcion universal, la conciencia general, la completa
liberacion del tiempo son ideales incluso para el hombre genial. La
genialidad es un imperativo interno y jamas constituye un hecho
totalmente cumplido entre los hombres. Por esto un hombre ge-
nial es el que menos podréa decir: «soy un genio». La genialidad
no es otra cosa, segun este concepto, que la completa realizacion
de la idea del hombre, y por esto todo individuo debe ser algo ge-
nial, y en principio, se debe considerar que todo hombre tiene la
posibilidad de serlo. Genialidad es suprema moralidad, y por esto
deber de todos. EI hombre llega a ser genio mediante un supremo
acto de la voluntad en el que afirma en si el mundo entero. La
genialidad es algo que el <hombre genial» se ha incorporado; es
la tarea mas gravosa y el mayor orgullo, la mayor infelicidad y el
sentimiento mas elevado que es posible a un hombre. Aunque
parezca paradéjico el hombre es genial cuando quiere serlo.

Podra decirse que muchos hombres desearian ser «genios ori-
ginales», pero ese deseo no les ayuda a serlo. Si estos individuos
tuvieran una idea precisa de lo que verdaderamente significa ese
deseo (una cosa que no esté verdaderamente clara se puede tan
soOlo desear pero no querer) sabrian que la genialidad se identifi-
ca con la responsabilidad universal. Y si asi fuera, es probable
que la mayor parte de los aspirantes rechazaran la idea de ser
geniales.
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Tan so6lo por ese motivo muchos hombres geniales caen en la
locura, aunque los ignorantes crean que se trata de consecuencias
de los abusos de Venus o de la degeneracion medular de los neu-
rasténicos. Tratase de aquellos para quienes resulta demasiado
gravoso sostener sobre sus hombros, como Atlas, el peso del mun-
do, y por ello son siempre los espiritus mas apocados menos so-
bresalientes, y nunca los mas fuertes. Cuanto mas alto se halla
un hombre tanto méas profundamente puede caer; el genio es la
victoria sobre la nada, sobre la oscuridad, y cuando degenera, la
noche que le rodea es tanto mas profunda cuanto méas radiante
era la luz que le iluminaba. Cuando el genio enloquece ya no quie-
re ser genio, y pretende, en lugar de la moralidad, la felicidad. La
locura se origina Unicamente de no saber soportar el dolor ligado
a toda conciencia, y por eso Soéfocles, al profundizar en el motivo
que mueve a un hombre a querer su locura, hace exclamar a Ayax,
cuyo espiritu habia caido en las tinieblas:

Iv rS rppoveiv yap /:rjSev ri8ioTog piog.

Terminaré este capitulo con aquellas profundas palabras de
Pico delta Mirandola que nos recuerdan los momentos mas solem-
nes del estilo kantiano, y a cuya comprension quizas haya podido
contribuir con este libro. En su discurso «Sobre la Dignidad del
Hombre», la divinidad habla asi:

«Nec certam sedem, nec propriam faciem, nec munus ullum
peculiare tibi dedimus, o Adam: ut quam sedem, quam faciem, quce
mufera tute optaveris, ea pro voto, pro tua sententia, habeas et
possideas. Definita caetaris natura intra praescriptas a nobis le-
ges coercetur; tu nullis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio, in
cuius manu te posui, tibi illam praefinies, médium te mundi po-
sui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est in mundo.
Nec te caelestem, fieque mortalem, fieque immortalem fecimus, ut
tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor in quam
malueris tute formam effingas. Poteris in inferiora quae sunt bru-
ta degenerare, poteris in superiora quae sunt divina, ex tui animi
sententia regeneran.

»0 summam Dei Patris liberalitatem, summam et admirandam
hominis felicitatem: cui datum id habere quod optat, id esse quod
velit. Bruta simul atque nascuntur id secum af ferunt e bulga
matris, quod possessura sunt. Supremi spiritus aut ab initio aut
paulo mox id fuerunt, quod sunt futuri in perpetuas aeternitates.
Nascenti homini omniferaria semina et omnigenae vitae germina
indidit Pater; quae quisque excoluerit, illa adolescent et fructus
suos ferent in illo: si vegetalia, planta fiet, si sensualia, obbrutes-
cet, si rationalia, caeleste evadet animal, si intellectualia, angelus
erit et Dei filius. Et si nulla creaturarum sorte contentus in uni-
tatis centrum suae se receperit, uns cum Deo spiritus factus, in
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solitaria Patris caligine-qui est super omnia constitutus 6mnibus
antestabit.» *

* No te he asignado, Adan, ni una morada fija ni un aspecto propio ni ningln
don en particular, con el fin de que puedas tener y ser duefio de la morada, el as-
pecto y los dones que ti mismo hayas escogido segln tu deseo y tu propio criterio.
La naturaleza asignada al resto de los seres se ve constrefiida dentro del marco
de las leyes por mi prescritas; td, en cambio, sin estar constrefiido por estrecho
limite alguno, de acuerdo con tu libre albedrio, a cuyo imperio te he sometido, de-
terminards por anticipado tu propia naturaleza. Te he colocado en medio del uni-
verso para que, desde alli, pudieras contemplar mejor lo que en él existe. No te he
creado cual ser celestial ni mortal ni inmortal, para que como si fueras escultor y
modelador de ti mismo, actuando de acuerdo con tu voluntad y honor, te mode-
les seglin la forma que hayas preferido. Podras degenerar hasta los estadios infe-
riores, propios de las bestias; podras regenerarte tendiendo a los estadios superio-
res, propios de la divinidad, conforme al criterio de tu espiritu.

iOh inmensa generosidad la de Dios Padre! jlnmensa y admirable la fortuna
del hombre, al cual le ha sido dado poseer aquello que elija, es decir, aquello que
desee! Los brutos, en cuanto nacen del vientre de su madre traen consigo lo que
poseeran en el futuro. Los espiritus elevados han sido, o bien ya desde un princi-
pio, o bien desde poco después, aquello que seran a lo largo de toda la eternidad.
Al nacer el hombre Dios Padre deposité en él las semillas que todo lo producen y
los gérmenes de cualquier género de vida. Aquellas semillas que cada cual ha cul-
tivado creceran y le daran sus frutos: si son vegetales, nacerd una planta; si son
de los sentidos, el hombre se embrutecerd; si son de la razén, se convertiré en un
ser celeste; si del intelecto, ser4 angel e hijo de Dios. E incluso si, al no contentarse
con ser ningdn género de criatura, su espiritu se repliega hacia el centro de su
propia identidad, entonces una vez unido a Dios y situado en la solitaria penumbra
de Dios que sobre todo se extiende, descollard por encima de todos los seres.
(Trad. de Privat Rodriguez i Sadurtii.)
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IX. Psicologia masculina y femenina

Es tiempo ya que volvamos al verdadero tema de nuestro es-
tudio y veamos cuan lejos nos ha llevado su solucién, para la
cual han sido necesarias largas disquisiciones que parecian muy
ajenas a nuestro fin.

Las consecuencias de los principios aqui desarrollados son
tan radicales para la psicologia de los sexos que quiza los que
hasta ahora han prestado su conformidad lleguen a horrorizarse
de las conclusiones que pueden obtenerse. No es éste todavia el
momento para analizar las causas de ese temor, pero para prote-
ger de todas las objeciones la tesis que ahora va a ser expuesta,
debemos reforzar este capitulo con buen ndmero de argumentos
convincentes.

Veamos brevemente de qué se trata. Se ha visto que el feno-
meno légico y el ético, unidos en un Unico, Ultimo y supremo va-
lor en el concepto de verdad, obligan a admitir la existencia de
un Yo inteligible o de un alma, de una esencia de la mas su-
prema realidad hiperempirica. En un ser, como la mujer, que ca-
rece de fendmenos ldgicos y éticos falta también la razén para
atribuirle un alma. La feminidad perfecta no conoce el imperati-
vo légico ni el moral, y la palabra ley, la palabra deber, el deber
para si misma, es la palabra que suena en sus oidos del modo
mas extrafio. Esta, pues, completamente justificada la conclusion
de que también le falta la personalidad trascendental.

La mujer absoluta no tiene Yo.

Esta es, en cierto sentido, la conclusién definitiva a la que nos
lleva el analisis de la mujer. Y aun cuando este juicio, expresado
en tan breves y duros términos, puede parecer cruel, intolerante,
paradéjico y de una novedad demasiado brusca, no es probable
que el autor haya sido el primero en haberlo manifestado, si bien
haya tenido que abrirse un camino nuevo para llegar a compren-
der la verdad de las expresiones analogas.

Los chinos, desde la mas remota antigiedad, han negado que
la mujer tenga alma. Cuando se le pregunta a un chino el nime-
ro de hijos que tiene, enumera solo los varones, y si Unicamente
ha tenido hijas, afirma que carece de descendencia.1lPor analogos
motivos Mahoma excluyd las mujeres del Paraiso, sancionando
de este modo la innoble posicion de la mujer en los paises de re-
ligién islamica.

1 Véase también el Eclesiastés, 7, 28. Un hombre entre mil he hallado; mas
mujer de todas éstas nunca hallé.
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Entre los fil6sofos debe ser mencionado en primer término
Aristételes. Para este autor, el principio masculino es el activo y
formador en la procreacién, el logos, mientras que el femenino
constituye la materia pasiva. Teniendo en cuenta que Aristoteles
asigna al alma la forma, la entelequia, el primus movens, se so-
breentiende que participa de la opinidon antes citada, aunque sélo
exprese su pensamiento en relacién con el acto de la fecundacion.
Por lo demas, Aristoteles, como casi todos los griegos, a excep-
cion de Euripides, parece que nunca se ha detenido a pensar en
la mujer, y por ello en ningn momento toma posicion respecto
al problema de sus cualidades en general, exceptuando la parte
que le corresponde en el acto de la fecundacion.

Entre los padres de la Iglesia, particularmente Tertuliano y
Origenes, parece que ha existido la méas baja opinidén acerca de la
mujer, si bien san Agustin no particip6 de estos conceptos debi-
do a la especial veneraciéon que tuvo por su madre. Durante el
Renacimiento el pensamiento aristotélico fue tomado en cuenta en
muchas ocasiones, por ejemplo por Jean Wier (1518-1588). En
aquellos tiempos parece que tales conceptos fueron mejor com-
prendidos guiandose por un sentimiento intuitivo, y no se les con-
sideré como simple curiosidad, tal como suele hacer la ciencia de
hoy, que en muchos puntos tendria que contentarse con reve-
renciar la antropologia aristotélica.

En los dltimos decenios Ibsen manifestd las mismas ideas en
sus figuras de Anitra, Rita e Irene, y otro tanto puede decirse de
August Strindberg (Los creyentes). Pero la idea de la falta de
alma en la mujer alcanzé su maxima popularidad en el maravillo-
so cuento de Fouqué, cuyo argumento fue tomado de Paracelso,
y que luego fue llevado a la musica por E. T. A. Hoffman, Gir-
scher y Albert Lortzing. La ondina, la ondina sin alma, es la idea
platénica de la mujer. A pesar de su caracter bisexual, se acerca
bastante, de ordinario, a la realidad. La difundida frase: «la mujer
no tiene caracter», tiene en el fondo la misma significacion. Per-
sonalidad e individualidad, Yo (inteligible) y alma, voluntad y ca-
racter (inteligible) significan una y la misma cosa que pertenece
al hombre y que falta en la mujer.

Pero como el alma humana es el microcosmos, y los individuos
superiores son aquellos que viven enteramente con alma, es decir,
que en ellos vive el mundo entero, la mujer no puede ser nunca
genio. El hombre tiene todo en si, y Unicamente puede, segun, las
palabras de Pico della Mirandola, favorecer especialmente el de-
sarrollo de este o aquel punto. Es capaz de elevarse a la maxima
altura y caer hasta la maxima profundidad; llegar a ser animal,
planta o incluso mujer, y por esto existen hombres afeminados,
femeninos.

Pero la mujer jamas puede llegar a ser hombre, y aqui se en-
cuentra la mas importante limitacion a las proposiciones expues-
tas en la primera parte de este libro. Aunque he conocido gran
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nimero de hombres que desde el punto de vista psiquico eran
casi totalmente, y no sélo la mitad, mujeres, he visto también mu-
jeres con rasgos masculinos, pero no he hallado ni una sola que
en el fondo no fuera mujer, aun cuando su feminidad se escondie-
ra muchas veces bajo multiples disfraces, no s6lo ante sus ojos,
sino también ante los ojos de los demas. Se es hombre o mujer
por muchas que sean las caracteristicas que se puedan tener del
otro sexo. Y este ser que desde el principio ha sido el problema
de nuestras investigaciones se define ahora en su relacién con
la ética y la légica. Mientras hay individuos anatdémicamente va-
rones y psicolégicamente mujeres, no hay una sola persona que
sea corporalmente mujer y psiquicamente varéon, aun cuando pre-
sente en sus relaciones externas aspecto masculino y produzca
una impresién no femenina.

A la cuestion referente al talento de los sexos se puede dar
ahora la siguiente respuesta definitiva: existen realmente mujeres
con rasgos geniales, pero no ha habido, ni hay, ni podra haber un
genio femenino (ni siquiera entre las mujeres hombrunas que la
historia refiere, y de las cuales hemos hablado en la primera par-
te). Quien con excesiva condescendencia ampliase el concepto de
genialidad hasta el punto de dejar un espacio para la mujer, des-
truiria con ello ese concepto. Cuando se establece con severidad
y unidad el concepto del genio, creo que no son posibles otras
definiciones diferentes a la ya expuesta. (Cémo podria ser genial
un ser sin alma? La genialidad equivale a profundidad, y quien
intente unir la profundidad y la mujer como atributo y sustantivo
caera en un contrasentido. Un genio femenino es, segin esto, una
contradictio in adjecto, ya que la genialidad es tan s6lo masculi-
nidad aumentada, completamente desarrollada, elevada al grado
maximo y plenamente consciente. EI hombre genial tiene tam-
bién en si, entre otras muchas cosas, a la mujer, pero la mujer
misma es sélo una parte del universo y la parte no puede com-
prender al todo, o sea, que la feminidad no puede encerrar
dentro de si la genialidad. La falta de genialidad de la mujer de-
riva inevitablemente del hecho de que no es una monada, y por
lo tanto no puede ser un espejo del universo.2

La comprobacion de la falta de alma de la mujer se obtiene de
la mayor parte de los conceptos expresados en los capitulos an-
teriores. El capitulo Il muestra, en primer término, que la mu-
jer vive en hénides y el hombre en contenidos articulados, y que
el sexo femenino tiene una vida menos consciente que el mascu-
lino. La conciencia es, sin embargo, un concepto fundamental para
la teoria del conocimiento y al mismo tiempo de la psicologia.

2. Seria facil, al mencionar las obras de las mujeres mis famosas, obtener
demostraciéon de lo injustificado que esté4 hablar del genio cuando de ellas se trata.
Pero no he querido emprender un trabajo histérico-filolégico tan fatigoso, que di-
ficilmente podria ser llevado a cabo sin pedanteria, y prefiero dejar esta tarea para
quien encuentre gusto en ella.
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Desde el punto de vista de la teoria del conocimiento, la concien-
cia y la posesion de un Yo continuo, sujeto trascendental y alma,
son conceptos que se pueden cambiar entre si. Todo Yo existe tan
s6lo en tanto que él se siente a si mismo, en cuanto tiene con-
ciencia de si en el contenido de sus propios pensamientos; todo
ser es conciencia. Pero ahora hay que afadir una importante acla-
racion a la teoria de las hénides. El contenido articulado del pen-
samiento del hombre no es el simple mosaico propio de la mujer;
no solamente se encuentra desarrollado y formado en forma
actual, sino que existia ya potencialmente; desde el primer mo-
mento hay una diferencia cualitativa. Los contenidos psiquicos
del hombre son ya conceptuales desde el primer estado de héni-
de que siempre se esfuerzan en superar, y quiza todas las sensa-
ciones masculinas tienden al concepto desde los periodos mas pre-
coces. La mujer, en cambio, es absolutamente aconceptual, tanto
en sus percepciones como en sus pensamientos.

Los axiomas logicos son el principio de la conceptualidad y fal-
tan en la mujer. Esta no sigue el principio de la identidad, el
Unico que llega a determinar claramente el concepto, y no toma
como norma el principium contradictionis que circunscribe a
aquél separandolo de las otras cosas existentes y posibles, y ha-
ciéndolo independiente. Esta falta de determinacién conceptual
de todo el pensamiento femenino facilita esa especial «sensibili-
dad» de las mujeres que da lugar a las asociaciones mas vagas,
y permite establecer un parangén entre las cosas mas dispares.
Ni siquiera las mujeres provistas de la memoria mejor y mas
amplia pueden librarse de esta especie de sinestesia. Por ejem-
plo, una palabra les recuerda un determinado color, y cierto in-
dividuo les trae a la memoria determinado alimento. En tales ca-
sos, las mujeres se contentan con sus propias observaciones sub-
jetivas, y no buscan explicarse el origen de ese parangdn, ni tra-
tan de aclarar de alguna manera el efecto que en ellas produce
aquella persona o aquella palabra. Esta facilidad para satisfa-
cerse y contentarse depende de lo que antes hemos denominado
falta de conciencia intelectual de la mujer, y de la que volvere-
mos a ocuparnos nuevamente, poniéndola en relaciéon con la falta
de la conceptualidad. Muchos entre los modernos publicistas y
pintores se pueden considerar como eminentemente femeninos
por la facilidad con que se dejan arrastrar por reminiscencias pu-
.ramente sentimentales, por la renuncia a la conceptualidad y por
un continuo oscilar sin llegar a profundizar en nada. El pensa-
miento masculino difiere fundamentalmente del femenino por su
necesidad de formas precisas, y el arte a base de sentimientos
tiene que ser necesariamente un arte sin forma.

Por estos motivos nunca sera posible que los contenidos psi-
quicos del hombre sean simples hénides femeninas en un estado
ulterior de desarrollo méas explicito. El pensamiento de la mu-
jer se desliza entre las cosas, roza soélo la superficie externa, a la
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cual el hombre que «busca lo profundo» presta poca atencién,
mariposea de una parte a otra sin llegar a captar lo esencial. Por
esto, por el hecho de que el pensamiento de la mujer sea una es-
pecie de degustacién, el gusto, en el sentido mas amplio, es la
cualidad mas destacada de la mujer, el punto culminante a que
ella puede llegar por si, y en el que hasta cierto punto logra
perfeccidon. El gusto requiere que el interés se limite a la super-
ficie, a lo externo del conjunto, sin detenerse jamas en las dife-
rentes partes. Cuando una mujer «comprende» a un hombre
—sobre la posibilidad o imposibilidad de ello hablaremos mas
tarde— saborea luego, podriamos decir (por muy impropia que
parezca esta expresion), lo que él ha pensado acerca de ella. Como
por su parte no llega a establecer una clara diferenciacién, es evi-
dente que puede creerse muchas veces que ha logrado la com-
prensiéon por si misma, aunque en realidad se trata, a lo sumo, de
vagas analogias en la sensacion. Decisivo para explicar estas in-
congruencias es el hecho de que los contenidos del pensamiento
del hombre no se encuentran en la misma linea, aunque mas
avanzados que los de la mujer, sino que se hallan en dos lineas
diferentes que se extienden sobre el mismo objeto, una la con-
ceptual masculina, otra la aconceptual femenina, y no es posible
identificar, es decir, colocar sobre la misma linea, contenidos desa-
rrollados, diferenciados, tardios, y otros todavia caéticos, inarti-
culados, precoces. En una palabra, en la comprensién entre hom-
bre y mujer, un pensamiento conceptual de una linea es equipa-
rable al «sentimiento» aconceptual, a una «hénide», de la otra.
La naturaleza aconceptual de la mujer, no menos que su escasa
conciencia, constituye una demostracién de que no posee un Yo.
El concepto es el que en primer término transforma el simple
complejo de la sensacion en objeto, haciéndolo independiente del
hecho de que yo lo sienta o no. La existencia del complejo de las
sensaciones es siempre dependiente de la voluntad del individuo:
cierra los ojos y se tapa los oidos y ya no se siente ni ve, se em-
briaga o se entrega al suefio, y olvida. Tan s6lo el concepto nos
emancipa del hecho eternamente subjetivo, eternamente psicol6-
gico-relativo de las sensaciones, y crea las cosas. Merced a su fun-
cion conceptual el intelecto se contrapone automaticamente a un
objeto y, por el contrario, sélo se puede hablar de sujeto y objeto
cuando existe una funcion conceptual que permite diferenciar a
ambos. En los restantes casos se produce Unicamente una acumu-
lacion de figuras semejantes y diferentes, que sin orden ni con-
cierto se funden y transforman unas en otras. El concepto, pues,
cambia en cosas las impresiones que vagan libremente en el aire
y partiendo de la sensacion produce un objeto que se contrapone
al sujeto, un enemigo contra el cual éste puede medir sus fuer-
zas. El concepto es, pues, constitutivo de toda realidad, y esto no
en cuanto el objeto mismo posea en si una realidad o en cuanto
forma parte de una idea que esta mas alla de la experiencia, en
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un TOnot; voriréy es una imperfecta proyeccion, una reproduc-
cién siempre mal lograda de esa idea sino que, por el contrario,
se transforma en una cosa real en tanto y sé6lo en tanto que inter-
viene la funciéon conceptual de nuestro intelecto. El concepto es el
«objeto trascendental» de la critica de la raz6n kantiana, que sin
embargo corresponde tan sélo a un sujeto trascendental. Unica-
mente del sujeto deriva aquella enigmatica funcion objetivante,
la que produce aquel «objeto X» de Kant, hacia el cual se dirige
en primer término todo conocimiento, y que ha sido considerada
como idéntica a los axiomas légicos, en los cuales tan sélo logra
manifestarse de nuevo la existencia del sujeto. En efecto, el prin-
cipium contradictionis limita el concepto de todo lo que no es ese
concepto, mientras que el principium identitatis facilita su con-
sideracion como si no hubiera otra cosa en el mundo. Jamas pue-
do decir que un complejo de sensaciones poco elaborado sea igual
a si mismo, y sélo en el momento en que aplico el juicio de la
identidad se transforma en concepto. Asi, s6lo el concepto es el
que presta su dignidad y su rigor a todas las figuras de la per-
cepcion y a todas las tramas del pensamiento: el concepto libera,
ligdndolos a todos los contenidos. Existe una libertad del objeto
no menos que una libertad del sujeto, y ambas se corresponden
entre si. Queda asi nuevamente demostrado que toda libertad es
limitacién de si misma, tanto en la légica como en la ética. El
hombre es libre tan sélo cuando llega a ser la ley de si mismo;
Unicamente de este modo se sustrae a la heteronomia, a la de-
terminacién, a través de otros y por otros. Por esto, la funcién
conceptual es también un honor que el hombre se hace a si mis-
mo, y demuestra el respeto que se tiene al dar a su objeto la li-
bertad e independencia como objeto que posee valor general para
el conocimiento, y al cual se recurre en todos los casos en que
dos hombres no estén de acuerdo en alguna cosa. La mujer ja-
mas se coloca frente a las cosas, salta con ellas y entre ellas a su
capricho, y nunca podra dar libertad al objeto, pues también
ella carece de libertad.

La independencia de la sensacion en el concepto es, sin em-
bargo no tanto una separacidon del sujeto como una separacion
de la subjetividad-, el concepto es mas bien aquello sobre lo que
yo pienso, escribo y hablo; en esto descansa la creencia de que
yo, de todos modos, me hallo todavia en una relaciéon con él, y
tal creencia es la esencia del juicio. Cuando los psicoélogos in-
manentistas, Hume, Huxley Mach, Avenarius, intentan satisfacerse
con el concepto, que identifican con la representacion general sin
establecer diferencias entre concepto l6gico y psicolégico, es muy
sintomético que se vean en el caso de ignorar el juicio y proce-
der como si no existiese. Desde su punto de vista no tienen com-
prensién alguna para todo lo que sea extrafio al monismo de las
sensaciones, y que esta contenido en el acto del juicio. En el jui-
cio habita el reconocimiento o el rechazo, la aprobaciéon o la de-
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saprobacion de determinadas cosas, y ia medida de esa desapro-
macion —la idea de verdad— no se puede encontrar en el com-
plejo de las percepciones que van a ser juzgadas. Quien solo ad-
mite sensaciones deberd necesariamente mantener que todas tie-
nen el mismo valor, y que ninguna tendra mas probabilidades
que las otras para ser la piedra fundamental de un mundo real.
De esta forma el empirismo aniquila precisamente la realidad de
la experiencia, y el positivismo, a pesar de su titulo «sélido y
seguro», resulta un verdadero nihilismo, tal como ocurre con las
empresas comerciales que parecen muy honorables y que son en
definitiva castillos en el aire. ElI pensamiento de una medida de
la experiencia, el pensamiento de la verdad, ya no puede ser sus-
tentado en la experiencia. En todo juicio se halla precisamente
esta exigencia de verdad, lo que lleva implicito, aunque inter-
vengan muchos factores que la limiten subjetivamente, la exigen-
cia de su validez objetiva, precisamente en la forma restringida
que le haya dado su autor. Quien expresa alguna cosa en forma
de juicio es considerado como si pretendiera que cuanto ha dicho
sea reconocido por todos, y si declara que no ha abrigado esa es-
peranza tendra que soportar, con razén, que se le acuse de haber
hecho uso abusivo de la forma del juicio. Es, pues, cierto que la
funcién enjuiciadora exige el reconocimiento, es decir, la verdad
de lo enjuiciado.

Esta pretension sélo significa que el sujeto puede juzgar y de-
cir algo exacto acerca del objeto; los objetos acerca de los cua-
les se juzga son conceptos: el concepto es el objeto del conoci-
miento. El concepto coloca un objeto frente al sujeto; mediante
el juicio se afirma también la posibilidad de una unién y paren-
tesco entre ellos. La exigencia de la verdad significa que el sujeto
puede juzgar rectamente al objeto; en consecuencia, la funcion
enjuiciadora es una prueba de la dependencia entre el Yo y el
todo, de la posibilidad de su completa unidad, porque sélo ésta,
no la concordancia, sino la identidad del ser y del pensamiento,
constituye la verdad. Este hecho jamas es accesible al hombre
como tal, siendo tan sélo una eterna exigencia. La libertad del
sujeto y la libertad del objeto son, en ultimo término, la misma
libertad. La capacidad de juzgar en general, o sea, la posibilidad
de que el hombre abra juicio sobre todas las cosas, es la pura
expresién légica de la teoria del alma del hombre como micro-
cosmos. La debatidisima cuestién de la precedencia del concepto
o del juicio debe ser decidida en el sentido de que ninguno de
los dos tiene prioridad sobre el otro, sino que ambos se condi-
cionan necesariamente de modo reciproco. Todo conocimiento se
refiere a un objeto, pero el reconocimiento se cumple en la forma
del juicio, y su objeto es el concepto. La funcidén conceptual ha
separado el sujeto y el objeto dejando aislado a aquél. El ansia
por conocer, como todo amor, busca al mismo tiempo reunir lo
que esta disociado.

189



Cuando a un ser, como ocurre con la mujer genuina, le falta
la actividad conceptual, carecera necesariamente de la capacidad
enjuiciadora. Se dird que esta afirmacion es una paradoja ri-
dicula, ya que las mujeres hablan mucho (al menos nadie ha
afirmado lo contrario) y todo discurso es la expresiéon de un jui-
cio. Mas esto no es realmente exacto. El mendaz, por citar el
ejemplo que se suele aducir en contra de la profunda importan-
cia del fenédmeno del juicio, nada juzga (existe una «forma in-
terna del juicio»3lo mismo que una «forma interna del lengua-
je»); al mentir no aplica a lo que dice la medida de la verdad,
y aun cuando intente obtener el reconocimiento general de su
mentira, hace abstraccion de su propia persona y con ello se
pierde la validez objetiva. Quien, por el contrario, se miente a
si mismo no exige a su fuero interno los motivos en que funda
sus pensamientos, pero se guardaria mucho de sostenerlos ante
otras personas. Es, pues, posible la forma verbal externa del jui-
cio sin preocuparse de su condicién interior. Esta condicion in-
terna constituye el reconocimiento leal de la idea de verdad,
como juez supremo de toda expresion, con el intimo deseo de
poder comparecer serenamente ante ese juez. Pero frente a la
idea de verdad so6lo es posible una relacion establecida de una
vez para siempre, y Unicamente de esa relacion se puede deri-
var la veracidad respecto a los hombres, a las cosas y a si mis-
mo. Por esto, la division de la mentira en mentiras para uno
mismo y mentiras para los demas, es falsa; quien miente sub-
jetivamente, como ya se hizo observar para la mujer, no tiene el
menor interés en poseer una verdad objetiva. La mujer no tiene
ningun celo por la verdad —de aqui que no sea seria— y por ello
no posee la menor participaciéon en el pensamiento. Existen mu-
chas escritoras, pero en vano se buscardn pensamientos en sus
producciones artisticas; y su amor por la verdad objetiva es tan
escaso que no se toman la molestia de pedir en préstamo los pen-
samientos de los demas.

Las mujeres carecen de verdadero interés por la ciencia, aun
cuando intenten convencer de lo contrario tanto a si mismas como
a algunos hombres que tienen méas de galantes que de psicolo-
gos. Se puede asegurar que si alguna mujer ha realizado por si
un trabajo cientifico de cierta importancia (Sophie Germain, Mary
Sommerville, etc.), siempre se oculta un hombre al que ella in-
tenta de este modo acercarse. Mucho mas que el cherchez la jem-
me, cuando se trata de los hombres, podria decirse cherchez I’hnom-
me, cuando de las mujeres se trata.

De cualquier forma, en el campo de la ciencia no se encuen-
tran contribuciones importantes debidas a las mujeres. La capa-
cidad para la verdad deriva Unicamente de la voluntad para la
verdad, y de ésta depende siempre su fuerza.

3. Esta frase se debe al doctor Wilhem Jerusalem.
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Aun cuando con frecuencia se afirme lo contrario, el sentido de
la realidad en la mujer es muy inferior al del hombre. El conoci-
miento se subordina siempre en ella a un fin extrafio, y cuando
éste actla con suficiente intensidad, las mujeres llegan a adquirir
una visién aguda y segura; pero son incapaces de reconocer el va-
lor intrinseco que la verdad tiene en si. Cuando una apariencia
engafosa se opone a sus deseos (muchas veces inconscientemente)
la mujer pierde completamente la critica y el control sobre la
realidad. Asi se explica la firme creencia de algunas mujeres de
que estan amenazadas de una agresion sexual, y la desusada fre-
cuencia de las alucinaciones tactiles en el sexo femenino, alucina-
ciones cuyo aspecto de realidad es dificil que alcance a compren-
der un hombre. Mientras la fantasia de la mujer es error y men-
tira, la fantasia del hombre, sea artista o filésofo, es una inten-
sificacion de la verdad.

El pensamiento de la verdad constituye la base de todo lo que
merece el nombre de juicio. El juicio es la forma de todo cono-
cimiento, y el acto de pensar no es otra cosa que juzgar. La nor-
ma del juicio es el principio de la razén suficiente, de igual modo
que los principios de la contradiccién y de la identidad consti-
tuyen el concepto (como norma de la esencia). Ya hemos dicho
que la mujer no reconoce el principio de razon suficiente. Todo
pensamiento es la ordenacién de la pluralidad en la unidad. En el
principio de la razén suficiente, que hace depender la exactitud
de todo juicio de un motivo l6gico de conocimiento, habita la idea
de la funciéon de la unidad de nuestro pensamiento con relacién
a la pluralidad, y a pesar de ella. Los otros tres axiomas l6gicos son
tan solo expresion de la existencia de la unidad misma sin relacio-
nes con una pluralidad; por esto ninguna de ellas puede reducirse
a la otra, sino que en su dualidad se debe ver la expresién légico-
formal del dualismo en el mundo, la existencia de cierta multipli-
cidad al lado de la unidad. De todos modos, tenia razén Leibniz
separandolas una de otra, y toda teoria que niegue la légica a la
mujer debe demostrar que ella no comprende ni se somete, no sélo
al principio de contradiccion (y de identidad) que se refiere al
concepto, sino tampoco al de razén, bajo cuyo peso se halla el
juicio. En la falta de conciencia intelectual de la mujer asienta
esta comprobacion. Si alguna vez una mujer llega a tener una ins-
piracién teodrica, no la sigue, no la pone en relacion con otras co-
sas, y no vuelve a pensar en ella; de aqui que no pueda existir un
filésofo femenino, le faltaria la perseverancia, la tenacidad, la con-
tinuidad del pensamiento y todos los motivos que mueven al fil6-
sofo. Jamas puede hablarse de que una mujer sufra por un pro-
blema que se le plantee. No hay modo de acudir en ayuda de las
mujeres. ElI hombre problematico quiere conocer, la mujer proble-
matica quiere tan sélo ser conocida,

Una demostracion psicolégica de la masculinidad de la funcién
del juicio es que éste es sentido por la mujer como algo masculino,
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y le atrae como un caracter sexual (terciario). La mujer pretende
siempre que el hombre tenga convicciones definidas, que ella hace
suyas, y no puede en modo alguno comprender a un hombre presa
de la duda. Espera siempre que el hombre discurra, y el discurso
del hombre es para ella un signo de masculinidad. Las mujeres
ciertamente tienen el don de la palabra, pero no el del discurso;
una mujer conversa (coquetea) o charla, pero no discurre. Su
momento mas peligroso es cuando estéa callada, y el hombre parece
excesivamente inclinado a creer que el no hablar significa silencio.

Asi, no s6lo hemos demostrado que la mujer carece de las nor-
mas légicas, sino también de las funciones de la actividad concep-
tual y enjuiciadora reguladas por esos principios fundamentales.
Pero como la conceptualidad en su esencia consiste en oponer su
objeto a un sujeto, y dado que en los juicios se manifiestan el
primitivo parentesco y la mas profunda unidad del sujeto con su
objeto, se deduce que la mujer no puede poseer un sujeto.

La comprobacién de la falta de légica de la mujer absoluta
debe ser seguida de la comprobacion de su amoralidad. Ya hemos
tratado de la profunda mendacidad de la mujer debida a la falta
de relaciéon con la idea de verdad y con la de los valores en ge-
neral, pero ahora debemos ocuparnos detenidamente de ella po-
niendo de relieve otros factores. Para valorarlos hay que tener gran
perspicacia y cautela, pues existen tantas imitaciones de la ética y
tan engafiosas copias de la moral, que la moralidad de las muje-
res ha sido estimada por algunos como muy superior a la de los
hombres. Ya he hecho notar la necesidad de distinguir la conducta
amoral y la antimoral, y ahora repito que en la mujer genuina sélo
se puede hablar de la primera ya que no muestra preocupaciones
frente a la moral y no toma ninguna posicidon respecto a ésta. Es
un hecho bien conocido de la estadistica criminal y de la vida co-
tidiana que las mujeres cometen muchos menos delitos que los
hombres, y en esto se apoyan los entusiastas apologistas de la pu-
reza moral de aquéllas.

Para resolver el problema de la moralidad femenina no se
debe tener en cuenta si la mujer ha pecado objetivamente con-
tra la idea, sino Unicamente si posee un nucleo esencial subjetivo
que pueda ponerse en relacion con la idea y cuyo valor se pone
en peligro al pecar. Ciertamente, el delincuente nace con sus im-
pulsos delictivos, pero sin embargo siente, a pesar de todas las
teorias de la moral insanity, que con su acto ha perdido su valor
y su derecho a la vida. Unicamente existen delincuentes cobardes, y
no hay ninguno cuyo orgullo y conciencia de si mismo se exagere
y no disminuya a consecuencia del acto perverso, es decir que lo
acepte y lo justifique.

El delincuente masculino se halla desde su nacimiento en rela-
cion con la idea del valor como cualquier otro hombre en el que
falten casi completamente los impulsos delictivos que dominan al
primero. La mujer, por el contrario, afirma muchas veces tener
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plena razén después de haber cometido las mas reprobables ba-
jezas. Mientras el verdadero delincuente enmudece ante los repro-
ches, una mujer se rebela indignada de que se pueda poner en
duda su derecho a obrar en la forma que lo hizo. Las mujeres
estan convencidas de su «derecho», y creen que no pueden ser juz-
gadas por nadie. Aunque el delincuente se niega a un examen in-
trospectivo, jamas afirma su derecho; por el contrario evita cui-
dadosamente la idea del derecho que le podria recordar su culpa;
aqui se halla la demostracién de que poseia una relaciéon con esta
idea, pues rehldye que se le ponga ante los ojos su infidelidad para
con su Yo superior. Ningun delincuente cree, en realidad, que la
pena que se le ha impuesto sea injustificada™ la mujer, por el con-
trario, esta convencida de la mala voluntad de sus acusadores, y
si ella no quiere, nadie le podra probar que ha procedido mal. En
ocasiones, cuando conversa con alguien, se deshace en lagrimas,
pide perdon, «reconoce su falta» y cree que siente sinceramente su
error, pero eso sucede cuando ella asi lo pretende, pues este llan-
to le produce cierto placer sensual. El delincuente es testarudo
y no se deja persuadir en un momento, a diferencia de la obsti-
nacion aparente de la mujer que puede transformarse en una sen-
sacion de culpa, igualmente aparente, cuando el acusador sabe tra-
tarla de modo adecuado. Ninguna mujer conoce la tortura de la
culpa, que arranca lagrimas en los momentos de soledad, que des-
pierta el deseo de desaparecer ante la vergiienza que su acto le
produce, y una aparente excepcion (la penitente, la monja que fla-
gela su cuerpo), demostrara también mas tarde que la mujer sélo
se siente culpable en presencia de los demas.

No quiero decir que la mujer sea mala y antimoral, lo que afir-
mo es que ni siquiera puede ser mala, pues Unicamente es amoral,
vulgar.

La compasién y el pudor femeninos son otros dos fenébmenos en
que generalmente se apoyan los defensores de la virtud femenina.
Especialmente la bondad y la simpatia femeninas han dado lugar
a hermosas fabulas acerca de la psiquis femenina, y el definitivo
argumento sobre la moralidad superior de la mujer ha sido pro-
porcionado por las enfermeras y las hermanas de la caridad. Men-
ciono este punto de mala gana, y no lo hubiera tocado si no me
hubiera obligado a ello un reproche que verbalmente se me ha
hecho y al cual probablemente seguiran otros. Es miopia consi-
derar como compasion los cuidados que las mujeres prestan a los
enfermos, cuando precisamente podria afirmarse lo contrario. El
hombre, como no es capaz de contemplar como espectador los
dolores de los pacientes, participaria de ellos hasta el punto de
agotarse completamente, y esto les impediria atender a los en-

4. El delincuente se siente incluso culpable, a su modo, aunque no haya reali-
zado ningun mal, y espera siempre ser acusado de estafas, robos, etc., aun cuando
no los haya cometido, porque se siente capaz de llevarlos a cabo. Por la misma
razén se siente descubierto cuando es capturado otro delincuente.
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fermos. Quien observa a las enfermeras podra ver con asombro
que permanecen impasibles y «dulces» incluso ante las terribles
convulsiones de un moribundo; el hombre, en cambio, no pudiendo
contemplar los tormentos y la muerte seria un pésimo enfermero.
El hombre querria aliviar los dolores, retardar la muerte, en una
palabra, desearia prestar una ayuda, y como esa ayuda es impo-
sible y hay que limitarse a una asistencia, sélo son aptas las muje-
res. Se ha errado cuando se pretende apreciar la actividad de la
mujer en esa esfera desde un punto de vista que no sea el utili-
tario.

Afadiremos todavia que para la mujer no existe, en modo algu-
no, el problema de la soledad y de la sociabilidad. Precisamente
por eso sirve especialmente para prestar una compafia (lectora
o enfermera), porque jamas pasa de la soledad a la sociabilidad.
Para el hombre, la eleccion entre la soledad y la sociabilidad es
siempre un problema, aunque algunas veces sélo le sea posible una
de ellas. La mujer no abandona su aislamiento para cuidar al en-
fermo como ocurriria si su accion pudiera ser considerada verda-
deramente como moral; pero una mujer no estd nunca sola, no
conoce el amor a la soledad, ni siente temor ante ella. La mujer
vive siempre, aun cuado esté sola, en un estado de amalgama con
todas las personas que conoce, y esto prueba que no es una mo-
nada, pues todas las ménadas tienen limites. La mujer es ilimitada
por naturaleza, pero no como el genio, cuyos limites coinciden con
los del mundo, sino que jamas esta separada de la naturaleza o de
los restantes individuos por algo real.5

Esta amalgama es algo enteramente sexual, y por ello la com-
pasion femenina se manifiesta siempre por un acercamiento corpo-
ral al ser que la inspira; es una ternura animal que debe acari-
ciar y confortar. He aqui una nueva prueba de la ausencia de esa
linea inflexible que corre siempre entre una y otra personalidad.
La mujer no respeta el dolor del préjimo con el silencio, y cree
mas bien poder ayudarle con buenas palabras; asi se siente unida
a él de un modo material mas que espiritual.

La vida amalgamada, uno de los hechos mas importantes y mas
profundos que informan la existencia femenina, es también la cau-
sa de la sentimentalidad de las mujeres, la causa de esa facilidad
e impudicia con que dejan correr sus lagrimas. Por algo existen las
planideras, y se considera en poco al hombre que llora publica-
mente. Cuando alguien llora la mujer llora con él, lo mismo que
reiria si otra persona riese, y con ello se agota ya buena parte de
la compasiéon femenina.

La mujer tan sélo sabe gemir en compania de los demas, conti-
nuando sus lamentos para hacerse digna de compasion. He aqui
una de las pruebas mas notables de la impudicia psiquica de la

5. Como la mujer no siente a los restantes individuos como seres especiales,

jamas sufre a consecuencia de su proximidad, y sé6lo por esto puede sentirse supe-
rior a todos los demas.
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mujer. La mujer provoca la compasion de los otros para poder
llorar con ellos, y de ese modo sentirse todavia mas compadecida.
No es mucho afirmar que la mujer, incluso cuando esta sola, siem-
pre llora con los demas, pues en el pensamiento dirige a ellos sus
quejas, con lo que se conmueve mas profundamente. La «compa-
sién de si misma» es una cualidad eminentemente femenina; la mu-
jer se coloca en la misma linea que los otros, se hace objeto de su
compasion, y comienza luego a llorar con ellos. Por esta causa
nada averglenza tanto a un hombre como cuando descubre que
ha sentido el impulso hacia la llamada «compasiéon de si mismo»,
bajo cuyo influjo el sujeto se transforma de hecho en objeto.

La compasion femenina, en la cual ha creido incluso Schopen-
hauer, es un sollozar, un gemir a la minima ocasion, sin el menor
esfuerzo para reprimir la conmocién. Si la piedad fuese realmente
un dolor, tendria que ser pudica como todo verdadero dolor. Es
mas, ningdn dolor puede ser mas pudico que la compasion y el
amor, porgue tanto una como otro muestran a la conciencia los
limites infranqueables de cada individualidad. Del amor y del pu-
dor que despierta hablaremos mas tarde, pero en la compasién, en
la verdadera compasion masculina, existe siempre una verglienza,
una conciencia de la culpa porque la desgracia le haya ocurrido
a otros y no a uno mismo, porque en ese momento el individuo se
siente diferente a los demas, aunque ello se deba a circunstancias
externas. La compasién masculina es el principium individuationis
que se sonroja de si mismo; por ello, la compasién femenina es
impertinente mientras que la masculina se oculta.

Ya hemos dicho qué es y de qué depende el pudor en la mu-
jer, y reservaremos decir el resto para cuando nos ocupemos del
tema del histerismo. No es posible comprender como ha llegado
a creerse en un innato pudor femenino al observar la facilidad con
que todas las mujeres, apenas lo permiten las conveniencias so-
ciales, se muestran frivolas. Se tiene pudor o no se tiene, y es in-
comprensible un pudor del que en ciertos momentos puede pres-
cindirse.

La demostracion absoluta de la impudicia femenina (que nos
indica al propio tiempo de dénde deriva la pretension de ser pu-
dorosas, a la cual las mujeres se adaptan exteriormente con tanta
facilidad) la proporciona el hecho de que las mujeres, cuando es-
tan entre ellas, se desnudan completamente sin la menor vergten-
za, mientras los hombres siempre tratan de ocultar su desnudez.
Cuando las mujeres se encuentran solas no dejan de comparar
entre si sus atractivos corporales, y muchas veces todas las pre-
sentes son sometidas a un examen minucioso del que no esta exen-
ta cierta lujuria, porque el criterio principal, aunque inconsciente,
es siempre el mismo, el valor que dara el hombre a este o aquel
encanto. EI hombre no tiene el menor interés por el desnudo de
otros hombres, mientras que cualquier mujer siempre desnuda
con el pensamiento a sus comparieras, demostrando asi la impudi-
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cia individual general de su sexo. Para el hombre es penoso y de-
sagradable representarse la sexualidad de los demas; en cambio
la mujer busca deliberadamente, con su pensamiento, representar-
se las relaciones sexuales de otra mujer en cuanto la conoce, y la
valora siempre de acuerdo con esta idea.

Volveré adn a tratar minuciosamente de este tema, y mientras
tanto insistiré sobre un punto que ya fue expuesto en el capitu-
lo Il de esta parte. Quien se sonroja por alguna cosa, demuestra
ser consciente de ella, y del mismo modo que para la conciencia,
también para el sentimiento del pudor es siempre necesaria la di-
ferenciacién. La mujer, que Unicamente es sexual, puede parecer
asexual porque ella es la sexualidad misma y porque en ella ésta
no se puede distinguir somatica ni psiquicamente en el espacio
y en el tiempo, como ocurre en el hombre. La mujer, que siem-
pre es impudica, puede producir la impresién de pudor, ya que no
existe en ella un pudor que se pueda lesionar. Y asi, la mujer ja-
mas esta desnuda o siempre lo esta, segin cOmo se juzgue: jamas
esta desnuda porque no logra realmente tener en ningln momento
la verdadera sensacion de su desnudez, y siempre esta desnuda
porgue le falta precisamente aquel otro sentimiento que deberia
poseer para hacerla consciente de su falta de vestidos, lo que se
traduciria por un impulso interno a cubrirse. Las mentes obtusas
no podran comprender nunca que se pueda estar desnudo estando
vestido, pero seria un pésimo testimonio que un psicologo daria
de si mismo si sostuviera que no se puede estar absolutamente
desnudo cuando se esta vestido. Y una mujer esta siempre desnu-
da objetivamente, incluso bajo las crinolinas y los encajes.6

Todo esto depende de lo que para la mujer significa la palabra
Yo. Cuando se pregunta a una mujer cémo comprende su Yo, no
lo puede representar de otra manera que por Su propio cuerpo.
Su exterior, he aqui el Yo de la mujer. «El esquema del Yo» de
Mach, en sus Preliminares antimetafisicos, representa exactamente
el Yo de la mujer perfecta. La opinién de E. Krause referente a
que se puede practicar sin dificultad la autocontemplacion del Yo,
no es tan ridicula como cree Mach, de acuerdo con otros muchos
autores, cuya burlona ilustracion del filos6fico «<mucho ruido para
nada» parece ser lo que mas ha gustado en los libros de ese
autor.

El Yo de las mujeres explica también su vanidad especifica.
La'vanidad masculina es una emanacion de la voluntad para el va-
lor, y su forma de expresion objetiva, la sensibilidad, es la necesi-
dad de que nadie ponga en duda que este valor puede ser alcanza-
do. Lo que al hombre concede valor y eternidad es Unica y sola-
mente la personaliad. La dignidad del hombre es este supremo
valor que no es un premio, porque segun las palabras de Kant,

6. Sé que esta exposicion levantard numerosas protestas y que nuevamente
haran valer las causas que se han aducido en pro del pudor de la mujer. Sobre
ellas nos ocuparemos en el capitulo XII.



«no se puede sustituir por otra cosa equivalente» sino que «esta
por encima de todos los premios y no permite equivalente alguno».
A pesar de lo que diga Schiller, las mujeres no tienen dignidad
—para colmar este vacio fue inventado el titulo de «<dama»— y su
vanidad se dirige hacia lo que ella supone de méaximo valor, es
decir, el mantenimiento, aumento y reconocimiento de la belleza
corporal. La vanidad de la mujer es, pues, una complacencia que
ella encuentra en su cuerpo; complacencia ajena incluso al hombre
(varonil) mas hermoso:7una alegria que se manifiesta, aun en las
muchachas mas feas, por el acto de mirarse al espejo, como tam-
bién por otras sensaciones organicas. Pero ya aqui surge con ma-
xima intensidad y con un excitante presentimiento la idea del hom-
bre al cual perteneceran algun dia aquellos atractivos, y esto de-
muestra nuevamente que la mujer podra estar sola, pero jamas
solitaria. Por otra parte, la vanidad femenina es también la nece-
sidad de admirar, es mas, de desear el cuerpo del hombre excitado
sexualmente.

Esta necesidad es tan fuerte que existen realmente muchas mu-
jeres para las que tal admiracion, llena de anhelo hacia el varén
y de envidia para sus comparieras de sexo, basta para satisfacer-
las completamente sin sentir otras necesidades.

La vanidad femenina es, pues, una constante pleitesia a los de-
mas, y las mujeres sélo viven pensando en las otras personas.
También la sensibilidad femenina se refiere a este mismo punto.
Nunca olvidara que alguien le haya encontrado fea, pues ella cree,
a lo sumo, que es menos hermosa, cuando piensa en los triunfos
de sus comparfieras. No hay ninguna mujer que no se considere
bella y deseable al contemplarse en el espejo, y su fealdad nunca
se le presenta como una realidad dolorosa, tal como sucede en el
hombre, sino que buscan hasta el Gltimo momento engafiarse a si
mismas y engafar a los demas.

¢De donde se deriva este tipo de vanidad femenina?

Coincide con la falta del Yo inteligible, que siempre posee un
valor positivo absoluto, y encuentra su explicacion en la carencia
de un valor propio. Como no tienen un valor propio, intentan trans-
formarse en objeto de valoracién de los demas, y asi adquirir un
valor para los extrafios y ante los extrafios, basandose en el deseo
y admiracién que despierten ellos. Lo Gnico que tiene valor abso-
luto e infinito en el mundo es el alma. «Sois mejores que muchos
gorriones», ensefd Cristo a los hombres. La mujer, por el contra-
rio, no se valora a si misma como lo haria si tuviera una perso-
nalidad propia y fuera libre. Todo ser que posea un Yo soélo pue-
de ser valorado por si mismo y no por los demas. Si la mujer
verdadera, como ocurre siempre, s6lo se estima por el valor que
tenga el hombre que la ha elegido, si s6lo recibe un valor por el
amante o el marido, si en consecuencia esta destinada al matrimo-

7, N. B. Muchos de los denominados <hombres hermosos» son semimujeres.
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nio, no solo por las condiciones sociales y materiales, sino tam-
bién por las mas intimas de su ser, se deduce que no puede tener
un valor por si y que le falta el valor propio de la personalidad
humana. Las mujeres derivan siempre su valor de otros factores
externos, de su dinero o de sus propiedades, del niamero y rique-
za de sus vestidos, de la suntuosidad de sus palcos en el teatro,
de sus hijos y sobre todo de sus admiradores, del hombre a quien
pertenecen. Cuando una mujer discute con otra, siempre recurrira
a aquello que sabe que puede humillar mas facilmente a la adver-
saria, es decir, a su elevada posicién social, a su gran riqueza, a
los titulos que ostente, y aducird ademas no sélo sus encantos ju-
veniles sino también las numerosas admiradoras que tenga su
marido. Un hombre se sonrojaria si tuviera que recurrir a algo
ajeno a él para defender su propio valor cuando es atacado.

Una nueva prueba contundente de que la mujer no tiene alma:
mientras una mujer que no ha llamado la atencion de un hom-
bre se irrita de modo desusado para producir una impresion so-
bre él —recuérdese la conocida recomendacion de Goethe— ya
que todo el sentido y el valor de su vida estriba en esta capacidad
de impresionarlo, el hombre que ha sido tratado en forma inamis-
tosa y descortés por una mujer, la considera eo ipso antipatica.
Nada hace al hombre tan feliz como el amor de una muchacha,
incluso cuando no le haya cautivado desde el principio. Para la
mujer, el amor de un hombre que no le plazca es una pura satis-
faccion de la vanidad o una agitacién y un despertar de deseos
dormidos. La mujer extiende sus pretensiones a todos los hom-
bres que viven en el mundo, y otro tanto puede decirse también
de la inclinacion amistosa entre individuos del mismo sexo, en
la cual siempre late cierta sexualidad.

La conducta de los grados intermedios en esos casos so6lo se
puede determinar empiricamente segln su posicién entre el hom-
bre y la mujer. Citaremos un ejemplo: mientras el hombre verda-
dero se apasiona y se siente atraido ante la sonrisa de una joven,
los hombres afeminados no suelen prestar atencion mas que a
aquellas mujeres o aquellos hombres que no se preocupan de
ellos, de la misma manera que una mujer abandona rapidamente
a un admirador del que se cree segura, el cual ya es incapaz,
por esto, de aumentar su propio valor. He aqui la causa de que
las mujeres sean atraidas por el hombre y permanezcan fieles en
el matrimonio tan s6lo cuando el marido es admirado por otras
mujeres, ya que ellas no pueden darle un nuevo valor ni formar
un juicio que se oponga al de los demas. EI hombre verdadero
se comporta del modo opuesto.

La impudicia y la falta de cordialidad de la mujer se manifies-
tan también en la forma como hablan de sus amores. EI hombre
se avergienza de hacerse amar porque le parece que asi recibe
un don estando en una posicién pasiva; por el contrario, quiere
ser activo y libre. Sabe en su fuero interno que no merece jamas
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el amor, y su boca enmudece incluso cuando no hay una razén es-
pecial que le haga temer que sus palabras comprometan a la mu-
jer. La mujer se vanagloria de ser amada y no lo silencia ante los
demas para ser asi envidiada. La mujer no siente la inclinacion
que el hombre tiene por ella como una apreciacion de su valor
real, como una profunda comprensién de su esencia, sino que la
siente como la concesion de un valor que de otro modo no ten-
dria, como la adquisiciéon de una existencia y de una esencia que
entonces precisamente se inicia ya que la legitima ante los ojos de
los demas.

Asi se explica también la increible memoria de las mujeres
para los cumplidos que han recibido incluso en los primeros afios
de su juventud. Son precisamente tales cumplidos los que les
confieren un valor, y por tanto, las mujeres desean que el hom-
bre sea «galante». La galanteria es la forma mas barata de confe-
rir un valor a la mujer, y cuanto menos le cuesta al hombre tanto
mas peso tiene para ella, que jamas olvida el homenaje recibido.
Se recuerda Unicamente aquello que para el individuo posee un
valor, y por esto se justifica que las mujeres tengan precisamente
la memoria mas tenaz para la galanteria. Esta es la Gnica que
puede conceder valor a la mujer, debido a que ella no posee la
medida original del valor, el valor absoluto que podria hacer caso
omiso de todo halago externo. De aqui que el fenédmeno de la
cortesia y de la «caballerosidad» proporcione una nueva compro-
bacion de que las mujeres no poseen alma, y cuando el hombre,
al ser galante, parece conferirles un alma y un valor propio, pre-
cisamente las desprecia y rebaja sintiéndose superior a ellas.

La amoralidad de la mujer resalta en el hecho de que olvida
con rapidez las acciones inmorales que ha cometido, y el hombre
que quiera educarla tendra que recordarselas en todo momento.
Debido a la particular mendacidad femenina podra parecer que
ha quedado convencida de haber obrado mal, y de este modo se
engafia a si misma y engafa a los demas. Los hombres, por el
contrario, de nada conservan un recuerdo tan profundo como de
aquello de que han sido culpables, y en este sentido la memoria
se manifiesta de nuevo como un fendmeno eminentemente moral.
Perdonar y olvidar, no perdonar y comprender, son la misma
cosa. Quien recuerde la mentira también la rechaza. El hecho de
que la mujer no se dé cuenta de sus bajezas indica que jamas es
completamente consciente de ellas —no tiene ninguna relacién con
la idea moral— y en consecuencia facilmente las olvida; se com-
prende, pues, sin dificultad que ella las niegue. Se considera erro-
neamente a las mujeres como sin culpa, porque en ellas la ética
no constituye un problema. Se supone que son mas morales que
el hombre, y esto se debe al hecho de que ellas ignoran lo que es
inmoral. Tampoco la inocencia del nifio constituye un mérito; mé-
rito seria, tan solo, la inocencia en el viejo, pero ésta no existe.

También la autoobservacion es un caracter enteramente mascu-
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lino —no puedo detenerme en la aparente excepcién que consti-
tuye la autoobservacion histérica de algunas mujeres— asi como la
conciencia de la culpa, el arrepentimiento. Mas tarde, juntamente
con la forma femenina de la autoobservacion, nos ocuparemos de
las flagelaciones a que las mujeres se entregan, y que son nota-
bles imitaciones del verdadero sentimiento de culpa. EIl sujeto de
la autoobservacién es precisamente idéntico al agente moraliza-
dor, y s6lo comprende los fendmenos psiquicos sometiéndolos a
una valoracion.

Esta perfectamente de acuerdo con las ideas del positivismo la
afirmacion de Auguste Comte de que la autoobservacion, a la que
titula «el abismo de lo absurdo», es algo contradictorio. El hecho
es claro: se deduce de la limitacion de la conciencia, y no hay que
hacer notar especialmente que un acontecimiento psiquico y una
especial percepciéon del mismo no pueden tener lugar al mismo
tiempo. La observaciéon y la valoracion estan ligadas en primer tér-
mino a la imagen primaria del recuerdo (Jodl); el juicio se cum-
ple sobre una especie de reproduccion. Entre fendmenos de igual
valor nunca se podra tomar uno como objeto y afirmarlo o negar-
lo tal como ocurre en la autoobservacion. Quien observa, enjuicia
y valora todos los contenidos, no puede ser uno de esos mismos
contenidos. Es el Yo, independiente del tiempo, el que considera
el pasado lo mismo que el presente, el que crea aquella «unidad
de la propia conciencia», aquella memoria continua de que la mu-
jer carece. No son ni la memoria, como piensa Mili, ni la continui-
dad, como sospecha Mach, las que hacen surgir la creencia en un
Yo, que no puede existir sin ellas, sino, por el contrario, la me-
moria y la continuidad, asi como el respeto y la necesidad de la
inmortalidad, son producidas por el Yo, y sus contenidos no deben
ser funcién del tiempo ni susceptibles de destruccién.8

Si la mujer tuviera un valor propio y la voluntad de afirmarlo
contra toda oposicién sentiria también la necesidad de estimarse
a si misma, no podria ser envidiosa, y, sin embargo, probablemen-
te todas las mujeres lo son. La envidia es, pues, una propiedad
que solo se presenta cuando faltan las cualidades mencionadas.
También la envidia de la madre cuando ve casarse las hijas de
otras mujeres antes que las propias, es un sintoma de verdadera
bajeza y presupone, como toda forma de envidia, una completa
falta del sentimiento de justicia. En la idea de justicia, que es la
aplicacion de la idea de verdad a la practica, se entremezclan
la logica y la ética tan estrechamente como en el valor tedrico de la
verdad.

Sin justicia no hay sociedad; la envidia, por el contrario, es la
cualidad antisocial absoluta. La mujer es, en realidad, completa-
mente antisocial, y si antes haciamos depender la formacién de la

8. Es ahora cuando se presenta claramente la idea de que el alma es aquel valor
especial que creando el pasado niega el tiempo, tal como se' afirma en el capitulo Vr
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sociedad de la posesion de una individualidad, ahora tenemos la
prueba. La mujer no tiene la menor comprensién para el Estado,
para la politica, para las sociedades recreativas, y los clubs feme-
ninos en que los hombres no tienen acceso suelen disolverse ra-
pidamente. La familia, finalmente, es la cumbre de lo antisocial.
Los hombres que se casan se retiran de la sociedad de la que
hasta entonces eran miembros. Yo habia escrito estos conceptos
antes de que se publicaran las preciosas investigaciones etnoldgi-
cas de Heinrich Schurtz, quien basandose en un abundante mate-
rial demostr6 que los origenes de la sociedad no se deben buscar
en la familia, sino en la sociedad de los hombres.

Pascal ha descrito maravillosamente cdmo el hombre busca la
sociedad por el solo motivo de que no sabe soportar la soledad, y
quiere olvidarse de si mismo. También en este punto se ve la
perfecta congruencia entre nuestro aserto anterior negando a la
mujer la capacidad para la soledad, y el actual en que sostene-
mos su falta de sociabilidad.

Si la mujer tuviera un Yo comprenderia también la propiedad,
tanto la suya como la de los demas. El impulso al robo estd mu-
cho mas desarrollado entre las mujeres que entre los hombres, y
los llamados cleptébmanos son casi exclusivamente mujeres. La
mujer comprende el poder y la riqueza pero no la propiedad.
Cuando las cleptémanas son sorprendidas en sus robos, suelen ex-
cusarse afirmando que creian que todo les pertenecia. Las biblio-
tecas circulantes son frecuentadas principalmente por mujeres, y
entre ellas hay muchas que tienen capital suficiente para adquirir
numerosos libros. En la mujer se observa mayor desprendimiento
para lo que le pertenece que para las cosas que pide en présta-
mo. También en este caso resalta claramente la relacion entre in-
dividualidad y sociabilidad, y de igual modo que es necesario sen-
tir la propia personalidad para comprender la de los demas, asi
también se debe tener el sentido de la propia posesién para no le-
sionar la de los otros.

Toda personalidad tiene para su propio nombre incluso mayor
estimacion que para sus bienes. Los hechos son tan claros que
parece imposible que hasta ahora no se haya hecho notar que las
mujeres no se sienten ligadas a su nombre. Prueba de ello es que
lo abandonan cuando se casan para asumir el del marido, sin
dar la menor importancia a esta modificacion. Hay que notar
también, y su causa radica en la naturaleza femenina, que la for-
tuna de la mujer (al menos hasta hace poco tiempo) pasaba al
marido. No se encuentra el menor signo de que estas renunciacio-
nes le produzcan disgusto, antes al contrario, con la mayor indi-
ferencia se dejan llamar por sus amantes o enamorados por el
nombre que a éstos les place. Se desprenden de su antiguo nom-
bre sin demostrar el menor recuerdo de haber sido llamadas de
otra manera, y esperan impacientes, quiza por novedad, el dere-
cho de llevar el apellido del marido, Se ha pensado que el nom-
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bre es un simbolo de individualidad, y sé6lo falta en las razas me-
nos civilizadas de la Tierra, como en los bosquimanos de Suda-
frica, porque la necesidad de distinguirse unos de otros no esta
todavia suficientemente desarrollada en estos salvajes. La mujer,
en el fondo, carece de nombre porque le falta la personalidad.9

De esto depende también una importante observacién que na-
die dejara de hacer en cuanto preste algun cuidado: cuando un
hombre entra en un lugar donde se encuentra una mujer, si ella
lo ve, siente sus pasos o adivina su presencia, se transforma en
otra. La expresion de su rostro, sus movimientos, se modifican con
increible rapidez; se arregla el cabello, recoge sus faldas y presta
especial atencion a su indumentaria. En todo su ser se adivina
una expectativa mitad impuadica, mitad angustiosa. Algunas veces
se puede incluso dudar si se sonroja de su sonrisa impuadica o si
mas bien se rie de su propia turbacion.

El alma, la personalidad, el caracter, segun la profunda e im-
perecedera concepcién de Schopenhauer, se identifican con la libre
voluntad o, al menos, la voluntad se cubre con el Yo en cuanto
éste se concibe en relacidon con lo absoluto. Si en la mujer falta
el Yo, tampoco podra tener voluntad. Sélo quien no tenga volun-
tad propia carecera de caracter en el mas elevado sentido, y sera
facilmente influido por la simple presencia de otra persona, tal
como ocurre en la mujer, quedando en dependencia funcional de
aguélla, en vez de comprenderla libremente. La mujer es el mejor
médium, el hombre, su mejor hipnotizador. Esto basta para hacer
incomprensible el hecho de que las mujeres puedan ser buenos
médicos, ya que muchos de éstos, seguramente los mas inteligen-
tes, admiten que buena parte de sus éxitos se deben a la suges-
tion que ejercen sobre el paciente.

También en todo el reino animal la hembra es méas facilmente
hipnotizable que el macho. De cuanto vamos a decir se deduce
que los fendmenos hipnodticos estan, sin embargo, en estrecho pa-
rentesco con los hechos cotidianos: recordemos la facilidad con
que la mujer se deja arrastrar por otras al llanto o a la risa (ya
hemos mencionado este hecho al tratar de la compasion femeni-
na); observemos la rapidez con que hace suyo cuanto lee en los
diarios, la escasa resistencia que opone a las supersticiones mas
absurdas, y la ligereza con que prueba todos los remedios mila-
grosos que le han recomendado sus vecinas.

Quien carezca de caracter carecera también de convicciones;

9. Véanse las palabras de Klingsor a Kundry al comienzo del segundo acto de
Parsifal de Wagner:
iLejos, lejos de mi!
Tu maestro te llama la Sin Nombre:
iDiablesa! jRosa de los infiernos!
Eras Herodias. (Qué eres ahora?
Gundryggia alli, Kundry aqui:
Aqui, aqui, /Kundry!
iFuera! jVete con tu maestro!
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por esto la mujer es crédula, no tiene espiritu critico, ni es ca-
paz de comprender el protestantismo. Todo cristiano que viene al
mundo es ya catolico o protestante antes del bautismo, pero, de
todos modos, no puede considerarse al catolicismo como mas fe-
menino por el hecho de que las mujeres sean mas accesibles a él
que al protestantismo. La distinciéon entre catélicos y protestan-
tes exigiria tomar en consideracién otros motivos caracterolégicos
que no pueden ser objeto de este libro.

Hemos llegado, pues, a obtener la comprobacién mas comple-
ta de que la mujer carece de alma y que no posee individualidad,
personalidad, libertad, caracter ni voluntad. Este resultado tiene
extraordinaria importancia para la psicologia, pues nos indica,
nada menos, que la psicologia masculina debe ser tratada aparte
de la femenina. Con respecto a la mujer es posible una represen-
tacion puramente empirica de la vida psiquica, pero por lo que a
los hombres se refiere su psicologia debe tender siempre al Yo
como corona de su estructura, segin Kant juzgaba indispensable.

La opinién de Hume (y de Mach), segdn la cual sélo existen
impressions y thoughts (A, B, C, ..... yal/y, .. ), Y que nos
ha conducido actualmente a proscribir la psiquis de la psicologia,
no sélo afirma que el mundo en su conjunto se debe comprender
exclusivamente con la imagen de un espejo angular, como un ca-
lidoscopio, no so6lo reduce todo a una danza de elementos sin
sentido y sin fundamento, no sélo aniquila la posibilidad de obte-
ner un punto fijo para el pensamiento, no s6lo destruye el concep-
to de la verdad y con ello de la realidad de la cual pretende ser
la Unica filosofia, sino que también es la principal culpable de la
miseria de la psicologia actual.

Esta psicologia de hoy se denomina orgullosamente «psicologia
sin alma», empleando la frase del tan encomiado Friedrich Albert
Lange. Creo que estas investigaciones han demostrado que sin la
aceptacion de un alma no se pueden explicar los fendmenos psi-
quicos, tratese del hombre, a quien se debe atribuir un alma,
como de la mujer, que carece de ella. Nuestra psicologia actual es
una psicologia eminentemente femenina; precisamente por esto
son tan instructivas las investigaciones comparadas acerca de los
sexos, razén por la cual me he detenido sobre este punto larga-
mente. Es ahora cuando podemos darnos cuenta de lo que impli-
ca la aceptaciéon del Yo, y el porqué la confusion de la vida ani-
mica masculina con la femenina (en el mas amplio y profundo
sentido), para crear una psicologia general, debe ser considera-
da como el factor que ha conducido a los mas grandes errores.

Ahora se plantea la pregunta de si es posible considerar como
ciencia la psicologia de la mujer. De antemano debemos dar una
respuesta negativa. Como es natural, es de esperar que los investi-
gadores, arrastrados por la embriaguez de los experimentos reali-
zados, me pregunten sorprendidos si es que pretendo que tales
experimentos nada valen. Pero la psicologia experimental, no sélo
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no ha aclarado nada acerca de los motivos profundos de la psico-
logia masculina, no so6lo se ha mostrado incapaz de realizar una
elaboracién sistematica con el nUmero de investigaciones realiza-
das, sino que ha errado precisamente en el método cuando pre-
tende comenzar desde el exterior para ir penetrando hasta llegar
al nucleo. He aqui el motivo por el cual la psicologia no ha lo-
grado aclarar absolutamente nada acerca de las profundas rela-
ciones internas de los fendmenos psiquicos. La doctrina psicofisi-
ca de las medidas ha demostrado, por lo demas, que la verdade-
ra esencia de los fenbmenos psiquicos, en oposicién con los fisi-
cos, radica en que las funciones, gracias a las cuales se podrian
eventualmente representar sus relaciones y el paso de unos a otros,
seria, en el mejor de los casos, inconstante y por ello no diferen-
ciable. Al faltar la constancia falta también la posibilidad princi-
pal de alcanzar el ideal matematico incondicionado de todas las
ciencias. Quien comprenda que el espacio y el tiempo sélo son
creaciones de la psiquis no podra esperar que la geometria y la
aritmética creen a su vez a su creador.

No existe una psicologia cientifica del hombre, pues en la esen-
cia de toda psicologia se halla el pretender derivar lo inderivable.
Para hablar claro podriamos decir que su objeto final deberia
consistir en demostrar por deduccién a cada hombre su existencia
y esencia. Entonces, cada individuo, incluso en su esencia, mas
profunda, seria consecuencia de una causa, determinado por ella,
y ningun sujeto seria mas que otro en cuanto forma parte de un
imperio de la libertad y del valor infinito. En el momento en que
yo fuese completamente deducido y comprendido perderia todo
valor y careceria de alma. Es incompatible la suposicion de la de-
terminacién absoluta, que comienza a formar parte de todas las
psicologias, con la libertad de la voluntad y del pensamiento (es
necesario afadir ésta a aquélla). Quien crea en un sujeto libre,
como Kant y Schopenhauer, debera negar la posibilidad de la psi-
cologia como ciencia; quien crea en la psicologia tampoco podra
pensar en la libertad del sujeto, lo mismo se trate de Hume que
de Herbart, los dos fundadores de la psicologia moderna.

Este dilema nos explica la triste condicion de la psicologia ac-
tual en sus dos cuestiones fundamentales. Las tentativas para des-
cartar la voluntad de la psicologia, los intentos siempre repetidos
de derivarla de las sensaciones y sentimientos, estan justificados
ya que la voluntad no es en modo alguno un hecho empirico. La
voluntad no se puede descubrir y comprobar en la experiencia,
porque es la premisa de todo dato empirico-psicolégico. Suponga-
mos una persona que duerme hasta bien entrada la mafana, y
que trata de autoobservarse en el momento en que toma la deci-
sion de abandonar el lecho. En la decisién (como en la atencion)
se halla todo el Yo indiviso, y por ello falta la dualidad que seria
necesaria para percibir la voluntad. El pensamiento, lo mismo
que la voluntad, tampoco es. un hecho, que se pueda tener entre
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las manos cuando se trata de psicologia cientifica; pensar es ju2-
gar, pero ¢qué es el juicio para la percepcion interna? Nada, algo
completamente extrafio que se afiade a la receptividad, que no se
puede derivar de las piedras sillares que los psicologistas, como
modernos Fasolte y Fafner, han acarreado para la construccion
de sus edificios. Cada nuevo acto enjuiciador aniquila desde sus
bases el fatigoso trabajo de los atomistas de las sensaciones. Otro
tanto puede decirse del concepto. Ninglln hombre piensa conceptos
y, sin embargo, éstos existen como existen juicios. A fin de cuen-
tas tienen razén los adversarios de Wundt al decir que la aper-
cepciéon no es un hecho empirico-psicolégico, ni un acto percepti-
ble en todo momento. Cierto es que Wundt es mas profunto que
sus impugnadores —so6lo las gentes muy superficiales pueden ser
psicélogos de las asociaciones— y dicho autor esta seguramente
en lo cierto cuando redne la apercepcion con la voluntad y la
atencion. Pero unas y otras, lo mismo que el juicio y el concepto,
no son hechos de la experiencia. Cuando, a pesar de todo esto, el
pensamiento y la volicion no se llegan a descubrir y hacen escar-
nio de todos los esfuerzos del analisis, Unicamente queda la alter-
nativa de admitir o no algo que haga posible, en primer térmi-
no, toda la vida psiquica.

Por ello se deberia poner fin al abuso que se comete al hablar
de una apercepcion empirica, y persuadirse de la gran razén que
tenia Kant cuando sdlo admitia una apercepciéon trascendental.
Pero si no se quiere prescindir de la experiencia, Unicamente
queda la misera atomistica de las sensaciones, mezquina y estéril,
con sus leyes de las asociaciones, o la psicologia se convertira
poco a poco en un apéndice de la fisiologia y de la biologia, como
ha ocurrido con Avenarius, cuya fina elaboracion de un ciertamen-
te limitado fragmento de la vida psiquica sé6lo ha tenido pocos
continuadores, cuyas tentativas no han sido en verdad muy fe-
lices.

La doctrina no filos6fica del alma es completamente inade-
cuada para llegar a la comprension del individuo, y no hay es-
peranza de que pueda lograrla en el porvenir. Cuanto mejor psi-
cblogo se sea tanto mas fatigosa se encontrara esta psicologia ac-
tual que se empecina en ignorar la unidad constituida por todos
los acontecimientos psiquicos, aunque en un capitulo final, nos en-
contremos con la desagradable sorpresa de que en él se trata del
desarrollo de una personalidad armoénica. Asi, se pretende cons-
truir esa unidad, que es el Unico verdadero infinito, partiendo de
un numero Mas o menos grande de partes determinantes; «la psi-
cologia como ciencia de la experiencia» deberia obtener de la ex-
periencia las condiciones para todo género de experiencias. Esta
empresa fracasara siempre, y eternamente sera repetida, porque
la direcciéon del espiritu del positivismo y del psicologismo persis-
tird en tanto que haya cabezas mediocres y comodas que no quie-
ran llegar al fondo de las cosas. Quien, como el idealismo, no
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quiera sacrificar la psiquis, debe prescindir de la psicologia, pues
quien opte por la psicologia mata la psiquis.

Toda psicologia pretende derivar el todo de las partes y demos-
trar que esta condicionada por ellas, mientras que una profunda
reflexibn muestra que los fendmenos parciales fluyen del todo,
como fuente primitiva. Asi, la psicologia niega la psiquis, y la
psiquis en su mismo concepto rechaza toda su doctrina, es decir,
la psiquis niega la psicologia.

En este estudio nos hemos decidido en favor de la psiquis y en
contra de la ridicula y mezquina psicologia sin alma. Es méas du-
doso que la psicologia sea compatible con el alma, ya que es una
ciencia que indaga las leyes causales y las normas del pensamien-
to y de la volicion haciéndolas conciliables con la libertad de
éstos. Ni siquiera la admisidon de una especial «causalidad psiqui-
ca» sirve para modificar el hecho de que la psicologia sea capaz
de darnos por si misma la demostracion mas luminosa del ac-
tualmente tan despreciado y escarnecido concepto de la libertad.

No por ello pretendo afirmar una nueva era de la psicologia
racional. Antes bien, apoyandome en Kant, creo que la idea tras-
cendental de la psiquis debe servir desde el principio de guia para
ascender en la serie de las condiciones hasta lo incondicionado, y
no, por el contrario, para descender a lo condicionado. Unica-
mente se deben eliminar las tentativas de hacer resaltar lo in-
condicionado partiendo de lo condicionado. El alma es el princi-
pio regulador que debe dirigir las diferentes investigaciones ver-
daderamente psicolédgicas, y no analiticas de las sensaciones; toda
representacion de la vida psiquica por cuidada, razonada y deta-
llada que sea, mostrara en su centro una gran laguna negra.

Es inconcebible que investigadores que no han intentado ja-
mas analizar fendmenos como la verglenza y la culpa, la fe y la
esperanza, el temor y el arrepentimiento, el amor y el odio, el an-
helo y la soledad, la vanidad y la sensibilidad, el deseo de gloria y
la necesidad de inmortalidad, tengan el valor de negar abiertamen-
te el Yo, porque no sea ostensible como el color de la naranja
o el sabor de la lejia. (Coémo pretenden aclarar Mach y Hume el
hecho del estilo si no es basandose en la individualidad? Es mas,
los animales no se espantan cuando se ven en un espejo, pero nin-
gun individuo seria capaz de pasar su vida dentro de una habita-
cion llena de espejos. ¢(Es que también este temor, el temor ante
el sosias (del que de un modo muy caracteristico estan libres las
mujeres) “ puede derivarse de la «biologia» o del «darwinismo».
Basta nombrar esa palabra para que la mayor parte de los hom-
bres sientan latir fuertemente su corazén. En este caso hay que
prescindir de la psicologia puramente empirica, pues es necesario
profundidad. ;Como podrian referirse estos fendmenos a un esta-

10. Nadie ha oido hablar de sosias femeninos. Se dice que las mujeres son me-

drosas porque no se distingue bien el ansia y el temor. Existe un profundo temor
que sélo el hombre conoce.
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do anterior de salvajismo o de animalidad, o a la falta de la segu-
ridad provocada por la civilizacion, sobre cuya base cree Mach
poder explicar el temor de los nifios pequefios como una reminis-
cencia ontogenética? Quiero mencionar estos hechos sélo como
una advertencia a los «realistas inmanentes e ingenuos» que han
hablado de todas estas cosas...

¢Por qué jamas un individuo se siente satisfecho cuando se le
califica de secuaz de Nietzsche, de Herbart o de Wagner? En una
palabra, cuando se le juzga sometido a otro individuo. Tampoco
Ernst Mach se siente ciertamente complacido cuando alguno de
sus buenos amigos le cataloga como positivista, idealista, etc. Este
sentimiento no debe ser confundido con el que experimenta quien,
por ejemplo, afirma ser wagneriano. En este caso siempre existe
en el fondo una valoracién positiva de la escuela wagneriana
cuando el sujeto hace galardon de pertenecer a esa escuela. Quien
sea sincero y sepa serlo debe convenir que con esa afirmacion enal-
tece también a Wagner. De los demas se teme, por lo general, que
con su juicio quieran expresar lo contrario de una glorificacion.
De aqui que mientras un individuo puede hablar mucho de si mis-
mo, le resulten molestas las mismas palabras en boca de otros.
Recuérdese las punzantes indirectas de Cyrano de Bergerac:

«Je me le sers moi-méme, avec assez de verve,
Mais je ne permets pas qu'un autre me le serve.»

¢De dbénde procede este sentimiento que incluso experimentan
las personas de méas baja condicion? De una conciencia oscurisi-
ma del Yo, de su individualidad que siempre asoma. Esta pugna
es la imagen primaria de toda rebeldia.

No hay razén para que un Pascal o un Newton sean pensado-
res geniales y al mismo tiempo hayan hecho suya cierta cantidad
de estUpidos prejuicios de los que nosotros nos hemos librado
hace largo tiempo. ¢(Es que la generacién presente, con sus ferro-
carriles eléctricos y la psicologia empirica, es muy superior a la de
aguel tiempo? Admitiendo que poseamos valores culturales, ;es
necesario medirlos desde el punto de vista del progreso de la cien-
cia, que tiene Unicamente caracter social y jamas individual e in-
demostrable? ¢(Es preciso juzgarla por el nimero de bibliotecas
populares y laboratorios? ¢La cultura es algo que esta fuera del
hombre o se encuentra méas bien en el hombre mismo?

Todavia podriamos recordar las palabras de Euler, uno de lo»
mas grandes matematicos de todas las épocas: «Lo que yo hago
en el momento en que escribo una carta, lo haria precisamente
del mismo modo aunque estuviera en el cuerpo de un rinoceron-
te.» No intento defender las palabras de Euler, que quiza sean
caracteristicas de un matematico y que un pintor jamas hubiera
pronunciado, pero no me parece en modo alguno justificado no
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intentar comprenderlas haciendo mofa de ellas, y excusar a Eider
teniendo en cuenta las ideas limitadas de su época.

También en la psicologia sera dificil prescindir a la larga del
concepto del Yo, cuando menos para el hombre. Me parece muy
dudoso que esto sea conciliable con una psicologia nomotética,
en el sentido de Windelband, pero no por ello es posible dejar de
reconocer esa necesidad. Quizéa la psicologia se dirija por aquel ca-
mino que creimos poder trazarle en uno de los capitulos prece-
dentes, y se transformara en una biografia tedrica. Pero precisa-
mente entonces quedaran establecidos los limites de toda psicolo-
gia empirica.

Que en el hombre siempre permanezca algo inefable, insoluble
para todas las psicologias esta plenamente de acuerdo con el he-
cho de que los casos de duplex o multiplex personality, dupli-
caciones o multiplicaciones del Yo, Unicamente han sido observa-
dos en las mujeres. La mujer absoluta es divisible, el hombre no
podré serlo nunca, ni siquiera por la méas refinada caracterologia.
En él hay un ndcleo esencial que no se deja escindir. La mujer
constituye un agregado y, por tanto, disociable, desdoblable.

Es realmente comico y ridiculo oir hablar (con obstinacién pla-
ténica) a los actuales estudiantes de bachillerato del alma de las
mujeres, del corazén femenino y de sus misterios, asi como de la
psiquis de la mujer moderna. Diriase que el creer en el alma de
la mujer fuera algo asi como un certificado de aptitud expedido
por un famoso tocélogo. Al menos muchas mujeres oyen hablar
con placer del alma que se les acredita, aunque saben (en forma
de hénide) que se trata de una gran mentira. jLa mujer es la es-
finge! Jamas se ha pronunciado una estupidez tan grande ni se
ha urdido una patrafia tan burda. El hombre es mucho mas enig-
matico, incomparablemente mas complicado. Basta salir a la calle
para darse cuenta de que no se encuentra un rostro de mujer que
no se pueda descifrar rapidamente. El registro de sentimientos y
humores de la mujer es infinitamente pobre. En cambio, existen
muchos rostros masculinos que provocan una larga y profunda
meditacion.

Finalmente, nos acercamos a una solucion del problema: ¢pa-
ralelismo o accion reciproca entre lo animico y lo somatico? Para
la mujer existe el paralelismo psicolégico como completa coordi-
nacion de ambas series: con la involucién senil se extingue en ella
también la capacidad para la tensién psiquica, que como hemos
visto so6lo se manifiesta con fines sexuales. EI hombre jamas es, en
este sentido, tan viejo como la mujer, y el retroceso psiquico no
resulta absolutamente obligado, pues s6lo en determinados casos
esta ligado con el somatico. La debilidad senil se manifiesta toda-
via mucho menos en aquellos individuos cuya masculinidad se
muestra en el pleno desarrollo de su espiritu, es decir, en el genio.

Por algo los filésofos que fueron los mas estrictos paralelistas,
Spinoza y Fechner, resultaron ser también los mas severos deter-

208



ministas. En el hombre, como sujeto libre inteligible que puede
decidirse seguin su voluntad, por el bien o el mal, hay que excluir
el paralelismo psicofisico que exige incluso para todo lo animico
un encadenamiento causal analogo al de la mecanica.

Quedaria definida asi la cuestion de como deben establecerse
los principales puntos de vista en el tratamiento de la psicologia
de los sexos. Pero contra esta opinién se alza, sin embargo, una
extraordinaria dificultad derivada de una serie notable de hechos,
que, si por una parte revelan nuevamente de un modo decisivo la
falta de alma de la mujer, por otra pretenden también la explica-
cion de una conducta muy caracteristica de ella, problema que
por rara negligencia apenas ha sido planteado.

Ya hemos hecho notar que la claridad del pensamiento mas-
culino frente a la incertidumbre femenina actia sobre la mujer
como un caracter sexual del varén, y mas tarde veremos que la
funcion del discurso meditado que encuentra su expresion en los
soélidos juicios légicos tiene el mismo efecto. Lo que excita sexual-
mente a la mujer debe ser una propiedad del hombre. De igual
modo, la inflexibilidad del caracter masculino impresiona sexual-
mente a la mujer que desprecia al hombre que cede ante otros.
En tales casos se suele hablar de una influencia moralizadora de
la mujer sobre el hombre, mientras que en realidad se trata Uni-
camente de aferrar el complemento sexual para completar sus
propiedades. Las mujeres exigen del hombre masculinidad, y se
creen con derecho para indignarse en grado extremo cuando éste
las defrauda en sus aspiraciones. Por muy coqueta y mentirosa
gue sea una mujer, quedara disgustada al percibir en el hombre
alglin rasgo de coqueteria o mendacidad. Podra ser cobarde, pero
quiere que el hombre muestre valor. Esto es GUnicamente egoismo
sexual, que trata de aprovecharse de su complemento. En la expe-
riencia no se podra encontrar una prueba mas demostrativa de
la falta de alma en la mujer que su pretension de que el hombre
la tenga, y que su bondad pueda influir sobre ella, aunque de por
si la mujer no sea buena. El alma, para ella, es un caracter sexual
que no tiene mas significacion que la que pueda tener una gran
fuerza muscular o una barba bien cuidada. Podra repugnar la cru-
deza de estas expresiones, pero las cosas son asi y no de otra
manera. La influencia mayor, en fin, es la que ejerce sobre la mu-
jer la voluntad masculina. La mujer posee un finisimo sentido
para darse cuenta si el «yo quiero» del hombre es un simple ca-
pricho o una verdadera decisién; en este ultimo caso el efecto
es extraordinario.

¢Coémo una mujer que carece de alma, llega a percibir un alma
en los demas? ;Como puede juzgar de su moralidad siendo ella
amoral? ;Cémo es capaz de concebir la fuerza del caréacter sin
poseer un caracter personal? ;Cémo es posible que sienta el influ-
jo de la voluntad si no posee voluntad propia?
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He aqui el dificilisimo problema del que debemos ocupamos
en nuestras investigaciones.

Antes de intentar su solucién es necesario fortificar las posi-
ciones conquistadas, para hacerlas inexpugnables a los ataques de
que puedan ser objeto.
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X. Maternidad y prostitucion

La objecion principal que puede hacerse contra lo que hasta
ahora hemos expuesto se refiere a que tenga validez general para
todas las mujeres. En algunas, quizdas en muchas, puede ocurrir
que asi sea, pero hay otras...

No fue mi primera intencion ocuparme de las formas particu-
lares de la feminidad. Las mujeres pueden ser clasificadas desde
varios puntos de vista, y ciertamente se debe evitar atribuir a la
generalidad lo que caracteriza algunos de sus tipos extremos y es
comprobable en ellos, cualidades que en otros casos pasan a un
segundo plano, haciéndose irreconocibles por el predominio de
las del tipo opuesto. Son posibles diversas clasificaciones de la
mujer y existen diferentes caracteres femeninos, si bien aqui solo
se puede atribuir a la palabra caracter un significado empirico.
Todas las propiedades del caracter del hombre encuentran nota-
bles analogias en la mujer, que con frecuencia dan lugar a anfi-
bolias. (Mas tarde haremos en este capitulo una interesante com-
paracion de esas cualidades.) Sin embargo, el caracter masculino
se halla siempre sumergido en la esfera de lo inteligible y fuer-
temente anhelado en ella. Ahora se comprendera mejor la confu-
sién antes mencionada de la doctrina del alma con la caractero-
logia, y la suerte comdn en ambas. La diferencia caracterolégica
en las mujeres no tiene raices tan profundas que lleguen a pe-
netrar en el desarrollo de una individualidad, y no existe quiza
ninguna cualidad femenina que en el curso del tiempo no pueda
ser modificada, reprimida o aniquilada por la influencia de la vo-
luntad masculina.

Deliberadamente no me he ocupado todavia de la diferencia
que puede encontrarse entre individuos con grados de masculini-
dad o de feminidad idénticos. Y no ha sido porque con la atribu-
cion de diferencias psicoldgicas al principio de las formas inter-
sexuales sélo hubiéramos obtenido un hilo entre los mil de la com-
plicada madeja, sino por la simple razén de que al cruzarse con
otros principios, al extenderse desde una consideracion lineal a
una superficie, se hubieran complicado estas primeras tentativas
de lograr una profunda orientacion caracterolégica.

La especial caracterologia femenina debe quedar reservada a
una particular exposicién, pero en este trabajo no se puede hacer
ya caso omiso de las diferencias individuales, aunque creo haber
evitado el error de las falsas generalizaciones, pues hasta ahora
so6lo se ha hecho mencién de cuanto es propio de un modo idén-
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tico y en igual proporcién a todas las mujeres. Hasta este mo-
mento, como digo, s6lo nos hemos ocupado de la mujer en gene-
ral, pero como a mi exposicion podran oponerse los diferentes
tipos, me veo obligado a ocuparme aqui de dos de ellos que resal-
tan por encima de los demas.

A todo lo malo, a todo lo repugnante que he atribuido a las
mujeres, se opone la figura de la madre, sobre la cual es necesario
detenerse. Su estudio jamas podra ser hecho sin que al mismo
tiempo se presente el polo contrario, que para la mujer significa
la posibilidad diametralmente opuesta. So6lo asi podra limitarse
claramente el tipo de la madre destacando sus cualidades de todas
aquellas que le son extrafas.

El polo opuesto de la madre es la prostituta. La necesidad de
esta contraposicion no se puede deducir, como tampoco es posi-
ble deducir la oposicién que existe entre el hombre y la mujer.
Del mismo modo que ésta se ve, aunque no se puede demostrar,
asi también es preciso entrever aquella necesidad o intentar en-
contrarla en la realidad para persuadirse de que se adapta a nues-
tro plan. Mas tarde me ocuparé de las restricciones que deben
establecerse, y entretanto basta considerar a las mujeres como
pertenecientes a uno de los dos tipos, admitiendo que puedan
aproximarse mas o menos a cada uno de ellos: estos tipos son la
madre y la prostituta.

Esta dicotomia no ser4a comprendida si no se la diferencia de
una contraposicién que establece el vulgo. Se ha afirmado muchas
veces que la mujer es tanto madre como amante. No puedo com-
prender exactamente el sentido y la utilidad de esa distincion.
¢Se quiere indicar con la cualidad de amante el momento que ne-
cesariamente procede a la maternidad? Si es asi, no puede desig-
nar una cualidad caracteroldgica durable. ;Qué nos dice el concep-
to «amante» acerca de la mujer, sino que ésta es amada? ¢Afade
una cualidad esencial o se trata mas bien de una condicién pura-
mente externa? Tanto la madre como la prostituta pueden ser
amadas. A lo sumo se podria calificar con dicho nombre un grupo
de mujeres que se encuentra mas o menos entre los polos a que
nos hemos referido, una forma intermedia entre la madre y la
prostituta. O se trata simplemente de una expresion para estable-
cer que una madre se halla con el padre de sus hijos en una rela-
cion diferente a la que tiene con respecto a éstos, y que es amante
en tanto que se deja amar, es decir que se entrega a su compa-
fiero.

Pero con esto no se ha adelantado un paso, ya que tanto la
madre como la prostituta pueden proceder de igual modo. EIl con-
cepto de amante nada dice acerca de las cualidades del ser que
es amado y, como es natural, sélo significa la primera época en
la vida de una y la misma mujer que mas tarde ha de llegar a la
segunda, a la de la maternidad. Como el estado de amante es sélo
un caracter accidental de su persona, la contraposicibn menciona-
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da es completamente ilogica, ya que la maternidad es algo intimo
y no significa solamente el hecho de que una mujer haya parido.
Nuestra tarea debe ser buscar dénde se encuentra esta profunda
esencia de la maternidad.

Que la maternidad y la prostitucion constituyen polos opuestos
aparece ya claramente en el hecho de que las mujeres de hogar
tienen numerosos hijos, mientras la cocotte solo tiene pocos, sien-
do completamente estériles la mayor parte de las rameras de la
calle. Hay que tener en cuenta que 110 sdlo la mujer que se vende
pertenece al tipo de las prostitutas, sino también algunas de las
llamadas «hijas de familia» y mujeres casadas, aun cuando mu-
chas de estas ultimas no lleguen al adulterio, no porque les haya
faltado la ocasion sino porque nunca han querido llegar hasta ese
punto. Al analizar el concepto de la prostituta no hay que limi-
tarse al estrecho circulo constituido por las mujeres que se ven-
den. Las rameras de la calle s6lo se diferencian de la cocotte, que
es considerada como superior, y de la hetaira aristocratica, por la
absoluta incapacidad de una mayor diferenciacién y por la com-
pleta falta de memoria, que da a su vida la duracion de una hora,
de un minuto, sin que exista la menor relacién entre unos dias y
otros. Por lo demas, el tipo de la prostituta podria llegar a mani-
festarse aunque en el mundo no hubiera mas que un hombre y
una mujer, pues encontraria su expresioén en la conducta especi-
ficamente diferente de esa sola mujer frente a ese solo hombre.

Ya el hecho de la menor fecundidad me excusa de tomar posi-
cion frente a la opinién general que pretende derivar fenédmenos
necesariamente fundados en la naturaleza ingénita de un ser, como
es la prostituta, de inconvenientes sociales, de la desocupacién de
muchas mujeres, y que partiendo de esa base acusa especialmen-
te a la sociedad moderna, cuyos miembros masculinos dominado-
res, en su egoismo econdmico, dificultarian la posibilidad de una
vida honesta en las mujeres solteras. También se inculpa al celi-
bato masculino, estado que parece depender igualmente de con-
diciones materiales, y que hace precisa, para su complemento, la
prostitucién. Debe, sin embargo, afadirse que la prostitucion no
hay que buscarla Gnicamente en las miseras mujeres del arroyo,
pues muchachas de familias pudientes desdefian todas las venta-
jas de su posicion y prefieren recorrer abiertamente las calles en
vez de acudir a los amorios secretos —la callejuela es el necesario
complemento de la verdadera prostitucion. Por otra parte muchos
cargos, como la teneduria de libros, los servicios de correos, los
telegraficos, los telefénicos, en los que se exige un trabajo siem-
pre igual, son concedidos preferentemente a las mujeres, dado que
estdn menos diferenciadas y por ello tienen menos necesidades
que el hombre. EIl capitalismo, mucho antes que la ciencia, se dio
cuenta de que las mujeres presentan un standard de vida mas
bajo, por lo que pueden ser peor pagadas. Por lo demas, incluso
las prostitutas jovenes mantienen su vida dificilmente, pues pre-
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cisan pagar alquileres elevados, vestir trajes lujosos y sostener el
maquereau. Este modo de vivir esta tan arraigado en esas muje-
res, que es un fenébmeno frecuente que las prostitutas, cuando se
casan, suelen volver a su antiguo oficio. Por una causa desconoci-
da, pero que evidentemente radica en su constitucion, las prosti-
tutas estdn inmunes contra algunas afecciones que facilmente ata-
can a las <mujeres honradas». La prostitucién ha estado siempre
en vigor, y la era capitalista en modo alguno la ha aumentado;
pertenece incluso a las instituciones religiosas de ciertos pueblos
de la antigiedad, por ejemplo, los fenicios.

No es, pues, posible considerar la prostitucion como un estado
al que la mujer se ve empujada por el hombre. Cierto es que, con
frecuencia, el hombre tiene la culpa de que una muchacha deba
abandonar su trabajo y se encuentre sin pan. Pero que en tales
casos se llegue a un estado como el de la prostitucion radica en
la naturaleza de la mujer; lo que no se es, no se podra ser. Al
hombre genuino, aunque le sea muy adversa la suerte y aunque
sienta la pobreza mas intensamente que la mujer, la prostitucion
le es extrafia, y los prostituidos masculinos (camareros, ayudantes
de peluqueria, etc.), son siempre formas intersexuales avanzadas.
La aptitud y la predisposicion a la prostitucion forman, pues,
parte de la constitucion organica de la mujer desde el nacimien-
to, lo mismo que la maternidad.

Esto no quiere decir que toda mujer que se hace prostituta
haya llegado a este estado so6lo por una necesidad interna. En la
mayor parte de las mujeres se hallan ambas posibilidades: la pros-
tituta y la madre. La virgen —que me excusen los hombres— solo
la virgen, repito, no existe. En los casos dudosos todo depende del
hombre, que es capaz, por su propia presencia, de hacer madre a
una mujer, y no sélo por el coito, sino incluso por una mirada.
Schopenhauer ha hecho notar que «el hombre debe considerar que
su existencia se inicia, estrictamente hablando, en el momento en
que su padre y su madre se amaron». Esto no es exacto. En los
casos ideales el nacimiento de un ser se remonta al momento en
que una mujer vio u oy6 por primera vez al que lleg6é a ser padre
de sus hijos. Desde hace sesenta afos, por la influencia de Johan-
nes Mduller, Th. Bischoff y Ch. Darwin, las ciencias biolégicas y
médicas han rechazado la teoria de la «<impregnacién». Mas tarde
intentaremos desarrollar esa teoria, y aqui nos contentaremos con
hacer notar que aunque los hechos quiza no se produzcan en esa
forma, no se puede rechazar la «<impregnaciéon» tan soélo por el
hecho de que tal doctrina no esté de acuerdo con la opinién mas
comun de que Unicamente la célula seminal y el évulo intervienen
para formar el nuevo individuo. Pero seguramente existe una «im-
pregnacién» y la ciencia debe intentar esclarecerla en vez de ne-
garla desde el principio. En una disciplina aprioristica, como es la
de la matematica, puede negarse abiertamente que en el planeta
Jupiter 2x 2 sean 5; la biologia sélo conoce principios de «genera-
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lidad comparativa» (Kant). Cuando aqui me pronuncio en favor de
la <impregnacién» y juzgo que el negarla denota estrechez de mi-
ras, no quiero afirmar que todas las llamadas malformaciones o
al menos gran parte de las mismas, tengan en ella su causa. Por
ahora, so6lo se trata de establecer la posibilidad de una influencia
sobre los descendientes sin que intervenga el coito con la madre.
Y yo podria afiadir: asi como Schopenhauer y Goethe tuvieron
una opinién definida acerca de la doctrina de los colores que, a
priori, debia ser cierta a pesar de todos los fisicos del pasado, del
presente y del porvenir, asi también Ibsen (La mujer del mar)
y Goethe (Afinidades electivas) deben estar en posesion de la ver-
dad a pesar de los dictamenes de todas las facultades médicas del
mundo.

Por lo demés, el hombre de quien pudiera esperarse un efecto
tan enérgico sobre la mujer que su hijo se le asemejara adn cuan-
do no se hubiera desarrollado de su semen, deberia constituir el
complemento sexual mas exacto de esa mujer. La rareza de casos
tales hay que atribuirla a las escasas probabilidades de que se en-
cuentren complementos tan ajustados, y no constituye ninguna ob-
jecion contra la posibilidad esencial de hechos como los expuestos
por Goethe e Ibsen.

Pero si una mujer encuentra a aquel hombre que por su sim-
ple presencia le hace madre, tratase de un obra del azar. En cam-
bio, para muchas madres y prostitutas puede admitirse que su
destino ha sido el inverso. Por otra parte, no sélo existen nume-
rosos ejemplos en los cuales la mujer permanece fiel al tipo de
madre, incluso sin ese hombre, sino también hay otros muchos
en los que a pesar de presentarse dicho hombre, su aparicion no
evita que la mujer se entregue finalmente a la prostitucion.

Sélo nos queda admitir que existen dos predisposiciones inna-
tas opuestas que se distribuyen en distinta proporcion en las dife-
rentes mujeres: la madre absoluta y la prostituta absoluta. Entre
ambas se halla la realidad: con seguridad no hay una mujer pri-
vada completamente de los instintos de la prostituta (muchos lo
negaran y podran preguntarme en dénde se encuentra ese instinto
en muchas mujeres que estan muy lejos de parecer cocottes. A este
respecto recordaré, por el momento, la facilidad y condescenden-
cia con que se dejan manosear impudicamente por extrafios, y si
esto se considera como un término de comparacion se observara
que no existe la madre absoluta). Tampoco existe una mujer pri-
vada de todo sentimiento maternal, aunque debo afiadir que he
encontrado con mas frecuencia los grados que se avecinan a la
prostitucion absoluta que los grados de maternidad en que desa-
parece completamente todo signo de prostitucion.

Como ya muestra el primero y mas superficial analisis del con-
cepto de maternidad, su esencia se halla en el hecho de que el
objeto principal de la vida de la madre consiste en llegar a tener
un hijo, mientras que en la prostituta absoluta este fin queda de-
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sechado completamente al practicar la copula. Una investigacion
mas detenida debera tener en consideracion ante todo dos cosas,
y asi veremos cOmo se comportan a este respecto la prostituta y
la madre: la relacion de cada una de ellas con la prole y su re-
lacion con el coito.

La primera diferencia entre la madre y la prostituta se encuen-
tra en su relacién con la prole. La prostituta absoluta solo pien-
sa en el hombre; la madre absoluta sélo se preocupa de los hijos.
La piedra de toque mas segura se encuentra en las relaciones con
la hija: s6lo puede decirse que sea verdadera madre aquella que
no envidia a su hija ni por su juventud ni por su mayor belleza,
que no sufre por la admiracion que ésta produce entre los hom-
bres, sino que, por el contrario, se identifica completamente con
ella, y esta tan gozosa de los adoradores que tenga como si se tra-
tara de los propios.

La madre absoluta, que s6lo se preocupa de la prole, es la ma-
dre de todos los hombres. Se observara que las mujeres que en
su infancia juegan mas celosamente que las demas con sus mu-
fiecas, y que de muchachas cuidan carifiosamente a los nifios, son
poco exigentes en la eleccion del hombre y toman como marido
aquel que sea capaz de ofrecerles una mediana situacion a gusto
de sus padres y parientes. Cuando una de esas muchachas llega a
ser madre, no importa como, deja de preocuparse, en el caso ideal,
de cualquier otro hombre. La meretriz absoluta, por el contrario,
desde nifia odia a los nifios, y mas tarde sélo los utiliza como me-
dio para atraer al hombre enternecido por el fingido idilio entre
madre y nifio. Es ésta la mujer que siente la necesidad de caer
en brazos de todos los hombres, y, como no hay ninguna madre
absoluta, podra descubrirse en todas las mujeres al menos un ras-
go de esa general tentacién a la caida que no sabe renunciar a un
solo hombre del mundo.

Aqui encontramos, por lo demas, una semejanza formal entre la
mujer absoluta y la «cocotte» absoluta. Ambas carecen de exigen-
cia alguna con respecto a la individualidad del complemento se-
xual. La primera se contenta con cualquier hombre que sea capaz
de darle un hijo, y ya no necesita de ningln otro en cuanto ha te-
nido descendencia: sdélo por esta causa puede considerarsela «mo-
noandrica». La segunda se entregara a cualquier hombre que pue-
da proporcionarle un placer erético, ya que éste es su Unico ob-
jeto. He aqui cdmo los dos extremos se tocan y partiendo de este
punto creemos poder contemplar con un solo golpe de vista la
esencia de la mujer en general.

Debo declarar que es falsa la opinidon divulgada, que durante
mucho tiempo he compartido, de que la mujer sea monoandrica
y el hombre poligamo. La verdad es lo contrario. No hay que de-
jarse engafiar por el hecho de que las mujeres esperen durante
largo tiempo al hombre, y cuando es posible lo elijan entre aque-
llos que pueden darles el maximo valor, el mas poderoso, el mas
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famoso, el «primero entre todos». Esta necesidad diferencia a la
mujer de los animales, que son incapaces de adquirir un valor, ni
ante si mismos, ni por si mismos (como el hombre), ni ante los
demas, ni por los demas (como la mujer). Pero sélo los estupidos
podran considerar este hecho como una gloria especial de la mu-
jer, pues precisamente indica que ésta carece de todo valor pro-
pio. Tal necesidad exige de todos modos ser satisfecha, pero real-
mente no demuestra que se trate del pensamiento moral de la
monogamia. El hombre se halla en la posicién de otorgar un valor,
de transmitirlo a la mujer; puede y quiere regalarlo, pero seria,
por el contrario, incapaz de encontrar, como la muijer, el propio
valor en quien lo otorga. La mujer busca, en primer término, pro-
curarse el mayor valor posible, eligiendo a aquel hombre que esté
en condiciones de conferirselo. Los motivos que mueven al hom-
bre al matrimonio son muy diferentes. Busca, en principio, la rea-
lizacion del amor ideal aun cuando sea dudoso que pueda real-
mente conseguirlo. Ademas, el hombre esta totalmente penetrado
del pensamiento masculino de la fidelidad (que presupone la con-
tinuidad, el Yo inteligible). Con frecuencia se oira decir que la
mujer es mas fiel que el hombre; pero la fidelidad del hombre es
una obligacién que él se impone, de todos modos, por su libre
voluntad y con completa conciencia. En muchas ocasiones faltara
a este compromiso que ha contraido consigo mismo, pero siempre
sentir4 su inconsecuencia. Cuando el hombre falta a la fidelidad
conyugal no ha dejado manifestarse a su Yo inteligible. Para la
mujer, el adulterio es un juego retozén en el que no interviene el
pensamiento de la moralidad, sino tan s6lo los motivos de la se-
guridad y del buen nombre. No hay mujer alguna que en el pen-
samiento no haya sido infiel a su marido sin que por ello llegue a
acusarse a si misma. La mujer llega al matrimonio temblorosa e
inconsciente de sus deseos, y al no poseer un Yo independiente
del tiempo rompe el vinculo tan llena de esperanzas y con tanta
ligereza como lo ha contraido.

tinicamente el hombre conoce el motivo que le hace ser fiel a
un pacto, mientras que la mujer no comprende que se pueda per-
manecer ligado por la palabra empefiada. Poco demuestran a este
respecto los ejemplos que se citan de fidelidad femenina. O bien
se trata de la larga persistencia de una relacion intensiva de obe-
diencia sexual (Penélope), o de una relacion servil analoga a la
fidelidad del perro, una dependencia pegajosa, instintiva, compa-
rable a esa vecindad corporal que es condicién indispensable de
la compasion femenina (la Katchen de Heilbronn).

El matrimonio monogamico ha sido, pues, creacion del hom-
bre. Tiene su origen en la idea de la individualidad masculina que
permanece inmutable al cambiar los tiempos, y que, por lo tanto,
s6lo necesita de un Unico y el mismo ser para completarse. Bajo
este aspecto el matrimonio monogamico representa, indudable-
mente, algo superior, y en este sentido esta justificada su inclu-
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sion entre los sacramentos de la Iglesia Catolica. No podemos en-
trar aqui en la discusion del problema «matrimonio o amor libre».
Es imposible encontrar una solucién completamente satisfactoria
dado que el ultimo se aparta de las mas rigidas leyes morales,
pero es indudable que el matrimonio y el adulterio han aparecido
en el mundo al mismo tiempo.

De todos modos, el matrimonio s6lo pudo haber sido creado
por el hombre. Ninguna instituciéon juridica tiene origen femeni-
no, pues todo derecho deriva del hombre mientras que de la mu-
per derivan Unicamente numerosas costumbres. (En consecuen-
cia, es un gran error pretender deducir el derecho de las costum-
bres o éstas de aquél; ambos son cosas heterogéneas.) Solo el
hombre —la donna é mobile— puede haber sentido la necesidad
y poseido la fuerza de poner orden a la confusa relacién sexual,
pues, en general, Unicamente él siente la necesidad del orden, de
la regla, de la ley, tanto en la practica como en la teoria. Parece
que realmente hubo una época en que la mujer tuvo gran in-
fluencia en la organizacién social de muchos pueblos, pero enton-
ces no existia el matrimonio: la época del matriarcado es la épo-
ca de la poliandria.

La diferente relacion de la madre y de la prostituta para con
la prole es rica en ulteriores conclusiones. Una mujer en la que
domina la prostituta, se interesa principalmente por la masculi-
nidad de su hijo, y siempre se halla en una relacién sexual con
él. Pero como no existe ninguna mujer completamente madre, se
aprecia siempre un indicio de relacion sexual entre el hijo y la
madre. Por ello, he afirmado antes que la medida mas segura del
amor materno se encuentra en la relacién entre madre e hija. Se-
guramente todo hijo se halla en relacién sexual con la propia ma-
dre por muy larvada que se halle tal relaciéon a los ojos de am-
bos. En la mayoria de los hombres ese fendmeno se manifiesta en
los primeros afios de la pubertad, pero en algunos casos persiste
hasta mas tarde, y desde su estado inconsciente pasa a la plena
conciencia en forma de fantasias sexuales durante el suefio, cuyo
objeto esta constituido por la madre («<suefio de Edipo»), Sin em-
bargo, en la habitual relacion de la madre genuina con el nifio, ya
existe un profundo elemento de amalgama sexual, y asi parece
demostrarlo la sensacién voluptuosa que experimenta la madre
durante la lactancia del hijo. En efecto, se ha comprobado el
hecho anatémico de que en el pezdén de la mujer se encuentran
papilas eréctiles, y los fisi6logos han observado que excitando ese
punto se pueden provocar contracciones de la musculatura uterina.
Tanto en la pasividad de la mujer frente a los movimientos acti-
vos de succion del nifio, como en el estado de intimo contacto
corporal durante ese momento, existe una completa analogia con
la conducta de la mujer en el coito. Asi se explica también la sus-
pension de las hemorragias menstruales durante la lactancia, y
los profundos celos que siente el hombre, justificados en cierto
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modo, frente al lactante. La nutriciéon del nifio es, sin embargo,
una ocupacion completamente maternal, y cuanto mas prostituta
es una mujer tanto menos quiere dar de mamar a su hijo y peor
cumple esta funcién. Es, pues, innegable que la relacion madre-
hijo posee cierto parentesco con la relacién hombre-mujer.

La maternidad esta tan generalizada como la sexualidad, y al
igual que ésta presenta diversos grados en los diferentes indivi-
duos. Cuando una mujer tiene sentimientos maternales, éstos no
s6lo se manifiestan frente al hijo corpéreo, sino que ya encuen-
tran antes expresion frente a todos los individuos, aunque el in-
terés por los propios hijos sea luego tan absorbente que en caso
de conflicto haga a la madre poco generosa, ciega e injusta. Ex-
traordinariamente interesante a este respecto es la relacion de la
muchacha dotada de sentimientos maternales frente al amado.
Las mujeres maternales manifiestan ya tales sentimientos desde
muchachas dirigiéndolos hacia el hombre que aman, incluso hacia
aquel que mas tarde sera el padre de sus hijos; en cierto sentido
este hombre es ya su hijo. En esta cualidad cominla la madre y
a la amante aparece la esencia mas profunda de ese tipo de mu-
jer: es la semilla perenne de la especie que la madre forma, el
rizoma intimamente unido al suelo del cual el hombre surge como
individuo, y frente al que se percata de su caracter perecedero.
Este es el pensamiento que méas o menos conscientemente da lugar
a que el hombre considere a la madre en potencia, ya desde mu-
chacha, como dotada de cierta eternidad2y que transporta al mas
elevado nivel a la mujer gravida (Zola). En el silencio de estas
criaturas, y solamente en él, ante el cual el hombre puede sentir-
se por un momento tan pequefio, se halla la seguridad de la per-
sistencia de la especie. Puede ocurrir que por un instante el hom-
bre sienta cierta paz, un gran reposo, un callar de todos sus ape-
titos, y crea haber encontrado en la mujer la méas profunda de-
pendencia con el mundo. Al lado de la mujer amada se comporta
como hijo (Siegfried y Brumihilde, acto I11), el nifio que la madre
contempla sonriendo y al que cuida, modera y pone freno. Pero
tan sélo por algunos segundos (Siegfried se separa de Briunnhilde).
He aqui lo que completa al hombre, lo que le desprende de la
especie sobre la que se eleva. Por esto la paternidad no es en
modo alguno la satisfaccion de sus mas intimas y profundas ne-
cesidades, por esto le es insoportable el pensamiento de surgir y
sucumbir en la especie, por esto el capitulo mas terrible del libro
mas desalentador de la literatura humana: El mundo como volun-
tad y representacion, es aquel que lleva por titulo: «Sobre la muer-
te y su relacion con la indestructibilidad de nuestro ser en si», en

1. Los mas grandes poetas asi lo han reconocido. Recordemos la identificacién de
Aase y Solveig al final del Peer Gynt, de Ibsen, y las relaciones de Hertzeieide
con Kundry en el Parsifal de Wagner.

2. «Eterna era yo, eterna en el dulce placer anhelante, y sin embargo, eterna
para tu salvacion.» Brunnhilde a Siegfried.
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verse obligados a concluir que el amor materno esta completad-
mente falto de ética, un amor que perdura lo mismo que el hijo
sea un santo que un asesino, un rey o un mendigo, un angel o un
monstruo. No menos vulgar es esa exigencia que muchas veces
tienen los nifios de que su madre debe amarlos por el simple he-
cho de que sean sus hijos (esto se refiere especialmente a las hijas,
pues los varones son en este sentido mas desdefosos). EI amor
materno es inmoral porque no representa una relacién con un Yo
extrafio, sino que desde el principio constituye a modo de una
excrescencia; como todo lo que es una inmoralidad para los otros,
constituye una extralimitaciéon. Unicamente entre individualidad e
individualidad puede existir una relacion ética. EI amor materno
excluye la individualidad, y procede sin elecciéon y de modo imper-
tinente. La relacién de la madre con el hijo es siempre un sistema
de uniones reflejas entre éste y aquélla. Si mientras la madre se
encuentra en una habitacidon cercana el nifio rompe en llanto o
gi'ita, aquélla acude con la mayor rapidez (he aqui una buena oca-
sion para saber si una mujer es mas madre que prostituta), y
también mas tarde, todo deseo, toda queja del hijo se transmite a
la madre, se arraiga en ella, y llega a ser su deseo 0 su queja. Exis-
te una corriente ininterrumpida entre la madre y todo lo que ha
estado unido a ella por un corddn umbilical: ésta es la esencia
de la maternidad, y por ello no me puedo unir a la admiracion
general que el amor materno despierta, sino que, precisamente,
debo rechazar lo que con mas frecuencia es objeto de loa, su fal-
ta de eleccion, su falta de critica. Creo, por lo demas, que muchos
pensadores y artistas eminentes han reconocido este hecho, pero
lo han silenciado. Se ha atenuado la enorme admiracién que des-
perté en otras épocas Rafael, y los aduladores del amor maternal
Nno merecen mayor consideracion que Fischart o Richepin. Ese
amor es instintivo e impulsivo, y los animales lo conocen en no
menor grado que los seres humanos. Esto solo basta para demos-
trar que este tipo de amor no es verdadero amor, que este altruis-
mo no puede ser verdadera moralidad; toda moral deriva de aquel
caréacter inteligible de que estan completamente privados los ani-
males. Sélo los seres dotados de razén pueden obedecer al impe-
rativo ético; no hay moralidad instintiva, sino simplemente mora-
lidad consciente.

Su posicién fuera de los fines de la especie, la circunstancia
de que no sirve s6lo de recipiente y morada de los nuevos seres
y gque no se consume en esta eterna necesidad de procurar su nu-
tricion, coloca en cierto modo a la hetaira por encima de la ma-
dre; naturalmente, en tanto que pueda hablarse desde un punto
de vista ético superior tratdndose de mujeres. La madre, al ocu-
parse solo de los cuidados del marido y de los hijos, de la cocina
y de la casa, del jardin, etc., manifiesta un nivel intelectual muy
bajo. Las mujeres espiritualmente mas desarrolladas, todas las
que han servido de musas al hombre, se encuentran en la catego-



ria de las prostitutas. A esta clase de mujeres del tipo de Aspasia
corresponden las mujeres del romanticismo, ante todo la mas fa-
mosa de ellas: Karoline Michaelis - Bohmet - Forstet - Schlegel -
Schelling.

Se deduce que la madre solo puede atraer sexualmente a aque-
llos hombres que no tienen necesidad alguna de creacién espiri-
tual. De aquellos seres cuya paternidad no se limita a los hijos
materiales no debe esperarse que elijan preferentemente a la mu-
jer fecunda, a la madre. Los hombres eminentes Gnicamente han
amado a las prostitutas-,4su eleccidon recae sobre la mujer estéril,
y cuando hay descendencia ésta es incapaz para la vida y muere
prematuramente, hecho que quiza tenga una profunda razén ética.
La paternidad terrenal tiene tan escaso valor como la maternidad:
es inmoral, como mas tarde indicaremos, y es logico, pues en to-
dos los sentidos constituye una ilusiéon: nadie puede decir con cer-
teza hasta qué punto el padre es el padre de su hijo. Al fin de
cuentas también su permanencia sobre la Tierra es siempre bre-
ve y pasajera: todos los géneros y todas las razas de la humani-
dad han terminado por desaparecer.

Resulta, pues, completamente injustificada la opinion tan di-
fundida de sobrevalorar con verdadera devociéon a la mujer ma-
dre, a la que suele considerarse como el Unico tipo de mujer, a
pesar de que casi todos los hombres afirmen que en realidad toda
mujer encuentra su verdadero y unico objetivo en la maternidad.
Confieso que para mi la prostituta, no como persona, sino como
fendmeno, me ofrece mayor interés.

La general sobrevalorizacion de la madre obedece a diferentes
motivos. Ante todo, como ella no parece cuidarse de los hombres,
al menos cuando no los considera como nifios, parece mas adecua-
da para responder al ideal de virginidad que, como indicaremos,
constituye siempre cierta necesidad para el hombre. Pero la cas-
tidad es en su origen ajena tanto a la madre ansiosa de hijos
como a la prostituta sedienta de hombres.

Ese aspecto de moralidad ha merecido que el hombre, de un
modo totalmente injustificado, la eleve moral y socialmente por
encima de la prostituta. Esta es la mujer que jamas se ha doble-
gado a las valorizaciones del hombre y al ideal de castidad por él
exigido en la mujer, sino que siempre se opone a él, sea en los
coqueteos habiles de la dama de mundo, sea en la débil resisten-
cia pasiva de la demi-mondaine, sea en la abierta demostracién de
la mujerzuela callejera. Asi se comprende Unicamente que la pros-
tituta tenga hoy en todas partes esa posicion particular que la
excluye de toda consideracion social, y que la coloca fuera de la
ley y del derecho. Para la madre fue facil someterse a la voluntad
moral del hombre, ya que a ella sélo le importa la prole, la vida
de la especie.

4. Como es natural, no comprendo Unicamente en este concepto a las prostitutas
callejeras.
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Con la prostituta ocurre lo contrario. Vive, al menos, su propia
vida sin limitaciones;5 incluso cuando —en los casos extremos—
es castigada con la exclusién de la sociedad. Cierto que no es tan
valerosa como la madre, pero aunque cobarde, posee siempre esa
condicién inseparable de la cobardia, el descaro, y tiene al menos
la desverglenza de su falta de pudor. Dispuesta por naturaleza
a la poliandria, y atrayendo siempre mayor numero de hombres
que los necesarios para fundar una familia, deja libres sus ins-
tintos, que satisface por mero capricho; se siente duefia y sefiora,
y su profunda autonomia la hace poderosa. Una madre se puede
ofender e irritar con facilidad, pero nadie podra ultrajar o lesio-
nar a la prostituta. La madre, como guardadora del genus de la
familia, tiene cierto honor, mientras la prostituta renuncia a la
estima social, y esto constituye su orgullo, que le hace encogerse
de hombros con indiferencia. No podrian comprender el pensa-
miento de que carecen de poder (La mar.tressé). Espera y cree,
en todos los casos, que los hombres sélo piensan en ellas y sélo
viven para ellas. En efecto, es la que posee el maximo poder entre
los hombres, y la que no estando gobernada por ninguna de las
leyes masculinas, ejerce la mayor influencia en todos los aspectos
de la vida humana.

Representa la figura andloga al gran conquistador en materia
politica. Como éste, como Alejandro y Napoleén, también la hetai-
ra de alto rango, con sus magicos atractivos, s6lo nace una vez
cada mil afios, pero entonces, como los conquistadores, atraviesa
en triunfo todo el mundo.

Tales hombres estan siempre en relacion de parentesco con la
prostituta (todo politico es en cierto modo un tribuno del pue-
blo, y en esta funciéon se encuentra un elemento de la prostitu-
cién); como el conquistador, la prostituta posee el sentimiento de
su poder, y no se intimida jamas frente a los hombres, mientras
éstos se doblegan frente a ella o frente al hombre superior. Como
el gran tribuno, cree que hace la felicidad de todos los individuos
con quienes habla —obsérvese la manera como estas mujeres se
dirigen a un policia para pedirle informes, o la desenvoltura con
que penetran en una tienda sin tener en cuenta quien se halle en
ella, y por muy pequefio que sea el importe de su compra. En
todos estos casos creen que estan repartiendo favores a todo el
mundo. En el politico por naturaleza podran descubrirse los mis-
mos elementos. Todos los restantes individuos tienen frente a es-
tos dos tipos de sujetos —recuérdese el comportamiento del pre-
suntuoso Goethe ante Napole6n en Erfurt— el invencible senti-
miento de estar recibiendo un don (el mito de Pandora: el naci-
miento de Venus que surge del mar y que desde el primer mo-
mento dirige a su alrededor una mirada de proteccion).

5. Aunque a algunos parezca raro, quizd depende de esto el hecho de que las
prostitutas cuiden mas de su limpieza corporal que las madres.
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Segun prometi en el capitulo V, volveré a ocuparme ahora por
un momento de los <hombres de accién». Incluso un hombre tan
profundo como Carlyle los ha valorado en grado sumo y colocado
—the hero as king— en el lugar supremo entre los héroes. En
aquel lugar ya hemos indicado que no hay ninguna razén para
ello. Ahora afiadiremos que todos los grandes politicos: César,
Cromwell, Napoledn no han desdefiado utilizar la mentira y el
engafio; Alejandro el Grande lleg6é hasta el homicidio, pero se dejo
convencer de su inocencia por la argumentacion de un sofista. La
mentira, sin embargo, es inconciliable con la genialidad. Napo-
le6n escribi6 en Santa Helena memorias plagadas de mentiras,
colmadas de sentimentalismo, y su uUltima palabra, al decir que
s6lo am6 a Francia, no fue sino una pose altruista. Napoleén, el
astro més brillante de todos, demuestra, incluso méas claramente
que los demas, que los <hombres de gran voluntad» son delincuen-
tes, y en modo alguno genios. So6lo se les puede comprender te-
niendo en cuenta el enorme esfuerzo que realizan por huir de
si mismos-, Unicamente asi pueden explicarse todas las conquistas,
grandes o pequefias. Napoleén jamas se detuvo a reflexionar so-
bre si mismo, y no podia permanecer una hora sin pensar en al-
gun acontecimiento externo que embargara toda su atencion. He
aqui por qué le fue necesario conquistar el mundo. Como poseia
grandes cualidades, mucho mas grandes que las de cualquier otro
de los emperadores que le precedieron, necesitaba mayor tiempo
para silenciar, dentro de si, todas las voces internas que le repro-
chaban. El motivo mas poderoso de su ambicion fue la asfixia de
la parte mas noble de su yo. EI hombre superior tiene de comdn
con el conquistador la necesidad de la admiracién y de la gloria,
pero carece de la ambicidon de aunar en si, como persona empiri-
ca, todas las cosas de la Tierra, hacerlas dependientes de él, para
elevarlas sobre el propio nombre en una piramide infinita. Por
esto, el sentido de la verdad abandona progresivamente al empe-
rador (se transforma en epiléptico); sustrae la libertad del objeto,
y se coloca en una relacion delictuosa con las cosas que utiliza
como medio y pedestal para su pequefia persona y para sus fines
rapaces y egoistas. El grande hombre tiene limites, es la ménada
de las moénadas, y, contemporaneamente, el microcosmos cons-
ciente, patégeno, que encierra todo el mundo en si, y en el caso
mas completo ve claramente, desde la primera experiencia, sus
relaciones con el todo, necesitando por esto el acontecimiento vi-
vido, pero no la inducciéon. El gran tribuno y la gran hetaira son
los seres absolutamente ilimitados que usan del mundo entero
para decorar y ensalzar su Yo empirico. De aqui que ambos sean
incapaces de amor, de afectos y de amistad.

Recuérdese aquella profunda fabula del rey que queria con-
quistar las estrellas. En ella queda radiante y clara la idea del
emperador. El verdadero genio se concede a si mismo sus hono-
res, y, en todo caso, evita a toda costa colocarse con la plebe en
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esa relacion de dependencia reciproca en que se coloca el tribuno.
El gran politico no solo es un especulador, es también un cantan-
te de feria; no es Unicamente un gran jugador de ajedrez, sino
también un actor perfecto; no sélo es un déspota, sino también un
adulador de las masas; no soOlo prostituye, es también un gran
prostituido. No hay ningdn politico, ningln gran capitan que no
se rebaje. Sus rebajamientos son famosos: json sus actos sexua-
les! También el verdadero tribuno pertenece a la calle. La relacion
de complemento con la plebe es esencial para el politico. En ge-
neral s6lo puede servirse de la plebe; con los demas, con las in-
dividualidades, o hace caso omiso de ellas cuando es torpe, o fin-
gira estimarlas para hacerlas inofensivas cuando tiene la agudeza
de un Napoledn. La plebe se da perfecta cuenta de que tiene en
sus manos al politico. Este no puede emprender todo lo que de-
searia aun cuando fuera un Napoleén, o incluso, cuando a dife-
rencia de éste, quisiera realizar unos ideales. Pronto la plebe, su
verdadero sefior, le mostraria otro camino. La «economia de la
voluntad» sirve Unicamente para el acto formal de la iniciativa;
la voluntad de quien ambiciona el poder no es libre.

El emperador siente que depende de esta relacion reciproca
con las masas, y por ello, sin excepcién, se muestra favorable a
las asambleas constituyentes, a las asambleas del pueblo y del
ejército y es partidario del voto mas amplio (Bismarck, 1886).
La figura del verdadero politico no es la de Marco Aurelio ni la
de Diocleciano, sino la de Cleén, de Temistocles, de Mirabeau.
Ambitio quiere decir girar alrededor, y esto es lo que hacen tanto
los tribunos como las prostitutas. Segn nos narra Emerson, Na-
poleén, en Paris, «deambulaba de incdognito por las calles para
escuchar las loas del populacho». Otro tanto dice Schiller de Wal-
lenstein.

El gran hombre de accion, como fendbmeno muy particular, ha
llamado poderosamente la atencion de los artistas y los fil6sofos.
La sorprendente semejanza aqui expuesta, facilitara posiblemente,
merced al analisis, la comprension de tal fenbmeno. Antonio (Cé-
sar) y Cleopatra poco difieren entre si. Al principio, este paralelo
parecera ficticio, aunque sin embargo la tentativa de buscar una
analogia entre ellos me parece superior a toda duda, por muy he-
terogéneos que nos resulten a primera vista. De igual modo, el
«gran hombre de accién» prescinde de una vida interior para de-
dicarse completamente al mundo, pudiéramos decir que vive para
los demas, y se eclipsa como todo el que vive para fuera, en lugar
de persistir como aquellos que viven para si mismos. EI hombre
de accién arroja con inmenso esfuerzo todo propio valor para
alejarlo de su vista, asi como la prostituta arroja a la cara de la
sociedad el valor que podria corresponderle como madre; y no
para retraerse sobre si mismo y llevar una vida de meditacion,
sino para dejar en completa libertad sus impulsos como teas in-
cendiarias que resplandecen en la lejania, dejando en su camino
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cadaveres y cadaveres, y se extinguen como meteoros incompren-
sibles para la mente humana, sin objeto, sin dejar nada tras de si,
carentes de eternidad; en cambio, la madre y el genio influyen
calladamente sobre el futuro. Ambos, la prostituta y el tribuno
son, pues, considerados como «flagelos de Dios», como fendmenos
antimorales. Aparece ahora justificado que del concepto de genio
se halla excluido el <hombre de voluntad». El genio, y no simple-
mente el filoséfico sino también el artistico, se caracteriza siempre
por el predominio del conocimiento conceptual o representativo
sobre lo préctico.

Es necesario someter todavia a una investigacion el motivo que
impulsa a la prostituta. Era relativamente facil conocer la esen-
cia de la madre, que es eminentemente el instrumento para la
conservacion de la especie. Mucho mas enigmatica y dificil es la
explicacién de la prostitucion. Todo el que haya meditado larga-
mente sobre el problema, con seguridad habra desesperado en
ciertos momentos de poder encontrar tal explicacion. Se trata, en
primer término, de establecer la diversa relacion de la madre y la
prostituta con el coito. No creo que constituya un peligro, que
alguien considere indigno de un filésofo ocuparse del tema de
la prostitucién. Es la manera como se trata el tema la que da
dignidad a muchos de ellos. Al escultor y al pintor se les habra
presentado el problema de saber qué es lo que habran sentido
Leda o Déanae; y los artistas que han elegido el tema de la pros-
tituta —recordemos especialmente Confesién de Claude, Hortense,
Renée y Nan& de Zola; Resurreccion de Tolstoi; Hedda Gabler y
Rita de Ibsen; finalmente la Sonia de uno de los mas grandes es-
piritus, Dostoiewski— no quisieron exponer en realidad casos par-
ticulares, sino siempre aspiraron a la generalizacion. Pero de esta
generalizacion puede surgir también una teoria.

Para la madre, el coito es el medio para un fin; la prostituta,
en cambio, toma frente a él una posiciéon particular en cuanto
aquél constituye el objeto por si mismo. Sin embargo, en la natu-
raleza, el coito tiene que desempefiar también otro papel, apar-
te del de la multiplicacion, pues observamos que muchos seres
vivos llegan a multiplicarse sin necesidad del coito (partenogéne-
sis). Pero, por otra parte, vemos casi siempre entre los animales
que la copula sirve para procurar la descendencia, y nada autori-
za a creer que en ese acto se busque exclusivamente el placer, ya
que muchas veces s6lo se produce en ciertas épocas, en los perio-
dos de celo. En consecuencia, el placer ha de considerarse preci-
samente como el medio de que la naturaleza se vale para alcanzar
su objeto, el mantenimiento de la especie.

Aun cuando el coito sea la funcién propia de la prostituta, ello
no quiere decir que para la madre nada signifique. Existe cierta-
mente una categoria de mujeres con «anestesia sexual», denomi-
nadas «frigidas»; si bien tales casos son mucho mas raros de lo
que se cree, y puede suponerse que en muchos de ellos el hombre

227



es el culpable de la frigidez, ya que su persona rio es capaz de
producir el efecto opuesto; los restantes casos, sin embargo, no
son referibles al tipo de la madre. La frigidez puede presentarse
tanto en la madre como en la prostituta, y mas tarde, al ocupar-
nos de los fendmenos histéricos, encontraremos la explicacion.
Tampoco puede considerarse sexualmente insensible a la prosti-
tuta por el hecho de que las rameras del arroyo (es decir, un con-
tingente constituido, en general, por mujeres del pueblo, sirvien-
tas, etc., que han llegado a la prostitucion) defrauden la ansiosa
esperanza del hombre por su falta de vitalidad. La muchacha que
se vende esta obligada a soportar también las demostraciones
amorosas de aquellos que sexualmente nada pueden ofrecerle, vy,
en consecuencia, no se debe considerar frigida por el solo he-
cho de que el coito la deje fria. Esta apariencia se debe tan
s6lo a que tales mujeres exigen, mas que ninguna otra, el placer
sexual, y la cépula con su souteneur les compensara abundante-
mente de las restantes privaciones.

Que el coito sea el objeto propio de la prostituta se aprecia
claramente al observar que ella y sélo ella es coqueta. La coque-
teria nunca carece de relacion con el coito. Su esencia radica en
que hace creer al hombre que la conquista de la mujer esta cum-
plida, y lo incita a esa conquista por contraste con la realidad. Es
un desafio al hombre, que se manifiesta siempre en formas muy
diversas, y al mismo tiempo le hace comprender que jamas sera
capaz de lograr su objeto. Este juego de la coqueteria proporcio-
na a la mujer, en cierto sentido, la idea de que durante él se esta
cumpliendo el objeto de su vida, el coito, pues ya en el deseo del
hombre, que ella provoca, siente la prostituta una sensacion ana-
loga a la realizacion del coito, y excita en si misma y en aquél la
lujuria. Si ella persevera hasta el fin o si se retrae cuando el juego
de la coqueteria llega a su expresibn mas comprometedora, de-
pende de la forma del verdadero coito que simultaneamente se
realiza; es decir, de si el hombre que ella tiene entre sus brazos la
satisface tanto que ya nada espera de los demas. El hecho de que
en general la prostituta callejera no sea coqueta depende quiza de
que experimenta continuamente en su grado maximo las sensa-
ciones que son objeto de la coqueteria y por ello puede prescindir
facilmente de las formas mas finas y picantes. La coqueteria es,
pues, un medio para producir el atague sexual activo por parte
del hombre, para aumentar o disminuir a placer la intensidad de
este ataque, sin que el hombre se aperciba adonde la mujer quie-
re dirigirle. Es un medio para provocar o bien simples miradas o
palabras, con las cuales la mujer se siente halagada, o para llegar
incluso a la «violencia».6

Las sensaciones del coito, por principio, no son diferentes de

6. Si al lector no le satisface este andlisis de la coqueteria, piense que tampoco

ha satisfecho al autor. Lo que ese andlisis ha descubierto es, en realidad, bastante
superficial. Lo enigméatico de la coqueteria estriba en que es un acto muy par-
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las que la mujer ya conoce, si bien estan intensificadas en grado
maximo; todo su ser se manifiesta en el coito con suma potencia.
Pero también aqui se acusan extraordinarias diferencias entre la
madre y la prostituta. La madre siente el coito no menos, pero si
de otro modo que la prostituta. La conducta de la madre es de
aceptacion, mientras la ramera siente y apura el placer hasta lo
ultimo. La madre (e igualmente toda mujer gravida) siente el es-
perma del hombre como un depésito, y ya en el coito se encuen-
tra el sentimiento de retener y custodiar algo, pues ella es la guar-
diana de la vida. La prostituta, por el contrario, no quiere, a dife-
rencia de la madre, sentir ensalzado y aumentado su ser cuando
termina el coito; desea desaparecer en él como realidad, pulveri-
zarse, aniquilarse para caer inconsciente en la lujuria. Para la ma-
dre, el coito es el comienzo de una cadena vital, en tanto que la
prostituta quiere hallar en él su fin. El grito de la madre es por
esto breve, el de la prostituta se prolonga, pues ella concentra en
ese momento toda su vida. Como jamas puede lograrlo, la prosti-
tuta nunca se sentird satisfecha, ni podria llegar a estarlo con
ningdn hombre del mundo.

Existe, pues, una diferencia fundamental en el ser de ambas.
Siendo la mujer entera y Unicamente sexual, y extendiéndose esta
sexualidad a todo el cuerpo, aunque en algunos puntos sea mas
marcada que en otros, todas las mujeres, sin excepcion, se sienten
en coito continuo, en todo el cuerpo, en todas partes y en todas
las ocasiones. Lo que normalmente se denomina coito es s6lo un
caso particular de maxima intensidad. La prostituta quiere entrar
en coito con todo, y por ello coquetea también cuando esta sola e
incluso ante objetos inanimados, ante un arroyo, ante un arbol;
la madre, en cambio, quiere ser prefiada por todas las cosas con-
tinuamente y en todo su cuerpo. Esta es la explicacion de la teo-
ria de la «<impregnacién». Todo aquello que una vez ha impresio-
nado a una madre, continda impresionandola, segun la intensidad
de la impresién —el coito que conduce a la concepcién es sélo el
mas intenso de estos acontecimientos y su influjo sobrepasa al
de los otros— y todo se transforma en padre de su hijo; en el co-
mienzo de un desarrollo cuyo resultado se manifestara en la prole.

Por esto, la paternidad es un misero engafio, pues se debe siem-
pre dividir entre un ndmero infinito de cosas e individuos; el de-
recho natural, fisico, es el matriarcado. Las mujeres blancas que

ticular mediante el cual la mujer se hace objeto del hombre y se liga a él funcio-
nalmente. En este sentido, es comparable a otra tendencia femenina: la de ser
objeto de la compasién del préjimo. En ambos casos el sujeto se transforma en ob-
jeto de los demas, instituyéndolos en sus propios jueces. La coqueteria es la amal-
gama especifica de la prostituta, como el embarazo y méas tarde la lactancia, etc.,
representan la amalgama de la madre. Para aclarar lo dicho nos referiremos aun a
la mujer como novia. La novia es, por asi decir, en sentido estricto, el objeto

completamente privado de libertad que se expone a la consideracion de todos aque-
llos con quienes ella tropieza.

229



han tenido un hijo de un negro, paren mas tarde, de padre blan-
co, hijos con innegables signos de la raza negra. Las flores fecun-
dadas con un polen inadecuado sufren, no solo en las semillas
sino también en el tejido materno, cambios que Unicamente pue-
den considerarse como un acercamiento a las formas y colores de
ese polen extrafio. La yegua de Lord Mortan fue famosa porque
después de haber parido una vez un bastardo de un cuaga, tuvo
mas tarde, después de haber sido cubierta por un semental ara-
be, dos potros que mostraban signos clarisimos de cuaga.

Mucho se ha discutido acerca de estos casos, y se lia soste-
nido que si el proceso fuera posible se produciria con mayor fre-
cuencia. Para que se produzca esta «infeccién», como se suele lla-
mar (Weismann ha propuesto también el apropiado nombre de
telegonia, es decir, fecundacion a distancia, y Focke ha hablado de
Xenie, obsequio del huésped), para que esta fecundacién a dis-
tancia pueda manifestarse sensiblemente, es necesario que se cum-
plan todas las leyes de la atraccién sexual, que exista una extraor-
dinaria afinidad sexual entre el primer padre y la madre. La pro-
babilidad de encontrar una pareja cuya afinidad sea tan poderosa
que se sobreponga a la falta de homogeneidad de la raza es muy
escasa, pero, sin embargo, so6lo pueden esperarse divergencias su-
ficientemente convincentes cuando se trata de razas distintas. En-
tre parientes muy préximos falta la posibilidad de que aparezcan
en la prole diferencias notables del tipo paterno que se pueden
referir a la influencia de una fecundacidon anterior. La violenta
oposicion contra la teoria de la infeccion del germen sélo puede
explicarse teniendo en cuenta que no se ha sabido reunir estos
fendmenos en un sistema.

La teoria de la impregnacion no ha tenido mejor fortuna que
la doctrina de la infeccién. Si se comprendiera que también la fe-
cundacién a distancia es una «impregnacion», es decir, tan solo
un caso especial de esta ultima, si se comprendiera que la via
urogenital no es la Unica, aunque si la mas activa, por la cual una
mujer puede entrar en coito, y que la mujer puede ser ya poseida
por una mirada, por una palabra, no hubiera sido tan grande la
oposicion contra las mencionadas teorias. Un ser que puede en-
trar en coito en todas partes y con todas las cosas, puede ser fe-
cundado también en todos los casos y por todas las cosas: la
madre es fundamentalmente receptiva. En ella todo adquiere vida,
pues todo provoca sobre ella impresion fisiolégica que influye so-
bre la prole. De aqui que en su esfera corporal inferior la madre
pueda ser comparable con el genio.

La prostituta es todo lo contrario. Como ella quiere anonadar-
se en el coito, su actividad soélo significa destruccién. Mientras la
madre favorece todo lo que puede representar una ventaja para
la vida terrena y para la propagacion del ser humano, mientras
aleja de ella el libertinaje y excita la laboriosidad del hijo y la
del marido, la hetaira busca que el hombre emplee todas sus ener-
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gias y todo su tiempo para ella. Pero no solo esta destinada a abu-
sar desde el principio del hombre: también el hombre se siente
atraido por esta mujer mientras que no encuentra satisfaccion al
lado de la madre, demasiado simple, siempre preocupada, vestida
sin gusto y carente de elegancia espiritual. Hay algo en él que
busca el placer y se olvida facilmente de si mismo al lado de una
muchacha que le prodiga sus caricias. La hetaira representa la li-
viandad, no se toma las preocupaciones de la madre, no es la ma-
dre, es la graciosa bailarina que sélo pretende pasatiempos y vida
social, paseos, locales de esparcimiento, bafios de mar, teatros y
conciertos, nuevas toilettes y piedras preciosas, dinero para tirar-
lo a manos llenas, lujo en lugar de comodidad, rumores en lugar
de quietud; no suefia con la comoda butaca rodeada de sus nie-
tos, sino en el cortejo triunfal a través del mundo, exhibiendo
ostentosamente su propio cuerpo.

La prostituta es para el hombre la seductora que lo domina
por los sentimientos que en él despierta, es la mujer impudica por
excelencia, la hechicera. Es el <Don Juan» femenino, y la mujer
gue conoce, ensefia y conserva el ars amatoria.

En relacion con esto se hallan también otros fenbmenos mas
interesantes y profundos. La madre exige al hombre decoro, no
por la idea, sino porque ella es la afirmacion de la vida terrena.
Del mismo modo que trabaja y no es perezosa como la prostituta,
de la misma forma que siempre esta ocupada en problemas que
se refieren al futuro, asi también busca en el hombre la actividad
y le aparta de las diversiones. A la prostituta, por el contrario, le
acaricia la idea de un hombre despreocupado, truhan, ocioso. Un
hombre que haya estado encarcelado es para la madre un opro-
bio, y para la prostituta una atraccion. Existen mujeres que estan
descontentas de su hijo cuando no se comporta bien en la escue-
la, y hay otras que aunque finjan lo contrario es cuando le aman
mas. Lo «concreto» excita a la madre; lo «inseguro», a la prosti-
tuta. Aquélla aborrece, ésta ama al hombre que sabe beber. Se
podria citar una serie de hechos analogos. El caso de la mujer-
zuela del arroyo que se siente atraida por el verdadero delincuen-
te, no es mas que un caso particular entre diferentes variedades
que se extienden incluso a las clases mas elevadas: el souteneur
es siempre violento, criminal, muchas veces ladron o estafador,
cuando no asesino.

Aungue no es posible calificar a la mujer de inmoral —Unica-
mente es amoral— se puede, sin embargo, suponer que la prosti-
tuta esta en mas estrecha relaciéon con la inmoralidad que la ma-
dre. La prostituta, aunque tenga igual horror al trabajo que el
delincuente masculino, no es el equivalente femenino de éste, pues,
por los motivos indicados en el capitulo anterior, no se concibe
la existencia de una mujer criminal; la mujer no puede llegar tan
alto. Es, sin embargo, innegable que el hombre siente que la pros-
tituta esté en relacién con la inmoralidad, con el mal, aun cuando
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no haya tenido con ella relaciones sexuales; con lo cual se excluye
que ese juicio sea tan s6lo la forma proyectada de una defensa
contra el propio pensamiento delictuoso. EI hombre se representa
la prostitucion como algo oscuro, siniestro, que se oculta en la
noche, y la impresidon que le produce es mas grave y penosa que
la que la madre le provoca. La notable analogia entre la gran he-
taira y el gran delincuente, es decir, el conquistador; la intima
relacion de la vulgar ramera con las heces de la sociedad, el sou-
teneur; el sentimiento que ella provoca en el hombre, los propé-
sitos que persigue frente a él; en fin, la manera como siente el
coito a diferencia de la madre, todo ello se une para robustecer
la opinién expuesta. Asi como la madre es la amiga de la vida, la
prostituta es su enemiga. Pero asi como la afirmacion de la ma-
dre no se refiere al alma sino al cuerpo, la negacion de la prosti-
tuta no se extiende diabdlicamente a la idea sino s6lo a lo empi-
rico. Ella quiere ser aniquilada y aniquilar, dafia y destruye. La
vida fisica y la muerte fisica que se funden misteriosa y profun-
damente en el coito (véase el capitulo siguiente) se dividen en la
mujer como madre y como prostituta.

Por ahora sera dificil dar una respuesta mas decisiva al pro-
blema referente a la significacion de la maternidad y de la pros-
titucion. Aqui nos encontramos en un territorio oscuro por nadie
explorado. El mito, en su fantasia religiosa, puede pretender es-
clarecerlo, pero no es aconsejable al fil6sofo echar mano dema-
siado pronto a la metafisica. Es necesario, pues, aclarar todavia
algunos puntos. La significacion antimoral del fenémeno de la
prostitucion esta de acuerdo con el hecho de que ésta se halle ex-
clusivamente limitada a la especie humana. Entre los animales, la
hembra estd dedicada enteramente a la multiplicacién y no hay
hembras estériles. Se podia incluso pensar que entre los animales
los machos son los prostituidos, y baste recordar la cola del pavo
real que se extiende en abanico, el brillo de las luciérnagas, los
reclamos de los pajaros cantores. Pero esta exposicién de los ca-
racteres sexuales secundarios son simples actos exhibicionistas
del macho, como también se observa en la especie humana entre
ciertos hombres que descubren sus genitales ante las mujeres
como una invitacion al coito. Ahora bien, al interpretar los men-
cionados actos de los animales es necesario ser prudente y evitar
la creencia de que los machos llegan a adivinar la accion psiquica
que su exhibicion provoca sobre las hembras. Se trata méas bien
de la expresiéon instintiva de la propia excitacion sexual, y no de
un medio para aumentar la de la hembra, mientras que en el caso
de los hombres exhibicionistas interviene siempre la idea de la ex-
citacion del otro sexo.7

La prostituciéon es, pues, algo que Unicamente se presenta en

7. Para los machos de los animales ni siquiera se puede decir que el motivo
sea la vanidad como voluntad para recibir un valor.
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los seres humanos. Los animales y las plantas son tan s6lo com-
pletamente amorales, sin ninguna afinidad con lo antimoral, y, por
lo tanto, conocen Unicamente la maternidad. Aqui se encuentra
escondida una de las incégnitas mas profundas respecto a la esen-
cia y al origen de la especie humana. Y ahora es el momento de
hacer algunas correcciones a lo que ya hemos dicho, pues, al me-
nos, cuanto mas se piensa, tanto mas parece que la prostitucion
sea una posibilidad de todas las mujeres, lo mismo que la simple
maternidad fisica. La maternidad es posiblemente algo que tifie a
todas las hembras humanas, y con lo que también estan tefidas
las hembras de los animales,8que al fin de cuentas, seria el hecho
que en la mujer corresponde a aquella cualidad que diferencia al
hombre de los machos del reino animal. A la simple maternidad
de los animales se afiade aqui, simultaneamente con lo antimoral
del hombre y no sin notables relaciones con ello, un factor que
diferencia fundamentalmente la hembra humana de la de los ani-
males. Soélo al final de este estudio serd el momento de hablar de
la importancia que la mujer, precisamente como prostituta, pue-
de asumir frente al hombre; el origen, la causa intima de la pros-
titucion, quedaré probablemente como un profundo enigma com-
pletamente indescifrable.

Con estas observaciones, quizas un poco largas, aunque no lle-
gan a agotar el tema y dejan sin tocar muchos puntos, no tengo,
en modo alguno, la idea de establecer el ideal de la prostituta,
como han intentado hacerlo recientemente y en forma apenas ve-
lada algunos famosos escritores. Pero a la otra, a la muchacha
aparentemente libre de sexualidad, debo arrancarle la aureola con
que quieren nimbarla los hombres, afirmando que precisamente a
esta criatura, que es el ser mas inclinado a la maternidad, la vir-
ginidad, como concepto, le es tan ajena como a la prostituta. E in-
cluso el amor materno, después de un detenido analisis, no podria
considerarse como una ventaja moral. Finalmente, la idea de la
concepcion inmaculada, la virgen pura de Goethe, de Dante, con-
tiene la verdad de que la madre absoluta no considera jamas al
coito como objeto en si, por el puro placer. En consecuencia, s6lo
una ilusion puede santificarla. Es, por el contrario, facilmente
comprensible que tanto la maternidad como la prostitucién, como
simbolos secretos mas profundos y poderosos, hayan sido objetos
de veneracion religiosa.

Si con esto hemos demostrado la poca consistencia de la opi-
nion que todavia defiende la existencia de un tipo especial de mu-
jer, y que cree poder afirmar su moralidad, estaremos en condi-
ciones de abordar la investigaciéon de los motivos por los cuales
el hombre pretendera eternamente glorificar a su compafiera.

8. Quien reflexione acerca del modo como casi todas las mujeres, en su libertad
actual, se mueven en la calle, cdmo recogen sus vestidos para hacer visibles las
formas, y aprovechan con este objeto los dias de lluvia, no encontrara -exageradas
mis afirmaciones.
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Xl. Erotica y estética

Hemos sometido a un examen y refutado desde el punto de
vista de la filosofia critica los argumentos con que se ha intenta-
do siempre fundamentar la alta estima en que se tiene a la mu-
jer, y s6lo quedan pocos que también han de ser analizados. En
realidad escasas esperanzas pueden abrigarse de que en una dis-
cusién sobre un terreno tan aspero haya alguno que ceda. EIl des-
tino de Schopenhauer da mucho que pensar, pues se cuenta que
su poco aprecio por la mujer, expresado en su obra Vber die Wei-
ber, debe atribuirse a que una muchacha veneciana, que se ha-
llaba en su compaiia, se enamor6é repentinamente del hermoso
Byron. Diriase que aquel que tuvo menos suerte con las mujeres
fue el que sustenté una opinién mas desfavorable para ellas, y no
al contrario.

El método de calificar de misogino al adversario, en lugar de
oponer razones a las razones, ofrece ciertas ventajas, pues cuan-
do se afirma que un individuo odia aquello sobre lo que establece
un juicio, es facil despertar la sospecha de que en sus opiniones
falta sinceridad y pureza, y que trata de buscar con la hipérbole
de las acusaciones la justificacion de que éstas carecen. Esta con-
ducta no deja de lograr su objeto, pues exime a los defensores de
la cuestion de la necesidad de discutirla. Es el arma mas segura y
mas habil para aquel gran nimero de hombres que jamas quieren
aclarar el problema de la mujer. No hay ningn hombre que se
haya detenido a reflexionar acerca de la mujer y que, sin embar-
go, les dé gran valor: no hay mas que hombres que las despre-
cian u hombres que no se quieren tomar la molestia de pensar
profundamente en ellas.

De todos modos es un abuso recurrir en una controversia teo6-
rica a los motivos psicoldgicos del adversario, y utilizar estos re-
cursos en lugar de aducir pruebas. No pretendo ensefiar a nadie
que en una discusion objetiva los adversarios deben someterse a
la idea suprapersonal de la verdad e intentar llegar a un resultado
independiente de ellos mismos. Pero cuando una de las partes
contendientes ha conducido el razonamiento légico hasta ciertas
conclusiones, mientras la otra, en vez de cuidarse de seguir el pro-
ceso de demostracion, se contenta con oponerse violentamente a
aguéllas, esta justificado que en ciertos casos el primero castigue
al segundo por su conducta inconveniente, poniéndole ante sus
ojos los motivos a que se debe su obstinacion. Si el obstinado fue-
se consciente de esos motivos, podria aquilatarlos frente a la rea-
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lidad contra la cual se oponen sus deseos. Tan s6lo porque no
tiene conciencia de ellos sera incapaz de tomar una posicion ob-
jetiva frente a si mismo. He aqui por qué ahora, después de una
larga serie de estrictas deducciones logicas y objetivas, podemos
volver nuestra espada contra los defensores de la mujer, y descu-
brir el sentimiento que origina el pathos de su parcialidad, dan-
donos cuenta hasta qué punto sus raices asientan en terreno se-
guro o en terreno movedizo.

Todas las objeciones opuestas a los que desprecian la femini-
dad se fundan esencialmente en la relaciéon erédtica en que se halla
el hombre respecto a la mujer. Esta relacion es completamente
diferente de la sexual, que es la que condiciona por entero las re-
laciones del sexo entre los animales, y que también entre los seres
humanos desempefia importante papel. Es absolutamente falso
que la sexualidad y la erética, el impulso sexual y el amor, sean
en el fondo unay la misma cosa, y que el segundo constituya una
envoltura, un refinamiento, una sublimacion del primero, aunque
asi lo afirma la medicina y lo hayan creido genios como Kant y
Schopenhauer. Antes de entrar a establecer y basar la enorme di-
ferencia que separa esos conceptos, deseo hacer algunas observa-
ciones que se refieren a esos dos hombres. La opinion de Kant a
este respecto no puede ser decisiva, porque quizd no exista otro
hombre que haya tenido tan escaso conocimiento del amor y del
impulso sexual como él. Era tan poco erético que ni siquiera sin-
ti6 la necesidad de viajar.1

Estaba demasiado alto y era demasiado puro para que pudie-
ra hablar con autoridad de esta cuestion. La Unica amante sobre

1 Algunos lectores, a cuyas sorprendidas preguntas debo responder, no fueron
capaces de encontrar la relaciéon entre la necesidad erética y el placer de viajar.
Aparece, sin embargo, evidente que esa necesidad debe corresponder a cierto des-
contento, a un ansia indeterminada. Haré una anticipacién de la teoria de la erética
que expondré mas tarde. Asi como el tiempo se dilata en la eternidad, porque toda
temporalidad es perecedera y el hombre intenta substraerse de lo perecedero, asi
también, por iguales causas, la otra forma de lo sensorial, el espacio, se considera
como infinita. Pero la liberacion del tiempo no se encuentra en la extensién infinita
de la linea del tiempo, sino en su negacién. La eternidad no es el tiempo mas largo
sino el méas corto, ya que es la completa destruccién del tiempo. A este desconten-
to por el tiempo determinado, por la temporalidad, corresponde en el ser humano
un descontento por el espacio determinado; el deseo de eternidad coincide con un
deseo de alcanzar la verdadera patria, y aunque el individuo sabe que no se halla
en un punto concreto del Universo, la busca continuamente en él sin encontrarla.
Asi se origina la idea infinita del espacio, ya que no halla reposo dentro de unos
limites. He aqui por qué el hombre abandona todos los lugares y emigra hacia
nuevas regiones, lo mismo que vence al tiempo limitado por su voluntad de vivir.
Como se comprende, también en este caso los esfuerzos son vanos; el espacio se
dilata en el infinito y, sin embargo, sigue siendo espacio, y todos los viajes y emi-
graciones nos llevan de un lugar limitado a otro también limitado.

La falta de libertad del hombre radica en la limitacion del espacio no menos que
en la del tiempo; ambas no son otra cosa que la voluntad de eximirse del funciona-
lismo, la voluntad de libertad. Pero por muy heroica que sea la vida de libertad,
como esfuerzo para vencer al espacio, debe terminar tragicamente cuando se mani-
fiesta exteriormente por la necesidad de viajar; amor heroico e infeliz en igual grado.
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la cual se veng6 fue la metafisica. Por lo que se refiere a Scho-
penhauer, este autor comprendié muy poco la erética elevada, y
su comprension se limita a una sexualidad material: asi puede
deducirse sin dificultad de cuanto vamos a sugerir. El rostro de
Schopenhauer muestra poca bondad y mucha crueldad (que de
todos modos le ha hecho sufrir intensamente; no se puede elabo-
rar una ética de la compasion si no se es muy compasivo. Los
hombres mas compasivos son aquellos que mas se duelen de su
propia compasion: Kant y Nietzsche). Pero, como vamos a indi-
car, s6lo los hombres muy compasivos son capaces de una vio-
lenta erética-, aquellos que «por nada se interesan» tienen inca-
pacidad para el amor. No es condicién necesaria que en este Ul-
timo caso se trate de naturalezas satanicas; por el contrario, pue-
den poseer una elevada moralidad sin que a pesar de ello lleguen
a darse cuenta de lo que piensa o de lo que sucede en el interior
del préjimo, ni sean capaces de comprender una relacidon hiper-
sexual con una mujer. Esto es lo que ocurre con Schopenhauer.
Era un hombre que sufrié6 enormemente bajo el impulso sexual,
pero jamas amo. De otro modo no podria explicarse la unilatera-
lidad de su famosa Metafisica del amor sexual, cuya doctrina mas
importante es que el objetivo final inconsciente de todo amor no
es otra cosa que «la formacion de la generacién siguiente».

Como creo poder demostrar, esta opinion es falsa. En la expe-
riencia no existe amor alguno totalmente desprovisto de sensua-
lidad. EI hombre, por muy noble que sea, es un ser sensual. Por
otra parte, y en contra de cuanto pueda creerse, el amor mismo
—sin la adicion de principios ascéticos— es enemigo de todos
aquellos elementos que empujan al coito, pues en realidad viene
a ser su propia negacion. EI amor y el deseo son dos estados tan
contrapuestos y excluyentes que en los momentos en que un hom-
bre realmente ama, el pensamiento de una unién corporal con el
ser amado le es absolutamente imposible. EI hecho de que no
exista esperanza completamente libre de temor, no invalida que
la esperanza y el temor sean precisamente estados contrapuestos.
Otro tanto puede decirse del impulso sexual y el amor. Cuanto
mas erotico es un individuo tanto menos le importunard su se-
xualidad, y al contrario. Si no existe adoracion completamente
exenta de deseo, serd imposible identificar éste y aquélla, que a
lo sumo pueden ser fases opuestas por las que un hombre podra
pasar sucesivamente. Cuando un hombre desea a una mujer y dice
qué la ama, o miente o no sabe lo que es el amor: asi son de
diferentes el amor y el impulso sexual. He aqui que casi siempre
se deba considerar como una hipocresia cuando se habla de amor
en el matrimonio.

Para aquellos cerebros obtusos que con un cinismo sistemati-
co contintian afirmando la identidad de ambos conceptos, podre-
mos todavia afiadir algunas observaciones muy significativas: la
atraccion sexual crece con la proximidad corporal, el amor es mas
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fuerte en ausencia de la persona amada, necesita de la separacion,
de una cierta distancia para subsistir. Lo que no pueden lograr
los viajes a paises lejanos, lo que no consigue el transcurso del
tiempo, que el verdadero amor se extinga, se origina cuando un
contacto corporal casual e involuntario con el ser amado despier-
ta el instinto sexual, que en ese caso viene a sustituir al amor.
Y para el hombre altamente diferenciado, para el hombre supe-
rior, la muchacha que desea y la que Unicamente ama, pero que
jamas puede desear, tienen seguramente una imagen completa-
mente distinta, un caracter dispar: son dos seres absolutamente
distintos.

Existe, pues, el amor «platonico», aun cuando lo nieguen los
profesores de psiquiatria. Podria incluso decir que sélo existe el
amor «platénico». Lo que también se suele llamar amor pertenece
al reino de lo inmundo. Unicamente hay un amor: el amor por
Beatriz, la adoracién a la Madonna. Para el coito esta destinada
la prostituta babildnica.

Cuando esto sea reconocido habra que ampliar las ideas tras-
cendentales enumeradas por Kant. También el amor puro, eleva-
do, carente de deseo, el amor de Platén y de Bruno seria una idea
trascendental, cuya importancia como idea no se rebaja por el
hecho de que jamas se haya visto cumplida totalmente.

Este es el problema de «Tannhauser». De una parte Tannhau-
ser, de otra Wolfram; de una parte Venus, de otra Maria. El he-
cho de que una pareja de amantes —Tristdn e Isolda—, que se
han encontrado para siempre, mueran en lugar de llegar al lecho
conyugal, es también una absoluta demostracion de que en el ser
humano hay algo mas elevado, que quiza por ello sea metafisico,
como en el martirio de un Giordano Bruno.

«Oh, td, elevado amor, vibra,

exalta mi cancién.

Que la hermosura de los angeles
penetre profundamente en el alma.
TU te acercas como enviado de Dios,
yo te sigo desde la lejania.

Y asi me conduciras al pais

donde tu estrella brilla eternamente.»

¢Quién es el objeto de ese amor? ¢La misma mujer que hemos
descrito aqui, la mujer carente de aquellas cualidades que pueden
conceder valor a un ser, la mujer sin la voluntad de poseer un
valor propio? En modo alguno; la mujer soberanamente bella, la
mujer angelicalmente pura, es la amada con tal amor. La cuestion
es saber ahora como una mujer llega a esa hermosura y a esa
pureza.

Mucho se ha hablado de si realmente el sexo femenino es el
mas bello, y aun mas se ha discutido si esta justificado denomi-
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narlo «el bello sexo». Se trata de examinar en primer término por
quién y en qué medida ha sido encontrada bella la muijer.

Es sabido que no es en su completa desnudez cuando la mujer
es mas bella. Puede ser que asi parezca en las reproducciones ar-
tisticas, en las estatuas y en las pinturas, pero la mujer viva des-
nuda jamas puede ser encontrada bella porque el impulso sexual
hace imposible esa serenidad de juicio indispensable para encon-
trar la belleza. Pero aparte de esto, la mujer completamente des-
nuda provoca la impresion de algo no terminado, que necesita de
un complemento exterior incompatible con la belleza. La mujer
desnuda es mas bella en sus particularidades que como conjunto,
que provoca inevitablemente el sentimiento de que le falta algo,1
y, en consecuencia, despierta en el observador, mas que placer,
disgusto. Tal impresion es mas marcada cuando la mujer se halla
en posicion erecta, y se mitiga al estar echada. Asi lo han com-
prendido los artistas, y cuando quieren representar una mujer
desnuda en pie o flotando en el aire, jamas lo hacen colocando la
figura aislada, sino siempre en relacién con un ambiente, ante el
cual la mujer trata de cubrir con la mano su desnudez.

Sin embargo, la mujer tampoco es bella en sus particularida-
des, aun cuando represente del modo mas perfecto e impecable
el tipo corporal de su sexo. Teéricamente importa tomar en con-
sideracion a este respecto los genitales femeninos. Si fuera exacta
la opinién de que el amor del hombre por la mujer soélo es el im-
pulso a la detumescencia que asciende al cerebro, si fuera cierta
la afirmacién de Schopenhauer de que «sélo la inteligencia mascu-
lina enceguecida por el impulso sexual puede llamar sexo bello a
aquel de méas baja estatura, hombros estrechos, amplias caderas
y piernas cortas» y que «en este impulso sexual radica toda su be-
lleza», seria natural que sus oOrganos genitales despertasen el
maximo amor, y que fueran considerados como lo mas bello del
cuerpo de la mujer. Pero si se hace caso omiso de cuanto han
dicho en estos Ultimos afios algunos repugnantes alborotadores,
gue con el escandalo de su rédame acerca de la belleza de los
genitales femeninos demuestran hasta qué punto es necesaria esa
desvergonzada camparfia para imponer sus ideas, es indudable que
ningdn hombre piensa que los genitales femeninos tengan una es-
pecial belleza, sino que, por el contrario, son mas bien antiesté-
ticos. Es posible que algunos individuos de grosera naturaleza
experimenten una excitacion sensual ante esta parte del cuerpo
de la mujer, pero aunque asi sea jamas podran decir que es bella.
La belleza de la mujer no puede ser, pues, un simple efecto del
impulso sexual, ya que mas bien puede decirse que es su opuesto.
Hombres completamente dominados por el peso del impulso se-
xual suelen carecer del sentido para la belleza de la mujer, y asi
lo demuestra el hecho de que se sientan atraidos por las vagas
formas de la primera mujer que pasa.

La causa de los mencionados fenémenos, la fealdad de los ge-
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nitales femeninos y la falta de belleza del cuerpo de la mujer
como conjunto, s6lo puede encontrarse en que lesionan el senti-
miento de pudor del hombre. La necedad candnica de nuestros
dias ha hecho posible que el sentimiento de pudor se derive de
que el individuo esté vestido, y se suponga que tras la repugnan-
cia por la desnudez femenina se esconda Unicamente una velada
impudicia. Pero un hombre impudico no se opone a la desnudez,
porque ya no le llama la atencién como tal. Siente simplemente,
no ama. Todo verdadero amor, al igual que toda verdadera com-
pasion, es pudoroso. So6lo hay una impudicia: la declaracion de
amor, de cuya sinceridad el individuo esta convencido en el mo-
mento en que la hace. Esta declaraciéon representa la maxima im-
pudicia imaginable, algo asi como si alguien dijera: me domina
el deseo. Dicha declaracién seria la idea del acto impudico, esta
frase, la idea de la expresion impudica. Ambas nunca llegan a ser
realizadas porque toda verdad es pudorosa. Toda declaracion de
amor es una mentira, y el hecho de que las mujeres crean facil-
mente en esas manifestaciones amorosas prueba hasta qué punto
son necias.

En el amor del hombre, que siempre es pudoroso, se halla
siempre la medida para saber lo que en la mujer hay de hermoso
y lo que hay de feo. En este caso no ocurre como en la ldgica,
donde la verdad es la medida del pensamiento, y el valor de la
verdad, su creador; no ocurre como en la ética, donde el bien es
el criterio del deber, el valor del bien que justifica la pretension
de guiar la voluntad hacia el bien. En la estética, por el contrario,
es el amor el que crea la belleza; no existe una norma interior
que obligue a amar lo que es bello, ni la belleza se presenta en los
seres humanos con la pretension de ser amada (he aqui por qué
no existe un gusto supraindividual que sea el verdadero). Toda
belleza es en si una proyeccion, una emanacién de la necesidad de
amar, y asi también la belleza de la mujer no es diferente del
amor, no es el objeto sobre el que éste se dirige; la belleza de la
mujer es el amor del hombre, y una y otro no son distintos, sino
uno y el mismo hecho. Asi como la fealdad deriva del odio, la be-
lleza procede del amor. El hecho de que la belleza tenga tan poco
que ver con el instinto sexual como el amor, y que el deseo sea
completamente extrafio tanto a aquélla como a éste, no hace mas
que reforzar nuestro argumento. La belleza es algo intangible, in-
violable, que con nada se mezcla: solo se avecina al contemplarla
desde la lejania, pero se aleja cuando nos acercamos a ella. El
impulso sexual que busca la unién con la mujer aniquila la belle-
za: la belleza de la mujer manoseada, poseida, ya no se vera ve-
nerada por nadie.

Estos razonamientos nos conducen ahora a poder dar una res-
puesta a la segunda pregunta, ¢en qué consiste la pureza y la
moralidad de la mujer?

Me parece oportuno tomar como punto de partida algunos he-
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chos que acomparfian a la iniciacién de todo amor. Como ya he-
mos indicado, la limpieza del cuerpo es, en general, en el hombre,
un signo de moralidad y de sinceridad; los individuos sucios, al
menos, no tienen, de ordinario, sentimientos nobles. Y ha sido
observado que los individuos con pocas exigencias en cuanto se
refiere a la limpieza de su cuerpo, se lavan mas frecuentemente
durante las épocas en que se esfuerzan por adquirir un caracter
menos reprobable. De igual modo, sujetos que no saben lo que es
la limpieza sienten repentinamente la necesidad de estar limpios
durante el tiempo que dura un amor, y seguramente este corto
espacio de tiempo es el Unico de su vida en que se preocupan de
esa necesidad. Si ahora nos dirigimos a la esfera espiritual, po-
dremos ver que en muchos individuos el amor comienza con au-
torreproches, penitencias y flagelaciones del propio cuerpo. Se ini-
cia un recogimiento moral y parece que de la mujer amada emana
pureza, aun cuando jamaas se haya hablado con ella y su conoci-
miento quede reducido a haberle visto algunas veces a la distan-
cia. Este proceso no puede, pues, reconocer su causa en la perso-
na amada, que muchas veces es una insulsa jovencita, una estu-
pida, una incorregible coqueta, o por lo menos, carece a los ojos
de todos de esas cualidades sobrenaturales con que pretende ador-
narla su adorador. {No ser4 mas probable que esta persona con-
creta, en vez de ser el objeto del amor, constituya el punto de
partida de un movimiento incomparablemente mas amplio?

En todo amor el hombre no ama otra cosa que a si mismo. No
a su subjetividad, no a aquello que él es en realidad con todas sus
debilidades, bajezas, dificultades y pequefieces, sino lo que él qui-
siera y debiera ser, un ser inteligible mas profundo, libre de toda
necesidad, de toda macula terrenal. En su realidad dentro del
tiempo y del espacio, dentro de la limitacion de sus sentidos, este
ser no es el prototipo luminoso y puro. Cuanto mas profundamen-
te se examina a si mismo mas turbio y mancillado se encuentra, y
en modo alguno halla esa pureza inmaculada que con tanto afan
busca. Esa meta deseada, ese esplendor radiante no se encuentra
en el fondo de su propio ser, y por ello debe imaginarselo en el
exterior. Proyecta su ideal de un ser dotado de valor absoluto, que
no logra aislar dentro de si mismo, sobre otro ser humano; esto y
s6lo esto significa su amor por esa criatura, tinicamente quien ha
sido culpable y siente su culpa es capaz de este acto: por ello el
nifio no puede ain amar. Tan so6lo porque el amor representa la
meta suprema y siempre inalcanzable de todo anhelo, como si
pudiera encontrar una realizacion en la experiencia y no existiera
simplemente en la idea, tan so6lo porque se localiza en el préjimo,
sin alterarse ni mancharse, y asi encuentra su expresion el hecho
de que el ideal estéa lejano de cumplirse en el amante mismo, pue-
de despertarse nuevamente con el amor el ansia de una purifica-
cion, la tendencia hacia un fin, que por eminentemente espiritual
no tolera una impurificacién corporal al aproximarse en el espacio
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a la amada. Por esto el amor es la suprema y méas vigorosa mani-
festacion de la voluntad para adquirir un valor, por esto se mani-
fiesta en él, mas que en ninguna otra cosa del mundo, la verda-
dera esencia del ser humano, que oscila entre el espiritu y el cuer-
po, entre la sensualidad y la moralidad, y que participa de la
divinidad y de la animalidad. Sélo cuando ama, el hombre es tal
como es.2Asi se explica que muchos individuos comiencen a creer
en el propio Yo y en el Tu ajeno tan s6lo cuando aman. Yo y Ta
son conceptos que no pueden intercambiarse, no ya gramatical-
mente, sino tampoco desde el punto de vista ético. Se comprende-
ra, pues, el importante papel que desempefian, en cualquier rela-
cion amorosa, los nombres de ambos amantes, y queda explicado
también el hecho de que sélo en el amor muchos individuos ad-
quieren el conocimiento de la propia existencia y llegan a conven-
cerse de que poseen un alma. Asi, el amante no querria a ningn
precio impurificar a su amada con su proximidad, pero trata de
verla muchas veces en la lejania para cerciorarse de su existencia.
He aqui por qué algunos empiristas recalcitrantes cuando aman
se convierten en encendidos misticos, y un ejemplo se encuentra
en el padre del positivismo, en Auguste Comte, quien modificd to-
das sus ideas después de haber conocido a Clotilde de Vaux. El
«Amo, ergo sum» no soélo tiene validez para el artista, sino psico-
légicamente para todo ser humano en general.

Asi, el amor, como el odio, es un fenémeno de proyeccién, noun
fenomeno ecuacional como la amistad. Las premisas de ésta supo-
nen igual valor en ambos individuos; el amor implica la desigual-
dad, la diferencia de valor. Amar significa acumular sobre un in-
dividuo, al que se hace portador de todos los valores, aquello que
se desearia ser y que jamas se puede ser. El simbolo de esta suma
perfeccién es la belleza. De aqui el estupor del amante cuando se
convence de que la mujer hermosa no alberga también moralidad,
y acusa a la naturaleza del engafio que significa que un «cuerpo
tan hermoso» pueda contener «tanta abyeccién». No piensa que
aun encuentra bella a la mujer porque todavia la ama. De no ser
asi no llegaria a dolerle esa incongruencia entre el interior y el
exterior. Por esto, la comuUn prostituta callejera jamas parece her-
mosa, ya que desde el primer momento es imposible proyectar
sobre ella un valor. Esa ramera solo puede satisfacer el gusto del
hombre vulgar, y es la amante del individuo méas inmoral, el sou-
teneur. Aqui existe evidentemente una relacién contraria a la mo-
ral: pero la mujer, en general, es tan sélo indiferente para todo lo
ético; es amoral, y por ello, a diferencia del delincuente antimoral
al que instintivamente jamas se ama, a diferencia del diablo al
cual siempre se representa feo, puede prestarse como base para
el acto de la transmision del valor. Como no hace el bien ni el
mal, nada hay en ella que repugne a esa trasplantacion del ideal

2. No cuando juega (Schilter).
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a su persona. La belleza de la mujer es Unicamente moralidad he-
cha visible, pero esa moralidad es la del hombre, que, con la ma-
xima intensidad y perfeccion, ha transmitido a la mujer.

Como la belleza representa una tentativa siempre renovada de
corporizar el supremo valor, se experimenta ante ella el sentimien-
to de haber hecho un hallazgo, y frente a ese sentimiento enmu-
dece todo deseo, todo interés egoista. Todas las formas que el
hombre encuentra bellas son, en virtud de su funcién estética, la
moralidad y el pensamiento corporizados, y otro tanto puede de-
cirse de los muchos ensayos que realiza para hacer visibles los
valores supremos. La belleza es el simbolo manifiesto de la per-
feccion. Por esto la belleza es invulnerable, por esto es estatica
y no dindmica, por esto todo cambio de relaciones con ella ani-
quila su concepto. EI amor por su propio valor, el ansia hacia la
perfeccion, crea la belleza en la materia. Asi, la belleza nacida de
la naturaleza jamas es percibida por el delincuente, porque sélo
la ética crea la naturaleza. De este modo se explica que la natura-
leza produzca siempre y en todas partes, tanto en sus grandes
como en sus pequefias manifestaciones, la impresion de la perfec-
cion. Asi también la ley natural no es mas que un simbolo sensi-
ble de la ley moral, lo mismo que la belleza de la naturaleza es
la nobleza del alma materializada, y la logica la realizacion de la
ética. De igual modo que el amor crea para el hombre una nueva
mujer en lugar de la real, asi el arte, la er6tica del universo, ex-
trae del caos la multiplicidad de las formas; y lo mismo que no
hay belleza natural sin forma y ley natural, no existe tampoco arte
sin forma, belleza artistica que no obedezca a sus reglas. La be-
lleza natural es una realizacion de la belleza artistica como la ley
natural es el cumplimiento de la ley moral, la manifestacion de
aquella armonia, cuya imagen primitiva reina sobre el espiritu
humano. La naturaleza a la que el artista llama su eterna maes-
tra, es tan solo la norma de sus creaciones por él mismo creada,
Nno en una concentracion conceptual, sino en una intuitiva inmen-
sidad. Para mencionar un ejemplo diremos que los principios de
las matematicas son la musica realizada (y no a la inversa); las
matematicas mismas constituyen la imagen fiel de la musica lle-
vada desde el reino de la libertad al de la necesidad. El arte crea,
pues, a la naturaleza, y no la naturaleza al arte. Partiendo de es-
tas argumentaciones, que, al menos en parte, son una elaboracion
y desarrollo de los profundos pensamientos de Kant y Schelling
(asi como de Schiller que estaba influido por ellos) sobre el arte,
volveré a nuestro tema. El resultado a que hemos llegado a este
respecto es que la creencia en la moralidad de la mujer, la <intro-
yeccién» del alma del hombre en la mujer, y la belleza de ésta
como fendmeno externo, son una y la misma cosa, y que la Ultima
no es mas que la expresion materializada de la primera. Se com-
prende facilmente, aun cuando se trate de una inversion de las
verdaderas relaciones, que se hable de un «alma bella» en el sen-
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tido moral, o se subordine la ética a la estética, segiin piensan
Shaftesbury y Herbart. Se puede creer, con Sécrates y Antistenes,
en la identidad del r6 xaXév y el rayadav, pero no hay duda de
gue la belleza s6lo es una imagen corporal en la cual la moralidad
aparece realizada, y que toda estética es siempre hechura de la
ética. Todas estas tentativas de encarnacion consideradas singu-
larmente y limitadas en el tiempo son por su naturaleza iluso-
rias, pues Unicamente simulan el logro de la perfecion. Por esto
cada cosa bella, en particular, es perecedera, y también el amor
hacia la mujer se destruye cuando ésta envejece. La idea de la
belleza es la idea de la naturaleza, es imperecedera, aun cuando
no lo sea cada uno de los casos considerados particularmente. Tan
s6lo una ilusién puede hacernos creer que es infinito lo limitado
y lo concreto, y sélo un error nos hace ver la completa perfeccion
en la mujer amada. El amor para la belleza no debe perderse en
la mujer, y sobre él se construye el impulso sexual. Cuando el
amor hacia una persona se basa sobre esas falsedades so6lo puede
originar un amor infeliz. Pero todo amor se aferra a tal error; es
la tentativa mas heroica de afirmar un valor donde no lo hay. La
idea trascendental del amor —si es que existe— sélo puede darse
en el amor hacia el valor infinito, esto es hacia lo absoluto, hacia
Dios, o en la forma de amor hacia la belleza infinita y sensible de
la naturaleza en su conjunto (Panteismo); el amor a una cosa en
particular, incluso a la mujer es ya una decadencia de la idea, una
culpa.

Ya hemos dicho por qué el hombre carga con esta culpa. Asi
como el odio no hace otra cosa que proyectar sobre el préjimo
las malas cualidades que cada uno padece, para alli mostrarlas
en fusién repelente; asi como el diablo fue imaginado tan sélo
para representar los malos impulsos del hombre fuera de él, y
concederle el orgullo y la fuerza del combatiente; asi también el
amor no tiene mas objeto que facilitar al hombre la lucha por el
bien, que como pensamiento en si es alin demasiado débil para
impresionarle. Tanto el amor como el odio son, pues, una cobar-
dia. Con el odio suponemos que estamos amenazados por alguien
para simular que somos la pureza atacada, en lugar de confesar-
nos que debemos extirpar el mal de nosotros mismos y que ese
mal Unicamente anida en nuestro corazén. Se construye el mal
para asi darnos el gusto de arrojarle un tintero a la cabeza. La
creencia en el diablo es inmoral tan so6lo porque representa una
ilicita facilitacion de la lucha y una descarga de la culpa. De igual
modo que por el odio se traslada la idea de la propia falta de va-
lor al préjimo, por el amor se traslada la del propio valor a otro
ser gque parece adecuado para recibirlo: Satanas seria feo; la ama-
da, bella. Asi, en ambos casos, mediante dicha contraposicién, por
la division del bien y del mal en dos personas, resaltan mas facil-
mente los valores morales. Pero si todo amor que se dirige hacia un
ser en particular, en lugar de dirigirse hacia la idea, significa debi-
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lidad moral, esta debilidad se manifestaria también en los senti-
mientos del amante. Nadie comete un delito sin que el sentimiento
de la culpa no le asalte. Por algo el sentimiento del amor es el
sentimiento mas pudoroso; tiene razones para sentir ese pudor,
muchas mas adn que el sentimiento de la compasion. El individuo
al cual yo compadezco, recibe de mi algo, pues en el acto de la
compasion le hago participe de mi supuesta o efectiva riqueza;
la ayuda, el socorro, es, en verdad, la manifestacion sensible de
aquello que estaba ya contenido en la compasién. Pero del ser que
amo quiero alguna cosa, quiero, al menos, que no turbe mi amor
con groseros ademanes o con una conducta vulgar. Mediante el
amor pretendo haberme encontrado en alguna parte, en lugar de
seguir esforzadamente la basqueda; quiero recibir de la mano del
préjimo nada menos que a mi mismo.

La compasion es vergonzosa porque coloca a los deméas en una
posicién inferior a la mia, los rebaja. EI amor es vergonzoso por-
gue me coloca en una posicion inferior a la de los otros; con él
se olvida, como en ningdn otro caso, el orgullo del individuo, y
ésta es su debilidad: por esto es vergonzoso. En consecuencia, la
compasion y el amor estan emparentados, y asi se explica que
s6lo quien conoce la compasion conoce también el amor. Y, sin
embargo, ambos se excluyen: jamas se puede amar cuando se
compadece, y jamas se compadece cuando se ama. En la compa-
sion yo soy el polo fijo; en el amor lo es el otro; la direccion de
los dos afectos, sus signos, son opuestos. En la compasion soy el
dador, en el amor, el mendigo. El amor es la mas vergonzosa de
todas las peticiones, porque solicita el maximo posible. He aqui
la causa de que se transforme rapidamente en el orgullo mas vio-
lento, mas deseoso de venganza, cuando el ser amado, con dema-
siada imprudencia o con notable ligereza, lleva a la conciencia del
amante la idea de todo lo que ha implorado.

Toda erdtica esta llena de conciencia de la culpa. Los celos
muestran la inseguridad del terreno sobre el que se construye el
amor. Los celos son el reverso del amor, y evidencian su inmora-
lidad. Con los celos se hace una violencia sobre la voluntad libre
del projimo.

Los celos son muy comprensibles dentro de la teoria aqui de-
sarrollada, segin la cual el amor localiza en la amada el propio
Yo del amante, y el hombre, por una falsa deduccion, facilmente
explicable, cree tener derecho en todo momento y en todo lugar
a su Yo. Pero los celos, en cuanto son temor, y el temor esta em-
parentado con el sentimiento de verglienza,3se refieren siempre a
una culpa cometida en el pasado, y esto delata que por el amor
se quiere obtener algo que no deberia ser exigido por esa via.

La culpa con que el hombre se carga en el amor es el deseo
de libertarse de aquella conciencia de culpa que yo he considerado

3. Ambos llegan a tocarse en el concepto del recato (en latin, vereri).
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antes como premisa y condicion de todo amor. En lugar de tomar
sobre si las culpas cometidas, y alcanzar su expiacion en el trans-
curso de la vida, el amor es la tentativa de libertarse y de olvidar
la propia culpa, una tentativa de lograr la felicidad. En lugar de
llevar autonomamente a la realidad la idea de la perfeccion, el
amor quiere mostrar que ya se ha realizado esta idea, finge que el
milagro se ha producido en el otro individuo —por esto es la mas
fina astucia—, mas, sin embargo, so6lo espera alcanzar la propia
liberacion del mal, sin emprender la lucha. Asi se explica también
la profunda relacion entre el amor y la necesidad de redencién
(Dante, Goethe, Wagner, Ibsen). El amor en si no es mas que la
necesidad de redencion, y esa necesidad es adn inmoral. EI amor
salta sobre el tiempo y se sobrepone a la causalidad, y sin la pro-
pia cooperacién quiere lograr repentina e inmediatamente la pu-
reza. Por esto, como milagro que procede del exterior en lugar
del interior, es en si imposible, jamas puede cumplir su objeto, y
menos aun en aquellos individuos que por si solos serian capaces
de ello. Tratase del autoengafio méas peligroso que se puede come-
ter, precisamente porque parece facilitar notablemente la lucha
por el bien. Los individuos mediocres quiza puedan por su con-
curso ennoblecerse, pero quien posea una conciencia mas sutil
debe evitar caer en el engafio.

El amante busca en el ser amado su propia alma. En este sen-
tido el amor es libre y no esta sometido a aquellas leyes de la
simple atraccién sexual, que fueron expuestas en la primera parte
de este libro. La vida psiquica de la mujer adquiere una influencia
gue favorece el amor en aquellos casos en que se produce facil-
mente la idealizacion —incluso cuando la belleza corporal sea es-
casa y el complemento sexual defectuoso—, pero aniquila su po-
sibilidad cuando el contraste con esa «envoltura exterior» es de-
masiado visible. Pero a pesar de todas las contraposiciones entre
la sexualidad y la erética, es innegable que existe una analogia
entre ellas. La sexualidad se sirve de la mujer como medio para
lograr el placer y dar lugar a la prole fisicamente considerada; la
erética, para alcanzar el valor, la prole espiritual, la creacion. In-
finitamente profundas, aunque poco comprendidas, son las pala-
bras de la Diétima platonica de que el amor se dirige no a la be-
lleza, sino a provocar y engendrar la belleza, la inmortalidad del
espiritu, lo mismo que el grosero impulso sexual asegura la con-
tinuacion de la especie. Todo padre, tanto el fisico como el espi-
ritual, trata de encontrarse en el hijo; la realizacion concreta de
la idea de si mismo, como es dada por la esencia del amor, es el
hijo. Por ello el artista busca tan frecuentemente a la mujer para
poder crear su obra. «Y todos deberian querer tener tales hijos
amados, cuando dirigiendo su mirada, no sin envidia, a Homero, a
Hesiodo y a otros grandes poetas, contemplan las obras que han
engendrado y que les aseguran la gloria imperecedera, haciéndo-
los inmortales... También Sol6n merece ser honrado entre noso-
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tros porque hizo leyes, y muchos otros, entre los helenos y los
barbaros, lo son igualmente ya que han compuesto muchas y her-
mosas obras y acumulado grandes virtudes; por tales hijos han
sido ensalzados y glorificados en una medida jamas alcanzada
cuando se trata de hijos humanos.»

No es una simple analogia formal, ni tampoco una sobrevalo-
racion de una forma de expresién casual cuando se habla de fe-
cundidad, de concepcién y de produccion espiritual, o cuando se
hace referencia, como en las palabras de Platén, a los hijos espi-
rituales en el sentido mas profundo. Asi como la sexualidad cor-
poral es la tentativa de un ser organico para establecer de una
manera duradera la propia forma, asi también el amor es, en ulti-
mo término, el esfuerzo para dar realidad definitiva a una forma
animica, a la individualidad. Aqui se halla el puente que une la
voluntad de inmortalizarse (como podria ser denominado el ca-
racter comun de la sexualidad y de la er6tica) con los hijos. El
impulso sexual y el amor son tentativas para lograr una realiza-
cion; el primero busca perpetuar el individuo por una imagen cor-
poral; el segundo intenta eternizar la individualidad con su vivo
trasunto espiritual. Pero sélo el hombre genial conoce el amor
completamente privado de sensualidad, y Unicamente él intenta
crear hijos imperecederos en los cuales encuentra expresion su
mas profunda esencia animica.

Todavia se puede llevar mas adelante este paralelismo. Des-
pués de Novalis se ha repetido frecuentemente que todo impulso
sexual tiene afinidades con la crueldad. La «asociacion» cuenta
con un fundamento profundo. Todo lo que nace de mujer debe
también morir. Fecundacién, nacimiento y muerte se hallan en
relacion indisoluble; ante una muerte inesperada se despierta vio-
lentamente en todo individuo el impulso sexual, como una nece-
cidad de muiltiplicarse. Asi también el coito, no solo psicolégica-
mente como acto, sino también desde el punto de vista ético y
filosofico natural, tiene analogias con el homicidio: niega a la mu-
jer, pero también al hombre; en el caso ideal substrae la concien-
cia a ambos para dar vida al hijo. Dentro de una concepcion ética
del mundo se comprende que lo que se origina de ese modo debe
también perecer. Incluso la erética méas elevada, y no sélo la se-
xualidad mas grosera, utiliza a la mujer no como objeto en si
mismo, sino como medio para un objeto, para representar pura-
mente el Yo del amante. La obra de un artista no es otra cosa que
su Yo fijado en las diferentes etapas, localizado previamente en
esta o aquella mujer, que quiza solamente existié en su fantasia.

La psicologia real de la mujer amada siempre es dada de lado;
en el momento en que el hombre ama a una mujer no puede pe-
netrarla. En el amor, el hombre no se coloca con respecto a la
mujer en aquella relacién de comprensién que es la Unica moral
entre los seres humanos. No se puede amar a nadie que se conoz-
ca completamente, porque en ese caso se apreciarian también las
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imperfecciones de que necesariamente debe adolecer el ser amado,
y el amor se dirige tan sélo a la perfeccion.

Por lo tanto, sélo es posible amar a una mujer cuando este
amor haga caso omiso de las verdaderas cualidades, de los deseos
y de los intereses de la amada, en tanto que se oponen a la locali-
zacion de los mas altos valores en su persona, y en todo caso sus-
tituye arbitrariamente la realidad psiquica de la mujer amada por
otra realidad completamente diferente: el intento del hombre de
encontrar su Yo en la mujer, en lugar de ver en ella simplemente
a la mujer, presupone necesariamente no tener en cuenta la per-
sona empirica. Este intento es, pues, una gran crueldad para la
mujer; aqui radica la raiz del egoismo de todo amor, asi como
de los celos, ya que la mujer es considerada como un objeto que
se posee, privado de toda autonomia, cuya vida interior no mere-
ce la menor atencion.

Asi se completa el paralelismo entre la crueldad de la erética y
la crueldad de la sexualidad. EI amor es homicidio. El impulso
sexual niega a la mujer corporal y psiquica, la erética niega siem-
pre a la psiquica. La sexualidad mas vulgar considera a la mujer
como un aparato para el onanismo o para parir hijos; no se puede
ser mas grosero con una mujer que cuando se le echa en cara su
esterilidad, ni un codigo puede ser mas cruel para ella que cuan-
do incluye la esterilidad entre los motivos legales de divorcio. La
erotica mas elevada exige, sin compasion para la mujer, que ella
satisfaga la necesidad de ser adorada por el hombre, y que se deje
amar, dando de lado todas las conveniencias, para que el amante
pueda ver realizado en la amada el ideal de si mismo y le sea
posible engendrar en ella un hijo espiritual. Asi, el amor no sélo
es antilogico, ya que no se cuida de la verdad objetiva de la mujer
ni de sus cualidades reales, y s6lo pretende la ilusion del pensa-
miento exigiendo que la razon sea burlada; es también antiético
contra la mujer a la que trata de imponer despdticamente la simu-
lacién y la ficcion, la congruencia perfecta con un deseo para ella
ajeno.

La erdtica Unicamente utiliza a la mujer para facilitar y abre-
viar la lucha, y tan sélo pretende que le sirva de asidero para
ascender con menos dificultad hacia la redencion. Asi lo confiesa
Paul Verlaine:

«Marie Immaculée, amour essentiel,
Logique de la foi cordiale et vivace,
En vous aimant qu'est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant du seul amour, Porte du Ciel?»
Y todavia con mayor claridad se expresa Goethe en el Fausto:

A ti, a la intangible,
no te esta vedado
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gue los que se dejan facilmente seducir
vengan a buscarte dulcemente.

Sumidos en la debilidad

son dificilmente redimibles.

¢Quién rompe por su propia fuerza

las cadenas del deseo?

Nada més lejos de mi intencién que el desconocer la grandeza
histoérica contenida en esta suma erotica del culto a la Madonna.
¢Coémo podria cerrar los ojos ante un fendmeno tan extraordinario
como Dante? En la vida de este gran adorador de madonnas se
encuentra una cesion inconmensurable del valor a favor de la mu-
jer, e incluso la tenacidad dionisiaca con que se cumple este
regalo, en oposicion a la verdadera realidad femenina, no deja
nunca de producir la impresion de una extraordinaria magnani-
midad. Existe al parecer una tal abnegacion de su propio Yo en
esta corporizacién del objeto de todos los deseos en un ser limi-
tado terreno, es mas, en una muchacha que el artista solo llego
a ver una vez cuando tenia nueve afios, y que mas tarde quizas
haya sido una Xantipa o un pajaro bobo; se encuentra en este
fenébmeno un acto tal de proyeccion de todos los valores, que so-
brepasa la limitacion del individuo en el tiempo, sobre una mujer
en si privada completamente de valor, que no es facil decidirse a
descubrir y criticar la verdadera naturaleza de dicho proceso. Sin
embargo, incluso la mas sublime erdtica significa siempre una
triple inmoralidad: un intolerante egoismo contra la verdadera
mujer que la experiencia muestra, que sélo es utilizada como me-
dio para el fin de la propia atraccion, y a la que, por lo tanto, no
se concede una vida auténoma; mas aln, una felonia contra si
mismo, una huida de si mismo, una evasiéon del valor hacia el
campo ajeno, un querer ser redimido y, en consecuencia, una co-
bardia, una debilidad, una falta de dignidad, en una palabra, una
absoluta carencia de heroismo; en tercer lugar, por dltimo, un
temor ante la verdad que no se puede admitir, porque es como
una bofetada a la finalidad perseguida en el amor y que no es po-
sible tolerar porque de este modo quedariamos privados de la
posibilidad de una comoda redencion.

Esta ultima inmoralidad es precisamente la que impide toda
aclaraciéon respecto a la mujer, ya que la evita, destruyendo asi
para siempre toda posibilidad de que sea reconocida su falta de
valor. La Madonna es una creacion del hombre, y nada existe en
la realidad que corresponda a ella. El culto a la Madonna no pue-
de ser moral porque cierra los ojos ante la realidad, y porque con
él el amante se engafia a si mismo. El culto a la Madonna del cual
estoy hablando, el culto a la Madonna de los grandes artistas, es,
en todos sentidos, una completa transformacién de la mujer, que
s6lo se puede conseguir cuando ésta se sustrae completamente de
la realidad empirica; la envoltura externa tiene lugar tan solo
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de acuerdo con un cuerpo bello y no puede emplear nada para
este objeto que se halle en evidente contradicciébn con cuanto
debe ser simbolizado por esta belleza.

Hemos analizado ya suficientemente el objeto de esta nueva
creacion de la mujer, o sea la necesidad de la cual surge el amor.
Al mismo tiempo, es la causa principal de que cerremos nuestros
oidos a todas las verdades que parezcan desfavorable a la mujer.
Juramos por la sinceridad del «pudor» femenino, nos entusiasma-
mos ante su «compasiony, interpretamos como un fendbmeno emi-
nentemente moral la mirada ingenua de las insipidas jovenzuelas,
antes que abandonar con esta mentira la posibilidad de emplear
a la mujer como medio para el logro de las propias emociones
mas elevadas; todo antes que renunciar a este camino para la pro-
pia salvacion.

Aqui se halla la respuesta a la pregunta planteada al principio
acerca de los motivos que impulsan a que se crea tan tenazmente
en la virtud femenina. No quiere prescindirse de ella para que
constituya el recipiente de la idea de la propia perfeccion; se con-
tinda representando esta Ultima como realizada en la mujer para
luego, una vez que ésta se tranforma en portadora del sumo va-
lor, realizar mas facilmente el hijo espiritual y el propio Yo me-
jor. Por algo el estado del amante tiene tanta semejanza con el
del hombre creador; la bondad mas grande y especial para todo
lo que vive y la pérdida de todos los pequefios valores concretos
son comunes a ambos, al amante y al hombre creador, que apa-
recen como incomprensibles y ridiculos para los hombres medio-
cres, cuya Unica realidad se encuentra precisamente en las nuli-
dades materiales.

Todo gran erético es un genio, y todo genio, en el fondo, es un
erdtico, aun cuando su amor por el valor, por la eternidad, por el
universo, No se encierra en el cuerpo de una mujer. La relacién
del Yo con el mundo, la relaciéon del sujeto con el objeto, es en
cierto modo una reproduccion de la relacién del hombre con la
mujer en la mas elevada y amplia esfera, o por mejor decir, ésta
es un caso especial de aquélla. Asi como el complejo de las sen-
saciones se transforma en objeto, aunque sélo dimana del sujeto,
asi también la mujer empirica es anulada por la mujer de la er6-
tica. Asi como el impulso al conocimiento es el amor ansioso hacia
las cosas, en las cuales el individuo siempre, eternamente, sélo se
encuentra a si mismo, asi también el objeto del amor, en estricto
sentido, es creado Unicamente por el amante, y éste siempre des-
cubre en él su propia y mas profunda esencia. El amor es, pues,
una parabola para el amante: se halla en el foco, pero al conju-
garse se hace infinito.

Se plantea ahora la pregunta de saber quién conoce este amor,
si solamente el hombre es hipersexual o si también la mujer es
capaz del mas elevado amor. Busquemos una respuesta que Nnos
debera ser dada por la experiencia de un modo independiente y
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sin hallarse en manera alguna influida por los resultados hasta
ahora obtenidos. La experiencia nos muestra de forma indudable
gue la mujer, aparte de una aparente excepcion, no es mas que
simplemente sexual. Las mujeres quieren el coito o la prole. (De
todos modos lo que desean es casarse.) La «lirica amorosa» de las
mujeres modernas no sélo es completamente antierdtica, sino ex-
tremadamente sensual, y aunque las mujeres Unicamente se han
atrevido desde hace poco tiempo a producir esa clase de «liricav,
puede decirse que su atrevimiento ha sido mayor que el que todos
los hombres hayan osado, ya que sus obras satisfacen las mayores
exigencias que puedan pedirse a las denominadas «lecturas para
solteros». En tales casos jamas se trata de una inclinaciéon casta
y pura, que el ser amado teme manchar con su propio contacto.
Se trata Unicamente de la orgiastica mas furibunda y de la luju-
ria mas desenfrenada, y esta literatura es muy adecuada para re-
velar de modo indudable la naturaleza sexual, que no erdtica, de
la mujer.

Solamente el amor produce la belleza. ¢Se hallan las mujeres
en relacion con la belleza? No se trata de una pura frase cuando
con frecuencia se oye decir a las mujeres: «;Es necesario que un
hombre sea hermoso?» No es un cumplimiento que se haga al
hombre, con el que se intente excitar su vanidad, cuando una mu-
jer le pide consejo acerca de los colores mas adecuados para un
vestido; la mujer por si no sabe elegirlos de manera que resulten
estéticos. Sin la ayuda del hombre, la mujer, incluso en su toilet-
te, no sabe elevarse por encima del simple gusto y demostrar que
tiene un sentido para la belleza. Si la mujer tuviera en si la be-
lleza, si tuviera originariamente una medida con que apreciarla,
no pretenderia continuamente que el hombre le asegurara que es
bella.

Por otra parte, las mujeres tampoco encuentran al hombre
verdaderamente bello, y cuanto mas usan y abusan de este térmi-
no, tanto mas demuestran lo lejos que se hallan de estar en rela-
cion con la idea de la belleza. La medida méas segura del pudor
de un hombre se halla en el nimero de veces que la palabra
«bello», esa declaracion de amor a la naturaleza, sale de sus la-
bios. Si las mujeres ansiaran la belleza, la invocarian menos. Pero
no tienen la menor necesidad de ella, ni podran tenerla, porque
s6lo actda en este sentido el fenédmeno externo socialmente reco-
nocido. Bello no es lo que place, por mucho que se emplee esta
definicién tan contraria al sentido de la palabra; lo «lindo», lo
«bonito» es lo que gusta. Bello es lo que el individuo ama. Lo bo-
nito es siempre general, lo bello es siempre individual. En conse-
cuencia, se es siempre pudoroso para encontrar verdaderamente
bella alguna cosa; esto nace del deseo, y el deseo de la imperfec-
cion y de la necesidad de soledad. Eros es el hijo de Poros y Pe-
nia, el vastago nacido de la union de la riqueza y de la pobreza.
Para encontrar bella una cosa, como para la objetividad de un
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amor, es necesaria la individualidad, no sélo la individuacion; lo
simplemente bonito es la moneda corriente de la sociedad, lo bello
es amado, de lo bonito suele prendarse la gente. EI amor quiere
siempre salir de si mismo, es trascendente, porque se origina de
la insuficiencia del sujeto ligado a la subjetividad. Quien crea en-
contrar este descontento en las mujeres se acredita de ser poco
perspicaz. La mujer es, a lo sumo, enamorada, el hombre ama.
Necia y falsa es la afirmacion de las mujeres al lamentarse y ase-
gurar que ellas son méas capaces del verdadero amor que el hom-
bre: al contrario, son incapaces. El enamoramiento no tiene la
forma de pardbola que posee el amor, sino mas bien la de un
circulo que se retrae sobre si mismo.

El hombre, cuando actda individualmente sobre la mujer, no
lo hace mediante su belleza. Aun en los casos en que se trate de
belleza masculina ésta Unicamente es comprendida por el hom-
bre. ¢Podra sorprender que el concepto de toda belleza, no sélo
de la femenina sino también de la masculina, haya sido creado
por el hombre? ;Sera esto también una consecuencia de la «opre-
siér»? El Unico concepto que aungque no puede originarse en la
mujer, ya que ésta jamas ha creado un solo concepto, provoca, en
cierto sentido, su satisfaccion material y la vivacidad de las aso-
ciaciones que la acompafan, es el concepto de «tipo fogoso» («fe-
schen Kerls», como se dice en Viena y en el sur de Alemania), o
del <hombre intrépido» («forschen Marines», como se dice en Ber-
lin y en el norte de Alemania). Mediante esta calificacion se de-
signa la fuerte y bien desarrollada sexualidad del hombre; la mu-
jer, al fin de cuentas, siente siempre como su enemigo todo lo
que aparta al hombre de la sexualidad y de la reproduccion: sus
libros, su politica, su ciencia y su arte.

Tan sélo lo sexual, jamas lo asexual, lo transexual del hombre
actia como tal sobre la mujer, pues ésta exige de él no belleza,
sino deseos sexuales. No es lo apolineo en el hombre lo que le
provoca una impresion (tampoco lo dionisiaco), sino tan sélo lo
faunico en su maxima extension; jamas el hombre, sino Unica-
mente el «<macho»; ante todo —esto no puede ser silenciado en un
libro dedicado a la verdadera mujer—, su sexualidad, en estricto
sentido, es el falo*

O no se ha querido ver o no se ha querido decir, pero quiza no
se ha formado todavia una clara idea de lo que significa psicol6-
gicamente para la mujer, tanto casada como soltera, el miembro
viril, y cémo él domina sobre toda su vida aunque la mujer no
tenga conciencia de ello. No quiero en modo alguno decir que la
mujer encuentre hermosas o tan solo bonitas las partes sexuales

4. Tanto psicolégica como biolégicamente, la impresiéon que provoca en la mujer
la barba masculina es analoga, en amplio sentido y por causas mas profundas de
lo que quizd se cree, aunque de intensidad debilitada, a la que provoca el miem-
bro viril. De todos modos, no puedo ocuparme de ello en este lugar con .mayor
detenimiento.
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del hombre. Su sentimiento es analogo al del hombre frente a la
cabeza de medusa o al del pajaro ante la serpiente; el falo ejerce
sobre ella una accién hipnotizante, fascinante. Ella lo siente como
algo innominado, que constituye su destino, y al cual no podra
sustraerse. Sélo por esto tiene tanto temor de ver al hombre des-
nudo, y no deja nunca transparentar su deseo, porque siente que
en ese momento se perderia. El falo es la causa de que la mujer
esté completa y absolutamente privada de libertad.

Precisamente esa parte, que realmente desluce el cuerpo del
hombre y afea su desnudo —razén de que los escultores la cu-
bran con una hoja de acanto o de parra—, es la que excita del
modo mas profundo y violento a las mujeres, y justamente en el
momento en que su aspecto es mas repugnante: en la ereccion.
He aqui la dltima y decisiva prueba de que las mujeres no quie-
ren belleza en el amor, sino... otra cosa.

Los nuevos conocimientos con gque se han enriquecido nuestras
investigaciones podrian ya predecirse de cuanto hemos dicho has-
ta ahora. Como la légica y la ética solamente son valederas para
el hombre, era probable establecer, desde el principio, que las
mujeres no tienen una relacion mas intima con la estética que
aquella que poseen con las ciencias hermanas que les dan nor-
mas. El parentesco entre la estética y la légica se manifiesta en la
sistematica y arquitecténica de la filosofia no menos que en las
exigencias severamente légicas para la obra de arte, que llegan
al sumo grado en las construcciones matematicas y en las compo-
siciones musicales. Ya hemos mencionado cuan dificil es para
muchos separar la estética de la ética. También la funcién estéti-
ca, no solo la ética y la ldgica, es, segun Kant, una de aquellas
gque son ejercidas por el sujeto libre. Pero la mujer no tiene vo-
luntad libre, y, por lo tanto, no se le puede conceder tampoco la
capacidad de proyectar belleza en el espacio.

Con esto queda dicho también que la mujer no puede amar.
Condicion para el amor debe ser la individualidad, no sélo lim-
pida y pura, sino también dotada de voluntad de libertarse de
toda contaminacion. Un intermedio entre el Haber y el No-Haber
es Eros; no un dios sino un demon, que soélo corresponde a la po-
sicion del hombre entre la mortalidad y la inmortalidad. Asi lo
reconoci6 el maximo pensador, el divino Platén, como lo denomi-
naba Plotino (el Gnico hombre que lo ha comprendido en realidad,
ya que muchos de los comentaristas e historiadores de nuestros
dias comprenden la doctrina platdnica igual que un gusano pueda
comprender las estrellas fugaces). EI amor no es, pues, verdade-
ramente una «idea trascendental»; corresponde soélo a la idea de
un ser que no es puramente trascendental-aprioristico, sino tam-
bién empiricosensible: la idea del ser humano.

La mujer, por el contrario, carece totalmente de alma, no ansia
encontrar en parte alguna un alma purificada de todo lo que a
ella sea ajeno. La mujer no tiene un ideal del hombre que recuer-
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de al de la Madonna; no desea al hombre puro, casto, moral, sino...

Queda, pues, demostrado que la mujer no puede desear la vir-
tud del hombre. Si tuviera la mas minima idea de la perfeccion, si
en algo pudiera decirse que fuera imagen de Dios, deberia desear
al hombre como éste a la mujer, santo, divino. El hecho de que
asi no ocurra es también un signo de su completa falta de volun-
tad de tener un valor propio, que ella no sabe representarse cor-
porizado fuera de si para poder elevarse mas facilmente.

Queda, tan so6lo, un enigma indescifrable. El por qué la mujer
es amada con este amor divinizante que, con excepcion del amor
a los adolescentes (en cuyo caso el individuo amado se transfor-
ma a su vez en mujer), jamas se extiende a otro ser. ;No sera de-
masiado audaz la hip6tesis que puede desarrollarse acerca de este
enigma?

Quizas el hombre, humanizandose, por un acto metafisico in-
dependiente del tiempo, ha adquirido por si solo la divinidad, el
alma. No podriamos decir cuales son los motivos que han dado
lugar a este acto. La injusticia contra la mujer la compensa ahora
con los sufrimientos del amor, con los cuales trata de devolverle
su alma robada, quiere cederle un alma, ya que ante ella se siente
culpable del robo. Precisamente esa enigmatica conciencia de la
culpa le acosa del modo més violento frente a la mujer amada. La
inseguridad de poder conseguir esa restitucion con la cual desea
expiar su culpa puede explicar perfectamente por qué no existe
un amor feliz. Este mito no seria mal tema para un auto dramé-
tico, pero su desarrollo sobrepasaria en mucho los limites de un
ensayo cientifico o incluso cientifico-filosofico.

Ya hemos establecido claramente lo que la mujer no quiere.
Debemos ahora ocuparnos de aquello que quiere del modo mas
profundo, y de cdmo este intimo deseo se opone precisamente a
la voluntad del hombre.
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XIl. La naturaleza de la mujer
y su significacion en el universo

«S6lo el hombre y la mujer juntos inte-
gran la humanidad.»

Kant

A medida que hemos ido profundizando en el andlisis del va-
lor de la mujer ésta ha ido perdiendo sublimidad y nobleza, gran-
deza y hermosura. Antes de dar en este capitulo el paso decisivo,
deseo, para evitar confusiones, hacer una aclaracién sobre algu-
nos problemas acerca de los cuales insistiré mas tarde: nada mas
lejos de mi pensamiento que tratar a la mujer desde el punto de
vista asiatico. Quien haya seguido con atencién cuanto hemos ex-
puesto acerca del error que se comete al suponer que todas las
formas de la sexualidad, incluso la erética, hacen presa de la mu-
jer, habra podido darse cuenta de que este libro no es un alegato
en defensa del harén, y de que se evita hacer juicios sobre la im-
posicion de una pena tan problematica.

Se puede pretender la equiparacion legal del hombre y de la
mujer sin por ello creer en su igualdad moral e intelectual. ES po-
sible reprobar la barbarie del sexo masculino contra el femenino,
y simultdneamente reconocer su enorme contraposicion césmica y
la diferencia esencial que entre ellos existe. No hay ningln hom-
bre en que no palpite algo trascendental y que no tenga nada de
bueno, y no hay ninguna mujer de la cual pueda realmente decirse
lo mismo. EI hombre mas abyecto esta aun infinitamente por en-
cima de la mujer mas encumbrada, tan por encima que ni siquie-
ra es posible establecer una comparaciéon y una ordenaciéon de
jerarquias. Sin embargo, nadie tiene el derecho de difamar ni de
oprimir a la mujer, aunque se trate de la mas abyecta. Nadie que
conozca a fondo la humanidad abandonarad su conviccion de que
entre los dos sexos existe la contraposicion mas absoluta ante la
justificada exigencia de su igualdad legal. Una prueba de que los
materialistas, empiricos y positivistas (por no hablar de los te6-
ricos socialistas, que han profundizado muy poco en el conocimien-
to del hombre) son psicélogos muy superficiales, se encuentra en
el hecho de gue haya sido de sus filas de donde han venido y
vienen todavia los defensores de la igualdad psicolégica congénita
entre el hombre y la mujer.

Espero también que mis conceptos acerca de la mujer no sean
confundidos con los triviales de P. J. Moebius, que han sido reci-
bidos de buen grado Unicamente por constituir una valiente reac-
cion contra la corriente de la masa. La mujer no es «una débil
mental fisiolégica», y tampoco puedo participar de la opinién de

254



aquellos que consideran como casos de degeneracion a las muje-
res con capacidades sobresalientes. Desde el punto de vista moral
no puede hacerse otra cosa que dar la bienvenida a las mujeres
gue en todo momento son mas masculinas que las restantes, y en
lugar de una degeneracion debe verse en ellas un progreso, una
superacion. Desde el punto de vista biolégico tales mujeres no son
ni mas ni menos normales que el hombre afeminado (cuando no
se les quiere dar un valor ético). Las formas intersexuales no son
una aparicion patolégica, sino absolutamente normal en todos los
organismos, y su presencia no es en modo alguno una demostra-
cion de decadencia corporal. La mujer no es generosa, ni pro-
funda, ni aguda, ni exacta en sus pensamientos; es precisamente
lo contrario. Como hasta ahora hemos visto carece de reflexion;
representa la completa falta de sentido, la insensatez. Pero no es
una débil mental, una imbécil, en la acepcién comidn del vocablo,
es decir, la falta de la mas sencilla orientacién practica en la vida
ordinaria. La mujer es astuta, calculadora, «cuerda» en un grado
superior y de una manera mas regular y constante que el hombre,
siempre que la mueva un fin egoista. La mujer nunca es tan tonta
como puede serlo algunas veces el hombre.

¢Carece, pues, la mujer totalmente de importancia? ¢No persi-
gue algun objetivo general en su vida? ¢(No tendra algiin destino,
una determinada significacion en el mundo, a pesar de su nulidad
e insensatez? ;Servir4 para una misién o su existencia sera algo
casual y ridiculo?

Para formarnos una clara idea debemos partir de un fenéme-
no al que nadie, a pesar de ser antiguo y conocido, ha prestado la
atencion ni le ha dado el valor que merece. Tratase del fenémeno
de la terceria que nos permite penetrar como ninguno en la na-
turaleza de la mujer.

Su analisis nos muestra, en primer término, el afan de favore-
cer la manera de que se encuentren dos individuos en quienes sea
posible la unién sexual, sea en forma de matrimonio o no. Este
afan de poner en contacto a esos individuos palpita, sin excepcion,
en todas las mujeres desde la infancia mas temprana, e incluso las
nifias gustan de oficiar de intermediarias entre sus hermanas ma-
yores y sus novios. Aun cuando la tendencia a la terceria aparece
mas claramente en el momento en que la mujer se ha encontrado
a si misma, es decir, después de su casamiento, no por ello deja
de observarse en la época que transcurre desde la pubertad al
matrimonio. Cierto es que la envidia o el temor a que las compa-
feras tengan mejores probabilidades en la lucha para procurarse
el hombre constituyen obstaculos hasta el dia en que han conquis-
tado marido o formalizado sus relaciones amorosas. He aqui el
Unico motivo por el cual las mujeres después de casadas se dedi-
can celosamente a arreglar matrimonios entre los hijos e hijas de
sus conocidos. En cuanto a las viejas, que ya estan libres de sus
propias preocupaciones sexuales, tienen tal afan por esos manejos
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gque equivocadamente se las ha considerado como las Unicas ca-
racteristicas celestinas.

No solo se trata de casar a las mujeres, sino también a los
hombres, siendo de notar que son las madres las que ponen espe-
cial celo y tenacidad en ese empefio. Sin tener en cuenta la carac-
teristica individual del hijo, el deseo de toda madre es buscarle
novia y verle casado, deseo que hay que ser bastante ciego para
refei'ir a un sentimiento superior, al amor maternal, del cual, por
lo demas, y segun hemos expuesto en el capitulo anterior, no te-
nemos un concepto excesivamente elevado. Es probable que algu-
nas madres, incluso cuando el hijo no tiene predisposicion para el
matrimonio, estén convencidas de que llegard a ser feliz en su
nuevo estado, pero nNo es menos cierto que otras muchas no tienen
ese convencimiento, y en este caso sélo actia el motivo mas im-
perioso, el impulso a la terceria, su marcada aversion para la sol-
teria del hombre.

Se aprecia, pues, que la mujer sigue un puro impulso instin-
tivo,, incluso cuando se trata de casar a sus propias hijas. Los
infinitos esfuerzos que las madres realizan para conseguir su ob-
jeto no se deben a motivos légicos, y en pequefisima parte a con-
sideraciones de orden material, ni se proponen favorecer los de-
seos mas 0 menos manifiestos de las hijas (es frecuente que la
eleccion del yerno no corresponda a tales deseos), ni se puede ha-
blar de una accion «altruista», «<moral», de amor maternal, ya que
la terceria se extiende en general a todos los individuos y no que-
da limitada a las propias hijas. Sin embargo, casi todas las mu-
jeres a quienes se les criticara ese proceder contestarian que
para ellas es una obligacion pensar en el porvenir de sus queridos
hijos.

Una madre ayuda a cualquier muchacha a buscar marido de
igual modo que casa a su propia hija, una vez que ha quedado re-
suelto ese problema dentro de la familia. En uno y otro caso es
la misma terceria, y la que se ejerce para casar la hija no se dife-
rencia en nada de la que se pone en practica para favorecer el
matrimonio de las otras jovenes. Afirmo que no hay ninguna ma-
dre que se sienta molesta cuando un extrafio, incluso con las mas
torpes intenciones y con el mas indigno calculo, pretende y ena-
mora a su hija.

En muchas ocasiones nos ha servido de criterio el comporta-
miento de uno de los sexos frente a ciertos rasgos del otro para
deducir qué particularidades del caracter son exclusivas de uno
de ellos y cudles son comunes a ambos.1Hasta ahora ha corres-
pondido a la mujer servir de testimonio de que muchas de las
particularidades atribuidas arbitrariamente a ellas corresponden
exclusivamente al hombre, pero en este caso es el hombre quien,

1 En la parte final del capitulo IV puede encontrarse un resumen de tales par-
ticularidades.

256



por su comportamiento, debe demostrar que la terceria es tipica
y exclusivamente femenina. Las excepciones corresponden a los
hombres muy afeminados o a un caso especial que sera detenida-
mente estudiado en el capitulo X111. Un hombre que sea tal siente
repugnancia por esos impulsos casamenteros de las mujeres, aun
cuando se trate de sus propias hijas a quienes veria con gusto
casadas, y deja esas maniobras en manos de la madre como fun-
cion especial de ella. Al mismo tiempo se aprecia claramente que
los verdaderos caracteres sexuales psiquicos de la mujer no ejer-
cen ninguna atraccion sobre el hombre, e incluso le repugnan
cuando tiene conciencia de ellos. Mientras las cualidades pura-
mente masculinas en si, tal como en realidad son, bastan para
atraer a la mujer, el hombre tiene primero que transformar a la
mujer para poder amarla.

Pero la terceria esta mas profundamente arraigada en la natu-
raleza de la mujer y mucho mas difundida de lo que pudiera creer-
se a juzgar por los ejemplos antes citados, que sélo se refieren a
la significacion comdn que se da a la palabra. Indicaré en primer
término que las mujeres cuando asisten al teatro esperan siempre
gue la pareja que se ama llegue a reunirse. Esto no es otra cosa
que terceria, y coincide con sus deseos de que el hombre y la mu-
jer se encuentren sea donde sea. Pero aln van mas lejos: la gran
tension con que la mujer lee en las poesias y novelas sexuales y
obscenas los parrafos referentes al coito, no es mas que una ter-
ceria entre los dos personajes del libro, una excitacion ténica
motivada por el pensamiento de la copula y una valoracion posi-
tiva de la unién sexual. No se crea que se trata de establecer una
analogia légica y formal; se intenta realmente penetrar en los
sentimientos de la mujer para darse cuenta de que para ella psi-
colégicamente todo es la misma cosa. La agitacion de la madre
en la noche de bodas de su hija no es diferente que la de la lecto-
ra de Prevost 0 del Kantzensteg de Suderman. Los hombres tam-
bién suelen leer con gusto tales novelas para favorecer la detumes-
cencia, pero esto es muy diferente de la manera como las leen las
mujeres. El lector masculino imagina del modo mas vivo posible
el acto sexual, pero no sigue temblorosamente desde el comienzo
el acercamiento de la pareja, y la sensacion no crece continuamen-
te, como en la mujer, en relacion inversa con la distancia que
separa a los dos protagonistas. Ese afan de acortar distancias
para que se cumpla el objeto, el desengafio a que da lugar la frus-
tracion de la satisfaccion sexual, son absolutamente femeninos y
contrarios al hombre, y siempre se presentan en la mujer, tratese
de individuos reales o creados por la fantasia.

Nunca se habia pensado por qué las mujeres favorecen con
tanto placer y tan «desinteresadamente» el encuentro de otras mu-
jeres con los hombres. El placer que esto les produce se debe a
una caracteristica excitacion originada al pensar en el coito de los
demas.
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Pero incluso después de haber extendido el concepto de terce-
ria al mévil principal que impulsa a las lectoras, no se llega a
considerarlo en toda su amplitud. Una mujer que durante un
anochecer de verano atraviesa un jardin oscuro donde multitud
de parejas de enamorados se sientan en los bancos o se alinean
a lo largo de los muros, dirigird curiosamente su mirada hacia
ellos, mientras que un hombre que se vea obligado a pasar por
esos lugares apartara sus ojos para no sentir herido su pudor. De
igual modo, las mujeres al cruzarse en la calle con una pareja
de novios se volveran para observarlos, siguiéndolos con la mira-
da. Esa curiosidad, esa observacion, cae tan dentro del concepto
de terceria como los restantes casos referidos. Aquello que no se
ve con placer y que no se desea provoca la desviacion de la mi-
rada. Si las mujeres contemplan con fruicién las parejas de ena-
morados y experimentan gran alegria cuando las sorprenden be-
sandose 0 en otras manifestaciones amorosas es porque desean
el coito en general, es decir, no sélo para ellas. Como ya hemos
dicho sdlo se contempla aquello que se valora positivamente. La
mujer que ve dos enamorados piensa siempre en lo que puede
ocurrir, es decir, lo espera, lo prevé, lo desea. He conocido una
mujer casada que sabedora de que su sirvienta habia introducido
a su amante en la habitacién pasoé largo tiempo escuchando ante
la puerta antes de llamarla y despedirla. Esa mujer habia consen-
tido en su fuero interno lo que estaba ocurriendo antes de tomar
la decisién de ponerla en la calle, en parte obedeciendo a las con-
veniencias sociales, en parte movida por una envidia inconsciente.
Creo, en efecto, que este ultimo motivo interviene con mucha fre-
cuencia en el castigo de la culpable.

La mujer se aferra vivamente, sin jamas rechazarla, a la idea
del coito, cualquiera que sea la forma en que se le presente (in-
cluso cuando es practicado por animales);2no lo niega, no siente
ningun asco ante lo que tiene de repugnante el proceso, ni intenta
pensar en otra cosa; por el contrario, la representacion del acto
la embarga completamente y la preocupa incesantemente hasta
gue es sustituido por otra de caracter igualmente sexual. Con esto
gueda descrita, en gran parte, la vida psiquica de la mujer que a
muchos parece muy enigmatica. La necesidad de realizar la copu-
la es la necesidad mas violenta de la mujer, pero no es sino un
caso especial de su interés mas profundo, de su Unico interés vi-
tal: el deseo de que tengan lugar muchos coitos, dondequiera que
sea, por parte de cualquier persona, en cualquier momento.

Esta necesidad general se dirige imas veces al acto mismo y
otras hacia el hijo. En el primer caso la mujer es prostituta y
celesting, y desea la simple representacién del acto; en el segundo
es la madre, pero no soélo con el deseo de llegar ella a ser madre,
sino también en relacion con todos los matrimonios que conozca,

2. De una aparente excepciéon nos ocuparemos también en este capitulo.
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y cuanto mas se acerca a la madre absoluta tanto mas exclusiva-
mente estan dirigidas sus ideas hacia el hijo. La madre genuina
es también la abuela genuina (incluso cuando haya permanecido
virgen); recuérdese la insuperable «Tia Julia» de Johann Tesman
en Hedda Gabler de Ibsen. La madre integral actia completamen-
te para la especie; es la madre de toda la humanidad, y toda
prefiez es saludada con alegria por ella. La prostituta pretende que
ninguna mujer quede prefiada, sino que simplemente sea prosti-
tuta como ella.

De la conducta de las mujeres frente a los hombres casados
resalta claramente que su propia sexualidad esta subordinada a
su terceria, y que debe ser considerada como un caso especial de
ella. Siendo todas las mujeres celestinas nada es tan repelente
para ellas como la solteria del hombre, y por ello todas buscan la
forma de que se case; pero cuando el hombre ha contraido ma-
trimonio pierde para ellas gran parte de su interés, aun cuando
antes lo hubiera despertado en sumo grado. Incluso si las muje-
res estan ya casadas, es decir, cuando ya no les importa el hombre
desde el punto de vista de las necesidades cotidianas, y podria
creerse que para una esposa infiel seria igual un casado que un
soltero, apenas coquetean con los maridos de las demas, y si tra-
tan de seducirlos es mas bien para obtener un triunfo sobre sus
comparieras. Esta es una demostracion total de que para la mu-
jer lo mas importante es la terceria. La rareza del adulterio con
hombres casados es debida a que ya esta satisfecha la idea que
encierra la terceria. La terceria es la propiedad mas general de la
mujer; el deseo de llegar a ser suegra es todavia mas comdn que
el de la maternidad, cuya intensidad y difusiéon se exagera ordina-
riamente.

Quiza no se comprenda por qué insistimos tanto sobre un fe-
némeno que se suele considerar tan coOmico como repugnante, ni
se llegue a aceptar la importancia atribuida a la terceria, encon-
trandose inmotivado el pathos de la argumentacion. Recordemos,
sin embargo, de lo que se trata. La terceria es el fenomeno del
cual puede deducirse mas claramente la naturaleza de la mujer, y
no se debe pasar por alto, como de ordinario se hace, sino tratar
de analizarlo y fundamentarlo. Cierto es que la mayor parte de los
individuos se dan cuenta de que «toda mujer es un poco celesti-
na», pero lo que precisamente nadie ha observado es que esta
particularidad y no otra caracteriza la naturaleza de la mujer.
Después de haber estudiado detenidamente los diferentes tipos de
mujer y tomado en consideracion otras subdivisiones especiales,
aparte de las aqui mencionadas, he llegado a la conclusion de que
la Unica propiedad positiva absoluta de la mujer es la terceria,
que puede definirse diciendo que es la actividad al servicio de la
idea del coito en general. Una definicién de la naturaleza de la
feminidad, que soélo tuviera en cuenta el deseo de practicar el coi-
to, y que en la mujer genuina no viese otra cosa que la necesidad
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de ser poseida, seria demasiado estrecha, mientras que cualquier
definicién que supusiera que el contenido es el hijo o el hombre
0 ambos, seria demasiado amplia. La naturaleza méas general y
caracteristica de la mujer se revela del modo méas completo en la
terceria, es decir, con la mision al servicio de la idea de la union
corporal. Toda mujer ejerce la terceria, y esta cualidad de ser la
embajadora, la mandataria del pensamiento del coito, es también
la Gnica que persiste en toda edad, incluso en la época del clima-
terio: las viejas ya no son celestinas de si mismas sino de las
otras mujeres. Ya hemos indicado la causa de que se considere a
las viejas como las principales ejecutoras de la terceria. Esta ten-
dencia de las mujeres ancianas no es algo que se afiada con la
edad, sino lo Unico que persiste y resalta al desaparecer las com-
plicaciones anteriores: la actividad pura al servicio de la idea
impura.

Séame permitido resumir en este lugar los resultados positivos
a que hemos llegado en nuestras investigaciones acerca de la se-
xualidad femenina. Se observa, en primer término, que la mujer
aparece interesada de un modo exclusivo por el problema sexual,
y no solo en determinados periodos, sino continuamente; todo su
ser, tanto somética como psiquicamente, no es otra cosa que se-
xualidad. Es sorprendente que ella se sienta siempre en coito con
todo su cuerpo y en todos los casos. Y como todo el cuerpo de la
mujer estda en dependencia con sus érganos sexuales, es natural
gue la posicion central de la idea del coito se manifieste en su
pensamiento. El coito es lo Unico que en todos los momentos va-
lora positivamente: la mujer es, en general, el albergue del pen-
samiento de la cépula. La hipervaloracion del coito por la mujer
no se limita a un individuo, sino que se refiere a los individuos en
general; no es individual, sino interindividual, supraindividual;
podriamos decir, profanando la palabra, que es la funcién tras-
cendental de la mujer. En consecuencia, si la feminidad es terce-
ria, la feminidad es también sexualidad universal. EIl coito es el
sumo valor de la mujer, que busca realizarlo en todo instante y
en todas partes. Su propia sexualidad es tan sélo una parte limi-
tada de este deseo ilimitado.

A la elevada posicién que ocupa el hombre dada su inocencia
y SU pureza, cuya expresion se encuentra en esa inmancillada vir-
ginidad que el varon, por motivos eréticos, desea y exige en la
mujer, a ese ideal masculino de la castidad, se oponen totalmente
aquellos afanes de la mujer para la realizacion de la copula, afa-
nes que el hombre, incluso a través de las espesas nubes del in-
cienso de la ilusion erética, tendria que haber reconocido como
esenciales de la naturaleza femenina de no haberlo evitado la in-
terposicion de un factor. Se trata ahora de aclarar esta circuns-
tancia que siempre se interpone impidiendo que el hombre pe-
netre en la esencia propia y general de la feminidad, ese comple-
jisimo problema de la mujer que es su inmensa, su infinita men-
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dacidad. Por muy dificil y penosa que sea la empresa nos condu-
cira finalmente a aquella Ultima raiz de la cual surgen claramen-
te, al calor de un mismo principio, tanto la terceria (en el sentido
mas amplio, seguin el cual la propia sexualidad soélo es el caso es-
pecial mas notable) como la mendacidad, que oculta continua-
mente la apetencia para el acto sexual, incluso a los ojos de la
misma mujer.

Todo aquello que quizd dabamos por segura conquista se en-
cuentra ahora una vez mas en tela de juicio. Se supone que la
mujer carece de la facultad de autoobservaciéon, y sin embargo
hay mujeres que saben observar con agudeza lo que en ellas ocu-
rre. Se les ha negado el amor a la verdad, y no obstante existen
mujeres gque evitan cuidadosamente decir una mentira. Se ha afir-
mado que para ellas es ajena la conciencia de la culpa, y a pesar
de ello se encuentran mujeres que se dirigen a si mismas los mas
acerbos reproches por cosas insignificantes, y religiosas que in-
cluso laceran sus cuerpos. El sentimiento del pudor se ha con-
siderado exclusivo del hombre, y, sin embargo, ¢no se ha dicho
gue el pudor femenino, ese pudor que segin Hamerling Unicamen-
te la mujer conoce, tiene un fundamento en la experiencia que
permite atribuirlo sélo a ella? ¢Es posible, por otra parte, afirmar
gue la religiosidad falta en la mujer mientras haya «religiosas»?
¢Puede decirse que les falta pureza moral, haciendo caso omiso
de todas las mujeres virtuosas de que nos hablan las canciones y
la historia? ;Cabe asegurar que las mujeres son Unicamente se-
xuales y que so6lo aprecian la sexualidad cuando es sabido que bas-
ta hacer una ligera alusion a tales problemas para que se mues-
tren indignadas, que se horrorizan y apartan de los lugares donde
reina el vicio, en lugar de frecuentarlos, y que no es raro que
tengan repugnancia por el coito o les produzca una indiferencia
que nunca se observa entre los hombres?

Es evidente que en todas estas antinomias se trata siempre
de la misma pregunta, de cuya respuesta depende el juicio defini-
tivo acerca de la mujer. Es indudable que si existiera un solo ser
femenino que fuera interiormente asexual y que estuviera en per-
fecta relacion con la idea del valor moral, perderia irremisible-
mente su validez general, como caracteristica psiquica, todo cuan-
to hemos dicho sobre las muijeres, y, en consecuencia, seria insos-
tenible la posicion mantenida en este libro. Es necesario explicar
satisfactoriamente esas aparentes contradicciones, y se debe de-
mostrar que lo que en ellas realmente palpita y conduce facilmen-
te al error corresponde a esa misma naturaleza femenina que nos
es posible comprobar en todos los casos.

Para llegar a comprender esas engafiosas contradicciones hay
gue recordar, en primer término, que las mujeres se dejan facil-
mente influir, o por mejor decir impresionar. Hasta ahora no he-
mos valorado suficientemente en esta obra la facilidad con que
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hacen suyo lo ajeno y aceptan las opiniones de los demas. En ge-
neral, la mujer se adapta al hombre como el estuche a las alha-
jas que contiene; hace suyas las opiniones de él, acepta sus pre-
dilecciones, asi como sus antipatias, y cada palabra del varéon es
una verdad para la mujer, en tanto mayor grado cuanto mas in-
tenso es el efecto sexual que produce sobre ella. La mujer no sien-
te esa influencia del hombre como una desviacion de la linea de
su propio desarrollo, no se defiende de ella como de un obstaculo
extrafio, no intenta libertarse de esa especie de asalto a su vida
interior, no se averglenza de ser receptiva; por el contrario, tan
sblo es feliz cuando es dominada por el hombre, cuando éste la
obliga, también espiritualmente, a que sea receptiva. Unicamente
se halla contenta cuando esta encadenada, y sélo espera el mo-
mento en que podra ser completamente pasiva.

Pero las mujeres no se limitan a recibir las creencias y pensa-
mientos del marido o del compafero (aunque él sea a quien mas
amen), sino también del padre y de la madre, de los tios y de las
tias, de los hermanos y de las hermanas, de los parientes proxi-
mos y de los conocidos lejanos, y estan satisfechas cuando alguien
interviene en la formacién de sus opiniones. No sélo las nifias to-
davia inmaduras, también las mujeres adultas y casadas se imitan
unas a otras, como si fuera la cosa mas natural, en la manera de
vestir y peinarse, en los ademanes, en los lugares que frecuentan
para hacer sus compras y hasta en la manera de cocinar. Esta
servil forma de copiarse no les produce el sentimiento de que con
ello se rebajan, tal como ocurriria seguramente si poseyeran una
individualidad que las impulsase a seguir su propia ley. Asi, la
parte tedrica de los pensamientos y acciones femeninas esta com-
puesta, en su parte principal, de ideas tradicionales recogidas sin
seleccién, que son aceptadas con tanto mayor entusiasmo y man-
tenidas tanto mas dogmaticamente cuanto que las mujeres jamas
se forman una opinion propia considerando objetivamente las co-
sas, pues lo Unico que desean es aceptar una cualquiera para po-
der sostenerla a ultranza. En consecuencia, las mujeres son enor-
memente intolerantes en todos los casos en que se producen mo-
dificaciones en las costumbres y usos sancionados por el tiempo.
En atencion al movimiento feminista deseo recordar un regoci-
jante caso de este tipo mencionado por Herbert Spencer. En mu-
chas tribus indias de Norteamérica y Sudamérica, incluso en las
cercanas a Dakota, los hombres so6lo se ocupaban de la cazay de
la guerra dejando a las mujeres los trabajos mas bajos y fatigosos.
Pero a poco las mujeres habian quedado tan convencidas de la
justicia de este proceder que la ofensa mayor que una mujer de
Dakota podia inferir a otra era decirle: «Mujer infame... he visto
a tu marido acarreando lefia para encender el fuego de la casa.
¢;Donde estaba su compariera para que se haya visto obligado a
transformarse en mujer?»

Esa escasa resistencia de la mujer para dejarse arrastrar por
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cosas que estan fuera de ella, es idéntica en el fondo a la facilidad
con que se deja sugestionar: ambas cualidades se funden en el
hecho de que la mujer sélo desea desempefiar la parte pasiva,
jamas la activa, tanto en el acto sexual como en los fendmenos
precedentes.3Esta pasividad general de la naturaleza femenina es
causa de que las mujeres acepten en definitiva las apreciaciones
masculinas, aunque originariamente no tengan el menor punto de
contacto con ellas. Esta capacidad de impregnarse de las opinio-
nes masculinas, esta facil penetracion del elemento extrafio en la
vida pensante de la mujer, este engafioso reconocimiento de la
moralidad (que no puede llamarse hipocresia porque no se pro-
pone encubrir nada antimoral), esta aceptacion y aplicacion de
un mandato para ella totalmente heterénomo, puede tener lugar
sin obstaculo ya que la mujer por si misma no sabe valorar, y
avanza lisa y llanamente con el mendaz aspecto de la mas eleva-
da moralidad. Sélo pueden surgir complicaciones cuando se ori-
gine una colisién con la Unica conviccidn innata, verdadera y ge-
neral de la mujer: la suma valoracién del coito.

La afirmaciéon del apareamiento como valor maximo tiene lu-
gar en la mujer de modo inconsciente. Como a tal afirmaciéon no
se contrapone la posibilidad de la negacion, tal como ocurre en
el hombre, falta la dualidad que es capaz de conducir al analisis
del fenémeno. Ninguna mujer sabe ni podra jamas saber lo que
hace cuando ejerce la terceria. La feminidad en si es identificable
con la terceria, y una mujer deberia poder salir de si misma para
apercibir y comprender que incurre en ella. Asi, el deseo mas
profundo de la mujer, lo que realmente significa su existencia,
gueda siempre ignorado para ella. Nada impide, por lo tanto, que
la valoraciéon negativa masculina de la sexualidad encubra total-
mente en la conciencia de la mujer su valoracién positiva. La re-
ceptividad de la mujer va todavia mas lejos, y le lleva incluso a
negar lo que ella realmente es, lo Unico que valora positivamente.

No tiene conciencia de la mentira que comete al hacer suyo el
juicio masculino acerca de la sexualidad, de la impudicia y de la
mentira misma, y cuando acepta como propias las medidas con
que el hombre valora sus acciones. La mujer recibe una segunda
naturaleza, sin siquiera sospechar que no se trata de la propia,
supone seriamente ser algo y creer en algo, estando convencida
de la exactitud y de la originalidad de su conducta moral y de
sus juicios. Tan profundamente radicada se halla la mentira que
podria decirse que es organica, o, si se me permite, seria posible
hablar de la mendacidad ontoldgica de la mujer.

Wolfram von Eschenbach nos cuenta de su héroe:

«...Tan casto y puro
yace él con su reina

3. El 6vulo, grande, redondo, inmévil, es buscado por el espermatozoide, peque-
o, esbelto, moévil.
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gue ninguna satisfaccion encontrarian en ello
muchas mujeres cuando estan junto a sus amados.
Entonces sus pensamientos se harian sensuales'

y aunque en ocasiones parecen mostrarse reacias
para simular castidad ante los extrafios,

las profundas inclinaciones de su corazén

son el contrajuego de la apariencia exterior.»

Wolfram indica claramente cual es la opinién intima del cora-
zon femenino. Pero no dice todo. Sobre este punto la mujer no
s6lo miente a los extranos, sino también a si misma. Mas no es
posible reprimir artificialmente de ese modo la propia naturaleza,
aunque se trate de la fisica, sin sufrir las consecuencias. El cas-
tigo impuesto por la higiene a esta negacion que la mujer hace
de su propia naturaleza es el histerismo.

Entre todas las neurosis y psicosis, los fendmenos histéricos
son los mas interesantes para el psicologo, mucho mas dificiles
de interpretar, y por ello, mas atrayentes que una melancolia, re-
lativamente facil de comprobar, o que una simple paranoia.

Cierto es que casi todos los psiquiatras tienen una desconfian-
za invencible hacia los analisis psicolégicos. Cualquier explicaciéon
basada en la alteracion patologica de los tejidos o en una intoxi-
cacion por la via nutritiva es aceptada facilmente, y solo se nie-
gan a reconocer la influencia primaria del elemento psiquico. Pero
no habiéndose demostrado nunca que sea lo psiquico y no lo fi-
sico lo que desempefie un papel secundario —todas las alusiones
respecto a la «conservacion de la energia» han sido desautorizadas
incluso por los fisicos mas famosos— podremos prescindir sin
dificultad de tales prejuicios. Es posible que de la simple admision
de un «mecanismo psiquico» del histerismo nos llegue la explica-
ciéon de gran parte y quiza de todos los fendmenos histéricos.4 El
hecho de que los escasos conceptos verdaderos que hasta ahora
se tienen del histerismo hayan sido obtenidos de dicho modo es
una prueba de que ese camino es el que cuenta con mayores pro-
babilidades de ser el adecuado. Me refiero a las investigaciones
ligadas con los nombres de Pierre Janet y de Oskar Vogt, y espe-
cialmente a las llevadas a cabo por J. Breuer y S. Freud. Todas
las ulteriores explicaciones acerca del histerismo deben ser bus-
cadas en la direccién marcada por esos hombres, es decir, en la
reconstruccién del proceso psicoldgico que ha conducido a la en-
fermedad.

Creo que es posible representar esquematicamente el origen
del proceso admitiendo que la enfermedad es provocada particu-
larmente (segln Freud, exclusivamente) por una experiencia «trau-
matica» de tipo sexual. Cuando una mujer ha tenido una percep-
cién o representacion sexual que desde un principio o de rechazo

4. Hasta ahora nadie ha encontrado alteraciones tisulares en las histéricas.
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ha referido a si misma, la reprime y la juzga desagradable en vir-
tud de que, como ya hemos dicho, ha hecho suyas, en su concien-
cia despierta, las opiniones y valoraciones propias del hombre,
mientras que simultdneamente, debido a las cualidades que le son
innatas, valora positivamente esa percepciéon o representacion, y
la afirma y desea en lo mas profundo de su inconsciente. Este
conflicto se iria agravando hasta provocar el ataque, y la mujer
afectada presentara el cuadro méas o menos tipico del histerismo.
Asi se comprende que el acto sexual que ella cree aborrecer, aun-
gue en realidad, y a consecuencia de su naturaleza original, lo
desea, viene a constituir una especie de «cuerpo extrafio en la
concienciar. La intensidad colosal del deseo, que aumenta en cada
tentativa para reprimirlo, el rechazo violento y hostil del pensa-
miento, he aqui el juego reciproco que se cumple en las histéricas.
La mendacidad crénica de la mujer se ha dejado incorporar la
valoracién ética negativa de la sexualidad propia del varén. Es
bien sabido que las histéricas son las que mas facilmente se de-
jan sugestionar frente al hombre. EIl histerismo es la crisis orga-
nica de la mendacidad organica de la mujer. No niego que aun-
gue con relativa rareza se encuentran también hombres histéricos.
En efecto, entre las infinitas posibilidades psiquicas del hombre
se halla la de afeminarse y, en consecuencia, llegar a ser histéri-
co. Existen, ciertamente, hombres mentirosos, pero en el caso de
los hombres histéricos la crisis se desenvuelve de modo diferente
(también su mendacidad es muy otra y jamas se puede perder la
esperanza de que se corrija) y conduce a la purificacién, aunque
con frecuencia tan solo pasajeramente.

Este conocimiento de la mendacidad organica de la mujer, de
su incapacidad para ser sincera consigo misma, el hecho de que
lo que piensa no corresponde a su naturaleza, parece que en prin-
cipio proporciona una solucién satisfactoria a las dificultades que
ofrece el problema de la etiologia del histerismo. Si la virtud de
la mujer fuera cierta no le causaria sufrimiento, pero ella esgrime
Unicamente la mentira contra su propia, realmente no debilitada,
constitucion. Debemos afadir ahora algunas explicaciones y jui-
cios comprobatorios.

El histerismo muestra que la mendacidad, por muy profunda-
mente que se halle, no esta tan enraizada que llegue a suplantar
todos los actos y pensamientos. La mujer, mediante la educacion
y el trato, se ha apropiado de todo un sistema de representacio-
nes y valoraciones que es ajeno a ella, o por mejor decir, ha obe-
decido mansamente a las influencias del hombre; entonces se pre-
cisa una enorme sacudida para que pueda ser desalojado el gran
complejo psiquico aferrado fuertemente a su espiritu, y llegue a
ser sustituido por ese estado de apatia intelectual, de «abulia», ca-
racteristico del histerismo. Un sobresalto extraordinario puede
derrumbar la construccién artificial, y la mujer se transforma en
un campo de batalla donde combaten su naturaleza reprimida
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inconsciente con su espiritu consciente, que para ella és antinatu-
ral. Las alternativas de esta lucha explican la extraordinaria dis-
continuidad psiquica durante el proceso histérico, los continuos
cambios de humor, de los cuales ninguno puede ser mantenido
fijo, observado y descrito, reconocido y combatido por un nucleo
consciente superior a todos ellos. También estd en relacion con
esos fendmenos la gran facilidad con que las histéricas son presa
del terror. Es posible sospechar que muchas causas que objetiva-
mente estdn muy alejadas de la esfera sexual sean apercibidas
por ellas sexualmente. ;Quién podria entonces decir cudles son
los puntos con que se liga el suceso exterior terrorifico al parecer
completamente asexual?

Siempre es sorprendente el hecho de que en las histéricas se
relnan tantas contradicciones. Por una parte tienen un espiritu
eminentemente critico, poseen notable seguridad de juicio, se re-
sisten a la hipnosis, etc., y por otra basta el mas insignificante
motivo para excitarlas enormemente, lograndose en ellas los gra-
dos mas profundos del suefio hipnético. Vista desde un punto pa-
recen extraordinariamente castas mientras que desde otro son
marcadamente sexuales.

Después de cuanto hemos dicho no seria muy dificil aclarar
todos estos fendbmenos. La perfecta rectitud, el cuidadoso amor a
la verdad, el vigoroso repudio a todo lo sexual, el juicio meditado
y la fuerza de voluntad constituyen sélo una parte de esa pseudo-
personalidad que la mujer en su pasividad ha adquirido ante sus
propios ojos y ante el mundo. Todo lo que pertenece a su natu-
raleza original y esta en relacion con ella forma esa «personali-
dad desdoblada», esa «psiquis inconsciente», que puede entregarse
simultaneamente a todas las obscenidades, y que es marcadamen-
te accesible a las influencias de la sugestion. En esta personalidad
doble o multiple, en estos hechos denominados «doble conciencia»
o «doble Yo», se ha querido ver uno de los mas poderosos argu-
mentos contra la posesion de un alma. En realidad esos fenéme-
nos son los indices méas seguros para poder hablar de si existe o
no un alma. El «desdoblamiento de la personalidad» sélo es po-
sible en los casos en que al principio no ha existido una persona-
lidad, tal como ocurre en la mujer. Todos los casos famosos que
Janet ha descrito en su libro L’automatisme psichologique se refie-
ren a mujeres, y nunca a hombres. Sélo la mujer, que carece de
alma, de Yo inteligible, que no tiene fuerza para concienciar todo
cuanto en ella esta contenido, de encender la luz de la verdad en
su interior, puede, por la completamente pasiva impregnacion con
una conciencia extrafia y por las desmafadas incitaciones de su
propia naturaleza, dar lugar a esos estados histéricos descritos
por Janet. Solo en ella pueden aparecer esos disfraces irreconoci-
bles, manifestarse la esperanza del coito como angustia ante el
acto, y presentarse delante de si misma con una mascara interna
impenetrable. El histerismo es la bancarrota del Yo aparente su-
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perficial grabado en ella, y aunque da lugar a que temporalmente
se arrasen y expulsen de la mujer incluso los impulsos propios de
ella, luego se presentan algunas tentativas de la verdadera femi-
nidad para imponerse a su falsa renegacion. A pesar de que la
conmocién nerviosa, el trauma psiquico, sea realmente un terror
asexual, logra demostrar la debilidad interna y la inestabilidad
del Yo impuesto, y lo desplaza y aniquila dando ocasion a que se
manifieste la verdadera naturaleza.

La aparicién de dicha naturaleza constituye esa «contravolun-
tad» de que habla Freud, que es sentida como algo extrafio y que
se defiende refugiandose en el antiguo Yo aparente que ahora se
encuentra ya resquebrajado y corrompido. Entonces se intenta
reprimir la contravoluntad. Al principio la coacciéon externa, que
la histérica sentia como un deber, rechaza por debajo del umbral
de la conciéncia su propia naturaleza y la encadena, pero también
ahora la mujer busca el modo de salvarse de las fuerzas liberadas
gue tratan de imponerse, acudiendo a aquel sistema de princi-
pios que le ayuden a rechazar el asalto inusitado, pero tal sistema
ha perdido, al menos, gran parte de su fuerza.

El «cuerpo extrafio de la conciencia», el «<Yo malvado» es en
realidad la propia naturaleza femenina, mientras aquel Yo que
ella supone ser el suyo es precisamente la persona en que se ha
transformado después de haber hecho suyos tantos elementos ex-
trafios. El «cuerpo extrafio» es la sexualidad que ella no reconoce,
gue no admite sea suya, pero que ya no esta en condiciones de
rechazar como en las épocas en que los propios instintos se ha-
bian alejado sin rumor ante la avalancha de moralidad que le
invadia. También ahora es posible que la extraordinaria tension
de los procesos sexuales reprimidos se «convierta» en los variados
estados que son propios del caracter proteico de la enfermedad,
en esas diversas manifestaciones morbosas que saltan de una par-
te a otra del cuerpo, que no adquieren forma constante y que
siempre dificultan la definicion del histerismo basandose en un
cuadro sintomatico. Pero el impulso no llega a deshacerse en nin-
guna de esas manifestaciones, ni a agotarse en alguna de ellas.

La incapacidad de la mujer para la verdad —que para mi, que
sigo el indeterminismo kantiano, se debe a una falta de una libre
voluntad para la verdad— condiciona su mendacidad. Quien haya
tenido ocasion de tratar con mujeres sabe que cuando estan obli-
gadas a responder inmediatamente a una pregunta buscan moti-
vos falsos para justificar lo que han dicho o hecho. Cierto es que
las histéricas cuidan de no incurrir en mentiras (y delante de los
extrafios lo hacen con ostentacion), pero en esto, aunque parezca
paradéjico, radica precisamente su mendacidad. Lo que no saben
es gue el deseo de verdad les ha venido de fuera, y progresiva-
mente se ha ido injertando en ellas. Aceptaban servilmente el
postulado de la moralidad, y, como buenos esclavos, buscaban
la ocasion de demostrar que eran fieles a él. Asombra saber
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gue un individuo del que se han oido las mejores referencias es
en su fuero interno un pillo, y no puede aumentar nuestra con-
fianza en la autenticidad de la moralidad histérica el hecho de
gue los médicos (ciertamente de buena fe) insistan mucho sobre
la moralidad de sus enfermos.

Lo repito: las histéricas no simulan conscientemente; tan soélo
bajo la influencia de la sugestiéon pueden comprender que efecti-
vamente han simulado, y so6lo asi se explican todas las «confesio-
nes» de la simulacién. Pero por lo demas creen en su propia sin-
ceridad y moralidad. Tampoco las molestias que las afligen son
imaginarias: las sienten realmente, y el hecho que los sintomas
tan solo desaparecen con la «catarsis» de Breuer —que lleva pro-
gresivamente a la conciencia, durante la hipnosis, las verdaderas
causas de la enfermedad— demuestra que su mendacidad es or-
ganica.

También las acusaciones que contra si mismas suelen hacer
las histéricas no son otra cosa que hipocresias inconscientes. Una
sensacion de culpa que se extiende igualmente a los casos mas
minimos y a los mas importantes no puede ser verdadera. Si las
histéricas que se autotorturan tuvieran o poseyeran en si la me-
dida de la moralidad, no procederian a ciegas en sus acusaciones
y no darian igual valor a las grandes faltas y a las insignificantes.

El signo decisivo de la mendacidad inconsciente de sus auto-
acusaciones es la frecuencia con gque suelen decir a otras personas
que ellas son muy malas, pues han cometido grandes pecados, al
par que plantean la pregunta de si no sera cierto que ya estan
irremisiblemente perdidas. Quien se sienta verdaderamente corroi-
do por tales remordimientos no haria tal pregunta. Es un error,
en el que han caido especialmente Breuer y Freud, considerar pre-
cisamente a las histéricas como individuos eminentemente mora-
les. Realmente no han hecho otra cosa que incorporarse en mayor
grado que las demas mujeres algo que en su origen les era com-
pletamente extrafio, la moral. Al modo de los esclavos se someten
a este codigo, y ya no se detienen a analizar algo por cuenta pro-
pia. Aunque esta conducta puede producir la impresion de la méas
rigurosa moralidad, es de lo mas inmoral que pueda imaginarse, y
representa el maximo de heteronomia. Las histéricas, quiza mas
gque cualquier otro individuo, se aproximan a la meta moral de
una ética social, para la cual la mentira apenas es una transgresion
cuando es Util a la sociedad o al desarrollo de la especie, el ideal
humano de una tal moral heterénoma. Las histéricas son el ins-
trumento que pone a prueba la ética social, tanto genéticamente,
ya que las prescripciones morales les son impuestas desde fuera,
como practicamente, ya que ellas son las que aparentemente se
conducen con mas facilidad de un modo altruista; sus deberes
para con los demas no son otra cosa que un caso particular de
sus deberes para consigo mismas.

Cuanto més fielmente creen las histéricas atenerse a la verdad
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tanto mas profundamente se asienta su mendacidad. Su completa
incapacidad para tener una verdad propia, una verdad acerca de
si mismas —las histéricas jamas piensan en si mismas ni quieren
gue otros reflexionen sobre ellas, les basta con que se interesen—
gueda demostrada por el hecho de que suelen constituir los me-
jores medios para todos los fendmenos de hipnosis. Pero quien se
deja hipnotizar comete la accion mas inmoral que puede imagi-
narse. El hipnotizado queda en un estado de esclavitud, renuncia
a su voluntad, a su conciencia, y otra persona adquiere el poder
de producir en él la conciencia que quiera. La hipnosis proporcio-
na, pues, la demostracion de que toda posibilidad de verdad de-
pende de querer la verdad, de pretenderla por si misma. Cuando
durante la hipnosis se sugiere a un individuo alguna cosa que lue-
go realiza durante la vigilia, y mas tarde se le interroga acerca de
los motivos, ese individuo, en lugar de alegar alguna excusa acep-
table, buscara para justificarse, no so6lo ante los demas sino ante
si mismo, los mdviles méas fantasticos que sea capaz de imaginar.
Seria posible decir que de esta manera obtenemos la confirmacion
experimental de la ética kantiana. Si el hipnotizado estuviera solo
privado del recuerdo, deberia quedar aterrorizado al no saber por
gué habia cometido el acto; por el contrario, inventa facilmente
un nuevo motivo que no tiene relacion alguna con el verdadero.
Ha renunciado incluso a su voluntad, y, por lo tanto, ya no tiene
capacidad alguna para la verdad.

Todas las mujeres son hipnotizables y desean ser hipnotizadas,
especialmente y con mayor facilidad las histéricas. Por la simple
sugestion se puede aniquilar en las mujeres incluso la memoria
para determinadas cosas referentes a su vida, en modo que ya no
sepan nada acerca de ellas.

Los experimentos de Breuer sobre los conflictos psiquicos en
los enfermos hipnotizados, proporcionan la demostracion mas con-
cluyente de que la conciencia de la culpa no existe originariamen-
te. Quien alguna vez se haya sentido verdaderamente culpable no
puede jamas desprenderse de ese sentimiento, a diferencia de lo
gue ocurre con los histéricos, en quienes desaparece bajo la in-
fluencia de la palabra ajena.

Pero también esas imputaciones supuestas que las mujeres de
constituciéon histérica suelen hacerse a si mismas, desaparecen en
el momento en que la naturaleza propia de la mujer, el apetito
sexual, amenaza poner término a la falsa represién. En el paro-
xismo histérico la mujer procede de igual forma que hasta en-
tonces, y continuamente afirma: «No quiero lo que otros quieren
gue haga: alguien ajeno a mi lo pretende, pero yo no quiero.»
Todo estimulo externo es relacionado por ella con la misma pre-
tension que, segun la enferma cree, es impuesta desde fuera, aun-
que en realidad se origina en su propia naturaleza y corresponde
exactamente a sus mas profundos deseos. S6lo por esto, los mo-
tivos mas futiles irritan enormemente a las histéricas durante el
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ataque. Se trata siempre de la Ultima defensa mendaz contra su
constitucion, que habiendo quedado libre se manifiesta con enor-
me vigor. Las «actitudes pasionales» de las histéricas no son otra
cosa que el aparente rechazo del acto sexual, rechazo que debe
ser tanto mas manifiesto cuanto que no es verdadero, y mucho
mas ruidoso que antes ya que ahora el peligro es mayor.3Después
de lo que hemos dicho se comprende facilmente que en el histe-
rismo agudo desempefian muchas veces importante papel los
acontecimientos sexuales vividos en una época anterior a la pu-
bertad. Seria facil influir sobre el nifio con conceptos morales a
ellos extrafios sin tropezar con obstaculos importantes, dado el
estado casi completamente aletargado de los deseos sexuales. Pero
luego, la naturaleza simplemente reprimida, pero no derrotada,
toma de nuevo el acontecimiento al que habia dado un valor po-
sitivo, si bien no habia tenido la fuerza suficiente para que se ele-
vara al nivel de la conciencia, y lo presenta en una forma extraor-
dinariamente sugestiva. En ese momento ya no sera tan facil como
antes mantener el suceso alejado de la conciencia despierta, y se
originara la crisis. La razoén por la cual el ataque histérico puede
mostrarse con las mas variadas formas y transformarse continua-
mente en nuevos cuadros sintomaticos, radica quizd tan sélo en
gue la causa de la enfermedad no se reconoce, pues el deseo se-
xual no es admitido por el individuo, ni se supone que tenga su
origen en él, sino que es atribuido a un segundo Yo.

El error fundamental de todos los médicos que han estudiado
el histerismo es que siempre se han dejado engafiar por las his-
téricas del mismo modo que éstas se engafian a si mismas: 6 la
propia, verdadera y original naturaleza de la histérica no es el Yo
rechazante, sino el rechazado, aunque tanto ella misma como los
que le rodean supongan que se trata de un Yo extrafio. Si el Yo
rechazante fuera realmente el suyo podria hacer frente a la emo-
cion para ella extrafia, valorarla conscientemente, diferenciarla
con claridad y fijarla en el pensamiento para reconocerla mas tar-
de. Por el contrario, se enmascara debido a que el Yo rechazante
es el impuesto y, en consecuencia, le falta el valor para examinar
serenamente su propio deseo, que de un modo oscuro y confuso
siente que es el verdaderamente ingénito y el Gnico potente. Por
lo tanto, ese deseo no puede permanecer idéntico al faltar un su-
jeto idéntico, y como debe ser reprimido salta, por asi decir, des-
de, una parte del cuerpo a otra. He aqui por qué la mentira es
polifacética y adquiere cada vez nuevas formas. Quiza pueda de-

5. Por esta causa las mujeres pueden pasar facilmente (segin Janet) desde el
ataque histérico al sonambulismo. Precisamente en ese momento se hallan mas que
nunca bajo la influencia coercitiva extrafia.

6. La antigua creencia de que las histéricas simulan constantemente y narran
historias fantasticas resulta muy poco fundada. La mendacidad femenina asienta to-
talmente en el inconsciente, y la mujer es, incluso, incapaz de la verdadera mentira,
en cuanto ésta es lo opuesto a la posibilidad de la verdad.
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cirse que estas tentativas para explicar los hechos son de tipo
mitoldgico, pero al menos puede afirmarse que aquello que se
manifiesta unas veces como una contractura, otras como una he-
mianestesia repentina y en ocasiones incluso como una paralisis,
es siempre lo mismo. Lo que la histérica no quiere reconocer como
perteneciente a si misma, y bajo cuyo peso se encuentra, quedaria
fuera y por encima de sus propios sucesos si lo atribuyera a si
misma y lo juzgara en la misma forma en que se atribuye y juzga
las cosas mas nimias. La rabia y la furia de las histéricas contra
aguello que sienten como una voluntad extrafa, si bien se trata
de algo muy propio, demuestra precisamente que, en efecto, son
tan esclavas bajo el dominio de la sexualidad como las mujeres
no histéricas lo son de su destino, que se halla por encima de
todo; es decir, no poseen un Yo libre, inteligible, eterno.

Podria preguntarse con razén por qué no son histéricas todas
las mujeres, ya que todas son mendaces. Esta pregunta plantea el
problema de la constitucion histérica. Si la teoria desarrollada en
este lugar es cierta puede darse una respuesta que concuerda con
la realidad. La mujer histérica, segun esa doctrina, seria la que
con docilidad pasiva ha aceptado simplemente el complejo de las
valoraciones masculinas y sociales, en lugar de dejar en la mayor
libertad posible su naturaleza sensual. La mujer que no se presta
docilmente a esa aceptacion es el tipo opuesto de la histérica. No
quiero detenerme sobre este asunto ya que pertenece en realidad
a la caracterologia particular femenina. La mujer histérica lo es
como consecuencia de su servilismo, siendo identificable con el
tipo espiritual de la sirvienta-, su opuesto, la mujer absolutamente
no histérica (que no se da en la préctica) seria la Megera absolu-
ta. He aqui también un fundamento para la clasificacion de todas
las mujeres. La sierva obedece, la Megera domina.5Para ser sir-
vienta hay que tener condiciones congénitas, y podrian serlo tam-
bién algunas mujeres que siendo suficientemente ricas no han te-
nido que desempefiar nunca esos menesteres. La sierva y la Mege-
ra estan siempre en una cierta relacion complementaria.8

Las consecuencias deducidas de la teoria son ahora totalmente
confirmadas por la experiencia. La Xantipa es la mujer que tiene
de hecho menos semejanzas con las histéricas. Descarga su rabia
(que deriva probablemente de una defectuosa satisfaccion sexual)
sobre los demas, mientras que las histéricas la dirigen contra si
misma. La Megera «odia» a los otros, la sierva se «odia» a si mis-
ma. Todo aquello que oprime a la Megera lo hace sentir sobre

7. También entre los hombres se encuentran analogias: existen sirvientes inna*
tos y también Megeras masculinos, por ejemplo, los policias. Es curioso que de or-
dinario los policias encuentren su complemento sexual entre las sirvientas.

8. La Megera absoluta jamas preguntard a su marido lo que debe hacer; por
ejemplo, lo que debe cocinar; la histérica, por el contrario, es indecisa y busca la
inspiracion en quienes le rodean. Cito estas particularidades como uno de los signos
mas faciles que sirven para su reconocimiento.
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quienes le rodean; llora con igual facilidad que las siervas, pero
su llanto lo dirige siempre a los demas. La esclava solloza sola
sin realmente estar en soledad. La soledad seria identificable con
la moralidad, y es la condicion para toda verdadera dualidad y
pluralidad; la Megera no tolera el aislamiento y debe desahogar
su ira en alguien de fuera, mientras que las histéricas se persi-
guen a ellas mismas. La Megera miente con frecuencia y descara-
damente, pero sin saberlo, porque por naturaleza cree tener siem-
pre razdn, y, en consecuencia, injuriara a quien le contradiga. La
sierva se mantiene obediente al deber de la verdad que, por su
naturaleza, le es ajena; la mendacidad de esta sumision se mani-
fiesta en su histerismo cuando se produce el conflicto con sus pro-
pios deseos sexuales. Esta receptibilidad e impresionabilidad ge-
neral nos han obligado a ocuparnos con detenimiento del histe-
rismo y de las mujeres histéricas. Este tipo, y no el de la Mege-
ra, es el que podria ser citado con mayor razén contra mis argu-
mentos.9

La mendacidad, la mendacidad organica, caracteriza, sin em-
bargo, ambos tipos de mujeres y por lo tanto a la mujer en gene-
ral. Es absolutamente falso decir que las mujeres mienten. Seria
presuponer gque algunas veces se cifien a la verdad. jComo si la
sinceridad, pro foro interno et externo, no fuera precisamente la
virtud de la que la mujer es absolutamente incapaz! Se trata, por
lo tanto, de darse cuenta de que una mujer jamas en el curso de
su vida dira la verdad, ni siquiera cuando, como la histérica, se
mantenga esclava de las exigencias de la verdad para ella heteré-
noma, Yy, en consecuencia, diga exteriormente la verdad.

Una mujer puede, si asi lo quiere, reir, llorar, enrojecer e in-
cluso poner mala cara; la Megera lo hace para lograr un objeto, la
sierva cuando lo exige la coaccion externa, que la domina sin que
ella llegue a saberlo. Al hombre le faltan evidentemente las con-
diciones organicas, psicolégicas, para semejante mendacidad.

Desenmascarado, pues, el amor a la verdad de este tipo de mu-
jeres, que asi queda reducido a la forma caracteristica de su men-
dacidad, podemos esperar, en principio, que también otras cuali-
dades que en ellas parecen dignas de aprecio no tendran bases
mas solidas. Se ha alabado mucho su pudor, su autoobservacion,
su religiosidad. El pudor femenino no es otra cosa que mojigate-
ria, es decir, una negacién ostentosa y una ocultacion de la propia
falta de castidad. Cuando en una mujer se observa eso que se
interpreta como pudor es indudable que en ella se encontrara el

9. La sierva, no la Megera, es también la mujer de la cual, en oposicién a
sostenido en el capitulo XI, podria creerse que fuera capaz de amar. Sin embargo,
el amor de este tipo de mujer no es mas que el proceso de la saturaciéon espiritual
por la masculinidad de un determinado hombre, cosa Unicamente posible en las
histéricas, y que no tiene relaciéon alguna ni nada de comdn con el verdadero amor.
El pudor de la mujer sélo significa que esta poseida de tal modo por un hombre
que se recata ante todos los demas.
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grado correspondiente de histerismo. Las mujeres absolutamente
no histéricas, las mujeres que no se dejan influir, es decir, la
Megera absoluta, no se sonrojan jamas aunque estén muy justi-
ficados los reproches que pueda dirigirles el hombre. Existe un
principio de histerismo cuando la mujer se sonroja bajo la influen-
cia inmediata de las censuras masculinas; pero cuando se aver-
glienzan estando solas, sin estar presente algin individuo extrafio,
lo que Unicamente ocurre cuando estan totalmente impregnadas
por la valoracion masculina exterior, entonces se trata de histéri-
cas completas.

Las mujeres que se acercan a lo que se ha llamado anestesia
sexual o frigidez son siempre histéricas, segin he podido com-
probar de acuerdo con los hallazgos de Paul Sollier. La anestesia
sexual es precisamente una de tantas anestesias histéricas, es de-
cir falsas. Como ha demostrado Oskar Vogt tales anestesias no
significan una verdadera ausencia de sensibilidad, sino sélo una
coaccion que aleja y excluye de la conciencia ciertas sensaciones.
Si se practica cierto nimero de pinchazos en el brazo anestesiado
de una hipnotizada, y se le pide que diga la cifra que en aquel mo-
mento se le ocurra, ella nos dird el nimero correspondiente al de
los pinchazos practicados, aunque en su estado de sonambulismo
no deberia haberlos percibido. Asi, también, la frigidez sexual se
origina a consecuencia de una orden, o sea debido a la fuerza
coercitiva de la impregnacion por una concepcion asexual de la
vida impuesta por el ambiente sobre la mujer sensible, pero, como
las restantes anestesias, puede lograrse que desaparezca mediante
otra orden suficientemente enérgica.

Lo mismo que se ha sostenido acerca de la insensibilidad so-
matica frente al acto sexual puede repetirse respecto a la repug-
nancia que se despierta contra la sexualidad en general. Algunas
mujeres sienten realmente esa intensa repugnancia por todo lo
sexual, y podria creerse que este caso constituye una excepcion
gue oponer a la validez general de la terceria y a su equiparacion
con la feminidad. Las mujeres que llegan a enfermar al sorpren-
der una pareja en el momento del acto sexual son siempre histé-
ricas. Queda asi nuevamente demostrada la exactitud de nuestra
doctrina, segun la cual la terceria constituye la esencia de la mu-
jer, siendo un caso particular de ella la propia sexualidad. Una
mujer no so6lo puede transformarse en histérica a raiz de un aten-
tado sexual contra su persona, del que ella se defiende exterior-
mente sin repudiarlo en su intimidad, sino también al sorprender
a dos individuos en plena cépula, que cree valorar negativamente,
mientras que su afirmacion innata, reguladora de todos sus senti-
mientos, se abre camino vigorosamente a través de la artificiosa
manera de pensar que le ha sido impuesta y que ella ha incor-
porado. En cualquier union sexual que sorprenda siente que es
ella la que interviene en el acto.

Lo mismo puede decirse de la mencionada «conciencia histéri-
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ca de la culpa». La Megera absoluta jamas se siente culpable; la
ligeramente histérica s6lo en presencia del hombre, mientras que
la totalmente histérica Unicamente tiene esa sensacion ante aquel
hombre que definitivamente la domina. No acepto que se aduzcan
las flagelaciones de las beatas y de las penitentes como una de-
mostracion del sentimiento de culpa de la mujer. Precisamente
esas formas extremas del autocastigo son por demas sospechosas.
En la mayor parte de los casos, la flagelacion s6lo demuestra que
el individuo no se halla por encima de sus actos y que no ha acep-
tado todavia la conciencia de la culpa; es decir, parece que se
trata de una tentativa de imponerse desde fuera un arrepenti-
miento que no se siente totalmente en el interior y darle de esta
forma la fuerza que por si no poseia.

La diferencia entre esta conciencia histérica de la culpa y la
que posee el hombre que se recoge sobre si mismo, las inculpa-
ciones que las histéricas dirigen contra su propia persona, tienen
suficiente significacién y hacen necesaria una distincién precisa.
Cuando una de esas mujeres se da cuenta de haber faltado en
algiin momento a la moralidad, trata de corregirse obedeciendo
y siguiendo el codigo, e intenta producir en si misma el sentimien-
to que aquél ordena en sustitucion del deseo inmoral. Jamas se
le ocurre pensar que en ella existe una profunda y persistente
tendencia al vicio, no se dirige a su interior para ver claro y llegar
asi a la completa purificacion; le basta plegarse punto por punto
a la moralidad. No tiene lugar una transformacién completa par-
tiendo de la idea, sino que el perfeccionamiento se va originando
caso por caso, suceso por suceso. El caracter moral de la mujer
se constituye fragmentariamente, mientras que en el hombre, cuan-
do es bueno, la accion moral procede del caracter moral. Por un
voto, por una promesa, se origina una completa modificacion del
individuo, lo que sélo puede tener lugar en la intimidad, y se pre-
senta un cambio del modo de pensar que llega a conducir a una
santidad que no es una santidad postiza. Por esto la moralidad de
la mujer es improductiva, y demuestra, en consecuencia, ser in-
moral ya que solo la ética es creadora, y Unicamente ella es la
creacién de lo eterno en los seres humanos. De aqui que las his-
téricas no sean tampoco realmente geniales, aunque lo parezcan
(santa Teresa). La genialidad es el sumo bien, la moralidad, aun-
que en nuestra limitacion pueda aparecer alin como debilidad y
culpa, como imperfeccién y cobardia.

En relacién con estos conceptos se halla también el error tan-
tas veces repetido de que las mujeres estan predispuestas a la
religiosidad. EI misticismo femenino, en cuanto supera a la sim-
ple supersticion, o bien es sexualidad suavemente encubierta,
como en los espiritistas y los teésofos —esta identificacion del ser
amado con la divinidad ha sido muchas veces tratada por los poe-
tas, especialmente por Maupassant, en cuya mejor novela, la mu-
jer del banquero Walter adivina a Cristo en los rasgos de Bel-Ami,
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y por Gerhart Hauptmann en Hanneles Himmelfahrt— o bien se
presenta en el caso opuesto, es decir, se acepta pasiva e incons-
cientemente la religiosidad del hombre, religiosidad que se inten-
ta sostener con tanta mayor tenacidad cuanto mas vigorosamente
es rechazada por las propias necesidades naturales. Unas veces el
amante se transforma en el Salvador; otras, como se observa en
ciertas monjas, es el Salvador el que se transforma en el amante.
Todas las grandes visionarias de que la historia hace mencion,
fueron histéricas: la mas famosa entre ellas, santa Teresa, no en
balde es denominada «la Santa protectora de las histéricas». Si,
por otra parte, la religiosidad femenina fuera verdadera y se ori-
ginara en su interior, las mujeres hubieran podido hacer alguna
labor creadora en la esfera religiosa, o por mejor decir deberian
haberla hecho, pero jamas la hicieron. Se comprendera facilmen-
te lo que pretendo decir al formular del siguiente modo la carac-
teristica diferencia entre los credos masculino y femenino: la re-
ligiosidad del hombre es la suprema fe en si mismo; la religiosi-
dad de la mujer es la suprema fe en los demas.

Queda por mencionar la autoobservacion, de la que se ha dicho
gue esta extraordinariamente desarrollada en las histéricas. Las
investigaciones de Vogt en las hipnotizadas, siguiendo un método
propuesto primeramente por Freud, demuestra claramente que lo
gue la mujer observa en si misma es simplemente el hombre que
se ha aduefiado de ella. La voluntad extrafia masculina crea por
su influencia en la mujer hipnotizada una autoobservadora, al pro-
vocar un estado de «vigitla sisteméaticamente limitado». También
sin intervencion de la sugestion, es decir en la vida normal de las
histéricas, lo que Unicamente se observa en ellas es el hombre
que las ha impregnado. En el paroxismo desaparece esa autoob-
servacion artificial ante la irrupcion de la verdadera naturaleza.

De un modo anélogo se comportan los medios histéricos dota-
dos de metavision, que sin duda alguna existen, y que tienen
la misma falta de relacion con el espiritismo que con los fenéme-
nos hipnéticos. Asi como las enfermas de Vogt, bajo la enérgica
voluntad del sugestionador, realizan una autoobservacion excelen-
te, las mujeres dotadas de metavision, bajo la influencia de la voz
amenazadora de un hombre que puede obligarlas a cualquier cosa,
son capaces de presentar fendmenos telepaticos y pueden leer a
distancia, con los ojos vendados, manuscritos que se encuentran
en las manos de personas extrafias, como he tenido ocasion de
convencerme estando en Munich. En la mujer no se oponen, como
en el hombre, fuertes pasiones inextirpables a la voluntad del
bien y de la verdad. La voluntad masculina tiene mas poder sobre
la mujer que sobre el hombre, y en consecuencia cuando se aden-
tra en una mujer es capaz de hacer que ésta realice cosas que
seria incapaz de llevar a cabo cuando obra en la propia persona.
En el hombre actda un algo antimoral y un algo antildgico que
se opone al esclarecimiento; el hombre no se satisface con el co-
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nocimiento, sino que todavia pretende otra cosa. Pero sobre la
mujer la voluntad masculina puede adquirir una potencia tan
grande que llega incluso a provocar la metavisién y a derribar to-
dos los limites de los sentidos.

Por esto en la mujer son mas frecuentes los fendbmenos de te-
lepatia y de videncia, siempre, claro es, que actie como medio, es
decir, se transforme en objeto, en el cual la voluntad masculina
para el bien y para la verdad se cumple con mas facilidad y de
un modo mas completo. Wala puede llegar a ser sabia, pero solo
cuando a ello le obliga Wotan, y esta tarea resulta facilitada por
el hecho de que la Unica pasion de ella es la de querer ser coac-
cionada.

Por lo que atafie al objeto de nuestra investigacion ha quedado
agotado el tema del histerismo. Las mujeres que pueden ser men-
cionadas como demostracion de la moralidad femenina son siem-
pre histéricas, y precisamente en la observacién de la moralidad,
en el cumplimiento de las leyes morales, como si estas leyes fueran
las leyes de su personalidad y no impuestas a ella, asienta la men-
dacidad, la inmoralidad de esta moralidad. La constitucion histé-
rica es un mimetismo risible del alma humana, una parodia de
su libertad de obrar, con que la mujer se engafia a si misma en
el momento en que esta sometida como nunca a la influencia mas-
culina. De todos modos las mujeres mas famosas son precisamen-
te histéricas, aun cuando la represion del impulso sexual, que las
eleva sobre las demés, no lo hayan obtenido por su propia fuerza
en lucha valerosa con un adversario obligado a batirse. Pero en
las mujeres histéricas su mendacidad se venga al menos, y en tal
sentido se la puede considerar como un sucedaneo, aungue falso,
de esa tragicidad de que la mujer es incapaz.

La mujer no es libre, y al fin de cuentas siempre es vencida
por la necesidad de ser coaccionada por el hombre en su propia
persona o en la de las demés. Esta bajo la influencia falica y es
presa de su poder aun cuando no llegue a la completa union se-
xual. Lo que a lo sumo puede experimentar una mujer es un con-
fuso sentimiento de esa falta de libertad, una oscura percepcion
de un destino que estd por encima de ella —y esto no puede ser
otra cosa que el ultimo destello del sujeto inteligible libre, el mi-
serable residuo de una masculinidad innata, que mediante el con-
traste le permite obtener, aunque sea débilmente, la sensaciéon de
la necesidad: no existe, pues, una mujer absoluta. La clara con-
ciencia de su destino y de la coacciéon bajo la cual se halla es
imposible para la mujer; sélo el individuo libre reconoce un des-
tino porque no esta encerrado en la necesidad, sino que al menos
una parte de su Yo, colocado fuera de ese destino y por encima
de él, es espectador y combatiente. Una demostracion muy con-
vincente de la libertad humana se encuentra en el hecho de que
el individuo sea capaz de formarse un concepto de la causalidad.
La mujer se juzga generalmente desligada, precisamente porque
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esta totalmente ligada, y no sufre por sus pasiones porque ella
misma no es otra cosa que pasion. Solo el hombre podria hablar
de la dird necessitas dentro de si; Unicamente él puede con-
cebir una Némesis, y crear parcas y nomas, ya que no es solo
empirico, condicionado, sino también sujeto libre e inteli-
gible.

Como ya hemos dicho, incluso cuando una mujer comienza a
presentir las condiciones determinantes jamas llega a poseer una
conciencia clara, una concepciéon y una comprension de ellas; para
esto se requeriria la voluntad de ser. Mas bien permanece en un
oscuro y grave sentimiento que la conduce a una desesperada re-
beldia, no a una lucha decisiva que suponga la posibilidad de la
victoria. Las mujeres son impotentes para superar su sexualidad,
de la que siempre son esclavas. El histerismo seria un vano mo-
vimiento de defensa contra la sexualidad. Pero si la lucha contra
el propio deseo fuese leal y verdadera, si deseara realmente su
derrota, la mujer seria al menos capaz de prepararla. El histe-
rismo es lo que pretenden las histéricas, y no intentan jamas sa-
nar. La mendacidad de esa ostentacidon contra la esclavitud lleva
pareja la jaita de esperanza de lograr vencerla. Los mas nobles
ejemplares del sexo pueden sentir que su servidumbre es un de-
ber, precisamente porque la desean —recordemos la Judith de
Hebbel y la Kundry de Wagner—, pero ni siquiera esto les da la
fuerza para resistir la coacciéon por amor a la verdad. En el ulti-
mo momento besan al hombre que las fuerza y se someten gus-
tosas a aquel a quien habian resistido violentamente. Diriase que
la mujer se halla bajo una maldicién. En cierto momento la sien-
te gravitar sobre su cabeza, pero nunca huye de ella, porque la
violencia le parece dulce; sus gritos y su rabia son en el fondo
insinceros. Desea someterse a esa maldicion con tanta mayor ve-
hemencia cuanto mayor es el horror que parece producirle.

No ha habido necesidad de modificar ni limitar alguna de las'
afirmaciones antes establecidas respecto a que la mujer carece de
relaciones innatas e inalienables con los valores. No han podido
ser demolidas, ni siquiera por lo que comUnmente se denomina
amor, religiosidad, pudor y virtud femeninos, y han podido sal-
varse del violento ataque llevado a cabo por las imitaciones histé-
ricas de todas las buenas cualidades masculinas. La mujer, esa
mujer receptiva de la que aqui Unicamente se trata, es impregna-
da y transformada desde sus primeros afios, no sélo por la poten-
cia del esperma masculino, que en la mujer es capaz de actuar a
la distancia —accion a la que puede referirse en primer término la
increible transformacion psiquica de todas las mujeres después
del matrimonio—, sino también por la conciencia masculina e in-
cluso por el espiritu social. Asi se explica que todas aquellas cua-
lidades del sexo masculino que la mujer no posee, se manifiesten
en ella en forma de servil reproduccion, y, en consecuencia, pue-
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dan ser comprendidos muchos errores que se cometen respecto a
la elevada moralidad de la muijer.

Pero esa sorprendente receptividad de la mujer constituye to-
davia un hecho aislado en la experiencia, pues no ha sido exami-
nada en relacion con las restantes cualidades positivas y negativas
de la mujer, como seria deseable para las necesidades de la teo4
ria. ¢(Qué relacién tiene la ductilidad de la mujer con su terceria?
¢Cual es la relacion que posee su sexualidad con su mendacidad?
¢Por qué se encuentran precisamente reunidas todas estas cuali-
dades en la mujer?

En primer término hay que establecer aun la causa por la cual
la mujer es capaz de asimilarlo todo. (Cémo es posible que esa
mendacidad le permita creer que es suyo lo que ha recibido de los
demas, y suponer que es lo que parece ser en virtud de tales in-
fluencias?

Para encontrar una respuesta satisfactoria es necesario des-
viarse por Ultima vez del camino principal. Quiza se recuerda que
en péaginas anteriores hemos dicho que el poder de reconocimien-
to de los animales, el equivalente psiquico de la capacidad general
organica de responder a los estimulos repetidos, debe ser sepa-
rado de la memoria humana como algo completamente diferente
y sin embargo semejante; ambos representan una casi eterna re-
percusiéon de la impresion temporalmente limitada, pero la me-
moria, a diferencia del inmediato reconocimiento pasivo, encuen-
tra su esencia en la reproduccion activa del pasado.®Bb5Mas tarde
hemos establecido la diferencia entre simple individualizacion,
como propiedad de todos los seres organicos, e individualidad, que
s6lo el hombre posee.DFinalmente, se demostré la necesidad de
una precisa distincién entre el impulso sexual y el amor, siendo
Unicamente el primero el que puede atribuirse a todos los seres
vivos no humanos.1 Sin embargo, ambos serian afines tanto en
sus bajezas como en sus sublimidades (como esfuerzos para la pro-
pia perpetuacion).

Muchas veces hemos indicado que la voluntad de poseer un
valor es caracteristica del ser humano, mientras los animales sélo
conocen la tendencia al placer, siéndoles ajeno el concepto del va-
lor.REntre placer y valor existe una analogia, y sin embargo, am-
bos son fundamentalmente diferentes: el placer se desea, el valor
debe ser deseado, pero ambos suelen ser errébneamente identifica-
dos, y asi se ha sembrado la mayor confusion en la psicologia y
en la ética. Sin embargo, no fueron solamente los conceptos de
valor y de placer los que han sido confundidos; no han corrido
mejor suerte las diferencias entre personalidad y persona, entre
reconocimiento y memoria, entre impulso sexual y amor. Todos

9bis. Parte Il, cap. VI.

10. Parte Il, cap. VII.

11. Parte Il, cap. XI.

12. Parte Il, caps. V y VIII.
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estos conceptos contrapuestos estan siendo continuamente con-
fundidos —casi siempre por los mismos hombres con los mismos
puntos de vista tedricos— para borrar, con cierta premeditacion,
las diferencias entre el hombre y los animales.

Tampoco han sido objeto de atencién otras diferencias que
hasta ahora apenas han sido mencionadas. La limitaciéon de la
conciencia es propia de los animales, mientras que la atencién
activa es puramente humana; como todos pueden apreciar existe
entre ambas algo de comun y, sin embargo, hay algo que las di-
ferencia. Otro tanto ocurre con la corriente confusion del instinto
con la voluntad. El instinto es comidn a todos los seres vivos; en
el hombre se afiade también la voluntad que es libre, y no cons-
tituye un hecho psicolégico, porque forma la base de todas las
experiencias psicolégicas especiales. EI hecho de que casi siempre
se identifiquen el instinto y la voluntad no debe atribuirse sim-
plemente a la influencia de Darwin, sino que también es respon-
sable el oscuro concepto de la voluntad de Arthur Schopenhauer,
que por una parte se basa en un punto de vista filoséfico-natural,
y por otra en un punto de vista eminentemente ético.

Resumiendo:

Son comunes a todos los ani- Son propios de la especie
males y en general a todos los humana, especialmente del va-
seres Organicos: ron:

Individuacion Individualidad
Reconocimiento Memoria
Placer Valor
Impulso sexual Amor
Limitacion de la conciencia Atencion
Instinto Voluntad

Como se ve, a cada propiedad de todos los seres vivos corres-
ponde en el hombre otra en cierto sentido afin y, sin embargo,
méas elevada.

La primitiva y tendenciosa identificacion de las propiedades de
ambos grupos, y, por otra parte, la necesidad de mantenerlas se-
paradas indica que algo de comun liga entre si las propiedades
de cada serie y las separa de las de la otra. Parece como si en el
hombre se hubiera edificado una superestructura de propiedades
superiores sobre los fenémenos correlativos de orden inferior. Se
podria recordar cierta doctrina del budismo, la teoria de la «onda
humana». Diriase que en el hombre se sobreponen a las simples
cualidades animales otras afines a ellas pero de una esfera mas
elevada, de la misma manera como a una oscilacion puede sumar-
se otra. Las cualidades inferiores no faltan de ningin modo en el
hombre, pero a ellas se afiade algo méas. ¢(En qué consisten esas
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nuevas adquisiciones? ¢En qué se diferencian de las otras y qué
tienen de comun con ellas? El cuadro anterior muestra de modo
indiscutible que cada miembro de la primera serie tiene cierta
semejanza con el miembro de la segunda serie situado en la mis-
ma linea, y que, sin embargo, todos los miembros de cada serie
estan estrechamente relacionados entre si. ;Como es posible que
existan tales concordancias y al mismo tiempo tan profundas di-
ferencias?

Las cualidades de la primera serie son fundamentales de la
vida animal y también vegetal. Esa vida, que es una vida indivi-
dual y no de masas inconexas, se manifiesta como instinto de sa-
tisfacer las necesidades, particularmente el impulso sexual que
tiene por objetivo la reproduccién. La individualidad, la memoria,
la voluntad, el amor, pueden ser considerados como propiedades
de una segunda vida, que presenta cierto parentesco con la vida
organica y, sin embargo, difiere de ella toto coelo.

Se trata nada menos que de la idea de la nueva vida eterna,
superior, de las religiones, y especialmente del cristianismo, cuya
profunda verdad nos sale al paso. Aparte de la vida organica, el
hombre toma parte en otra vida, el %o aidviog de la nueva reve-
lacion. De igual modo que aquella vida necesita el alimento terre-
nal, ésta necesita el espiritual (simbolo de la comunién). De igual
manera que aquélla conoce un nacimiento y una muerte, ésta tie-
ne un origen propio: el renacimiento moral del individuo, la «re-
generacion» y un fin preciso, la caida final en la locura o en el
delito. Aquélla esta determinada desde fuera por las leyes causa-
les de la naturaleza, ésta se halla regida por imperativos normati-
vos internos. La primera es de tipo oportuno y mas limitado; la
segunda, de dominio ilimitado e infinito, es perfecta.B

Las cualidades que figuran en la primera serie son comunes a
todos los tipos de vida inferior; las caracteristicas de la segunda
serie son las correspondientes a la vida eterna, heraldos de una
esencia superior de la cual el hombre y sé6lo el hombre toma par-
te. La eterna confusion y la siempre renovada diferenciacién en-
tre las dos series de la vida superior y de la inferior constituye el
tema principal de toda la historia del espiritu humano; esto es, el
tema de la historia de la humanidad.

No debemos discutir en este lugar si en esta segunda vida se
han desarrollado en el hombre algunas otras cualidades que se
afiaden a las anteriormente existentes. Sin embargo, un analisis
mas profundo nos muestra que la vida perecedera de los sentidos

13. Entre la vida superior y la inferior se podrian citar nuevas analogias. No
fue, como hoy generalmente se supone, una falsa conclusién superficial la que ha
conducido siempre y en todas partes a establecer una especial relacién entre la
respiracion y el alma humana. Asi como el alma es el microcosmos, es decir, vive
en dependencia con todo, asi también la respiracién es mucho mas general que los
6rganos de los sentidos, el lazo de unién entre cada organismo y el universo, y
cuando se suspende, se apaga también la vida inferior. Es el principio de la vida
terrenal, lo mismo que el alma lo es de la eterna.
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no es la que crea la vida superior, espiritual, eterna, sino que, por
el contrario, y seguin lo expuesto en el capitulo anterior, la prime-
ra debe ser considerada como una proyeccion de la ultima sobre
la esfera sensorial, como su imagen en el imperio de la necesidad,
COMO sU sumision a éste, como su pecado original. Sobre la mosca
gue me atormenta y que me es imposible matar cae tan sélo el
Gltimo destello de la idea superior de la vida eterna. Aunque lo-
graramos encontrar una expresion precisa para el pensamiento
mas profundo de la humanidad, el pensamiento en el cual esta
encerrada su propia esencia, para el pensamiento del pecado ori-
ginal, se plantearia la cuestién de por qué se ha cometido este
pecado. Y nuestras investigaciones llegan ahora finalmente al pro-
blema dltimo y definitivo, al Unico que existe en realidad, a aquel
a que ningdn hombre ha sabido dar respuesta y que ningun ser
viviente sera capaz de resolver. Tratase del enigma del mundo y
de la vida, el paso desde lo ilimitado a lo limitado, desde la eter-
nidad hacia el tiempo, desde lo espiritual a lo material. Es la re-
lacion entre la libertad y la necesidad, entre el algo y la nada, en-
tre Dios y el diablo. El dualismo en el mundo es lo incomprensi-
ble, el motivo del pecado original, el primitivo enigma: la causa,
el sentido y el objeto del derrumbamiento de la vida eterna en
una existencia perecedera, de la eternidad en la temporalidad te-
rrena, de la inocencia completa en el pecado. Jamas puedo com-
prender por qué cometi el pecado original, por qué la libertad se
ha trocado en servidumbre, por qué se ha mancillado la pureza
y por qué puede faltar la perfeccion.

Es facilmente demostrable que ni yo ni ningun otro hombre
puede llegar a esa comprension. Sélo puedo reconocer un pecado
cuando ya no lo cometo, y no lo cometo en el momento en que lo
reconozco. Por lo tanto, no puedo comprender la vida en tanto la
realizo, y el tiempo es el enigma cuya solucion trataré en vano de
obtener mientras viva en él.4 Unicamente cuando lo supere seré
capaz de comprenderlo, sélo la muerte puede ensefiarme el senti-
do de la vida. No ha pasado siquiera un momento en que no me
haya sentido atraido también hacia el no ser. ;Cémo este deseo
hubiera podido ser para mi objeto de consideracién, objeto de
conocimiento? Yo estaria ya fuera de cuanto hubiera llegado a re-
conocer: no puedo comprender la culpabilidad porque contindio
siendo pecador. La vida eterna y la superior no siguen una a la
otra, sino que marchan simultdneamente, y la preexistencia del
bien va en pos del valor.

Pero la mujer absoluta, que carece de individualidad y volun-
tad, que no tiene participacion alguna en el valor y en el amor,
queda excluida, podemos ahora decir, de la existencia superior,
transcendental, metafisica, de que hemos hablado. La existencia

14. Véase el capitulo V. El tiempo podria constituir un problema para quien es-

tuviera en cierto modo fuera de él, pero sélo llegaria a ser comprendido de modo
perfecto por aquel que se hallara totalmente méas alla de sus limites.
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sobreempirica inteligible del hombre se eleva sobre la materia, el
espacio y el tiempo; en él hay bastante de mortal, pero también
hay algo de inmortal. Y tiene la posibilidad de elegir entre los
dos, entre la vida que termina con la muerte terrena, y aquella
otra para la que esta Ultima soélo significa una completa purifica-
cion. La voluntad mas profunda del hombre se dirige hacia esa
existencia independiente del tiempo, hacia el valor absoluto, y se
identifica con la necesidad de inmortalidad. Asi aparece, finalmen-
te, con toda claridad que la mujer no aspira a su propia continua-
cion; no hay en ella nada de aquella vida eterna que el hombre
pretende y debe hacer suya a pesar de su misera participacion en
el mundo de los sentidos. Todo hombre se halla en cierta relacion
con la idea del valor supremo, con la idea de lo absoluto, con la
idea de aquella completa libertad que todavia no posee, porque
esta también condicionado, y que sin embargo puede conseguir
ya que el espiritu tiene poder sobre la materia. Cierto es que la
vida terrena produce una disociacion y una disolucion de lo ab-
soluto, pero el alma tiende a libertarse de esta macula, del peca-
do original.

De igual forma que el amor de los padres no constituye en
puridad una idea sino que trata mas o menos de buscar una cor-
porizacion sensorial, asi también el hijo, que representa esa cor-
porizacion, no se contenta, mientras vive, con la vida eterna, y
también quiere la vida temporal. Nos horrorizamos ante la idea
de la muerte, nos defendemos de ella, nos aferramos a la existen-
cia terrenal, y esto demuestra que desedbamos nacer como hemos
nacido, y que siempre continuamos deseando nacer en igual for-
ma.BUn hombre que ya no temiera la muerte terrenal moriria en
ese momento; entonces apareceria puramente la vida eterna, y
esta vida debe y puede el hombre realizarla autbnomamente den-
tro de si: se crea por si, lo mismo que se crean todas las vidas.

Como todos los hombres estan en esta relacion con la idea del
valor supremo, sin ser totalmente participes, se comprende que
ningun hombre sea feliz. Solamente las mujeres son felices. Nin-
gun hombre se siente feliz porque, aunque sabe lo que es libertad,
se encuentra de algin modo encadenado sobre la tierra. Feliz solo
puede sentirse un ser completamente pasivo, como la mujer ge-
nuina, o completamente activo, como la divinidad. La felicidad se-
ria el sentimiento de la perfeccion, y ese sentimiento jamas puede
tenerlo un hombre, mientras hay mujeres que se creen perfectas.
El hombre tiene siempre problemas tras de si y tareas ante si:
todo problema tiene raices en el pasado y las tareas significan el
porvenir. Para las mujeres ni siquiera existe el tiempo, que no
tiene para ellas ningdn sentido. No hay mujer alguna que se plafi-

is. creo que asi puede ser comprendido el encadenamiento entre el impulso
sexual, el nacimiento y el pecado original. La forma particular en que se quiere
mantener la vida inferior la he denominado antes derrumbe de la idea, culpa. Pero
la culpa no es la individualidad infinita, sino el individuo limitado.
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tee el problema del objeto de su vida. Sin embargo, el sentido del
tiempo es tan so6lo la expresion de que esta vida debe y puede ad-
quirir un sentido.

Para el hombre la felicidad Unicamente puede ser la actividad
completa y pura, la libertad completa, no en grado insignificante,
ni tampoco la maxima carencia de ella; entonces su culpa se
acumula tanto mas cuanto mas se aleja la idea de libertad. La
vida terrenal es para él sufrimiento, y asi debe serlo, porque en
sus sensaciones el individuo es pasivo, porque es materia y no
s6lo plasmacion de la experiencia. No existe un solo hombre que
no tenga necesidad de esa percepcion; incluso los hombres genia-
les nada serian sin ella, aun cuando éstos la cumplan e impregnen
mas potentemente y con mas rapidez que los demas con el conte-
nido de su Yo, y no precisen de una total induccion para conocer
la idea de una cosa. Todos los esfuerzos de Fichte seran vanos
para crear en el mundo la receptividad; el hombre es pasivo en
las percepciones sensoriales, y su espontaneidad, su libertad co-
mienza a hacerse valer en el juicio y en aquella forma de memo-
ria universal que es capaz de reproducir por la voluntad del indi-
viduo todos los acontecimientos. EI amor y la creacion espiritual
son en el hombre aproximaciones a la maxima espontaneidad, que
parecen realizaciones de la libertad mas completa. Son ellos ios
gue permiten entrever lo que es la felicidad, y aunque sélo por
breves instantes nos acercan a ella.

Para la mujer, en cambio, como jamas puede ser profundamen-
te infeliz, la felicidad es una palabra vacia de sentido. El concepto
de felicidad ha sido creado por el hombre infeliz, si bien nunca
logra verlo realizado. Las mujeres jamas se recatan de mostrar
su infelicidad a los demas, precisamente porque no se trata
de verdadera infelicidad, porque tras de ella no asienta la cul-
pa, y menos que ninguna la de la vida terrena, el pecado ori-
ginal.

La demostraciéon definitiva y absoluta de la completa inanidad
de la vida femenina, de la completa carencia de una esencia su-
perior, nos la proporciona la manera como la mujer se suicida. La
mujer al suicidarse dirige su pensamiento a las personas que le
han rodeado: ¢qué pensaran y diran de ella?, ;cudl sera la com-
pasion o quiza la critica que su acto despertara? Estas palabras
no deben ser interpretadas en el sentido de que la mujer no com-
prenda totalmente su infelicidad —segln ella siempre inmereci-
da— en el momento en que se suicida. Por el contrario, antes del
suicidio siente una profunda conmiseracion para si misma, de
acuerdo con aquel esquema de la compasién que le es propio, que
sélo es arfiadir su llanto al de los otros movida por el objeto de la
compasion de los demas. (Cémo podria creer una mujer que su
infelicidad pertenezca a ella misma, dado que es incapaz de tener
un destino? Lo mas terrible, y al propio tiempo, mas demostrativo
de la vacuidad y nulidad de la mujer, es precisamente gque ni Si-
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quiera ante la muerte se asoma al problema de la vida, de su vida.
Y es que en ella no existe una vida superior de la personalidad
que quiera realizarse.

La cuestion que nos planteamos como problema principal al
comienzo de esta segunda parte, la de la importancia del ser hom-
bre y del ser mujer, puede encontrar ahora respuesta. Las muje-
res no tienen existencia ni esencia, son la nada. Se es hombre o se
es mujer, seglin que se sea 0 No se sea.

La mujer no tiene participacion en la realidad ontolégica; por
esto no tiene relacién alguna con las cosas en si, cuya comprension
profunda es idéntica a lo absoluto, a la idea o a Dios. ElI hombre,
en su maxima representacion, el genio, cree en las cosas en si
mismas; que representan para él o bien lo absoluto, como supre-
mo concepto del valor esencial, tratese del fildsofo, o bien el pais
encantado de sus suefios, el reino de la belleza absoluta, tratese
del artista. Ambos tienen igual significacion.

La mujer no se halla en relacion alguna con la idea, no la afir-
ma ni la niega, no es moral ni antimoral; hablando matematica-
mente, no tiene ningun signo; no la guia ni el bien ni el mal, ni
los angeles ni los demonios, ni siquiera es egoista (por esto po-
dria considerarsela como altruista); es simplemente tan amoral
como aldgica. Todo ser, sin embargo, es moral y légico. La mu-
jer, por consiguiente, no lo es.

La mujer es mendaz. Cierto es que el animal posee tan nula
realidad metafisica como la mujer genuina, pero no habla y, en
consecuencia, no miente. Para poder decir la verdad se debe ser
algo, pues, la verdad se refiere a un ser, y Unicamente puede tener
relacién con un ser quien sea algo. EI hombre quiere la verdad
completa, es decir, pretende Unica y enteramente ser. También el
impulso al conocimiento es en definitiva idéntico a la necesidad
de la inmortalidad. Quien, por el contrario, enuncia algo acerca de
un hecho sin pretender valerosamente afirmar un ser, quien posee
la forma externa del juicio, sin tener la interna; quien, como la
mujer, no es veridico, debe necesariamente mentir siempre. Por
esto, la mujer miente siempre aun cuando objetivamente diga la
verdad.

La mujer ejerce la terceria. Las unidades vitales de la vida
inferior son individuos, organismos; las unidades vitales de la
vida superior son individualidades, almas monadas, «meta-orga-
nismos», como dice Hellenbach empleando un término muy expre-
sivo. Pero cada moénada se diferencia de las restantes y esta tan
separada de ellas como solo pueden estarlo dos cosas distintas.
Las ménadas carecen de ventanas, pero en su lugar encierran en
si el mundo entero. ElI hombre, cual la ménada, como individua-
lidad potencial o actual, es decir genial, exige en todos los mo-
mentos diferenciacion y separacioén, individualizacién: el monismo
ingenuo es exclusivamente femenino.

Cada ménada constituye una unidad cerrada; un todo, pues
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también el Yo extrafio se le presenta como una unidad completa
en la que no se entromete. EI hombre tiene limites, los afirma y
los desea; la mujer, que no sabe lo que es la soledad, tampoco es
capaz de comprender el aislamiento de su vecino, de respetarlo,
honrarlo y reconocerlo intangible. Para ella no existe unidad, ni
siquiera multiplicidad, sino tan sélo una conglomeracion inarticu-
lada. Como la mujer no es un Yo, tampoco reconoce un Td, y se-
gun su concepto el Yo y el Td se funden formando par en una
unidad indiferenciable. De aqui el deseo que tiene la mujer de
establecer uniones, de ejercer la terceria. La tendencia de su amor
es la de su compasion: la unién, la fusion.B

Para la mujer jamas existen los limites de un Yo que poder
quebrantar o tener que custodiar. En esto se basa la diferencia
principal entre la amistad masculina y la femenina. La masculina
es una tentativa de proceder conjuntamente bajo el signo de una
y la misma idea a la cual aspiran dos amigos, cada uno por si, y
sin embargo, unidos; la «amistad» femenina es una conjuncién en
la que palpita especialmente la idea de la terceria. Sobre ella
descansa el Unico tipo posible de relacion intima entre las muje-
res, en tanto que no se trate de reuniones femeninas cuyo objeto
sea el chismorreo o los intereses materiales. Cuando se trata de
dos mujeres o de dos muchachas, de las cuales una es mucho mas
bella que la otra, la fea encuentra cierta satisfacciéon sexual en su
admiracion por la hermosa. Condicion esencial de toda amistad
entre las mujeres es que entre ellas no exista la menor rivalidad,
y no hay ninguna mujer que no se compare corporalmente con
aquella a cuya amistad aspira. La fea puede admirar a la hermosa
tan solo cuando la diferencia fisica sea tan grande que excluya
toda rivalidad, porque entonces la segunda, sin que ninguna de
las dos tenga conciencia de ello, es el medio mas proximo para
gque pueda satisfacerse sexualmente la primera.* La vida comple-
tamente impersonal, asi como el sentido supraindividual de su
sexualidad, la terceria, como rasgo esencial de su naturaleza, re-
salta, pues, con clara evidencia. Lo menos a que puede aspirar

16. Toda individualidad es enemiga de la comunidad. Cuando esta incompatibi-
lidad alcanza su mas alto grado, como en el hombre genial, se manifiesta especial-
mente en la esfera sexual. Sélo asi se explica que todos los hombres superiores,
tanto aquellos que lo puedan expresar mas o menos veladamente, los artistas, como
aquellos que deben callar, los filésofos —razén por la cual son considerados frios
y secos—, en cuanto poseen una sexualidad desarrollada sufren marcadas perversio-
nes sexuales («sadismo» y, principalmente, «masoquismo»). Tales perversiones tie-
nen de comun el evadir instintivamente la completa unién corporal, el querer pres-
cindir del coito. No hay, realmente, ningin hombre superior que no vea en el
coito un acto bestial, repugnante, si es que no lo diviniza y exalta como el mas
profundo y santo misterio.

17. La amistad masculina no se atreve a penetrar en el circulo reservado de
cada individuo, mientras que las amigas pretenden conocer intimidades basandose
en la amistad.

18. En este caso, la mas bella sale al encuentro de la menos apetecida con un
sentimiento que es mezcla de compasién y de desprecio, el cual, unido al orgullo
de la propia belleza, facilita la duracion de tales relaciones.
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incluso la mujer mas fea —y que le produce cierto placer— es ver
deseada y admirada a alguna de sus compafieras.

De esta verdadera fusiéon en que se desenvuelve la vida feme-
nina depende que las mujeres jamas sientan verdaderos celos. Aun-
gue los celos, como la sed de venganza, sean sentimientos muy vul-
gares, existe en ellos algo grande, y de nada grande, para el bien
o para el mal, es capaz la mujer. Los celos se basan en una de-
sesperada tentativa de acogerse a un supuesto derecho, y el con-
cepto del derecho es trascendental para la mujer. La causa fun-
damental de que la mujer jamas pueda estar celosa de un deter-
minado hombre es, sin embargo, muy otra: si el hombre del cual
estd locamente enamorada abrazase y poseyese a otra mujer en
la habitacién vecina a la suya, tendria una excitacién sexual tan
grande que no quedaria lugar para los celos. Al hombre, en cam-
bio, si lo supiera, le desagradaria tal escena, encontrandola com-
pletamente repugnante. En su fuero interno la mujer aprobaria el
suceso casi febrilmente, o si no quisiera confesarselo, aunque in-
timamente deseara el apareamiento, se haria histérica.

Por lo demas, el pensamiento del coito ajeno jamas llega a apa-
sionar al hombre, que se encuentra fuera y por encima de tal
acontecimiento que para él no representa absolutamente nada. La
mujer, en cambio, presa de excitacion febril, se aferra con el pen-
samiento al suceso que se estd produciendo cerca de ella. 1L

Algunas veces se observa que el interés del hombre por sus
semejantes se extiende a la vida sexual, que para él se presenta
como un enigma. Pero esa curiosidad o indiscrecion, que en cier-
to modo empuja hacia la sexualidad, es propia y caracteristica
de la mujer, que la pone en juego lo mismo para los hombres que
para las mujeres. El interés de una mujer para un hombre se
dirige en primer término a su vida amorosa, y le parece atractivo
y despierta su curiosidad en tanto que no ha podido poner en cla-
ro este misterio.

De todos estos hechos resalta una vez méas que feminidad y ter-
ceria son idénticos; realizada esta comprobacion hay que poner
fin a las consideraciones puramente inmanentes sobre este tema.
Pero mi propésito es mas ambicioso, va mas lejos, y creo haber
demostrado que la terceria femenina es inherente a la mujer con-
siderada como negacion, la cual carece totalmente de una vida
superior de ménada. La mujer tan solo realiza una idea, de la cual
jamas llega a tener conciencia, la idea que se halla en la mas com-
pleta oposicion con la idea del alma. La madre que desea el lecho
conyugal para fundar una familia, como la prostituta que prefiere

19. En esto estriba la diferencia entre la terceria de la mujer y la del delin-
cuente. En realidad, el delincuente ejerce la terceria, pero ésta es para él un caso
especial. El delincuente favorece el delito y la sexualidad en cualquiera de sus
formas, y el homicidio, la muerte, cualquier desventura o destruccién, le produce
un placer. En todos los casos busca una justificaciéon a su caida en el no-ser, en la
vida inferior.
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la bacanal y en el Monte de Venus se entrega a la masa, obran
movidas por la idea de la comunidad, la idea que mas que cual-
quiera otra derriba los limites entre los individuos, provocando
Su mezcla.

Una cosa facilita la otra: sélo puede ser emisario del coito
qguien no tenga individualidad ni limites. No en balde hemos lle-
vado nuestra demostracion a un grado que jamas se alcanzd en
este tema, ni en ninguna otra cuestion de caracterologia. Dicho
tema tiene gran amplitud porque es necesario poner de manifies-
to las relaciones de toda la vida superior, por un lado, y de toda
la vida inferior, por otro. Toda psicologia y toda filosofia encuen-
tra aqui su piedra de toque mas que en parte alguna. Sélo por
esto, el problema Hombre-Mujer constituye el capitulo mas inte-
resante de toda la caracterologia, y solo por esto lo he elegido
como objeto de un estudio tan comprensivo y tan complejo.

En nuestra exposicion hemos llegado al momento en que se-
guramente se plantean preguntas que hasta ahora quiza soélo se
hicieran sentir en forma de duda. ¢Es posible que la mujer, segun
la opinién aqui expresada, pueda seguir considerandose como ser
humano? ¢No deberian quiza, de acuerdo con la teoria del autor,
contarse entre los animales o las plantas? Segln esa concepcion
deberian carecer de una existencia superior a la de los sentidos,
y no participarian de la vida eterna, como no participan los res-
tantes organismos cuya permanencia individual no es una necesi-
dad, y ni siquiera una posibilidad. En ambos casos faltaria una
realidad metafisica, que no tendria la mujer, el animal ni la plan-
ta; se trataria so6lo de fendmenos, jamas de cosas por si mismas.
El hombre —segun afirman aquellos que mas han profundizado
en su naturaleza— es un espejo del universo, el microcosmos; la
mujer, en cambio, esta absolutamente privada de genio, y no se
encuentra en profunda relacién con el universo.

En El pequefio Eyolf de Ibsen, la mujer, en un hermoso parla-
mento, dice al hombre:

Rita: Al fin de cuentas tan sélo somos seres humanos.

Allmers: También estamos algo emparentados con el cielo y
el mar, Rita.

Rita: Tua quiza, yo no.

He aqui expresada en pocas palabras la opinién del poeta (erré-
neamente considerado en ocasiones como glorificador de las mu-
jeres), segun la cual la mujer no tiene relacion alguna con la
idea del infinito, con la divinidad, porque le falta el alma. Segun
los indios sélo se llega al Brahman a través del Atman. La mujer
no es microcosmos, no fue hecha a la imagen de Dios. ¢ES, sin
embargo, ser humano? ¢Es animal? ¢(Es planta?

Estas preguntas pareceran risibles a los anatémicos, quienes se-
guramente encontraran falsos los puntos de vista que permiten
plantear esos problemas. Para ellos la mujer es homo sapiens, per-
fectamente diferenciable de las restantes especies, y su relacion
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con el hombre es la misma que existe entre las hembras y los
machos de los otros tipos de seres. El fil6sofo, por su parte, no
puede decir: ¢(Qué tengo que ver con los anatémicos? Por muy
poca comprension que espere de ellos, el fildsofo habla de cues-
tiones antropoldgicas, y si busca la verdad no puede hacer caso
omiso de los hechos morfoldgicos.

Y, sin embargo, las mujeres, en su inconsciencia, se hallan mas
préximas a la naturaleza que los hombres. Las flores son sus
hermanas, y estdn mas cerca de los animales que el hombre, segiin
lo demuestra el hecho de que tienen méas tendencia a la sodomia
gue el varén (mitos de Leda y de Pasifae). Incluso sus relaciones
con los perrillos falderos son mas sensuales de lo que comdnmen-
te se cree.DPero las mujeres son seres humanos. Hasta la mujer
mas privada de Yo inteligible es, sin embargo, el complemento del
hombre. Y seguramente el hecho de que la hembra humana sea el
complemento sexual y eré6tico del macho humano, aun cuando no
es el fenomeno moral del que tanto hablan los defensores del ma-
trimonio, tiene, sin embargo, enorme importancia para el proble-
ma de la mujer. Los animales no son otra cosa que individuos, las
mujeres son personas (aun cuando no personalidades). Les ha sido
concedida la forma externa, no la interna, del juicio, la palabra, no
el discurso, y tienen cierta memoria, aunque no la unidad conti-
nua de la conciencia de si mismas. Poseen caracteristicos sucedéa-
neos de todas las cualidades del varén que favorecen las confusio-
nes en gue tantas veces incurren los admiradores de la feminidad.
Se origina, en consecuencia, cierta antisexualidad de los concep-
tos, y muchos de ellos (vanidad, pudor, amor, fantasia, temor,
sensibilidad, etc.) tienen un significado masculino y otro feme-
nino.

Aparece nuevamente planteada la cuestién de cudl es la esen-
cial y definitiva naturaleza de la contraposicion de los sexos. Nues-
tras investigaciones han tendido desde su iniciacion a demostrar
gue tales principios de la masculinidad y de la feminidad no son
ideas metafisicas sino conceptos teoricos. El ulterior desarrollo
de nuestra exposicion ha demostrado las enormes diferencias que
existen indudablemente entre el macho y la hembra, al menos en
la especie humana, y que se extienden mas alla de la simple dife-
rencia sexual fisioldgica. La opinion que solo ve en el dualismo
de los sexos el mecanismo para la distribucion de las diversas fun-
ciones entre los diferentes seres, en el sentido de una divisién en
el trabajo fisiolégico —opinién que segun creo debe su mayor
difusion al zo6logo Milne Edwards— parece, pues, completamente
inadmisible, y no merece la pena afiadir una sola palabra acerca

20. No hay que confundir esto con la capacidad de abrazar toda la naturaleza,
tal como la posee el hombre, que no es sélo naturaleza. Las mujeres se hallan en
la naturaleza como una parte de la misma, y en relacién reciproca causal con las
restantes partes. Dependen en un grado mayor que el hombre de la luna y del mar,
del tiempo y de las tormentas, de la electricidad y del magnetismo.
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de la superficialidad y ridicula estrechez de sus puntos de vista.
El darwinismo contribuyé en mucho a popularizar estos concep-
tos, y fueron muchos los que pensaron que los organismos sexual-
mente diferenciados derivarian de un estado anterior de indife-
renciacion sexual, es decir, se trataria de un perfeccionamiento de
algunos seres que de este modo habrian aliviado la sobrecarga
de sus funciones, a diferencia de otros tipos mas primitivos que
continuarfan siendo asexuales o bisexuales. Gustav Theodor Fech-
ner, mucho antes que los modernos impugnadores de Darwin, de-
mostro, mediante argumentos indiscutibles, el error de considerar
el «origen de los sexos» como una consecuencia de las «ventajas
de la division del trabajo» o como una «facilitaciéon de la lucha
por la existenciar.

No es posible estudiar aisladamente la significacion del hom-
bre y de la mujer; su importancia Unicamente puede reconocerse
y determinarse considerandolos uno frente al otro. La clase que
nos permita reconocer la esencia de ambos sélo podra encontrarse
en sus relaciones reciprocas. Tales relaciones se vislumbran en
cuanto intentamos establecer la naturaleza de la erética. La rela-
cion entre el hombre y la mujer es la misma que la del sujeto y
el objeto. La mujer busca ser considerada como objeto. ES pro-
piedad del hombre o de la prole, y a pesar de sus manifestaciones
en contrario, tan so6lo quiere ser aceptada como una cosa.

Nadie sabra menos lo que una mujer pretende que quien se
interese por lo que en ella sucede e intente adentrarse en sus sen-
timientos, esperanzas y caracteristicas internas. La mujer no quie-
re ser tratada como sujeto-, ?n todos los momentos y en todas las
circunstancias desea permanecer pasiva, sentirse dirigida por una
voluntad, y se niega a ser contemplada y estimada. Su verdadera
necesidad es ser apetecida corporalmente y constituir una pro-
piedad de los demas. Asi como la simple sensacién adquiere rea-
lidad cuando se transforma en concepto, es decir en objeto, asi
también la mujer adquiere su existencia y el sentimiento de la
misma, Unicamente cuando es elevada por el hombre o el nifo,
como sujeto, a la categoria de su objeto, con lo que recibe en don
una existencia.

Lo que en la teoria del conocimiento constituye la oposicion
del sujeto al objeto, se considera ontolégicamente como el contra-
puesto entre forma y materia. Tratase Unicamente de la transpo-
sicion de la diferencia desde lo trascendental a lo trascendente,
desde lo critico-experimental a lo metafisico. La materia, la abso-
luta carencia de individualizaciéon que toda forma puede presentar,
que no tiene propiedades determinadas y persistentes, esta tan
falta de esencia como desprovista de existencia esta la simple
sensacion, la materia de la experiencia. Mientras la oposicién en-
tre sujeto y objeto se refiere a la existencia (en cuanto la sensa-
cion sélo adquiere realidad como objeto colocada frente al suje-
to),la oposicién entre forma y materia significa una diferencia de
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la esencia (la materia sin forma esta absolutamente privada de
cualidades). Por esto Platon pudo designar también como la no-
existencia, como el [ir] ov, a la materialidad, a la masa plastica en
si, carente de forma dneipov, la masa maleable del ¢(xuaysMV, en
donde se adquiere la forma, a su lugar, su xupa, el év $ aquella
cosa eternamente otra, el darepov. Se arrastra al profundo pensa-
dor hasta el nivel de la méxima superficialidad cuando, como ocu-
rre con frecuencia, se le atribuye la opinién de que su no existen-
cia sea el espacio. Ciertamente ningun filésofo importante atribui-
ria al espacio una existencia metafisica, pero tampoco podra con-
siderarlo como la no existencia. Algunos charlatanes desvergonza-
dos e irresponsables se caracterizan por creer que el espacio vacio
es «aire», «nada»; solo después de una profunda reflexion adquiere
una realidad y llega a ser un problema. La no existencia de Platén,
precisamente aquello que para los pedantes constituye la maxima
realidad imaginable, la suma de los valores existentes, no es otra
cosa que materia.

¢Se me podra tachar de arbitrario si yo, aceptando y amplian-
do las opiniones de Platén —que llam6 madre y nodriza de todo
lo existente a ese algo capaz de asumir todas las formas— y si-
guiendo las huellas de Aristoteles —que en su filosofia natural ha
atribuido, en el acto de la procreacién, la parte material al prin-
cipio femenino y la parte formadora al masculino— considero que
la importancia de la mujer para la humanidad es la de ser la re-
presentante de la materia? El hombre, como microcosmos, esta
compuesto de vida superior y de vida inferior, de existencia meta-
fisica y de la que carece de sustancia, de forma y de materia: la
mujer no es nada, tan so6lo es materia.

Este conocimiento corona el edificio que hemos construido, y
merced a él puede ser explicado lo que aun permanecia confuso.
La aspiracion de la mujer se dirige al contacto, es so6lo impulso de
contrectacién y no de detumescencia.2 Por consiguiente, su senti-
do mas fino, y el Unico que estd mas desarrollado que en el hom-
bre es el del tacto.2La vista y el oido nos conducen hacia lo ili-
mitado y dejan presentir un infinito, mientras el tacto precisa de
la méas estrecha vecindad corporal para poder actuar; es el senti-
do eminentemente soez, y parece creado para un ser destinado a
la comunién corporal. Nos proporciona la sensaciéon de la resis-
tencia, la percepcién de lo palpable, y como indica Kant, lo Unico
gque puede decirse de la materia es que llena el espacio y que opo-
ne cierta resistencia a todo lo que intenta penetrarla. La experien-
cia del «obstaculo», como concepto psicologico de cosa, ha creado
también el extraordinario caracter de realidad que poseen, para
la mayor parte de los individuos, los datos del sentido del tacto,
los cuales constituyen las cualidades «primarias» mas sélidas del

21. Véase Parte Il, cap. IX.
22. Véase Parte Il, cap. IIl.
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mundo de la experiencia. Pero no son otra cosa que el ultimo re-
siduo de feminidad adherido todavia al hombre, por cuya accion
la materia no pierde nunca para él su caracter de tipica realidad.
Si se diera un hombre absoluto la materia le pareceria no soélo
légicamente, sino también psicoldgicamente, una no existencia.

El hombre es forma, la mujer, materia. Si esto es cierto debe
encontrar también su expresion en la relacion de sus diferentes
acontecimientos psiquicos. Entre la sélida articulacion de los con-
tenidos animicos masculinos y la inarticulacion de las representa-
ciones cadticas de la mujer se halla la misma relacién que entre
forma y materia. La materia pretende adquirir forma: por esto
la mujer exige del hombre el esclarecimiento de sus borrosos pen-
samientos, la interpretacion de las hénides.B

Las mujeres son la materia que adquiere cualquier forma. Al-
gunas investigaciones parecen demostrar que las muchachas re-
cuerdan mejor que los muchachos las lecciones aprendidas, y esto
sélo se explica teniendo en cuenta la inanidad, la nulidad de las
mujeres, que pueden ser impregnadas por cualquier tema, mien-
tras el hombre sélo retiene lo que le interesa y olvida todo lo
demés. Lo que se ha denominado ductilidad de la mujer, su ex-
traordinaria facilidad para dejarse influir y sugestionar por los
juicios ajenos, su total transformacién por el hombre, se debe
atribuir ante todo a que es pura materia carente de forma origi-
nal. La mujer no es nada y por esto, solo por esto, puede llegar a
ser todo, mientras el hombre Unicamente puede ser lo que es. De
una mujer se puede hacer lo que se quiera, en el hombre a lo
sumo se puede ayudar a que sea lo que quiere ser. De aqui que
la educacion, en el verdadero sentido de la palabra, sélo tenga un
sentido en las mujeres. La educacion nunca modificard nada esen-
cial en el hombre, mientras que en la mujer las influencias extra-
fias pueden suprimir completamente incluso su propia naturaleza,
la sobrevaloracion de la sexualidad. La mujer podré parecer una
cosa u otra, pero siempre es lo mismo: nada. De la mujer no se
puede decir que no tiene tal o cual cualidad, pues su cualidad
caracteristica es la de no tener ninguna. He aqui la gran comple-
jidad y el gran enigma de la mujer, en esto estriba su superiori-
dad y la imposibilidad de ser comprendida por el hombre, que
siempre busca en ella un ntcleo sélido.

Aun estando de acuerdo con las deducciones obtenidas, se nos
podra reprochar no haber dicho adn cuales son las caracteristicas
del hombre. ;Se podran reconocer en él propiedades generales
como lo son la terceria y la falta de esencia en la mujer? ¢Sera po-
sible formar un concepto general del hombre, como se ha formado
el de la mujer, y se podra definir tal concepto de un modo ana-
logo?

Responderemos que la masculinidad habita precisamente en

23. Véase Parte Il, cap. Ill.
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el hecho de la individualidad, en las ménadas constitutivas. Pero
cada moénada es infinitamente diferente de las restantes, y por ello
no es posible agruparlas bajo un concepto general y comun a to-
das ellas. EI hombre es el microcosmos, y en él estan contenidas
todas las posibilidades. Hay que evitar confundir esto con la sus-
ceptibilidad universal de la mujer, que puede llegar a ser todo
sin ser nada, mientras que el hombre es todo y alcanza a ser mas
0 menos segun su talento. EI hombre tiene dentro de si a la mu-
jer, a la materia, y puede dejar que esta parte de su ser se desen-
vuelva, es decir, se descomponga y degenere, o puede reconocerla
y combatirla —de aqui que él sea el Unico que llega a alcanzar la
verdad acerca de la mujer. (Parte Il, cap. Il.) La mujer, en cam-
bio, no tiene posibilidad de desarrollarse como no sea a través del
hombre.

La significacion del hombre y de la mujer solo resalta clara-
mente cuando se examinan las reciprocas relaciones sexuales y
erdticas. El anhelo méas profundo de la mujer es el de ser forma-
da por el hombre, que en este momento la crea. La mujer desea
gue el hombre le infunda sus opiniones, completamente diferentes
de las que hasta entonces ella tenia, y quiere ver demolido aquello
gue hasta ese momento habia considerado exacto; en fin, pretende
ser refutada en su conjunto para entonces poder adquirir una
nueva forma. La voluntad del hombre es la que crea a la mujer,
impera sobre ella y la modifica radicalmente (hipnosis). Ahora
encontramos finalmente la aclaracion acerca de las relaciones en-
tre lo psiquico y lo fisico en el hombre y en la mujer. Para el
hombre ha quedado admitido que se trata de la influencia recipro-
ca, tan solo en el sentido de una creaciéon unilateral del cuerpo
por obra de la psiquis trascendente, como proyeccion de ésta so-
bre el mundo de los fendmenos, mientras que para la mujer, por
el contrario, se aceptaba el paralelismo de las partes psiquico-
empirica y fisico-empirica. Ahora aparece de modo evidente que
también en la mujer se manifiesta una influencia reciproca. Pero
mientras en el hombre —que segun la justificada doctrina de Scho-
penhauer es obra de si mismo— la propia voluntad es la que crea
y transforma al cuerpo, en la mujer es la voluntad ajena la que
influye sobre él y lo modifica (sugestion, metavision). EI hombre,
pues, no sélo se forma a si mismo, sino también, y de modo mas
facil, forma a la mujer. Los mitos del Génesis y de otras cosmo-
gonias respecto a que la mujer ha sido creada por el hombre,
encierran una verdad mas profunda que la teoria bioldgica de la
descendencia que admite la derivacion del macho de la hembra.

Estamos ahora en condiciones de responder a aquel dificil
problema que quedé planteado en el capitulo IX de la Il Parte,
respecto a como la mujer, que carece de alma y de voluntad, pue-
de, sin embargo, descubrir hasta qué grado el hombre las posee.
Hay que aclarar, de todos modos, que lo que la mujer percibe no
es la naturaleza especial de un hombre, sino tan sélo el hecho ge-

292



neral, y quiza también el grado de su masculinidad. Es, falso que
la mujer sepa comprender por si la individualidad del hombre; es
una hipdcrita o se procura una comprension equivocada después
de haber sido impregnada por la esencia masculina. EI amante
gue cree ser comprendido por una muchacha sera facilmente en-
gafiado cuando ésta simule inconscientemente una profunda com-
prension; pero aquel que sea mas dificil de contentar no podra
menos de darse cuenta de que la mujer solo posee el sentido de
gue hay alma, pero no de lo que es, y que se interesa Unicamente
por el hecho formal general, no de la particularidad de la perso-
nalidad. Para poder percibir y apercibir la forma especial seria
necesario que la materia no estuviera privada de forma; la rela-
cion entre la mujer y el hombre es la misma que entre la materia
y la forma, y su comprension para él no es otra cosa que una
buena disposicion para adquirir una forma lo mas vigorosa posi-
ble, el instinto de lo no existente para lograr una existencia. Tal
«comprension» no es, pues, tedrica, no es un deseo de tener par-
ticipacion, sino una exigencia impertinente y egoista. La mujer no
tiene relacién alguna con el hombre-, de él sélo comprende la
masculinidad, y si se la considera mas exigente sexualmente que
el varén, esta exigencia no es otra cosa que el ansia intensa de
obtener una forma: es la espera de la mayor cantidad posible de
existencia.

Y no otra cosa es en ultimo término la terceria. La sexualidad
de las mujeres es supraindividual, porque ellas no representan
entes formados, limitados, individualizados, en el sentido mas ele-
vado. El momento supremo de la vida de una mujer, aquel en que
se manifiesta su primitivo ser, el placer original, es cuando corre
por ella el semen masculino. Entonces abraza impetuosamente al
hombre, y es el maximo placer de la pasividad, todavia mas in-
tenso que el sentimiento de felicidad de las hipnotizadas; es la
materia que en ese momento recibe forma y que no quiere ya
abandonarla, sino permanecer ligada a ella eternamente. Por esto
la mujer muestra tanta gratitud al hombre después del coito, sea
gue esta gratitud quede limitada a un momento, como ocurre en
la desmemoriada prostituta callejera, sea que tenga mas larga re-
percusion, como sucede en la mujer mas ampliamente diferencia-
da. En el fondo de la terceria palpita ese infinito deseo de la po-
breza de transformarse en riqueza, el ansia supraindividual de lo
gue esta inarticulado por lograr la forma, retenerla y adquirir asi
una existencia. El hecho de que la mujer no sea una ménada y no
tenga limite facilita la terceria, pero ésta solo llega a ser reali-
dad porque representa la idea de la nulidad de la materia que
continuamente y de todas las maneras trata de incorporarse la
forma. La terceria es el eterno impulso de la nada hacia un algo.

Asi, progresivamente, la dualidad del hombre y de la mujer se
desarrolla hacia el dualismo, hacia el dualismo de la vida supe-
rior y de la inferior, del sujeto y del objeto, de la forma y de la
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materia, del algo y de la nada. Todo ser metafisico y trascendental
es légico y moral: la mujer es aldgica y amoral. En ella no hay
una repulsién para la logica y para la moral, o sea que no es
antilogica ni antimoral. No es el no, sino nada, no es ni si, ni no.
El hombre alberga la posibilidad para un algo y para la nada ab-
soluta, y por ello todas sus acciones tienen una direccion hacia
un lado o hacia otro. La mujer no peca, pues es el pecado mismo,
mientras en el hombre el pecado existe Gnicamente como posibi-
lidad.

El hombre puro es la imagen de Dios, de algo absoluto; la mu-
jer, incluso la que esta escondida en el hombre, es el simbolo de
la nada; he aqui la importancia de la mujer en el universo, pues
asi se completan y condicionan reciprocamente el hombre y la
mujer. Como una contraposiciéon del hombre, la mujer tiene un
sentido y una funcién en el universo, y lo mismo que el hombre
es superior al macho de los animales, asi también la mujer supera
a las hembras de la zoologia.2En la humanidad no estan en lucha
(como en el reino animal) el ser limitado y el no-ser limitado; lo
que en este caso se enfrentan son el ser ilimitado y el no-ser ili-
mitado. Por esto, sélo el hombre y la mujer reunidos constituyen
la especie humana.

El sentido de la mujer es, pues, el de ser la negacion del sen-
tido. Representa la nada, el polo opuesto de la divinidad, la otra
posibilidad de la especie humana. Por esto nada hay tan desprecia-
ble como el hombre transformado en mujer, y tal hombre merece
menos consideracion que el delincuente mas embrutecido. Asi se
explica el més grave temor que siente el hombre, el temor ante la
mujer, que es el temor ante la falta de sentido, el temor ante el
abismo de la nada que le relaja.

Unicamente la mujer anciana muestra, en realidad, lo que es
la mujer. La belleza de la mujer es una pura creacion del amor
del hombre; una mujer se hace mas hermosa cuando un hombre
la ama, porque ella corresponde pasivamente a la voluntad que
asienta en su amor-, por muy mistico que parezca este concepto
es tan s6lo una observacidn cotidiana. La vieja muestra que la
mujer jamas ha sido bella-, si existiera la mujer no existiria la he-
chicera. Pero la mujer es la nada, es un vaso vacio, por algln
tiempo pintarrajeado y decorado...

Todas las cualidades de la mujer dependen de su no-ser, de su
falta de esencia. Al no poseer una vida inmutable, sino tan so6lo
la terrena, favorece, como celestina, la procreacion durante esa
vida, y de igual modo es posible que el hombre que actia sobre
ella sexualmente la transforme y la haga receptiva. Asi se rednen
las tres cualidades fundamentales de la mujer expuestas en este
capitulo y que finalmente confluyen en su no-ser.

De este concepto del no-ser derivan por inmediata deduccidn,

24. Véase el final del capitulo X.
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como sus dos determinaciones negativas, la mutabilidad y la men-
dacidad. Solo la terceria, que representa la Unica posicion de la
mujer, no puede ser deducida tan facilmente por el simple ana-
lisis.

Y  esto es bien comprensible. La existencia de la mujer es en si
idéntica a la terceria, la afirmacion de la sexualidad en general.
La terceria no es otra cosa que sexualidad universal; la existencia
de la mujer Gnicamente indica que en el mundo existe una ten-
dencia radical hacia la sexualidad general. Profundizar en las cau-
sas de la terceria es nada menos que aclarar la existencia de la
mujer.

Si tomamos como punto de partida el cuadro de la doble vida
(cap. XII) observaremos la direccion desde la vida suprema hacia
lo terrenal, la eleccién de lo no existente en lugar de lo existen-
te, la voluntad para la nada, el no, el mal en si. La afirmacion de
la nada es antimoral: es la necesidad de transformar lo que tiene
forma en informe, en materia, es la necesidad del destruir.

Pero el «no» esta emparentado con la nada, y por esto existe
una profunda relacién entre lo delictivo y lo femenino. Lo inmoral
y lo amoral, que expresamente han sido separados en estas inves-
tigaciones, se tocan en el concepto que comlinmente se tiene de
lo inmoral, y asi se justifica hasta cierto punto la confusidon en
que de ordinario se incurre. La nada es tan s6lo nada, no es y no
tiene existencia ni esencia, tinicamente es el medio del no, lo que
a través del no se contrapone al algo. Tan s6lo cuando el hombre
afirma su propia sexualidad, cuando niega lo absoluto, cuando
vuelve desde la vida eterna a la inferior, adquiere existencia la
mujer. Unicamente en el momento en que el algo se transforma
en nada puede la nada llegar a ser algo.

En la afirmacion del falo estd lo antimoral. Por esto se consi-
dera el falo como lo méas repugnante, por eso se pone siempre en
relacion con Satandas: el punto central del infierno de Dante (el
centro de la Tierra) esta formado por los genitales de Lucifer.

Asi se explica el poder absoluto de la sexualidad masculina so-
bre la mujer.5Tan sdlo cuando el hombre se hace sexual adquiere
la mujer consistencia e importancia: su existencia esta ligada al
falo, y por ello éste es su supremo sefior y dominador ilimitado.
El hombre hecho sexo es el destino de la mujer; Don Juan, el Gni-
co hombre ante el cual hasta su ultima fibra tiembla.

La maldicién que suponemos gravita sobre la mujer es la mala
voluntad de los hombres: la nada es tan s6lo un instrumento en
las manos del no. Los Padres de la Iglesia expresaban este con-
cepto de un modo mas patético considerando a la mujer como
instrumento del diablo. La materia por si misma no es nada, y

25. Véase el final del capitulo XI. Asi encuentra también explicacion el hecho
de que las mujeres superiores sean bisexuales, es decir, no se hallan exclusivamen-
te bajo la influencia del falo (Parte I, cap. VI). Sin embargo, parece que el histe-
rismo desempefia un importante papel en el amor lésbico.
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s6lo debe su existencia a la forma. El pecado original de la forma
es precisamente aquella impurificacion que la mancilla y la im-
pulsa a actuar sobre la materia. Cuando el hombre se hizo sexual
creé a la mujer.

El hecho de que la mujer exista sélo significa que el hombre
ha afirmado la sexualidad. La mujer es Unicamente el resultado
de esta afirmacion, es la sexualidad misma (parte IlI, cap. Il, al
final).

La existencia de la mujer depende del hombre. EI hombre,
como figura contrapuesta a la mujer, al hacerse sexual le da for-
ma y existencia. De aqui el interés de la mujer en que el hombre
adquiera sexualidad, pues su existencia es tanto mayor cuanto
mayor sea la sexualidad de éste. Por esto la mujer quiere que el
vardn se concentre en el falo, por esto ella ejerce la terceria. La
mujer es incapaz de servirse de un individuo si no es como medio
para su fin, para el fin del coito; y ella no persigue otro objeto que
el de hacer pecar al hombre. Moriria en el momento en que el
hombre pudiera vencer su sexualidad.

El hombre ha creado a la mujer y la continuara creando en
tanto permanezca sexual. Al darle conciencia le otorga el ser. No
renunciando al coito produce a la mujer. La mujer es la culpa del
hombre.

Para reparar esta culpa debe servirle el amor. Asi queda acla-
rado lo que en la parte final del capitulo anterior aparecia como
un oscuro mito: asi se explica cuanto entonces quedaba en las
tinieblas: que la mujer no existio antes del pecado original del
hombre y no existiria de no haber sido por éste; que él no le robd
ningun tesoro que hubiera poseido anteriormente, y que desde el
principio era miseria. El delito que el hombre ha cometido y sigue
cometiendo por la creacion de la mujer, esto es, por la afirma-
cion del coito, lo expia en el erotismo. ¢De dénde podria derivar
la generosidad del amor que nunca le parece haber hecho lo bas-
tante? ¢(Como se explica, de no ser asi, que el amor intente conce-
der un alma precisamente a la mujer, y no a otro ser cualquiera?
¢Como dar cuenta de que el nifio no sea aun capaz de amar, y que
el amor surja simultaneamente con la sexualidad en la época pu-
ber con una nueva afirmacién de la mujer, con la renovacién de
la culpa? La mujer es en todo y por todo el Unico objeto que el
instinto del hombre se ha creado como su propio fin, como la
imagen alucinante que su ilusidn pretende hacer suya eternamen-
te, y que es la objetivacion de la sexualidad masculina, la sexua-
lidad corporizada, su culpa hecha carne. Todo hombre al encar-
narse crea también para si una mujer. La mujer, por el contrario,
no existe por culpa propia, sino por la culpa ajena, y todo lo que
se le puede reprochar es culpa del hombre. EI amor encubre la
culpa en lugar de vencerla; eleva a la mujer en lugar de anularla.
El algo toma en sus brazos a la nada, y cree asi libertar al mundo
de la negacion y conciliar todas las contradicciones; y, sin em-
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bargo, la nada no podria hacer otra cosa que desaparecer cuando
el algo se alejase de ella. Como el odio del hombre contra la mu-
jer es tan solo odio todavia inconsciente contra la propia sexua-
lidad, su amor es su intento mas audaz, mas manifiesto, para sal-
var a la mujer como mujer, en lugar de negarla como tal en su
fuero interno. Tan sélo de esto se origina la conciencia de la cul-
pa; mediante ella se pretende eliminarla en lugar de expiarla.

La mujer es la culpa del hombre y existe Gnicamente por su
culpa, y si la feminidad significa terceria hay que atribuirlo a que
toda culpa tiende a aumentarse por si misma. Lo que la mujer
realiza eterna e inconscientemente, sin poder hacer otra cosa, por
su simple existencia, por su propia esencia, es tan sélo una ten-
dencia del hombre, una segunda, indestructible, ruin tendencia;
ella, igual que la Walkure (Walkiria) es la «blind wahlende Kiir»
(la ciega fortuna) de una voluntad extrafia. La materia parece un
enigma no menos insondable que la forma, la mujer es tan infi-
nita como el hombre, la nada tan eterna como el ser; pero esta
eternidad es Unicamente la eternidad de la culpa.
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X1, El judaismo

«Se trata de algo realmente existente,
claramente expresable, y no de algo total-
mente irreal que se pretende vivificar arti-
ficialmente por una fuerza extrafia.»

Richard Wagner

No podria sorprender si alguien expresara la opinién de que
en su conjunto los conceptos hasta ahora expuestos han sido ex-
cesivamente favorables para «los hombres», que de este modo
han sido colocados sobre un pedestal demasiado alto. Aun cuando
prescindamos de algunos argumentos triviales que servirian a cier-
tos ambiciosos o bobalicones para creer que el mundo se encie-
rra en ellos, podria aducirse que no solo hemos tratado al sexo
masculino de un modo harto indulgente, sino también podria re-
procharsenos un tendencioso deseo de omitir las facetas repulsi-
vas y mezquinas de la masculinidad para, en cambio, presentar en
primer plano sus mejores cualidades.

La inculpacion seria injustificada. No he tenido el menor pro-
pésito de idealizar a los hombres para poder denigrar més facil-
mente a las mujeres. Por mucha estrechez de mente y por mucha
vulgaridad que se encuentre entre los representantes de la mas-
culinidad, en cualquier hombre se hallan frecuentes posibilidades
cuyo desconocimiento seria doloroso y despertaria el rencor, po-
sibilidades que en la mujer no existen en la realidad ni en el pen-
samiento. Poco me importa establecer aqui las diferencias que
se hallan entre los hombres, aunque no se me oculta su importan-
cia. Tratase, en primer término, de determinar aquello que la mu-
jer no es, y de afirmar que al sexo femenino le falta mucho de lo
que jamas se halla totalmente ausente incluso en los hombres
méas mediocres y plebeyos. Lo que ella es, las cualidades positi-
vas de la mujer, se pueden encontrar también en muchos hom-
bres. Como ya hemos indicado en repetidas ocasiones existen hom-
bres que se transforman en mujeres 0 que permanecen en el esta-
do femenino; pero no existe mujer alguna que se eleve por enci-
ma de determinados y no muy altos limites morales e intelectua-
les. En consecuencia, lo repetiré una vez mas, la mujer superior
todavia se halla muy por debajo del hombre de condicién mas
baja.

Pero esas objeciones podrian incluso ir mas alla y llegar a un
punto cuyo desconocimiento redundaria en descrédito de la teo-
ria. Existen ciertos pueblos y razas en los cuales los hombres,
aunque no se puedan considerar en modo alguno como formas
intersexuales, se avecinan muy poco y muy rara vez a la idea de
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la masculinidad, tal como nos la hemos representado en este tra-
bajo, hasta el punto de que los principios sustentados e incluso la
base sobre que descansan podrian ser sacudidos. ;Qué podria de-
cirse, por ejemplo, de los chinos con su femenina falta de nece-
sidades y su carencia de aspiraciones? Podria llegar a creerse en
una marcada feminidad de todo este pueblo. No es posible, al me-
nos, considerar como un simple capricho de toda una nacién, la
costumbre de usar coleta, mereciendo mencidn, por otra parte,
que el desarrollo de la barba es extraordinariamente escaso. ;Qué
podria decirse, también, de los negros? Jamas ha aparecido entre
ellos un genio, y moralmente estan, de ordinario, a un nivel tan
bajo que en América comienza a temerse que se haya cometido
una gran ligereza al emanciparlos.

Aunque el principio de las formas intersexuales quiza pueda
tener gran importancia para una antropologia racial (en cuanto
parece que algunos pueblos poseen mayor proporcién de femini-
dad) hay que convenir, sin embargo, que las deducciones hasta
ahora obtenidas se refieren al hombre ario y a la mujer aria. Tan
s6lo después de haber hecho un estudio psicolégico profundo y
detenido acerca de los caracteres raciales podréa establecerse cué-
les son las cualidades en que concuerdan los restantes troncos de
la humanidad y el que ocupa el nivel superior, y se lograra de-
terminar las causas que impiden a aquéllos aproximarse a éste.

He elegido el judaismo como objeto de particular considera-
cion porque, como podra verse, es el més tenaz y peligroso ene-
migo de los conceptos que hemos desarrollado, y especialmente
de los que vamos a desarrollar, asi como de todas las deduccio-
nes que se derivan de tales conceptos. Los judios parecen tener
cierto parentesco antropoldgico con las dos razas mencionadas,
los negros y los mongoles. Recuerdan a los negros por el pelo
ensortijado, y a los mongoles por la forma del esqueleto facial de
tipo chino o malayo, asi como por la coloracion amarillenta de la
piel.

Tratase tan solo de resultados obtenidos por la observacién co-
tidiana, y a los que no debe darse mayor importancia de la que
en realidad tienen. EIl problema antropolégico del origen de los
judios es probablemente insoluble, e incluso una respuesta tan in-
teresante como la que dio H. S. Chamberlain en sus famosas Ba-
ses del siglo X1X, ha encontrado en los ultimos afios muchos opo-
sitores. Carezco de las dotes necesarias para ocuparme de este
problema, y lo que en este lugar analizaremos con brevedad, pero
con toda la profundidad posible, es la cuestion concerniente a la
cualidad psiquica de los judios.1 Esta tarea es propia de la ob-
servacion y del analisis psicologicos, y puede ser llevada a térmi-
no haciendo caso omiso de las hipdtesis acerca de los procesos
histéricos que se escapan a una comprobacion. Tal empresa pre-
cisa Gnicamente un gran objetivismo, tanto mayor cuanto que la
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posicion que hoy se asume frente a los judios sirve para catalo-
gar la situacién publica de cada uno, e incluso constituye un ca-
racter diferencial entre los hombres civilizados. Quiza pueda de-
cirse que el valor que se ha dado en general a esta cuestion no
es paralelo a su gravedad e importancia, que asi ha sido excesiva-
mente exagerada. Dondequiera que sea, en el terreno cultural o
material, religioso o politico, artistico o cientifico, biolégico o his-
térico, caracterolégico o filosofico, se tropieza una y otra vez con
el problema del judaismo y con sus causas mas profundas. Nin-
gun trabajo podra considerarse excesivo para encontrar esas cau-
sas, pues la ganancia obtenida recompensard con creces nuestras
fatigas.2

Debo, ante todo, decir claramente lo que yo entiendo por ju-
daismo. En mi opinion no se trata de una raza, ni de un pueblo,
ni menos todavia de un credo legalmente reconocido. El judaismo
debe ser considerado tan s6lo como una direccion del espiritu,
como una constituciéon psiquica posible a todos los hombres, que
en el judaismo histérico ha encontrado su realizacion méas gran-
diosa. La exactitud de esta afirmacion queda demostrada en primer
término por el antisemitismo.

Los arios mas puros, aquellos que estan seguros de serlo, no
son antisemitas. Podran sentirse molestos ante las caracteristicas
judias mas notables, pero como no llegan a ser presas del antise-
mitismo son denominados «filosemitas» por los defensores del ju-
daismo, y sus expresiones de asombro y estupor contra el odio
al judio se citan con frecuencia cuando los semitas son vitupera-
dos y escarnecidos.3 En los antisemitas agresivos se encontraran
siempre, por el contrario, ciertas cualidades judias que incluso
pueden manifestarse en su fisonomia, aunque su sangre sea pura
y libre de toda mezcla semita.

Y no podria ser de otro modo. De igual manera que sélo
ama en otros aquello que se quisiera ser, y, sin embargo, no se es
completamente, asi también s6lo se odia aquello que en modo
alguno se quiere ser, y, sin embargo, se es en parte.

1. En mi opinién, las cualidades espirituales de los judios son muy caracte-
risticas y uniformes, muy diferentes de las tendencias psiquicas y afectivas que
poseen los restantes pueblos de la tierra. Debido a esto no creo que sea posible
explicar la calidad racial del judio como la consecuencia del cruzamiento y mezcla
de diferentes pueblos. De ser asi, podrian perseguirse y descubrirse, psicoldgica-
mente, tales componentes. El judaismo es, probablemente, una completa unidad, y
estd condenado al fracaso cualquier ensayo para establecer empiricamente su ori-
gen y composicion. Se puede estar muy lejos de ser filosemita y, sin embargo, ad-
mitir que encierra una verdad su creencia de ser un «pueblo elegido».

2. El autor quiere hacer notar que él mismo tiene origen judio.

3. Un individuo casi libre de influencia judaica fue Zola, quien por ello era fi-
losemita. Los hombres mas famosos fueron, en cambio, casi siempre antisemitas
(TAcito, Pascal, Voltaire, Herder, Goethe, Kant, Jean Paul, Schopenhauer, Gillparzer,
Wagner), y debe atribuirse a que, como genios que eran, encerraban dentro de su
_esgl’_ritu multiples personalidades, y, en consecuencia, podian comprender mejor el
judaismo.
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No se puede odiar algo con lo que no se tenga cierta seme-
janza. Con frecuencia, los hombres solo captan de sus semejantes
las malas cualidades que les son comunes.

Asi se explica que los antisemitas mas violentos se encuentren
entre los semitas. Tan sélo los judios puros, igual que los arios
puros, no son antisemitas. Entre los restantes, los espiritus més
vulgares expresan su antisemitismo Unicamente en presencia de
sus compaferos, y se dirigen a ellos sin haber intentado nunca
formar un juicio acerca de si mismos. So6lo pocos acusan su anti-
semitismo, comenzando por su propia persona.

No es por ello menos cierto que quien odia al judio odia en
primer término al que lleva en él, y cuando lo persigue en los
demas es un intento para librarse de su carga localizandola en
quienes le rodean. El odio es, como el amor, un fenémeno de pro-
yeccion. El hombre odia Gnicamente a otra persona cuando ésta
le produce un recuerdo desagradable de si mismo.4

El antisemitismo de los judios nos proporciona, pues, la prue-
ba de que nadie que los conozca los encuentra dignos de afecto,
ni siquiera ellos mismos. El antisemitismo de los arios muestra,
en cambio, que no hay que confundir el judaismo con los judios.
Existen arios que son mas judios que algunos judios, y existen
judios que en realidad son mas arios que ciertos arios. No quiero
enumerar a aquellos no semitas, que tenian en si mucho de judais-
mo, tratese de los de escasa importancia (como el conocido Frie-
drich Nicolai, que vivio en el siglo xviii) 0 de los de mediana
grandeza (no es posible dejar de hacer mencién de Friedrich Schil-
ler), ni tampoco pretendo analizar en ellos esa cualidad. Pero ni
siquiera Richard Wagner —el mas profundo antisemita— esta li-
bre de la influencia judaica, incluso en su arte, aunque no sea
posible negar que se trata del artista mas grande de la historia
de la humanidad, y aun cuando su Siegfried sea lo menos judio
que pueda imaginarse. Pero nadie es antisemita sin causa. De
igual modo que la hostilidad de Wagner contra las grandes Gpe-
ras y contra el teatro puede atribuirse a que se sentia poderosa-
mente atraido por ellos, atraccidon que todavia se reconoce clara-
mente en el Lohengrin, asi también su musica, que en sus moti-
vos aislados es la mas grandiosa del mundo, no esta completa-
mente libre de cierta pesadez, de exceso de sonoridad, de falta de
distincion, y de aqui el cuidado que ponia el autor en la instru-
mentacién externa. Tampoco puede desconocerse que la musica
de Wagner provoca la més fuerte impresion tanto en los antisemi-
tas judios, incapaces de libertarse por completo del judaismo,
como en los indogermanos antisemitas que temen caer en él. Quie-
ro prescindir totalmente en este lugar de la musica de Parsifal
—que siempre serd tan incomprensible a los judios genuinos

4. Véase el capitulo XI.
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como su poema—, del «coro de los peregrinos» y del viaje a Roma
de Tannhauser, asi como de otros fragmentos. También puede
decirse que so6lo un aleméan pudo tener una conciencia tan clara
de la esencia del germanismo como la tuvo Wagner en los Maes-
tros cantores de Nurenberg. Piénsese, finalmente, en aquella par-
te de su caracter por la cual se sentia méas atraido hacia Feuerbach
que hacia Schopenhauer.

No es mi propésito rebajar psicolégicamente a este gran hom-
bre. El judaismo le sirvié de mucho para llegar al completo escla-
recimiento y afirmacion del polo opuesto, para elevarse hasta Sieg-
fried y Parsifal, y para dar al germanismo la maxima expresion
que ha encontrado en la historia. Todavia alguien mas grande
que Wagner tuvo que superar su judaismo antes de encontrar su
propia misién, y anticipando conceptos diremos que quiza la im-
portancia en la historia mundial y el servicio enorme prestado por
el judaismo no ha sido otra cosa que conducir continuamente a
los arios por el camino de la conciencia de si mismos, y advertir-
los que asi deberian permanecer. Esto es lo que los arios deben
agradecer a los judios, y gracias a ellos saben que deben guardar-
se de las posibilidades judaicas que puedan encerrar.

Este ejemplo habra aclarado suficientemente lo que en mi opi-
nion debe entenderse por judaismo. No se trata de una nacién, de
una raza, de una religion, de una escritura. Desde ahora en ade-
lante, cuando hable de los judios, no me referiré al individuo ni a
la comunidad, sino en general al hombre en cuanto participa de
la idea platdnica del judaismo. Y s6lo la importancia de esta idea
es la que me interesa esclarecer.

El hecho de incorporar esta investigacion a una psicologia de
los sexos impone ante todo establecer dicha limitacién. Quien se
detenga a pensar en la mujer y en los judios quedara sorpren-
dido al darse cuenta del grado en que estos Gltimos estan impreg-
nados de esa feminidad cuya esencia fue estudiada por nosotros,
contraponiéndola simplemente a la masculinidad, sin establecer
otras distinciones. Se podria estar tentado a atribuir mayor femi-
nidad a los judios que a los arios, y creer que incluso una pla-
ténica se agitase en los judios mas varoniles.

Esta opinidn seria errénea. Pero dado que precisamente aque-
llas particularidades que mejor expresan la naturaleza intima de
la mujer vuelven a encontrarse de modo muy marcado en los
judios, es indispensable establecer las concordancias y las dife-
rencias.

A un primer examen pareceria que existe una concordancia
completa, y al remontarse en las analogias creeriamos encontrar
confirmadas las conclusiones a que antes hemos llegado, e incluso
enriquecidas por nuevos hallazgos. Se diria, pues, que es indife-
rente comenzar por uno u otro punto.

Para citar una analogia con las mujeres, y por cierto muy no-
table, recordaremos que los judios prefieren los bienes muebles
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—incluso ahora que les estd permitida la adquisicion de cuales-
quiera otros— y, a pesar de su sentido comercial, no sienten la
necesidad de la propiedad, al menos en su forma mas caracteris-
tica, la propiedad de la tierra. La propiedad est4 indisolublemen-
te relacionada con la individualidad. De esto depende también que
los judios se encuadren facilmente en las filas del comunismo. El
comunismo como tendencia a la comunidad debe ser siempre di-
ferenciado del socialismo, como esfuerzo hacia la cooperacion de
la sociedad y hacia el reconocimiento de la humanidad en cada
uno de sus miembros. El socialismo es ario (Owen, Carlyle, Rus-
kin, Fichte), el comunismo, judio5 (Marx). EI pensamiento que in-
forma la socialdemocracia moderna estd muy alejado del socia-
lismo cristiano prerrafaelista, ya que los judios desempefian en él
un papel muy importante. A pesar de sus tendencias hacia la so-
cializacion, la forma marxista del movimiento obrero (en oposi-
cion a Rodbertus) no tiene relacidn alguna con la idea del Esta-
do, lo cual debe atribuirse Gnicamente a la completa incompren-
sion de los judios para esa idea. La idea del Estado, por demasia-
do abstracta, estd muy lejos de los mdviles concretos que satis-
facen intimamente a los judios. EI Estado redne en si todos los
fines, lo que so6lo puede ser razonablemente realizado por la unién
de los seres mas provistos de razon. Pero esta razon kantiana, el
espiritu, es lo que parece faltar, ante todo, tanto en los judios
como en las mujeres.

En consecuencia, el sionismo no tiene probabilidades de triun-
far aunque ha reunido los sentimientos mas nobles de los judios.
Y es que el sionismo es la negacion del judaismo, cuya idea es la
difusion por toda la faz de la tierra. EIl concepto de ciudadano es
completamente ajeno al judio, y por ello jamas ha existido un
Estado judio, en el verdadero sentido de la palabra, y jamas exis-
tird. La idea del Estado supone una posicion, el sometimiento de
los fines interindividuales, la decision voluntaria de obedecer a
un orden juridico determinado, cuyo simbolo (nada mas que sim-
bolo) es el jefe del Estado. En consecuencia, lo contrario al Es-
tado es la anarquia, con la cual, incluso hoy, se confunde el comu-
nismo, debido a su incomprension para la idea del Estado, aun
cuando la mayor parte de los restantes elementos se aproximen
al movimiento socialista. A pesar de que el pensamiento del Es-
tado no ha conseguido realizarse en ninguna de las formas histo-
ricas, en todas las tentativas llevadas a cabo se encuentra una
parte, quiz4 minima, de él, y basta ese minimo para elevar a un
organismo por encima de las puras asociaciones que tengan por
Unico objeto los negocios o el poder. La investigacion historica
de como se origina un determinado Estado nada nos dice acerca
de la idea que en €l late, en tanto que se trate de un Estado y no

5. Y ruso. Los rusos, sin embargo, se caracterizan por su falta de sociabilidad

y, entre todos los pueblos europeos, son los que menos comprenden el Estado. Des-
pués de cuanto hemos dicho no puede sorprender que casi siempre sean antisemitas.
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de un cuartel. Para comprender ia idea serd necesario prestar
mayor atencidn a la hasta ahora traida y llevada doctrina del con-
trato de Rousseau. Solo en el Estado, en cuanto sea Estado, en-
cuentra su expresion la asociacion de personalidades éticas con
fines comunes.

El hecho de que la idea del Estado haya sido y sea extrafia a
los judios indica que a éstos, como a la mujer, les falta personali-
dad, suposicion que efectivamente quedara confirmada. La inso-
ciabilidad judia, como todas sus particularidades femeninas, s6lo
puede derivarse de la falta del Yo inteligible. Los judios, como
las mujeres, encuentran satisfaccién en reunirse, pero no se re-
lacionan entre si como seres auténomos y diferentes, ligados por
una idea superindividual.

Del mismo modo que en la realidad no existe una «dignidad
femenina», asi tampoco es posible representarse un gentleman
judio. EIl judio genuino carece de esa distincidn interna que tiene
por consecuencia el respeto al propio Yo y la consideracion al de
los ajenos. No existe nobleza judia, y esto es tanto mas notable
cuanto que, desde hace miles de afios, el matrimonio tiene lugar
casi exclusivamente entre individuos de la misma raza.

La denominada arrogancia judia encuentra también su explica-
cion ulterior en la falta de conciencia de si mismos y en la enor-
me necesidad de exagerar el valor de la propia personalidad re-
bajando la de quienes les rodean. En consecuencia, el verdadero
judio, como la mujer, carece de Yo, y, por tanto, no tiene valor
propio. De aqui su femenina ambicion por los titulos, aunque
sus antepasados sean muy anteriores a las mas rancias aristo-
cracias, ambicién que corre pareja con su deseo de alardear de
algo. Ese deseo se exterioriza por su frecuente aparicion en los
mejores palcos de los teatros, por los cuadros que adornan sus
salones, por sus amistades con los cristianos y por su dedicacion
a la ciencia. Pero, al mismo tiempo, la incomprensién judaica para
todo lo aristocratico se funda en lo siguiente: el ario siente la ne-
cesidad de saber quiénes fueron sus abuelos, les respeta, y se in-
teresa por ellos porque han sido sus abuelos, y porque siempre
pone mas alto su pasado que los judios, quienes carecen de esa
veneracidon a consecuencia de que no saben dar valor alguno a la
vida. Al judio le falta completamente ese orgullo por sus antepa-
sados, que posee, en cierta medida, incluso el ario mas pobre y
plebeyo. No honra como éste a los que le precedieron porque son
sus abuelos, sino que en ellos se honra a si mismo. Sera falso pre-
tender citar como una objecion la extraordinaria fuerza de la
tradicion judia. La historia de su pueblo, incluso para sus mas
fieles intérpretes, no significa la suma de aquello que fueron, sino
el manantial del que surgen nuevos suefios de esperanza. El pasa-
do del judio no es realmente su pasado, Gnicamente es su futuro.

Los defectos del judaismo han sido atribuidos por algunos, y
no sélo por los judios, a la brutal opresion y servidumbre a que
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han estado sometidos durante toda la Edad Media hasta el si-
glo xix. El sentido de la esclavitud, dicese, ha sido cultivado en
el judio por el ario, y existen no pocos cristianos que consideran
al judio como su propia culpa. Esa autoacusacion es exagerada,
ya que no es posible hablar de cambios profundos originados en
el hombre por influencias exteriores ejercidas en el curso de las
generaciones, sin que esas causas exteriores no hayan encontrado
en el individuo mismo una base para desarrollar su accion. Toda-
via no se ha demostrado que existe una herencia de las cualida-
des adquiridas, y todavia es mas seguro para el hombre que para
el resto de los seres vivos que el caracter del individuo, como el
de la raza, se mantiene constante a pesar de todas las aparentes
adaptaciones. Solo una frivola superficialidad puede hacer creer
que el hombre es formado por su ambiente, y seria vergonzoso
dedicar aunque fuera una linea a combatir tal idea. Cuando el
hombre se modifica, la alteracidn solo tiene lugar desde el inte-
rior al exterior, o, como ocurre en la mujer, jamas es una reali-
dad, y la constante eterna se encuentra en el no ser. ;Como se
puede pensar, por lo demas, en una produccidn histérica de los
judios cuando ya el Antiguo Testamento nos habla de como Ja-
cob, el patriarca, minti6 a su padre moribundo Isaac, engafi6 a
su hermano Esat y exploté a su suegro Laban?

Con razon los defensores de los judios aducen que éstos, segun
la estadistica, rara vez cometen crimenes tan graves como los
arios. El judio no es antimoral, propiamente hablando, pero tam-
bién deberia afiadirse que tampoco representa el tipo ético mas
elevado. Es mas bien relativamente amoral, ni muy bueno, ni muy
malo, en el fondo ni una cosa ni otra, algo vulgar. En consecuen-
cia, el judaismo carece tanto de la idea de los angeles como de la
del demonio, es decir, tanto de la representacion del bien como
de la del mal. Esta afirmacion no queda quebrantada citando el
libro de Job, la figura de Belial y el mito del Edén. No es mi in-
tencidén entrar a discutir las criticas modernas acerca de las fuen-
tes que han dado origen a esos conceptos, pero lo que puedo afir-
mar es que en la vida psiquica del judio de hoy, sea «ortodoxo» o
«no ortodoxo», el principio angélico y el diabdlico, el cielo y el in-
fierno tienen minima importancia religiosa. Aun cuando el judio
jamas alcanza el maximo nivel moral, hay que reconocer que el
homicidio y los actos violentos son menos frecuentes entre ellos
que entre los arios, y asi puede comprenderse también la ausen-
cia de todo temor a la idea de la existencia de espiritus diabo-
licos.

Al igual que los defensores de los judios, los abogados de las
mujeres aducen la insignificante criminalidad que entre ellas se
observa como una demostracién de su méas elevada moral. La ho-
mologia entre unos y otras aparece cada vez méas completa. No
hay ningun diablo femenino, como tampoco hay un angel feme-
nino. Solo el amor, esa tozuda negacién de la realidad, puede
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dar lugar a que el hombre vea en la mujer un ser celestial, y sélo
el odio ciego la puede declarar corrompida y perversa. Lo que
falta tanto a la mujer como a los judios es la grandeza, en cual-
quier sentido que se comprenda, sea bajo el aspecto de un gran
triunfo moral sea como un profundo servilismo para lo antimoral.
En el hombre ario el principio del bien y del mal de la filosofia
religiosa kantiana se hallan unidos, y al mismo tiempo ampliamen-
te separados; en él luchan su demén bueno y su demén malo. En
el judio, casi como en la mujer, el bien y el mal todavia no estan
completamente diferenciados. No hay ningun judio asesino, como
tampoco hay un judio santo. Asi, puede creerse muy justificada-
mente que los pocos elementos demoniacos que se encuentran en
la tradicion judia derivan del parsismo y de Babilonia.

Los judios no viven, pues, como individuos libres, duefios de
si mismos, capaces de elegir entre la virtud y el vicio, como los
arios. Sin siquiera proponérnoslo podemos representamos a éstos
como una falange de diferentes individuos, mientras aquéllos cons-
tituyen un plasmodio continuo que se extiende sobre una amplia
superficie. EIl antisemitismo supone falsamente que existe entre
los judios un acuerdo consciente, y habla de la «solidaridad ju-
dia». Esta es una confusidn facil de comprender. Cuando se hace
una acusacién contra cualquier desconocido perteneciente al ju-
daismo, todos los judios se sienten internamente dispuestos en su
favor, y desean, esperan y buscan demostrar su inocencia. Pero no
se crea que el sujeto en cuestion les interesa por ser un individuo
judio, que su suerte individual, debido a esa condicién, les des-
pierta mayor piedad que si se tratara de un ario injustamente
perseguido. No, no es ésta la causa. Los mencionados fendmenos
de parcialidad involuntaria se deben puramente a la amenaza que
podria cernirse sobre el judaismo, al temor a que pueda caer una
sombra dafiosa sobre la totalidad de los judios o, por mejor decir,
sobre todo lo que tenga relacién con ellos, sobre la idea del ju-
daismo. Es lo mismo que ocurre cuando las mujeres oyen con
satisfaccion criticar a algunas de sus compafieras, e incluso ayu-
dan a denigrarlas, siempre que con ello no salga perjudicado el
sexo femenino en general, y no se despierte el recelo de los hom-
bres contra el matrimonio. Se defiende tan sdlo la especie, no la
persona; Unicamente se protege el sexo y, en consecuencia, la raza,
no el, individuo. El individuo sdlo es tomado en consideracion en
cuanto pertenece al grupo. El judio genuino, como la mujer ge-
nuina, Gnicamente vive en la especie, no como individualidad.6

Asi se explica que la familia (como complejo bioldgico, no ju-
ridico) desempefie entre los judios un papel mucho mas impor-
tante que en el resto de los pueblos del mundo, siguiéndoles muy
de cerca los ingleses, quienes, como veremos mas adelante, tienen

6 La creencia en Jehova y la doctrina de Moisés son tan solo la fe en la espe-
cie judia y en su fuerza vital, Jehova es la idea personificada del judaismo.
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muchas semejanzas con ellos. La familia, en este sentido, reco-
noce un origen femenino, maternal, y no tiene relacion alguna
con el Estado ni con la formacidn de la sociedad. El nexo entre
los miembros de una familia, tnicamente como consecuencia del
medio comun en que viven, es mas intimo entre los judios. Una
cualidad propia de los indogermanos, que se presenta en todos los
sujetos, pero de modo mas marcado entre ios mas inteligentes,
es la de no hallarse nunca en completo acuerdo con el padre. Esto
es debido a que consciente o inconscientemente el individuo sien-
te cierta cdlera por quien le trajo a la vida sin pedirle consenti-
miento, y le dio el nombre que le plugo cuando vino al mundo,
hechos que ya le hacen depender de él, sin olvidar también otras
profundas consideraciones metafisicas. Tan sélo entre los judios
se observa que el hijo estd intimamente ligado a la familia, y sus
ideas en perfecta comunién con las del padre. En cambio, entre
los cristianos, el padre y los hijos se colocan en la relacion de
amigos. También las hijas de los arios estan menos sujetas a la
familia que las judias, y con frecuencia eligen una ocupacién que
las aleja de parientes y de padres, y les comiere independencia.

En este lugar debemos aducir las pruebas coniirmatorias de
que —segun deciamos en el capitulo anterior— la vida no indivi-
dual, no separada de la de los restantes individuos, es la premisa
indispensable para terciar como casamenteros y en empresas ce-
lestinescas. Los hombres que se dedican a esos menesteres tienen
en si algo de judios, y he aqui el punto donde alcanza la maxima
concordancia la similitud entre la feminidad y el judaismo. El ju-
dio es siempre mas lujurioso, més lascivo, aun cuando, quizé de-
bido a que su naturaleza no es propiamente antimoral, sea se-
xualmente menos potente, y seguramente menos capaz de grandes
placeres que los arios. Solo los judios son verdaderos casamente-
ros, y, en efecto, las intervenciones de ese género encuentran su
maxima difusién entre los semitas. Cierto es que tales mediacio-
nes son muy necesarias en el judaismo, pues, como ya hemos in-
dicado en otras paginas (véase parte |, cap. Ill), en ningln otro
pueblo de la tierra se encuentra tan escaso nimero de matrimo-
nios por amor. Una prueba méas de que el judio carece de alma.

La incomprensién de los semitas para todo lo que represente
ascetismo corrobora la suposicién de que la terceria constituye
una predisposicion organica del judio, y esa suposicién encuentra
nuevo apoyo en el hecho de que los rabinos judios se dedican de
buen grado a especular con los problemas de la multiplicacion y
conocen una tradicién verbal acerca de la procreacion de los
hijos. Logico es que asi ocurra en un pueblo cuyo deber moral
principal es, al menos a su juicio, el de «multiplicarse».

La terceria consiste, principalmente, en borrar los limites, y
el judio es el encargado de hacerlo, xar’ éjoyJjv. Es el polo opues-
to del aristécrata, pues el principio fundamental de la aristocracia
es la estricta observacion de todos los limites entre los hombi'es.
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El judio es comunista congénito y siempre tiende a la comunidad.
A ello debe atribuirse la falta de formas en sus relaciones con los
demds y la carencia de tacto social. Los finos modales sélo repre-
sentan un buen medio para reforzar y proteger los limites de las
monadas individuales; pero el judio no es monadologo.

Deseo recalcar, aunque deberia darse por sobreentendido, que,
a pesar de la escasa estima que tengo por los judios genuinos,
no pasa por mi mente justificar con las presentes y futuras ob-
servaciones ninguna persecucion tedrica o practica contra los
semitas. Hablo del judaismo como idea platénica —no existe un
judio absoluto, como no existe un absoluto cristiano—, no hablo
de los judios como individuos, ya que me doleria profundamente
ofender a muchos de ellos, y seria, por otra parte, injusto aplicar
los conceptos expresados a algunos de sus miembros. Adverten-
cias como la de «comprar Unicamente a los cristianos» tienen un
tinte judio, pues consideran y valoran al individuo tan sélo como
perteneciente a la especie, y, de igual modo, el concepto judio del
«Goy», aplicado a todo cristiano, ha caido en desuso.

No recomendamos, por tanto, el boicot ni la expulsion de los
judios, ni tampoco su eliminacion de los cargos y de los puestos
honorificos. Tales medidas no resuelven el problema judio, pues
se apartan del camino de la moralidad, pero tampoco puede solu-
cionarlo el «sionismo». El sionismo pretende reunir a los judios,
quienes, como ha demostrado H. S. Chamberlain, mucho tiempo
antes de la destruccion del templo de Jerusalén habian en parte
elegido como forma natural de su vida la de la Didspora, que se
extiende por toda la tierra, sin permitir a sus componentes echar
raices en parte alguna. El sionismo es, pues, antijudio. Los judios
tienen que vencer al judaismo antes de que estén maduros para el
sionismo.

A este objeto seria necesario, en primer término, que los judios
llegaran a comprenderse entre si, aprendieran a conocerse y a
combatirse, para vencer de este modo al judaismo que encierran
en su interior. Hasta ahora, los judios Unicamente se conocen en
cuanto gustan de bromear a su propia costa, pero sélo de modo
inconsciente el semita reconoce que el ario es superior a él. tinica-
mente con la decision inquebrantable de adquirir la maxima auto-
estimacion podria libertarse el judio del judaismo. Tal decision
puede tomarla y mantenerla el individuo, no el grupo, por muy
fuerte, y honorable que éste sea. En consecuencia, el problema
judio sdlo puede ser resuelto individualmente, y cada semita debe
intentar solucionarlo en su propia persona.

No hay otra solucion ni puede haberla. El sionismo jamés lo-
grara encontrarla.

El judio que hubiera logrado superarse, que se hubiera trans-
formado en cristiano, tendria perfecto derecho a ser considerado
por el ario como individuo, y no como perteneciente a una raza,
de la cual se habria separado merced a sus aspiraciones morales.
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Entonces podria estar tranquilo, pues nadie seria capaz de oponer-
se a sus fundadas pretensiones. El ario, colocado en un plano su-
perior, tiene siempre la necesidad de estimar al judio, y su anti-
semitismo no es para él un placer ni un entretenimiento. Por ello
los arios no gustan de que el judio haga confesiones respecto a
los judios, y quien asi procede puede estar seguro de que ha de
encontrar entre aquéllos todavia menos favor del que le espera
entre sus compafieros, que son enormemente sensibles en este
terreno. El ario desea precisamente que el judio justifique su an-
tisemitismo haciéndose bautizar. El peligro de esta manifestacion
externa de sus honradas aspiraciones no serd preocupacion para
el judio que pretende su liberacién interna. Debe realizar todos
los esfuerzos posibles para renunciar a ser considerado como ju-
dio —asi es como lo desea el ario—y para hacerse estimar como
individuo. Hay que alcanzar primero el bautismo espiritual, pues
el exterior o corporal, que es s6lo un simbolo de aquél, podra te-
ner lugar més tarde.

El reconocimiento tan importante como necesario para los ju-
dios de cual es la significacion del judio y del judaismo, constitui-
ria la solucion de uno de los problemas mas dificiles. El judais-
mo es un enigma mucho mas profundo que lo que algunos cate-
quistas antisemitas creen, y sus raices esenciales son demasiado
profundas para que puedan ser descubiertas. Aunque el paralelis-
mo con la mujer pronto se extingue, nos ayudard por el momento.

En el cristiano combaten entre si el orgullo y la humildad, en
el judio la altaneria y el servilismo; en aquél la conciencia de
si mismo y la contricidn, en éste la arrogancia y la devocion. De
la completa falta de humildad de los judios depende su incom-
prensidn para la idea de la gracia. De su predisposicion servil de-
riva su ética heterénoma, el Decélogo, el cddigo mas inmoral co-
nocido que promete el bienestar en la tierra y la conquista del
mundo con tal de que se obedezca ciegamente a una poderosa vo-
luntad extrafia. Su relaciéon con Jehova, el idolo abstracto, ante el
cual siente la angustia del esclavo, y cuyo nombre jamas osara
pronunciar, caracteriza al judio, de modo anédlogo a la mujer,
quien también precisa ser dominada por una voluntad ajena. Scho-
penhauer dio la siguiente definicion: «La palabra Dios significa un
hombre que ha hecho el mundo.» Tal definicién corresponde exac-
tamente al dios de los judios. El judio genuino nada sabe de la
divinidad en el hombre, del «Dios que anida en mi corazon», y
nada comprende de aquello que Cristo y Platon, Eckart y Paulus,
Goethe y Kant, todo ario, desde los sacerdotes vedas hasta Fech-
ner, en sus magnificos versos finales de Tres motivos y fundamen-
tos de la fe, han comprendido bajo el concepto de la divinidad y
expresado con la frase «Estaré contigo dia tras dia hasta el fin del
mundo». Lo divino del hombre es el alma, y el judio absoluto ca-
rece de ella. 1 ml

Es, pues, perfectamente logico que en el Antiguo Testamento
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no aparezca la menor referencia acerca de la inmortalidad. Quien
carece de alma no podra sentir la necesidad de la inmortalidad.
En términos generales puede decirse que los judios, al igual que
las mujeres, no tienen la necesidad de la inmortalidad. «Anima
naturaliter christiana», decia Tertuliano.

Por el mismo motivo, como ha reconocido justamente H. S.
Chamberlain, falta también en los judios una verdadera mistica,
aparte de una sabia supersticion y de una magia interpretativa
llamada «la Kabbala». ElI monoteismo judio no tienen ninguna
relacion, absolutamente ninguna relacion con la verdadera creen-
cia en Dios, pues es mas bien su negacion, un remedo. La homoni-
mia del dios de los judios y del Dios de los cristianos es un cruel
escarnio de este Gltimo. No es una religién derivada de la razén
pura, es una fe de mujeres viejas fundada en un sordido temor.

Pero ¢por qué el esclavo ortodoxo de Jehova se cambia tan
rapida y facilmente en un materialista, en un librepensador?
¢Por qué la palabra de Lessing «aufklaricht», a pesar de las ob-
jeciones del justificadamente antisemita Diihring, parece creada
para los judios? El servilismo ha desaparecido dejando su lugar
a su reverso, que siempre le acompafia, la insolencia-, ambos
son funciones alternativas de la voluntad en el mismo individuo.
La arrogancia frente a tas cosas que no son sentidas como sim-
bolos de otras mas profundas, o sélo son confusamente conside-
radas, la falta de «erecundia» ante los acontecimientos natura-
les, conduce a la forma judia materialista de la ciencia, como la
que hoy ha adquirido desgraciadamente cierto dominio, y que
se ha hecho intolerable para toda filosofia. Cuando ateniéndo-
se a lo que es justo y necesario se considera al judaismo como
una idea en la que también toman parte mas o menos destacada
los arios, pocas objeciones podran hacerse si se prefiere sustituir
la «historia del materialismo» por una «esencia del judaismo».
«El judaismo en la musica», dijo Wagner; del judaismo en la cien-
cia aun tendremos que decir algo en este lugar.

El judaismo, en el mas amplio sentido, es aquella tendencia
por la que la ciencia puede reducirse a un medio para llegar a un
fin, excluyéndose todo lo trascendental. EIl ario siente la necesi-
dad de comprender y derivar todos los fenémenos, como una des-
valorizaciéon del mundo, y se da cuenta de que precisamente lo
inescrutable es lo que concede su valor a la existencia. El judio
no tiene el menor temor ante los secretos, porque no los presiente.
Todos sus esfuerzos quedan limitados a ver el mundo del modo
mas sencillo y comln que sea posible, no para hacer resaltar de
las eternas tinieblas el eterno derecho, sino para facilitar una es-
téril comprension de todo cuanto se halla ante €l, permitiéndole
desembarazarse de aquellos obstaculos que incluso en lo espiritual
dificultan su libertad de movimientos. La ciencia antifilosofica (no
la afilosdfica), es en el fondo judia.

Los judios han sido también los que con mas facilidad han
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aceptado una concepcion mecanico-materialista del mundo, pre-
cisamente porque su modo de adorar a Dios poco tiene que ver
con la verdadera religion. De igual modo que aceptaron fervien-
temente el darwinismo y las ridiculas teorias de que el hombre
desciende del mono, asi también casi pueden ser considerados
como fundadores de aquella concepcién econémica de la historia
del hombre que mas que ninguna otra elimind el factor espiri-
tual en el desarrollo de la especie humana. Partidarios fanaticos
de Buichner en un principio, son ahora los paladines mas esforza-
dos de las ideas de Ostwatd.

No es obra de la casualidad que la quimica se encuentre hoy
en su mayor parte en manos de los judios, lo mismo que en otras
épocas estuvo en manos de los arabes, descendientes del mismo
tronco. La destruccién de la materia, la necesidad de que todo
vaya a parar a ella, supone la falta de un Yo inteligible, y es, por
tanto, esencialmente judia.

«O curas Chymicorum jo quantum in pulvere inane!»

Este hexdmetro pertenece al investigador mas aleméan de todos
los tiempos, a Johannes Kepler.”

Con la influencia del espiritu judio estd también seguramente
en relacion el hecho de que la medicina, a la cual se dedican gran
namero de semitas, haya alcanzado el desarrollo que hoy tiene.
Desde las épocas salvajes hasta el actual movimiento en favor de
las curas naturistas —del cual, como es natural, los judios se man-
tienen apartados— la medicina tuvo siempre algo de religioso y
se hallé a cargo de los sacerdotes. La tendencia puramente quimi-
ca del arte de curar es una tendencia judaica. Sin embargo, lo
orgdnico jamé&s encontrard una explicacion en lo inorganico,
sino, a lo sumo, al contrario. No hay duda de que Fechner y Pre-
yer tienen razon al afirmar que lo muerto procede de lo vivo, y
jamas viceversa. Aquello que vemos ocurrir cotidianamente en la
vida individual, es decir, que lo organico se transforma en inorga-
nico (la osificacion y la calcificacion en la vejez, la arteriosclerosis
y la ateromatosis preparan la muerte) —mientras que nadie ha
visto surgir seres vivos de la materia muerta— deberia aplicarse
también a la totalidad de la materia inorganica, siguiendo el pa-
ralelismo «biogenético» entre la ontogenia y la filogenia. La teo-
ria de la generacion espontanea ha tenido que ir cediendo terreno
desde Swammerdam hasta Pasteur, y perderd su dltima trinche-
ra, la necesidad monistica que muchos individuos parecen tener,
cuando ésta pueda ser satisfecha de otro modo mejor. Quizas en
el futuro, al ocuparse de los fendmenos de la materia muerta,
pueda aducirse como casos limites, afiadiendo determinados valo-

7. Me interesaba explicar en este lugar la aptitud de los judios para la qui-
mica. No pretendo con ello rozar la otra quimica, la ciencia de un Berzelius, de un
Liebig, de un Van t’Hoff.
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res de tiempo, ciertos fendmenos de los seres vivos, pero jamas
sera posible representar la naturaleza viva por la inanimada. Las
tentativas para producir el homunculo son ajenas a Fausto, y no
sin razdn Goethe las reservo para Wagner. Con la quimica a lo
sumo puedan hallar explicacion los excretas de los seres vivos, y
la materia muerta misma tan s6lo es una excrecién de aquéllos.
El concepto quimico coloca a los organismos en el mismo plano
que sus excreciones y eliminaciones. (Y no es un concepto qui-
mico pretender influir sobre el sexo de un nuevo ser mediante
una nutricion mas o menos rica en azucar? Sélo el judio introdujo
en la ciencia natural la irreverente alusion a cosas que el ario
considerd siempre en el fondo de su alma como pertenecientes al
destino. Parece que ya ha pasado el tiempo de aquellos inves-
tigadores profundamente religiosos, cuyos estudios respetaban
siempre una dignidad ultraempirica por pequefia que fuese, para
quienes existian enigmas, y no cesaban de maravillarse de lo que
habian tenido la gracia de descubrir los tiempos de Copérnico y
de Galileo, de Kepler y de Euler, de Newton y de Linneo, de La-
marck y de Faraday, de Konrad Sprengel y de Cuvier. Los actua-
les librepensadores que, privados de espiritu, no creen en una re-
velacidon inmanente de un algo superior a la naturaleza, ya no son
capaces, quiza precisamente por eso, de sustituir y llegar a la al-
tura de aquellos hombres, ni siquiera en la especialidad cientifica
que cultivan.

Esta falta de profundidad es la que explica también la ausen-
cia de verdaderos grandes hombres entre los judios, y constituye
la causa de que al judaismo, como a las mujeres, les estd negada
la genialidad. El fildsofo Spinoza, de cuya pureza semita hay que
dudar de todos modos, fue el judio mas notable del siglo xvii,
mucho mas genial que el poeta Heine, quien realmente estaba
casi desprovisto de grandeza, y que el original, pero poco pro-
fundo pintor Israels. La extraordinaria importancia que en ge-
neral se ha concedido a Spinoza se debe menos al mérito intrin-
seco de su obra que a la fortuita circunstancia de que fuera el Uni-
co pensador al que Goethe leyd detenidamente. Para Spinoza no
existian verdaderos problemas. En esto demuestra su caracter
judio, pues de no ser asi no hubiera podido elegir un método
matematico gracias al cual aparecen las cosas de un modo natu-
ral. El sistema de Spinoza era la fortaleza donde su autor se re-
fugiaba, y nadie ha evitado como él reflexionar sobre si mismo.
He aqui por qué tal sistema constituia un calmante y un consuelo
para aquel hombre que pensé en su propia persona del modo maés
intenso y doloroso, para Goethe. EI hombre verdaderamente su-
perior, cualesquiera sean sus meditaciones, siempre piensa, en el
fondo, en si mismo. Y aunque Hegel haya estado equivocado al
considerar la oposicion légica como una verdadera repugnancia,
hay que concluir, sin embargo, que el problema légico mas arido
en el pensador mas profundo se refiere psicolégicamente a un po-
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deroso conflicto interno. El sistema de Spinoza, con su monismo
y optimismo exento de suposiciones, con su completa armonia,
que Goethe consideraba tan higiénica, no es ciertamente la filoso-
fia de un hombre poderoso, es el aislamiento de alguien que bus-
ca el idilio, y que sin embargo, no esta capacitado para ello, por-
que se trata de un desventurado a quien falta totalmente el hu-
mor.

Spinoza muestra multiples veces su judaismo, y deja ver clara-
mente los limites en que siempre se encierra el verdadero espiritu
judio. No pretendo referirme en este lugar a su incomprension
para la idea del Estado y a su propension a la «guerra de todos
contra todos» de Hobbes, como posible estado primitivo de la hu-
manidad. Lo que demuestra la relativa falta de profundidad de
sus conceptos filosoficos es su completa incomprension para el
libre albedrio —el judio es siempre esclavo y por consiguiente de-
terminista— y sobre todo su pensamiento, tipicamente judio, de
que los individuos son meros accidentes, no sustancias, modos no
reales de una sola sustancia real e infinita ajena a toda individua-
lizacion. El judio no es monadélogo. Por esto no puede darse una
contraposicion mayor que la que se observa entre Spinoza y su
mucho maés importante y universal contemporaneo Leibniz, el re-
presentante de la doctrina de las ménadas, y entre él y Bruno,
creador de dicha doctrina en el mas amplio sentido, cuya seme-
janza con Spinoza ha sido exagerada de modo grotesco por criti-
cos superficiales.’

De igual modo que en el judio (y en la mujer) no existe la
«bondad o la maldad radical», asi también falta en ellos el genio
o la estupidez radical propios de la naturaleza humana masculi-
na. El tipo especifico de inteligencia que se atribuye tanto a los
judios como a las mujeres es, por una parte, la cautelosa vigilan-
cia de un gran egoismo, y, por otra, la infinita capacidad de adap-
tacion de ambos a las finalidades externas sean cuales sean, ya
que no albergan en su pecho una medida original del valor y ca-
recen de riqueza de objetivos. En cambio poseen instintos natu-
rales clarisimos que no pueden reaparecer en el ario cuando en
su inteligencia ha declinado la parte transcendental.

Este es ya el momento de referirse a la semejanza entre los
ingleses y los judios que Richard Wagner hizo resaltar en muchas
ocasiones. Entre todos los germanos son ellos los que muestran
seguramente cierto parentesco con los semitas. Su ortodoxia, su
severa interpretacion del descanso del sabado, asi lo indica. En la

8. Spinoza no fue un genio. Entre las figuras de la historia de la filosofia
imposible encontrar un filésofo méas pobre de pensamiento y mas privado de fan-
tasia. Se comprende mal la doctrina de Spinoza cuando —engafiado por la autoridad
de Goethe— se pretende ver en ella la timida expresion de una relacion profundi-
sima con la naturaleza. Quien pretenda comprender el universo no puede comen-
zar estableciendo definiciones. La relacion de Spinoza con la naturaleza fue real-
mente muy superficial, y asi lo demuestra también el hecho de que jamé&s se puso
en contacto con el arte. (Véase capitulo XI.)
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religiosidad de los ingleses se encuentra muchas veces gazmofie-
ria, y en su ascetismo no poca afectacion. Lo mismo que las mu-
jeres, tampoco han sido creadores en el campo de la masica ni
en el de la religion. Podran darse poetas no religiosos —que no
seran, sin embargo, grandes artistas— pero no puede haber mu-
sicos no religiosos. He aqui también por qué no existen importan-
tes arquitectos entre los ingleses, ni han tenido jamas filésofos
sobresalientes. Berkeley, como Swift y Sterne eran irlandeses-,
Erigena, Carlyle y Hamilton, asi como Burns, escoceses. Shakes-
peare y Shelley, los dos mas grandes ingleses, estan lejos de ha-
ber alcanzado las cumbres de la humanidad y se hallan muy por
debajo de Michelangelo y de Beethoven. En fin, cuando analiza-
mos detenidamente a los «filsofos» ingleses vemos que desde el
medievo ha partido siempre de ellos la reaccion contra la profun-
didad del pensamiento, comenzando por William of Ockam y Duns
Scotus, pasando por Roger Bacon, su homdénimo el canciller, Hob-
bes, tan emparentado espiritualmente con Spinoza, y por el super-
ficial Locke, hasta Hartley, Priestley, Bentham, los dos Mili, Le-
wes, Huxley y Spencer. Y con estos nombres hemos citado los
mas importantes en la historia de la filosofia inglesa. Afiadiremos
también que Adam Smith y David Hume eran escoceses. No de-
bemos olvidar nunca que la psicologia privada de alma ha llegado
hasta nosotros desde Inglaterra. El inglés se ha impuesto al ale-
méan como habil empirista, como verdadero politico en la practica
y en la teoria, pero con ello se ha agotado también su importancia
para la filosofia. No hay ningln pensador profundo que se haya
quedado detenido en el empirismo, y tampoco existe un inglés
que haya sobrepasado esa fase.

De todos modos no se debe confundir a los ingleses con los ju-
dios. Los primeros encierran mas elementos trascendentales que
los segundos, si bien su espiritu se dirige mas desde lo trascen-
dente hacia lo empirico que viceversa. De no ser asi, el inglés
no podria tener ese perfecto humorismo que posee y que fal-
ta al judio, para el cual su propia persona es el objetivo de la
burla.

Bien sé que el problema de la risa y del humor es muy di-
ficil, tan dificil como lo son todos los problemas puramente hu-
manos y que no se dan en los animales, tan dificil que Schopen-
hauer y el mismo Jean Paul no supieron decir nada exacto ni sa-
tisfactorio acerca de él. EI humorismo presenta en primer térmi-
no muchos aspectos; para unos aparece como una fina forma de
compasion, para los deméas y para uno mismo, pero con esto nada
se dice que sea exclusivamente caracteristico del humorismo.

En mi opinién lo més esencial del humor es la extraordinaria
acentuacion de lo empirico para manifestar mas claramente su
falta de importancia. Ridiculo es, en el fondo, todo lo que se ha
realizado, y sobre esto se funda el humor, que en este sentido es
la antitesis de la eroética.
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Esta comprende al hombre y al mundo y dirige todas sus ac-
ciones hacia un fin; el humorismo, en cambio, les imprime el mo-
vimiento opuesto, relaja todas las sintesis, para mostrar lo que es
un mundo sin tonalidad. Podria decirse que el humor y la eréti-
ca se comportan como la luz no polarizada y la polarizada.5

Mientras la erética pasa desde el campo de lo limitado al de lo
ilimitado, el humor se establece en aquél, lo desplaza al primer
plano del escenario, y lo considera desde todos los puntos de vis-
ta. El humorista no tiene la necesidad de viajar; sélo comprende
lo pequefio y se siente atraido por ello; su reino no es el mar ni
la montafia, sino la llanura. Por esto busca con preferencia el
idilio y se concentra sobre cada problema en particular, pero tan
sblo para poner al descubierto las discordancias. Ridiculiza la in-
manencia a la cual separa totalmente de la trascendencia, y ni si-
quiera menciona méas el nombre de la Gltima. La burla busca el
contraste dentro del fendmeno, el humorismo cala mas hondo y
lo presenta como un sistema cerrado; ambos muestran que todo
es posible, y comprometen, por tanto, fundamentalmente el mun-
do de la experiencia. Lo tragico, por el contrario, muestra lo que
es eternamente imposible, y asi, lo cémico y lo tragico, cada uno
a su modo, niegan el empirismo, si bien lo primero parece ser lo
opuesto de lo segundo.

El judio que no procede del campo trascendental, como el hu-
morista, ni tiende hacia él, como el erético, no tiene interés algu-
no en desvalorizar lo existente; por ello la vida jamas es para él
un juego de prestidigitacion, ni un manicomio. Debido a que el
humorismo conoce valores mas altos que todas las cosas con-
cretas, y sélo los calla por astucia, tiende en su esencia hacia la
tolerancia-, la satira, su opuesto, es en su fondo intolerante, y por
tanto, corresponde mejor a la naturaleza tipica del judio, asi
como a la de la mujer: tanto los judios como las mujeres care-
cen de humorismo, pero les gusta la burla. Roma produjo incluso
una autora de satiras, Sulpicia. La satira, debido a su intoleran-
cia, hace indeseables a los hombres en la sociedad. EI humorista,
que conoce cuéles son las menudencias y pequefieces del mundo
que comienzan a preocupar seriamente tanto a él como a los de-
mas, es siempre un huésped bien recibido. El humorismo, como
el amor, abate los obsticulos del camino; es un modo de com-
portarse que favorece la vida social, es decir, la comunidad, bajo
una idea superior. El judio, por tanto, esta totalmente desprovis-
to de cualidades sociales, que el inglés, en cambio, posee en alto
grado.

El parangon de los judios con los ingleses termina, pues, mu-
cho antes que su comparacion con las mujeres. La causa que nos
ha impulsado a analizar detenidamente esas cuestiones radica en

9. Para aclarar este parangén basta pensar en Shakespeare y Beethoven, la con-
traposicién mas notable que puede hallarse en la psicologia.
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el ardor que desde hace tiempo se ha puesto al discutir acerca del
valory de la naturaleza del judaismo. También en este lugar debo
referirme nuevamente a Wagner, quien durante toda su vida se
ocupd intensamente del problema del judaismo, y que no sé6lo ha
pretendido descubrir un judio en el inglés, sino que también ha
proyectado sobre su Kundry, la figura femenina mas profunda del
arte, la sombra de Ahasverus.

El paralelismo con la mujer resalta ain mas, demostrando
nuestra afirmacion, en el hecho de que ninguna mujer del mun-
do represente de modo tan completo la idea de la mujer como la
judia. Incluso los arios piensan del mismo modo; basta recor-
dar la Judia de Toledo de Grillparzer. En el caso de los arios la
parte metafisica del varon constituye para la mujer un caréacter
sexual, y ella se deja penetrar por sus convicciones religiosas, asi
como por sus restantes cualidades. En realidad s6lo hay cristia-
nos, no cristianas. La judia, sea como madre fecunda, sea como
odalisca lujuriosa, llega a representar del modo méas completo la
feminidad en sus dos polos, como Ciprina y como Cibeles, por el
hecho que el hombre a quien completa sexualmente e impregna
espiritualmente, el hombre que ha creado para si, no es tampoco
trascendental.

La congruencia entre judaismo y feminidad parece ser comple-
ta en cuanto se comienza a pensar en la infinita capacidad de mu-
tacion de los judios. Su gran talento para el periodismo, la «movi-
lidad» del espiritu judio, la falta de raiz de sus pensamientos ¢no
podria permitir afirmar de los judios, como de las mujeres, que
precisamente por no ser nada pueden llegar a ser todo? El judio
es un individuo pero no una individualidad; dedicado totalmente
a la vida inferior no siente la necesidad de la continuacion de su
existencia personal; le falta el ser metafisico, verdadero, inaltera-
ble; no tiene entrada en la vida superior, eterna.

Y, sin embargo, en este punto difieren notablemente el judais-
mo y la feminidad. EI no ser y poder serlo todo es en el judio
completamente diferente al caso de la mujer. La mujer es la ma-
teria que asume pasivamente cualquier forma. En el judio existe,
innegablemente, cierta agresividad. No es receptivo para una gran
impresion que otro trate de producir en él, no es sugestionable,
como el ario, sino que se adapta por si a todas las circunstancias
y a todas las exigencias, a todos los ambientes y a todas las ra-
zas, como el parasito que pasa de un huésped a otro adquiriendo
diferente aspecto, hasta el punto de que pudiera creerse que se
trata de diversos animales, cuando en realidad es el mismo. El
judio se adapta a todo y es capaz de asimilar todo; no se somete
por la accién de los demés, sino por su propia voluntad.

Por otra parte la mujer no es comprensiva, mientras el judio
lo es en sumo grado, y de aqui su aptitud para la jurisprudencia,
para la cual la mujer no tiene inclinacién alguna. En esta natura-
leza comprensiva del judio encuentra también expresion su activi-
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dad, que es de naturaleza muy especial, una actividad que carece
de la libertad autocreadora de la vida superior.

El judio es eterno como la mujer, eterno no como personali-
dad, sino como especie. Estd mediatizado, a diferencia del hombre
ario, pero a pesar de ello sus limitaciones no son las mismas que
las de la mujer.

El conocimiento de la naturaleza tipicamente judia nos es es-
pecialmente facilitado por la irreligiosidad del semita. No es éste
el lugar para emprender investigaciones acerca del concepto de la
religion, y absteniéndonos de comentarios que nos llevarian muy
lejos del tema, diremos que como religidn debe comprenderse,
en primer término, la afirmacion de todo lo eterno en el hombre
y por el hombre, afirmacién que no se podrad jamds deducir ni de-
mostrar valiéndose de los datos de la vida inferior. El judio es el
hombre incrédulo. La fe es aquel acto del hombre por medio del
cual se acerca a un ser. La fe religiosa se refiere, como caso es-
pecial, al ser eterno, absoluto, a la vida eterna, como se dice en
los términos de la religion. Y la causa esencial de que el judio no
sea nada debe buscarse en que no cree en nada.

La creencia lo es todo. Poco importa que un hombre crea o
no en Dios; si no cree en él que crea, al menos, en el ateismo.
Pero, en cambio, el judio no cree en nada, no cree en sus creen-
cias y duda de sus dudas. Nunca llega a compenetrarse con sus
alegrias, ni tampoco con sus desventuras. Jamas logra considerar-
se a si mismo en serio, y como es natural tampoco toma en serio
a los restante individuos ni a ninguna cosa. Es cdmodo interior-
mente ser judio, y para obtener esa comodidad hay que aceptar al-
gunas incomodidades exteriores.

Asi se llega finalmente la diferencia esencial entre los judios
y las mujeres. Su semejanza se basa sobre todo en que aquéllos y
éstas creen poco en si mismos. Pero las mujeres creen en los
demas, en el hombre, en el nifio, en «el amor»; tienen un centro
de gravedad, si bien éste se encuentra fuera de ellas. El judio no
cree en nada, ni en si mismo, ni en los otros; no encuentra
un apoyo en los extrafios, ni siquiera extiende sus raices ha-
cia éstos, como hace la mujer. La inestabilidad de su morada, su
profunda incomprension para los bienes inmuebles y su preferen-
cia por el capital mueble parecen ser simboélicas.D

La mujer cree en el hombre, en el hombre exteriormente con-
siderado o en el hombre en si, en el hombre que ha impregnado su
espiritu, y de este modo le es posible tomarse en serio a si misma.
El judio no cree que haya nada verdadero e inmutable, santo e
invulnerable. Por esto es eminentemente frivolo y se burla de
todo; no cree en el cristianismo de ningln cristiano, y todavia
menos en la honradez del bautismo de un judio. Pero tampoco es

10. De esto depende también la falta de una sensibilidad inalienable y profun-
damente radicada para la naturaleza.
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un verdadero realista ni un verdadero empirista. Y ahora debe-
mos establecer la principal limitacién a nuestras afirmaciones pre-
cedentes, que en parte concuerdan con las de H. S. Chamberlain.
El judio no es realmente un empirista convencido a la manera
de los fildsofos ingleses. EIl positivismo del empirista cree en la
posibilidad de encerrar toda la ciencia accesible al hombre dentro
del reino de los sentidos, y espera se llegue al perfeccionamiento
del sistema de la ciencia exacta. El judio, en cambio, no cree ni
siquiera en la ciencia y, sin embargo, tampoco es un escéptico,
pues tampoco estd convencido de su escepticismo. Por el contra-
rio, sobre un sistema completamente ametafisico, como el de
Avenarias, reina aln una preocupacién piadosa, e incluso sobre
los conceptos relativistas de Ernst Mach se extiende una religiosi-
dad llena de fe. ElI empirismo podra no ser profundo, pero no se
puede considerar judio.

El semita es impio en el mas amplio sentido. Pero la piedad
no es una cosa accesoria e independiente del resto de las cosas:
la piedad es el fundamento de todo y la base sobre la cual todo
se erige. Errébneamente se considera prosaico al judio porque su
espiritu no vuela alto, porque no anhela descubrir la fuente origi-
nal de su ser. Toda cultura interior, lo que un hombre estima
siempre como verdad —ya que para él cultura es lo que considera
como verdad— descansa sobre los cimientos de la fe y necesita la
piedad. Y la piedad no es cosa que se manifieste simplemente en
el misticismo o en la religion; palpita en el fondo de todas las
ciencias y de todos los escepticismos, en todo lo que para el hom-
bre tiene una profunda significacion. Cierto es que puede manifes-
tarse en formas diferentes: el apasionamiento y la objetividad, el
gran entusiasmo y la profunda gravedad son las dos principales.
El judio jaméas es un exaltado, pero tampoco es verdaderamente
sobrio; no es entusiasta pero tampoco es frio; le falta no sélo la
embriaguez material sino también la espiritual, y es tan incapaz
de ser alcohdlico como de caer en éxtasis. En consecuencia, no
es tan sereno que sepa encontrar las argumentaciones razonadas
que convencen. Su parquedad linda con la flaqueza, su abundan-
cia con la hinchazdén. Cuando intenta elevarse presa de los mas
sublimes sentimientos jamas va méas allad de lo patético, y cuando
pugna por moverse dentro de las mas estrechas trabas del pensa-
miento hace sonar ruidosamente sus cadenas. Y a pesar de no
sentir la atraccion de abrazar al mundo entero no deja de ser
ambicioso frente a si mismo.

La discriminacién y la generalizacion, la fuerza y el amor, lo
material y lo divino, todo sentimiento verdadero y leal del cora-
z6n humano, sea triste o alegre, se basa en ultimo término en la
piedad. No es necesario, como para el genio, que es el hombre
mas piadoso, referir la fe a una entidad metafisica —la religion es
la afirmacion de la propia personalidad y con ella la afirmacién
del mundo—, puede extenderse también a un ser empirico, pare-
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cer que se consume en él, y, sin embargo, solo es una y la misma
fe en un ser, en un valor, en una verdad, en un absoluto en un
dios.

Este amplio concepto de la religion y de la piedad puede estar
expuesto a muchos equivocos. Por tanto, debo afiadir algunas con-
sideraciones para facilitar una interpretacién. La piedad no se
halla Unicamente en la posesion, sino también en la lucha para
alcanzarla. No sdélo es piadoso el convencido proclamador de Dios
(como Handel o como Fechner), también lo es aquel que entre
dudas y errores va buscandolo (como Lenau 0 como Direr).“ No
es necesario que la piedad se detenga a considerar eternamente
el universo (tal es el caso de Bach); puede también manifestarse
como una religiosidad que acompafia a cada una de las cosas; en
fin, no esta ligada con la aparicién de un fundador: los griegos
han sido el pueblo mas piadoso del mundo y sélo por esto su
cultura ha sido la méas elevada de todas las conocidas hasta aho-
ra; sin embargo, entre ellos no ha existido ningin descollante fun-
dador de religiones.

La religion es la creacidn del universo, y todo lo que hay en
el hombre es tan s6lo debido a la religion. El judio no es, pues, el
hombre religioso de quien tantas veces se nos ha hablado, sino
el hombre irreligioso.

¢Serd adn necesario fundar esta opinion? ;Tendré que expli-
car detenidamente por qué el judio carece de ardor en su fe y por
qué la religion judia es la Unica que no intenta hacer prosélitos,
hasta el punto de que para los judios mismos es un enigma, que
les hace sonreir perplejos, la causa que mantiene el judaismo?R
;Sera preciso repetir que la religion judia no es una doctrina de
la esencia y objeto de la vida, sino una tradicién histérica que se
puede resumir en el paso a través del Mar Rojo y que culmina
con el agradecimiento de los cobardes fugitivos a un poderoso
salvador? Realmente el judio es el hombre irreligioso alejado de
todas las creencias. No se afirma a si mismo y con él al mundo,
cuya esencia se halla en la religion. Toda fe es heroica, pero el
judio no conoce el valor ni el temor, sentimientos originados por
la fe amenazada, no es radiante ni demoniaco.

No es, pues, el misticismo, como cree Chamberlain, lo que
falta en dltimo término al judio, sino la piedad. Si fueran tan
sé6lo honrados materialistas serian Gnicamente estipidos adorado-
res de la evolucion. Pero no son criticos sino criticastros, no son

11 El judio no es aquel Tomaso del Verrocchio (de la iglesia de San Michele
de Florencia) todavia no iluminado, ansioso de creer sin poder conseguirlo; no, el
judio considera méas bien que su incredulidad es una superioridad, una astucia
que sblo él posee.

12. La intolerancia del judio no puede aducirse como una prueba en contrario.
La verdadera religion es siempre celosa, pero jaméas fanatica. La intolerancia mas
bien puede identificarse con la incredulidad. De igual modo que el poder es el sus-
titutivo méas engafioso de la libertad, asi también la intolerancia se origina de la
falta de la seguridad individual de la fe.
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escépticos, como Descartes, io son hombres que dudan, para lle-
gar desde la méxima desconfianza a la méxima seguridad; son ir6-
nicos absolutos, como —y ahora Unicamente puedo nombrar a un
judio— Heinrich Heine. También el delincuente es impio y no en-
cuentra en Dios un freno; por eso cae en el abismo y no puede
ocupar un puesto al lado de Dios. He aqui la caracteristica astu-
cia de todos los judios. El delincuente siempre es presa de la de-
sesperacion, el judio nunca. Jaméas es un verdadero revolucionario
(¢donde encontraria la fuerza y el impulso interno para serlo?),
y en esto se diferencia de los franceses; el judio corroe, pero nun-
ca es un verdadero destructor.

¢Qué serda, pues, un judio si no es nada de lo que suele ser
un hombre? ;Qué habra en él de verdadero? ;Cual sera en defini-
tiva su fondo si la sonda del psic6logo jamas tropieza con algo
que sirva de sostén?

El contenido psiquico del judio siempre presenta una cierta
dualidad o pluralidad, y jaméas podréa librarse de esa ambigledad,
de esa duplicidad o de esa multiplicidad. Siempre le queda una
posibilidad, muchas posibilidades, cuando el ario, sin ser menos
sagaz, se ve obligado a resolver y a elegir. Esta ambigliedad inter-
na, esta carencia de realidad inmediata interior de cualquier acon-
tecimiento psiquico, la pobreza de ese modo de existir en si y por
si del cual Huye la fuerza creadora, creo que constituye una de-
finicion de cuanto he denominado judio, considerado como idea.'3
Es algo como un estado anterior al ser, un eterno vagar ante las
puertas de la realidad. El judio no puede identificarse verdadera-
mente con nada, y por nada ni por nadie expondria su vida.}4 El
celo, no el celador, falta al judio, porque todo lo que constituya
un conjunto indiviso es ajeno para él. Es la sencillez de la fe lo
que les falta, y como no poseen esa sencillez ni una posicién bien
definida, parecen mas inteligentes que los arios y saben desemba-
razarse elasticamente de toda opresion.bLa multiplicidad interior,
vuelvo a repetir, es la caracteristica judia; la sencillez caracteriza
lo no judio. La pregunta del judio es la que Elsa dirige a Lohen-
grin: la incapacidad de admitir una revelacion, aunque se trate de
una revelacion interna, la incapacidad de creer en un ser.

13. Asi puede explicarse Unicamente la falta del genio entre los judios (véase
cap. YIII); sélo la fe es creadora. Quiza la escasa potencia sexual de los semitas,
la gran debilidad de sus musculos, de su cuerpo, sean una reproduccién del mismo
fendmeno en las esferas inferiores.

14. El hombre es el que crea a la mujer. Por esto las judias no poseen, como es
bien sabido, la simplicidad de las cristianas, que se entregan, sin mas, a su com-
plemento sexual.

15. Se equivoca Schopenhauer y con él Chamberiain, que emplea su defectuosa
distincién psicolégica, al interpretar este fenémeno como un predominio de la vo-
luntad sobre una inteligencia anormalmente retrogradada. El judio no tiene real-
mente fuerza de voluntad, y su indecision interna podria conducir facilmente a una
equivocada confusion con el «masoquismo» psiquico, esto es, a una inercia y falta
de ayuda en el momento de la decision.
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Quizé pueda decirseme que ese desdoblamiento del ser solo se
encuentra en los judios mas refinados, en los cuales persiste to-
davia la antigua ortodoxia al lado de las costumbres modernas.
Pero esta objecidn es equivocada. La educacidon deja méas al des-
cubierto la naturaleza del judio, porque le obliga a ocuparse de
problemas sobre los que debe pensar mas profundamente cuando
se traia de negocios materiales pecuniarios. La demostracion de
que el judio no es por si sencillo se encuentra también en que
no canta. No es por pudor, sino porque no cree en su propio can-
to. La misma falta de relacién que existe entre la multiplicidad
del judio y la verdadera y real diferenciacion o genialidad se ob-
serva entre su caracteristica aversion por el canto o en general
por las palabras claras pronunciadas en voz alta y la verdadera
reserva. Todo pudor es orgullo, pero la mencionada aversion del
judio es, sin embargo, un signo de su falta de dignidad interna;
no comprende el ser inmediato, y se encontraria ridiculo y se sen-
tiria comprometido si cantara. El pudor abraza todos los conteni-
dos que estadn solidamente ligados por una continuidad intima
con el Yo del individuo. La discutible aversion del judio se re-
fiere también a cosas que no pueden ser sagradas y que no de-
bia temer profanar alzando publicamente la voz. He aqui una
nueva prueba de la impiedad del semita: la musica es absoluta
y pudiera decirse que se halla desprendida de cualquier substra-
to; a ello se debe que entre todas las artes sea la que se encuen-
tra en una relacién mas estrecha con la religion, y el canto aisla-
do que llena el alma con una melodia Gnica, es tan poco judio
como aquélla. Véase, pues, lo dificil que es definir el judaismo. Al
judio le falta el temple, pero también la dulzura, pudiera decirse
que es tenaz y blando; no es ni tosco ni fino, ni grosero ni cortés.
No es rey ni conductor, pero tampoco vasallo. Lo que no conoce
es la conmocién y también es ajeno a todo lo que realmente pro-
duzca asombro. No se asemeja en modo alguno a Lohengrin, pero
todavia se acerca menos a Telramund (que defiende su honor y
cae). Es ridiculo como el «Korpsstudent», y, sin embargo, no
constituye tampoco un buen ejemplo de «filisteo». No es melan-
colico, pero tampoco frivolo. Al no creer en nada se refugia en
lo material, sélo a esto se debe su ansia por el dinero. En él bus-
ca una realidad y pretende que el «negocio» le convenza de que
la existencia tiene un fin. El Unico verdadero valor que reconoce
es, pues, el dinero «ganado». Y, sin embargo, no es ni siquie-
ra un verdadero hombre de negocios. La poca seriedad, el de-
sorden con que el comerciante judio emprende sus asuntos es
sdlo la expresion concreta de la falta de identidad interior del
judio, incluso en este campo. «Judio» es, pues, una categoria, Yy
desde el punto de vista psicolégico no es posible limitarla y de-
terminarla mas estrictamente; desde el punto de vista metafisico
puede comprenderse como un estado anterior al ser, e initrospecti-
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vamefite no se llega mas alld de su multiplicidad interna, de su
lalta de convicciones y de su incapacidad para cualquier amor,
pues amor supone dedicacion y sacrificio.

La erotica del judio es sentimental, su humorismo, sétira; pero
todo satirico es sentimental, como todo humorista es tan sélo un
erdtico trastrocado. En la satira y en el sentimentalismo se halla
esa duplicidad que caracteriza al judio (la satira se encubre y
produce falsamente la impresiéon de humorismo), y propia de am-
bas es la sonrisa tipica del semita. No es una sonrisa beatifica,
ni dolorosa, ni orgullosa, ni forzada, sino esa expresién indeter-
minada de su rostro (el correlativo fisondmico de su multiplici-
dad interna) que traiciona su disposicion a ocuparse de todo y de-
muestra la falta de respeto del individuo para si mismo, ese res-
peto que es propio de los demas hombres.

Creo haber sido suficientemente explicito para que no se con-
funda lo que yo entiendo por esencia caracteristica del judaismo.
El rey Halcon de lbsen, en los Pretendientes a la corona, Su
Dr. Stockmann en el Enemigo del pueblo, ayudaran a comprender,
si todavia es necesario, lo que jamas sera accesible al judio: el ser
inmediato, la gracia divina, la encina, la trompeta, el motivo de
Siegfried, la creacién de si mismo, las palabras: YO SOY. El ju-
dio es verdaderamente el «hijastro de Dios sobre la Tierra», y no
existe ningln judio (varén) que aunque sea confusamente, no su-
fra por su judaismo, esto es, por su falta de creencia.

Judaismo y cristianismo, aquél el més desgarrado, el més po-
bre en identidad interna; éste el més creyente, el que mas confia
en Dios, nos muestran la més amplia, la méas inconmensurable
contraposicion. El cristianismo, en su grado mas elevado, es he-
roismo; el judio jaméas es armonico e integro. En consecuencia
el semita es cobarde, el polo opuesto al héroe.

H. S. Chamberlain ha dicho muchas verdades acerca de la i

creible incomprensién de los judios para la figura y doctrina de
JesUs, tanto para el guerrero como para el martir que habia en
él, para su vida y para su muerte. Pero seria erroneo creer que
el semita odia a Cristo. El judio no es el Anticristo, lo que ocurre
es que no esta en relacion alguna con JesUs. Estrictamente hablan-
do Unicamente algunos arios —delincuentes— odian a Jesus. El
judio se siente tan solo turbado, desagradablemente irritado, ante
algo que no es facilmente accesible a sus burlas porque estd mas
alld de su comprension.

Sin embargo, la leyenda del Nuevo Testamento, la flor més
bella y la suma perfeccion del Antiguo, ha sido beneficiosa al ju-
dio, gracias a la adaptacién artificiosa a aquél de las promesas
mesianicas del Antiguo, constituyendo asi su mejor proteccion ex-
terior. Uno de los enigmas psicologicos mas profundos es que el
cristianismo, a pesar de ser la contraposicion del judaismo, haya
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surgido de éste. Tratase en verdad de la psicologia de los funda-
dores de religiones.

¢En qué se diferencia el fundador genial de religiones de los
restantes genios? ;Qué necesidad interna le impulsa a fundar re-
ligiones?

No puede ser otra que la de no haber creido siempre en el Dios
que luego anunciardn. La tradicién cuenta que tanto Buda como
Cristo estuvieron sometidos a tentaciones mucho mas fuertes que
el resto de los hombres. Otros dos, Mahoma y Lutero, fueron epi-
lépticos. La epilepsia es, sin embargo, la enfermedad de los cri-
minales: César, Narses, Napoleon-, los grandes malhechores han
padecido en general de esta enfermedad, y Flaubert y Dostoievski,
que al menos estaban predispuestos a ella, tenian en si mucho de
delincuentes, aunque no llegaran a serlo.

El fundador de religiones es el hombre que ha vivido sin Dios,
y luego se siente penetrado por la maxima fe. «Excede a nuestra
capacidad comprender cémo un hombre normalmente malo se
transforma por si en bueno; ¢es posible que un arbol corrompi-
do produzca buenos frutos?» Tal es la pregunta que se plantea
Kant en su filosofia de la religion, y admite luego, en principio,
esa posibilidad: «a pesar de aquella caida original resuena inalte-
rado en nuestra alma el mandato: debemos ser mejores; en con-
secuencia, también debemos poder serlo...». La inconcebible posi-
bilidad de la completa modificacion de un individuo que durante
dias y afios fue malo, ese misterio tan grande se ha producido en
aquellos seis o siete hombres que han fundado las grandes reli-
giones de la humanidad. En esto se diferencian de los genios ti-
picos, en los cuales se da desde el nacimiento la tendencia hacia
el bien.

Los otros genios estan en gracia ya antes del nacimiento; en
cambio, el fundador de religiones la recibe en el curso de su vida.
En él se extingue completamente el primitivo ser, que desapare-
ce ante la presencia de otro completamente nuevo. Cuanta mayor
grandeza haya de adquirir el individuo tantas mé&s cosas que
lleva en si tendrd que aniquilar. Creo que también Sdcrates (el
Unico entre los griegos)X’ se acerca en esto a los fundadores de
religiones; quiz4 libro la batalla decisiva contra el mal aquel dia
en que estando en Potidea se mantuvo solo y en pie, sin moverse
de su lugar, durante veinticuatro horas.

El fundador de religiones es el hombre que al nacer no ha en-
contrado resuelto ningln problema. Es el individuo con menores
seguridades; en él todo estd amenazado y en peligro, y todo —no
esto o aquello— debe conquistarlo en su vida por su propio es-
fuerzo. Mientras tanto, unos deben luchar contra su debilidad fisi-

16. Ha llegado el momento de ocuparse de aquellos problemas que con plena
intencién hemos omitido en los capitulos IV - VIII.

17. Nietzsche tenfa razon al no considerarlo como un verdadero heleno. Platon,
en cambio, es griego en todo y por todo.
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i ;i y contra las enfermedades, Otros tiemblan ante el delito que
cu ellos late como una posibilidad; todos ellos, desde su naci-
miento, han hecho algo reprobable y deben avanzar con la carga
de sus pecados. El pecado original sélo desde el punto de vista
formal es igual para todos, pero materialmente es diverso en cada
uno. Aqui unos, alli otros, han elegido lo que carecia de sentido
y de valor, han preferido el instinto a la voluntad, el placer al
amor. Este es su pecado original, la nada en la propia persona,
que siente como una culpa y como una mancha, como una imper-
feccion de su vida, y que para él, ser pensante, constituye un pro-
blema, un enigma. Tan sélo el fundador de religiones ha cometido
integramente el pecado original, y su tarea es expiarlo totalmente.
Para él todo el universo es problematico, pero también sabe re-
solverlo todo, libertarse del universo; conoce el modo de dar res-
puesta a cada uno de los problemas y salvarse completamente de
la culpa. Coloca firmemente su pie sobre el abismo mas profun-
do, vence a la nada y capta las cosas en si, al ser en si. Puede
afirmarse que se ha libertado del pecado original en cuanto no
s6lo ha humanizado a Dios, sino también ha divinizado al hom-
bre; todo lo que en él era culpa y problema es ahora expiacion y
solucion.

Pero la genialidad no es otra cosa que la méaxima liberacion
de las leyes naturales.

De la fuerza que liga a todos los seres
Se libra el hombre que se supera.

De ser asi, el fundador de religiones es el individuo més genial,
pues es el que ha logrado superarse en mayor grado. Es el hom-
bre que ha conseguido lo que los mas profundos pensadores de
la humanidad s6lo han admitido timidamente como posible para
no verse obligados a abandonar su concepcién ética del mundo
y la libertad de la eleccion: ha alcanzado la completa transforma-
cion del individuo, su «regeneracion», el retomo total de la volun-
tad. Los otros grandes espiritus han librado también la lucha con-
tra el mal, pero su balanza tendié ya desde el principio hacia el
bien; no asi el fundador de religiones. En €l se albergan tanta
maldad, tanto deseo de poder, tantas pasiones terrenas, que ha
debido permanecer durante cuarenta dias en el desierto, sin ali-
mentos, sin dormir, luchando con el enemigo interior. Solo en-
tonces ha vencido; no ha muerto, ha libertado en si la vida su-
prema. En los demas hubiera faltado el impulso necesario para
fundar una fe. El fundador de religiones es, en este sentido, el
polo opuesto del emperador; el emperador es la figura opuesta a
la del Galileo. También Napoledn sufrié en determinado momento
de su vida una transformacion, pero no fue un alejamiento de
la vida terrena, sino una resolucion definitiva en favor de sus te-
soros, de su poder, de sus magnificencias. Napoledn es grande por
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la colosal intensidad con que impone sus ideas, por la extraordi-
naria fuerza con que rechaza lo absoluto, por la cuantia de la
culpa no expiada. ElI fundador de religiones no debe ni quiere
aportar a los hombres, otra cosa que lo que él —que era el mas
tarado— pudo alcanzar: la alianza con la divinidad. Sabe que es
el hombre mas cargado de culpa y expia la mayor parte de los
pecado con la muerte en la cruz.

En el judaismo habia dos posibilidades. Antes del nacimiento de
Cristo los judios estaban todavia reunidos, y no se habia hecho
aun una seleccién. El judaismo era una especie de didspora, v,
al mismo tiempo, cierto tipo de Estado. La negacidn y la posicion
aparecian una al lado de la otra. Cristo es el hombre que superd
en si mismo la mas fuerte negacion, el judaismo, y cred la po-
sicion mas fuerte, el cristianismo, como el extremo opuesto a
aquél. Del estado anterior al ser se separaron el ser y el no ser.
Entonces se produjo la division: el antiguo lIsrael se dividio en
judios y cristianos: el judio, tal como lo conocemos y lo hemos
descrito, se origind al mismo tiempo que el cristiano. La diaspora
qued6 entonces completa, y del judaismo desaparecié la posibi-
lidad de la grandeza. Desde entonces, el judaismo ha podido dar-
nos hombres como Sansén y Josué, los menos judios del antiguo
Israel. En la historia del mundo, cristianismo y judaismo se con-
dicionan como posicion y negacion. En Israel se dio la posibili-
dad maxima de que ha dispuesto un pueblo: la posibilidad de
Cristo. La otra posibilidad es el judio.

Espero que no se trastrocardn mis conceptos: no quiero atri-
buir al judaismo una relacion con el cristianismo que le es aje-
na. El cristianismo es la absoluta negacion del judaismo, pero
esta con él en la misma relacion en que se hallan todas las cosas
con sus opuestas, que liga cada posicion con la negacion, que gra-
cias a aquélla es superada.BLas definiciones de cristianismo y ju-
daismo, todavia mas que las de piedad y judaismo, tienen que es-
tablecerse teniendo ante la vista ambos conceptos y sus recipro-
cas exclusiones. Nada més facil que ser judio; nada méas dificil
que ser cristiano. EIl judaismo es el abismo sobre el que se ha
erigido él cristianismo, y por esto el judio constituye el mayor te-
mor y la mas profunda aversidon del ario.»

No puedo estar de acuerdo con Chamberlain cuando dice que
el nacimiento del Salvador en Palestina es una pura casualidad.
Cristo era un judio, pero sélo para poder superar del modo mas
completo el judaismo que llevaba en si. Quien ha triunfado sobre

18. Recuérdese lo que ya se ha dicho en otras paginas acerca de la importan-
cia psicolégica de los pares opuestos y sobre la polaridad en la caracterologia.

19. Sobre esto se fundan también la diferencia y los limites entre el antisemi-
tismo del judio y el antisemitismo indogermano. Para el judio antisemita los ju-
dios son tan s6lo antipaticos (aunque continde frecuentando la sociedad judia y
jamés se sienta en otros lugares tan comodo como en aquélla); el antisemita ario,
por el contrario, es, en el fondo de su corazén, lo que el semita nunca serd: semi-
tofobQ.
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la duda mas grande es el maximo creyente-, quien se ha elevado
sobre la negacion mas estéril es el que sabe afirmar del modo mas
positivo. El judaismo era el especial pecado original de Cristo-, su
victoria sobre el judaismo es la que le coloca por encima de Buda,
de Confucio y de los restantes fundadores de religiones. Cristo es
el hombre mas grande, porque es el que se ha medido con el ma-
yor enemigo. Quizas es y sera el Unico judio que haya logrado una
tal victoria sobre el judaismo; el primer judio que llegd a ser
en todo y por todo cristiano, seria también el Gltimo. Pero qui-
zas exista aun en el judaismo esa posibilidad, quizad también el
proximo fundador de religiones s6lo pueda aparecer a través del
judaismo.

Unicamente asi se puede comprender la larga vida del judais-
mo, que ha sobrepasado la de todos los restantes pueblos y razas.
Privados totalmente de una creencia, los judios no hubieran po-
dido persistir y mantenerse, y esta creencia es el sentimiento con-
fuso, oscuro y, sin embargo, desesperantemente cierto de que algo
tendria que suceder al judaismo y en el judaismo. Este algo es el
Mesias, el Salvador del judaismo es el Salvador de los judios.
Cada pueblo lleva a la realidad un determinado pensamiento, una
idea especial, y por ello todas las naciones terminan por morir,
tinicamente el judio no llega a realizar una idea especial, y si
algo pudiera realizar sdlo seria la idea en si: en medio de la
Judea debe surgir el Hombre-Dios. La fuerza vital del judaismo
depende de que vive del cristianismo, aun en otro sentido que el
del beneficio material. La esencia judia no tiene metafisicamente
mas fin que el de servir de pedestal al fundador de religiones. Asi
se explica también la curiosa forma en que sirven a su Dios; ja-
mas como individuos aislados, sino siempre en masa. Sélo en gru-
po son «piadosos», y necesitan que alguien ore junto a ellos por-
que la esperanza del judaismo es identificable con la posibilidad
permanente de que de su especie surja el gran triunfador, el fun-
dador de religiones. Esta es la importancia inconsciente de todas
las esperanzas mesianicas en la tradicion judia: el cristianismo
es el sentido del judio.

Si bien en el judio quiza se den adn las mayores posibilidades,
en él se dan, sin embargo, las mas insignificantes realidades. Es el
hombre de los maximos anhelos, pero al mismo tiempo es inter-
namente el menos poderoso.

En nuestros dias vemos al judaismo en el maximo nivel a que
ha llegado desde los tiempos de Herodes. El espiritu moderno es
judio cualquiera que sea el punto desde el cual se le considere.
La sexualidad se exalta y la actual ética de la especie canta al
coito ante Himeneo. El infeliz Nietzsche no es en verdad respon-
sable de que se haya asociado la seleccion natural con la selec-
cion de la lascivia, cuyo mas vergonzoso apostol, Wilhelm Bol-
sche, ha comprendido el ascetismo, pero ha sufrido tanto la con-
secuencia del suyo que muchas veces tiene que encontrar deseable
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el fenémeno opuesto. Pero la mujer y los judios se entregan a la
terceria, y su objeto es hacer pecar a los hombres.

Nuestro tiempo no es tan solo el mas judaico, sino también el
mas feminista; el tiempo para el cual el arte es Gnicamente una
careta y que encuentra sus inspiraciones artisticas en el juego de
los animales; el tiempo del anarquismo méas crédulo, sin com-
prension para el Estado y para el derecho; el tiempo de la ética
de la especie y de las concepciones historicas mas superficiales (el
materialismo histérico); el tiempo del capitalismo y del marxis-
mo, para el que la historia, la vida y la ciencia no significan
otra cosa que economia y técnica; el tiempo en que el genio es
considerado como una forma de locura y que, sin embargo, no po-
see ni un gran artista ni un gran filésofo; el tiempo de la origina-
lidad mas escasa y que mas busca la originalidad; el tiempo que
ha sustituido el ideal de la virginidad por el culto a las semivir-
genes: ese tiempo ha tenido también la gloria de ser el primero
en que los individuos no contentos con haber afirmado y adorado
al coito, lo han elevado a la categoria de deber, no para olvidar,
como los romanos y los griegos en la bacanal, sino para encon-
trarse a si mismos, y para dar un contenido a su propia esteri-
lidad.

Pero frente al nuevo judaismo se abre paso un nuevo cristia-
nismo; la humanidad espera al nuevo fundador de religiones, y la
lucha busca la decisién como en el afio uno. La humanidad tiene
de nuevo la eleccién entre el judaismo y el cristianismo, entre la
especie y la personalidad, entre la nada y la divinidad. He aqui
los dos polos; entre ellos no existe un tercer reino.
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XIV. La mujer y la humanidad

Tan s6lo ahora, con la mirada clara y las armas en la mano
es posible volver a ocuparse del problema de la emancipacién de
la mujer. Con la mirada clara, porque ante nuestra vista ya no se
alzan las ambigledades que encubrian el tema; armados, porque
estamos en posesion de sélidos conceptos tedricos y de seguras
opiniones éticas. Alejadas del lugar de la liza las conocidas con-
troversias y superado el problema de las desiguales capacidades,
nuestra investigacién ha llegado a un punto que permite compren-
der el papel de la mujer en el mundo y el sentido de su mision en
la humanidad. Por ello, debemos dejar a un lado las cuestiones
de caracter demasiado especial, y no ser tan optimistas como para
esperar que los resultados a que lleguemos puedan ejercer una
influencia sobre los problemas politicos. Renunciamos a elaborar
proposiciones de higiene social y trataremos la cuestion desde el
punto de vista de aquella idea de la humanidad que late en la
filosofia de Immanuel Kant.

Grande es el peligro que amenaza esa idea a causa de la femi-
nidad. Las mujeres poseen en alto grado el arte de parecer com-
pletamente asexuales y como si su sexualidad fuera una conce-
sion al hombre. Secundadas por los hombres les han hecho creer
a éstos que la sexualidad es su mas imperiosa y caracteristica
necesidad; que solo merced a la mujer pueden ver satisfechos sus
mas verdaderos y profundos deseos; en fin, que la castidad es
para el hombre antinatural e imposible. Es mas que frecuente
gue muchos jovenes que encuentran gran satisfaccion en trabajos
serios sean advertidos por aquellas mujeres que aspiran a ser sus
amantes o sus suegras de que no deben estudiar tanto y que es
mejor «gozar de la vida». Estos amistosos consejos encubren, sin
que las mujeres sean conscientes de ello, el temor de que al dedi-
carse el hombre a problemas que nada tienen que ver con los se-
xuales, fracase la mision femenina dirigida exclusivamente hacia
el acto de la procreacion, y entonces, al perderse la importancia
del sexo, la mujer perderia su propia importancia y no tendria
razén de ser.

Es dudoso que las mujeres se hayan modificado en este aspec-
to y no hay que creer que en otro momento hayan sido diferen-
tes. Es posible que en la actualidad el elemento sensual resalte
mas que antes, porque gran parte del «movimiento feminista» es
tan sélo un paso desde la maternidad hacia la prostitucion; en su
conjunto se trata mas bien de la emancipacion de las prostitutas
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que de la emancipacion de las mujeres, y su resultado definitivo
serd seguramente una acentuacion de la parte de prostituta que
se halla en toda mujer. Lo que parece nuevo es el comportamiento
del hombre. Bajo la influencia del judaismo esta actualmente dis-
puesto a aceptar resignadamente el valor que las mujeres se atri-
buyen. La castidad masculina es objeto de burla, no se compren-
de, y en consecuencia el hombre ya no siente a la mujer como
pecado, sino como un destino; su propia lujuria ya no le aver-
glenza.

Se aprecia ahora de donde deriva el pretexto de gozar de la
vida, el concepto dionisiaco de los cafés, el culto a Goethe, en
tanto que es un continuador de Ovidio; en fin, toda esa moderna
cultura del coito. Hemos llegado a un momento en que apenas se
encuentran hombres que se atrevan a confesar que son castos;
preferirian mil veces pasar por libertinos. El libertinaje constitu-
ye el tema predilecto de los fanfarrones, pero la sexualidad se ha
colocado a un nivel tan alto, que el fanfarrén ya encuentra difi-
cultades para ser creido; la castidad, por el contrario, es tenida
en muy poco, hasta el punto de que el verdadero hombre casto se
oculta muchas veces tras las apariencias de lo contrario. Puede
afirmarse que el pudoroso se avergiienza también de su pudor.
Pero el pudor actual no es el pudor de la erotica sino el pudor de
la mujer que no ha encontrado todavia ningin hombre, que no
ha recibido aun atencion del sexo opuesto. De aqui que unos a
otros traten de demostrarse la firmeza con que cumplen el deber
deleitoso de la funcién sexual. Asi, en el momento actual, es la
mujer la que determina lo que es varonil, aunque por su naturale-
za s6lo puede apreciar en el hombre la parte sexual, y de ella
recibe éste la medida de su masculinidad. Es el namero de coitos,
de relaciones amorosas, de muchachas seducidas, el que legitima
al macho ante los demés. Y sin embargo no es asi, pues en tal
caso ya no habria hombre.

Por el contrario, la alta estima en que se tenia la virginidad
partia originariamente del hombre, y de él parte y partira siem-
pre donde existan hombres; es la proyeccion del ideal de la pureza
inmaculada inmanente al hombre sobre el objeto de su amor. No
hay que dejarse engafiar en esta cuestion por el miedo al contac-
to que pronto se transforma en confianza, ni por la represién
histérica de los deseos sexuales, ni por la coaccion externa que
corresponde a las exigencias del hombre que pretende la pureza
fisica, pues el comprador podria no aparecer; ni tampoco por la
necesidad de ser valorada, que en muchas ocasiones es causa de
que la mujer espere largo tiempo al hombre que pueda valorarla
en mas (lo que de ordinario se interpreta errbneamente supo-
niendo que esas muchachas tenian un alto concepto de si mis-
mas). No es muy dificil darse cuenta de lo que las mujeres pien-
san acerca de la virginidad una vez que se sabe que el objeto prin-
cipal de la mujer es practicar el coito, gracias al cual su existen-
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tia se justifica. La frecuencia con que ejercen la terceria demues-
tra que es el coito y no otra cosa lo que les preocupa, aunque
parezca que no se interesan de su placer personal.

Para persuadirse de esto una vez mas basta considerar el jui-
cio que las mujeres forman respecto a la virginidad de sus com-
pafieras de sexo.

En efecto, se aprecia entonces que el estado de no casada es
estimado por la mujer como muy inferior, pues sélo comienza a
considerar a sus compafieras cuando se casan, aun cuando el ma-
rido sea odioso, débil, pobre, vulgar, tirano, insignificante, y aun-
que se trate de un matrimonio «desgraciado». Basta que esté ca-
sada para que su existencia haya adquirido valor. Hasta aquellas
mujeres que por breve tiempo han gozado de los placeres de la
vida de amante, incluso las prostitutas de la calle, son siempre
estimadas en mas por las mujeres que las viejas solteronas que
pasan las horas cosiendo y remendando sin haber estado imidas
a un hombre por lazos legales o ilegales.

Incluso las muchachas que se distinguen por la hermosura de
su cuerpo, jaméas son valoradas positivamente por las mujeres a
causa de esta correccion de sus formas —la mujer carece del 6r-
gano para percibir la belleza porque no posee valor alguno que
proyectar—, sino porque tienen mas probabilidades de encontrar
un hombre. Cuanto mas bella sea una virgen tanto mayor valor
tiene para la mujer, en su funcién de terceria, como guardiana
de la especie; s6lo este pensamiento inconsciente es el que deter-
mina que una mujer pueda hallar un placer ante la presencia de
una joven hermosa. Ya hemos dicho que este pensamiento Unica-
mente se origina cuando la mujer que calcula el valor de las de-
mas ha adquirido ya una propia existencia (de no ser asi dichos
pensamientos quedarian anulados por la envidia frente a la rival
y por el sentimiento de ver disminuidas sus probabilidades en
la lucha que se establece). Ante todo es necesario efectuar la co-
pula; las demas no pueden pretender que se les ceda el paso.

El desprecio que desgraciadamente se tiene, en general, por la
«vieja solterona» procede totalmente de la mujer. Los hombres
suelen hablar con respeto de la solterona de edad avanzada, pero
ninguna mujer, ninguna muchacha, sea casada o no, le prestaria
igual atencidn, aunque sin tener conciencia de ello. Una dama
casada que podia ser considerada como espiritual e inteligente, y
que por su hermosa figura tenia tantos admiradores que era posi-
ble descartar que obrase por envidia, se burlaba de su vieja y fea
profesora de italiano a quien habia oido decir repetidas veces:
«/o sono ancora vergine» (soy todavia virgen).

Admitiendo que esta expresion me haya sido transmitida fiel-
mente, debemos suponer que la solterona habia hecho de la nece-
sidad virtud y que con gusto se hubiese librado de algin modo
de su virginidad sin temor a que la sociedad se lo reprochase.

Lo méas importante es que las mujeres ridiculizan y desprecian
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no sélo la virginidad de otras mujeres, sino que también consi-
deran la propia como un estado extraordinariamente precario (es-
timandola tan sélo como una mercancia muy buscada y de alto
valor para los hombres). Por esto consideran a las mujeres casa-
das como seres superiores. La importancia que dan las mujeres
al acto sexual se demuestra especialmente por la verdadera ve-
neracion tributada por las muchachitas a las recién casadas, que
en este acto acaban de descubrir el sentido de su existencia. En
cam'Dio, estas mismas muchachas consideran a sus propias com-
pafieras como seres imperfectos que, como ellas mismas, no han
logrado aun establecer su destino.

Estas reflexiones nos llevan a las mismas conclusiones a que
nos condujeron nuestros comentarios acerca de la terceria, es de-
cir, que el ideal de la virginidad tiene su origen en los hombres y
no en las mujeres. EI hombre pretende la castidad para si y para
los demas, especialmente para el ser que ama. La mujer quiere
poder no ser casta, pide del hombre sexualidad, no virtud y no
llega a comprender a los «muchachos modelos». Es sabido, por
el contrario, que se arroja en los brazos de quien tiene fama de
don Juan. La mujer exige al hombre sexualidad, porque sélo por
la sexualidad ella adquiere una existencia. Las mujeres ni siquie-
ra comprenden la erotica del hombre como un fenomeno a la dis-
tancia, sino Unicamente aquella parte de él que pueden hacer ob-
jeto inmediato de su deseo. EI hombre cuyo instinto de brutalidad
estd ausente o poco desarrollado no les produce impresion algu-
na. En el fondo no les satisface el elevado amor platénico del
hombre: las lisonjea, las conmueve, pero en realidad no les dice
nada. Beatriz se impacientaria como Mesalina si se prolongaran
mucho tiempo las endechas del galan arrodillado ante ella.

En el coito se halla el maximo rebajamiento; en el amor la
maxima elevacién de la mujer. Que la mujer pretenda el coito y
no el amor, significa que quiere ser envilecida, no exaltada. El
mayor enemigo de la emancipacion de la mujer es la mujer.

El coito no es inmoral porque produzca placer ni porque sea
el primero entre todos los goces de la vida inferior. EI ascetismo
que considera inmoral el placer, es en si mismo inmoral; busca
la medida de lo que no debe hacerse en un fenémeno accesorio y
en una consecuencia externa de la accion, no en el sentimiento:
es heterénomo. El hombre tiene derecho a aspirar al placer, a
hacer més facil y alegre su vida sobre la tierra, pero no esta auto-
rizado a sacrificar un mandato moral. Con el ascetismo el hom-
bre pretende imponer la moralidad mediante la flagelacion de su
propia carne, la desea como el efecto de una causa, como el resul-
tado y recompensa de su renuncia. El ascetismo es, pues, repro-
bable tanto como principio como desde el punto de vista de la
disposicion psicoldgica; liga la virtud a un algo que nada tiene
que ver con ella, la estima como efecto de una causa, y no aspira
a la virtud como un fin inmediato de ella misma. El ascetismo
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es una peligrosa tentacion; son muchas las victimas que origina
porque el placer es el mévil méas frecuente que desvia de la senda
de la ley, y se cae més facilmente en el error, creyéndose en el
camino seguro, cuando en lugar de aspirar al goce se aspira al
dolor. El placer no es en si ni moral ni inmoral. Tan sélo cuando
el impulso al placer vence a la voluntad para adquirir un valor, el
individuo cae.

Por esto es inmoral el coito, pues no hay ningin hombre que
en ese momento no utilice a la mujer para ese fin, que no pos-
ponga entonces el valor de la humanidad, tanto en la persona de
él como en la de ella, al placer. Durante el coito el hombre se ol-
vida de si mismo en el goce, y olvida a la mujer, la cual para él
ya no tiene existencia psiquica, sino tan sélo corporal. Pretende
de ella un hijo o la satisfaccion de la propia voluptuosidad; en
ambos casos no ve en ella un fin, sino que la utiliza para un ob-
jeto ajeno a ella misma.

Ciertamente, la mujer es la misionera de la idea del coito, se
utiliza a si misma, al igual que a todas las cosas del mundo, tan
sdlo como un medio para ese fin; ella quiere al hombre como
un medio para obtener el placer o un hijo, y pretende ser utilizada
por el hombre del modo adecuado a dicho fin, ser tratada como
una cosa, como un objeto de su propiedad, ser plasmada y trans-
formada a su gusto por él. Pero no s6lo nadie debe dejarse utili-
zar por otro como medio para un fin; ni siquiera el punto de vista
aceptado por el hombre frente a la mujer debe ser determinado
sobre la base de que ella desea el coito y que, incluso aunque no
sepa decirselo a si misma ni confesarselo a los demas, no aspira
nunca a otra cosa. Kundry hace una llamada a la compasion de
Parsifal para que satisfaga su anhelo, pero precisamente aqui se
evidencia la gran debilidad de la moral basada en la compasién,
que obliga a satisfacer cualquier deseo del préjimo aunque sea
totalmente injustificado. La consiguiente moral de la simpatia y
la consiguiente ética social son por igual absurdas, pues hacen
depender el deber del querer (lo mismo se trate del propio que
del ajeno) en lugar de que sea éste el que dependa de aquél. Eli-
gen como medida de la moralidad el destino concreto, la felicidad
concreta, el momento concreto de la vida humana, en lugar de
la idea.

El problema es éste: ;como debe el hombre tratar a la mu-
jer? ;Como desea ella ser tratada, o como lo exige la idea moral?
Si se la debe tratar tal como ella desea, el hombre debe practicar
con ella el coito, pues quiere el coito; golpearla, ya que ansia ser
golpeada; hipnotizarla, pues su gusto es ser hipnotizada; galan-
tearla, por muy poco que estime su valor, pues aunque no le im-
porte ser estimada quiere ser galanteada. Quien se proponga por
el contrario tratar a la mujer segln lo exige la idea moral, debe
ver en ella un ser humano e intentar estimarlo. La mujer es real-
mente una funcion del varon, que él puede afirmar o abolir, pues
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las mujeres fio quieren en realidad otra cosa. Las viudas en la
India se dejan quemar gustosas y anhelan esa muerte; aunque
esta costumbre no es por ello menos barbara.

La emancipacion de la mujer es analoga a la de los judios y
a la de los negros. La causa principal de que estos pueblos sean
tratados como esclavos y merezcan la menor de las consideracio-
nes, debe verse en su predisposicion servil; carecen de esa impe-
riosa necesidad de libertad que es propia de los indogermanos.
Y si se observa que también hoy en América los blancos deben
mantenerse separados de los negros porque éstos hacen mal uso
de su libertad, no hay que dudar que en la guerra de los Estados
del Norte contra los confederados que dio la libertad a los ne-
gros, la razon estaba de parte de los Ultimos. Aunque las cualida-
des del ser humano estén taradas por gran ndmero de impulsos
amorales en los judios, todavia mas en los negros y mucho mas
en las mujeres, el hombre debe honrar el Gltimo residuo, por
pequefio que sea, de la idea de la humanidad (que no es la socie-
dad ftumana, sino el ser humano, el alma como parte de un mun-
do trascendental). Nadie, aparte de la ley, debe atribuirse un po-
der sobre el préjimo; aunque se trate del mas empedernido cri-
minal, ninglin hombre tiene el derecho de lincharlo.

El problema de la mujer y el problema del judio son idénticos
ai problema de la esclavitud, y deben ser resueltos del mismo
modo que éste. Nadie debe ser oprimido, aun cuando Unicamen-
te en la opresion se sienta bien. No privo de libertad al animal
domeéstico del cual me sirvo porque ya no la tenia antes de que
me sirviera de él. Pero en la mujer existe un débilisimo e impo-
tente sentimiento de poder ser de otro modo, pues aun se encuen-
tra un residuo pequefiisimo de libertad inteligible; he aqui por
qué no existe ninguna mujer absoluta. Las mujeres son seres hu-
manos y deben ser tratados como tales, incluso aunque ellas no
lo pretendan. La mujer y el hombre tienen iguales derechos.

No quiero decir con esto que se deba conceder a las mujeres
una participacion en el poder politico. Desde el punto de vista
utilitario creo preciso no aconsejar por ahora, y quizad nunca, tal
concesién. En Nueva Zelandia, donde el principio ético era tan
respetado que se otorgd a las mujeres el derecho al voto, se han
obtenido malisimos resultados. Asi como no se podria permitir
ejercer una influencia sobre los asuntos publicos a los nifios, a los
idiotas 0 a los delincuentes, aunque llegaran a obtener la paridad
o la mayoria, asi también se debe mantener alejadas a las muje-
res de tales menesteres, ya que existen muchas razones para su-
poner que su accion seria nefasta. De igual modo como los resul-
tados de la ciencia son independientes de que concuerden o no con
la opinién de todos los hombres, los derechos o la falta de dere-
chos de la mujer pueden ser restablecidos sin que ellas interven-
gan en la decisidn, y no tienen por qué temer ser perjudicadas
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cuando la determinacion se tome desde el punto de vista del de-
recho y no desde el punto de vista del poder.

El derecho es sdlo uno e igual para el hombre y para la mu-
jer. Nadie debe impedir a la mujer ejercer cualquier acto basan-
dose en que no es propio de la feminidad, y es una sentencia
infame aquella que absuelve al hombre que ha matado a su mujer
al sorprenderla en adulterio, como si por derecho fuera un objeto
de su propiedad. La mujer debe ser juzgada considerandola como
un ser individual y de acuerdo a la idea de libertad, no como
miembro de la especie, ni siguiendo una medida derivada del em-
pirismo o de las necesidades amorosas del hombre, aun cuando
ella no se muestre nunca digna de un juicio tan elevado.

He aqui por qué este libro es el mayor honor que se ha tribu-
tado a las mujeres. Incluso frente a ellas la Unica conducta posi-
ble del hombre es la moral; no hay que dejarse arrastrar por la
sexualidad o el amor, ya que ambos se emplean para un fin extra-
fio; tan sdlo debe intentarse comprenderlas. La mayor parte de
los hombres pretenden tedricamente estimar a las mujeres, mien-
tras que practicamente las desprecian. Debe ocurrir todo lo con-
trario: la mujer podra no ser altamente estimable, pero de ante-
mano no se la puede excluir totalmente y para siempre de nues-
tro aprecio.

Por desgracia hombres famosos y eminentes han tenido ideas
muy vulgares respecto a esta cuestion. Recuérdese la posicion de
Schopenhauer y la de Demostenes frente a la emancipacion de la
mujer. Goethe dice:

«La mujer siempre esta ocupada, y, en cambio,

la virtud casera para hacer feliz al hombre prudente

seria permanecer en reposo.

Si ella desea leer, eligira seguramente un libro de cocina.»

Juicio que no se aparta mucho del de Moliere cuando éste es-
cribe:

«...Une femme en sait toujours assez,
Quand la capacité de son esprit se hausse
A connaitre un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.»

El hombre debe vencer en si la repugnancia contra la mujer
masculina; esta repugnancia no es otra cosa que vulgar egoismo.
Si la mujer se masculinizara hasta el punto de ser l6gica y ética,
ya no seria adecuada para constituir el substrato pasivo de una
proyeccion. Pero esto no es motivo suficiente para educar a la mu-
jer, como ocurre actualmente, tan s6lo para el hombre y para la
prole, con una norma que le prohibe algunas cosas porque son
varoniles.

Aun cuando en la mujer absoluta no existe la posibilidad de
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que sea moral, este concepto no quiere decir que el hombre la
deje caer considerandola sin salvacion, y menos todavia que con-
tribuya a que ella preste su conformidad a tal idea. En la mujer
hay que admitir, sin embargo, un «germen del bien», segln la
terminologia de Kant: es aquel residuo de ser libre que permite
a la mujer tener el sentimiento oscuro y confuso de su destino}
Teoricamente no puede afirmarse que sea totalmente imposible
que ese germen brote y se desarrolle, aunque en la practica jamas
se haya observado este fenémeno, ni haya esperanzas de que pue-
da observarse en el porvenir.

El motivo més profundo y el fin del universo es el bien, y todo
él se encuentra bajo la idea moral. Incluso los animales son valo-
rados como fendmenos, y el elefante es estimado desde el punto
de vista moral més que la serpiente, aun cuando, por ejemplo, no
se les impute, como a las personas, la mu