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NOTA PRELIMINAR

He vacilado largamente —en realidad, durante muchos
afios— antes de decidirme a publicar el presente libro, a
causa’ de.la naturaleza particularmente horrible de los
hechos descriptos en el capitulo V, y mis atn en el
capitulo VI, Hallindome de nuevo en Asia, he tenido
ocasién de encontrar, recientemente, sobre la Montafia
Sagrada de los Cinco Picos, cerca de la frontera mon-
golica, a lamas tibetanos llegados ahi en peregrinacién.
Entre ellos, dos, eran oriundos del pais de los Gyarong-
pas. Casualmente, llegamos a hablar de hechiceria y
de los Bons, de los cuales hay un niimero bastante con-
siderable en el Gyarong. Yo misma he sido testigd de
un singular fenémeno en uno de sus monasterios *. Esos
lamas me dijeron que en tanto que sabfan mucho de
Bons-Blancos, perfectamente honorables, habfan tam-
bién oido hablar de ciertos Bons-Negros, que se dedi-
can a raras y crueles pricticas mégicas. Y con gran
asombro mio, mencionaron la mesa hueca, de pesada
tapa, bajo la cual se deja a hombres vivos, morir de
hambre, luego podrirse para suministrar el material -de
un elixir de inmortalidad, Esto era lo que el héroe de la
autobiografia, que reproduce mi libro, decfa haber visto.
El no era, sin duda, el tinico en haber contemplado
ese espectdculo macabro, y en todos los casos, lo que
me decfan los lamas peregrinos, me obligaba a deducir
que los rumores circulantes sobre ese tema y el temor

1 Ver En el pais de los Bandidos Gentilhombres. (Plon).



de los magos Bons impedia que se expresaran de otra
forma que con sordina, Esta confirmacién inesperada
de las confidencias (ue se me habian hecho sobre este
tema, disipé mis dudas en cuanto al interés que tendria
su publicacién desde el punto de vista de la etologia.
" Las circunstancias en que he reunido los materiales
para eseribir el presente libro, estan claramente descrip-
tas en el prélogo. El lector comprenderd, sin aue sca
necesario decirselo, que el narrador de esta autobiogra-
fia, s6lo me ha preporcionado los datos esenciales. El
estado de 4nimo particular que 1o impulsé a contar los
incidentes de su vida pasada, excluye toda digresian.
Mi huésped, dominado por la emocion que le causaba
el recuerdo bruscamente reavivado del drama qgue vi-
vi6, no sofiaba en pintarme los lugares que habian sido
testigos de ellos, ni en explicarme las costumbres o cre-
encias a que se referfan los hechos que narraba, Sabia
que me eran bien conocidas gran parte de las regiones
. donde habia pasado su vida, y ademis, me tomaba por
una tibetana auténtica. Reproducido brevemente, tal
como me fue hecho este relato, habria sido ininteligible
en muchos puntos, para los extranjeros'a quienes el
Tibet y sus habitantes son totalmente desconocidos. En-
tonces me hd parecido preferible dar a este libro la for-
ma de novela, a fin de poder, con la descripcion de pai-
sajes, o exposicién de las ideas corrientes en el pals,
rodear a sus héroes de la decoracién fisica v la atmés-
fera mental en que se mdvian y cuya influencia su-
frieron. Sin embargo, rogamos al lector, a lo largo de
todas las piginas siguientes, que recuerde dque esta
novela ha sido vivida.
Alexandra David-Neel

Riwotsé Nga, Agosto 1937.



PROLOGO

Mi huésped, el granjero-pastor, ex jefe de bandidos. — Un rapto
en la noche. — Confidencias junto al fuego del campamento.

Me habia detenido, durante algunos dias, en los con-
fines del pais de Daishin, cerca ge la residencia de ve-
rano de un jefe opulento, llamado Garab, semi gran-
jero, semi pastor, como otros de la regidn:

Bien acogida por él, no me apresuraba a ponerme de
nuevo en camino, lgustando a la vez de la satisfaccién
material que dan las comidas copiosas, una seguridad
tranquilizadora gracias a la proximidad de los guardia-
nes del ganado, el encanto del lugar, y la conversacién
de mi huésped. w . '

Ademas, otra razdn habia contribuido a retenerme, Al
saber el granjero que mi compaiiero de viaje, el lama
Yongden I, pertenecia a la secta de los Khagyud-Kar-
mapas 2, pensé rogarle' que celebrara un rito-que se su-
pone aleja los mzﬁos espiritus, En Tibet, tal pedido es
frecuente, y no me sorprendié; no obstante, algunos

1 Mi hijo adoptivo y colaborador que me acompafia en mis
viajes. :

2 Una de las wnds antiguas sectas tibetanas que se cree posee
una ensefianza oral esotérica, que se trasmite de maestro a disci-
ulo, Los antepasados espirituales de la secta son los Hindies
ilopa y el céle%re profesor de la Universidad de Nalanda: el Pan-
dit Narota, luego el traductor Marpa y su discipulo el asceta
poeta Milarespa. Estos dos dltimos eran tibetanos. (Siglos X y XI),
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* dias después me aclararian plenamente el mévil que lo
habia dictado.

Garab, el duefio de campos y rebafios, era un hom-
bre de alta estatura, de color mzs oscuro que el que ge-
neralmente tienen los tibetanos. Sus gestos, escasos y
precisos, denotaban el hibito del mando. En el fondo.
de sus espléndidos ojos negros, ardia una llama singular,
contrastando con la placi(i:z altiva e indiferente de su
‘actitud habitual. Lo vela a veces cuando caminaba, de-
tenerse sibitamente y quedar largo tiempo inmévil, mi-
rando a lo. lejos, yo no sabia qué; o bien permanecia
durante horas sentado aparte, absditis en algo que yo
hubiera tomado por una piadosa meditacién, si mi hués-
ped hubiera sido un hombre religioso, pero no lo era.

Intrigada por su fisonomfa muy poco mongélica, me
aventuré a preguntarle el nombre de su pais natal. Mi
curiosidad parecié desagradarle, no obstante, respondié:

—Yo soy de Ngari, lejos de aqui.

Ngari es una vasta provincia del Tibet cuya extremi-

dad meridional costea el Himalaya. Gargantas comuni-
can el Ngari con la India; y los mestizajes en la frontera
han producido alli tipos que a veces difieren mucho de
los que se encuentran habitualmente en otras regiones
del Tibet. El aspecto algo sorprendente de Garab, podia
entorices explicarse, pero Jc6mo se habia establecido tan
lejos de su pais? Hubiera querido saberlo. Pero habiendo
notado el descontento que le produjo mi primera pregun-
ta, no me atrevi a hacerle otras. _ ,
- Una noche en que mi hijo adoptivo, el lama Yongden y
yo, habiamos permanecido largo tiempo después de la
puesta del sol, sentados ante la tienda del jefe, bebien-
do té con él, el ruido sorfo del galope de un caballo
nos llegé desde las praderas. Nuestro huésped escuché
con atenci6n. '

—Un jinete... y la bestia esti pesadamente cargada—
dijo, reconociendo con la finura de oido de un dokpa
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" (pastor), si se trataba de un caballo suelto, escapado
de una manada, o si alguien lo montaba.

Algunos instantes' después, ante nosotros desmont$ un
hombre de una bestia sofocada, transpirada, y ayudaba
a bajarse a una joven que habfa cabalgado en la grupa.

—Necesitaria dos caballos robustos y ripidos —dijo
precipitadamente a nuestro huésped—. Le dejaré el mio;
es joven y vale un buen precio. Luego de unos dias de
descanso, estardi de nuevo en perfecto estado. Tengo
dinero; pagaré lo que usted pida como diferencia.

—Hablaremos de eso mafiana —respondié Garab—. Ya
se hace noche, duerman aqui. Voy a hacer que tapen y
cuiden a su animal, . )

—Gracias —replict el viajero—. Debemos partir inme-
diatamente—. Y como el jefe lo miraba en silencio,
agregb: :

—Nos persiguen. Es necesario que mafiana por la ma-
fiana hayamos alcanzado, lejos de aqui, un campamento
donde tengo amigos.

Luego, después de un momento de vacilacién, agregb:

~Yo la robo... ella consiente...

Garab seguia silencioso. Su cara conservaba la im-
pasibilidad E:'bitual, pero la llama dormida en el fondo
de sus ojos, se volvié fulgurante,

—¢Lo sigues ti de buen grado? —pregunt6 a la nifia—.
Si quieres quedarte aqui, dilo sin temor. Ser4s protegida.

—Quiero ir con él —respondié ella aproximéindose vi-
vamente a su compaifiero. : : .

En la semi-oscuridad, ese hombre y esa mujer, ergui-
dos, apretados el uno contra el otro, sus rostros crispados
por la fatiga y la ansiedad, formaban un grupo tragico.

~Siéntense —dijo nuestro huésped—. Beban té y coman
algo, mientras van a buscar los caballos.

Jroi.]ﬂ.mé a su gente, les habl6 en voz baja y los hombres
partieron corriendo hacia otra parte del campamento.

Poco después, volvieron trayendo dos caballos, de los
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cuales uno ya estaba ensillado. Sobre el otro colocaron
la silla del viajero y sobré ésta las correas sosteniendo
dos grandes sacos que colgaban en los flancos del animal.*

—Ahi estin —dijo simplemente el jefe—. Son bestias va-
lientes, podrin marchar a buen ritmo, durante toda la
noche.

—¢Cuénto debo pagarle? —pregunté el fugitivo.

—Nada —respondié Garab—, Usted me deja un caballo
de valor, lo he apreciado en €l acto. Se trata de un cam-
bio por uno de ellos. .. el otro se lo doy...
~ Con un gesto sefial6 a la joven,

~Es gran bondad. .. —coment6 el hombre.

—Partan répido —ordend el generoso donante, interrum-
piendo con tono perentorio todo agradecimiento.

En menos de un minuto, la pareja estuvo montada.

—Se han puesto provisiones en ‘las bolsas —grit6 el
jefe en el momento en que partian.

Un golpe de talén en el vientre de sus monturas? y los
enamorados se lanzaron a toda velocidad hacia el hori-
zonte dohde las estrellas tocaban la tierra.

El silencio envolvia de nuevo la llanura. Nuestro hués-
ped fue a sentarse junto a una hoguera encendida afuera,
y quedd largo tiempo sumergido en sus pensamientos;
su cara iluminada por las movedizas llamas, habia toma-
do una expresion extraina que yo no le habfa visto nunca.
De pronto llamé a un sirviente y le orden6 traer aguar-
diente. Bebi6 a grandes tragos varios bols, y luego
recay$ en su ensuefio.

Aunque fue rdpido mi examen de los caballos de que
habia provisto a los fugitivos, pude darme cuenta de
que su valor comercial era importante. §Qué motivo pudo
impulsar a su duefio, a ofrecér uno gratuitamente a
desconocidos? No pude evitar el querer averiguarlo.

1 Segiin costumbre tibetana.
7" Los tibctanos no usan espuelas,
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—Usted se ha mostrado de una gran generosidad con
esos enamorados —dije.

~Yo he vivido eso —murmuré jpensativo el duefio de
la granja, :

dolué habia vivido este hombre distante y frio? jUna
novela de amor... un drama... que explicara su repen-
tina manifestacién de simpatia por la pareja en peligro?

Esa noche no dormimos, Cerca de la hoguera, atentos
y mudos, oimos una historia’ extrafia que el trastorno in-
timo, sentido por nuestro huésped, le hacfa revivir e
incitaba a narrar en voz alta, probablemente sin estar
del todo consciente de que era escuchado, :
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Carfruro 1
PRIMERA PARTE
SEMBRANDO EL PORVENIR

El ataque a la caravana. — El amante creado por los sueiios,
se materializa.

Encuadrada por lejanas cadenas de montafias, la in-
mensa planicie se extendia, desierta y desnuda, bajo un
cielo uniformemente azul y luminoso. Ningin vuelo de
péjaro animaba el espacio, ningiin signo revelaba la pre-
sencia de seres humanos, o de animales salvajes, y el
silencio era absoluto. Estdbamos alli en el techo del
mundo, Gltimo refugio de los genios y de las hadas,
huyendo del hombre constructor de ciudades, enemigo de
la naturaleza. :

Sin embargo, aquel dia, ademés de los seres invisibles
que podian frecuentar esos altos lugares, una estrecha
quebrada, que envolvia la cintura montafiosa de la me-
seta, abrigaba una cincuentena de jinetes de dura faz,
vestidos con gruesos trajes de piel de oveja y cubiertos
de gorros puntiagudos, de fieltro, originariamente blancos,.
que la suciedad habia oscurecido. :

Delante de ellos, a la entrada de la quebrada, su joven
jefe vigilaba, apretado el flanco de su caballo contra la
pendiente abrupta de la montafia, dificil de descubrir,
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aiun de cerca, entre las altas matas de hJerba. megular-
mente espaciadas sobre un fondo de tierra pardusca.

'El tiempo pasaba; hombres y caballos, sin duda ha-
bituados a esas largas esperas, apenas se movian, y el
jefe, fijos los ojos en un punto situado en la extremidad
opuesta de la meseta, tenfa la inmovilidad de la estatua.

~De pront# sus cejas se fruncieron, en un esfuerzo por
ver mejor. A lo lejos, en la direccién que vigilaba, acaba-
ba de aparecer al pie de la montafia, una mancha oscura,
apenas perceptible, Gradualmente se agrandaba, se mo-
via, dejando adivinar un grupo de seres en marcha:
hombres o animales. Sin provocar el menor movimiento
de su montura, el-jefe alzé la mano; un rumor sofocado
corri6 entre sus compafieros y se hizo de nuevo el
silencio .

La mancha oscura se extendia més y mds, no estaba
ya adherida a la montafia y avanzaba en el espacio
libre. Algunos instantes desgnés ‘podian divisarse jinetes

mu!as ca Eados de bagajes, en numerosa caravana
du'igléndose acia una de Jdas salidas de la meseta.

Cuando llegé cerca del lugar desde donde se le espiaba,
el jefe alz6 rapidamente el fusil sobre su cabeza y lan-
zando un grito estridente, se precipité al galope hacia -
los vla‘gleros Los clamores salvajes de sus hombres le
respondieron, mientras todos, lanzéndose tras 61 se pre-
cipitaban fuera de la quebrada

~ Antes de_que los viajeros de la caravana se dieran

" cuenta, los: bandidos los habian rodeado disparando
tiros. Espantadas por las detonaciones, las bestias de

carga se- desbandaron, huyendo en todas direcciones,

haciendo caer aqui y all4, los sacos y envoltorios que

llevaban,. enreddndose en las cuerdas de los arneses
desprendidos y lanzando relinchos de terror.

En el Tibet, la tictica habitual de los ladrones de las
largas rutas es provocar este pénico entre los animales
de las caravanas, para turbar el 4nimo de los atacados
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y paralizar su defensa. Terminado el arreglo de cuentas,
los’ malandiines saben siempre recuperar los animales
ya calmados y los bagajes desparramados por el suelo.
Sin embargo, cuando la caravana es conducida por mer-
caderes alguerridos en aventuras de esta clase y bien
armados, los agresores pueden toparse con una vigorosa
resistencia. Un tiroteo responde al tiroteo, causando he-
ridos y a veces muertos en ambos campos.

- Esta vez, los viajeros no eran sino bondadosos pere-
grinos, que se dirigian a Lasa, llevando ofrendas al
Dalai Lama, y a pedir su bendicién. Debidamente in-
formados por sus espias, los bandidos sabfan que el
valor.de esas ofrendas: caballos y mulas de precio, pesa-
dos lingotes de plata y preciosas sedas chinas, era
considerable. Tampoco ignoraban que aquellos a quienes
estaba confiada su guardia, serian incapaces de defen-
derla eficazmente. )

Sus previsiones fueron acertadas. Lbs_infortunados
peregrinos, comprendieron desde la aparicién' de los .
bandidos que*la pérdida de sus bienes era segura. Poco
duré la resistencia que ensayaron maquindlmente, y los
hombres con la cabeza baja, las mujeres llorando, espe-
raron que los malhechores dictaran sus érdenes.

Como en toda ocasibn de este tipo, no se trataba .
mas que de arreglar pequeifios detalles. Los viajeros no
tenfan que temer por sus vidas. Todos. los tibetanos
.sienten horror por el asesinato, y no recurren a él, mas
que en uUltimo extremo. Los bandidos de alto vuelo, esos
que llamé antes “bandidos gentilhombres”,' no son la
excepcibn; esos “valientes”, por lo demds, son casi siem-
pre devotos, y s6lo molestan a aquellas de sus victimas
gue se resisten a ser despojados ficilmente., Los bagajes

e los perelgﬁnos, sus caballos y sus mulas, alhajas y di-
nero que llevaban encima, quedarian en manos de los

1 A. David-Neel, En el pafs de los bandidos gentithombres
(Plon, Paris). ' ' o
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bandoleros, pero éstos les dejarian una cantidad suficiente
de viveres para que pudieran alimentarse hasta llegar al
lugar habitado mis préximo. También les dejarian algunas
bestias de carga, las de menos valor, para llevar esas
provisiones,

« En una hora todo termind, y el grupo doliente de los
peregrinos se puso en marcha, rehaciendo en sentido in-
verso, la ruta que habia recorrido, sobre la meseta. Esa
pobre gente no pensaba mas que en los medios de volver
a su pais., Continuar el viaje, sin viveres y sin dinero, s6lo
podian hacerlo individuos robustos y enérgicos, pero la
mayoria de los desgraciados viajeros eran personas de
posicién cémoda, no. acostumbrados a la fatiga y a las
‘privaciones. Ademds su peregrinaje ya no tenia objeto;
les habfan sido robados los regalos que llevaban a Lasa,
y uno no se presenta con las manos vacias ante el Dalai
Lama.

Mientras se alejaban, los bandidos reunfan apresurada-
mente los animales dispersos y los bultos desparramados,
cargando éstos sobre las mulas y atando a sus propias
sillas las bridas de los caballos conquistados, ahora sin
jinetes. El reparto del botin se haria después en lugar
seguro, a buena distancia de donde habfa sido tomado.

Los malandrines iban a ponerse en marchw, cuando,
detrés de un monticulo se irguié una muchacha, dio al-
gunos pasos y quedé de pie ante ellos.

. No podia ser sino una de las peregrinas de la caravana.

JPor qué no habia seguido a sus compafieros?

Recobrados de su sorpresa, los hombres encolerizados
la agobiaron a preguntas:

Qué queria? jConseguir una limosna? gTratar de re-
cobrar una alhaja que le habfan robado? ¢La llevaba en
el momento del ataque? ¢Quién podia saberlo? Entonces
Jquién entre ellos, habia sofiado-en examiriar la cara de
aquellos a quienes robaba collares o pendic¢htes? {Era una
embustera, una descaradal... Seria castigada. Ya podia
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irse sola y apurarse para reunirse a sus amigos ya lejanos,
. Gritaban todos a la vez, sin razonar, lo que se les ocurrfa.

La joven no se movi, sorda a las invectivas y a las
amenazas, semejante a una estatua. Muy alta, muy bella,
grave, los ojos fijos, clavados en el jefe, esperaba. :

Este hizo avanZar sii caballo hasta cerca de ella. .

~—dPor qué no has partido con los demds? 3Cémo ha sido
que no te llevaron con ellos? —pregunté.

—Yo me oculté —respondié la peregrina.

—¢dPor quéP ¢Nos espias?. .. gEstds loca?... [Te lo han
dicho! Tanto peor para i, si te-cuesta reunirte con los
tuyos. |Vete! : .

La joven no se movid.

- —¢Me entiendes?. .. [Vetel —repiti6 el jefe.

La viajera, como en éxtasis, murmurd:

~Es a ti, al que he visto en mis suefios.

~|Quél —exclamé el joven bandido, mientras aquellos
de sus hombres que habfan oido esta declaracién inespe-
rada, estallaron ruidosamente en risas. El jefe permanecié
serio. Con las cejas fruncidas y la voz dura, pregunté:

—dQué quieres ta? :

—Llévame contigo —suplicé la nifia en voz baja. El
hombrre a quien imploraba la miré con atencién durante
un instante, luego sin responderle partié a un trote vivo
para situarse a la cabeza de su banda, gritando por encima
del hombro, mientras se alejaba: :

—Que la monten a caballo y que uno de ustedes la lleve
a remolque— La columna de bandidos se agité. Alegres
por la conquista de un rico botin y divertidos por la rara
buena suerte del jefe, cambiaron groseras bromas, mezcla-
das con risas estentéreas. La desconocida, rigida sobre su
montura, ! impasible, parecia no oir nada. Los bandidos
cabalgaron sin detenherse, hasta pasada la medianoche.
Entonces, como desembocaron en un desfiladero tortuoso,

1 Todas las tibetanas estén habituadas a montar a caballo.
18



en el corazén de la montaiia, el jefe ordené hader alto
en un valle poblado de hierbas, donde corrfa un arroyo.
Se instalé prontamente el campamento, rodeado de centi-
nelas. S6lo se trataba de apilar los bultos robados, trabar
los animales de los peregrinos y encender fuego. Luego
de haber bebido algunos bols de té con manteca y comido
dos o tres bolitas gxlllarina de centeno, los hombres dur-
mieron al aire libre, envueltos en sus ropas de piel, usan-
do la silla como almohada. Luego vendrian los dias de
francachela en que se festejaria el éxito de la expedici6n.

- La poesia no estorbaba el amor del joven jefe, tampoco
se usa entre los hombres de su oficio y exageraba ain
la rudeza habitual de sus compaiieros. Habiendo termina-
do su frugal comida, tomada sin prisa. se levanté:

~T1 has querido venir. . . [y bien, ven! —dijo simplemen-
te a la muchacha. Y, sin esperarla, se dirigi6 al lugar que
habia elegido para pasar el resto de la noc.Ee Décil, ella lo
siguié en silencio. ' .

Sentado sobre la manta que les habia servido de lecho,
el jefe rumiaba, admirado, sensaciones nuevas para él
Este audaz bandido, semejante a un animal robusto y
sano, ignoraba las complicaciones sensuales, Iba hacia las
mujeres, con la simplicidad con que los garafiones de
sus tropillas perseguian a las yeguas. Las hijas y mujeres
de los pastores se entregaban f4cilmente, por temor y
también por deseo del hermoso varén que era, pero esos
breves contactos no dejaban rastros en su memoria. En-
tonces, gen qué diferia-ésta de las otras?. ..

El embotamiento de su espfritu no le permitia razonar,
Revivia estremecimientos, angustias, una mordedura que
atenaceaba su carne y le hacia jadear. Permanecfa agota-
do, por el trastorno que produjo en éI la mezcla desor-
denada de impresiones voluptuosas y crueles. Le parecfa
que acababa de surgir en las profundidades de su ser
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una bestia fantdstica que tomaba posesién de él, estirando
sus miembros de fuego, en los de ella, introduciendo la
cabeza en la de ella.;. -

4Se volvia loco?. . .

) Se recobr6 a medias y miré a su nueva amante, exten-
" 'dida junto aél. La claridad rojiza de un dltimo cuarto de
luna, daba un aspecto insélito a su fisonomfa. .

Se dice que-en el Tibet, jévenes-demonios, los Sindong-
mas, se entregan por diversién a amantes humanos, luego
los torturan y devoran. El, espiritu<fuerte, se refa de esos
cuentos. Sin embargo. .. :

~¢Como te llamas? -—preE.mté bruscamente.

~Detchema (la que hace Ia felicidad, la alegria) * —res-
pondié la pereérina. .

—|Oh, has sido bien llamada! —exclamé el jefe—. Ver-
daderamente haces nacer la dicha. |TG has hecho la
ia! ;Has dado tanto a muchos otros antes que yo?

—Sabes que yo era virgen —dijo tranquilamente la ena-
morgda. El joven no respondié. Estaba seguro. El desep de
disfrazar su emocién bajo la apariencia de un despego
burlén, le habia sugerido esa pregunta.

~Yo me Hamo Garab (alegria perfecta)? —repuso—.
Nuestros ‘nombres concuerdan... tan bien como nues-
tros cuerpos. JNo lo crees, Detchema?... —Se_incliné
hacia’ella y la volvié a tomar brutalmente en sus brazos.

La jornada siguiente se emple6 en hacer el inventario
del botin conquistado, en proceder al reparto de los lotes
correspondientes a cada uno y en discutir el modo de
negociar los articulos que debfan ser vendidos.

Caballos, mulas y provisiones, no dieron lugar a ningén
debate. Los bandidos tibetanos, no son vagabundos sin

1 Detchema, en ortografia tibetana: bdé, felicidad, alegria; byéd
ma, hacedora. :

2 Garab, en ortografia tibetana: dgah, placer, alegria; rab, per-
rectamente, completamente, superiormente.

20



fuego y sin casa, sino pastores o granjeros establecidos,
que se retinen, dada una ocasi6n, para expediciones sue
consideran como un noble ejercicio en que se afirma la.
energia viril de los bravos “de ¢orazén potente”.! Cada
uno de esos “héroes” posee sus tiendas en las-altas mese-
tas, o su habitacién en un valle. Las bolsas de grano o de
Rarina que les tocaran, se reunirian a las reservas de
viveres de su familia, y los animales conquistados tendrfan
lugar en sus rebafios, esperando que, mezclados con otros,

fueran llevados a algiin mercado lejano para ser vendidos.

Pero esta vez, el botin comprendia también sedas, plata
' v oro en lingotes y cantidad de objetos preciosos o raros
con los que los rdsticos ladrones no sabian qué hacer.
Esta parte de su botin no podia ser vendida o canjeada
por articulos ttiles, mas que en una gran ciudad, donde las
transacciones son muchas, y también bastante lejana,
para que sus magistrados ignoraran la procedencia de las
mercancfas y no se sintieran tentados de apropiérselas,
bajo pretexto de hacer justicia.

Llegé el mediodia sin que la discusién sobre ese tema
solucionara el gusto de todos. Era la hora de comer.

. —Llévame el t¢é all4 abajo —dijo Garab al hombre que
le servia de ordenanza en campafta. - '

All4 abajo, era el lugar donde habia pasado la noche
_con Detchema; ella habia permanecido ahi, mientras él .
presidia el consejo de la banda referente al reparto.

De los sacos suspendidos de la silla de Garab, se
extrajo carne seca,? y harina de cebada tostada (tsampa),
qque se deposit6 junto a él con un bol lleno de té.

—Come tanto como puedas —dijo el jefe a la joven. * Es-
ta se sonrid. El acto familiar y tranquilizador de alimen-

! Traduccién literal de la expresién tibetana.
2 Los tibetanos secan la came al sol y la llevan como provisién
de viaje. Son muy golosos de ella.

3 Invitacién cordial y popular, dirigida corrientemente a un
huésped. ' .
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tarse, la devolvia del estado de ensuefio en que la habia su-
mido el audaz bandido, a las realidades de la vida
ordinaria,

“¢Estas contentaP —pregunt6 Garab. Ella afirmé con la
cabeza. '

““No se te puede reprochar el ser charlatana —observd
el jefe riendo.

“dHas pensado entretanto qué vas a hacer? No podris
reunirte con fus amigos, los peregrinos. JC6mo volveras a
tu pais? ¢Es muy lejos de aqui? jCuénto tiempo llevaban
en camino cuando yo los detuve?... Tu padre y tu
madre gviven?... _

“Lamentas lo que has hecho, ¢no es cierto?. .. querrias
volver con los +tuyos.”

—No, —respondié6 Detchema—. Quiero quedarme con-
tigo.

g—No veo que por €l momento puedas hacer otra cosa,
a menos de morir de hambre en los chang thangs,! —re-
plicd el jefe con una indiferencia afectada.

Pero su curiosidad no se conformaba con el mutismo
de su compafiera. :

—dPor qué has querido venir conmigo? —prosigui6 él--.
TG no puedes amarme. Imagino que jaméis me habias
visto.

—Te habia visto en mis suefios.

—Si, th lo dijiste: {Es a mi al que vefas en tus suéfios!
dQué suefios? ¢Me has visto sofiando, mientras dormias?

—A veces; pero mids a menudo te he visto estando des-
pierta. .

“Th estabas a caballo, en medio del desierto, recto
sobre tu silla, mirando a lo lejos cosas invisibles para
mi, El deseo de correr hacia ti, me enloquecfa... De

1 Literalmente, “planicie trional”. Nombre de las ex-
tensas soledades del norte del Tibet, por extensién, todo vasto te-
rritorio inhabitado, o habitado solamente por pastores que viven
bajo tiendas, y donde sélo hay hierbas.
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pronto, me sentia alzada del suelo, arrojada sobre tu
caballo y llevada al galope, a través de los chang thangs
desiertos. S : :

© “A veces sucedfa, también, que algien me hablaba, la
visi6n se desyanecfa y me sentia extrafiamente sola y vacia,
disminuida de una parte de mi, que habia partido con el
~ jinete desaparecido.”

—dAdénde pensabas que te Ilevaba en mi caballo?

—No pensaba nada. Que yo sepa, la carrera no tenfa
fin. No era mis que el viento que me azotaba la cara, el
ruido de piedras saltando bajo las patas del caballo, las
montaiias y los lagos que se precipitaban a nuestro en-
cuentro y hufan tras de nosotros, tu cuerpo que sentfa
caliente y duro bajo tu traje, y nuestros corazones gol-
peando,

Garab quedé6 pensativo._ .

—Yo soy solo, —dijo—, sin familia, sin mujer. Si t quie-
res, puedes ser la mia. ... al menos por algin tiempo.

“Mi tienda es grande, tengo rebafios y servidores para
cuidar el ganado. De aqui cinco o seis dfas, llegaremos
al territorio de la tribu en que vivo.”

—Cinco o seis dias. .. -—repitié Detchema, sofiadora—.
¢Y luego?. .. - '

—Después, te lo he dicho, permaneceris en mi tienda.
Nada te faltar4. El alimente g¢s abundante, y no deberés,

trabajar, _
—E]nmicasatambiénsacomebien,ymmcahet'enido
que. trabajar —declar6 la joven con orgullo.
~4Tus padres entonces son ricos? ¢Quién es tu padre?
—Ha muerto. :
—4Y tu madre? . !
—Vive con su hermano. Es duefia de tierras que arrienda
y tiene dinero colocado en el comercio. :
~Y tu tio gqué hace?
- —Es comerciante, -

—:Dénde?
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—En Dirgi.

Garab tuvo la sensacién de que Detchema mentia.

—Los peregrinos con que viajabas, no venian ce Dirgi -
—repuso—, Eran mongoles. ’

—Si, mongoles de Ta Kouré y de Alachan.

—¢Cbmo estabas entonces con ellos?

—Los habia encontrado.

—dY cémo te hallabas en la ruta por donde ellos pa-
saron? - '

~Yo viajaba con mercaderes.

—(Con mercaderes!. .. {Tu madre y tu tio te permitian
viajar con mercaderes! :

~Yo me habia fugado.

—dPor qué?

—Te buscaba... Encontré a esos mercaderes cuando
estaba ya lejos de Dirgi. Les dije que iba en peregrinacién
a Lasa con mi hermana, una religiosa que habia muerto en
camino, y que yo queria continuar sola el viaje, para de-
dicarlo al espiritu de mi hermana. Me ofrecieron llevarme
con ellos, y me dejaron montar una de sus mulas. A lo
largo del camino, yo miraba sin cesar en todas direcciones,
esperando verte aparecer, como en mis visiones, pero
esta vez, bien real.

“Después de algunos dias de marcha, los hombres me
dijeron, que yo debfa ser la mujér de todos, hasta el fin
del viaje, y durante la noche hui, llevindome una peque-
- fia bolsa de tsampa (harina de cebada tostada) conmigo.

“Corri para alejarme répido del campamento. Perma-
neci oculta en un desfiladero, durante dos dfas. Luego,
continué la marcha. Los mercaderes debfan estar lejos, ya
no temia ser recobrada por ellos. Erraba sin saber adén-
de iba, pero segura de que tarde o temprano te encontra-
ria. No tenfa més tsampa y pude desenterrar toumas,* y

1 Touma: rafz comestible cuyo gusto se asemeja al de la cas-
tafia.
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en las ciénagas que atravesé habia algas buenas para co-
mer. .. luego, vi venir la caravana. Repeti a los pere-
grinos lo que habia contado a los rmercaderes. Me dieron
de comer y me llevaron. Y entonges, por fin, te encontré”.

“¢Qué hay de cierto en esta historia extravagante? —se-
guia pensando Garab—; quizi todo son embustes.” Se in-
clinaba a esta conclusién, pero se abstuvo de comunicarla
a su amante. Si ella se empenaba en ocultarle su identidad
y el lugar de donde venia, él mismo no estaba- muy de-
seoso de ser informado. Su ignorancia al respecto lo libraba
de responsabilidad y evitaba enredos desagradables con
la famjlia de la fugitiva, si por casualidad ésta era in-
fluyente y hallaba a Detchema con éL -

Como permanecia silencioso, Detchema retomé la con-
versacién.

—dQué harés cuando llegues a tu casa?

—Viviré como dokpa (pastor) hasta que otros negocios
me soliciten.

—¢Negocios? ¢Se trata de comercio o negocios como el
de ayer? '

Garab se eché a refr.

—A veces unos, a veces otros. T me has visto en la
empresa, entonces no tengo nada que explicarte. Soy jefe
de djagspas (ladrones de los largos caminos). Esto no
-parece darte miedo.

—Yo te admiro —murmuré Detchema con fervor—. |Es-
tabas tan hermoso cuando galopaste desde el desfiladero
a la cabeza de tus I'n:)rrﬁ:n'esgn

“Me llevaris contigo, ¢no es cierto?, cuando viajes por
negocios. ..”

—{Llevarte! {Dénde has visto que los djagspas se emba-
racen con mujeres en sus expediciones! Esta es tarea dé
valientes; el lugar de las mujeres es en sw_casa. De aqui
en cinco dfas, habras visto la mia. Si te gusta, te quedarss,
si no. .. buscaras otra.

Indic6 con un gesto la inmensidad de las altiplanicies
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y de los valles que se extendizn mds all4 de las montafias
que rodeaban el campamento.

—jCinco dfas! —repiti6 Detchema.

—d4Ti lo encuentras demasiado largo? sEstis fatigada?

—Jamés estoy fatigada —protest6 la joven casi colérica—.
Cinco dias es demasiado poco. Ahora que te he hallado,
hubiera querido no dejarte m4s, irme a caballo, junto a
ti, lejos, muy lejos, durante dias y meses, y-acampar cada
noche, bajo las estrellas, como lo hicimos ayer.

La voz de Detchema se habia apagado y tenfa de nuevo
el acento apasionado con que la joven enamorada habfa
descripto sus suefios, de vertiginosas cabalgatas, enlazada
‘dl héroe que esperaba, ‘

La musica acogedora de sus palabras, el recuerdo de las
sensaciones voluptuosas de la noche anterior, renovaba el
deseo de Garab. Los cuadros pintados por su amiga, to-
maban vida en su imaginacién, la veia cabalgando a su
lado, dia tras dia, en las grandes soledades donde nada lo
separaria de ella. Vefa esas noches de campamento, bajo
las estrellas, donde serfa toda suya... El gusto de su
carne le volvia a los labies y sus-dedos ardfan cuando
recordaba el contacto de su cuerpo. ’

Llevar a su tiénda a Detchema, “hacedora de dicha”,
sufrir la curiosidad’y las preguntas de los pastores de la
tribu y de sus propios servidores, gno serfa romper el en-
canto, poner fin prematuramente a la maravillosa aven-
tura que vivia desde la vispera? El joven jefe se daba
cuenta vagamente, de que Detchema, en su tienda, ce-
sarfia de ser la Detchema hechicera que tuvo apretada en
sus brazos. Habfa huido de los suyos, decfa ella. Quizd
ellos también habfan querido aprisionarla en una morada:
tienda o casa, y ella, el hada o la hija del demonio, nc
podia vivir més que libre en el espacio. {Detchema, Det-
chema, hacedora de dicha, qué milagro se alza en tu voz!
Dias y noches de amor a lo largo de las rutas, a través
de las montafias. El alma de explorador que habfa en Ga-
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rab, exultaba de entusiasmo. Era necesario que ese es-
pejismo se hiciera realidad. :

—Mis hombres me esperan —dijo, poniéndose de pie—,
1cl»gbemos tener un consejo, volveré junto a ti cuando guede
ibre. :

Las discusiones comenzadas por la mafiana, respecto
al reparto del botin a negociar, habian sido interrumpidas
a la hora de comer, sin que se hubiera tomado ninguna
decisibn. Como sus compafieros, Garab, no habia sido
capaz de hallar un plan enteramente satisfactorio. Pero,
ahora, las ideas surgfan en tropel sugeridas por los nue-
vos sentimientos que lo animaban. _

dPor qué, se decia, no ocuparse él mismo de la venta
de las mercaderias robadas? Bastaria con algunos de sus
hombres, transformados todos en mercaderes pacificos, en-
caminarse a Lasa. Tan gran cantidad de comerciantes,
provenientes de distintas regiones, llevaban ah{ mercade-
rias de toda clase, que mezclados a esos cofrades, sus
personas y transacciones no atraerian ninguna atencién -
especial. Los precios que obtendrian de las cosas pues-
tas en venta, serian también mas remunerativos en Lasa
que en otra parte. Asi la prudencia, concordaba con el
interés; sus camaradas aprobarian ciertamente su idea.
Y si en ese viaje llevaba a Detchema, seria facil hacerles
comprender que la presencia de una mujer entre ellos,
serviria para atestiguar que eran gentes pacificas y ho-
nestas. Para acentuar mis todavia el caricter respetable
del grupo, ¢no podria contar él que su piadosa esposa
aprovechaba la ocasién del viaje de negocios de su marido
para ir en peregrinacién a la ciudad santa? _

Esta idea de un supuesto peregrinaje, retuvo el pen-
samiento del bandido, JPor qué no convertirlo en realidad?

Un temor supersticioso atababa de apoderarse de Ga-
rab. Era demasiado feliz. Durante los meses precedentes,
muchas expediciones le habfan sido grandemente prove-
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chosas, y el valor del botin arrebatado la vispera, sobre-
pasaba en mucho a los anteriores. Luego la conquista de
Detchema. Una suerte tan persistente, era un peligro pa-
ra él. Era necesario que sacrificara voluntariamente, al-
guna cosa de su propiedad, en cuyo defecto, el sacrifi-
cio le seria impuesto por la suerte.! Lo golpearia alguna
desgracia en sus bienes o en su persona. Su oficio, sig-

_nificaba buen niimero de riesgos; una bala podia herirlo
mortalmente en un encuentro. O perderia a Detchema.

" Viaje, noches de amor, conjurar la mala suerte, los ce-
los de los dioses y la malignidad de los demonios, la ex-
piacién necesaria de los pecados acumulados durante diez
afios de bandidaje; estas ideas se arremolinaban en el
cerebro del jefe, mientras se encaminaba lentamente al
sitio donde (iébia tener lugar la discusién. _

Como todos sus semejantes, Garab admitfa sin sombra
de duda, las fibulas y maltiples supersticiones que cons-
tituyen la religién de la mayoria de los tibetanos. Por lo
general, no pensaba en ello, pero ahora esas ideas lo do-
minaban fuertemente.

—Camaradas, —comenzé después de sentarse sobre la
hierba, junto a sus hombres—. ¢Habéis comprendido que
ayer hemos pecado muy gravemente? Sin duda, nosotros
no llevamos una vida buena, pero, hasta el presente,
no habiamos atacado mis que a comerciantes que busca-
ban enriquecerse. Nosotros tenfamos el mismo deseq que
ellos, teniamos el derecho de realizarlo.

“Lo que pdseemos, no lo hemos robado solapadamente
como flojos. Nos hemos batido, ha habido heridos entre
nosotros y al pobre Tobdén lo mataron el aifio pasado.

“Tampoco somos avaros. No rehusamos jamés una li-
mosna a los necesitados y subvenimos liberalmente a las
necesidades de los miembros del clero que leen las San-
tas Escrituras y celebran los ritos religiosos en nuestros

1 Esta creencia es general en el Tibet.
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" respectivos campamentos. Para abreviar, si no somos en-
teramente blancos, tampoco somos enteramente negros.
“Pero ayer Se trataba de piadosos viajeros. Todo lo que
ellos transportaban era destinado a ser ofrecido al Dalai
Lama. En lo que concierne a los peregrinos, no los hemos
molestado. La intencién que tenfan de ofrecer esos-dones
equivale al hecho de haberlos ofrecido realmente; las
buenas consecuencias, en esta vida y en las que sigan,
los méritos que han adquirido, serdn idénticos, y, en con-
secuencia nuestras culpas hacia ellos son minimas. Con-
siderandolo bien, al acortar su viaje hasta les hemos evi-
tado grandes fatigas; su salud serd buena. Entonces no
nos atormentemos el espiritu respecto a ellos.

“Lo que cuenta, es el botin que hemos tomado, todas
esas cosas destinadas a un uso piadoso. jVamos nosotros
a venderlas y apropiarnos el producto? Eso seria robar a
la religion, una falta muy. grave. Confieso que me espanta;
sus consecuencias en este mundo y en otros, pueden ser
terribles. _

“Pienso, también, que desde hace mucho tiempo, la
buena suerte nos ha sido singularmente fiel”.

Pensando, sobre todo en si mismo, Garab olvidaba los
heridos y el muerto de las expediciones precedentes, y
sus compaiieros, también preocupados por su propia con-
veniencia, los olvidaban. -

—Esta persistente buena suerte, me da miedo, —conti-
nué el jefe—. Ustedes saben que atrae la desgracia. ¢De-
bemos desafiar a'la suerte, beneficiAndonos atin mis con
una ganancia considerable? jQué piensan ustedes? Yo du-
do que esto sea prudente. Creo que convendria hacer un
sacrificio, renunciar a una parte de provecho, para ase-
gurarnos mejor la posesién del resto, y salvaguardar nues-
tra seguridad. _

“Por lo demis, he aqui que se nos ofrece una ocasién
excepcional de borrar nuestros pecados pasados, y hasta
de expiar de antemano los que cometeremos en el por-
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venir, ofreciendo magnificos presentes al Dalai Lama.
¢Estaremos nuevamente provistos de tantas cosas elegidas
con esa intencién, para rendirle homenaje? sPor qué no
aprovechar que estin en nuestras manos, para reservar
una parte como don eminentemente meritorio que -os
valdria la bendicién del Precioso Protector (el Dalai La-
ma), y su proteccién en nuestra peligrosa carrera? -

'~ “He dicho. Que cada uno reflexione y dé libremente su
opinién.” _

Garab tenfa la palabra fécil, y entre los tibetanos, todos
amantes de la elocuencia, es raro que un buen conversador
no convenza a su auditorio. Ninguno de los que lo habia
escuchado sofi6 que tantas juiciosas reflexiones, inclu-
yendo a la vez una provechosa prudencia en los asuntos
de este mundo y el piadoso cuidado de la salud espiri-
tual, hubieran surgido en el orador, mientras retozaba
con su nueva amante. La sinceridad del jefe era real,
y sus compaiieros compartian sin restriccién, los motivos
de sus propuestas. Estas fueron adoptadas con entusiasmo.
De los cincuenta y dos hombres que componian la banda,
veinte fueron delegados para acompafiar al jefe en su
viaje. Al mismo tiempo, para su propio beneficio, en-
cenderfan las ldmparas en los altares de las deidades, ha~
rian las genuflexiones requeridas y recibirian, por poder,
la bendicién del Dalai Lama para los camaradas que vol-
vieran a casa. El mérito serfa igua! para todos, y tam-
bién las ganancias de la venta. Todos perfectamente sa-
tisfechos, aquellos que partian para Lasa cambiaron sus
rasticas ropas de picl de oveja por otras de tela robadas
a los peregrinos, se-pusieron gorros con orejeras, guarne-

« cidos de piel, algunos ornados con galén de oro, calzaron
las mejores botas que pudieron hallar en el botin y en
un abrir y cerrar de ojos, tuvieron el aspecto de merca~.
deres ricos. Cada uno de ellos, bien armado, ademés, se
sentia listo para defender valientemente siis bienes, si
por casualidad alguhos malandrines pusieran cara de co-
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diciarlos muy de cerca. Al cambio. de su apariencia éxte-
rior y al objeto de su cabalgata, habia correspondido, de
pronto, una transformacién de sus sentimientos intimos.
Un alma de mercader, rapaz y devota, habitaba ahora en
cada uno de ellos, y miraban de arriba a abajo, con un
alejamiento instintivo, a los camaradas que habfan que-
. dado en traje de pastores-exploradores, como si hubieran
pertenecido a una casta diferente de la suya y un poco
despreciable. '

—Detchema, sélo tenemos un dia para pasar acé, el tiem-
po de hacer algunos preparativos. Pasado mafiana antes
.del alba, levantaremos el campo.

~Y en cinco dfas estards en fu casa —comentb la joven.

—Quién sabe. . . —respondié evasivamente Garab—. Mi-
ra lo que te traigo. —Desplegé un traje de seda roja.

“¢Son de tu gusto? —preguntd. Y antes que su amiga hu-
biera podido responder, agregé: —hay mejores todavia—,
De la bolsa (amphag) que forma so{;re el pecho el lar-
go ropén de los tibetanos, cefiido por un cinturén, sacé’
un largo collar de 4gata y coral,. y uno de esos relicarios
que llevan como un ornamento, suspendido del cuello.
Era de oro, guarnecido de turquesas.

“iEstas contenta? —pregunt6 de nuevo.”

_ —]Oh, qué maravilla! —exclamé Detchema transportada
de alegria, _

—Otra sorpresa te espera todavia —repuso alegremente
Garab—, pero esti reservada para pasado mafiana. —Co--
mieron juntos al atardecer. Detchema no se cansaba de
mirar y de tocar sus joyas y su bello vestido; sofiaba” con
la sorpresa prometida. ¢Qué serfa? jLe obsequiarfa otras -
joyas, seda de la china para hacerse un vestido atin més
bello que el que le habia dado, 0 una mula de buen
paso? Lleg6 la noche, la feérica procesién de las estre-
llas iluminé el cielo. Detchema sintié los célidos labios del
jefe posarse sobre los suyos; todas las cosas del mundo
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se desvanecieron de su espiritu. Ella y él, no fueron més
que un mismo deseo ardiente,

En la frescura que precede a la aurora, caballos y mulas
piafaban y sacudian sus cencerros, listos a ponerse en mar-
cha. Los hombres que iban a separarse, se despedian cam-
biando estrepitosamente los multiples augurios de uso en
el Tibet. Detchema montaba cerca de Garab, en el grupo
de los seudo-traficantes.

—iEn camino! —grit6 el jefe, e inclinindose hacia su
amiga—: Detchema —dI]D muy bajo—, la sorpresa prome-
tida: vamos a Lasa. .. més de un mes de viaje. ¢Eres feliz,
bien amada?— Una alegria sin limites invadi6 a la mucha-
cha, Tembl6 violentamente y su mano dio una sacudida tan
brusca a las riendas, que su montura tuvo un sobresalto.
Detchema perdia el equilibrio, cuando Garab la asié vi-
gorosamente por el talle, manteniéndola en la silla. Cal-
mada rédpidamente la mula, de temperamento pacifico,
tomé en-seguida su andar tranqullo pero el bello aven-
‘turero no retird el brazo que rodeaba a su amante, y ca-
balgando unidos el uno al otro, durante un largo rato,
se encaminaron hacia su extrafio destino,



Carfruro II

La juventud de un gran jefe de bandidos. — El hijo de un dios.

El origen del bello caballero que iba a la cabeza de su
caravana con una sonrisa triunfante en los labios, era a
la vez muy humilde y singularmente roméntico. Su di-
funta madre habia sido la criada-esclava? de un opulento
terrateniente, Lagspa, y en cuanto a su padre, nadie, ni
siquiera la mujer que lo habfa concebido a él, sabfa algo.

Lagspa, el rico, vefa crecer sus bienes y gozaba de su
prosperidad, pero por otra parte, la esterilidad de su
esposa Tchosdon lo afligia mucho. Habfa ya gastado su-
mas considerables en ofrendas a los dioses, en donaciones
a los monasterios y en limosnas, cuando un asceta de paso
le aconsejé hacer, con su mujer, una peregrinacién al
lugar mas santo de la tierra: el Khang-Tisé? asegurén-
dole que era un medio seguro de obtener un heredero,
El asceta viajero tenia un aspecto imponente, hablaba
con aplomo, y Lagspa™ quiso seguir su consejo. Sin em-
bargo, desde los alrededores de Hor Kanzé, Jonde vivia,
hasta la montafia sagrada, el camino es largo, hay que
-atravesar el Tibet de un extremo a otro. Pero el deseo

1 Existe todavia en el Tibet, una esclavitud muy liviana.

2 La montafia al sudoeste del Tibet, que los hinddes llaman
Kailas dY tienenspor morada del dios Siva y su esposa Parvati. Es un
Iugm- e Peregri'nacién para tibetanos e hindGes. Numerosos ermi-
tanos viven en sus laderas.
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de tener un hijo prevalecié en los esposos, sobre todas
las otras consuieracwnes respecto a la longitud y difi-
cultades del viaje. Se pusieron en camino, acompaifiados
por tres servidores y Niérki, una joven criada-esclava al
servicio particular de Tchésdan.

Animados por una profunda fe, los esposos multlphca-
ron las practicas devotas en los templos cercanos a la
montafia. Dieron también la vuelta a ésta, deteniéndose en
cavernas que las leyendas decian haber sido visitadas
por los dioses o habitadas por santos hermitafios, espe-
rando la aparicién milagrosa de alguno de éstos que
les anunciara que sus votos serian otorgados.

El fervor de los cuatro servidores no diferfa del de
sus amos, aunque no tuvieran que solicitar una gracia
del mismo género, pues cada uno de los tres hombres
era padre, y la joven Niérki ain no estaba casada. Ellos
" también quemaLm varillas de incienso, encendian l4m-
paras y pasaban horas en las grutas sagradas, recitando
mil y mil veces: Aum mani padmé hum.

Debidamente cumplidas todas las devociones prescrip-
tas, Lagspa, Tchésdon y su séquito, emprendieron el ca-
mino de regreso, Habian recorrido casi la mitad del ca-
mino, cuando Tchésdén anuncié a su marido, que sin
mnsrena duda, el milagro se habja producido: iba a ser

El milagro, ademés, habia sido doble, porque
poco después, N:erlu se apercibi6é que ella también estaba
encinta.

El embarazo de Tchosdon se explicaba muy natural-
mente, pero el de su criada estaba rodeado de misterio.
Los tres domésticos, hombres honestos y veraces, ne-
. garon enérglcamente y Niérki. confirmé sus palabras.

Acosada a preguntas por sus amos, conté una historia
extraordinaria. Se habta quedado dormida una noche, en

una de las cavernas, mientras repetia el mani.! El contacto

1 La férmula Aum mani padmé hum.
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de manos que la tocaban, la habia despertado, y habfa
visto acostado junto a ella, al Gran Dios del Khang-Tisé.
Estaba casi desnudo, una piel de tigre rodeaba su cintura,
su cara era palida como la luna, y un collar de gruesas
semillas de roudrach' caia sobre su pecho. El terror y
la adoracién que se mezclaron en ella, la paralizaron.
Aunque hubiera querido, no habria podido Namar, ni
huir; gacaso suefia uno en resistir a un dios?

Lagspa era devoto, pasablemente crédulo, hubiera acep-
tado de buen grado que un dios aureolado de luz, se
hubiera aparecido a su esposa, o a él, para anunciarles,
que por efecto de su poder, su unién seria fecunda.
Pero que un dios se hubiera ocupado de proveer a una
chica virgen de un hijo, le parecfa un milagro sospecho-
so. Cierto es que tales hechos se narran en leyendas
venerables y preferfa no ponerlo en duda, pero esos pro-
digios datazan de épocas muy lejanas y apenas admitia
que pudieran repetirse en nuestros dias, y con su, sir-
vienta. : .

La chica sin embargo, habfa sido siempre juiciosa, y
parecia sinceramente convencida de lo que contaba. Su
relato debia ser cierto. Sélo que en lugar del Gran Dios
de Kailas que adoraban los hindues, el escéptico y razo-
nable Lagspa, veia a uno de los fieles de ese dios: uno de
esos yoguis que envuelven su desnudez en pieles de tigre
o de leopardo, llevan collares de roudrachs y se cubren
la cara de ceniza, lo que los hace “blancos como la luna™
y muy parecidos a su dios, tal como est4 pintado en
las im4genes.

La inocente Niérki habfa sido engafiada por uno de
esos libricos seudosantos hombres que frecuentan los

1 Las roudrachs, son semillas de 4rbol consagradas a Siva. Los
ascetas sivaistas llevan collares hechos con esas semillas enhebradas.
En las leyendas e imagenes populares el dios Siva se presenta de
color muy blanco, Hevando un collar de roudrachs y cefiido por una

piel de tigre. .
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cementerios, comen la‘ carne de los cadiveres y se dedi-
can a las més abyectas précticas. ¢Habrfa que decfrselo?
¢Ensuciar su mente que seguia pura, y sustituir con la
vergiienza y el remordimiento, el suefio infantil en que
se mecia? Lagspa, un hombre excelente, crey6 que seria
hacerle mal. Fingié aceptar la historia de la paternidad
sobrenatural y hablé con medias palabras a sus domés-
ticos, recomend4ndoles no divulgar nada de ese misterio,
v decir en cambio, que Niérki se habfa casado y su marido
muerto poco despnés de su boda. Los tres hombres pro-
metieron .obedecer sus é4rdenes, no sin pensar que el
padre del nifio por nacer, podia ser muy bien su patrén,
que en su deseo de tener un hijo, habfa cuidado de
multiplicar sus probabilidades.

En cuanto a Niérki, le fue severamente prohibido men-
cionar jamés su noche de amor con un dios. Ella también
debia repetir que habfa quedado viuda, poco después de
su casamiento. Pero, en casa de Lagspa, y, en el vecin-
dario, todos compartirian la creencia de los tres criados
en cuanto a la paternidad del rico propietario.

Poco después de su regreso a casa, las dos mujeres con
pocos dias de intervalo, dieron a luz' cada una a un
varon. Lagspa eligié para el hijo de su criada, el nombre
de Garab (“alegria perfecta” o “completamente feliz”),
como de buen aungurio, y pensando que daria suerte al
pobre nifio privado de padre.

En la infancia de Garab no hubo nin%'ﬁn suceso nota-
ble. De la misma edad que el hijo del patrén, fue, al
principio su compafiero de juegos, y luego, un poco su
compaiiero de estudios, cuando Lagspa contraté un guia
espiritual! que debia unir a sus funciones religiosas, la
de preceptor.

1 Es costumbre en el Tibet, que las personas acomodadas man-
tengan en su casa un gmtchod, que lee cotidianamente los libros
santos o procede a ciertas ceremonias rituales,
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Garab supo leer, escribir y hacer cuentas, mucho més
. r4pidamente que su condiscipulo. Por lo demés era su-
perior en todo: en belleza, en fuerza fisica, en destteza
e inteligencia, y Lagspa, a pesar de su bondad natural
y el interés que ponia en el nifio sin padre, terminé por
inquietarse. |Ese hijo de esclava eclipsaba a su hérederol
Le suprimié las horas de estudio y lo envié a trabajar al
campo; pero ya Garab habia aprendido todo lo que su
maestro era capaz de ensefiar: poca cosa. :
Adem4s, desde temprano, Garab habia demostrado ten-
- dencia a la violencia, una obstinacién y una fiereza in-
transigentes, que no estaban de acuerdo con su condicién
de hijo de esclava, siendo esclavo él mismo, y pertene-
ciendo a un amo que podia emplearlo a su gusto.!
Muchas veces habia interrogado a su madre, respecto
de su padre, y ésta obediente, habia repetido lo que se
le habia ordenado decir: que era viuda. Sin embargo,
al erecer, descubrié observaciones éoncernientes a él y
que se ajustaban con la benevolencia particular que Lags-
pa le demostraba, e interrogé de nuevo a Niérki, abordan-
do brutalmente la cuesti6n.
~Ta no eres viuda, es un embuste. Mi padre es Lagspa,
dno es cierto? Entonces, si ti eres su segunda mujer 2 y yo
su hijo, Jpor qué vivimos e ' alojamiento de los sirvien-
tes, en lugar de habitarens  sa, con su primera mujer y
mi hermano? . o
La pobre Niérki, alarmada por fa audacia del muchacho,
no pudo seguir callando. Le conté la maravillosa aventura
que e ha contecido al pie de la montafia santa. No,
él no era hijo del amo, y no tenia ningin derecho a
vivir en su casa, y su padre sobrepasaba, en nobleza y en
poder]as, al rico Lagspa. Su padre era el Gran Dios de
Kailas. o

1 El amo no tiene derecho a venderlo. La esclava 'y sus des-
cendientes, permanecen unidos a la familia 2 que pertenecen.

2 La poligamia es permitida y legal en el Tibet.
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De toda esta llorosa confesién, Garab s6lo habia enten-
dido una cosa: no era hijo del amo. En cuanto a serlo
~de un dios, se refa de ese cuento. Su madre, pensaba,
debia tener la mente un poco trastornada. _

Garab acababa de cumplir diez y ocho afios, cuando
murié su madre. Al dfa siguiente de los funerales subié
a la cimara del amo, y sin predmbulos, le pregunt:

—¢Yo soy su hijo, como todos suponen? En ese caso
seria honesto decirmelo, ¢no cree usted? Y darme, cerca
de usted el lugar de un hijo, o bien ayudarme para
crearme fuera de aqui, una situacién conveniente. No
tengo ningiin deseo de permanecer sirviente.

El tono atrevido del muchacho, desagradé a Lagspa.

~Té no eres mi hijo —respondié friamente—, y no te
debo nada. ¢Tu madre te dijo que habfa sido mi amante?

~No, ella me conté una absurda historia de un dios.

—Esa historia era para ella un hecho real. Pecarfas
contra su memoria si concibieras una mala opinién de ella.

Y le narré en detalle, todos los episodios del peregrina-
je al Khang-Tisé y sus propias deducciones en cuanto a
la personalidad del hombre que lo habja engendrado.

—Y ahora que conoces lo que concierne a tu origen
—concluy6—, recuerda que’ siempre te he tratado bien.
Quiero continuar haciéndolo, pero ti deberds también
recordar que tu madre no era una mujer libre. Ella per-
tenecia a mi casa, como sus padres habian pertenecido a
los mios, y ti, eres mio. No te forjes ideas locas: T no
tienes que ir afuera, ni crearte una situacién. T debes
permanecer aqui y cumplir de buena gana las-tareas que
te sean asignadas. No tendrés que temer el hambre; estards
vestido como es debido, y tendrds un refugio asegurado
para tu vejez.

Cuando se call6 el amo, Garab dejé la cdmara sin
saludar.

“Decididamente, es necesario un escarmiento —pensé
Lagspa—. -Eote muchacho se vuelve insolente. Tiene que
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ser domado; una ligera paliza, administrada en piblico,
tal vez sea lo indicado. Mafiana lo pensaré.”

Pero al dia siguiente, al despertarse, Lagspa encontrd
una nota lacénica pegada a la puerta de su cAmara.

“Tio Lagspa * —habfa escrito Garab—, mis ideas difieren
demasiado de las suyas, para que yo pueda continuar
junto a usted. El trabajo merece salario. Mi madre le
sirvié toda su vida, y ‘supe por usted que sus padres ha-
bfan igualmente servido a los suyos. En cuanto a mi, le
he sido til mAs de una vez. Permita entonces, que
me retribuya, y al mismo tiempo, retribuya débilmente la
. labor de los mios, ya que su padre y usted han omitido
hacerlo.” Garab habia partido durante la noche, sobre
- el mejor caballo de su amo, con dos grandes sacos de
viveres suspendidos de la silla.

Cuando sali6 el sol, el fugitivo ya estaba lejos. La
jornada se anunciaba bella y célida, un aire de alegria -
estaba esparcido sobre las cosas y Garab se sentfa invadit
de una felicidad que no habfa conocido antes. |Era librel
{Terminadas las tareas fastidiosas, la sumisién, ser instru- -
mento de otro! Garab aspiraba el aire vivificante de las
altas regiones, se embriagaba dilatando el pecho, pasean-
do sobre el paisaje cercano, una mirada de conquistador.

Por el momento no tenia ningin fin, no habia hecho
planes. Su fuga, aunque preparagg desde largo tiempo en
las tinieblas de su subconsciente, fue de hecho, un acto
impulsivo. Permanecia indeciso en cuanto a la conducta
que debia seguir.

Durante toda la noche no habia sofiado mas que en la -
necesidad de poner répidamente la mayor-distancia ‘posi-
ble entre él y la casa de Lagspa. Esta necesidad. subsistfa,
pero era libre de elegir la direccién en que se alejarfa.
Garab reflexionaba: ¢Qué pensarfa Lagspa? Evidentemen-

1 Tio, akon’ un término cortés, pero familiar muy empleado en
el Tibet y que no denota necesariamente un verdadero parentesco.
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te, imaginaria que el hijo de su difunta esclava, d
visto de dinero, sé desharia enseguida del valioso caballo
robado. Y para venderlo lo mis ventajosamente posible
y fuera del alcance de su duefio, llegaria a un gran cen-
" tro chino. Garab habia frecuéntado soldados chinos
acantonados en la regién y con ellos habia aprendido
suficientemente su lengua, para poder salir del paso sin
intérprete, en toda circunstancia que no exigiera un vo-
cabulario importante. Lagspa lo sabia, y Garab dedujo
que lo haria buscar en la gran ruta de Dartsido.! Entonces,
era preciso que tomara otra direccién. Ya decidido,
entré en el primer sendero que hallé hacia el norte, a
través de los bosques. €Carecfa de dinero, pero el con-
tenido de los grandes sacos que habfa llenado de carne
seca (tsampa), de manteca y de té aseguraban su ali-
mentacién durante varias semanas. Tenia tiempo por
delante, y més valia emplear su caballo en adelantar
' camino, que en venderlo.

Pasaron los dias, Garab cabalgaba por las montafas
saboreando a gusto la dicha totalmente nueva para él,
de una completa libertad. En los claros o pasturas de-
siertas, la hierba en esta estacién era abundante y su
caballo encontraba donde pastar ampliamente.

Este caballo, una soberbia bestia negra, no tenia mas
que cuatro afios: habfa nacido en lo de Lagspa. Cuando
Nagpo —éste era el nombre del caballo— no era més que
un potrillo turbulento, y Garab un pilluelo fogoso, los
dos a menudo habfan Tetozado juntos en las praderas.

- Garab no era un sentimental, sin embargo sentia un vago
deseo de amar y ser amado, que no era satisfecho con
nadie de los que lo rodeaban. Su madre, una simple y
timida criatura de espfritu limitado, lo amaba cierta-
mente, pero jamés se lo habfa demostrado con mimos o

1 Nombre tibetano local de la ciudad llamada Tachienlu en los
mapas, en el extremo Oeste de Szetchouan.
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dulces palabras, a las que.el nifio aspiraba inconsciente-
mente. Lagspa era un amo benévolo, pero distante, y
su hijo un compaiiero de juego algo egoista. Nagpo, que
venia hacia él relinchando y frotaba su belfo contra su
pecho, daba a Garab la impresién de un afecto més vivo,
mas calido, que llegaba al fondd de su ser y rozaba

cuerdas que los otros no sabfan vibrar, Una especie
de amistad se habia creado entre el muchacho y el potro,
y la soledad la estrechaba. |Vender Nagpo! Tenfa una.
penosa sensacién ¢uando lo pensaba. Le habia sucedido;*
despertar en la noche, e ir a abrazar la cabeza de su
compaiiero atado cerca de él en alguna espesura que

~ocultaba a ambos. _

Pero, ¢qué harfa una vez agotados los viveres? No se
pide limosna montado en un caballo de gran precio. Y
Jdétide lo llevaba ese sendero? Después de dzjar el gran
camino, solo habia encontrado dos caserios infimos que
habfa evitado pasando por el bosque.

Desde un principio habia descartado la idea de volver
a ser criado. La venta de Nagpo podia ponerle en mano
una suma- bastante fuerte como para emprender un pe-
quefio comercio, o asociarse con un mercader ya esta-
blecido. Pero su decisién fue no separarse de Nagpo
JEntonces?.. . :

Turbada su alegria por esas preocupaciones, Garab
continuaba marchando sin propésito, cuando al atra-
vesar alturas desiertas, percibié a lo l¢jos un grupo de
seis jinetes armados y sin bagajes, que avanzaban en su
direccién. No habia duda posible: eran bandoleros. El
lugar no ofrecia ningin refugio para ocultarse;.y ya ha-
bfa sido visto, los bandidos apuraban el paso de sus
caballos. Garab detwvo el suyo.

Tuvo una sibita inspiracién. En esos jinetes veia el
destino que lo reclamaba. Con el corazén latiendo pre-
cipitadamente, pero aparentemente calmo, bien atirmado
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en su montura, sonriendo apenas, y vagamente altanero,

—~iPie a tierral... Entrega tu caballo y no trates de
esconder tu dinero —exclamaron los bandidos llegando
junto a él.

La sonrisa de Garab se volvié maliciosa.

—Mi caballo les ser4 mas Wtil si yo lo monto —respon-
di6—. No tengo dinero, pero cuento con tenerlo pronto.
(J,Comprenden camaradas? —Y mirando de hito en hito a
los seis, agreg6—: Yo los buscaba.

Los bandidos quedaron estupefactos JQuién era este
Taro viajero? .

—¢De dbnde vienes? —pregunté uno de ellos.

—Entre “bravos” se evitan las preguntas —replicé tran-
quilamente Garab.

—¢Ese caballo es tuyo?

- —Como los de ustedes son suyos, puesto que los
montan

—dLo has robado?

~Digamos ganado, o prestado, como ustedes quieran.

Los palurdos reventaron de risa.

—T4 pareces divertido —dijo el que parecia el jefe—.
¢Dijisté que nos buscabas?

—Acabo de decirles que quiero hacer fortuna. Busco
camaradas audaces. No sé si eso son ustedes. .

—Ta eres grande y fuerte, pero todavia muy joven.
¢Has tomado parte ya en expediciones? :

—Ustedes juzgarén cuando me vean trabajar.

—dQué?. .. Quieres ser de los nuestros... [Un desco-
nocidol

—Podemos entrar en relaciories y hablar de negocios.
'I‘engo té de primera clase. Encendamos el fuego, sen-
témonos y bebamos. Probablemente nos vendrin buenas
ideas.

Los bandidos estaban subyugados por esa audacia y
tranquilidad. El viajero, pensaban, debfa provenir de una
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banda que operaba en otra regién, que se habia disper-
sado después de una derrota, o por otras razones. Era
verdaderamente, de la semilla de un pillastre de alto
vuelo,

Garab supo hacerse valer en la conversacién que si-
gui6, eludiendo hébilmente las preguntas relativas a su
persona y a sus aventuras. Estos que habia encontrado
no eran més que mediocres asaltantes de viajeros; su
opaca inteligencia no podia medirse con probabilidad
de éxito, con la de Garab. Finalmente lo invitaron a ser
uno de ellos. :

Garab acepté. Conservaba a Nagpo, y pensando “ga-
nar” o “tomar un préstamo” para comenzar su fortuna,
uno de los bandidos le ofreci6 un albergue con él, en una
aldea de la montafia.

La rapidez inusitada de la decisién de los bandidos
respecto a Garab, provenia de que planeaban el ataque
a una caravana que debia pasar sobre la ruta, seis o
siete dias después. El asunto era riesgoso. Los mercaderes
y sus servidores serfan numerosos y bien armados. La
banda sélo contaba con once miembros. Un duodécimo,

bravo y resuelto, como parecia ser el desconocido, los
reforzaria. ’

Algunos dias después, Garab debutaba brillantemente
en una carrera que tal vez no habfa elegido deliberada-
mente, pero que aceptaba sin repugnancia, el corazén k-
viano y casi gozoso. Pronto iba a ilustrarse sobre su pe-
ligroso oficio.

Tres ataques, coronados por el éxito, en los que par-
ticip6, le hicieron obtener pequefios beneficios, que
aproveché para pedir amistosamente licencia a sus pri-
meros compafieros de armas. Aunque estos no hubieran
sospechado jamis su verdadera identidad, preferia ale-
jarse més del pafs donde habfa pasado su juventud. En
esta época operaban bandas numerosas y bien armadas
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en la regién cercana a las fuentes del rio Amarillo. Garab
se dirigi6 hacia all4.

Terminé por vencer la desconfiamza de los pastores-
bandidos, y establecerse entre ellos.
. Durante tres afios, hizo campafias en las soledades
del Tibet septentrional, que entonces atravesaban las
ricas caravanas de peregrinos mongoles y mercaderes
chinos. Su bravura y destreza lo pusieron en evidencia.
Sus posesiones crecieron; tuvo sus tiendas en el cam-
pamento y rebafios en las pasturas. ' _

Luego, un dfa, unos bandidos se enfrentaron con una
resistencia mayor de lo que habfan previsto. Dos cara-
vanas se habfap unido para atravesar la zona peligrosa.
Habia buenos tiradores entre los viajeros; cuatro bandi-
dos murieron, otros heridos, y su jefe cayé del caballo
mortalmente herido. El pinico cundié entre los malan-
drines. o

Se batian precipitadamenté en retirada,.cuando Garab
alcanzé al galope a los fugitivos, y les cexr6 el camino.
Con gestos vehementes les mostr6 el botin a que renun-
ciaban, avivando su codicia, azoténdolos con una serie
de injurias, ridiculizando” sruelmente su cobardia, pro-
vocindolos y finalmente los volvid, rabiosos; al combate.

Los homgres de la caravima no pudieron - esta vez
sostener el choque de esta horda endemoniada. Victoria
y botin pasaron a manos de los asaltantes. Al dia si-
guiente, después de haber tenido consejo, porunanimidad -
elif’éron a Garab para reemplazar a su jefe muerto en
la batalla. _



Carfturo IIT

Peregrinaje de bandidos a Lasa, — Junto al Omnisciente.
Con el vidente, — El pasado de una visionaria.

Ahi estaba Lasa, recostada en la llanura, al pie del
Potala, que alzaba hacia las nubes la masa abrupta de
su palacio-fortaleza, cubierto de techos de oro.

Ningin viajero tibetano llega a la ciudad santa, sin
experimentar un sentimiento profundo de respetuoso
fervor. La ciudad misteriosa y hurafia, "tanto tiempo
inviolada, bajo la proteccién de los més altos montes del
mundo, es, para millones de asiaticos, lo que para los
misticos de otras razas son Roma, Jerusalén o La.Meca,
y algo més todavia. Mientras el caricter sagrado de las
otras ciudades santas, se debe a hechos histéricos, el de
Lasa proviene de causas’ocultas. Esta “tierra de los
Dioses” ! se bafia en una atmésfera especial, y un mundo
diferente del que perciben nuestros sentidos ordinarios.
Desde las momtafas desnudas que encuadran el inmenso
valle, donde la multitud de casas bajas y blancas, parece
una muchedumbre arrodillada en la plegaria, descienden,
y flotan singulares rifagas, que envuelven insidiosamente.
seres y cosas, penetrindolas, remodeldndolas, prestindo-
les un alma o aspecto nuevo, por algunas horas, o pos
siglos. Lasa no es un lugar donde suceden prodigios:
Lasa es un prodigio. .

! Lha: sa: tierra,



Garab y sus compaiieros entraron en Lasa, e inmediata-
mente embargados por la influencia del ambiente, como
se viste una nueva vestidura, revistieron nuevas perso-
nalidades. No eran ya groseros bandidos, cargados de
los despojos de sus victimas, sino graves mercaderes,
piadosamente emocionados, que des%laban, en busca
de un albergue, por las calles de la capital tibetana.

Salvo en la época de las grandes fiestas, durante el
primer mes del afio," no faltaban alojamientos vacios en
Lasa, y cuando se presentaban viajeros bien vestidos,
montando buenos animales, y llevando bolsas de mercan-
cfas, no faltan los posaderos al acecho de clientes. Ga-
rab y los suyos estuvieron pronto instalados en las
afueras de la ciudad,; en una casa provista de un vasto
patio y una gran caballeriza. Como medida de pruden-
cia, aquellos que representaban el papel de domésticos,
se alojaron en un edificio contiguo a ella. Estos caballeros
de los grandes caminos, no pensaban dar a los merodea-
dores locales la menor ocasién de robar las bestias
“adquiridas” por ellos. Algunos otros, cuyo buen aspecto
‘habia hecho que llenaran los roles superiores de - aso-
ciados del mercader, de contador y secretario, tendrian
una cdmara comin en el piso alto, y el gran negociante
Garab, con su esposa, ocuparian una cimara particular.

Al dfa siguiente de su llegada, toda la banda des-
cansé. Garab hizo traer una comida sustanciosa, con
tanto aguardiente como era necesario para rociarla con-
venientemente, pero no tanto que oscuréciera la lucidez
de sus compatieros. Se trataba de estar en guardia, una
palabra imprudente podia tener las peores consecuencias.
Desde que los mandaba, Garab habia adquirido un as-
cendiente considerable sobre sus hombres. Estos le
reconocian una inteligencia superior, y la experiencia les

1 El primer mes del calendarip tibetano, comienza en fecha va-
risble, segin la faz de la luna, durante nuestro mes de febrero.
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habja demostrado que provecho y seguridad recompen-
saban la obediencia a 6rdenes siempre justificadas. Ahora,
Garab decidié que en Lasa, serian sobrios, sin exceso de
austeridad, que’-nadie vagaria de noche por la ciudad,
que los “domésticos” montarian guardia vigilante sobre
las mercancias, y que, ademés, todos mostrarfan una
piedad sin exageracion, de buena ley, como corresponde
a traficantes honestos y prosperos.

Las noticias circularon ripido; en Lasa, la gente es
habladora. Garab y los suyos no habian pasado todavia
una jornada, cuando, a la mafiana siguiente, los saludé
mientras desayunaban, una estrepitosa serenata de voces
discordantes ante su puerta, Eran los rogyapas, que con-
forme a una vieja costumbre, venian a reclamar la tasa
que ellos descuentan a todos los viajeros de alguna im-
portancia que llegan a Lasa. *

Estos rogyapas, forman una casta considerada impura.
Les esta prohibido habitar en la ciudad misma y entrar
en la morada de gentes de condicién honorable. Sus prin-
cipales funciones consisten en quitar los cadédveres de
animales muertos, en transportar los de los humanos al
lugar donde deben ser despedazados, para ser entregados
a los buitres y en hacerse cargo de ese despedazamiento.
La insolencia, hoy algo disminuida de los miembros de
esta casta, antiguamente pasaba todos los’ limites. Los
viajeros que rehusaban ceder a sus exigencias, se vefan
perseguidos por bandas de estos seros individuos,
insultados y hasta asaltados y maltratados por ellos
cada vez que aparecian en las calles, y se encontraban
asi obligados a ceder ante esa chusma, o a dejar la
ciudad

1 La misma costumbre existe en Jigatzé. La autora fue gratifi-
cada con una serenata de ese género durante su estadfa en esa ciu-
dad. Ella escapé porque viajaba entonces bajo el disfraz de una

peregrina mendicante: Ver Viaje de una parisién a Lasa.
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Garab, bien informado al respecto, se apresur$ a en-
tregar a esos vergonzantes una suma suficiente para-
conformarlos, pero no para admirarlos con un exceso de
‘generosidad capaz de atraer su atencién sobre él. El
concierto de clamores cesé enseguida y los rogyapas se
retiraron. _

En el curso de la misma mafiana, el “secretario” ini-
cié los trimites necesarios para obtener una audiencia
del Dalai Lama. ‘ :

Cuando un grupo formado por gran nimero de pe-
regrinos llega a Lasa, es costumbre que el Lama-Rey los
reciba en audiencia solemne. Sentado, las piernas cruza-
das, sobre un trono muy alto, est4 rodeado por su corte:
los miembros de su consejo, los “chapés”* sentados sobre
tapices, quedando de pie los otros dignatarios, funciona-
rios, guardias de corps y los servidores.

A menudo, un nimero més o menos considerable de
fieles, retinen por cotizacién la suma necesaria para
obtener una audiencia. Nadie es admitido gratuitamente
a esas recepciones. El pedido de audiencia se hace
entonces a nombre del que ha entregado la suma miés
fuerte, y que puede hacerse acompanar por un nimero
indefinido de parientes, amigos, y hasta desconocidos.
Sucede frecuentemente, que peregrinos indigentes, al
acecho de un grupo que llega a una de esas audiencias,
reciben permiso de agregarse, deslizando simplemente
una moneda de infimo valor en la mano del jefe. En
este caso, la ofrenda es depositada en conjunto, al pie
del trono por el principal donante, que marcha a la cabe-
za del desfile. Tras €], sus compaiieros siguen en fila
india, deteniéndose cada uno de ellos, con la cabeza
inclinada y las manos unidas ante el Dalai Lama que

1 Literalmente: “pies-lotos”. Aquellos cuyos pies son semejantes
al loto. Es un titulo honorifico,
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les roza la cabeza con cintas de colores atadas a una
varilla. : '

Se dice que el fluido bienhechor que emana del Dalai
Lama, corre a lo largo del mango que tiene en su mano,
de las cintas, y penetra en el individuo tocado asi.

La ceremonia es la misma cuando se trata de peregri-
nos que aportan dones individuales mas considerables.
Cada uno de ellos, entonces, deposita su ofrenda ante
el trono, mientras los secretarios y contadores toman nota
inmediatamente del dinero y objetos ofrecidos.

Existe otra clase de audiencia, menos pomposa pero
mas estimada, que se reserva a las personalidades de
nota y a los donantes excepcionalmente generosos. En
tibetano, esta audiencia es llamada zimetchoung, es de-
cir “cdmara”, porque los visitantes son recibidos en el
departamento privado del Dalai Lama. .

Garab, tanto por prudencia como por vanidad, hizo
solicitar el favor de una entrevista de este género.
Temia mezclarse en una multitud y ser reconocidos. La
audiencia privada no presentaba riesgos, transcurria en
una especie de ‘intimidad} el Dalai Lama s6lo tenia a su
lado dos o tres de sus familiares, y era seguro que
ninguno de ellos habia visto a Garab, o a alguno de sus
hombres. Ademés la arrogancia del jefe de bandidos,
hijo de padre desconocido y de una criada-esclava, ha-
llaba satisfaccién en esta recepcién menos banal que el
desfile en rebafio de los fieles comunes.

El hombre que Garab habfa hecho su secretario, era
un bribén astuto, que poseia rudimentos de instruccién
que le permitian leer o escribir algunas palabras si era
necesario. Pas6 hébilmente ante el sub-chambeldn encar-
gado de examinar las demandas de recepciones

1 Sucede lo mismo en Jigatzé, junto al Pentchén Lama (Tachi
Lama). Al dltimo de los Pentchén Lama, lo conocié la autora per-
sonalmente, y muri6 en 1937,
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sin insistir demasiado en la identidad: de su patrén: un
mercader acomodado, establecido en la frontera china,
dijo él, y entr6 inmediatamente en la enumeracién de los
‘presentes que se disponfa a ofrecer en testimonio de
veneracién y a fin de obtener la bendicién del Precioso
Protector, para si, para sus empleados presentés en Lasa,
y los que permanecieron en el lugar d[:: sus negocios.

Del mismo modo que uno no se presenta con las manos
~vacias ante los gra lamas, tampoco es posible acer-
carse a sus chambelanes sin estar munidos de obsequios,
y para llegar hasta los chambelanes, es igualmente in-
dispensable mostrarse generoso con los personajes de
diversos rangos.

El “secretario” no ignoraba esta costumbre, y la sa-
tisfizo liberalmente, por lo cual no. hallé ninguna difi-
cultad en el cumplimiento de su misién, La audiencia
fue fijada para ocho dias después: una fecha propicia,
el 15 del mes lunar, dia de la luna llena.

En ese intervalo, Garab y sus hombres se ocuparon de
la venta del botin, conservando sélo sus monturas y las’-
mulas necesarias para transportar el bagaje durante el
viaje de vuelta. Tuvieron suerte en los negocios y li-
quidaron todo a precios ventajosos hasta para verdade-
ros comerciantes, La bendicién del Dalai Lama operaba
de antemano. '

En el dia fijado, desde la mafiana, Garab y sus hombres
hicieron lo que consideraban una toilette excepcional: se
lavaron la cara y las manos, luego vistieron las més bellas
ropas robadas a los peregrinos. Algunos se colgaron un
aro de su oreja derecha, otros se pusieron un grueso
anillo de jade en el indice. En fin, llegada la hora, todos
con perfecto recogimiento y compenetrados de la grave-
dad de sus actos, partieron para Norbouling, la residen-
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cia habitual del Dalai Lama, fuera de la ciudad, entre
jardines. .

Detchema, de” brocato azul pavo real ‘adornada con
todas las joyas que Garab habifa ardado _como su parte
del botin, cabalgaba con los ojos %‘;jos, modesta y pidica,
junto a su “esposo”.

En Norbouling, el grupo de malandrines agrupado en
un rincén de los jardines, esperé largo tiempo antes de
ser introducido junto al Dalai Lama, El piadoso recogi-
miento de los visitantes, se disipaba poco a poco, y un
sentimiento de temor se hacia duefio de ellos.

Se hallaban en el antro del leén. El Precioso Protector,
el Omnisciente, ? podfa, a la menor sospecha de su im-
postura hacerlos torturar a todos y ejecutar. Al mismo
tiempo que la encarnacién del mis que divino Tchep-ré-
zigs, cuya bondad es infinita, es el soberano temporal
absoluto del Tibet.

Garab sentia el miedo rondar alrededor de sus cama-
radas. Que uno solo de ellos llelgura a perder su sangre
fria, podia traicionarse y perderlos a todos.

—Nos retienen demasiado tiempo ac4 —acababa de decir
uno de los hombres.

Simulando por sus gestos que conversaba con ellos
sobre detalles de etiqueta de la audiencia, el jefe los
agrup6 a su alrededor y dijo en voz baja pero firme:

—El Omnisciente no puede sospechar quienes somos,
ni la procedencia de nuestros presentes. Jamés sabré nada.

La sabiduria hablaba por boca de Garab. Era eviden-
te que se habfan tomado todas las precausiones necesarias.

—No hay que pensar mas que en los merecimientos
que vamos a adquirir —aconsej6 el “secretario”.

1 El Dalai Lama, décimo tercer portador de este titulo, que
reinaba en esa époea, murié el 17 de diciembre de 19383,

3 El Omnisciente, Thamtchéd Khyenpa, uno de los titulos dados
muy a menudo al Dalai Lama por los tibetanos.
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Una ola de religiosidad pas6 de nuevo sobre las fren-
tes antes preocupadas, serenédndolas. Todo estaba bien,
el Omnisciente no sabria nada.

Ninguno de los bandidos vio lo absurdo de esta igno-
rancia de unl “omnisciente”, que se preparaban a tomar
por tonto, pero que iban a venerar. Lo mismo que para
todos sus compatriotas, este término “omnisciente”, habia
perdido su significado propio y se habia vuelto un simple
y banal titulo honorifico, como el de “su majestad”. Lo
que habia declarado Garab es repetido diariamente por
los tibetanos, respecto de abusos de poder de las auto-
ridades o de otros males que padecen: “el Omnisciente
no lo sabe”. '

Y, en verdad, el Omnisciente no lo supo, o, si lo supo
no lo dejé traslucir en su incomparable -caridad, por
piedad hacia los pecadores prosternados a sus pies. Un
devoto tibetano habria podido-explicarlo. El acepté las
piezas de seda de la China, las turquesas, los lingotes de
plata, los fusiles, las monturas, los tapices y las mulas,
que fueron conducidos hasta el lugar donde estaba
sentado.

Un donante tan generoso, merecia algo méas que el
simple roce de las cintas. El Dalai Lama se digné dirigir-
le la palabra. Garab respondi6 de manera ambigua, con
la cabeza inclinada, sus pregurtas. Nombré, como asien-
to de su comercio, a Linkaitzé, que los chinos llaman
Mow-Kong, en el pais de los Gyarongpas,* una localidad
demasiado lejana para que su nombre pudiera ser fa-
miliar al Dalai Lama, o a los presentes cerca de €| En
cuanto a sus negocipg, se limitaba, dijo, a. procurarse aqui
{v alli, seghn las eircunstancias, articulos diversos que
uego revendia con firovecho.

1 Pafs fronterizo con la extremidad oeste de la provincia china
de Szetchouan, habitada por tribus de origen tibetano. Gya: chino,
ﬁ-‘ valle, gyarongpas: gente (tibetanos establecidas en valles

08, .
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Garab exponfa estas cosas, con una voz dulce, timida,
que sugeria la inocencia de un corazén puro.

—Que seas bendito, hijo mio —dijo el Dalai Lama— t4, tu
esposa, tus servidores presentes, y los que permanecieron
en tu casa. Que puedas gozar de una larga vida, libre
de enfermedades, y que tus negocios prosperen més

més. :

Y Comenzé el desfile, reducido a veintitrés participantes.
Las cintas de la borla acariciaron la cabeza de cada uno
de ellos. La audiencia estaba terminada. El Omnisciente
no habfa sospechado nada. Les habfa deseado larga vida
y éxito en sus negocios. |Qué hermosas expediciones y
qué botin en perspectival

El frenesi sensual que posefa a Garab y Detchema, no
habia declinado en el curso de su viaje; sin embargo,
la atmésfera mistica, calmante, en que se hallaron su-
mergidos en Lasa, habia actuado sobre ellos momen-
tAneamente, como sobre sus compafieros. La visita al
Dalai Lama sefial6 el término de esta calma. A su vuelta
a la pasada, los dos amantes parecieron despertar de
un suefio; basté un cambio de miradas y su pasién
llameé todavia mdas ardiente que antes.

En el transcurso de su viaje a Lasa, nunca la idea del
retorno se habfa presentado claramente a ellos. Habfan
vivido totalmente absorbidos por las sensaciones de la
carne, sin ver mis allA de los abrazos de la noche an-
terior y de los que habria en la préxima parada; pero
en la noche que siguié a la audiencia en Norbouling, la
visién de la partida fijada para dos dfas después, surgié
bruscamente ante ellos. : :

Iban a volver sobre sus pasos, marchando hacia las
tiendas de Garab, su ristico hogar de pastor, adonde los
dos habfan temido llevar la maravillosa aventura de su
amor, y renacia en ellos el mismo temor. La vida en el
Clupgallie?y; OMpena torzosamente la constante inti-
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midad que hacfa su dicha. Reclamarian al joven jefe Ia
vigilancia de sus rebafios, las empresas comerciales, las
expediciones en que una mujer no podfa tomar parte.
Durante horas, dias, semanas, estarfan separados; la
ausencia harfa su obra, y, lentamente se extinguirfa la
embriaguez de la que saﬁoreaban las ardientes delicias.

- {Oh! ;Por qué su viaje debia terminar? |Con él termina-
rian también las mejores horas de su vidal

El alba los hallé en brazos uno del otro, pensativos y
entristecidos, Del largo trayecto que iban a recorrer en
el camino del retorno, no vefan mas que el odioso final.

Durante esta Gltima jornada de su estadfa en Lasa,
Garab debia poner en orden muchos negocios y vigilar
los preparativos de la partida. Habia ordenado la vis-
pera que se le llevara el desayuno al alba y uno de
sus hombres entré en el cuarto llevando una gran tetera
con té a la manteca,

—Jefe —dijo el hombre—, tendremos que comprar tsampa
(harina de centeno) y manteca, Tséndu ha creido hacer
bien dando una gran cantidad a tres peregrinos que pa-
saron ayer noche, después que usted se habfa retirado.
Pedfan provisiones para ir al Khang-Tisé. * Esta limosna

. nos traer4 suerte en el viaje de vuelta. No le haré repro-
ches a Tsondu, ¢gno? ,

—Ha hecho bien —declaré Garab—. Adquieran con qué
llenar de nuevo los sacos. El gasto va a cuenta mfa, pero
el beneficio de la limosna, nos es comin,

—Eso sf que est4 bien dicho —exclamé el hombre con
satisfaccién—. Voy a repetirselo a Tséndu. —Y se retiré.

1 Montafia muy alta, al sudoeste del Tibet. Es el célebre Kailasa
de los hindes, en la cima de la cual sus leyendas sitian la mo-
;ahda del “Gran Dios” (Maha];aiecv:),g?i\ra.] Hinddes y ﬁb&ta;ms van

ien flmu‘én. Desde siglos, las pendientes a mon-
tafia esll?;;e abitadas por ermitafios.
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—El Khang-Tisé estd muy lejos de aqui —dijo Detche-
ma—. ¢Ta has estado? .

- —No —respondi6é Garab—, pero segin decia mi madre,
es ahi que comenzé mi existencia presente.

—4Cémo es eso? —pregunté Détchema, curiosa.

Su amante no respondid. Pensaba, Volvian a su me-
moria la historia singular que su madre le habja con-
tado sobre su padre divino y las suposiciones mds pro-
saicas pero verosimiles de su antiguo amo, Lagspa. Cual-
quiera fuera su origen, era en el Khang-Tisé que habia
sido concebido, y de pronto, la asociacién de su per-
sona con la montafia sagrada, dominé su pensamiento.
Le entré el deseo de ver el lugar y de conocer las cir-
cunstancias desconocidas, que causaron la venida a
este mundo del que seria £l, Garab, rico propietario de
rebaiios y jefe de bandoleros. Las ideas se agolpaban en
su mente.

Para ver el Khang-Tisé debfa hacer un largo viaje de
varios meses de duracién. ..

dPor qué no ir en peregrinacién con Detchema? jPor
qué cortar la felicidad, cuando tenia un motivo plausible
para prolongarla?

—Debo partir inmediatamente —dijo a la ]oven—-- los
negocios me llaman. Hasta pronto querida.

La estrech6 en sus brazos y la dejé precipitadamente.

En el Tibet no se empieza ninguna cosa de cierta im-
portancia sin haber consultado antes a un adivino. Y
fue en busca de uno de ellos que Garab salié, para saber
si debia 0 no seguir su impulso de cambiar los planes
del viaje.

Un poco después salia a su vez Detchema para con-
sultar a un adivino sobre lo que el futuro le reservaba
en el pais adonde su amante queria llevarla, -



Garab fue en seguida -al templo de Jowo.! Se pros-
tern6 ante la estatua del Sefior, deposité una larga bu-
fanda de seda blanca ante ella, rogando porquerﬁe ilu-
minara sobre la ruta que, debia elegir y. para que nada
'desagradable ocurriera durante el viaje.

Los sacristanes estaban ocupados en volver a llenar
de agua fresca los tazones de las. ofrendas en los altares.
Garab se acerc6 a uno de ellos para averiguar el precio
de ciento ocho lamparillas que debfa hacer arder ante
Jowo y le pidi6 que le hicieran un mo (prictica adi-
vinatoria), pues a punto de volver a su pafs, debia saber
si el dia elegido para la partida era propicio. El sacristin
viendo ante si a un hombre de buena apariencia, calculé
que pagaria bien y le aconsej6 que se dirigiera a un’
lama vidente muy renombrado, que vivia en el monas-
terio de los ritos (gyud).

Como atn era tempranc para solicitar audiencia con
ese personaje, Garab se ocup6 en seguida de los nego-
- cios que debfa terminar con los comerciantes, y cuando
le pareci6 el momento conveniente, se presenté al mo-
nasterio de los ritos. Los propinas liberales que distri-
buyé a los subalternos favorecieron el informe presen-
tado por ellos al maestro. Garab fue introdacide ante
el Jama. : ' '

Absorbido por su peregrinaje a Khang-Tisé, s6lo se
preocupé por saber si las circunstancias eran favorables
al viaje o debia rentinciar a él. Pero al entrar en la cé-
mara en sombras del lama, ver sobre si los ojos pene-
trantes y las miradas convergentes de los sanjos tau-
maturgos, deidades temibles, demonios subyugados que
decoraban las paredes, Garab fue presa de terror. ;No
se estaba entregando tontamente? Huir era imposible.

1 Jowo: sefior. Este templo, el mis célebre del Tibet, tiene una
antiquisima estatua considerada como representacién de Gautama,
cuando aln era un joven principe, antes de ser Buddha. '
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Sé6lo quedaba armarse de audacia. Haciendo un esf'uer-
zo, el bandido se dominé y formulé la pre

¢Debia hacer o no la peregrinacién a montaﬁa
santa de Khang-Tisé? (Escuchaba el vidente? Garab
sentia sobre si la mirada que lo atravesaba hasta lo més
profundo de su ser,

El silencio se prolongaba y Garab se resistia para no
gritar de terror. Por fin el lama hablé:

—No necesito hacerte preguntas, ni consultar los libros
del ordculo. Veo claramente tu pasado como un torbellino
a tu alrededor; est4 cargado d€'causas y efectos de los que
ti eres juguete. Eso y no tu propio deseo te lleva al
Khang-Tisé. Ve si crees desearlo. Percibo la hgadura, que
como un hilo, te une atin al pafs de donde vienes; un
soplo bastaria para romperla. A tu alrededor se e levanta N
Ia tormenta. T has hecho sufrir, ti sufrirds.

La audiencia habfa terminado y con un gesto el lama’
le pidi6 que lo siguiera.

—Retoma tu dinero —le dijo.

Era la ofrenda de Garab y la bufanda de seda que habfa
dado a un servidor del “vidente”. Segin la costumbre,
éste la habia depositado en una mesa frente al divan
en que estaba sentado su maestro. .

En estos momentos, el rechazo de la of'renda equivalia
a la maldicién del lama.

Aterrorizado, Garab se prosterné incapaz de articular
una palabra,

—Levéntate — 'Lo el “vidente”—. Dar4s ese dinero a los

pobres; guardaré la bufanda. —Su voz era dulce y tran-
quila. Si rechazaba el dinero y aceptaba la bufanda, el
don no era enteramente zado; Garab no habfa
sido amaldito.

Fuera ya del monasterio, el bandjdo dio las piezas de
plata a los mendigos. Toda su alegria habfa desaparecido.

El “vidente”, no dudaba, se habfa percatado de lo que
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€l era; le hizo la gracia de no maldecirlo, pero le anun-
cié tempestad y desgracias, Garab no imaginaba en qué
forma se presentarfa da desgracia. El terror que lo in-
vadi6 al sentirse descubierto lo perturb6 y en su cabeza
se mezclaban las palabras del ordculo sin comprender el
sentido. El se sentfa atraido hacia el Khang-Tisé. Co-
rria el riesgo de que se rompiera el lazo que lo unia
al pais donde estaba establecido. No querfa que eso
sucediera. Tal vez, el beneficio provocado por ese pe-
regrinaje a Khang-Tisé conjurarfa el peligro amenazador.
Posiblemente fuera un medio de apaciguar esa tormenta
que lo envolvia... Garab se resistia a esperarla.

De pronto se sinti6 terriblemente cansado, moralmente
deshecho; en el angustiante imaginar de sus ideas, una
cosa se le aparecfa como segura; su gozosa vida de ban-
dido victorioso estaba terminada. '

Irfa a Khang-Tisé obedeciendo el impulso que lo
arrastraba y que crefa era su deseo. Si el peregrinaje
era un descanso y s6lo retrasaba las amenazas del oricu-
lo, le permitiria retener a Detchema, que era lo tnico que
le importaba. | .

Detchema queriendo también conocer el futuro, pre-
gunt6 a la duefia de la posada sobre un adivino, y ésta
la envi6 a un mopa (adivino) cuyos numerosos clientes
pertenecian a laicos y clase media de Lasa.

Llevada a su presencia, la joven le ofrecié una bufan-
da y algo de dinero. De pronto le dieron} la orden de

ardar silencio y de concentrarse en la pregunta que

eseaba formular.

Sentada frente al adivino, con una estrecha mesa en-
tre ambos, Detchema obedecié. '

“¢Qué seréd de mi bello amor? —pensé—. jQué serd de
mi futuro?” :

Pas6 cierto tiempo, el adivino murmuré unas frases y
sact tres pequefios dados de una bolsita que colgaba de
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un libro ennegrecido por el uso. Los (:f;ité con la mano,
los tir6 sobre la mesa, repiti6 la salmodia, y buscé en el
libro los nimeros que habian salido en los dados.

En éste sélo se hallaban las palabras: “Risas dé c6-
lera® — “Abismo”, El adivino ley6 lentamente, con voz
grave; y sin agregar nada, despidi6 a la consultante.

Detchema, estupefacta, se encontré6 sin saber cémo,
nuevamente en la calle. Recobrando de a poco el uso
de los sentidos traté6 de examinar el sentido de esa res-
puesta incoherente. No llegé a descubrirlo, pero sf vefa
el cardcter amenazador de las palabras. .

JQué significaba ese abismo, qué temer de las risas de
chleraP

Como antes Garab, Detchema se dirigié al templo de
Jowo, dy mientras caminaba crey6 comprender el signifi-
cado de- esa extrafia respuesta.

Era el fin de su aventura amorosa y ese final era el
infierno. Sin duda era .el infierno. Las risas eran las
burlas de venganza de seres-demoniacos saludando su
llegada. El abismo era la profundidad de mundos infe-
riores, donde caerfa, donde ella vivirfa en el tormento
durante miles de afios, antes de morir y renacer en un
mundo mejor. -

‘Ese devenir atemorizante, aparecia claramente para la
joven, como la causa que lo habia preparado. El crimen,
pensd, no era amar a Garab; e! crimen era-el egofsmo
que le habia hecho abandonar a sus bienhechores a una
suerte miserable, para poder realizar ese suefio de amor
que tanto la habia frecuentado.

Detchema, huérfana desde los tres afios, habfa sido
criada por sus abuelos paternos. Estos, que no tuvieron
otro hijo que €l padre de ella, concentraron toda su ter-
nura en ella y su infancia fue feliz gracias a estos gran-
jeros acomodados, Luego, el abuelo enfermé, y durante
varios afios no pudo ocuparse de los campos. Y, poco a
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poco, fueron endeudédndose. Cuando el granjero mejord,
sus fuerzas minadas por la larga enfermedad, no le per-
mitieron hacer todo el trabajo necesario para recuperar
su pequefia fortuna. Uno .después de otro, los campos
_- fueron vendidos; los viejos esposos cayeron en la miseria.
Y sucedié entonces, que el hijo del gobernador de la
" provincia, vio-a Detchema con unos amigos en un mo-
nasterio presenciando un drama religioso. La gran be-
lleza de la joven lo deslumbré, y sin pensar mds, deci-
dié hacerla su esposa. Se lo comunicé a su padre, que
no puso objecién alguna. La familia de Detchema era
honorable y, pensé el gobernador, sus abuelos no exigi-
rian una gran dote al pedirla en matrimonio un funcio-
nario de su rango. ! -

El deseo del joven y la conveniencia econémica concor-
daban. El gobernador envié a uno de sus hermanos, ? a
casa de los granjeros y las condiciones del matrimonio
fueron rdpidamente arregladas. Las deudas de los abue-
los serian pagadas en su totalidad; el gobernador pon-
dria un hombre de confianza en la granja. Los edi-
ficios descuidados desde hacia afios, serian reparados;
los viejos esposos permanecerian en su hogar, sin nece-
sidad de trabajar y recibirfan una renta suficiente para

1 En el Tibet, es el futuro marido, o sus padres, los que pagan
una suma de dinero, o su equivalente en ganado o tierras, a los
padres de la novia. Es como una recompensa por los gastos que
ocasioné la educacién de Ia joven. El honor de obtener una joven
de familia noble o' muy renombrada, se paga a menudo, bien caro.
Lo mismo si la joven es de belleza excepcional. La idea de que los
padres de la joven den dinero al marido ademds, les resulta gro-
tesca y hasta odiosa a los tibetanos. En su lenguaje realista, me di-
jeron al respecto: “Las jévenes de su pais son tan feas que tienen
que pagarle al marido, como si se tratara de realizar un trabajo
repugnante”. '

2 Los pedidos de matrimonic deben ser hechos por intermedia-
rios de los padres, o amigos.
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vivir comodamente, ademas del producto de lo que que-
daba de los bienes. o '

Los viejitos se felicitaron de la buena suerte que les
habia llegado, pensaban, como recompensa de los afec-
tuosos cuidados que habian prodigado a la huérfana. El
matrimonio con el hijo de un alto funcionario, significaba,
ademés, entrar en una familia noble y rica. Ni sofiaron
con preguntar a Detchema su opinién sobre este matri-
monio. En el Tibet no se acostumbra hacerlo. Los gran-
jeros anunciaron simplemente a Detchema, que tendrfa
el honor de ser la nuera del gobernador, vivir en la
opulencia, y descontaban que ella se alegraria tanto o
mas que ellos. .

Pero Detchema no se alegré.

Después de su infancia, la joven se habfa entregado
a los suefios, como los hombres de su villa se daban al
alcohol, persiguiendo sensaciones agradables. Sin incli-
naciones por la actividad fisica, pasaba gran parte de
su tiempo imaginando historias sentimentales o dramé-
ticas, donde, invariablemente ella era la herofna. Las
peripecias de estas historias surgian espontineamente en
su mente, satisfaciendo y excitando, a la vez, su sed de
emociones. Bajo la influencia de una sensualidad precoz,
el amor se convertia en el tinico tema de sus historias.
La imagen de un amante excepcional: bello, valiente,
apasionado, comenzé a perseguir los pensamientos de
Detchema. Gradualmente la fuerza de esa obsesién cre-
ci6, el héroe tomaba una fisonomfa determinada, que
en consecuencia no variaba: habfa adquirido una per-
sonalidad. _—

Inconscientemente, Detchema, practicaba a su mane-
ra un ejercicio anilogo al que los maestros misticos ha-
cen practicar a sus discipulos para llevarlos al descu-
brimiento de que el mundo entero —el que ellos per-
ciben— no es mis que una creacién del espiritu. Con
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una continua concentracién dé pensamiento, ella creé un
fantasma. ! :

Poco a poco ese enamorado ideal, pasé el limite del
dominio de sus suefios, A veces, sin siquiera evocarlo se
le hacfa tan visible y tangible, como la gente de la gran-
ja. Ofa su voz, sentia su abrazo y se dejaba llevar por él,
en vertiginosas cabalgatas.

. Detchema era supersticiosa como todos los que vivian
con ella. Habia oido contar muchas apariciones, y lo mis-
mo que la mayoria de los tibetanos, no separaba estricta-
mente “lo posible” y “lo imposible”, entre “nuestro mun-
do”, y los “otros mundos™ limitrofes. La fe en la existen-
cia real de ese hombre que se le aparecia, arraigé en
ella, y desde ese momento, vivi6 a la espera de su llegada.

La novedad que sus abitlos le comunicaron alegre-
mente, la fulmind. Entre ella y el marido que le destina-
ban, surgié bruscamente la f}i,gura imperiosa del héroe
duefio de sus pensamientos. Sin pensar en el dafio que
causarfa a esos buenos viejos que tanto la querian, aban-
donéndolos, ahora que su casamiento aseguraria la tran-
quilidad y comodidad de sus dltimos afios, dejé la granja
mientras dormian, huyendo en la noche como una loca,
en busca del amante que se habia creado. Y lo encon-
tr6. Hay misterios singulares. .. _

Multiplicando las genuflexiones ante la imagen de
Jowo, se dio cuenta §e su ingratitud. La asaltaron los
remordimientos. ¢Qué serfa de los buenos viejos que la
habian mimado tanto? El gobernador, glos habria hecho
responsables de su fuga? En lugar de la ayuda que es-
peraban recibir de él, quizi habfan tenido que’ pagarle
una fuerte indemnizacién, y su ruina seria ahora total.

Detchema no tenia duro el corazén; deploraba su falta,

1 Ver sobre el tema: A. Davia-NeeI, Parmi les mistiques et les
du Tibet, (Plon) y La vle surhumaine de Guesar de
Ling, (editions Adyar). <
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y juré repararla lo mejor posible. Renunciarfa a Garab,
porque, entre sus piadosos abuelos y un jefe de bandi-
dos, todo acercamiento era imposible. Volveria a su pais,
trabajaria y se esforzaria para mantener a los viejitos.

Ese <2 su deber, y también el medio de escapar a las
torturas del infierno que se merecia. Al encontrarse de
nuevo con Garab, le confesarfa lo que siempre le habia
ocultado, su fuga culpable de la casa paterna, y que
queria volver. _ .

Bafiada en lagrimas, Detchema seguia prosternindose.
Hizo prender las limparas en el altar, dio monedas al
sacristin, dese6 encontrar a sus abuelos sanos y ser
capaz de asistirlos en el futuro, y dej6 el templo.

Garab no estaba atn de vuelta cuando fue Detchema a
la posada. Lleg6 a la hora de comer, y se fue con sus
hombres; su amiga seria servida en su habitacién. “Le
hablaré cuando suba”, se dijo la muchacha. .

El jefe estaba totalmente resuelto. Irfa al Khang-Tisé
con Detchema. Quedaba por dar a sus camaradas una ex-
plicacién plausible del brusco cambio de sus proyectos,
la vispera del dia fijado para su partida. Pero a pesar
del estado en que ei “vidente” lo habia dejado, el as-
tuto bandido hizo su plan.

~Tengo que comunicarles una novedad inesperada
—dijo a los hombres cuando estuvieron sentados a la
mesa—. Como es conveniente, antes de salir de viaje, esta
mafiana consulté a un “vidente”, para saber si las cir-
cunstancias nos eran favorables. Me dirigi a un lama
renombrado que pertenece al monasterio de los ritos
mégicos. La consulta me cost6 cara, pero queria un
consejo que pudiéramos aceptar con toda confianza. Y,
he aqui que el “vidente” declaré que debo ir al Khang-
Tisé.

Exclamaciones de sorpresa acogieron estas palabras,
pero ninguno de los bandidos supuso que el jefe tenfa
razones personales para modificar la versién del lama
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" “vidente”. Los tibetanos estin acostumbrados a oir oricu-
los en apariencia incoherentes de esos “videntes” cuyos
sentidos especiales llegan tan lejos. El que Garab habia
consultado debié basar su respuesta en profundas ra-
zones, pensaron los seudomercaderes.

) ]-—dDebemos ir todos ol Khang-Tisé? —pregunté uno de
ellos,

—No —dijo Garab—. La declaracién del lama solo me
concernfa. Temo no seguir su consejo y atraer la mala
suerte sobre nuestro viaje. Partan sin mi; pediré sélo a
dos de ustedes que me acompaiien. ¢Qué dices ti Tsondu
y ti Goring?

—Encantados —gritaron al unisono.

—Es una ocasién para nosotros, conocer el més santo
de todos los lugares de peregrinacién —dijo Goring.

Los demés hombres, envidiaron la suerte de sus com-
paiieros,

—3Y su hermosa amiga, jefe?... —agregé Tsoéndu, va-
gamente irénico. :

Todos estallaron en risas.

—No creemos que Garab quiera confidrnosla —dijo uno
de los que debian volverse.

—No tengo esa intencién —dijo Garab, también riendo.

Se cambiaron crudas bromas, aunque sin malicia, y
el jefe pidié atenci6n para los asuntos de negocios. An-
teriormente, la parte correspondiente a cada uno de la
venta del botin, habia sido arreglada; solo quedaba re-
partir los animales y las provisiones de ruta entre los
que volvian y los cuatro que irfan al Khang-Tisé. Pero
Garab queria dar a sus hombres instrucciones precisas
sobre la conducta que debian seguir en su ausencia.

—Hasta que yo vuelva, ustedes serin pacificos pas-
tores y sélo se ocupardn de sus rebafios. Cada uno de
ustedes vuelve a su tienda, y no la deja. Sobre todo nada
de expediciones, se las prohibo terminantemente. La
Gltima fue excepcionalmente provechosa; y ha debido
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atraer la atencién sobre nosotros. Aquellos peregrinos
eran gente de nombre, y deben haber hecho gran ruide
a propdsito de su desgracia, a lo largo del camino y a
su llegada a casa: . .

“Al norte, en China, un jefe militar musulmén nos
acecha. Los viajeros me lo advirtieron varias veces. Se
sentiria muy feliz de aumentar su caballeria con nues-
tros caballos, y pagar generosamente el sueldo de su
tropa, con nuestros bueyes y nuestras ovejas. Se impo-
ne la prudencia; dejemos pasar el tiempo, que se olvide
la expedicién que tan grandes beneficios nos dio.

“Puede que mi viaje al Khang-Tisé sea til a nuestros
negocios. ) '

“Nuestras correrias empiezan a ser demasiado cono-
cidas. Las caravanas hacen rodeos para evitar el cruce
de nuestro pafs. Es fastidioso. Y ademé4s, est4 la ame-
naza del lado chino: los soldados del jefe musulmén. ..
No me gusta todo esto. jQuién dice que no encontrare-
mos un nuevo y provechoso terreno del lado del Khang-
Tisé, o sobre las rutas que llevan a ella? Sabré ésto des-
pués de estudiar los lugares, y puede ser que nues-
tros dioses protectores hayan sefialado al “vidente” que
debia hacer este viaje.

“Cincuenta o sesenta de nosotros podrian establecerse
en esos parajes, por dos o tres afios. Los pretextos, —pe-
regrinacién o comercio— no faltan. jQuién imaginaria
su paradero? Se puede trabajar con provecho varios aiios,
sobre las rutas seguidas por mercaderes o ricos pere-
grinos. ¢Tenemos colegas por ahi? jSerdn rivales, o po-
driamos asociarnos? Todo eso hay que examinarlo bien.”

Un murmullo de admiracién corrié6 entre los hombres.
{Qué bien habla el jefe! [Qué inteligente es! El “vidente”
inspirado por los dioses, podia efectivamente haber des-
cubierto dénde los esperaba la buena suerte,

Cansados del silencir (ue tuvieron que guardar du-
rante el discurso ¢ Garab, hecho en voz baja para no
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ser ofdo por los de la posada, los malandrines alabaron
la habilidad del jefe.

Una resolucién tan importante como la que acababa
¢l de tomar, pedfa ser rociada con algunos tragos.

Uno de los bandidos abri6 la puerta del cuarto, y
gamé a un sirviente para encargar jarros de aguar-

iente.

Después de beber se ocuparon de la divisién de
provisiones y objetos del campamento. Este trabajo
llevé varias horas y luego la necesidad de hacer compras
suplementarias obligé a Garab a volver al centro de
la ciudad. :

La proximidad de su partida para una aventura no
premeditada, lo tenfa excitado. Todo lo que habfa dicho
a sus compinches, fue casi de buena fe..El exacto sen-
tido de las palabras pronunciadas por el “vidente”, se
deformé en su memoria, y sin darse cuenta claramente,
mezclé sus propios pensamientos. Mientras caminaba por
Ja ciudad, volvié el sentido de la realidad: la verdad era
que .iba al Khang-Tisé para prolon su voluptuosa
intimidad con Detchema. Y le la angustia que
habfa sentido después de la entrevista con el “vidente”.
Algo habfa terminado para él: uh perfodo de su vida.
Temfa el futuro, '

Pas6 el mediodfa sin que Garab hubiera podido avisar
de los cambios a Detchema. Sabia que serfa feliz y no
deseaba disminuir el placer que le darfa verla. Més
valia esperar a la noche, cuando estuvieran juntos, para
comunicarle la novedad. ' '

Detchema no se sorprendia que Garab permaneciera
ausente; sabfa cuénto trabajo reclama la vispera de la
partida, al’jefe de un grupo de veinte viajeros. Preferfa
estar sola, pensar en los medios de poner en ejecucién los
proyectos due su arrepentimiento y temor a las tormentas
infernales le habfan sugerido.

Su aldea natal se encontraba muy lejos del lugar don-



de encontré6 a Garab, y para llegar era necesario atra-
vesar una vasta y desierta regién donde los viajeros no
se aventuraban mas que en grupos nmumerosos. JCémo
hacer? Pretextando un malestar, prohibié la entrada a
su cuarto, Esperaba la noche para hablar con su amante.

Llegé la noche con el silencio; los hombres de Garab
se acostaron temprano para salir al dfa siguiente, antes
del canto del gallo. El jefe subi6 para ver a su amante y
no pudiendo contenerse, de un salto la tomé gritando
alegremente.

—No volveremos & mi casa. Mafiana partiremos para
viajar como a ti te gusta, durante meses y meses. |Iremos
al Khang-Tisél. .. glme que me quieres!

—Yo... escucha... tengo que decirte... —balbuceé
Detchema. ' _

Pero Garab no la escuchaba. Tomando por emocién
las palabras entrecortadas, la estreché ardientemente. El
alba aclaré el fino papel colgado de la ventana. Détche-
ma no hablé con Garab de su resolucién y Garab no
le habia confiado su inquietud. Como el huracin barre
las pajas de los caminos, asf, la rifaga de pasién durante
la noche de amor, sacé de su alma presentimientos de
desgracia, remordimientos y hasta el terror del infierno.



Capfruro IV
SEGUNDA PARTE
LA COSECHA

El Khang-Tisé. — El fantasma criminal del yogui. — La sed de
inmortalidad, — El arte de extraer vitalidad del compafiero durante -
las relaciones amorosas, — Las hierbas mégicas del Tibet.

Ocho dfas después, Garab y sus compafieros acampa-
ban al pie de la montafia santa..Pretextando que después
de un viaje tan largo, todos precisaban descanso, el
jefe no se apresuraba a cumplir el rito que prescribia
a los peregrinos dar vuelta al macizo montafioso, en
cuya cima Mahadeva el mis grande de los dioses tiene
su corte.

El iniciado en las doctrinas esotéricas del misticismo
hindii concibe esta corte fantistica como una imagen
del mundo, una proyeccién mégica e ilusoria del pen-
samiento del dios sentado, solo, en meditacién sobre la
cima nevada, inaccesible. Otros que han penetrado me-
jor el simbolismo de la leyenda, contemplan sobre la
cima la llama de su propio pensamiento creando, des-
truyendo y recreando incesantemente el universo, con
sus dioses, sus demonios, sus seres y sus formas innume-
rables. Estos murmuran en voz baja el credo de los
grandes misticos védantistas: “|Siva Aham!” Yo soy
Siva, soy el gran Dios (Mahadeva).

Pero Garab ignoraba el profundo saber de la India y
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jamds habia frecuentado los sabios de su pais. Para él,
como fue para su madre, el Khang-Tisé abrigaba en
sus repliegues hordas de Benios, de hadas, de demonios,
todos sometidos a un dios temible, vestido con una piel
de tigre y adornado con un largo collar de créneos
humanos.

Garab tardaba y no sabia por qué se sentia retenido
por lazos invisibles. Sus dfas pasaban errando sin objeto, -
inspeccionando los lugares con curiosidad ansiosa, como
si estuviera por hacer algiin descubrimiento. El secreto
de su nacimiento ccupaba su mente, observaba los yoguis
venidos dcl Nepal, o del Norte de la India, escrutaba sus
rostros embadurnados con ceniza, tratando de adivinar su
edad, mmaginando que uno de ellos podia ser su padre.

{Su padrel.,, No habia pensado en él desde el dia
que interrog6 a su amo, el granjero Lagspa. El vago
deseo que tuvo en Lasa de ver el lugar donde habia sido
concebido, s6lo se referia a su aspecto fisico. No sentia
ninguna simpatia por el desconocido que una noche
habia abusado de la simplicidad de una inocente criada,
Pero, al llegar al pie de Khang-Tisé, le parecié que
recuerdos indefinibles surgfan en él, recuerdos de un
pasado al que sélo lo unia un germen que le dio el
cuerpo. -

Con una rara sensacién, el indiferente jefe de bandidos
se sentfa llamado p~r una fuerza, cuya naturaleza ig-
noraba; hacia un objeto desconocido. Tratd en vano de
sacarse esa obsesibn que lo dominaba dia a dia, ésta
se hacfa més fuerte, y el amor por Detchema quedaba en
tltimo plano. Varias veces la joven le pidié que retomaran
la ruta. Creia que el aire.de esa region le hacia mal a la
salud, su suefio era agitado, y se despertaba deshecha
por el cansancio. ' ' _

Tres senderos ofrecia la montafia a los peregrinos para
rodearla: el inferior, relativamente ficil de recorrer; el
del medio, que presentaba dificultades mayores, y el
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més alto de todos, escalamiento de cuestas abruptas, que
los vigarosos montafieses se aventuraban a recorrer a
pie sin peligro. Los méritos adquiridos por los fieles,
aumentaban en relacién a las fatigas que afrontaban.
Las bendiciones eran m4s considerables para los que
recorrian el sendero alto, que para los que se con-
tentaban, con recorrer el pie del monte. La ambicién
piadosa de Detchema, sélo llegaba al minimo de méritos.

Mientras tanto, Garab, que siempre satisfacfa los
menores deseos de su amante, se mantenfa ahora elu-
sivo, y no concretaba la partida. Partfa por la mafiana,
nadie sabfa hacia dénde, Sus hombres creian que estaba
cumpliendo ciertas pricticas religiosas secretas destina-
das a traer buena suerte a sus futuras expediciones. Como
se habian aprovisionado ampliamente en varias ocasiones
en el camino, los viveres no faltaban, y cuando un tibe-
tano puede comer copiosamente, es raro. que se inquiete
por otra cosa.

La impaciencia de Detchema no hallaba apoyo en
sus compafieros de viaje. Una lasitud fisica, después de
varios meses de amor, o quizd el raro estado psiquico de
Garab, le hacia descuidar a su amiga. A menudo du-
rante la noche quedaba desvelado,-al acecho, sin razén,
movido por un imperioso instinto. Una noche mientras

" velaba, vi6 vagamente en la oscuridad, a Detchema
agitindose entre las mantas que le servian de lecho.
Parecfa luchar, debatirse; sus movimientos duraron unos
instantes, luego suspiré y quedé inmévil. Un mal suefio,
pensé Garab. Pasaron dos dfas, se repiti6 el incidente,
pero esta vez la lucha fue més violenta y prolongada.
La joven gritd.

—~dQué pasaP —pregunté, Garab, toméndole la mano—.
¢Estds enfermaP :

—¢Por qué no me defiendes? —balbuceé Detchema, atin
dormida—. gDormias?... 4La has visto partir?
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—dQuién? —pregunt6 Garab, Detchema se despert6 del
todo. -

—¢Qué dije? —pregunté. denotando ansiedad. Garab se
dio cuenta de que no responderia con franqueza si la
presionaba con preguntas,

—Has gritado —declaré— y luego murmuraste algo in-
comprensible. jSufres? Quizas digieres mal, o te has
acostado en mala posicién.

—Si, puede ser —dijo la joven.

_—Trata de volverte a dormir —aconsej6 Garab, y se
envolvi6 en las mantas cerca de ella, pero sir tomarla
ipara tranquilizarla, Tenfa curiosidad. Queria saber, y al
dia siguiente, sentado con la espalda apoyada en una-
" roca, bastante lejos del campamento, pensaba en la
conducta de Detchema, y si a la noche habria un in-
cidente andlogo. De pronto sinti6 claramente sobre él, la
presién de algo que lo envolvia, se insinuaba, se introdu-
cia en él. Era la hora del creptisculo, los objetos se
distinguian adn con nitidez. Estaba solo, nada visible lo
tocaba. Sin embargo, la presién a la vez ligera y fuerte,

Con un gesto instintivo habitual a la gente de su pais,
Garab sacé de la vaina @l sable corto que llevaba
en su cinturén y a la vez salté. Aquello que lo agarraba
lo dej6. Liberado, volvié al campamento, vagamente cons-
ciente de ir acompafiado. No dudaba que uno de esos de-
monios, habitantes de la montafia, queria dafiar a él y
a su amiga. Lo mejor, pensaba, seria alejarse lo antes
posible de ese lugar en que se habian tardado demasiado,
debido a propésitos sin coherencia, y asi, caido en la
trampa que el demonio le habia tendido para retenerlo.
Al dfa siguiente, se pondria en marcha. De todos modos,
al volver al campamento, no le comunicéd a Detchema su
resolucién; preferia no discutir en voz alta la cuestién
de la partida, esperando, como hacen los tibetanos, poder
engaiiar al demonio en lo concerniente a sus proyectos,
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y asi, impedir que los siguieran. JQué medio emplear
para ésto? Queria pensarlo.

Hacia la medianoche, una sensacién de frescura lo
despert6, rafagas de viento entraban en la tienda cuyas
cortinas flotaban haciendo un chasquido seco. Por:la
abertura, la luna poniéndose, proyectaba una claridad
rojiza, y Garab distinguié una forma humana: la de un
yogui hindd. Su cara embadurnada de ceniza, tocando
la de Detchema, y sus labios estaban golosamente pe-
gados a los de ella. s

Instantdneamente Garab estuvo de pie, pero més rdpido
que ¢él, el fantastico visitante ya habia huido. Garab vio
apartarse las cortinas, luego caer; sali6, pero el espacio
que rodeaba el campo, estaba totalmente desierto. Dio
varias vueltas a las tiendas, exploré los- alrededores sin
que sus ojos y oidos descubrieran la presencia de un ser
viviente. X '

En la tienda, Detchema ni se movid, y, al entrar su
amante, parecfa dormir tranquilamente.

~—1Has pasado una buena noche? —pregunté Garab al
levaatarse.

~Si ~respondié ella lacénicamente.

—aNo sofiaste? —insisti6 Garab.

~No ~respondi6 nuevamente, pero su voz temblaba.

Garab no hizo més preguntas. Estaba seguro de no
haber sofiado. Vio al yogui y sali6 a buscarlo. ¢Quién era
ese siniestro. intruso? .

dSeria una forma ilusoria revestida por el demonio, o
se trataba de un verdadero yogui experto en magia,
capaz de hacerse invisible para lograr sus propésitos,
0 4lin mds, capaz de proyectar a lo lejos un “doble”
etereo de'si mismo que pareciera un hombre verdadero?

Cualquiera fuese-su naturaleza, el visitante nocturno
estaba evidentemente animado de intenciones lascivas.
La agitacién de Detchema en las noches anteriores, su
grito, las palabras balbuceadas: “gLa viste venir?”, in-
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dicaba que ella habia percibido ese ser abominable en
varias oportunidades. JPor qué no le habfa hablado de
ello? sPor qué esas negativas, esa reticencia? jEra posible
que no se hubiera despertado cuzndo é] se levant6é brus-
camente para atrapar a esa aparicién? jEra p051ble que
ella no sintiera esos labios sobre los suyos?

Garab dwdaba en aceptar "el encadenamiento légico
de los hechos que tenia ante si: la lucha de su amante
para rechazar las tentativas lascivas de que fue objeto,
la repeticién de ello, luego la aceptacién,.. el placer,
tal vez. jPreferia ahora Detchema las caricias de su
amante fantasma a las suyas?... Una rabia furiosa le
invadié ante esa idea. ,

Y de pronto recordd la extraiia historia que su madre le
habia contade, la forma en que lo concibié y que él no
habfa creido. ¢Seria verdad que en ese lugar, seres de
‘otro mundo, asaltaban a las mujeres de raza humana?

Otro sentimienta se mezglaba ahora a su cblera: el
deseo de aclarar el misterio, y saber a quién debia su
vida.

Vel6 esa noche, y a la siguiente y atin otra mis, sin
que nada insélito sucediera.

El yogui no volveria; gya no deseaba a Detchema?
Garab no deseaba permanecer en ese lugar donde se
?ercian fuerzas maléficas, ¢Era cunow?ads malsana,

emorar Ia partida para averiguar algo sobre la apari-
cién de ese enamorado fantastico? Se reprochaba el uso
que hacia dé su amante, al retenerla en ese lugar como
cebo paya ése ser sin duda demoniaco que queria ver,
tocar, conocer; se sentia criminal, pero no partié.

Cuatro dfas corrieron apacibles. A 1a noche del cuarto,
Garab y Detchema cenabar, como siempre, con sus dns'
compaferos, cerca del {-uego ardiendo, a pleno aire,
entre grandes piedras que sostenfan la marmita del té.
Terminé la cena, y Detchema volvié a la tienda que com-
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partia can Garab, mientras éste se quedaba conversando
con los dos hombres.

Terminada la charla, Garab fue a su tienda. Cay6 la
noche tendiendo un velo azulado sobre el paisaje, pero la
claridad era suficiente para distinguir los objetos.

Garab levant6 la cortina, y qued$ petrificado. El yogui
estaba ahf, de espaldas a la entrada. El yogui se aproxi-
mé, horror y deseo se unian en su cara livida, a Detche-
ma que no hizo movimiento alguno; lentdamente adelanté
un brazo, luego el otro, y la tomé por los hombros. Garab
fuera de si, olvidando su curiosidad y proyectos de in-
vestigacién, se arrojé sobre el odioso personaje. Este
volvié hacia €l su méscara cenicienta, e instantineamente
el jovemr sinti6 su boca apretada por los labios golosos del
monstruo. Se debati6, tratando de apartar al espantoso
ser, pero sus pufios solo encontraron el vacfo, mientras
sentia aumentar la horrible succién, aspirando sus fuer-
zas vitales hasta lo méis profundo de su Ser. Continud

"luchando, tratando de salir de la tienda, en la esperanza
de ser socorrido por sus hombres. En 1a lucha vole6 al-
gunos objetos, y el ruido atrajo la atencién de los hombres
que habian permanecido junto al fuei(;.

Goring, que venfa a ver si algo se habfa roto iesu jefe
precisaba sus servicios, vio espantado a este debatirse
angustiado, con un adversario invisible.

Al ofr sus gritos acudié Tsondu, y Garab vio desvane-
cerse la forma del yogui, al mismo tiempo que cesaba
el horrible contacto de los labios asesinos.

Los hombres encontraron a Detchema desvanecida en
la tienda.,

Garab no tuvo que dar ninguna explicacién; sus com-
paiieros se habfan formado inmediatamente una opinién
con respecto al extrafio incidente: el lugar estaba habi-
tado por demonios y uno de ellos habfa querido matar
a su jefe.

La orden que esperaban vino inmediatamente:
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—Partimos ahora mismo —dijo Garab.

—Naturalmente —respondieron los dos hombres. Reavi:
varon el fuego; con su luz ataron los bagajes y cargaron
las bestias. Menos de una hora después del siniestro
combate, los viajeros se ponfan en camino.

Marcharon durante dos dfas, haciendo paradas muy
cortas, huyendo, espiritualmente trastornados, pensando
solamente en ponerse fuera del alcance del peligroso
demonio que habia atacado a Garab. Este no habia ha-
blado a sus compinches de lo referente a Detchema.

Finalizaba el segundo dia, cuando llegaron a un cam-
pamento de pastores. La cercania de seres humanos, el
cuadro familiar del ganado paciendo, alrededor de gran-
des tiendas negras, muy parecidas a las de su pais, calmé
el espanto de los fugitivos. Se detuvieron cerca, y Garab
recomendé imperiosamente a los dos hombres y a Det-
chema, no dejar escapar una sola palabra que pudiera
hacer sospechar a los pastores del ataque de que habian
sido objeto. Si se enteraban de que los demonios se les
habian aproximado, los duefios del rebafio temerian que
tras ellos hubieran traido algunos. Les prohibirfan acam-
par ahi, y hasta podian maltratarlos,

Sin embargo, Garab seguia con su idea. No renunciaba
a descubrir el misterio de la personalidad del yo%:i, y
sobre todo querfa protegerse y proteger a Detc ,
contra nuevos ataques. JEra suficiente haberse alejado
del lugar, para sentirse seguro? Garab lo dudaba. El
también crefa que los demonios persiguen a quienes se
han unido. Queria consultar 2 un lama competente en lo
que a fantasmas concierne, y saber por él, quién era ese
ser que habia visto en la forma de un asceta hindd, Si
era necesario se haria exorcizar, y naturalmente, también
a Detchema. Sobre todo a ella que, descubri6, tenfa
deseos perversos. Durante las cortas paradas, la habia
tomado de nuevo con el frenesi sensual de los primeros
tiempos. A esto se mezclaba, sin embargo, la célera.
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Garab creia adivinar que estrechada entre sus brazos, su
amante sofiaba con los brazos del “otro”, a este pensa-
miento que lo volyfa loco de celos, aumentaba al mismo
tiempo, la sed que tenfa de ella. '

. Al dia si te de su llegada, Garab se lleg6 a las
“tiendas de los pastores, con el pretexto de comprarles
manteca. Se presenté como mercader del lejano pais de
Kham, llegado al Kbhang-Tisé en peregrinacién, con su
mujer y dos amigos. Les dijo que habia tenido suefios
inquietantes a propésito de asuntos comerciales confia
dos a su socio, y deseaba consultar un lama “vidente”;
Jhabia alguno cercaP pregunté.

Un ngagspa! le respondieron los pastores, vivia cerca
de un campamento vecino, a una jornada de marcha
hacia el norte; los pastores de la regién le tenfan en
gran estima.

Ciertos ngagspa de modesta, y, hasta casi vulgar apa-
riencia; viviendo como simples paisanos, son a veces,
expertos magos, pensé Garab, y resolvié probar su suerte
con este que le indicaban: un tal Koushog Wangdzin.

El pequeiio %rupo se puso en camino, y encontrd a
Wangdzin en el lugar que le habian indicado. -

Este poseia realmente un don de clarividencia muy
grande. Escuché atentamente el relato que le hizo Garab,
y se sumergié largo tiempo en una profunda meditacién.
Luego dibujé un diagrama sobre el suelo, con granos
de centeno, y orden6 a Garab echar en él, primgrd una
piedra blanca, luego una negra, tercer lugar una
manchada. Hecho esto examiné l)(')s lugares de] dihujo
sobre los cuales habfan cafdo las piedras y fibmlmente
declaré: _

—En su caso no se trata de demonios ni de hechiceros.
El ser que se ha apegado a usted, es un extranjero en el

- Tibet. No puedo Anfluir sobre su conducta, no veo nin-
gin lazo entre él y yo. Consulte a un asceta hindd,

lExpertoenmarfémiulasmig_icassecretas;unmagb.
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- versado en las ciencias ocultas de su pais; él podra sin
duda, darle consejos ttiles. Sin embargo, sea prudente.
No confie lo que me ha contado al primer peregrino que
vea, envuelto en un pedazo de tela naranja y llevando
un collar de roudrachs, o un bastén terminado en tri-
dente. Gran nimero de esos supuestos santones, son mi-
serables impostores. Peor todavia, se arriesgaria a entrar
en relaciébn con un individuo pricticamente de alguna
baja especie de hechiceria de que usted podria ser victima.

—Pero, Jcémo haré? —grité Garab desesperado—, uno
de esos demonios ya me ha atormentado, y usted me
dice que estoy en peligro de ser atacado por otros! Ade-
mas gebémo podré hab%:r con uno de esos yoguis de la
India? No conozco su lengua. ‘

~Creo que puedo ayudarle —respondi6 Wangdzin—.
Debe consultar a un asceta nepalés, que vive en una ermi-
ta, en una de las laderas del Khang-Tisé. Hace més de
diez afios que vive en ese lugar. Antes vivia entre los
cherpas de la frontera; entiende y habla perfectamente
el tibetano. Lo vi cuando llegé a esta regi6n, y lo tuve de
huésped durante algunos dias, El afio pasado fui a pre-
sentarle mis respetos. Es un gran yogui que conace el
secreto de las cosas y posee poderes sobrenaturales. Le
daré un guia para conducirle a la entrada del valle.
Cuando llegue a ese valle, dirfjale una plegaria respetuo-
sa, él la oir4, y si acepta que usted le vea lo guiar4 hacia
€l por signos; esté atento a esas sefiales, no se equivoque.

“Subiendo por el valle, ver4 hacia el Norte, una cadena
de montafias blancas. Desde ahf estén alerta. Si usted
hace un alto con sus compafieros, y se sientan sobre
la hierba, que ninguno se lleve la menor brizna a los
labios. A la vista de esas montafias blancas, crecen dos
clases de hierba, que la gente comin no sabe distinguir
de las especies que conoce, y que poseen extraifias: pro-

piedades. :
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“Una de esas hierbas, es un afrodisfaco mortal! Los
‘que la mastican, se vuelven locos. Pierden su energia
vital, sus arterias se vacian, y mueren entre tormentos
comparables a los del i .

“La otra clase de hierba, da a los que la mastican, la
visitn de mundos de dolor? y de los desdichados que
los habitan.

“Un monje llegado al Khang-Tisé en compafifa de pe-
regrinos, hizo un alto con sus amigos, en un lugar donde
esta hierba brota, y después de comer unas briznas de
hierba, vio un abismo abrirse a sus pies. El estremecimien-
to que sintié le hizo escupir la hierba que tenia entre
los dientes, y la visibn se desvaneci6, tan répido como
habfa venido. Este monje sabfa de ofdas, las propiedades
de esta hierba milagrosa; comprendié que esa era la que
le permitié ver la entrada del infiemo, y lamentb viva-
mente haber perdido la ocasién de ver los misterios de
esos mundos invisibles para los humanos. Buscé la hierba
que habia tirado u otras semejantes, pero todos sus es-

“Cuando : '

sus compafieros la marcha, se
a seguirlos, obstindndose endm Durante mu:le:ﬁ
afios se quedé en ese lugar; se hizo una choza, y pasaba
todo su tiempo en examinar la hierba y masticar las
hojas. Poco a poco, su espiritu se alterd, y, cuando mu-
ri6 estaba completamente loco.

“Tras las montafias blancas, existe realmente un abis-
mo que comunica con profundidades secretas, pero para
verlo, hay que poseer una vista sobrenatural. El que no
sea un potente waldjorpa, (yogui tibetano), no debe
aventurarse en €sos parajes.

1 Of decir lo mismo de una hierba que crece en el pais de
Lopas, cerca de Tsari, un famoso lugar de peregrinacién al sud-
este del Tibet. :

2 El budismo no admite penas eternas. Los disﬁntmmgatoﬁos

_ en que se nace o Se mueré para renacer en otros mundos.
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“Péngase en camino desde mafiana. Se necesitan cuatro
dias para llegar a la ermita del venerable asceta. Cuando
lo vea, digale: “mi cuerpo, mi palabra y mi espfritu a
sus pies”. 1

—VYamos a ver a un santo anacoreta —anunci6 Garab a
los suyos—. Su bendicibn echarA los demonios y nos
preservard de todo mal. ' .

Les recomendd evitar cuidadosamente esas hierbas, o
pajitas para limpiarse los dientes, porque el ngagspe
Wangdzin le advirti6é que eran venenosas. El guia se
detuvo a la entrada de un valle, recordé a Garab que
debia dirigir una plegaria al yogui, para que éste le
indicara el camino que llevaba hasta él. Se prostern6 en
testimonio de veneracién hacia el santo asceta, y se
volvib. : ' '

En seguida subieron el valle, escalonado entre pen-
dientes abruptas, sin rastro de senderos. Después de al-
gunas horas de marcha, vieron a lo lejos, una linea lu-
minosa de picos nevados contra el cielo. Las montafias
blancas de que Wangdzin habia hablado. ¢Debfan se-
guir mis lejos? ¢No iabrian pasado ya el sendero que
conducia a la ermita? Pero como no habian visto nin-

sefial, continuaron la ruta. La cadena de montafias
se hacfa mds visible, uniformemente blanca, pero con
una blancura que no era la de la nieve.

De pronto un péjard dio un grito estridente; todos se
dieron vuelta para verlo. Sobre uma roca, un péjaro
copetén batia las alas. Grité varias veces del mismo
modo, luego volé y fue a posarse més arriba, sobre otra
roca donde comenz6 a gritar de nuevo. No habfa sendero
visible de ese_lado, pero la pendiente podfa ser subida
sin dificultad. Garab pens6é que el pijaro podia ser en-
viado por el ermitafio, y dio algunos pasos en su direc-

1 Formula clisica de homenaje muy respetuoso, que se dirige
& los grandes conteniplativos.
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~ cién. Entonces el gracioso animalito, agité de. nuevo las
alas y volé hasta otra roca que dominaba la que acaba-
ba ae dejar.

Garab no dudé mis.

—Acampen aqui ~dijo—. Voy a probar mi suerte y ver
adénde me lleva este péjaro. —De roca en roca, el pajaro
condujo a Garab, cada vez més arriba, sobre la vertiente
de la montafia. Durante algin tiempo, Detchema y los
dos hombres siguieron con los ojos al jefe que se alejaba;
luego, desaparecid; los gritos del pijaro eran cada vez
més débiles, y luego se hizo el silengio.

Garab se prosterné ante el ermitafio, un viejo de
apariencia robusta, enteramente desnudo, salvo un trozo
de tela de algodén, anaranjado, que formaba un corto
doti? '

—¢Qué es lo que te trae, hijo mio? JQué deseas de mi?
—le pregunt el yogui con bondad—. Y antes que nada,
dquién eres? : : :

Garab declaré francamente, todo lo relacionado con
la humilde condicién de su madre, su nacimiento de un
padre desconocido, pero nada més.

—Esas son cosas antiguas —hizo notar el viejo—. Pero,
ddespués?. .. sPara qué has venido a KailasP?

“¢Peregrinacién?. .. No estds solo, tienes compaiieros,
caballos en el valle. Eres rico. jDe dénde viene lo que tu

Garab adivin6 que el ermitafio le hacia preguntas para
probar su sinceridad, pero que ya sabia todo lo que a él
concernfa. .

* B trje nacional hind, una pleza de el eavuelta alrededor
éi:hdnmm,wadaluegoentre s plemas formando una especie

3 Nombre hind6 del Khang-Tisé.
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—Usted sabe esas cosas, sefior ermitaiio (jowo:gom-
chém) —dijo humildemente—. Soy un gran pecador.

—No me corresponde ensefiarte la buena senda —declaré
el asceta—. Luego encontraris un ermitafio de tu pais
que lo intentard, Cuando ese momento llegue, trata de
aprovechar sus leceiones. '

“Has tenido visiones que te han asustado, gno es
cierto?. .. ' , :

“Escichame atentamente: Td eres el hijo de un
hombre de la India. Tu padre era uno de esos Bhairavis,
de costumbres disolutas, que practican una magia de-
moniaca para atrasar indefinidamente el momento de la
vejez, reparar el desgaste de su cuerpo y llegar a la
inmortalidad.

“Debes saber que el mago experto en esta ciencia
maldita, puede absorber el soplo vital de otros seres,
aspirdandolo de su boca, y que por un procedimiento
més misterioso aln, la energia que suscita y alimenta
todas las formas de vida, puede ser absorbida por el
hombre, a expensas de la mujer, en el curso de las re-
laciones sexuales.

“Este es un prodigioso secreto, que los iniciados cri-
minales usan, haciendo numerosas victimas, porque las
mujeres que se convierten en su presa, mueren en poco
tiempo. . '

“Pero muy pocos de estos demonios humanos mantienen
el esfuerzo durante el tiempo necesario para tener éxito.
Para alcanzar el objeto del rito, el practicante debe ser
capaz de permanecer impasible, sobreponiéndose a todo
deseo de gustar un placer sensual: Hombres de espiritu
impuro y cruel, movidos por motivos egofstas, no son tan
capaces de una disciplina tan severa; la mayorfa de ellos
sucumben un dia u otro, al llamado de sus sentidos, y
ese dia estdn perdidos. La vitalidad que han robado a
otros, se escapa por todos los poros de su cuerpo, y mue-
ren pronto miserablemente. ’
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“Asf ha muerto tu padre, porque te dio la vida que
debi6 preservar en éL

“Ha muerto lejos de su pais natal, y como no tyvo méds
descendiente que t4, nadie ha celebrado en su b :eficio,
los ritos que dan al espiritu desencarnado, el nuevo cuer-
PO que necesita para entrar en €l mundo de los antepa-
sados? :

“Por no haber obtenido los elementos indispensables
para la formacién de ese nuevo cuerpo, el espiritu de
 tu padre se ha convertido en un fantasma en el cual
persiste la sed de sensaciones probadas cuando vivia y
los malos instintos que lo animaban entonces. Se esfuerza
en sostener la existencia de su “doble” sutil, y en alimen-
tarlo recurriendo a las pricticas a que se dedicé en vida.

“Cuando Hégaste a Kailas, concentrando tus pensa-
mientos.-en este lugar, y sobre el hombre que te habfa
engendrado, has atraido magnéticamente al espfritu de-
sencarnado que recordaba el acto que lo llevé a su final,
Ha reconocido su sangre y se ha apegado a ti, queriendo
quitarte la vida que te dio a expensas de la suya. Tu amor
sensual por la mujer que te acompaiia, también alimenta
la sensualidad cruel que subsiste en él. Ha querido po-
seerahxamantepararobarsufuermvitalylaengﬁ
psiquica que ti has podido comunicarle. Los dos d T
ser sus victimas, pero yo los salvaré,

“En el caso presente, no pueden celebrarse los ritos
funerarios que se usan en la India. Bastard realizar la
parte esencial. Aunque siendo un sannyasin? he renun-
ciado a toda préctica religiosa, como brahmin, tengo de-
recho a celebrarlas. Mafiana lo haré por #i.”

1 Es una creencia hindd. El mundo de los antepasados es el
Pitri loka.

3 Asceta de orden superior que ha renunciado a toda ligadura
con este mundo, renunciado a la gloria péstuma y al renacimiento
en el mundo de los dioses. Los sannyasins son vedantistas pan-
teistas, que tratan de identificarse con el ser tnico. -
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Entonces el ermitafio dio a Garab unas galletas de
harina, para su comida de la noche, y lo invité a pasar
la noche en su choza.

A la mafiana siguiente el i prepard pequefias
bolitas de arroz, luego, llamando al difunto, se las
ofrecid, pidiéndole que reuniera fuerzas para atravesar
los rios y las gargantas de la montafia, en su viaje al
mundo de los antepasados, y conjurdndolo a no abandonar
la buena senda, para no perderse.

—Hijo mio —~dijo a Garab— tu padre quiere algo de ti;
déselo, para que no tome més. —Le ordené arrancar al-
gunos hilos de su traje, y algunos cabellos, colocédndolos
entre las ofrendas y -diciendo: :

“He aqui una vestidura para ti, oh padre, no me quites
nada m4s para tu provecho”, ? : . _

Cuando todo hubo terminado, el ermitafio eché el
arroz, los hilos y los cabellos al fuego. :

—Nada de todo esto, debe quedar en las cercanfas de
mi morada —dijo.

Ordené a Garab hacer una escoba de ramas, y barrer
cuidadosamente el lugar en que se habfan depositado
las ofrendas, y el terreno alrededor de ellas. Era nece-
sario borrar todo rastro de las ofrendas y del fantasma,
que vino a absorber el principio sutil, para que no pu-
diera reconocer el lugar y sentir la tentacién de volver.
Debia seguir directamente su ruta hacia el pafs de los
antepasados, donde descansarfa, hasta renacer una vez
més en condiciones felices, mediocres o penosas, segin
lo merezca. _ ' .

—Ya no tienes nada que temer del yogui fantasma, hijo
mio —dijo el ermitafio, despidiéndolo— pero si debes te-

1 Estos términos pertenecen al ritual hindd del sraddha o rito
funerario, Lo que se teme que el muerto robe, es la vida de su¢
parientes, que estd tentado de apropiarse para perpetuar la suya,
en un estado donde permanece como fantasma, en relacién con
nuestro mundo. .
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mer los resultedos de tus actos pasados. Te lo repito, te
acercar4s un dfa, al camino de la salud. Aprende a re-
- conocerlo entonces, y no retrocedas més.

Durante las semanas siguientes, el jefe y los suyos,
dieron la vuelta a la montafia, luego dejaron el Khan(%
‘Tisé, volviendo hacia el este, hacia el lejano pais de
Kham,



Carfruro V

Derrota y ruina de los pastores bandidos, — El vado trdgico. — Un
médico hechicero trae al jefe herido. — Su amante entra a un
convento.

—Hasta i vuelta ustedes seran pacificos pastores, y
no se ocupen més que de sus rebafios. Sobre todo,.nada
de expediciones. Esperemos que se olvide ésta que fue
tan provechosa. En China un jefe musulmén nos acecha,
y serfa muy feliz si ustedes le dan el menor pretexto
para atacarnos y apropiarse de nuestro ganado. Que todos
'lo sepan. Es necesaria una gran prudencia, si no que-
remos atraer la desgracia sobre nosotros. .

Asi habfa exhortado Garab a sus compaiieros, al se-
pararse en Lasa, y éstos repitieron sus palabras al llegar
a sus respectivos campamentos. Todos alabaron su sa-
biduria y durante meses, las érdenes del jefe fueron obe-
decidas al pie de la letra. Pero el tiempo pasaba y Ga-
rab no volvia, ¢Le habfa ocurrido un accidente?... ges-
taba enfermoP... jo muerto, tal vezP... Habfa expre-
sado la intencién de hallar un terreno adecuado a la ex-
plotacién. Posiblemente lo habfa encontrado, formado
otra banda y estaba en camino de enriquecerse, mientras
-ellos seguian inactivos, en sus tiendas, como mujeres,
dejando pasar las caravanas de mercaderes que cruzaban
la- region: } .

Eltiempo pasaba y estas ideas, vagas al principio, fue-
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ron tomando consistencia, Empezaron a expresarlas ti-
midamente entre amigos. Luego las discutieron abierta-
mente en los consejos de jefes y de ancianos, Tentados
por el pasaje de las caravanas, se hacfa dificil frenar la
avidez, y uno de ellos secretamente celoso de Garab,
la incitaba, en Ia esperanza de apoderarse del lugar del
jefe, dando un golpe provechoso. :

Llegé6 el dia en que incapaces de contener sus instin-
tos de aves de rapifia, decidieron organizar la banda bajo
]:f direccibn de Dawa, el hombre impaciente por ser
jefe. \ :

Se habfan sefialado dos caravanas, Una transportaba
mercaderias de China al pafs de Ga y pasarfa cerca de
los lagos gemelos: Qyara y Nora.? La otra era la carava-
na anual de los tibetanos de Amdo, gue van a vender
caballos y mulas a Lasa. El rebafio que escoltaban com-
prendia més de trescientas cabezas. Como de costum-
bre, atravésaban las planicies herbosas al oeste de los
Slmpamentos de los bandidos por Tsaidam y Hor Nag-

uka.

Las dos caravanas fueron atacadas, con pocas Semanas
de intervalo. Los de Amdo se defendieron vigorosa-
mente, y los malandrines sélo pudieron apoderarse de
una pequefia parte del ganado, y dejaron dos muertos
en el campo de batalla. Por otra parte, uno de los mer-
caderes chinos que iban a Ga, se ahogé en un torrente
al tratar de huir, cuando fueron atacados. De los tres
heridos de Amdo, uno murié en camino, cuando sus
compaifieros lo llevaban al Tibet central.

Estos atentados, después de un perfodo de relativa
calma conmocionaron la opinién puablica, tanto en la
frontera con China, como en el Tibet. Los comerciantes
" de ambos paises reclamaron el castigo. El general mu-

1 Nombres tibetanos de los lagos llamados Oring y Noring en
los mapas.
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sulmén que hacfa tiempo preparaba una expedicién que
fuera provechosa a sus tropas mal pagadas, se sintié
feliz de que se le diera la ocasién de aparentar que ha-
cia justicia y lograba la seguridad para los viajeros ho-
nestos. Sus hombres, la mayorfa chinos mestizos con
turcomanos, todos bravos y bien entrenados, cayeron
sobre los campamentos y triunfaron ante una resistencia
mal organizada. Gran nimero de pastores muri6 en
combate; los prisioneros fueron todos masacrados.

Los éxitos de Garab durante una docena de afios de
bandidaje, habian atraido la atencién del gemeral, y
éste mandé una expedicién para traerlo vivo o muerto.
Su cabeza serfa expuesta en una ciudad cerca de la
frontera, para intimidar a los que quisieran imitarlo,

Los musulmanes pensaban que el célebre bandido
estaba a la cabeza de sus tropas, rigiendo la defensa,
pero Garab sin sospechar lo que sucedia, volvia del
Khang-Tisé.

Las sefias particulares de Garab, dadas por las vic-
timas anteriores, no correspondfan en absoluto a la fi-
sonomia de Dawa, jefe actual, y causante de las re-
presalias tan temidas por Garab. Los oficiales musul-
manes no se engafiaron. Dawa fue hecho prisionero,
azotado ferozmente y les dijo cediendo ante el dolor,
que Garab habia partido hacfa mucho tiempo, con su
mujer y dos compafieros al Khang-Tisé. Agregb que no
. tardarian mucho en volver. Después de dar esos datos,
lo mataron a palos.

Terminada la operacién, el grueso de la tropa volvié

para llevar el ganado de los vencidos, incluido el de
. Garab. Algunos puestos militares diseminados en el
p-is, fueron encargados de vigilar que las tribus dis-
persas, no formaran nuevas bandas. Tenfan orden de.
apoderarse de Garab y los suyos, Las vastas mesetas
volvieron a la calma y al silencio.
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En su viaje a Lasa, Garab habfa atravesado las Ilanu-
ras’desiertas que se extienden al norte de Hor Nagchuka.
En estos parajes atacé a la caravana de peregrinos mon-
goles donde hall6 a Detchema. Pero al volver del Khang-
Tisé, prefiri6 una ruta habitada, después de tanta so-
ledad. Se encaminé al norte, hacia Tcherkon, * distante
unos doce dias de marcha de su campamento habitual.

Fue cerca de Nantchén, poco después del territorio
gobernado por Lasa, que se enteré de 1o sucedido meses
antes entre sus amigos.

Un aldeano que venia en sentido inverso se detuvo
lanzando una exclamacién de sorpresa.

—|Que los santos lamas nos protejan! ¢Eres tG el
jefe Garab?- -

—Yo soy ~respondié éste tranquilamente.

~dY qué haces aqui?

—Vengo de una peregrinacién al Khang-Tisé y vuelvo
a mi casa. '

—|A tu casal... jEntonces no sabes nada?

El hombre répidamente conté lo que habia ofdo so-

bre la expedicién de los musulmanes, la masacre de
los pastores y la ruina total de los pocos quie habfan
lo%rado escapar, Informé también a Garab, que los
soldados se hallaban en Nantchén, que su cabeza habfa
sido puesta a precio, y que el hecho de viajar con una
mujer y dos hombres era conocido y serviria para iden-
tificarlo. Aconsejé al ex jefe pasar de nuevo la frontera
y separarse de su compafiera mientras estuviera en
territorio chino.

Dicho esto,-el aldeano aseguré a Garab que no dirfa
a nadie haberlo visto y se apur6 a’dejarlo, para no
comprometerse si alguien pasaba.

Cuando el hombre se alejé, Gorin declaré:

—Es necesario que nos separemos. En cuanto a Det-

1 Nombre del puesto avanzado chino, Jakiyendo en los mapas.
88



chema, no debe quedar con ninguno de nosotros; su
presencia nos traicionarfa. Por nuestra seguridad, y por
la suya, debe cambiar completamente de apariencia. Que
se quite las joyas, —el jefe las guardard si no lo cree
imprudente— que ensucie su lindo traje para que pa-
rezca viejo. Sobre todo que se corte los cabellos al ras;
eso la hari irreconocible, y podr4 pasar por una reli-
giosa que va en peregrinacién. Nadie sofiard en rela-
cinnarla con nosotros y podrd pasar la frontera sin ser
notada. Ademés no es del pais, nadie la conoce. Y si
fuera descubierta, puede decir que la ha abandonado;

esto no parecerd raro a los que lo conocen, ha dejado
mis de una... ' :
- —Separémonos entonces —respondié Garab—. Tal vez
sea la mejor solucién. Pero en cuanto a Detchema, eso me
correspondé a mi. No la dejaré.

Detchema lloraba. )

—Es necesario para tu seguridad, parte sin mi, Garab.
Pero cortarme mis cabellos, no, no podré nunca. No
es indispensable. Puedo ir a pie y seguir otra ruta. Nos
reuniremns donde quieras. Esconderé mis joyas bajo
mi vestido, lo ensuciaré, y llevaré una manta y viveres
sobre la espalda. Me tomar4n por una aldeana que va
a ver parientes, Todavia estamos cerca de la frontera,
- tardaré dos dfas en pasarla. Si encuentro soldados en el
camino, no sabrdn quién soy. Gorin tiene razém, si
descubrieran que soy tu mujer, no me matarian,

—~No, [no te matarfan!... —exclamé lleno de rabia—.
Ellos...

La idea de que Detchema, ‘que, estaba seguro, nunca
conocié méis hombre que a él, pudiera ser diversion de
soldadotes, lo volvia loco. Luego de la sospecha de que la
joven habfa gustado .las horribles caricias del fantasma
demonfaco en Khang-Tisé, Garab sentia una descon-
fianza irritante, siempre despierta.
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Detchema, pensé, no ignoraba lo que serfa de ella
si cafa en manos de los soldados sabiéndola su mujer.
Parecfa resignarse muy fécilmente. jAcaso no esperaba
el placer?... - :_

Lanzé un juramento, y temblaba de arriba a abajo.

—~Harfamos bien en no quedarnos sobre el camino

—dijo Tsondu, que notaba la agitacién del jefe—. Acaba-
mos de ser encontrados y reconocidos; no hace falta correr
maés riesgos. De aquf a la noche, tendremos tiempo de
examinar bien el asunto.
* La sabidurfa de ete consejo era evidente. Los cuatro
jinetes dieron la vuelta, y poco después descubrieron
por encima del camino, un hueco en la montafia. Hi-
cieron pie a tierra, tomaron los caballos por la brida
y los ayudaron a trepar la pendiente. Se ocultaron en
las sinuosidades del barranco, y formaron conmsejo.

La situacién inesperada en que se encontraban hu-
biera abrumado a otros, pero no a estos osados corre-
dores de aventuras, Estaban arruinados, separados de
los suyos, obligados a exilarse por largo tiempo, y obli-
gados a proveerse de viveres a la brevedad. Pero la
Gnica preocupacién seria, concernfa a su amado jefe,
que los habfa guiado en tantas victorias provechosas, y
cuya vida esta%:l en peligro. En cuanto a ellos, basta-
ria con volver a territorio tibetano sin ser descubiertos;
esto no parecfa dificil, si, como aconsejaba Gorin, se
dividfan. ;

Garab reparti6 las provisiones y el dinero que que-
daba. Sus compafieros lo instaban a que se separara
de Detchema, y él respondia con rotundas negativas.
No insistieron mdés.

Gorin y Tsondu declaron que irfan hacia el Este, de-
jando al jefe, m4s amenazado que ellos, el itinerario
més cémodo y corto. Volverfa sobre la ruta recorrida
que ya conocfa, y atn durante la noche podria encon-
trar el vado para cruzar la frontera. :
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Al caer la noche, los cuatro llevaron sus caballos al
sendero, y se separaron después de desearse buena
suerte. '

Garab y Detchema cruzarian de noche los Iugares
abiertos, y llegarian de mafiana a las gargantas boscosas
donde se ocultarfan hasta la noche.

No hubo incidentes en la cabalgata de los amantes.
Apuntaba el dfa y liegaron a los bosques. Acelerando
la marcha, Garab calculaba que podrian llegar al vado
antes del anochecer. :

El rio, que en esos parajes constituye el limite entre los
territorios que dependen de China y de Lasa, era el
tnico vado en una larga distancia. En este lugar, el rio,
que en todo su camino corre profundamente encajo-
nado, se extiende en la vasta llanura donde convergen
varios valles.

Desde la salida dél sol empezé a llover torrencialmen-
te, y solo par6 a la noche. Torrentes de agua caian por
las pendientes a los valles y los arroyos se desbordaban.
El vado estaba lejos atin ge ahi, pero se dieron cuenta
de que la altura y la velocidad del agua, no les per-
mitirfa el paso. Pasarfa medio dia antes que el nivel
del rio hubiera bajado lo suficiente como para cruzarlo.
Ademés habria que asegurarse de si el vado mno se
.habia desplazado por la fuerza de la corriente, cosa
que sucede con las crecidas violentas. Este reconoci-
miento sélo podfa hacerse a pleno dia.

Los fugitivos se miraron en silencio, desconcertados.
Pero no habfa que exagerar la gravedad de la situacién.
Habfan pasado muchos meses desde la expedicién de
los musulmanes. La excitacién causada debfa estar muy
calmada, Dawa declar6 que la vuelta de Garab era pro-
bable y sin duda cercana; esto no significaba que fuera
segu.ra. El jefe podia haberse enterado desde lejos, de
todo lo sucedido, y en ese caso se guardarfa muy bien
de volver. Si lo encontraban gentes que no lo conocfan,
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la relacién entre un viajero que iba al Tibet y el jefe
de la banda serfa dificil de establecer.

Garab, con estos razonamientos trataba de tranquilizar
a su compafiera, a la que veia muy preocupada,

—Tal vez deberfamos volver y ocultarnos en los bos-
ques, hasta que el agua baje —dijo—. Si no llueve mis, el
nivel bajard mucho durante la noche. También podria-
mos continuar hasta el vado y mafiana examinarlo.

Detchema escrutaba el cielo y el horizonte. Espesas
nubes negras planeaban muy bajo, y un muro de niebla
avanzaba lentamente por la ‘extremidad opuesta de la
meseta.

Ch——El rio no bajard —dijo ella—. Todavia llover4 esta no-
e. : _

Luego fij6 los ojos en un punto lejano, tratando de
distinguir unas formas que habia entrevisto. *

—[Garab! —exclamé—. Mira all4 abajo... Dos jinetes.
No llevan trajes, no son del pais. .. son soldados. .. [Vie-
nen hacia este lado! _ . '

—Si, los veo —respondié Garab—. Es posible que nos ha-
yan visto, o si no lo har4n pronto. Ya no podemos re-
troceder, les parecerd raro. Sigamos nuestro camino.
Vienen de inspeccién, o de cazar, y tomarén el camino
por donde vinimos; no tardemos, antes que lleguen es-
taremos fuera de su vista.

—¢Pero no podremos cruzar el rio?

—Eso no. Avanzaremos siempre, y pondremos distan-
cia entre ellos y hosotros. Después veremos.

- Mientras hablaba hizo trotar a su caballo, y se alejé
siguiendo el rio. . .

Pero los dos jinetes cambiaron de direccién; era evi-
dente que querian alcanzar a los viajeros. En ]a frontera
pululan los espfas, y tal vez querrian interrogar a la pa—
reja que viajaba de noche y con mal tiempo.

Pero de nuevo tuyo Garab la visién torturante de Det-
chema estrechada por otros brazos que los suyos, v
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azoté la cabalgadura de la joven, haciéndola tomar el
galope, y él siguié detrss.

El cambio brusco ‘de marcha, parecié sospechoso a
los soldados, que a su vez salieron al galope, y comenzd
la persecucién. Ahora se dirigian en linea recta hacia
cllos aproximindose ripidamente. Garab tomé el fusil
que llevaba en bandolera, y sin disminuir la velocidad,
tirader consumado, apunté al més préximo. La bala le
acerté en medio del pecho; el hombre cayé del caballo.
El otro soldado eché pie a tierra y observé unos mo-
mentos el cuerpo yacente en el suelo. Sin duda la muer-
te fue intantinea, porque sin atenderlo, salté sobre su
caballo, y reanudé la caza.

Reconocida o no su identidad, el ex bandido era ahora
el asesino de un soldado, y sélo la fuga podia salvar su
vida. :

En la ribera opuesta los bosques avanzaban hasta el
borde del agua. Por el aspecto del paisaje, le parecié
a Garab que se encontraba cerca del vado. Pero-gcémo
reconocer el lugar de noche en esa agua espumosa que
tronaba entre las rocas? :

Resoné una detonacidn; el soldado habia tirado; la
bala silbd cerca de Garab, sin tocarlo. Se volvié a me-
dias sobre la silla, y tir6 a su vez. El soldado dio un
grito, llevé una mano a su hombro, pero siguié galo-
pando. ' '

En ese momento se oyeron gritos entre la niebla; lle-
gaban hombres. El jinete herido les respondié gritando
en chino. Garab comprendié que un destacamento re-
corria la region; los dos soldados que lo habfan visto,
eran exploradores, y sus compaiieros - acudfan atraidos
por los tiros. Quedaba un solo recurso: aprovechar la
oscuridad y cruzar a la orilla opuesta.

—jDetchema! jquerida! Puede ser la muerte, pero tal
vez la salvacion. Ven —grit6 fuera de si. Asiendo por la
brida el caballo que ella montaba, lo arrastré a través de
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Jas tierras inundadas, hacia el centro de la corriente.
Por “un azar extraordinario se hallaban sobre el vado,
barrido por las aguas furiosas. Uno tras otro, los caballos
nadaron enloquecidos, llevados por la corriente, lu

hicieron pie, tropezando en las piedras que arrastra

la corriente. Ya se acercaban a la orilla, cuando el ca-
ballo de Detchema cay6 arrojando a la joven al rio, y
la répida corriente se la llevé. Antes que Garab con su
caballo luchando por levantarse, hubiera podido rete-
ner a su amiga, no quedaban visibles més que sus ma-
nos, girando en los remolinos espumosos, entre las piedras.

Como un loco, sin saber lo que hacia, salté de su ca-
ballo sobre una roca plana, y desde ésta a otra que casi
tocaba la orilla seca. Naci6 en él la idea extravagante
de que podria correr, ganar en velocidad a la corriente,
y asir a Detchema cuando pasara,

En ese momento, un balazo partié de la orilla opuesta;
tocado entre los hombros, Garab rodé detrds de la roca.

Sobre la ribera se extendian espesas capas de niebla,
aumentando la oscuridad. Era imposible distinguir nada
a mé4s de dos pasos de distancia. :

En el lugar en que cayé Garab, el agua era poco pro-
funda. Bastarfa permanecer inclinado y quieto, para no
ser visto.

Vagamente, entre el ruido de las a Garab oyé
voces, luego los cascos de los caballos de una tropa que
se alejaba. |Estaba salvado! _

JSabrian los soldados quién era éI? se pre%untaba. Cre-
erian que fue arrastrado por la corriente? gAl dia si-
guiente buscarfan su cadéver, para cortarle la cabeza y
enviarla al jefe, conservada en sal, para ganar la prima?
¢Encontrarian a Detchema?

{Detchemal... El debfa encontrarla viva o muerta...
jC6émo se alejé, increfblemente ligera, al ras del agual...
Tenia grabaqla la visibn de sus dos pequefias manos,
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temblando como mariposas, entre hos remolinos del rio.
Jamés lo olvidaria. ; ’ :
Garab sentfa que algo tibio a lo largo de su
- espalda, jSu herida serfa seria?/No sufria mucho pero
la cabeza le daba vueltas, y una gran debilidad le nu-
blaba las ideas. Trat6 de incorporarse. “Debo irme del
rio”, pensé. Con esfuerzo logrd avanzar lentamente, a
tientas. Unos minutos después sus manos encontraron
unos arbustos, y asiéndose a ellos, entr6 en territorio
tibetano. Dio algunos pasos, y cay6 sin conocimiento.

Con las primeras luces del alba, dos jinetes avanza-
ban por un sendero zigzagueante del bosque, sobre la
orilla tibetana. Uno era de edad, el otro joven. Habfan
pasado la noche en una aldea vecina, y se dirigian a
un lejano monasterio de Bons.! Eron Bons médicos, y el
hombre de més edad, de nombre Migmar, trabajaba con
ellos. Este era el tio materno del joven llamadlo Anag,
Sus padres habian muerto recientemente en una epi-

. demia, y Migmar lo llevaba al monasterio, pues juzgaba
que la profesién de médico era la apropiada para ase-
le una situacién cémoda. Ahi le ensefiarfan el arte

e curar, con medicamentos y prcticas mégicas.

Ambos comentaban los estragos causados por la Ilu-
via y la inundacién de la vispera,.cuando un relincho
interrumpi6 -su conversacién. Un caballo ensillado salié
del bosque. El duefio del animal no se vefa por ningin
lado.

—Béjate y 4talo a un 4rbol —dijo Migmar—. Su duefio
lo estard buscando y sin duda lo encontraremos. Es me-
jor que el caballo no se aleje miés. :

Anag se preparaba a hacer lo que su tio le pedia,
cuando otro caballo, también con sus araeses, aparecié
ramoneando aquf y all4.

1 BOns: sectarios de la religién que existfa en el Tibet antes
del budismo, e introducida hacia el siglo VII.
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—iEsto si que es rarol —dijo el joven— [Otro caballo!

—Debe haber varios viajeros por ac, —respondié Mig-
mar—. Cuando un caballo tiene el habito de soltarse para
retozar en libertad, los compafieros que no estin bien
atados lo siguen. Trata de prender a éste también. Lla-
maremos 4 sus duefios, que deben estar buscdndolos. Es
un favor que se hace entre viajeros.

Migmar se ape6. Anag ataba los caballos cerca de los
suyos. Luego con todas las fuerzas de sus pulmones
- grité llamando en el bosque. Nadie respondi6.

—Tal vez estén lejos, —dijo Migmar—. El ric bajé mu-
cho, pero adn est4 rugiendo; debe cubrir tu voz. Espe-
Temos un poco mas. \

Anag continu6 llamando y desplazdndose en distintas
direcciones. De pronto lanzé una exclamacién.

—|Tio Migmar! Ven. .. |Ac4 hay un muerto!

Migmar acudié. Al pie del 4rbol donde habfa caido la
noche anterior, Garab seguia tirado en la tierra fangosa.

Cuando los dos hombres se inclinaron sobre é, creyeron
oir un débil gemido.

—No estd muerto, —exelam6 Anag.

—No parece, —repuso Migmar que se arrodills y lo
examinaba con calma profesional.

—Debe haber sido sorprendido por la crecida de ayer
—dijo Anag. _

—|Céllate! —ordend bruscamente su tio—. EIl rio no
subié hasta donde estamos, y este hombre no es un
ahogado. _

Migmar quité el traje.enlodado a Garab, y aparecié la
herida.

—Se trata de un crimen —dijo en voz baja—. Este des-
dichado tiene una bala en la espalda. Debe ser el dueiio
de uno de los caballos que encontramos. Su compafiero,
gue montaba el otro, yace probablemente en otra parte
del bosque. Habran sido atacados por bandidos. No nos
quedemos aquf, no hagamos ruido. Los malandrines deben
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andar todavia por esta zona. .. Pero, gpor qué no se lle-
varon los caballos?. .. Esto si que es raro.

—Los dos se batieron. tal vez —sugiri6 el joven.

—Y se han herido mutuamente —continué Migmar—, Es
posible. Busquemos al otro,

Trasladaron a Garab a un lugar de malezas, para ocul-
tarlo. Ahf Migmar lay6 y vendé la herida rapidamente.
Luego registraron el bosque durante algin tiempo, sin
hallar el menor rastro del otro viajero.

—No podemos tardarnos més. Podria ser peligroso —dijo
Migmar—. El otro hombre puede haber caido al rio. Lle-
varemos al herido. Esta inconsciente. Lo pondremos sobre
los sacos, en uno de los caballos. Montaré uno de los que

" encontramos.

—¢Nos llevamos el otro también?

—Naturalmente! No se abandona en un camino a un
animal tan valioso. Si el herido se cura y reclama los’
caballos, le explicaré... jHas mirado qué contienen los
sacos de las sillas?

Los sacos contenfan dinero, provisiones y ropa mojada.

—Esta gente cruzé el rio, o traté de hacerlo —murmuré
pensativamente el médico.

—Dejaremos al herido y a su caballo, en la préxima
aldea —dijo Anag, como si fuera lo més 16gico.

—De ninguna manera —replicé vivamente el tio—. Lo
llevaremos al monasterio, donde ser4 bien atendido. .. si
llega hasta all4 —murmuré entre dientes—. No comentes a
nadie este asunto. Para todos, el enfermo es nuestro amifo
que se cayé del caballo en la montafia y estd mal herido,
Los cuatro caballos nos pertenecen. ¢Has entendido? Si
me desobedeces y hablas, lo pasards mal—. El viejo eché
a su sobrino una mirada tan fuerte, que el joven se estre-
mecid. ’ \

—No tengo intencién de desobedecerle, tio —contestd
sumiso—. Usted sabe mejor que yo lo que conviene hacer.
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Pero en su interior, Anag se preguntaba si no habria
hecho mal en seguir a su o, que resultaba tan autoritario.
“Vivo o muerto —pensaba Migmar—, el cuerpo de este
-hombre ser4 1til a nuestro Gran Maestro”. No le gustaba .
esta idea; el recuerdo del “Gran Maestro” le causé sen-
sacién de temor, y le pareci6 que una corriente helada
corria Pdr sus venas.
{  Envolvieron a Garab en una manta, lo ataron sobre.
- lo3 sacos, siempre inconsciente. Anag at6 las riendas del
caballo del herido, a la silla del que iba a montar... Era
el de Detchema. Y continuaron viaje hacia el monasterio
de los Bons-médicos.

La suerte fue més piadosa con Detchema que con su
amigo. Sali6 indemne del accidente que pudo costarle la
vida. No habia sido llevada por la correntada.del centro
del rfo. Cien metros més abajo, medio sofocada y golpeada,
pero viva, fue arrojada a una pequefia playa.

Pero su situacién era critica. La playita estaba bajo el
agua, que le llegaba a Detchema a media pierna, y la
roca tras ella, se elevaba vertical y lisa, Trepar por ella re-
sultarfa imposibJe. Si volvia la creciente, se ahogarfa.
Felizmente para ella, no volvié a llover. Sentia bajar el
agua, a medida que las horas pasaban. A media maiiana,
la playa estaba seca, y pudo ganar la orilla saltando de
roca en roca, sobre los charcos. :

Durante esa trigica neche, no dejé de pensar en Garab.
dQué seria de éI?.Probablemente habia atravesado el
vado sin accidente. Era mejor jinete que ella.-Sin duda
la crefa muerta; en lugar de alejarse querria buscar su
cuerpo, y cometerfa la imprudencia de dejarse ver. Si
sabian que el que se les habia escapado no era un espfa o
contrabandista comin, sino el célebre bandido cuya cabe-
za estaba a buen precio, la avidez los induciria a cruzar
la frontera y apresarlo, aiin en territorio tibetano. Para
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evitar esto era necesario que encontrara a Garab lo antes
posible. )

Detchema recorrié el bosque pensando en todo ello,
cuando lleg6 al vado. El rio habia bajado mucho, y
estaba cerca del lugar en que Garab habia cruzado. Pasé
por el lugar exacto donde él habia caido desvanecido, pero
nada le advirti6 lo sucedido alli. Seguir en esta direccién
es imitil, pensé. Si Garab busca mi cuerpo, lo har en la
direccién de la corriente que me llevaba; debo bajar
por el curso del rio. o

-+ Caminé largo ticmpo sin sentir fatiga o hambre. No
vefa rastros de Garab. jQué seria de los caballos? El suyo
e2y6, y podia haberse ahogado. ¢Y el de Garab?

¢Habria estado buscédndola Garab toda la noche? Era
posible. o

Con la mirada errante, vio de pronto algo azulado que la
brisa hacia palpitar, como un péjaro, y el sol hizo brillar
a!lgo a su alrededor. Intrigada, se acercé. Se oyé un grito.
El objeto era el sombrero de Garab, adornado con el galén
azul y oro. Estaba enganchado en una roca. “Este sombre-
ro —pensé— es signo seguro de su muerte.”

Las supersticiones ancestrales y los remordimientos que
tuvo en Lasa atormentaban de nuevo a la pobre.

El suefio que le hizo sacrificar egoistamente a sus abue-
los se realiz6, pero el castigo caia sobre su amado.

Fue para complacerla, que Garab decidié ir a Lasa. Si
hubiera vuelto directamente a su campamento seria adin

_el jefe rico y poderoso. También por it a Lasa habia hecho
la comedia ante el Dalai Lama. Al Omnisciente no se lo
podia engaifiar y si logré una bendicién recurriendo a su
astucia, el castigo llegaba sin remedio con una muerte
miserable. ..

Ella era doblemente responsable de su muerte. Debi6
insistir para que fuera solo. ¢Quién sabe si el hecho
de haber visto a una mujer, no fue lo que desperté las

- sospechas de los soldados? Debi6 disfrazarse de religiosa,
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como Gorin aconsejé. 10111 dpor qué no se habia cortado
los cabellos? No querfa afearse, y Garab se la llevé para
ahorrarle ese sacrificio.

jSu cabelleral... Ahora la detestaba. El hombre de
sus suefios, el amante cuya sola presencia la hacfa temblar,
el osado jefe para quien queria ser bella, estaba muerto.
No querfa més ser bonita; cortaria sus cabellos malditos.
Ningtin hombre la habia tocado antes que Garab, ninguno
la tocaria jamas, ya que él no estaba. Entrarfa en un con-
vento.

Trastornada por la desesperacién, lloraba, la cabeza
entre las manos, se golpeaba contra é4rboles y piedras,
hasta que cayé prosternada de rodillas en el lodo.

De pronto resolvi6 a.lgo Sacé el cuchillo del estuche
de los cubiertos de viaje, y comenzé a cortarse el pelo.
Largas mechas negras cafan al suelo. En pocos minutos
u cabeza quedé horrible. Pelada por un lado, y con
nechones por el otro.

Terminada la triste faena, recogié las mechas, las anudé,
y con una actitud desafiante, las tir6 donde encontrd el
sombrero, como en ofrenda.

—IA Garab mi amor. .. mi vidal

El sacrificio estaba cumplido. Un frio giac:al sintié
Detchema en sus venas. Apaciguada, las ldgrimas le caian
por las mejillas. Por tltima vez mir6 el sombrero mojado.
Se levant6 el agrio viento del Norte. Detchema elevé las
manos unidas hacia él, y como ante las imégenes de los
dioses en el templo, hizo tres prosternaciones, y se alei6
a través del bosque.

El sombrero de Garab, golpeado por el viento y-el agua,
se mantenia obstinado en la roca.

Era ya noche, cuando Detchema lle%r a la puerta de
una granja solitaria, y la mujer que le abri6, retrocedié al
verla, como si estuviera ante una aparicién demoniaca La
ropa todavia himeda, y la cabeza desfigurada, la obllgaron
a dar una exphcamén a la granjera.
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Inventd un peregrinaje con su padre, la inundacién los
tomé de sorpresa y la corriente se llev6 al viejo. Era una
historia plausible. No eran raros los ahogados en los rios
desbordados del Tibet. '

—Pero gpor qué sus cabellos estaban asi mutilados?

—Hice un voto para que mi padre renazca en el Paraiso
Occidental de la Gran Beatitud (Noub Déwatchen) --res-
pondié ella—. Me los corté en signo de penitencia. Voy a
hacerme refliggsa. :

Tanta pi filial,'conmovié a la granjera.

—4aUsted es casadaP —preguntd.

—Soy viuda —dijo Detchema tristemente.

—~iTan joven! |Qué pena! Hace bien en refugiarse en
la religién. Este mundo es nada mas que dolor, pero Bud-
dha ha mostrado el camino que conduce més alla de
todo sufrimiento. . . .

Detchema, con la ropa ya seca, bebié un tazén de sopa
y se durmi6é deshecha por }a fatiga. .

Al Nlegar el dia se fue de la granja con algunas provi-
siones, hacia un monasterio que la granjera le indicé.
Estaba a un dia de camino.

Esa misma noche repitié la historia que habfa inventado,
a la superiora del monasterio. Le ofreci6 las joyas que
traja escondidas para que con el producto de la venta se
prendieran limparas por el bien de su padre, dijo pensan-
do en Garab, y donaba a esa comunidad todo el dinero
restante.

Al dia siguiente, la cabeza de Detchema estaba co-
rrectamente rapada, y, ocho dias después, recibia la
‘orden menor de las novicias,

e &0
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Carfruro V1

La cueva de los negros. — Un mistico hindd en busca de la
inmortalidad. — Un laboratorio infernal. — El prodigioso elixir de
vida, — Evasién de la fortaleza de los magos negros.
Drama en la selva.

So sa ling, es un monasterio de apariencia modesta;
asentado en un monte de baja altura, carece de la arro-
gancia que tienen la mayorfa de las abadfas lamafstas,
altas, envueltas en las nubes. Las enormes hojas de la
puerta monumental se abrfan dentro de 1a muralla exte-
rior. Estaban pintadas de colores vivos, predominando el
rojo y el verde; el sol y la lluvia de afios, descascararon
las figuras de seres fantésticos que un artista pinté tiempo
atrés. En diversos lugares aparecia la madera bruiiida y
rajada, Esta vetustez contribuia a dar a la entrada del
monastetio un aire acogedor.

Esg impresién de confianza, no duraba mucho. Al en-
trar, se hallaba un patio con una muralla al frente de
una serie de edificios de piedra gris. Una segunda mura-
lla, con una puerta estrecha y baja, se vefa en el 4ngulo
opuesto. Al abrirse esta puerta, un muro impedfa ver el
interior de la segunda muralla. Esas construcciones cons-
titufan el hospital. Dentro de la segunda muralla, estaba
el templo y la logia de cenobitas que los enfermos nunca
ve .

So sa ling significa “Lugar donde se cura”. Desde tiem-
po inmemorial, los médicos residian allf; pertenecian a la
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vieja religién del pafs, una especie de chamanismo para
grandes adeptos mezclado con filosoffa y magia, y 2 cu-
yos fieles se llama Bdns.

Cuentan que el fundador de estos terapeutas fue un
chino que se estableci6 allf, tenia més de mil aifios, y
safﬁnlaleyenda,vxviaenSosaling,invmblepmtodos,

vo para al discipulos escogidos, dotados tamhién
de pmdigiosa longevidad.

A sus conocimientos médicos, unfan ciencias secretas y
ritos mégicos. Gozaban de alta reputacién y desde lejos
venian -los enfermos. Los que no habfan hallado alivio
para sus males alli se curaba la mayoria. Con todo, a
pesar del servicio que prestaban a la comunidad, el amor
y respeto que inspiraban los cenobitas, estaba mezclado
de temor, Circulaban rumores, el miedo a no se sabfa
bien qué, sin un fundamento preciso. Estos Bons sabfan,
mejor atn que los lamas, doblegar a los demonios que
causaban las nf:nferx.'u:ledad&ﬁ:1 Esto Ics hacia sospechosos,
la capacidad era demasiado de para ser humana,
debia haber algo sobmnatnnaf?ensaban los budistas (f;
la regién. En oposicién a los demés monasterios tibetanos,
que se jactaban de sus multiples prodigios, los monjes de
So sa ling, jaméis hablaban de milagros. Esta reserva, for-
tificaba la creencia de poderes ocultos, y aumentaba el
temor.

Al fondo de la segunda muralla, el templo, que a la
vez servia de sala de asamblea a los religiosos, ocupaba
todo el contrafuerte de la montaiia, Estaba adosado a una
_alta muralla vertical de roca lisa, y més lejos agujas es-
trechamente cerradas y entreveradas, trepaban hasta la
_ a&atade]amontaﬁa.Noensﬁamedioalgunodeam

1 Segfin la ‘creencia Hbemnatodaslasenfermedadason
;;mﬁpormﬂosesprﬁns,dﬂnﬁniosogenimquohmﬁdo
ita ;
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 que permitiera ver la cumbre. Sin embargo, entre las
agujas se filtraba un resplandor.

Los médicos de So sa ling saben mucho de genios o
deidades, pensaban las gentes de la villa, mirando esos
retiros inaccesibles que bien podian ser sus moradas.

Y fue a este singular monasterio que Migmar llevé a
Garab, con la ayuda de su sobrino.

Durante el trayecto, Garab pasaba del estado de coma al
de delirio. Después de varias semanas, de pronto, desperté
y se quedé atdnito mirando a Anag, que estaba cerca de él.

Anticipandose a las preguntas que le haria y obedecien-
do las instrucciones de Migmar, dijo rdpidamente:

—Usted fue herido; mi tio que es médico lo ha estado
cuidando; me llamo Anag. Estamos en un gompa (mo-
nasterio). _

Su tio le habia ordenado no decir nada més, asi que
se apresurd a dejar el cuarto.

Garab se restablecia lentamente; luego, un dia, sin-
tiendo el encierro de su cuarto, le dijo a Migmar que
deseaba salir, pasear por afuera y acostumbrarse de nuevo
a caminar. El dia de la partida se acercaba, ya que
gracias a los buenos cuidados recibidos se sentfa curado.

Migmar sonrié al oirlo. -

—No se haga ilusiones sobre sus fuerzas —dijo—, estin
lejos de haber vuelto. Atin no debe salir del monasterio.
La regla es formal respecto a eso; nuestros enfermos
s6lo cruzan la puerta enteramente curados. Si lo dejan
antes de tener el permiso médico, no se les permite volver.
'Espere. jQué lo apura? '

Era el recuerdo de Detchema, lo que incitaba a Garab
a salir del hospital. Ella se habfa ahogado; qué duda
podia tener sobre eso. Vefa sus manos girando entre los
remolinos y desapareciendo en la noche. jHabria podido
salvarla aunque no lo hubieran herido? Lo dudaba, pero
. suele haber milagros inesperados. Debfa consultar a un
“viderite”, ' :
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~Anag sentia amistad por el jefe de bandidos. Ignoraba
su profesién, pero suponia que el herido era un aventu-
rero; en el forido de su ‘corazén lo admiraba y envidiaba.
No estaba a o en So sa ling. Su tio era autoritario,
y lo controlaba estrechamente. Anag, joven y vigoroso,
sufria con las miltiples restricciones que se le imponian.
Rara vez le era permitido ir a las aldeas vecinas, y cuando
lo hacia era para acompafiar a los monjes en sus ocupacio-
nes, llevando los viveres de las colectas, instrumentos ri-
tuales, o preparaciones médicas cuando ung de los doctores
visitaba a un enfermo. Anag se ingeniaba para aprovechar
esas ocasiones, yendo a beber un bol de alcohol o de
cerveza, y charlar con los aldeanos.

Ese dia, estaba sentado cerca del fuego, en la cocina de
una granja. Los muchachos de la casa hacfan preguntas:

—4Th eres recién venido?

~Si

—4Qué haces con los Bons? :

—Soy sobrino del doctor Migmar, que me trajo para
ensefiarme medicina.

—1Ah! Tt seras de esos que quedan en el hospital jHas
visto a los otros que cantan oficios en el templo? jViste
al superior?

—No. Todavia no me admiten en las asambleas. No soy
més que un novicio.

—JHas oido decir que su dios aparece ciertos dfas de-
tras del altar?

" —No.

~—Tal vez no es cierto. Un muchacho de aqui conté una
historia respecto a eso; iba a menudo al monasterio. Sus
padres. cultivan tierras que pertenecen a los Bdns, y él
les levaba granos y otras cosas:

“No sabemos lo que oy6 o vio, pero le fue mal por ser
curioso. Los de So sa ling hacen el bien, pero es mejor
tenerlos a distancia. : L

“Fue el dia de la fiesta anual, en que el templo se abre
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para todos. Los Bons de los alrededores veneran a sus
dioses en So sa ling, y el muchacho fue con su familia,
El no era religioso, pero le gustaba beber.

’L"i: rato del anochecer, llegé muy nervioso
'y algo bebido. Y dijo: “Descubrf algo raro en So sa ling.
El superior me pegé varias veces sin razén, y lo quise
embromar. Mientras la gente pasaba por el altar, me'
escondi entre las cortinas y estandartes de las procesiones.
Ahf hay una puerta secreta, angosta y oscura. Cuando
el superior entré para la propiciacién me escurri tras él.
Queria desordenarle un poco las ofrendas sin que se diera
cuenta, y escapar. Pero cuando dijo las palabras para
hacer venir al dios, y este vino, y vio que las cosas no
estaban como lo establecen las reglas mégicas, se encole-

riz6 y le pegé al superior.

'ﬁGrﬁﬁn no me dejé salir y quedé encerrado. Fue
una suerte no haber tocado las ofrendas. Puede que el
dios no me haga nada. Pero pasé un momento horrible
¥ queria salir de ahi... Dame algo de tomar.” :

,“Habfa bebido bastante, pero se tomd varias copas mis,
y continu6: .

“Sali; pero no por donde habfa entrado. Eso sf fue duro.
Te diré... Te lo diré mafiana.” Su lengua estaba pastosa,
tenia suefio, y se fue a su casa, Al dia siguiente encontra-
ron su caddver en el leché de un arroyo seco, con el
crineo partido, .

“Raro, no? Ese desgraciado estaba loco. No se puede
hacer uno el malo con los dioses. .. ni con los Bons de
So sa ling. T4 tienes aire de buena persona. jDesconfial”

_ Alinmos dias después, Anag cont$ esta conversacién a
Garab que compartié la opinién del paisano. No podia
uno hacerse el gracioso con los dioses. Pensé en la come-
dia que habfa hecho en Lasa, y las desgracias posteriores,
la muerte de Detchema. '
La idea de consultar a un “vidente” seguia fija en su
-
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cabeza. El superior del monasterio debfa saber cémo
conseguit. un ordculo. Le hablarfa.

Garab conté su idea a Anag, y este le aconsejé que antes
consultara con su tio.

~Reflexiona —agregé Anag—. Este superior me parece
un personaje peligroso. Por mi parte no quiero verlo ja-
més. Me iré antes de lo que mi tio cree.

—¢Dénde quieres fr? '

—Mira, cuando ti te vayas, quisiera irme contigo.

Garab se puso a reir. j

—dQué hards conmigo, cuidar mi ganado? Ya no lo
tengo, me lo robaron. '

—4Quiénes, los asaltantes?

—-Yo creo que sf. -

—Nunca me diﬁ: cémo te heriste.

—Y td no me dicho atin dénde estoy.
—~Mi tio me lo prohihi6,
~No importa.

" Anag dudé.

~Detris de la primera cddena de montaiias, corre el
rio Giamo nou Tchou (Salouen). Después que te res-
ponda, ¢me llevaris contigo?

—~Lo pensaré; antes debo consultar a un “vidente®, El
superior no me asusta.

Migmar no se apresurd a presentar a Garab al superior.

~Yo examinaré el asunto —respondi6 a Garab.

Dias después vino a informar a Garab que debfa dejar
esahabitacién del hospital y entrar en la segunda mura-
Ila, mientras el superior le obtenfa un oriculo del dios
protector de So sa ling. Esto no le gusté a Garab. Pero
no vefa cémo rehusarse sin renunciar a la respuesta del
oriculo. -

Al anochecer, llamé6 a Anag, y le dijo lo que habia de-
cidido. : . '

—Esto no me gusta nada —dijo Anag—. Créeme, no te
pongas en manos del superior.
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—Pero Jqué tienes contra él, si nunca.lo has visto? No
se le puede juzgar por los cuentos de los paisanos.

~No, tal vez no. Pero tengo miedo por ti: -Of decir a mi
tio, a uno de sus colegas, que ti ercs un caso interesante.

Interesante jpara qué? gy para quién? La idea de que
pases la otra muralla me angustia. JEstis realmente deci-
dido? . '

—Completamente. .

~Bueno, entonces yo también. Pasado mafiana debo
acompanar a uno de los “ancianos”, que va a recibir
los lingotes de plata. Los pondrs en los sacos de su
caballo. En los mios llevaré manteca, carne seca, y todas
las. donaciones que le hagan. Al volver por el bosque
dejaré que vaya adelante, como se debe por respeto. De
pronto le diré: “Reverendo, su caballo renguea. Una pie-
dra se debe haber encajado en la herradura. Béjese, lo
voy a mirar.”

“Lo conozco, me creerd; se bajard, y yo saltaré sobre
su caballo, y con la rienda del mio en mi brazo, |a Ia
carreral. . . _ '
~ —¢Quieres robarle la plata?

—Has comprendido.

—dY después?

—Ya veré.

—JY el dios, y el superior? :

~Pondré una buena distancia entre ellos y yo. Luego
buscaré un lama, le diré que un Bén maligno me desea
el mal, y conseguiré un amuleto protector.

—[Buena semilla de banditio! —rié Garab— Me recuer-
das mi juventud. “

' No dijo nada més. Anag lo miré con aire inquisitivo.
¢Es que ti?... —aventuré timidamente.

~Y bueno, |sf! Fui jefe de una banda, y te aseguro
que bien célebre. La bala que recibi me la envié un
soldado. '

—1Jefe de banda! Yo presentf que eras un hombre
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extraordinario —exclamé Anag en el colmo del entusias-
mo—, Llévame con tus hombres cuando vayas de excur-
sién. . . jPrométemelol

—Ya no haré batidas en los largos caminos, estoy muy
triste; ya no tengo energia. La que mds amaba estd casi
seguro, muerta. Quiero preguntirselo a un vidente. Ella
se estaba ahogando en el momento que me hirieron.

—[Oh! una mujer —~dijo Anag con ligereza juvenil—, Es
triste, pero ya la olvidaris; hay otras. :

~Eres muy joven para comprender, Anag. Para mi sélo
existe ella.

—Tengo menos miedo por ti, ahora que sé quien eres,
Garab. Un jefe de djegspa, (bandidos de alto vuelo), no
puede ser dominado por-un viejo Bén hechicero, ni por
su dios. Nos volveremos a ver. Hagamos un voto.

—~De todo corazén —dijo Garab.

Se tomaron las manos, estuvieron unos instantes en
silencio, emocionados, concentrdndose en el deseo de vol-
ver a reunirse. )

Garab pas6 la baja y estrecha puerta de la segunda
muralla. Vio los edificios de piedra gris, parecidos al
hospital, y al fondo del patio, adosado a la roca, el pe-
quefio templo sin pretensiones arquitecténicas. No pro-
ducia miedo, més bien era deprimente. Le fue asignada
una cglda con una abertura sin puerta, que comunicaba
con la de un viejo monje que no le dirigié la palabra
al verlo entrar. :

El ex bandido, habituado a galopar en vastas soledades,
se sentia més a disgusto que en el hospital. Comenzé a
hacerse imperioso el deseo del aire libre y el ejercicio.

“No me quedaré mucho aqui”, pensé al acostarse a la
noche, sin que su vecino le hubiera dicho una sola pa-
labra,

Y asf se deslizaron las semanas, en el mismo silencio
y la misma inactfvidad. Un monje trafa regularmente tres
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comidas diarias a Garab, sin decir una palabra. Traté
de interrogarlo, pero por toda respuesta el monje sonrié,
y poniendo la mano sobre los labios, le indicé que tenfa
orden de silencio. Garab se volvié hacia su compafiero -
de celda, y le hizo algunas preguntas; éste no dio sefial
de haberle oido. En cuanto al doctor Migmar, permanecia
invisible. - '

Garab traté de pasear por el patio y de entrar en el
templo cuando los cenobitas recitan los oficios. Por me-
dio de gestos se le hizo comprender que debia perma-
necer en su cuarto.

'Garab ‘se sentia nuevamente mal;. sus fuerzas dismi-
nufan y sentfa .raras molestias.

Por fin, un dia, apareci6 Migmar.

—Estuve ausente —dijo simplemente.

Garab no le creyé.

—Maiiana ver4 usted al superior —agregé. Y se fue.

Al fin —pens6 Garab— sabré si por milagro Detche-
ma se salv6 de la muerte, y si vale la pena que yo viva.”

Por una serie de corredores oscuros y tortuosos, llegé
a los aposentos del superior. La habitacién donde fue
introducido, desprovista de ventanas, estaba apenas ilu-
minada por las pequefias ldmparas de manteca sobre un
estrecho altar. El superior estaba sentado con las piernas
cruzadas en un divén. .

Garab hizo las reverencias, y observé ansiosamente al
hombre de quien esperaba una respuesta que -decidirfa
toda su vida. '

1. -Vio un rostro extraordinario, inmévil, como el de una

.estatua. No habfa una sola arruga en su piel amarillenta
'y daba la impresién de una ancianidad que no podfa
estimarse en afios. .

—Puede sentarse —dijo a Garab.

Su voz era tan extrana como su figura; sin inflexién,
emitida por un mecanismo y no por un ser viviente.

Garab estaba molesto. : -
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—El doctor Migmar lo encontré inconsciente, hgrido,
y lo he curado. Usted jamés dijo cémo se hiri6, ni quién
es. Hoy me pide un or4culo. Tengo el derecho de cono-
cer su identidad, y todo lo que a usted concierne. No
trate de mentir. Tengo medios para averiguarlo. Su con-
ducta pasada, sus actos buenos o malos no me interesan:
Bien y Mal son dos distinciones vanas para el uso de
espiritus miopes. Hace tiempo que no me detengo en
ello. Lo que quiero estudiar, es la calidad de su subs-
tancia fisica y siquica. Lo hice desde el dia que lo tra- .
jeron a So sa ling. No fue preciso que lo viera. Cada ser,
cada cosa, despide vibraciones que modifican la natu-
raleza del lu%ar al que llegan. Un grano de sal que cae
en un tazén de agua dulce comunica un sabor salado, y
es initil haber viste que ese grano cafa para saber pro-
béndola, que se le mezclé sal. No trate de cothiprenderme,
se trata de una ciencia cuyos datos mds elementales, es-
tan muy por encima de su capacidad intelectual. .

Cuando el superior termin6 de hablar, Garab vio estu-
pefacto cémo se encendian solos los palitos de in-
cienso alineados en el altar. El olor no se parecia al de
los palitos tibetanos. Garab sinti6 un vértigo. El superior
permanecia silencioso, inmévil, con los ojos fijos en él.
" —Su Reverencia —balbuce$ Garab—, soy un criminal.
Pasé mi vida asaltando el pais como jefe de una banda. ..

~—Lo sé todo —interrumpid el Bén—. Poco me importa. El
ordculo estd hecho. |Escuchel .

_ El extraio olor era cada vez méis intenso, y penetraba
en los pulmones de Garab. Los ojos fijos del superior,
eran cor.o dos rayos de luz frfa que lo atravesaban.

—]Escuche! —repitié la voz glacial—. |Todo 16 que fue
su vida, est4d muerto!

- —{Detchemal —grit6 Garab.
—Todo estd muertc —repiti6 el superior.

Garab nunca supo cémo salié-de la cdmara del Bdn
Maestro. Recordaba vagamente una sensacién semejante
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a la que se tiene al recibir un golpe en la cabeza. Habia
perdido el conocimiento, No recobraba su vigor.

Cuando volvié en si, estaba solo, y la celda en que
se hallaba no era la misma.-

~Nuestro superior me informé que el ordculo lo emo-
cioné profundamente —dijo Migmar a Garab, al dia si-
guiente—, Es una pena, porque en su estado todavia pre-
cario de salud, las emociones no favorecen nada. Pero
pronto se recuperard, La vida en nuestro mundo es un
conjunto de penosas vicisitudes. Lo sabio es preparar
una vida més feliz, en un mnndo mejor —agregé senten-
ciosamente. : -

Migmar nunca le habia hablado de temas religiosos,
y Garab qued6 admirado.

—Usted tiene razén ~respondié—. Nuestros lamas dicen
lo mismo. _ ’
" ~Entre los lamas y los Bons no hay diferencias de doc-
trinas profundas. Sélo existen en la religién popular.

—No sé nada de eso. No soy instruido, en lo que a
religién concierne. _

—Comprendo, la mayoria de las personas son como us-
ted. Pero puede aprender. )

—Si..., podria... —respondi6 Garab copn -vaguedad.

'Y la conversacién quedé asi. '

En los dias siguientes Garab debia tener un encuentro
que Je acarrearia una serie de aventuras inesperadas.

Se le permitia pasear por el patio y conversar con los
monjes. A menudo en silencio, sumergido en dolorusas
reflexiones, Garab se preguntaba qué haria el dia no
‘muy lejano, en que dejara So sa ling.

Una tarde, caminando por las habitaciones, vio a un
monje cuyo aspecto lo sorprendié. Estaba vestido como
los otros, pero no cabfa duda que su origen era hindd. .

La curiosidad, y la simpatia por lazos raciales anima-
ron a Garab, que se dirigié a él.
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| —Ignoraba que hubiera acé un extran;ero yo también
Jo sov.

~Eso. seveunpoeo-—cunbeshﬁ sonriendo el hindd.

—Me llamo Garab. Estuve enfermo y aquf me cuidaron.

—Mi nombre es Ram Prasad.

No se refirié al motivo que lo llevé a So sa ling.

Garab permanecia silencioso, sin saber qué decir. .

—Entre, si lo desea —dijo Ram Prasad, adivinando el

pensamiento de su interlocutor.
"~ Después de la primera conversacién, tuvieron entre-
vistas diarias, lo que hizo nacer entre ellos una amis-
tad fraternal. Las confidencias de Ram, abrieron a Ga-
rab un mundo de ideas cuya existencia no sospechaba, y
Ram sonrefa interesado al escuchar a Garab la descrip-
cién de su vida de aventuras al acecho de las caravanas.
También le confi6-Garab, la pesadilla que habfa vi-
vido en Khang-Tisé.

—Usted se acercé alld a un gran misterio.  Los hom-
bres comunes hablan de vida, de muerte, de renacimiento,
sin saber lo que dicen. La vida sélo se explica por la
muerte, y la muerte por la vida. Ambas son fases apa-
rentemente diferentes al profano, de una misma realidad.
Es esta realidad la que hay que tomar.

“Hace veinte afios que yo interrogo a los Maestros
de mi pais. Practiqué toda clase de magias, ain las mis
terribles, que conducen al abismo de la disolucién final,
pero no encontré una persona que se haya precipitado
a ese abismo para salir triunfante, transfyormado, cons-
ciente, més all4 d¢’la vida y de la muerte.

“Usted es un compafiero de raza. La sangre de los
Arios estd en usted y en su padre. Y aunque éste usé
la ciencia que posefa para el mal, era un iniciado. Para
preservarse -de los peligros posﬁ)les, hay que conocerlos.
Le confiaré lo que descubri. La mayorfa de los mun]es
que viven aci, practican o estudian medicina.

“El superior es unhechicero que quiere convertu‘se
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en mago auténtico, pero estd lejos de ello, y el camino
que sigue, no es el que conduce a la adquisicidn de ver-
daderos poderes. Trat6 de,conocer mis pensamientos y
deseos, pero sorprendi su intencién; soy experto en el
arte de cubrir mi espiritu con un velo impenetrable: é1
no pudo levantarlo. P :

“Sin embargo hay un mistério aqui. Desde lejos lo pre-
senti, fui atraido por él. Quiero descubrirlo a cualquier
precio. Por haber venido me toman por un doctor que
desea estudiar la ciencia médica de los Bdns, pero es
parte de mi estratagema. Debo estar continuamente en
guardia, porque ellos son hébiles en el arte de manejar
ciertas fuerzas ocultas, y capaces de castigar duramente
al que los quiera burlar. :

“El superior i( algunos mé4s, buscan el secreto de Ia
inmortalidad. El hombre que usted vio ha vivido varios
siglos, pero aunque prolongé su vida mucho més alli del
término ordinario, no es inmortal,

“Estoy seguro que tienen un medio de liberarse de la
muerte. Pero jcuil? Este es el gran secreto que esconden
del exterior en este monasterio .hospital y escuela de
medicina. Es preciso que yo sepa ese secreto. Pero sea
cual sea el medio que usan, es ineﬁgaz. No venceran
a la muerte, porque creen en la muerte.

“A la muerte hay que sumergirla, anularla. Cada 4tomo
de materia que ella destruye, tiene que ser transformado
en una energia mil, ¢ien mil veces més viva, que la subs-
tancia que desaparece. La vida es una fuerza sutil. Las
formas groseras a las que llamamos seres y cosas, son
sblo apariencias ilusorias, imaginadas por los ciégos que
no ven de la realidad nada mis que sombras defor-
madas.

“Aprenderé lo que saben en So sa ling, como lo hice
én otras partes. Puede ser que obtenga de sus métodos,
mej resultados de los que ellos mismos obtienen.

‘g:spmho que de una manera diferente, practican el
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arte maldito de tu padre, el de nutrirse de Ia vitalidad
‘ajena, El superior intenté bacerlo conmigo; me df cuenta
y reaccioné. Tienes que estar atento. No permanezcas
més aci. . T

“El camino de la inmortalidad, ya te lo dije, es otro. -
Hay que disolver lo perecedero, aniquilarlo. para li-
berar la energia que no se destruye, y dudo que un he-
chicero de éstos, se atreva a intentarlo.”

Garab escuchaba sin comprender, pero la simpatia
instintiva que sentia por el hindd lo llevé a una admira-
_cién inmensa por él. Este extranjero le recordaba a los
Maestros tibetanos, doctos en ciencias secretas, y vene-
rados en el Tibet, donde es un culto el saber.

El tiempo pasaba, silencioso, uniforme, sin hechos
notables. Ram Prasad leia medicina, e interrogaba a los
médicos. Garab pidi6 que le ensefiaran rudimentos de
medicina para justificar su permanencia en So sa ling.
Deseaba irse, pero la presencia de Ram lo detenfa.

Garahy admitfa que Ram era un hombre de inteligencia
superior; pero dudaba de su prudencia. Olfateaba un pe-
ligro para su amigo, y al confiar sus sospechas a Ram,
éste le dijo que estaba en guardia. Pero Garab, dudando
de sus poderes ocultos, decidié velar por &l En ciertas
ocasiones, unos brazos robustos pueden secundar eficaz-
nfente a un mago.

Por eso se resigné a ser ayudante de medicina, y Mig-

mar le trasmitié la aprobacién del superior. '
. Pasaron diez y ocho meses, y de pronto, un dia el
superior/lo mnis llamar, Volvié a ver al hombre im-
pasible en el cuartito oscuro, y entre emanaciones del
extrafio perfume. '

—Su conducta es digna de alabanza —dijo la voz sin

“Al rendir servicio a los otros, usted ha preparado su
purificacién definitiva, y evitard que las consecuencias
funestas de su pasado hagan miserable su futuro.
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. “He decidido practicar, para su bien espiritual, el
rito que lo liberard de las manchas que ain quedan
en usted.” .

El superior golpe6 las manos. Entr6 un monje tra-
yendo un gallo con las patas atadas, y una fuente
de cobre. .

El Bon bajé de su sillén, ordené a Garab quedarse
de pie en medio del cuarto, y con una mano tomé las
patas del gallo, con la otra la fuente, comenzando a “ba-
rrerlo” con el ave de arriba a abajo. Mantenfa la fuente
abajo como para recoger un polvo invisible.

Durante esta ceremonia, el superior y su aclito, sal- .
modiaban en tono finebre, altern4ndose, y en un idioma
que Garab no entendi6. C

Después de un momento, el superior dejé caer el gallo
al suelo. Este grit6 sacudiendo las alas.

—Deséitale las patas —mandé el Bon.

El asistente obedeci6. El animal se paré y salié6 co-
rriendo. El monje parecié alarmado, y miré a su maestro;
éste miraba con ojos glaciales a Garab. Hubo un largo
rato de silencio.

—Por efecto de este rito las manchas del individuo
pasan al gallo y é-"e muere. Si no sucede asf, es porque
no habia algo que absorber. Es decir que la vida misma
" se llevé las méculas, abandonando el cuerpo que sub-
siste cierto tiempo. *
~ “Su vida estd consumida., Su actividad actual es la
continuacién de un impulso. Es como, la rueda del al-

1 Los tibetanos creen que el “namchés™ (la conciencia), el in-
dividuo mismo, se separa a veces del cuerpo, antes de la muerte
a te, El cuerpo continiia un tiempo mis o menos largo, cum-
pliendo los actos fisicos y mentales cotidianos. Al morir, ciertos
signos denotan que no tenfa ya “namchés”. Los lamas del pueblo
suelen decir de un muerto, que tenia ya dos o tres afios de muerto,
Hay médicos que rehusan curar a un enfermo, porque ya estd
muerto desde hace meses o afios. Las creencias ares son la
caricatura de las teorfas que profesan los esotéricos tibetanos.
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farero, que sigue girando después que el pie deja de
comunicarle movimiento.

“¢Por qué se obstina en continuar haciendo una vida
de fantasma, vacfa de alma como la suya? Haga miés
bien, un sacrificio Gtil a los demés, y adquiera asi un
tesoro de méritos que podrd compartir con los que ama.
‘{Venga!” '

Hizo un ademén, el monje abrié una pequeiia puerta
disimulada tras una cortina. El superior salié y Garab
lo sigui6. La puerta daba a una patiecito que el sol
iluminaba.

—Levante el brazo derecho, de forma que su mufieca
quede a nivel de las cejas —dijo el Gran Bén—. Mire con
" atencién la unién de la mano con el brazo, y verd que
esa unién se, afina, se pone filiforme y luego se abre;
esta es la prueba segura de que la vida del individuo
estd consumida, que ha dejado el cuerpo que subsistird
por poco tiempo. [Mire su mufieca! '

Garab obedecié. Aterrorizado, vio,cémo su mufieca se
adelgazaba, se transformaba en una nebulosa; pero la
linea no se rompfa, continuaba unida.

~Mi mano sigue unida —balbuces.

—{Mire mejorl :
—iNo se separa! [Se sostiene... sigue sosteniéndose!
—chill6 Garab—, | vivol

-

—Es la ilusién que le causa ese fantasma, que confunde
con usted mismo. Vuelva a su habitacién. No salga de
_ella. Repita la experiencia una y otra vez.
~“Cuando haya reconocido la verdad. si decide sabia-
mente abandonar pocos dias de vida de ese cuerpo que
no es usted, higamelo saber; lo volveré a ver. [Vayal”
“Enciérrese en su cuarto”, habia dicho el Gran Bon,
pero reaccionando con toda su fuerza viril, contra la idea
de la. muerte que le querian imponer, corrié a la habita-

cién de su amigo Ram. Estaba vacia.

Se le ocurri6 que una diabdlica maniobra se habia

117



urdido contra Ram. Querian impedir que le contara lo
recién sucedido con el superior. Pero jcon qué designios?
Tal vez Ram lo sabfa y atin habfa tiempo de escapar
del peligro. \ -

Apresuradamente, con un carbén de la chimenea, Ga-
rab dibuj6é en un rincén, designado por Ram, un cua-
drado dentro de un circulo, Recité una férmula mégica
que su amigo le ensefi6. Cuadrado y . cfrculo lo constitu-
yen la muralla méigica que ocultarfa a la clarividencia
del superior, una fglnnu]a secreta que significaba: “Ven
inmediatamente, peligro”. '

En seguida sali6 con calma, y pregunté a un monje
en el patio:

—sSabe usted dénde estd RamP Queria advertirle
que me éncerraré en mi habitacién para meditar, durante
unos dias, pero no lo encontré. -

~Creo que sali§ a acompafiar a uno de los doctores. ..
No estoy seguro —dijo evasivamente.

Lo que sélo era una sospecha, se convertia en cer-
tidumbre para Garab. El peligro era inminente. Pero
dedmo se presentarfa?

Podian haber descubierto los propésitos del hindd, pero
no pensaban atentar adn contra su vida. El superior qui-
so -convencerlo de que sacrificara los dias que le que-
daban. Sacrificarlos, scémoP No lo habfa dicho y aun-
que bien pudo hacerlo, no lo asesiné. -

Tal vez propuso a Ram un sacrificio semejante, y éste
segufa vivo; los Bons tendrin sus razones para no co-
meter crimenes. Ram volveria, veria los signos, y ambos
huirian de ese antro de hechiceros.

Por ahora, mientras esperaba a Ram, tendria que se-
guir con la comedia. Se encerré en su habitacién. Como
antes, un monje le trafa las comidas.

Pensando en la huida, sacaba y escondia una pequefia
reserva de alimentos.
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Varios dias pasaron. La inquietud aumentaba, pero Ga- .
¥ab no se atrevia a salir por temor- de llamar la atencién.

Ir al cuarto de Ram era iniitil, Si éste hubiera vuelto ya
estarfa con él. Pedir informacién tampoco servirfa, le
contarian cualquier cosa. .

dEntonces?... Era un suplicio estar tan nervioso, y
tener que aparentar un estado de profunda meditacién.
De vez en cuando, hacia la prueba que le habifa
ensefiado el superior: miraba la mufieca. La vefa re-
ducirse, pero nunca la mano se separaba del brazo. En-
tonces Garab mandaba al hechicero todas las maldiciones
de su rico repertorio de bandido,

Ram no volvié, y Garab no esperé mis. Sentia a la
muerte rondar el monasterio. Debfa encontrar a Ram
inmediatamente, 0 serfa ya demasiado tarde. Si Ram no
volvia, era porque no ha{;ia partido. :

Su amigo estaba prisionero en alguna parte del mo-
nasterio. No podia ser en el hbspit'afu:i en los edificios
de los novicios. Eran lugares de libre acceso. Quedaba el
cuarto del superior. Las fuerzas ocultas de Ram eran més
poderosas que las del superior; éste no pudo retenerlo
contra su voluntad. jExistirfa allf un mago mis capaz
que el viejo Bon? Ram hablé de un misterio. Un misterio
que queria descubrir. .. e

De esto Garab no entendia nada. jDénde podia estar
detenido? - '

De pronto recordé la historia del muchacho que Anag
le cont6. Se habfa escurrido tras el altar,.y entrado en
una cémara secreta donde el superior celebraba el culto
al dios. ’ .

JExistirfa esa pieza realmente? Eraposible. Los lamas
encerraban las ofrendas para la propiciacién de ciertos
dioses, en armarios con candado. :

Los Bons hechiceros practicaban ‘sacrificios sangrien-
tos. Estos de So sa ling, pensarfan inmolar a Ram, El
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horror de esa idea lo decidi6. En cuanto los monjes
se fueran a dormir, buscarfa a su amigo.

Llegé la noche. Garab esperé que tuvieran tic.upo de
dormirse. Con un trapo hizo un atado con algo para
comer y atdndolo a su cintura, sali. Llegé al templo
arrastrandose para no hacer sombra,

Las puertas estaban cerradas de noche, y por eso se
dirigi6 a un costado del edificio. Ah{ entre el muro de la
muralla y el templo, habfa un pasillo angosto, que permi-
tia la entrada de luz al interior, por unas ventanas bajas
tapadas con papeles en lugar de vidrios. En pocos minu-
tos Garab estaba adentro. Recordando las frases de Anag,
fue hacia el lado izquierdo del altar. Una l4mpara per-
petua aclaraba los drapeados entre los que el paisano se
habia escondido. Separdndolos, encontré una puerta s6-
lida, empotrada en dos pilares de piedra; y cerrada con
barras de hierro y cadenas en varios sitios. “Imposible
forzarla”, pensé.

El cuarto secreto existia. Tenia que entrar. Por la parte
superior del altar, se filtraba luz. jEstaria detrds del
altar el taberndculo, o habria otra pared? La segunda
hipétesis estaba més de acuerdo con las precauciones
que denotaba la puerta encadenada. Pero se podia
sar que los Béns no temian a los intrusos, debido al res-
peto y temor que inspiraban las imégenes sagradas' del
altar. :

A Garab, torturado por la ansiedad, poco le importa-
ban los dioses. Salt6 sobre el altar, escalé las gradas, se
apoy6 en las rodillas de las estatuas, y lleg6 al techo
ormado de esculturas que representaban a Garuda, el
péjaro fantistico con alas desplegadas, rodeado de dra-
gones.?

1 Garuda: el péjaro docto que cabalga el dios brahménico Vish-

nt, ue se representa con alas escarlata, garras y rostro de ,
6@(&, 3 tronco ;ppiernas de hombre, doradas. (N. del T.)
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Cortande un trozo de ala’ de Garuda con un cuchillo,
consiguié separarlo, y poniendo a Garuda sobré el altar,
entf6 por el agujero. No habia pared alguna alli. Entre
el altar y la roca, sélo habia la distancia de dos brazos,
Garab vio una pequefia lampara, algunos tazones con
ofrendas en una mesa angosta, y ni sefial de Ram,

Garab dudé al descender en el mindsculo santuario del
dios de So sa ling, Habja tomado un camino equivocado
y a la mafiana los Bons verfan los destrozos sacrflegos.
La prudencia aconsejaba huir para salvar la vida, pero
no podfa dejar abandonado a Ram.

Vio en el suelo. algo parecido a un fardo de ropa. Un
pensamiento horrible le pasé por la cabeza; podia ser
Ram atado y amordazado, o... su cadéver.

Sin pensarlo més, entré las piernas y se deslizé. Garab
respir6 aliviado. El atado no disimulaba victima alguna.
Las esperanzas de encontrar vivo a Ram no estaban per-
didas. Pero ¢dénde buscarlo?

Estaba perplejo, removiendo maquinalmente los trapos
con el pie, pedazos de alfombra, cortinas, cuando su pie
chocé contra algo duro. Era una losa en el suelo, asegu-
rada con una barra para impedir que se la abriera desde
abajo. ¢Una trampa siniestra? El miedo invadié a Garab.
Sac la barra y aparecié un agujero profundo. Sinti6 aire
fresco que salia del agujero. Aparentemente encontré un
lugar que conducfa afuera. ¢Habria otra habitacién? iSe-
ria el misterio que Ram presentia?

Para Garab, volver atrds era imposible. Si no encontra-
ba a Ram, alarmaria a la gente del pueblo, y no le cos-
taria mucho enrolarlos en su busca. Pero pensaba encon-
trarlo antes que terminara la .noche. Con la lamparita
vio unos escalones tallados en la roca, y un tinel que
pasaba por debajo de la muralla a la que el templo es-
taba adosado. _

Sin dudarlo se dirigié al pasaje y luego de un corto
trecho se encontrd sobre .una plataforma natural, ro-
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deada por las altas agujas que vistas desde el valle pa-
recfan estar soldadas por la base.

Nubes sueltas interceptaban la claridad de las estre-
llas, pero la larga préctica de las; emboscadas noctur-
nas, le habfa dado ojos de lince. Distinguié un senderc
de cabras serpenteando entre las agujas, con escalones
en los lugares mis abruptos; algunas rocas habian sido
partidas para permitir el paso. Erua un sendero viejo, sin
duda, porque las rocas estaban ennegrecidas y crecfan
plantas entre las grietas. El sendero quedaba perfecta-
mente tapado por las agujas. '

Garab anduvo un largo rato, y de pronto vio un res-
plandor rojizo delante de él, que parecfa salir del suelo.
Continu6 un trecho més y llegé al borde de una profunda
depresién. Alli abajo habia una pequefia meseta, ence-
rrada, donde se veian unas casitas. El resplandor prove-
nia de una linterna grande protegida con un techito, en
¢l centro del terreno. Los Bons tenfan tshams khangs.?

La mayorfa de los monasterios tienen esas cabafias
para anacoretas, pero no se cuidan de disimularlas. La
vida contemplativa de los ermitafios, es noble y santa;
no hay razén para que se escondan de los laicos. Por
el contrario, es un medio de dar el ejemplo e incitarlos
a elevarse por sobre los intereses materiales. Pero Garab
dudaba de la santidad de los Bons de So sa ling. Los
moradores de esas chozas bien cuidadas; debian estar
dedicados a practicas con demonios. jEstaria Ram pri-
sionero ahf?

No podia calcular cuantos Bons vivian alli. El era
fuerte, pero estaba solo. ¢Podria usar la astucia para li-
berar a Ram, o corria el riesgo de una lucha?

Antes que nada debia reconocer el lugar, y encontrar
una salida sin necesidad de volver por donde habfa
llegado. )

1 Casitas donde los monjes se aislan para meditar.
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Sali6 del sendero y examiné la muralla natural opuesta
a las casillas. No pudo estimar la altura exacta pero pa-
recfa muy profundo, Era imposible huir por ahi.

Aunque era otofio y la-noche debia ser a, Garab
se ponfa nervioso, pensando en el tiempo que habfa pa-
sado desde que salié de su cuarto. Hasta ahora no habfa
hecho sino correr riesgos sin poder ser 1til a ‘Ram. Lo
obsesionaba la idea de quedar prisionero. Volvié sobre
sus pasos. El camino costeaba el vacio con vueltas, su-
bidas y bajadas. De pronto vio delante suyo un muro
bajo cerrando la entrada de una caverna.’

Garab no la'vio hasta estar demasiado cerca.

dSeria un ermitafio? gEstaria habitada? Apresado en-
tre la caverna y los Bons de la meseta, su situacién erd
més peligrosa que nunca. '

Quedé inmévil sin saber qué hacer, desesperado, cuan-
do crey6 oir un gemido. Se acercé. Oyé otro gemido
y luego unas palabras débiles: .

- Ngl puedo mésl. .. jAyudal. .. [Sdquenme de aquil. ..
jPiedad!. .. ' .

Reconoci6 la voz de Ram. Estaba sufriendo. A quién
se dirigiaP? Garab vio la puerta s6lida, con barra y ca-
denas. Por todos lados las mismas precauciones, pero
esta vez para los que venian de adentro. Era una prisién,

Garab acercdndose a la pared, dijo en voz baja:

—Ram, soy Garab, vengo a liberarte. —~Por dos veces
tuvo que repetir el llamado, Al fin lleg6 la débil respuesta:

—|Garabl! (S&lvamel [Sélvame!

Garab se preguntaba cémo forzar la puerta o hacer
una abertura en esa ancha pared. Nuevament~ se oyé
la voz de su amigo, que parecia més seguro:

1 Es carriente en el Tibet que las cavernas sean usadas por
ermitafios, La autora haBitd una durante afios, a 3.900 metros de
altura, sobre una pendiente escarpada.
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—No puedes entrar. Escondete. El Gran Maestro Bon
viene todas las noches, vy se queda hasta el amanecer. El
abrird la puerta... viene solo... escondete rapido.

—Estds salvado Ram. [Coraje! ahora me escondo.

Jamés la espera de las caravanas habfa sido tan larga
como ésta. Se preguntaba si no estaba perdiendo un
tiempo precioso, JVendria el Gran Maestro? Tal vez el
hindt deliraba.

Repentinamente vio un resplandor acercarse por donde
habia venido. Aparecia y desaparecia. Era un farol de
mano que traia el Bon. '

Garab pensaba, Debia ‘esperar que el Bin abriera la
puerta, impedir que la cerrara... y lo deméas dependia
de Ram, ¢Estaria atado? Lo ideal era atar al Bon, en-
cerrarlo y huir. Pero, ¢por dénde? El hindi sabria.

El Bin se acercaba. Una extraordinaria aparicién sur-
gi6 de las tinieblas. :

Era alto, increfblemente delgado, parecia un esqueleto.
Su cara recordaba al superior de So sa ling, pero era
més extrafia adn, La piel parecia un guante estirado
sobre los huesos y los ojos invisibles. Sélo dos rayos ar-
dientes marcaban su sitio. Garab era valiente, pero no
pudo evitar un temblor. El personaje escalofriante dejé
el farol en el suelo, sacé una llave de su manto, retir
la barra de la puerta y abrié. Se sintié un asfixiante olor
a podrido y Garab quiso gritar de espanto.

El Bén entr6. Sus gestos eran lentos y mesurados; em-
pez6 en voz baja una letania,

Garab se adelant6 reteniendo la respiracién, y miré el
interior de la caverna. Antes de actuar debia saber si
Ram estaba libre o no. Si le quedaban fuerzas para-hacer
algo. Tal vez lo habian torturado.

Aparte del hechicero, no se veia nada. Casi toda la
caverna estaba ocupada por una especie de mesa hecha
con piedras. Apenas quedaba un espacio entre ésta y la
pared. La parte inferior de la mesa era de hierro, y te-
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nia grandes aberturas. Podia ser un altar ristico dedi-
cado al genio de la montafia 0 a un demonio.

El Bon empez6 a gesticular, dejé caer el manto, y un
esqueleto aparecié desnudo: la piel estirada como la de
la cara sobre los huesos. De una saliente de la roca tomé
una cuchara redonda, provista de un mango largo, y la
introdujo en uno de los agujeros de la mesa, Sacaba algo
con lo que se frotaba el cuerpo. Varias veces repiti6 esta
operaci6n. sin dejar de salmodiar en voz baja.

“Pero ¢dénde estd Ram?”, se pregunté Garab angustia-
do y sofocado por la hediondez que salfa de la caverna.

El Bon dio vuelta a la mesa y se inclin en uno de
los 4ngulos. N

—Este es el verdadero brebaje de la inmortalidad —dijo
sentenciosamente—. Tiene disuelta la vitalidad de hombres
jovenes ¥ robustos. Para el que no es iniciado, es mortal;
el iniciado estd preparado para asimilarlo. Es una fuente
de inextinguible energia. Sé feliz, hijo mio, de haber
podido contribuir a alimentar.‘esta fuente, que hard a
los Maestros superiores a los dioses. :

“4Con quién habla? —se decfa Garab—; no hay nadie.
¢Y Ram?. .. Me habl6 ;Me habré vuelto loco?”

El hechicero llevé la cuchara a su boca y bebié algo.
Se inclin6 otra vez sobre la mesa. '

—Tus ojos siguen abiertos —dijo—: ¢No sientes venir el
gran suefio? Los gusanos ¢no han comenzado su ataque
a las piernas? Quisiste descubrir nuestro secreto. Ahora lo
conoces. Haz el voto de renacer entre nosotros. Puede
ser que un dia llegues a ser Maestro. Con esa esperanza
te bendigo con la aspersién secreta. -

Garab vio cémo echaba sobre la mesa unas gotitas con
la cuchara. Y al mismo tiempo un grito desgarrante salié
de la parte inferior de la mesa:

" —|Garab! |Ven, Garab!

Era el invisible Ram que llamaba. Garab tomé la barra

de hierro de la puerta, y con todas sus fuerzas golpeb la
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cabeza del Bon. El hechicero se desplomé con la cabeza
deshecha.’

—|Garab, sicame de achl... —imploraba Ram.

jLo habian encerrado en una tumbal comprendié Garab.

~Levanta la tapa —gimi6 el hinda.

Garab mir6 al Bon inanimado en el suelo. Un hilo de
sangre corria por su frente. “Le parti el crdneo”, pensd.
Habia recuperado su sangre fria. Recogié las cadenas
la lave, y gﬂardé todo. en el bolsillo de su manto. Por
uno de los agujeros vio la cara de Ram, acostado sobre
la espalda. A su lado se vefa la cara de un cadéver,
livida, y al fondo, una calavera.

¢En qué infierno estaba?

~Es una mesa hueca, estamos bajo la tapa hay que
levantarla, Garab —imploré la ' victima del suplicio.

Garab examiné la tapa. Su peso desafiaba cualquier
tentativa de levantarla. Con la barra de hierro comenzé

olpear las piedras del 4ngulo donde estaba Ram. Hizo
pa%anca, y poco a poco fueron cayendo. Tomando a Ram
de los hombros, sacé su cuerpo por la abertura Tl hindy,
desnudo, se levanté con dificultad, v se apoy6 en la pa-
red de piedra.

—Hace tres dias que estoy ahi sin comer —dijo.

—dQué es eso?

—Ponen a los hombres vivos entre dos chapas de hierro.
Los dejan morir de hambre y descomponerse. Jamés sa-
can los cadéveres. Cada tanto, agregan una persona viva.
El liquido que resulta de la putrefaccién de la carne,
es el brebaje que toman para la inmortalidad.! Es el

1 Los chinos de Tao-sse, han buscado por largo tiempo el bre-
baje que los convierta en ‘inmortales, pero no son los tinicos en
Oriente. Los tibetanos hicieron el btchud len gzx o bichud kyi len,
(que se pronuncia tchu ki len) y el nang mtchéd, (nang tchen),
los hinddes tienen el sana Pero todas estas pocionés son la ex-
presién vulgar y deforma rocedimientos pertenecientes 2 las
ciencias secretas, Asi, Tchu ki? no es sblo un licor, sino una
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misterio de So sa ling. Lo conozco. Sicame de aqui,
Garab.

—Para eso vine —dijo Garab aterrorizado—. Vistete con
la ropa del hechicero; nos vamos.

Le dio la tinica a Ram y eché una ojeada a la victima.

—No estd muerto, habrd que encerrarlo. '

Ram se sostenfa algo mejor con sus piernas, y siguié
a su salvador que iluminando con el farol, ponia la barra
y encadenaba la puerta.

Respiraron el aire fresco limpidndose los pulmones.

- —dConoces un camino por dénde huir? —preguntd
Garab, :

—No, me trajeron de noche.

—Eso es terrible.

—Pero ti conoces el camino. . :

—=S6lo el que tomé para llegar, No se puede volver
por ahi. Desde arriba se vefan nubes, algunas ctspides
asomando, y las tinieblas. Nada més. ’

—Es la muerte —agregé Garab—, pero hay que huir. Me-
jor es romperse la cabeza en las rocas que agonizar en
este infierno creado por los Bons. —Se sacé la faja y probé
su solidez.!

“Esto servird de cuerda, —dijo a Ram—. Dame la tuya.”

Con el cuchillo corté dos tiras para ajustarse ambos
a la cintura, y sostener el farol. :

Comenzé la exploracién de los lugares méis accesibles
para el peligroso descenso. Eligi6 una zona de é4rboles
achaparrados. jTerminaba en una pendiente suave, o en
un abismo? La oscuridad no dejaba ver.

formula mistica, por medio de la cual se asimila la “savia ntri-
tiva”, la “energia vida” universal. Existe sobre el tema un con-
junto de doctrinas curjosas y antiquisimas. Si las circunstancias se
presentan, ensayaré hacer un sumario, {Nota de la autora).

1 Las fajas de los tibetanos, dan vueltas a la cintura y tienen
varios metros de largo. Las més finas son de 40 a 50 centimetros
de ancho, de tela séFi?la, a veces de seda.
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—Ram —dijo Garab—, no te sientas salvado. Casi seguro
que vamos a la muerte. yCrees tener los pies firmes para
sostenerte sin caer?

"—No sé. Me siento muy débil.

|Més de tres dias sin comer! recordé Garab. Répida-
mente sacé de las provisiones ur pedazo de carne seca,
y se la-dio a Ram.

—Eso engafiard el hambre. Después te daré de comer.
Es tarde. Hay que bajar. Yo te ayudaré.

Empez6 la aventura del descenso. De vez en cuando,
Garab bajaba el farol para ver el terreno de abajo. A
cada paso debia ayudar a Ram, que vacilaba. Después
de un tiempo que les pareci6 interminable, llegaron a
una pequefia cornisa, sobre una pared de roca vertical.
Esta vez ninguna vegetacién los podfa ayudar.

Una vaga claridad se insinuaba en el cielo. Los Bons
irfan 2 la caverna a buscar al Gran Maestro, y podian
verlos. La luz aumentaba. Al pie de la roca vertical se
veia pasto que bajaba en suave pendiente. Era la tltima
oportunidad,

—Te ataré a’mi y me deslizaré a lo largo de la roca.

—Bien —respondié el hindd.

. Garab se at6 al amigo contra el pecho y cubrié sus ma-.
nos con el borde de las mangas para no lastimarse. Co-
menz6 a deslizarse menos répido de lo que habfa ima-
ginado. La roca no’ era tan lisa ni tan vertical como
parecia. Podia controlar la velocidad frotando con las
botas. Instantes después cafan uno sobre el otro, en el
pasto, maltrechos pero a salvo. Garab desaté a Ram y lo
ayudé a pararse. '

~Vamos, haz un esfuerzo, debemos alejarnos. Esta
vez estés salvado.

El hindd no contest6. Se limit6 a caminar. Garab le
vio una expresién rara. “Hace mucho que no come —pen
s6—. [Pobre desgraciadol” :
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Caminarian un poco mjs. para llegar a les bosques.
Ram estaba agotado. Garab hubiera querido llegar al
pueblo, pero comprendié qurer debian detenerse. Un to-
rrente bajaba con una serie de cascadas a un profundo
barranco. A falta de algo mejor, podia protegerlos durante
una breve comida.

Garab esperaba que Ram pudiera seguir andando. Los
Bons no seguirian el camino de ellos, pero que los bus-
carfan, era seguro. Ram descubri6 un secreto demasiado
terrible para que se arriesgaran a ser denunciados. Ha-
rian lo posible para asesinarlos a los dos.

Fam comié algo,-se lavé, pero no pudo seguir la
marcha. '

—Te llevaré sobre mi espalda tanto como pueda. Asi
podremos llegar a una granja. Ser4 suficiente que haya,
gente a nuestro alrededor para que los Bons no se atrevan
a atacarnos.

—No, permanezcamos aqui —imploré Ram. Garab tuvo
(ue resignarse a la demora, y se escondieron lo mejor
posible en el matorral del barranco.

—Escucha, debo contarte --dijo Ram.

“Uno de los doctores vino a mi cuarto, y dijo que el
Maestro me queria ver. Senti que el misterio que queria
develar estaba cerca. Hubiera querido avisarte por lo
menos con’ un gesto, pero no.estabas en tu celda cuando
pasé delante del monje. Eso me inquiet6. Segui al doctor
hasta el templo, y al cuartito detras del altar. Al ver la
~trampa y el corredor, me di cuenta que ya no volverfa a
So sa ling. ¢Es por ahi que viniste?

—8i, recordé lo que Anag me contd del paisano que
entrdé en el santuario.

~S6lo hay ese camino.

“Debiste ver esos retiros en la meseta, Me encerraron
cn uno, Al dig siguiente vino el Gran Maestro a hablarme
largamente. El hombre fantasma, al que rompiste la ca-
beza. Un hechicero abominable, pero también un ser
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extraordinario. Los que viven ahi aseguran que tiene
més de mil afios de edad. Jamas duerme, excepto una
vez cada veinticinco afios. Es un suefio .de seis meses
sin interrupcién, y al despertar tiene el vigor de un
hombre en su plenitud viril.

“Esta ahora llegando al fin de ese lapso y tiene miedo
de dormirse porque sabe que no es realmente inmortal,
y puede un dia no despertar més.

“Sus discipulos tienen todos edades fantasticas, y tam-
bién buscan la inmortalidad.

“El gran secreto es ese brebaje. Prolongan la vida, pero
no se convierten en inmortales.

“Ta has visto lo que es esa pocién inmunda. Acuestan
a los -vivos entre las chapas de hierro, y sélo quedan
las caras al descubierto. Y no deben ser puestos a la
fuerza. El rito exige que ellos mismos se acuesten vo-
luntariamente, !

“Voluntariamentel. . Imagmo que los Bons usan sor-
tilegios para que sus vmt:mas lo hagan. Yo, ta sabes,
persigo un fin. Quiero superar la muerte; tener concien-
cia de eso donde termina: el ]uego ilusorio del ser o
del no ser.

“El Gran Macstro me dl}O que “mi vida” estaba aca-
bada, que la “apariencia de vida” estaba por apagarse
también.”

—Pero el superior me dijo lo mismo —grité Garah— y
me aconsejé que sacrificara,lo poco que me quedaba,
por el bien de otros, y para lograr méritos.

—Comprendo, a ti también te querian para el bajio
infernal.

—Para probarme que mi vida estaba terminada, el su-
perior me hizo observar mi muiieca; mi mano tenia que
separarse del brazo. Pero mentian. No se separ6. Estoy
bien vivo.

1 Ver la Nota Preliminar. La autora habla de los rumores que
circulan en el pais de los Gyarongpas, accrea de esa préctica.
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—Pero yo vi c6mo mi mano se separaba del brazo.
Moriré. .. ya lo estoy.

—~|Locuras! —grit6 Garab alarmado—. Son patrafias
para hacerles perder la cabeza a los que eligen para
victimas. No estis mis muerto que yo, Ram.

—Ya lo sé —dijo el hind{, y continu6—, Los hechiceros
no me hablaron de la tumba de la caverna, sino de las
casillas para meditar. Consenti en encerrarme en una de
ellas, Una noche me vinieron a buscar. Con letanias y
perfumes raros, me llevaron cerca de la caverna. Me or-
denaron desnudarme y abricron la puerta. ..

“Garab, la tapa estaba levantada. yo vi lo que ti no
viste. El horror de esa carnicerfa. Habia un hombre vivo

-atn, Hizo un movimiento para salir, pero no tenia fuer-
zas. Sus ojos espantados. .. gusanos le andaban por enci-
ma... [Garab, yo vi todo esol La muerte lenta, sentirla
venir, analizarla, desafiarla... Con la conciencia h;ncida,
recreando fuerzas que otros agentes quieren destruir;
la voluntad de vivir triunfante sobre el hébito de la
muerte.

“Quise pasar por ello y salir vencedor, me rei de esos
estipidos Bons... y me acosté,

“Al llegar el dia, el hombre acostado a mi lado suspird
Y no se movié mas.

“El Maestro vino.a la noche, y se qued$ en la caverna.
Me hablé. No le contesté. Yo observaba.
~ “Y poco a poco, el horror fue invadiéndome, agrandén-
dose, ¥ vencié. Sélo pensaba en escapar, y sabia cue no
era posible.

“Y legaste td, Garab...”

—Trata de olvidar, piensa en otra cosa —dijo Garab
con lagrimas en lns ojos—. Vamos, te sentirds mejor cuando
no cstemos solos. El' avuno te hace mal v tienes fiebre.
Trata de dar unos pasos. No temas, tengo mi sable. ..
Fui jefe de bandidos v s¢ batirme. Los Béns no me asus-
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tan, ~Garab no sabia ya qué inventar. Sentia enorme com-
pasién por el hindd que parecia haber perdido la razén.

—Escucha, Garab, retroced{ ante la prueba. Me crei
fuerte g fui débil, Palabras, palabras; me rfo de ellas,
de las frases. Unos dias més y hubiera triunfado, hubiera
conocido la existencia eterna. ..

“Garab. debo volver, tenderme en el lugar que no
debi dejar, y esta vez hasta el fin...”
: —{Qué horror! —grit6 Garab—, [Ram, reacciona, estis
oco!

El hindG no hablé. Temblaba de fiebre y su piel
quemaba.

“La pesadilla que vivié lo volvié loco —pensaba Ga-
rab-. Espero que se calme y podamos alejarnos. {Hemos
tardado tanto yal” '

Un rato después Garab crey6é oir unos ruidos sospe-
chosos en el bosque. Ramitas que se rompian y hojas se-
cas pisadas,

~Ram —murmuré—. Vienen. Pueden ser los  Bons.

Los pasos se acercaban,

—Los llamé con el pensamiento —dijo Ram—. Que me
encuentren. Quiero volver, comenzar la prueba y vencer.

—iC#llate] —suplic6 Garab—, Si nos descubren nos ase-
sinan.

Se oyeron voces de hombres que se habfan detenido
cerca, -
—Nos van a ver —dijo Garab—. Vamos a escondernos
bajo la cascada; la espuma nos tapard, y sacaremos sélo la
boca del agua. No se les ocurrird mirar ahi,

Empuijé al hinda que se dejé llevar. Garab junté unas
ramitas que puso sobre la cabeza de ambos. Las rocas
los disimulaban. .

Varios hombres batian el bosque. Por las palabras que
se intercambiaban, Garab supo que eran los enviados
.por los Bons. Uno de ellos se acercé mucho y se agazapé.
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El hindd, traté de librarse de Garab que lo mantenia
- bajo el agua.

—Quiero volver... déjame... quiero vencer. qmero
~saber. ..
- —(Callate! —suplicé desesperado Garab. Deseaba qre
el ruido del agua dominara la voz del insensato.

—Déjame que los llame. . . jAquil.. . estoy aqui..,

Con la fuerza de la demencia, Ram sac6 el busto del
agua y llamaba.

En menos de un segundo, Garab lo tomé por los
" hombros y lo sumergié en el a

Se oian pasos cerca del agua. m se debatia, y Garab
medio acostado sobre él, lo sostenia desesperadamente,
escuchando los pasos que ahora se alejaban... Rami no
se movidé més,

El silencio volvié al bosqhe Garab levantd la cabeza
de su amigo. Los ojos bien abiertos, la mirada fija, como
deseando comunicar algo.

{Ram!... pobre loco querido. En pocos minutos su
amigo enloquec:ido que querfa salvarse a toda costa y
a quien habia asesinado después de salvarlo.

—(Ram! {Ram! |Qué hice! —Sollozaba el asesino.

La noche encontré a Garab sentado al borde del
torrente. Ram arrimado a una roca, continuaba mi-
randolo, con sus grandes ojos negros inméviles, llenos
de ternura y de misterio.

Cuando la nOChe veld su cara, terrnmado el mudo co-

e o B
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Cariruro VII

El ermitafio sabio de Amné Matchén. — Misteriosos viajeros
extranjeros. — La camne triunfa sobre el espiritu,
Asesinato en una caverna.

Al Este de las grandes soledades del Tibet septen-
trional, se levanta una montafia altiva, aislada, erguida
en la inmensidad de las mesetas desiertas. Los pastores
del lugar la llaman Amné Matchén;.o Matchén Poumra,
y ahi ubican la morada de su dios. La cima estd cu-
‘bierta por nieves eternas, y delante de ella gigantescos
conos negros, parecen centinelas montando guardia. La
base reposa sobre yacimientos de oro.

- Guesar de Ling, héroe de la epopeya nacional del
Tibet, vivié ahi en su juventud, y los tesoros fabulosos
que la leyenda le atribuye, pueden muy bien ser el
 oro de Amné Matchén?

Cerca de ahi, también Garab habia tenido en su época
de prosperidad, sus tiendas y rebafios. En esas mismas
soledades, hacia el poniente, el intrépido bandido habia
encontrado a Detchema.

Lazos misteriosos, el instinto del animal herido que
vuelve al refugio, Garab, después de errar por méis de
un afio, con el peso doloroso de un crimen, vino a pros-

1 Ver La vida sobrehumana de Guesar de Lin% Traduccién del

poema épico nacional del Tibet, por A. David-Neel y el lama Yong-
den. ( E(li)iciones Adyar, Paris). :
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ternarse a los pies de Dordji Migyur, un asceta ermita-
fio, que vivia en la ladera de Amné Matchén. Hasta
muy lejos conocian su reputacién de sabiduria y aus-
teridad. Se decia que poseia facultades y poderes so-
brenaturales. Muchos querian tener el honor de ser
sus- discipulos, pero él se negaba con dulce firmeza. Los
favorecidos se tenian que contentar con ser tolerados
en las proximidades de su refugio, durante algunas se-
manas, 0 2 lo sumo unos meses.

. Dordji Migyur escuché con su impasbilidad habitual,
la confesion de Garab. Lo aconsejd, le ensefié- algunas
‘practicas religiosas sencillas, le dio un libro y discursos
de Buddha, y contra su costumbre, le permitié quedar-
se por algin tiempo en una caverna cercana, ya algo
preparada para habitacién. Ahi se protegian los laicos
piadosos que venian a renovar las provisiones del ana-
coreta, o los visitantes en busca de guia espiritual.

Todo lo sucedido en So sa ling y el golpe moral
de la muerte de Ram, le habian hecho olvidar en parte
a Detchema. Pero en Amné Matchén, los pensamientos
sobre ella volvieron, dejando atras las otras preocupa-
ciones. La atmésfera familiar, el paisaje idéntico al que
habia recorrido con ella, reavivaron los recuerdos del
pasado y de su amor. Cada dia se le hacia més presente
su recuerdo. Rememoraba las noches bajo el cielo estre-
Nado, los estremecimientos que sii cuerpo le provocaba,
el deseo y los goces que le hizo sentir.

Luego de Ia huida de So sa ling, no le faltaron aman.
tes. Atrafa a las mujeres con su magnetismo, pero nin-
guna pudo borrar la impresion que Detchema habia
dejado en él. Garab se preguntaba qué la hacia dife-
rente a las otras. Recordaba las historias sobre Sindong-
mas, muchachas demonios, que jugaban al amor con
seres humanos. _ :

Detchema estaba muerta. El vio cémo la corriente
se la llevaba, pero algo le hacla sentirla viva atdn.
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{Detchema!... ¢Quién era ella para que su pecho
se agitara, y su carne lo torturara con solo pronunciar su
nombré? '

. Garab se entregé a interminables prosternaciones ri-
* tuales, que el ermitafio le habia ensefiado. Las repetia
hasta, ‘el agotamiento para que los votos de los Bodhi-
satvas - consagraran al servicio de los seres y alivio
de sus dolores. _

“El temperamento de Garab no éra contemplativo. Aca-
baba.de cumplir treinta y dos afios y se hallaba maés
fuerte que nunca. No desesba plegarse a la vida ana-
coreta. Por ahora era un medio de lograr sus propésitos.
No para escapar al castigo de sus crimenes. Era de,
flojos querer librarse de las consecuencias de sus prq-
pios actos y estaba dispuesto a pagar; pero Dordji Migyur
le mostr6 un ideal.

—Olvida el pasado —dijo—, no te dejes absorber por
faltas cometidas., Los remordimientos son una forma de
presuncion. Atribuir a tus actos una importancia que no
tienen es complacerse. Todo lo que existe, todo lo que
se produee es el fruto de causas entrelazadas de mil
maneras. Por lejos que volvamos hacia atrés, no podemos
llegar al origen de las causas, de concebir una causa
que no tenga.otra causa. Tus actos y tu persona son
s6lo eslabones de esa cadena eterna a la que seguirdn
agregéndose eslabones. Dirije tus pensamientos hacia el
dolor que acompaiia el peregrinaje de todos los seres a
lo largo de esa cadena'de ld existencia.

“Por eso los Bodhisatvas,® conmovidos por la compa-
sién se hacen in¢ uctores, gufas, médicos, de los igno-
rantes, de los extraviados, de los afiebrados por el odio
y la codicia. :

1 Para los budistas, personas muy evolucionadas en la via del
perfeccionamiento espiritual y animados de enorme caridad. Siguen
a los Buddhas en orden de jerarquia y estin preparadas para el
estado de Buddha. -
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“Cesa de mirar hacia atrs. Aspira al honor de ser-
vir a los Bodhisatvas, de ir en su busca, deseando 5610
ser instrumento de su caridad para sembrar el bien en
este mundo sumergido en la afliccién.”

Garab escuché atento. Este ideal de los Bodhisatvas,
es exaltado por todas las sectas del budismo mahayana;
! tibetano que lo ignore, y Garab no era una Lex
cepcl Habia oido predicar a los lamas sobre ello, pero
ninguno hablaba como Dordji Migyur.

Por eso, para aliviar la angustia de los desgracmdos
ser util en esta vida y en las siguientes, Garab, ex ban-
dido orgulloso, vivia en una caverna de Amné Matchén,
la ruda y noble vida de los anacoretas. :

Por ese juego misterioso de causas y efectos, un inci-
dente banal, desaté una serie de consecuencias que
arrastrarfan a Garab de ese puerto de salvacién donde:
se crefa sélidamente anclado.

Dos pastores, discipulos laicos de Mlgyur legaron
con una ofrenda de viveres para.su maestro. Luego de
presentarse ante él, fueron con sus mantas y las montu-
ras de los caballos a la gruta que les servia de abrigo
en sus visitas a Migyur. Ahi habitaba Garab. Ambos hom;
bres habian Jormado parte de su banda en un tiempo.

Creyeron que Garab se escondia. Casi cuatro.afios
habian pasado desde aquella expediciéon de los musul-
manes. Le propusieron volver con sus viejos compafieros.

Le recibirian con verdadera alegria, y ellos dos po-
drian reunir un pequefio rebafio con donaciones, para
que Garab recobrara su fortuna, Todos .sabian que la
desgracia fue por causa de los desobedlentes, ¥ que su
cabeza tenfa precio.

- Garab les agradecié emocionadd. Luego les explicé
que no era por miedo que se hallaba en la caverna, sino
para hacer una vida santa bajo la direccién de Migyur.
Esperaba seguir los pasos de los Bodhisatvas, siempre
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dispuestos a szcrificarse por el bien de los demés. Ga-
rab hablé con sinceridad a sus amigos asombrados, re-
pitiéndoles uno de los discursos mais inspirados del er-
mitafio, '

Los pastores no podfan creer lo que ofan del joven
que los habfa llevado al pillaje. Las leyendas de con-
versiones abundan. Recordaban a Angulimala, jefe de
bandidos como Garab, que llevaba un collar hecho con
mil ufias de mefiique arrancadas a mil de sus victi-
mas. Un dia encontré6 a Buddha, lo escuché y se con-
virti6 en santo. En uno de los que llega al grado mis
eminente de sabidurfa: un Arhat,

Bajando la cabeza, llenos de respeto, con las manos
unidas, “se prosternaron y pidieron la bendicién a su
antiguo capitén y célebre asaltante de caravanas.

En el convento de Samten ling, Detchema vivia en
estado de inercia, una vida de religiosa que carecia de
sentido para glla, Se instrufa leyéndo obras sobre doc-
trinas budistas, aprendia los ritos que sg practicaban
en el monasterio y podia interrogar a la superiora. Esta
era una mujer culta, que tomé los hébitos al quedar
viuda. Pero nada de esto le interesaba. Su vida entera
estaba contenida en un spefio. La muerte de Carab le
quitd toda razén de existir. Indiferente, silenciosa, acep-
taba la monotonia de las horas, con su habito oscuro
y su cabeza rapada. Lo vefa como una expiacién por
su ingratitud con sus abuelos al escapar en busca del
amante de sus suefios. También era un castigo por ha-
ber amado a Garab s6lo por el placer que le daba, y
haber contribuido a su fin. '

Asi, mientras Garab meditaba en los ejemplos de los
héroes de la caridad trasceridente y se preparaba para
seguir sus pasos, Detchema no veia objeto en su vida
de tareas banales. A veces acompafiaba a las religiosas
de mas edad a los pueblecitos de los alrededores. Pa-
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saron més de dos afos, cuando un,dia le ordenaron ir
con dos de las religiosas a ver a una rica viuda que les
harfa una donacién de té. La granja no estaba lejos del
rio que terminé trigicamente con Garab y con- ella,

Siguiendo la costumbre, la viuda para acumular mé-
ritos que le aseguraran una vida futura mejor, invité
a las religiosas a pasar dos dias en su casa.

Detchema senti6 el deseo de ver el lugar fatal, como
para obtener una prueba innegable de la muerte de
Garab.

Sin decir nada a sus compaifieras, para que no se lo
impidieran, sali6 de la granja al amanecer y se dirigi6
al rio. Algunos paisanos le indicaron el camino, 'y llegé
a media mafiana. Era primavera, pero las nieves en las
montafias no se habfan disuelto atin. El rio estaba ahora
cristalino, calmo, y poco profundo.

Detchema volvié a recorrer el bosque, y llegb al lu-
gar donde se corté los cabellos. Vio nuevamente el sitio
en que se habia prosternado delante del sombrero de
Garab, y nuevamente se hincé. ‘

Al levantarse, ain con las manos juntas, su mira
se posd en la roca donde el sombrero habia quedado
enganchado. :

¢Era una jlusién? Algo habia entre las asperezas de la
piedra. Algo grisdceo, descolorido. Se acerc6 como hip-
notizada al borde del agua. Se quit6 las botas y avan-
zando sobre las piedras més salientes lleg6, tendié el
brazo y toc6 la tela: era un trozo del sombrero de fiel-
tro que atn tenia un fragmento de galén con hilos
dorados.

La sorpresa la hizo caer de la piedra. Una certidum-
bre la invadi6: ese trozo de sombrero tenia un signi-
ficado, Garab estaba vivo,

¢Dénde? No podia imaginarlo, pero estaba segura
que lo encontraria, Como la primera vez, lo encontra-
ria. Decidi6 no volver al convento.
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Guardando bajo el manto, contra su pecho el pedazo
de spmbrero de Garab, remont6 el rio hasta el vado.
Levanté _su hibito hasta debajo de las rodillas, y entré
en el agua. Como era alta, apenas se mojé. Mientras
llegaba. a la orilla opuesta, no pensaba que se lanzaba
a una’aventura imprudente, que sélo. tenia la ropa que
la cubri& y que nada le aseguraba que Garab estuviera
vivo. €onsideraciones de este tipo no son las que se hace
un espiritu tibetano.

Degsde el diff anterior que no comfa, pero sabia que
nadie, yehusa una limosna a una religiosa peregrina, y
decidi6 hacerse pasar por ello. Miles de peregtinos cru-
zan el Tibét constantemente para- visitar lugares santos,
umendose a ellos no llamaria la atencién,

No se puede andar rapido a pie, teniendo que mendi-
gar y- hablar con la gente de los pueblecitos. Pero Det-
chema no tenia itinerario. Coemo la primera vez, erraba
al azar, buscando al “hombre de sus suefios”.

Al fin de s is meses de vagabundear por la zona del
rio que la atraix, por el pais de Ga hasta Kyerkou (pues-
to de guardia chino), Detchema habia obtenido infor-
macionés que fortiicaban su esperanza. Ninguna de
las personas que interrogé, recordé que un hombre se
hubiese ahogado en aquella inundacién inolvidable para
todos. Tampoco hubo ejccuciones importantes en los
puestos militares de la zona.

Pero segufa ignorando dénde estaba Garab. Tal vez
los pastores de tribus donde Garab habia vivido, su-
pieran algo del destino de su jefe.

* Pasaron unos meses hasta que Detchema llego al
pais de Ngologs.

Exceptuando los hombres que habian atacado la ca-
ravana de mongoles, los demés pastores hacia cinco
afios que no vefan a Detchema.

Sabian que Garab fue a Lasa, sabian lo del Khang—
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Tisé, pero ninﬁuno sofiarfa con relacionarla con la her-
mosa amante de la que el jefe estaba locamente eno-
morado. Era una religiosa que pedia entre los campa-
mentos, para poder seguir peregrinando.

Detchema no hacfa preguntas directamente sobre Ga-
rab. ,Aunque después de tanto tiempo ya no hubiera
peligro para él, actuaba cea prudencia.

Por fin, un dia se enter6 que dos pastores habian
visto a Garab en Amné Matchén. Segin ellos se habia
convertido en un santo ermitafio. .

Detchema siguié andando. Pero una mujer que de-
pende de las limosnas para su alimentacién, no puede
cruzar los vastos desiertos que llevaban a Amné Mat-
chén. Ese era un itinerario de caravanas, Debia hacer
muchos rodeos para pasar por lugares habitados. Pasa-
ron todavia varios meses.

En el retiro de Amné Matchén, Migyur-y Garab escu-
chaban con gran atencién lo que les contaba un dokpa
(pastor). Lo envieron los jefes de una tribu que acam-
paba cerca del rio Amarillo, y venia a informar sobre
hechos recientes muy inquietantes, y a pedir consejo y
proteccién al sabio anacoreta. Llegaron dos hombres ex-
tranjeros a la regién. Uno de cabellos castafios, ojos
azules, parecidos a-los-de los perros que cuidan las
tiendas. El otro tenfa la cabeza cubierta de hilos do-
rados. Ambos eran altos, y el rubio parecia bastante
mas_joven que-su compaiiero. Traian cinco domésticos
mongoles, y dos chinos. Caballos, mulas, tiendas y pto-
visiones. El rubio hablaba tibetano, el otro se servia de
uno de los chinos como intérprete. '

Los dokpas supieron por los sirvientes mongoles que
hacfa poco que viajaban juntos. Se habian encontrado
al noroeste de Tsaidam. El rubio estaba muy triste por-
que acababa de morir su compaiiero. Tenfa una tienda
chica, su caballo, el caballo del amigo muerto, y una
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mula con sacos de viveres. Hablaban un idioma que
nadie comprendia. El rubic se uni6 a la caravana del
otro extranjero,

De dénde venfan, nadie sabfa. Los mongoles y los
chinos fueron reclutados en el norte, cerca de Sudou,
por el hombre del cabello color de toumas (especie
de uva). :

Por los gestos que se hacfan parecia que no se lle-
vaban bien. Discutian 2 menudo. El de los ojos de
perro hacia cavar a los mongoles pozos muy grandes,
cosa que les disgustaba. Golpeaba las piedras con un
martillo, y recogia algunos trozos; también sacudia la
arena del fondo de los rios en una especie de canasto,
como se hace para limpiar los granos.

Los pastores se alarmaron. Esos extranjeros irritarian a
los genios golperndo las rocas en las que moraban, y
con esos: pozos secarian los jugos de la tierra.?

Asi los genios retendrian el agua, vendrian las en-
fermedades, no" habria hierba en los campos, y el ga-
nado moriria de hambre.

Imploraron a Migyur que los protegiera de las cala-
midades que los amenazaban.

—Esos hombres buscan oro —dijo Migyur—. He visto no
lejos de acd, chinos de Kansou lavar la arena para re-

1 La idea de que se secan los jigos que nutren la tierra al
cavar profundo, es corriente en el Tibet. Hace unos veinte afios,
el gobiemmo del Dalai Lama, envié a Inglaterra un grupo de ji-
venes para estudiar ciencias modernas y su aplicacién practica. Uno
de ellos se especializb en minas, otro en puentes y caminos. Al
volver al Tibet, el ingeniero en minas quiso emprender un pro-
yecto de explotacién del subsuelo, pero la oposicién fue tal, que
el gobiemno le ordend que cesara en sus investigaciones, El hombre
no pudo ejercer su profesién y se hizo monje. Su colega constructor
de rutas no tuvo mejor suerte. Los tibetanos declararon que les
bastaba con sus senderos de mulas. Entre estos estudiantes que
volvieron, sélo prosperaron un electricista y uno que dirige Ia
fabricacién de armas y marcas de moneda.
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coger pequenas particulas de oro. Si esos extranieros
hacen pozos, es para encontrar oro puro en trozos gran-
des que los dioses escondieron bajo Amné Matchén para
que Guesar de Ling se proteja hasta volver con nos-
otros para exterminar a los malos de corazén.?

—jEs preciso que no lo descubran! —exclamé Ga_a.'rab.

—El oro destinado a Guesar estd profundamente en-
terrado bajo el Amné Matchén —dijo el ermitano—. Es di-
ficil alcanzarlo y los dioses velan por él

~Sefior ermitafio (jowo gomchen), usted impedird a
esos hombres apoderarse de él. Y que sigan haciendo
agujeros que secan la tierra y romper las rocas habi-
tadas por los genios.

—Yo velaré —prometié el anacoreta—, Evocaré los dioses
y los genios; ellos sabrdn poner fin a las malas acciones

de esos extranjeros. Diga a sus amigos que no se in-
quieten.

Al dia siguiente, Dordji Migyur se encerré para hacer
ciertos ritos secretos, y Garab se retird a su caverna.

Como todos los tibetinos, Garab conocfa, al menos.
en parte, la historia legendaria de Guesar de Ling, el
rey-mago que partia en dos a los demonios, el gran
desfacedor de entuertos. Crefa también en la vuelta

1 Ver A. David-Neel y el Lama Yondgen: La vida sobre-
humana de Guesar de Ling. Traduccién del poema épico nacional
de los Tibetanos (edicién Adyar). Los tibetanos esperan el retor-
no de sus héroes a este mundo para instaurar el reino de la justi-
cia. Recientemente oi declarar a tibetanos cultos que los calculos
hechos de acuerdo a las profecias, y confirmados por algunos he-
chos contemporfneos, prometen la vuelta de Guesar para dentro
de treinta y nueve afios, Por su lado los mongeles esperan la vuelta
de Gengis Khan. Aunque parece probado que no ha sido descu-
bierto el lugar en que este conquistador fue inhumado, existe en
Etsin Orta, pais de Ordos, un templo donde se exhibe una umna
de plata que dicen contiene sus restos. Los mongoles van en pe-

regrinacién en el mes de abril.
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del héroe que habia dejado este mundo sin morir, para
estar de manera milagrosa entre los dioses. -

Recordaba ciertos dichos de Guesar, los comparaba
a los de los Bodhisatvas en las historias bédicas y crefa
en su autenticidad. En su cabeza se mezclaban los ac-
tos y méviles de estos personajes - sobrehumanos. No
distinguia muy bien los que tenfan valor guerrero, de
los que revelaban una bondad trascendente. Como sus
tendencias de ex jefe de bandidos lo inclinaban a la
violencia, llegé a imaginarse a si mismo practicando
una caridad impetuosa, sin indulgencia para los culpa-
bles y liberando a sus victimas. ' :

Pero algo estaba bien claro en su espiritu: él, Garab,
ya no tenfa nada en comin con su antigua vida. Se
habia despojado de su antiguo “yo” y tenfa un lugar en
lIa falange hercica de los “Protectores de seres” (frase
tibetana%. .

JY Detchema? Su imagen aparecia a veces entre las
de los sabios impasibles y justicieros que poblaban las
visiones de Garab. Aparecia lentamente entre esos gran-
des personajes, o surgia bruscamente rechazindolos a
un fondo brumoso, quedando ella sola en luz, pidiendo
y prometiendo a la vez, con una sonrisa, Entonces Garab
caia de las alturas a un infiemo, donde el recuerdo
de viejas sensaciones, era como demonios que atena-
zaban su carne con pinzas ardientes. -

En Tibet, como en la India, se supone que los maes-
tros misticos o “gourous” son capaces de penetrar el
pensamiento de aquellos cuya direccién espiritual han
asumido. Garab estaba convencido de que Migyur lefa
en él, y esperaba en silencio que viniera en su ayuda.

" En efecto, poco a poco Detchema se fue alejando, sus
apariciones més raras, y su recuerdo se borré. Absorto
en sus suefios gloriosos, apenas sintié ese desvaneci-
miento gradual del fantasma terrible de su amante.
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Habia logrado una paz triunfante que lo llenaba de.
orgullo.

Entonces sucedié. Hallindose con Migyur sentado en
la puerta de la caverna, el anacoreta le eché una mira-
da penetrante y preguntd: .

—¢Te ha sucedido alguna vez, tratar de retener una
cosa que iba a caer, a romperse o perderse, y cuando
ya crefas haberlo conseguido, ver que se te escapaba?

—Sf, una vez... un perro —dijo Garab—. Se lo llevaba
el rio, nadaba mal, parecia agotado. Fue er mi ju-
ventud. Yo volvia del bosque cargado con un haz de
ramas secas. Me quité la faja, la até a la cuerda de
las ramas y eché el fardo al agua sosteniendo una pun-
ta. Pensaba que el perro, traido por la corriente, se
prenderia a las ramas y yo podria traerlo a la orilla.
La pobre bestia se alz6 a medias sobre el atado. Lo
creia ya salvado, pero de golpe se solté y se lo llevé la
corriente.

El ermitafio permanecié en silencio, y Garab no se
atrevi6 a pedir una explicacién. Més tarde comprenderia.

Una noche llegé al pie de la montafia la caravana de
los extranjeros, y planté alli sus tiendas.

Al dia siguiente el jefe, el hombre de ojos de perro, dej6
descansar a su gente y anunci6 que cazaria. Darfa fusiles
a los hombres encargados de hallar y matar las cabras
de cuernos retorcidos, cuyas cabezas querfa embalsamar.
Los otros servirfan de batidores.

Esa orden fue muy mal recibida. Los mongoles sabian
que un santo ermitafio vivia en la ladera del Ammé Mat-
chén. El lugar de los ascetas contemplativos (gomchen),
es considerado sagrado. No deben cometerse actos de vio-
lencia, y tanto los hombres como los animales encuentran
ahi un refugio seguro, :

Cazar cerca de un retiro, no es s6lo un crimen por €
echo de matar, sino por cometerlo en la presencia de un
santo, ofendiéhdolo. Los mongoles no estaban dispuestos
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a recibir el castigo, por esa falta, en esta y en otras vidas.
En reunién de consejo decidieron exponer sus razones al
hombre de los cabellos dorados, que comprendf tibetano.

Ese mismo dfa Garab fue a buscar agua y descubri6 las
tiendas. Corrié a informar al ermitafio, y éste le hablé des-
de adentro con la puerta cerrada.

—Vé a ver qué hacen y cuéles son sus proyectos. Luego
vienes a informarme. \_

Garab llegé al campo cuando los mongoles se dirigian
a ver al hombre rubio. La curiosidad que desperté su
aparicién los reunié alrededor de él. “;Quién era? ;De
dénde venfar”

—No soy viajero —les dijo Garab—. Vivo en la montafa
gerca? de mi maestro Dordji Migyur. ;Han ofdo hablar

e él ~

Ciertamente, todos conocian su nombre, su santidad y
los milagros que realizaba. La pregunta vino inmediata-
mente a sus labios: gPodrian ellos verlo y recibir su ben-
dicién? :

—Desde hace semanas mi maestro estd en retiro.! Yo
mismo no lo veo —respondié Garab— me habla a través
de la puerta. Pero si no pueden entrar, pueden pro&ér-
narse afuera, y él les dar4 su bendicién. Diganme, amigos:
4qué hacen ustedes aqui?

Los mongoles repitieron a Garab todo lo qué habian
contado a los pastores respecto a los dos viajeros. No sa-
bian nada mis pero se habia producido un hecho nuevo
y le contaron el proyecto de cazar.

—~No deben prestarse a eso —grité Garab—. El sefior
Migyur es un devoto de los Bodhisatvas. No come ningfin
alimento animal y nunca lleva vestiduras de piel. En in-

1 La préctica del “retiro” (en tibetano: méshams), es honrada

los lamaistas. Ver las variedades y précticas de los reclusos. A.

gvid-NeeI: Entre los misticos 'y magos del Tibet, y Lama Yongden
y A. David-Neel: El loma de las cinco sabidurias.
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vierno cuando los animales salvajes no encuentran qué co--
mer, vienen a ~u puerta a pedir comida. Vienen hasta'los
0s0s, y aunque sus reservas de provisiones no son grandu,
siempre encuentra algo para darles. Parece que los genios
le dan lo que le falta para que pueda hacer caridad.

“Ustedes comprenden que matar a los animales acos-
tumbrados a andar sin temor serfa incurrir en su maldi-
cién.”

Las palabras de Garab fortalecieron su resolucién, y
exclamaron: “jnos guardaremos muy bien de hacerlo!” Le
explicaron que cuando él lleg6, estaban a punto de ir a
buscar al hombre rubio para rogarle que disuadiera al
jefe de la caravana,

—Iré con ustedes —dijo Garab, agradeciendo esta oca-
sién de ver de cerca a uno de ellos.

El viajero rubio estaba sentado sobre la hierba, ante su
pequeiia tienda, fumando un cigarrillo. Pareci6 algo sor-
prendido al ver avanzar a los criados en grupo, pero son-
riendo a los dos mongoles que comprendian el tibetano, les
preguntd amistosamente qué deseaban.

. Tranquilizados por la’ buena acogida, los hombres ex-
pusieron su caso.

En cualquier otra ocasién se hubieran mostrado menos
resueltos, pero se trataba de su salud. de sus vidas futuras.
Garab los habfa amenazado con la maldicién de un santo
taumaturgo.

—Hable a nuestro amo por nosotros —suplicaron.

—No servird de nada —respondié flemético el extran-
jero—. Cuando se le mete una idea en la cabeza, todos los |
diab]os del infierno no harin que la suelte.

“dQuién es aquél? Nunca lo he visto, —pregunté al ver
‘a Garab, que se habfa mantenido apartado.

—Es un discipulo del gran amacoreta Dordji Migyur,
cuya ermita est4 préxima a nuestro campo. Un santo de
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una caridad tal, que alimenta milagrosamente a los ani-
males salvajes durante el invierno.
- El extranjero pareci6 interesarse,

—|No te vayas! quisiera conversar contigo. —Y dirigién-
dose a los mongoles agregé—: Voy a transmitir vuestra
protesta al amo.

La tienda del extranjero de ojos de perro, estaba a
bastante distancia de la de su compaifiero, pero eso no les
impidi6 oir furiosos gritos, y comprender que el amo
habia recibido mal a su enviado.

Momentos después éste volvié silbando.

—Ya les habia advertido, camaradas. No quiere oir
nada, Se cazari mafiana.

—iNol —exclamaron los hombres—, no cazaremos. Ca-
zara él solo, si se atreve, ‘

—Habria que impedirselo —arriesgé uno de los mon-
goles. -

—Hagan como les parezca, este asunto no me concierne.
Yo no cazaré, no quiero disgustar al ermitafio.

Y, dirigiéndose a Garab: '

—dPodria yo visitar a tu maestro?

—Est4 en retiro, pero le trasmitiré su deseo y le traeré
su respuesta. '

—Siéntate y hablemos un momento, gquieres?

—Es un placer —respondié Garab.

~Voy a traer té —dijo uno de los mongoles—; nadie ni
en Tibet, ni en Mongolia, cree que se pueda hablar sin
beber. - ' '

—¢Quién es ese ermitafio, tu maestro?

Entonces Garab, largamente, con muchos detalles, re-
peticiones, .y gran confusién de ideas, expuso diversas
doctrinas, cit6 las ensefianzas de los sabios, habl6 de los
Bodhisatvas, de Guesar de Ling, el justiciero esperado, y
de Maitreya, el futuro Buddha, que traerfa el reinado de
la benevolencia universal; concluyé diciendo que queria
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hacerse digno de aquellos que traerian paz y felicidad a
todos los seres.

El hombre rubio escuché con atenc:én benﬁvola, son-
riendo a veces.

—Entonces, gt no cazas cabras en la montafia? —pregun-
t6 volviendo al tema de actualidad.

—Yo he cazado otra caza —contest6 con ligereza.

El vigjero se engafié.

—¢Fuiste soldado?

—iEhl |Eh! —exclamé Garab sin responder.

Su interlocutor cort6 en seco toda posibilidad de con-
fidencias. “{Escuchal” di}o y hablé. Era un bello discurso
el suyo. Garab hallé semejanzas con las fuertes palabras de
Guesar de Ling y los Bodhisatvas. Sin embargo habfa
diferencias das que no se explicaba bien,

La actividad de Guesar se ejercia en las esferas de
dioses y demonios, tanto como en la nuestra; Buddhas y
Bodhisatvas tenfan por dominio el infinito, Pero este ex-
tranjero, no salfa de los estrechos limites de nuestro mun-
do, como si nada de los seres y cosas del més all4, pudiera
tocarle como si'nada de nosotros pudiera franquear sus
limites. En realidad, Garab no comprendia nada de lo
que decia este extranjero simpético, aunque se expresaba
en el mejor tibetand de Lasa.

—Deseo ver a tu maestro -replhé al despedirse.

~ Al dia siguiente el hombre de los ojos de perro llamé
a sus sirvientes y los intimé a cumplir sus érdenes sobre
la cacerfa. Ellos no contestaron nada, pero en todo el
dia no los volvi6 a ver. Se habian ido a ver a Migyur, que
abri6 su puerta y les hablé, mientras ellos pasaban las
cuentas del rosario.

Los dos chinos prepararon la comida del extranjero,
pero hacia la noche, més bebido que de costumbre por
la furia, amenazé con matar a los que lo desobedemeran
Los chinos, asustados, escaparon.
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Al volver los mongoles, dijeron al hombre rubio que
al dia siFuiente lo recibirfa el ermitafio,

Con el fusil en la mano, ¢l jefe de la caravana se dirigié
a las tiendas de sus hombres, y les amenazé con hacer
un escarmiento, si al dfa siguiente no se alistaban para la
caceria.

Los mongoles no replicaron, pero durante la noche
cargaron gran cantidad de provisiones en las mulas, los
fusiles, las municiones, y se fueron a un repliegue de la
montafia para acampar.

Era la gran maiiana; el hombre rubio siguié las indi-
caciones de los mongoles y por el estrecho sendero
subio al refugio de Migyur. Durante varias horas perma-
necié encerrado con él. Garab no supo cuil fue la con-
versacién porque no fue invitado ;a ella. El ermitafio le
mandé preparar la sopa para que el extranjero comiera
antes de partir,

Cyando terminé la comida, el extranjero dijo a Garab:

—Recibi la bendicién de Jowo Dordji Migyur. Me iré
del campamento mafana al alba. TG que deseas trabajar
para el bien de los dem4s, gquieres reemplazar al compa-
fiero que perdi, y venir conmigo? Tu maestro ha consen-
tido y creo que lo desea. Me ha confiado lo que a ti con-
cierne. Sé quien eres. jMe acompafias?

~¢Dénde irfamos? —pregunt6 Garab—. gA su pafs?

—No volveré nunca a mi pafs, mi lugar esta aqui— dijo
el viajero. )

—Los dioses os conducirin ~intervino el ermitafio.

—8i usted me lo ordena, Maestro, iré. :

—Te harfa bien partir —dijo el anacoreta pensativo—.
Bien para ti, y bien para otros... Parte mafiana,

Garab se prosterné respetuosamente y observé cémo el
extranjero se llevd la mano del ermitafio a sus labios al
inclinarse.

Garab quedé aturdido por la rapida decisién que acaba-
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ba de tomar. Sentia a su alrededor un algo sobrenatural,
casi milagroso, atraido por sus votos. _
—gEres heraldo de Guesar o un enviado de Gyalwa
Tchampa, el Buddha de la infinita bondad? —pregunt$
temblando de emocién al hombre de los cabellos dorados.
—Puede que de ambos —respondié éste sonriendo. Y se
alej6 por el sendero.

Como 'todos los discipulos de ermitafios contemplativos,
Garab no permanecia cerca de su maestro sin ser invitado
a ello. Pronto para la partida con un desconocido, y sin
destino fijo, hubiera deseado pasar la Gltima noche a los -
pies de su maestro, oyendo las palabras que dieron paz
a su espiritu perturbado. O quedarse en silencio, sentado,
en esa atmésfera de benevolencia infinita y serenidad que
Migyur creaba a su alrededor. Pero el maestro no lo
llamé, y obedeciendo una orden ticita, volvib a su

~caverna,

Estaba absorto en sus pensamientos, en su singular
existencia, preguntincose hacia qué nuevos sucesos se
encaminaba, cuando la s6lida cortina de piel de Yak se
levanté y una mujer se acerct.

—Soy yo, Garab —dijo simplemente.

—Detchema! —grité Garab, adelantando los brazos
como para alejar una terrible aparicién. —Detchema...
jestas muertal o

—No —respondié su amiga, sonriendo—. Estoy tan viva

. como th. También yo crei que estabas muerto. Vi tu
sombrero enganchado en una piedra en el medio del rio
y crei que te habfas ahogado. Me corté el cabello; me
hice religiosa. Luego un dia los dioses me llevaron al
lugar dond fuimos separados. Me mostraron una seiial.
Después de tanto tiempo, un trozo de tu sombrero estaba
atn pegado a la roca. Ni el viento ni la lluvia pudieron
sacarlo, y comprendi que no habfas muerto y llevado por
enviados de Chindje (el rey de los muertos). Entonces
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me dediqué a buscarte, como antes, y como antes te
encontré, Era imposible que no te hallara. Ahora parti-
remos juntos y no nos separaremos mas. "
 Detchema hablaba con calma, sin dramatismo. Se rein-
tegraba al suefio de su vida sin pensar en nada que no
fuera ese suefio. La idea de que otra decisién fuera posi-
ble no le pasaba por la cabeza. -

Cerca de un afio estuvo buscando a su amante. Sus
cabellos crecieron y a pesar de su delgadez y la ropa
andrajosa, Garab la veia singularmente bella, casi sobre-
humana, mis atractiva que nunca.

Pero luchando contra esta atraccién volvian los pen-
samientos de tantas horas de soledad en la caverna, las
conversaciones con Ram, y los discursos del ermitasio
sobre los Bodhisatvas. ¢No sofiaba él acaso con seguirlos
para vengar injusticias, hacer el bien a manos llenas de
todo corazén, a todos y por donde fueran? Queria ser
un gufa, un instructor. Y al dfa siguiente debia partir...
para realizarlo tal vez. ..

Garab se esforz6 en hacer comprender a su amiga que
el Garab que encontraba ahora, no era el que ella conocié
antes. Trat6 de repetir algunos discursos, pero no era
suficientemente habil y Detchema no comprendia. Habia
permanecido igual, una amante.

—He venido a buscarte —repetia obstinadamente—. Tt
eres para mf como yo soy para ti.

Recostada en la pared de piedra, lloraba desconsola-
damente.

—No vivo sino para ti, Garab. jPor qué ya no me amas?
dQué seré de mi sin ti?

Deseos terribles aguijoneaban a Garab. Habfa hecho
votos de aliviar, el sufrimiento ajeno. ¢No seria ésta la
ocasién de probar su fuerza de devocién, sacrificando sus
propios deseos?

Ser capaz de semejante renunciamiento podia satisfacer
su orgullo. Pero nuevos pensamientos se acumulaban, ideas
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confusas, mientras Detchema implacable, secé sus lagri-
mas y repetia imperiosamente:
- —He venido a buscarte, vamos.

Este didlogo duré largo rato, hasta el intérprete chino
del jefe de la caravana asomé su cabeza bajo la_cortina
y dijo precipitadamente: _

* —Los sirvientes mongoles no volvieron. El jefe estd
fuera de si. Se fue a lo del ermitafio. Dice que él incit6
a los mongoles a rebelarse y que los va a entrar en razbn.
Estuvo el dia tomando acobol, y se llevé un fusil
cargado. .. |Tengo miedo! Es preciso que me acompaiie
usted al retiro.

Antes que Garab hubiera dicho una palabra, un cula-
tazo envi6 al chino al centro de la caverna, la cortina se .,
apart6 violentamente y el extranjero entré.

Dio una breve orden al chino que contesté6 algunas.
palabras temblando de arriba a abajo. El extranjero reite-
r6 la orden sefialando a Garab. '

—Quiere que yo le hable —balbuce6 el chino—. No
sabe que hay otra caverna més arriba. Cree que usted
es el ermitafio. :

El intérprete traté nuevamente de hacerle comprender
que estaba equivocado. O se expresaba mal, o el otro
estaba demasiado Bebido para entenderlo. Crey6 que el
intérprete se burlaba y se lanzé sobre él. El chino se
deslizé rdpidamente por la puerta y desaparecié.

El extranjero llamé, grité, pero el chino espantade
desapareci6.

La rabia del borracho aument$ y al ver a Detchema que
se habia escondido tras unas bolsas, cambié de idea. Un
fulgor apareci6 en sus ojos. Se burlé. Recurriendo a las
pocas palabras que conocia de tibetano, comenzé a ridi-
culizar al que crefa un ermitafio y estaba acompaifiado de
una mujer. -

—|Eh! gomchen, chimo, djowo gomchen... chimo... chi-
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mo. . . {Ohl {Oh!? Titube6 un poco: [Chimol y se avalan-
z6 hacia Detchema, la tomé de un brazo y la atrajo;
sus labios la tocaron.

Un furioso golpe de puiio preyecté al torpe:borracho
contra la roca. Vacil6 aturdido; instantineamente el 4gil
Garab le arrebaté el fusil y se oy6 unz detonacién: Garab
descargé el arma a quemarropa en el pecho del viajero,
~ Después de la furia, el estupor inmoviliz6 a Garab,
fusil en mano, mirandé a su victima extendida ante él.

~Tt ves que me amas ain. Has matado por mi.

Detchema hablaba con calma; en su voz acariciante
percibfase una vaga nota de triunfo, tal vez alguna ironia.

Garab se sobresaltd. Despertaba bruscamente de un
suefio fantasmagoérico. La luz de la verdad era fria, des-
piadada. Veia el error en que se habia complacido tanto
tiempo; dopandose con aspiraciones ficticias, reverencias
devotas y votos sublimes. No le interesaba la dicha de
los seres. S6lo deseaba la suya. Cuando sofiaba en re-
nunciar por Detchema, a sus suefios de grandeza espiri-
tual, ;era realmente en eso que pensaba? Ahora estallaba
ante sus ojos la falsedad de los motivos que se habia in-
ventado él mismc. Los pensamientos de sacrificio no eran
més que un disfraz del grito de su carne: habia matado
por él.

Entonces frente a su amante sorprendida, se eché a
reir, con una risa interminable de demente.

1 Hermitafio, mujer. Chimo es mujer en dialecto. Los tibetanos
dicen skyedmen (kiémen).
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EPILOGO

Supersticién criminal. — ¢Qué ha sucedido al hombre de los
cabellos dorados?

Mi huésped terminé bruscamente su relato, y quedé
en silencio. Yo lo imaginaba a los treinta y dos afios, bello,
fuerte, la carne atenaceada por la pasién. Y la vaciedad
de su heroica vocaci6n, al flagelar su presuncién con esa
risa amarga, ante su amiga horrorizada. JQué sucedié
después? No lo dijo. Su prosperidad actual, y algunos
comentarios de los granjeros de la regén me hacian creer
que reanudé sus relaciones con los “bravos” de su especie,
y volvié con éxito a las cabalgatas a lo largo de los largos
caminos, ;Y ella?

—aY vuestra amiga?. .. —pregunté en voz baja.

—Estd muerta —respondié lacénico.

La curiosidad me dio audacia para insistir.

—IMuertal geémo?. . . gmucho después?...

—Algunas semanas. Viajibamos... un sendero estre-
cho. . . ella resbalé.

En Lasa, el oriculo habia dicho: “Risas de célera.
Abismo”.

Creia ver la escena: uno de esos senderos de cabras,
que costean los precipicios, un paso en falso. .. y la caida.

El granjero-bandido se turbd al recordar ese pasado
tragico;- murmuré sordamente:
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—Una hija del demonio, seguramente. Me robé a los
Buddhas que yo queria servir. .. Yo iba tras ella. Recité
los exorcismos... no cayé de un golpe. Me miraba sin
decir nada, asida con una mano a una mata; su cara sé
puso extraordinaria; jamds una mujer fue tan bella. Sus
grandes ojos puestos en mi... como dardos... me que-
ma . )
“Entonces hice el acto que arroja los malos espiritus.”
Consiste en echar piedras vociferando férmulas mégicas.

“Ella se solt6 y rodé al fondo del abismo, sin dar un
grito. ¢Dije que estaba muerta? No puede morir. La
siento vagar a mi alrededor. A veces al anochecer la
vislumbro errando en el campo, parece espiarme, pero
se escapa cuando quiero asirla, para poseerla de nuevo
a...

Se levanté bruscamente, con un movimiento de rabia:
y se alej6 a grandes zancadas en la oscuridad.

—|Est4 locol —me dijo Yongden. o

No, no estaba loco. Yo presenti que la aparicién de esos
enamorados huyendo en la noche aumentaron la obsesién
que sufria, incitdndolo a evocar en voz alta su dramético
pasado.

A la mafiana siguiente, parecia haberse disipado Ia
embriaguez que lo dominé, pero al dirigirle un saludo
amistoso, me eché una mirada terrible, cargada de ame-
nazas. Yongden quedé6 horrorizado. -

—Nos vamos hoy mismo —dijo cuando volvf a mi tienda.
—Ese viejo bandido no nos perdona las confidencias que
nos hizo, y como sabe que no puede recobrarlas, no pode-
mos prever de qué medios se valdrd para asegurarsg
nuestro silencio. :

Creo que mi hijo exageraba. De todos modos nos des-
pedimos de nuestro huésped, explicAndole que después de
tanto descanso, queriamos hacer etapas grandes. No traté
de retenernos. '
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Estaba empaquetando las provisiones, cuando recordé
uno de los episodios de la historia, y dije al hombre que
a menudo habia visto cerca de Garab: °

—aNo se llama usted Anag?

—S{ —respondié admirado— mi nombre es Anag.

La promesa hecha en So sa ling, se habia cumplido.
Garab y Anag estaban reunidos. '

-He pensado a menudo en esta rara historia, Maté a su
amante por una creencia supersticiosa y el dolor de su
fracaso espiritual.

Pero mucho més interesantes que él me parecian esos
hechiceros y el extranjero de los “cabellos de hilos de oro”
que “no volveria a su pafs porque su sitio estaba en €'
Tibet.” Tal vez vive todavia en el Pais de las Nieves...
Jdénde?. .. y gpor qué?. ..

Riwotsé Nga, Agosto 1937.
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