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A Roser



Soy y seré pastor: mi destino
es vagar por

montes y valles, tener por
todas partes compadres

y amigas que cambien... y
hacer el bien a

todo hombre sin preguntarle
en qué cree.

Pere Mauri  (Montelho,



1282-7),

pastor pirenaico
trashumante,

prosélito de Belibasta y
hombre libre
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Preambulo

Antes de empezar (I):
Holocausto en el siglo XIII

«;Matadlos a todos, que Dios ya
reconocerd a los suyos!y, grazna el
legado pontificio Arnau Amalric
ante las murallas de Béziers. Le han
preguntado los soldados como
distinguiran a un hereje de un
catdlico... Y ahora ya lo saben.
Pasan a cuchillo a los veinte mil



habitantes de la ciudad incluidos
viejos, mujeres y ninos. Es el 22 de
julio de 1209, primer dia de la
Cruzada del Papa contra los
cristianos heréticos occitanos, y hay
que dejar las cosas claras.

Siguen treinta y cinco afios de
espada y fuego en el Pais de Oc. Las
belicosas huestes de Francia y el
Papado  arrasan  ciudades 'y
desmochan castillos, doblegan a los
sefiores y aterrorizan al pueblo
llano. La resistencia herética
capitula el 16 de marzo de 1244:
encadenados, doscientos quince



herejes descienden del encumbrado
pog de Montsegur, su baluarte
ultimo. Entran por su propio pie en
la hoguera hombres y mujeres, sin
perder la compostura.

La herejia maniquea, [lamada

luego albigense o cataral es

exterminada.

Aquel hermoso y pacifico pais se
atrajo el saqueo y la degollina a
causa de su prosperidad material,
refinamiento cultural y rebeldia:
era refractario a pagar diezmos a
Roma e impuestos a Francia. Y



también a causa de sus veleidades
espirituales: nobles y aldeanos
habian desairado a la Iglesia
romana con creencias y ritos que
desafiaban a la ortodoxia catdlica.

Rudamente castigada, Occitania
es engullida por el Reino de
Francia, y sus parroquianos pacen
va en el redil del -cristianismo
oficial.

Aparentemente.

Antes de empezar (II):
Resurgen los herejes



El  viento del Pirineo ha
esparcido hace mucho las cenizas
de la Cruzada antialbigense. Han
volado cincuenta y seis ariios desde
el aplastamiento de la herejia.
Corre ya el aiio 1300. Y entonces,
alli, en las tierras mas altas y
reconditas de Occitania, en las
escarpaduras del Pais de Foix,
rebrota la herejia.

Dos hermanos cultos de Acs dels
Termes, Guillem y Pere Autier, tras
una crisis de fe causada por la
lectura de cierto libro santo, han



viajado en 1296 a Lombardia, han
contactado con grupusculos cataros
supervivientes de la matanza de
medio siglo antes y se han iniciado
en los misterios de la espiritualidad
dualista.

Han regresado a su Llenguadoc
natal, y predican. Su ejemplo de
austeridad y entrega, su denuedo y
carisma seducen a centenares de
lugareiios, que abrazan de nuevo la
herética fe de sus mayores. Los
fieles son humildes e iletrados
pastores, labradores, segadores,
granjeros, lefiadores, carpinteros,



curtidores, pescadores, herreros,
zapateros y tejedores, pero también
pequeiios propietarios de tierras y
rebaiios, hospederos, taberneros,
buhoneros, comerciantes, notarios,
algunos nobles... (jy hasta algun
clérigo!). jCada vez mas y mds
personas  escuchan  a  esos
predicadores  santos,  esos bons
homes, buscan su bendicion y les
ruegan salven su alma!

Sus fieles [laman Parfaits
(Perfectos) a estos predicadores de
vida recta, conocedores del Bé, que
heretican con verbo muy vivo de



ostal emostal, de casa en casa,
donde se les hospeda y camufla.
Estosbons cristians consuelan,
ayudan, no cobran diezmos, no
comen carne y evitan la copula.
Creen que Jesucristo es Dios, pero
que el Papa y la jerarquia
eclesidastica, los templos catolicos y
la Iglesia de Roma son hijos de
Satan, que la misa es un engaiio,
que la hostia es mera harina y que
adorar la cruz es aberrante:
«;Adorarias el drbol en que
colgaron a tu padre?», preguntan.
Repudian todos los sacramentos



catolicos ~ —del  bautismo  al
matrimonio, de la confesion a la
extremauncion— y practican unos
rituales sencillos que atraen y
consuelan cada dia a mas y mas
adeptos...

Antes de empezar (III): El
celo del inquisidor

Los hermanos Autier ordenan a
mas Perfectos. La epidemia cdtara
(asi [lamada mas tarde) se extiende
por villas y aldeas, campos y



granjas. Roma se asusta, y la
Inquisicion toma cartas en el
asunto. El 8 de septiembre de 1308,
aprovechando wuna romeria que
reune a toda la poblacion, el
inquisidor Geoffroy d’Ablis jarresta
a todos los habitantes de la aldea de
Montelhé mayores de catorce arios!
Mads de doscientas  personas.
Ordena encarcelar entre los muros
sombrios del castillo de Carcassona
a mas de sesenta sospechosos de
herejia y abre docenas de procesos.
Algunos encausados pagaran sus
desviaciones con aiios de prision a



pany agua, o con la confiscacion de
todos sus bienes, o con la
obligacion de exhibir en sus ropajes
una o varias cruces de pario
amarillo...

Pese a la persecucion, la herejia
pervive en el alto valle del Arieja,
en las estribaciones pirenaicas.
Enraizada en muchas casas —
refugios de Perfectos y catecumenos
—, viaja también en el zurron de
escurridizos pastores que van y
vienen. El obispo de Pamies,
Jacques Fournier, inquisidor
sucesor de Geoffroy d’Ablis, toma el



relevo con implacable eficacia:
entre 1318 y 1325 encausa e
interroga en su audiencia a ciento
cuarenta y cuatro lugarefios, por
sospechosos de hereticar o como
testigos de actividades heréticas.
Fournier, investigador paciente,
meticuloso y tenaz, envia a muchos
a la hoguera. Su celo y perspicacia
siembra el panico en la region, pues
casi todos tienen algun motivo para
ser acusados...

Se disparan las delaciones —por
rencillas, cobardia o interés—,
propiciadas y fomentadas por el



sagaz inquisidor Fournier, que
incluso  paga a espias y
cazarrecompensas.  Inquietos y
asustados, muchos habitantes
catarizantes  del  Sabartés —
Montelho, Acs dels Termes, Quie,
larascon..—  pomnen  pies en
polvorosa: saltan los Pirineos y se
encaminan hacia el sur, siempre
hacia el sur. Para salvar el pellejo,
huyen por las alturas de Puymorens,
cruzan la Cerdanya y el Cadi por
Baga, descienden el curso del rio
Segre por Lleida, se asientan en
diversos rincones de los Condados



Catalanes y de la pujante Corona de
Aragon. Los mas temerosos siguen
hacia el sur, siempre hacia el sur...
Algunos embarcaran hacia el Reino
de Mallorca.

Siempre hacia el sur, superados
los monasterios de Poblet y Santes
Creus y las montaiias de Siurana,
Prades y Montblanc, un pufiado de
cataros cruza el rio Ebre y se
interna en tierras apenas recién
cristianizadas por Jaume I el
Conqueridor, tierras de frontera
con Al Andalus. Un «far-westy
surerno.



Al sur del Ebre catalan, la
diaspora cdtara se acomodard en
Tortosa, Flix, Asco, Camposines,
Orta, Vall-de-roures, Caseres,
Queretes, Beseit y Alcanyis, y
también en el flamante Reino de
Valencia, entre el llano del Sénia y
el Maestrat templario de Peniscola,
Calig, Sant Mateu, Cati... Y, al fin,
en la airosa Morella, la cimera
ciudad real en las montarias
ibéricas de la vieja Ilercavonia.

Antes de empezar (y IV):



Morella, el ultimo refugio

En el aio 1314, la efervescente
Morella se coloniza y fortifica,
construye su basilica y su mercado
bajo la proteccion del rey. En una
de sus recoletas plazoletas se
instala discretamente la ultima
comunidad del éxodo cataro. Son
media docena de personas —la
mayoria oriundas de Tarascon—
agrupadas en torno a Guillem
Belibasta, un Perfecto que llegaba
por fin a «una tierra en la que nada
habia que temery. Lo dira



precisamente quien le traicionard,
Arnau Batlle-Sicre, espia pagado
por Fournier para cazarle!

Nuestros  cdtaros — morellanos
viven como artesanos —zapateros,
cesteros, tejedores— y pastores.
Prudentemente, se hacen pasar por
catolicos. Van a misa, incluso.
Residen en wuna plazoleta de
Morella que guarda memoria de su
presencia: [aun hoy es conocida
como Placa dels Tarrascons! Nadie
en Morella conocia el origen de
este nombre: esta novela lo desvela.
De no haber sido traicionados,



capturados y procesados, ;nada
hubiéramos sabido de esta ultima
comunidad catara en Morella!

Belibasta caera en 1321 —aqui
se relata como— Yy, desaparecido el
lider, los miembros de su
comunidad  se  ocultaran y
dispersaran en los confines de las
tierras catalanas, aragonesas y
valencianas, perdiéndose su rastro
en la noche de hace ahora siete
siglos. Hasta hoy.

Tras liquidar el catarismo,
Fournier sera Papa: Benedicto XII.
Podemos hoy consultar las actas de



su Registro de Inquisicion en los
Archivos Vaticanos, cuyos
impagables  testimonios  —jen
especial, el del extraordinario
pastor Pere Mauri!— desvelan las
peripecias y drama de los ultimos
cataros. Desposeidos, perseguidos,
desgajados de su pirenaico solar
natal, fueron un pufiado de mujeres
y hombres que intentaron preservar
y rehacer sus vidas en la Morella de
hace setecientos arios, en el «far
westy de la Corona de Aragonm,
convencidos de conocer el secreto
de la salvacion del alma.



Esta novela quiere rescatar su
historia...

1 Los protagonistas de esta novela
son hoy conocidos como «cdtarosy»
(del griego kathards «puroy», o quiza
del aleman ketzer, «gato», o del
francés catier, animal relacionado
con lo diabodlico), pero ellos jamas
se autodenominaron asi. El término
fue empleado  por  algunos
adversarios para denostarlos. Los
protagonistas de esta novela fueron
cristianos criticos con el clero y el



dogma catolico-romano, y por e€so se
autodenominaron cristians, bons
cristians, creients, bons creients,
bons homes vy bones dones, homes
sants,  bones  barbas = —por
dejarselas crecer, en sus primeros
tiempos—, «seguidores del Béy,
«conocedores del Béy», «tejedores»
—por ser oficio frecuente entre ellos
—, y asi los identifico. Se les
conocid también como «albigenses»
—vpor la ciudad de Albi, en la que
fueron masacrados muchos al
comienzo de la Cruzada contra su
herejia—, o «secta maniquea», por



creer en la pugna entre el poder del
Mal (Dios biblico) y el poder del
Bien (Dios verdadero). (N. del A.)



I

PBelibasta asesina
(Dilasroja del Termenés, 1306)

Ha matado! jHa matado a un
hombre! Este dia, el mismo en que
cumple veintiséis afios, Guillem
Belibasta mata.

Ahora  limpia el  cuchillo
sanguinolento en la hierba del prado.
La misma hierba del campo en que
pacen las ovejas del pastor Bartomeu
Garnier, su victima. Las ovejas
pastan, como si nada hubiese pasado.
El perro ladra y Belibasta le calza



una patada en el costado, mas por
nervios que por temor a sus breves
colmillos. El can gime y queda junto
al cadaver de su exangiie amo,
camina en circulos y olisquea la
sangre que ya empapa el pasto.
Belibasta oculta su puifial en la
faja y corre, corre de regreso a casa.
No estd contento. Siente la rara
ligereza del alivio, el alivio de
haberse quitado un peso de encima,
pero advierte que otra pesadumbre se
instala en su pecho: jha matado, ha
matado a un hombre! Y no se debe
matar. No porque lo digan los curas,



esos lobos corruptos y pestilentes
que roban y abusan, que violan y
matan, €sos diablos que
estrangularian a sus hijos bastardos
por una prebenda o un vicio. No. No
se debe matar porque es lo que le ha
ensefiado su padre, Ramon Belibasta,
llamado Bensenyat por ser hombre
decoroso y honrado. No se debe
matar porque bien lo predican los
barbas Autier, los dos hermanos
santos que desde hace ya seis afios se
dejan caer por la casa paterna, el
ostal familiar de Cubieras, la villa
natal de los Belibasta.



Su padre, el sefior Ramon
Belibasta, hombre Ileido, sensible,
cultivado, amante del coloquio a la
luz de las candelas, burgués que
sienfa a su mesa a personajes
verbosos —ijhasta el mismisimo
arzobispo de Narbona ha compartido
velada alguna vez en la casa
familiar!— que filosofan sobre lo
divino y lo humano..., su padre, ;qué
pensard de esto? jEl, su hijo tercero,
ha matado a un hombre! Belibasta
aminora el paso cerca de la muralla,
toma aire, se limpia con la manga el
sudor de los labios, justo ahi donde



luce una mancha vinosa. Es una
mancha de nacimiento caracteristica
de algunos Belibasta, pues su padre
también la luce, igual que €1, en el
mismo lugar sobre el labio superior.
Belibasta se palpa el pufial oculto
entre los pliegues de la faja. El filoso
puiial, muy puntiagudo, curvo en su
parte inferior, luce una inscripcién en
la hoja: «Soch com cal cuan punchu
fai mal.»

Belibasta habria preferido no
pinchar, no «hacer mal», pero ha
tenido que apufialar al muy idiota de
Garnier, al muy bocazas, y dejarlo



desangrarse en la hierba, por perro
rabioso y mas ladrador que el mil
leches que ahora vela sus huérfanas
ovejas.



i1

La piedra de [as palomas
(Forcall, 0orts de Worella, 1980)

Sond el teléfono. Era mi padre.
«Han encontrado algo curioso en la
casa de Forcally, me dijo. La casa
era un inmueble adquirido por mi
padre en Forcall, el pueblo de mis
antepasados Amela. Unos albaiiiles
trabajan esos dias dentro de la casa
para redistribuir sus espacios y
acondicionarla.

Forcall esta en las montarfias
septentrionales del antiguo Reino



de Valencia, en el interior de la
requebrada provincia de Castello.
El  pueblo se enclava en la
confluencia de los rios Caldes,
Cantavella y Bergantes, el rio que
baja de Morella, trece kilometros
aguas arriba. Forcall fue el agreste
v dulce pueblo de mis estios de
nifiez, alla en los pristinos aiios
sesenta. Yo era un nifio de piso de
ciudad, y aquella atmosfera rural
me hechizo para siempre. Con los
arios, mi memoria vestiria de
paraiso sus calles empedradas con
cantos rodados de rio en los que



chasqueaban los cascos de los
mulos camino del tros.

Aquel chasquido medieval me
despertaba gratamente cada
maniana. En Forcall vivi un lustro
de estios medievales. Alpargatas de
caiiamo, moscas y moras. Cuajada
de leche de oveja recién traida por
el pastor. Cornetin matutino del
pregonero anunciando pescado de
Peniscola y Vinaros. Bafios de rio
entre  prehistoricos  fosiles  de
caracoles como puiios. Tormentas
de verano retumbando en la Roca
del Migdia. Correrias en las calles,



amenizadas por las campanadas
broncineas de la iglesia. La casa
que mi padre habia comprado se
levanta justo enfrente de ese
campanario.

—/Qué han encontrado?

—Al derruir una de las paredes,
a los albaiiiles les ha salido una
piedra muy grande, muy bonita...

—/Bonita? ;Por qué?

—Tiene unas figuras esculpidas.

—/Qué dices? [Que no la tiren!
/Que la guarden! Quiero verla.

Forcall es el pueblo en que nacio



mi abuelo paterno, Victor Amela
Ejarque, en 1888. En 1914, recién
casado, emigro por necesidad con
su esposa a Barcelona, donde murio
en 1956, sin haber regresado jamas
a su pueblo natal. Mi padre, que de
adulto si habia rendido visita al
pueblo, nos llevo a pasar algunos
veranos alli. En los afios setenta
compro esa casita para
acondicionarla y disponer de un
rincon propio en el solar de sus
mayores. Situada frente al lateral
norte de la iglesia, donde se alzaron
las primeras casas del poblamiento



cristiano poco después de ser
reconquistada por Jaume 1 a los
musulmanes andalusies, esta en la
calle Carme, antiguamente llamada
dels Unflats, por el aire seiiorial de
varias casonas de piedra picada que
la flanquean. Mi padre, al otro lado
del teléfono, me tranquilizo.

—No te preocupes, ya le he dicho
a mi primo Antonio Cervera que la
vigile, que te gustard verla. El va
cada dia a la casa para dirigir a los
albariiles en la obra. Le he dicho:
«Antonio, jno habrad aparecido en la
pared también una olla con



monedas de oro, eh? Ja, ja, ja...»

X X X

A tres horas de automovil al
suroeste de Barcelona, conduje
hacia Forcall en cuanto pude.
Atravesé el Ebre por Tortosa, segui
la costa hasta Vinaros y ascendi
desde los llanos del viejo Maestrat
castellonense hasta las muelas y
barrancos de los encrespados Ports
de Morella. Me detuve en el



santuario de la Virgen de Vallivana,
como siempre hago  para
refrescarme antes de encarar el
Port de Querol. Poco después de
superados sus mil metros de altitud,
tras cierta curva de la carretera,
volvio a impresionarme la vision en
el horizonte de la encumbrada y
amurallada ciudad de Morella,
recortado su memorable perfil
conico contra el cielo crepuscular.
Senti el mismo estremecimiento
que de nifio, mezcla de asombro y
veneracion ante la presencia
magnética de Morella. El mismo



estremecimiento que debieron de
sentir los clanes prehistoricos que
la hollaron y que dejaron sus
pinturas rupestres en un abrigo de
un barranco vecino. Un
estremecimiento quiza genético: mis
antepasados Amela vivieron y
murieron en la encastillada Morella
desde el siglo xiv (jque yo tenga
documentado!) hasta que uno de
ellos, Ramon Amela Querol, salto a
Forcall en 1794 y engendro a mi
tatarabuelo. Mis células deben de
reconocer algo familiar y salvifico
en el perfil imponente de Morella,



ciudad coronada por el castillo que
fue del Cid y del rey Jaume I y
ceniida por sus doradas murallas.
Avisté las murallas que abrazan y
abrigan las calles de Morella y
experimenté un cosquilleo
reconocible: el placer ante algo
mds grande que uno, pero que
promete entraniable hospitalidad.
Un alborozo estético y emocional.
Pero no me detuve. Esta vez tenia
prisa. Dejé Morella en el retrovisor
y recorri la sinuosa carretera hasta
Forcall. Aparqué el coche en la
silenciosa plazoleta de la iglesia.



Frente a la casa me esperaba el tio
Cervera, con la llave en la mano.
Subimos a la primera planta.
Depositada sobre el cemento del
suelo aun por pavimentar, me
esperaba la piedra. Ya habia
anochecido y la corriente eléctrica
estaba cortada por las obras, de
modo que iluminamos la piedra con
sendas  linternas. Un  sillar
prismdtico muy bien labrado, de
medio metro de largo y casi dos
palmos de ancho, por otro tanto de
alto. Una obra de canteria fina, con
dos  figuras esculpidas en



altorrelieve  que  consiguieron
abrirme la boca de admiracion:
eran dos hermosas palomas. Una
paloma en el lado largo, otra en el
lado corto, coincidiendo las puntas
de sus respectivos picos sobre la
arista del sillar, besandose. Dos
palomas dandose el pico, posadas,
serenas, con sus alas replegadas y
las plumas primorosamente
grabadas. Dos palomas que se
besan. La luz oscilante de las
linternas parecia darles vida al
imprimir ilusion de movimiento a
los volumenes de sus cuerpos.



Por encima de las palomas
sobresalia brevemente un reborde a
modo de ménsula, preparado para
soportar los sillares del edificio al
que estuviera destinada la pieza.
Por las proporciones y trazas de
esta piedra prismadtica, estaba ante
una obra de canteria medieval. Pero
Jqué hacia tan notable y afiosa obra
emparedada en un muro medianero
de una casita sin historia, oculta a
la vista de todos desde no se sabia
cudndo?

Una piedra tan virtuosamente
labrada tuvo que ser obrada para



ser vista, tuvo que ser esculpida
para ser dispuesta en la arista de un
portico, a una altura y en un
emplazamiento visibles. ;Qué hacia
emparedada, pues?

Su cantero la habia culminado de
modo impecable, pero /para qué
ojos? El caso es que ahora me
llegaba a mi desde el fondo de los
siglos, sin vestigio de erosion, fuego
ni daiio alguno. Diriase que alguien
habia decidido emparedarla poco
después de ser esculpida. ;Por qué
razon alguien habria hecho eso? ;Y
quién? ;Y cudndo? ;Y por qué, por



qué, por qué?

Me lo preguntaba mientras
deslizaba mi mirada del pico hasta
la cola, de las patas hasta las
plumas,  maravillado  por la
armoniosa proporcion de mi nuevo
tesoro de piedra. En eso estaba
cuando el tio Cervera extrajo del
bolsillo del pantalon un objeto
envuelto en una bolsita de pldstico
blanco.

—Mira, Victor: también ha
salido esto de la misma pared, en un
hueco al lado de la piedra. ;Quieres
verlo?



—/Qué es?

Lo veo como si viviese ahora
aquel momento: el tio Antonio
Cervera desdobla cuidadosamente
la bolsita y me muestra el objeto
que protege. Es una funda de cuero,
de un cuero muy estropeado. Es una
vaina de pufial de un palmo de
longitud. ;Con punial dentro! El tio
Cervera lo  desenvaina  con
parsimonia, casi con respeto. Su
punta es muy aguda, y levemente
curvo su filo.

En uno de los lados de la hoja
hay algo grabado. Son unas letras



inscritas en el metal de la daga. Le
pido permiso al tio Cervera para
mirar mas de cerca las letras.
Costosamente, acabo por
descifrarlas. Las letras formulan
una advertencia: «Soch com cal
cuan punchu fai mal.»



i1

Un crimen necesario
(Vila-roja Sel Termenes, 1306)

Belibasta mata por el bien de su
padre, por el bien de la familia, por
el bien de la casa. Eso piensa él,
convencido. Y por su propio bien,
claro. Pero ahora no sabe si tendra
valor para contarselo a su padre. Su
padre es un hombre muy recto. De
otra época. Casi de la época en que
los bons homes iluminaban la tierra
occitana con sus bellos actos. Su
padre se mira hoy en el espejo de los



hermanos Guillem y Pere Autier, a
los que venera, con los que comparte
el pan y las oraciones, reflexiones
teoldgicas y silencios. Los hermanos
Autier son sabios |y estan
recuperando la vieja sabiduria de los
bons  homes, aquellos buenos
cristianos que los cruzados de Simo
de Montfort asesinaron a sangre y
fuego hace ya medio siglo...

Los hermanos Autier son dos de
los conversadores esporadicos en la
mesa y la bodega del padre de
Belibasta, en el sotano de la casa
familiar. Son los mas estimados y



respetados de sus visitantes porque
peroran como angeles y porque son
conocedores del Bé: es decir, ellos
tienen la llave de la salvacion del
alma. jAh, cuanto se alegra su padre
de cobijarlos y escucharlos!

Al  impetuoso Belibasta le
maravillan también estos hermanos
barbados, por la serenidad de su
mirada, por sus sobrios ropajes y
aires de profeta. A Belibasta le
fascina el respeto que concitan estos
Perfectos entre la gente con su sola
presencia, sin mas ornamento que
dos manos para bendecir y palabras



hondas. Belibasta las bebe con
contenida admiracion. Cuando no hay
testigos incoémodos, a los hermanos
Autier se les recibe con tres
genuflexiones, y ellos posan la palma
de la mano en la frente del creyente.
iAh, como le gustaria a Belibasta ser
respetado asi! Por su padre y los
amigos de su padre, por sus
hermanos y los amigos de sus
hermanos, por los vecinos de
Cubieras y por todos los demas.
«Perfectosy, los llaman, pues son
las  genuinas  autoridades  del
cristianismo verdadero, y no del



cristianismo falsario y mendaz de los
clérigos de Roma. Guillem Belibasta
sabe que los Perfectos Autier le
reprocharian haber matado al maldito
Garnier, ese rabioso y bocazas
pastor de ovejas de Vila-roja del
Termenés, ese catolicon beato a
sueldo del arzobispo de Narbona,
cuyos rebafios pastorea. Lo sabe y le
pesa..., y a la vez no puede evitar
pensar que para estos bons homes
todo es demasiado simple: van vy
vienen con lo puesto, nada poseen y
nada quieren mas que un jergon para
una noche y unas verduras que cenar.



No tienen nada que perder, mas que
sus tinicas. Pero para ¢él, para
Guillem Belibasta, de veintiséis
afios, hombre fogoso y ambicioso,
con esposa y un hijito, es mas
complicado: €l tiene una herencia
familiar que preservar y engrandecer,
la casa del padre, y una granja, y
cabezas de ganado y algunas fértiles
tierras. Y ese miserable Garnier era
una amenaza inminente que se cernia
sobre todo ese patrimonio.

Belibasta ha dejado yacente el
cuerpo del pastor Garnier. No ha
tenido la sangre fria de localizar un



barranco, un pozo, una sima para
arrojar el cadaver del desgraciado y
hacerlo desaparecer para siempre.
iNo seria la primera vez! Alguna
historia ha oido susurrar al respecto
sobre cierto fraile mendicante, un
perro del Sefior que mereci6 su final
tanto como Garnier, un cerdo al que
dos buenos cristianos mataron Yy
arrojaron a una  sima, por
deslenguado, pues les  habia
amenazado con delatarlos como
herejes. jLo mismo que este patan de
Bartomeu Garnier, lo mismo! Pero
Belibasta no tiene tanto temple, no



tiene un plan prefijado:
sencillamente, sale al encuentro del
pastor para parlamentar con ¢él.
Guillem Belibasta no se considera un
asesino, pero al final no ve otra
salida. Encuentra a Garnier con su
rebafio bajo una encina, le interpela y
le ruega que retenga su lengua...
Garnier se mofa. Ya se conocen
de antes: Garnier pastore6 en el
pasado algunas ovejas de la familia
Belibasta. El pastor extravido una
oveja, y aunque el padre de Belibasta
quiso disculparle, ¢l montd en colera
e insistio en descontarle sueldos. Por



no desairar a su temperamental hijo,
el padre callé y permitié la punicion.
Desde ese dia, el pastor Bartomeu
Garnier ~murmura contra  los
Belibasta por plazas, mesones,
calles, caminos y prados:

—Estos herejes de los Belibasta,
que escupen sobre la cruz, que
hospedan en su casa a los pecadores
piojosos  Autier, atraeran la
desgracia sobre todo el pueblo, nos
perderan a todos. jMalditos herejes!
Lo sabra el sefior arzobispo, se van a
enterar estos herejes.

Guillem Belibasta sabe que el



sefior arzobispo de Narbona rendira
pronto visita al pueblo de Vila-roja
del Termenes, donde vive Garnier. Y
se teme lo peor. Le han soplado algo
que le ha inquietado mucho: el pastor
Garnier anda advirtiendo por ahi que
tiene cita con el arzobispo para
delatar a los Belibasta como herejes,
para denunciarlos formalmente, para
que se entere del tipo de gente que
son, para que reciban su castigo en la
tierra y en el infierno. Garnier quiere
dafiar a los Belibasta, castigarles. Y,
de paso, hacerse grato a los ojos de
la autoridad arzobispal, que también



tiene cabezas de ganado que
pastorear: jmuchos beneficios le
reportard demostrar su fidelidad a la
Iglesia catolica! Garnier habla
siempre en favor del arzobispo en
publico, pues ya le ha empleado
alguna vez como pastor.

Por eso Guillem Belibasta sale al
campo. Por eso va en busca del
pastor lenguaraz sin decir nada a
nadie, ni a su padre, ni a sus
hermanos, ni siquiera a su esposa,
Aladaizis Dejean, que ella si le ama
y respeta y que le ha dado un hijito,
el pequefio Gerard, de seis afios, al



que ambos adoran. Belibasta sale al
campo a defender lo suyo, lo que un
dia tiene que ser para él y para su
mujer y para su hijo. No puede
soportar que un sucio catdlico
romano que pastorea cuatro tifiosas
ovejas vaya a perjudicarle tanto.

Por eso Belibasta sale al campo al
atardecer, por eso habla con el
pastor bajo la encina, por eso intenta
que entre en razon, con suaves ruegos
primero, irritado después. Pero el
pastor se mofa de ¢l y ya paladea su
inminente  delacion, su ansiada
venganza.



Por eso Belibasta saca el cuchillo
de los pliegues de la faja. El cuchillo
de hoja curva y afilada punta, el
cuchillo que advierte: «Soch com cal
cuan punchu fai mal.» Por eso mata.

No quiere matar..., pero no hay
mas remedio. Limpia el filo del
cuchillo en la hierba, mira alrededor
desconfiado y asustado, y corre.

No dejard de mirar alrededor el
resto de su vida. No dejard de
sentirse desconfiado y asustado el
resto de su vida.

No dejard de correr el resto de
sus dias.
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Fugitivo v catectimeno
(por el Sabartes, 1306:1308)

El cadéaver del pastor Garnier da
mucho que hablar. Alguien cita el
nombre de Guillem Belibasta.
Alguien cree haber visto algo.
Alguien recuerda rifias sonadas entre
el fallecido pastor catdlico y el
herético heredero de un hacendado
de Cubieras.

A Belibasta se le busca ya por
homicida. El arzobispo de Narbona
se lo toma como asunto personal:



considera como empleado y agente
suyo al fallecido pastor Garnier. Se
entera, ademas, de que iba a
prestarle el impagable servicio de
entregarle a ilustres herejes. jLos
Belibasta! Al arzobispo, el asunto le
incomoda y compromete: él mismo
ha sido recibido y agasajado en el
pasado en casa de los Belibasta...

El arzobispo de Narbona no
quiere ahora que la mala fama de
esta familia le salpique. Debe
escarmentarla, que el castigo sea
publico y notorio. Que sea un aviso
para todos. Y ordena la detencidn del



padre de  Belibasta, = Ramon
Belibasta, el Bensenyat. Y se
promete capturar, juzgar, condenar y
quemar en la hoguera a Guillem
Belibasta, por asesino y, si puede
ser, por hereje.

Guillem Belibasta escurre el
bulto, se echa al campo. No le queda
otra salida. No se considera un bon
home, un creyente, por mucho que
siente respeto y simpatia por estos
hombres, tan queridos por su padre,
que tan cercano se siente a sus
ensefianzas. Aunque si le placen los



versos del trovador Peire Cardenal,
que ha oido de un juglar: «Ni el
milano ni el buitre olfatean antes la
carne podrida que el clérigo y el
predicador, que huelen donde esta el
rico y se hacen sus intimos, y cuando
es victima de la enfermedad Ile
fuerzan a hacer una donacién que
deja sin nada a la familia. Los
franceses y los clérigos son famosos
por hacer el mal, en lo que son
habilidosos. Usureros y traidores, se
reparten este siglo. Pues entre
mentiras y trampas han puesto el
mundo del revés.»



Pero no es nada ficil para
Belibasta abandonar el calor del
hogar, alejarse de su amada esposa
Aladaizis y de su tierno hijito
Gerard. jEllos son su presente y su
futuro, y ahora tiene que dejarlos
atras! Le sangra el corazon.

Belibasta se oculta. ;A quién
acudird, quién le ayudara? Lo hara un
amigo de su familia: el Perfecto
Felip d’Alayrac, uno de los sants
homes formados y ordenados por los
muy venerables hermanos Autier. Asi
es como Belibasta se convierte en



fugitivo, en doble fugitivo: esta
huyendo de la autoridad civil de
Narbona (por su crimen de sangre) y
de la autoridad eclesiastica de
Carcassona (por sus compafiias
heréticas).

Belibasta lleva ahora la vida
semiclandestina de los ministros de
la fe herética. jEl, que aspiraba a ser
un hombre acomodado y respetado,
un hombre de vida tranquila vy
confortable! Y ahora es un fugitivo.
Un fugitivo acompafiado. Se mueve
junto a un Perfecto herético, un bon
home ya sexagenario, un bon cristia



de cabello cano, unamic de Déu
itinerante,  recto, paciente Yy
bondadoso, un servicial y barbado
salvador de almas que responde por
Felip d’Alayrac.

Durante un par de afios Guillem
Belibasta y Felip d’Alayrac, sin
separarse uno del otro, viven juntos,
mas de noche que de dia. Comen y
beben a escondidas, visitan casas de
creyentes que los encubren y que
ruegan al Perfecto que vele por la
salud de sus almas. Y asi es como
Guillem Belibasta asiste a los



rituales de su compafiero Perfecto, y
asi es como oye predicar a
D’Alayrac, y asi es como aprende la
doctrina de los buenos cristianos, dia
tras dia:

—Todo en este mundo es fango
corrompido, Guillem. Todo se pudre
y perece, tu puedes verlo, cualquiera
puede verlo. Tanta podredumbre,
todo lo que vemos y tocamos, jes
creacion del Maligno! ;jAcaso Dios,
el Bé, crearia criaturas que nacen
entre sangre y mierda, que supuran
inmundicias, que sufren, que
enferman y mueren y se pudren? jNo!



iNo!

—Pero Dios es el creador del
cielo y de la tierra y de todas las
bestias que lo pueblan, pontifica la
Biblia de los curas: jesta
equivocada, entonces? —plantea
Belibasta.

—El Dios del que hablan los
curas, el Dios que cred todo este
mundo corruptible, jes en verdad el
Maligno! {Es Lucifer! El verdadero
Padre Celestial no cred este mundo
putrefacto ni interviene en €l.

—El  verdadero  Dios se
desentiende de nosotros? ¢Estamos



desamparados?

—No, Guillem, porque puedes
salvar tu alma mediante este
conocimiento.

—S1?

—Si mueres en el entendimiento y
actias en consecuencia, tu alma
sabra ascender hasta ¢l Padre
Celestial, que la acogera. Para eso,
lo primero es dejar de creer en los
ritos falsarios de los curas, en sus
sacramentos mendaces: ni el
bautismo salva, ni la confesion, ni la
comunion, ni el matrimonio valen
nada, ni la extremauncion de los



cuervos de los curas vale nada.

—(Qué les sucede a los que
siguen practicando los sacramentos
de los curas catolicos?

—Mueren en el pecado de la
ignorancia, de modo que sus pobres
almas no saben ascender al Padre
Espiritual y se ven condenadas a
seguir penando en esta tierra
degenerada: se encarnan en otro
cuerpo que nace, o en algun animal.
Y asi seguirdn siempre, de cuerpo en
cuerpo, hasta que tengan la fortuna de
entrar en el cuerpo de alguien que
tenga enteniment del Bé.



—¢Y qué hago, monsefior, para
alcanzar el enteniment del Bé 'y
salvar mi alma?

—Si sigues a mi lado, Guillem,
veras, oirds y entenderas.



0

€[ fin e una familia
(Cubieras /Vilasroja
del Termenés, 1307)

Ramon Guillot irrumpe en la casa
de los Belibasta. Ramon Guillot es
uno de los soldados del peloton
enviado por el arzobispo de Narbona
para detener al patriarca de los
Belibasta y al resto de su familia.
Ramon Guillot y sus compaifieros
detienen al padre de Belibasta, y a la
madre, y a alguno de sus seis
hermanos (dos de ellos, Arnau y



Bernat, no estan en la casa y escapan
a la detencién), y también a su
esposa, la bella Aladaizis Dejean, y
a su hijo, el pequefio Gerard, de seis
afios, el unico y adorado hijo de
Guillem Belibasta.

Ramon Guillot y los demas
soldados cierran y sellan la casa
familiar, en Cubieras. Requisan la
granja cercana, con todas sus cabezas
de ganado, y también las tierras de la
heredad. El soldado Ramon Guillot
ha aprovecha- do para robar de la
casa de los Belibasta unos pafios
bien bordados. Sus compafieros algo



habran robado también... Ramon
Guillot ha colaborado este mismo
afio de 1307 en la detencién de
monjes templarios, el viernes 13 de
octubre, por decreto del Rey. Es
arriesgado, pero en estas
operaciones siempre hay algo que
rapifiar...

El arzobispo de Narbona quiere
dar una leccién a esta familia, y de
paso quiere enviar a todos los
parroquianos de la comarca el
mensaje de que ya se acabaron los
dias de mirar hacia otro lado.
Ademas, Guillem Belibasta ha ido



demasiado lejos. jMatar a Garnier,
un leal catdlico y empleado suyo! ;Y
para evitar una inquisicion sobre la
dudosa rectitud de esta familia! Se
acabd.

El arzobispo interroga a Ramon
Belibasta, el patriarca, del que no
duda que es un hereje. El patriarca
de los Belibasta niega herejia alguna.
Se declara leal a la Iglesia de Roma.
No quiere ser un héroe ni un martir.
Quiere recuperar su casa, su vida,
ofrecerles un futuro a sus hijos vy
nietos. Ser aun mas discreto de lo
que ha sido hasta ahora, mas



cuidadoso en su trato con Perfectos y
otros creyentes. Ha perdido ya a su
hijo Guillem, perseguido por la
justicia civil y eclesidstica, aunque
confia en recuperarlo un dia. Y para
eso quiere volver a casa, recobrar
sus propiedades y reanudar su vida
de siempre. Por eso reniega de
cualquier relacion con la herejia.
Pero el arzobispo no estd
dispuesto a soltar a su presa. No.
Quiere que el patriarca de los
Belibasta confiese sus pecados y
poder condenarle por cada uno de
ellos. Quiere acabar con esta familia.



Y, ademas, quiere saber qué
personas han frecuentado la casa,
para detenerlas 'y apremiarlas
también a confesar. Y para eso tiene
que conseguir que Ramon Belibasta
hable. Y si el interrogatorio y la
persuasion no bastan, tiene otros
recursos. Puede someter a este
hombre a tormento. Tiene latigos.
Tiene el potro, que descoyunta
brazos o piernas. Tiene hierros
candentes y tiene tenazas y pinchos.
Y jaulas en las que exponer al reo a
la intemperie... Esta jaula es un
enrejado diabolico que obliga al reo



a permanecer en una mortificante
postura genuflexa. El arzobispo
ordena encerrar al patriarca de los
Belibasta en este hierro durante un
tiempo, para que recapacite y sea
mas colaborador...

X X X

Los soldados han detectado la
inquina del seflor arzobispo contra
esta familia. Por eso tratan sin
delicadeza a la madre y a la esposa



de Belibasta. Las tienen en una celda
aparte, con el pequefio Gerard. Uno
de los soldados, llamado Arteso,
comenta a sus compafieros la lozania
de Aladaizis. {No siempre tienen
presas tan apetitosas! Y son unas
herejes, eso seguro. Arteso sonrie
con perfidia y lyjuria, y comenta en
alta voz que Aladaizis debe de tener
muchos demonios dentro..., y que ¢l
sabe como sacarle algunos. Arteso,
sin perder la sonrisa, entra en la
celda en compaiiia de otro soldado.
Mientras este inmoviliza a la madre
retorciéndole los brazos, Arteso



derriba a Aladaizis, la abofetea, le
alza las ropas, descubre sus muslos,
la viola. Aladaizis llora y moquea.
Arteso apesta a mugre rancia y a
queso podrido.

Arteso termina e intercambia el
puesto con su compaifiero, que viola
también a Aladaizis. El pequefio
Gerard llora en un rincon. Al salir de
la celda, Arteso mira al niflo,
prorrumpe en una carcajada y le hace
una promesa:

—No llores, pequefio, te prometo
que la proxima vez que te vea...
gugaré contigo en vez de con tu



madre!

Y rie. Arteso mira a Aladaizis
para comprobar el efecto de sus
palabras. Aladaizis, anegada en
lagrimas, mocos y babas, se lleva las
manos a la cabeza, entre sollozos,
embargada por la desesperacion. La
abuela se arrodilla junto a Aladaizis,
para aliviarla. Arteso y el otro
soldado rien con mas fuerza mientras
salen de la celda y cierran la puerta.

Ramon Guillot llega para el
relevo de la guardia. Le sorprende el
escandalo, y pregunta.

—(Qué ha pasado?



—ILe hemos quitado los malos
espiritus a esa hereje para facilitarle
el trabajo al arzobispo.

Ramon Guillot entiende... Entra en
la celda. Todo es Illanto 'y
desesperanza. Gimotean la madre de
Belibasta, la esposa de Belibasta, el
hijo de Belibasta. Ramon Guillot
patea una rata que corretea junto al
nifio. Ramon Guillot ha matado y ha
robado, si, pero esto no le parece
bien. No. Ofrece una escudilla con
agua a estos presos. Habla con
Aladaizis y entiende lo que pasara:
Arteso volverd y violard al nifio.



Esto le subleva. Ramon Guillot saca
de la celda a Aladaizis y al nifio.
Pide a la abuela que se quede, para
facilitar la huida.

En el exterior el cielo estd
encapotado y llueve mansamente.
Con la lluvia, las piedras del patio
de armas se revisten de un brillo
plateado. Ramon Guillot conoce una
salida discreta del castillo del
arzobispo, pero hay que bordear el
patio de la fortaleza por lo alto, por
uno de los muros de ronda. Y alli les
sorprende el brutal Arteso. Guillot y
Arteso se enfrentan, pelean.



—Ramon, Ramon, asi que Ila
quieres para ti solo, ;eh, listo? Y veo
que al nifio también, ja, ja, jeres un
egoista! —ruge Arteso, sardonico.

Intercambian unos golpes hasta
que, con la empuiadura de la espada,
Arteso golpea la sien de Guillot, que
queda tendido en el suelo, a punto de
caer al vacio, al patio de armas.
Arteso rie, llama al resto de la
guardia. Y se acerca a la horrorizada
Aladaizis. La esposa de Belibasta no
puede soportar que esas manos
vuelvan a tocarla. Y se horroriza al
pensar qué espantos deberd padecer



su hijito si vuelven a la celda vy
quedan bajo la custodia de este
cerdo. Aladaizis toma de la mano al
pequeiio Gerard, lo acerca a su
cuerpo, y con un revuelo de faldas
sube con ¢l al muro. Arteso no tiene
tiempo de reaccionar. Aladaizis salta
al vacio, arrastra consigo al pequefio
Gerard.

X X X

Esta noche, el arzobispo se



encuentra con tres muertos en su
castillo de Vila-roja del Termengs.
El patriarca de los Belibasta no ha
soportado el tormento de la jaula y el
corazon se le ha detenido. Y, en el
patio de armas, la lluvia diluye el
charco de sangre que circunda los
cadaveres de la bella Aladaizis y del
pequeilo Gerard, reventados contra
el suelo mojado.

Es el fin de la familia Belibasta.

La wviuda del patriarca, del
Bensenyat, acabara vagando por las
calles, desvariando y mendigando.
Los  hermanos de  Belibasta,



dispersos: Bernat fallecerd en el
exilio de Puigcerda en 1310, y Arnau
serd detenido y condenado por
herejia en 1312.
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Consolament de repeticion
(At Arieja, 1307)

Belibasta aprende la doctrina
junto al Perfecto Felip d’Alayrac.
Entiende que solo una buena muerte,
es decir, una muerte asistida por un
Perfecto, puede salvar el alma. Solo
un buen fin permite al alma volar
hasta Dios, reunirse al fin con él,
jsalvarse para siempre! Tener cerca
a un Perfecto como Felip d’Alayrac
es una garantia.



—ijQue tengas un buen fin! —
bendicen los Perfectos a los
creyentes con que se topan, una
bendicidon que condensa los mejores
deseos para todo hombre y toda
mujer entenedors del Bé.

Esta ceremonia de saludo vy
reverencia al Perfecto se llama
mellorer. El buen creyente se
arrodilla tres veces ante el Perfecto,
que le impone la palma de la mano
en la frente, le besa y le bendice:
«Que tengas un buen fin.» Y un buen
fin necesita de un Perfecto. Porque
solo un Perfecto puede impartir el



consolament, el ritual que evita al
alma del difunto correr a otro vientre
de hembra prefia- da para ocupar el
cuerpo de otra criatura a punto de
nacer, sea una oveja, un perro, un
caballo, un hombre o una myjer.

Solo el consolament libera 'y
salva al alma. Sin consolament, el
alma se condena a seguir aqui,
atrapada en la inmundicia del mundo,
en este infierno del Maligno, en este
reino de Lucifer, alejada del Padre.



X X X

Belibasta acompafia a D’Alayrac
y presencia muchos consolaments.
Ve salvar el alma de la sefiora
Guillemeta Belot, vieja de Montelho.
Y del adolescente Guilhabert de
Tarascon. Y de la  joven
Esclarmonda Clergue, de Acs. Y del
patriarca Escaunier, también de
Montelho, de cuyo cadaver cortaran
las mujeres de la familia mechones



de cabello y esquirlas de ufias: esos
restos quedardn en la casa,
enterrados bajo el suelo o
emparedados tras una tabla, jtodo
para que la buena fortuna no
abandone la casa familiar con la
desaparicidn del patriarca!
Moribunda, la joven Esclarmonda
Clergue yace en un lecho junto a la
foganha, el fuego del hogar de la
casa de Acs, en la cocina (lo habitual
durante los meses frios). Si no hay
fuego encendido, la luz de una vela
rompe la penumbra de la estancia,
pero ahora estd encendido y calienta.



D’Alayrac coloca su personal libro
de oraciones bajo la cabeza o sobre
el pecho de la enferma, asi:

—i Tl perdona a todos los que te
hayan ofendido, que yo me ocupo de
remitir tus pecados a la parte divina
en la que tengo poder! —indica Felip
d’ Alayrac a la moribunda
Esclarmonda.

Y se inclina sobre su rostro y
musita ciertas oraciones siempre
inaudibles  para los  testigos
presentes, susurros que son balsamo
para el alma del agonizante. Y el
Perfecto impone sus manos sobre su



cara, su cuello, su pecho. No llega a
palpar.., pero quizd sea por este
gesto sobre el cuello por lo que ha
corrido la maledicencia de que el
Perfecto estrangula al enfermo para
precipitar piadosamente su final...

Belibasta ~ sabe  que  esta
intervencion del Perfecto consigue
que su alma wvuele hacia Dios,
salvada para siempre..., a menos que
coma algo. En tal caso, el
consolament pierde su eficacia, no
sirve para nada.

La ceremonia del consolament es
siempre una apuesta peligrosa para



la familia del moribundo: jpuede ser
delatada por algun vecino! Y, tras la
delacién, ser  detemidos  sus
miembros, interrogados por el
inquisidor, castigados con la
demolicion de la casa y la
expropiacién y venta de todos los
bienes muebles, tierras y animales.
Solicitar un consolament, pues,
puede suponer quedarse en la misera
calle. Pero jtodo riesgo es poco con
tal de salvar un alma!

El ritual solo es valido si el
consolado deja de ingerir alimento
solido alguno a partir de ese ritual.



iEs la endura, un postrer ayuno
salvifico! En la endura solo se puede
beber agua. No se debe comer (ni
tocar piel de myjer). Pero la joven
moribunda Esclarmonda Clergue se
repone, pide algo para comer. Su
madre, llorosa, no logra resistirse y
le acerca a los labios un caldo
caliente de tocino: jinfringe la
endural

—iMadre, madre! ;Qué haces?
jActuas contra los intereses del alma
de Esclarmonda! —se lamenta y
entristece el hermano de
Esclarmonda.



Pero la joven enferma sorbe el
caldo y parece que regresa a la vida.
jCudnto se alegra su madre! Sin
embargo, la joven recae al dia
siguiente, languidece, agoniza. La
madre se siente culpable de haber
condenado el alma de su hija... y
corre a buscar otra vez al Perfecto
D’Alayrac. Le ruega que salve el
alma de su hija definitivamente. Y
D’Alayrac accede y oficia de nuevo
e | consolament. Esclermonda no
pedird comer nada esta vez. Y morira
dos dias después, nadie sabe si de
pura debilidad o por la conviccion



de su fe.

La familia agradece los santos
servicios de D’Alayrac con una
jarrita de aceite y unos vellones de
lana.

Al salir de casa de la madre de
Esclarmonda, Belibasta y D’ Alayrac
deciden pasar la noche en casa de
otro creyente en Acs dels Termes,
llamado Pere Vital, arriero de frutas
y hortalizas. El arriero los recibe y
se descubre, deposita en el suelo su
sombrero y se arrodilla ante ellos:

—iBuenos cristianos, rogad a
Dios por nuestro buen fin! —saluda.



Belibasta se congratula de que el
mulero, genuflexo, le tome a ¢l
también por un Perfecto.

—iQue Dios te conduzca a un
buen fin! —responde D’Alayrac, y
Belibasta se sorprende pronunciando
esas mismas palabras a la par que el
Perfecto.

Pere se levanta y besa a
D’ Alayrac en los hombros, y luego a
Belibasta. Es el ritual del mellorer,
saludo y reconocimiento entre
creyentes y Perfectos.

Cenan y pernoctan en la humilde
casa del mulero Vital. Hay preparado



un jergén en la cocina. Tras una
sobremesa de charla hereticante con
Vital, D’Alayrac y Belibasta se
despojan de capuchas, mantos y
tinicas y comparten lecho, después
de las preceptivas oraciones.
Belibasta apaga la llama de la
vela pinzdndola con los dedos. Es un
pequeiio gesto que le gusta, un
minimo dominio sobre el fuego, sin
siquiera pensar que es el fuego
purificador que la autoridad le tiene
designado. En la  oscuridad,
Belibasta reflexiona sobre su
existencia pasada y presente, sobre



su errante vida actual.

No tiene todavia conciencia de
hasta qué punto todos los amarres
con su vida anterior han quedado
cercenados para siempre,
irremediablemente. Pero lo sabra
muy pronto.



Vi1

MWontelho cae
(A0t Arieja, 1308)

Todos los habitantes de la aldea
de Montelhé son detenidos. jTodos!
El 8 de septiembre de 1308, dia de
romeria, los soldados del inquisidor
de Carcassona, Geoffroy d’Ablis,
rodean la humilde aldea de
Montelhd, en el Alt Arieja, sefialada
por la herejia desde hace tiempo.

Los soldados arrasan las casas
mas sospechosas, y hay algunas



escaramuzas sangrientas que dejan
cadaveres por las calles. Dominada
la situacidn, los soldados detienen a
todos los montalienses. jSon unos
doscientos! Los detienen y los
conducen a las mazmorras de
Carcassona. Uno a uno, son
presentados al inquisidor D’Ablis,
que los interroga con parsimonia.

En el pueblo montafiés de
Montelhé han quedado solo los nifios
menores de catorce afios, huérfanos
de todo cuidado, que vagan por las
calles desiertas como almas en pena.

Algunos montalienses 4agiles o



advertidos han conseguido huir, han
escapado por pelos hacia el bosque,
montafia arriba. Asi la resuelta
Guillemeta Mauri y su marido
lefiador. También su hermana
Mersenda, junto a su hija Joana. Y
también su sobrino Pere Mauri,
despierto y fibroso pastor de ovejas,
con su hermano Joan. Y también
algunos  otros  pastores, como
Guillem Maurs, Ramon Isaura, Pere
Meseguer...



X X X

Al frente de los soldados del
inquisidor se hallan el jurista Pere de
Luzenac y Jacques de Polignac,
carcelero de Carcassona, asi como
Arnau Sicre, notario y castellano de
Tarascon d’Arieja. Este Arnau Sicre
es un competente jurista, un
cumplidor catdlico, un hombre de
orden.. 'y un marido muy
desventurado: su esposa, Sibil-la



Batlle, convertida en febril devota
dels bons homes, jle ha expulsado de
casa! La casa conyugal de Acs dels
Termes en la que vivian como
esposos, ya no es su casa: ella le ha
repudiado porque ¢él se resiste a
venerar a los bons cristians. Sibil-la
expulsa a Arnau Sicre, le aparta de
su lado, le echa a la calle. Y se
reparten los hijos. Arnau Sicre,
instalado en el vecino Tarascon,
aguas abajo del rio Arieja, se queda
con los hijos Arnau y Pere, de siete y
ocho afios, a los que educa
escrupulosamente en el mas ortodoxo



catolicismo romano.

Sibil-la, en cambio, educa a sus
hijos mas pequefios en la casa de
Acs, un bullente foro de actividades
heréticas. Sibil-la Batlle, antes
esposa de Sicre, la vehemente cétara
de Acs, se ordena Perfecta. Es una
mujer pasional, sumamente activa y
altiva, sin miedo a nada ni a nadie.
Su fe hirviente puede con todo y
ademas no la disimula. Con los afios,
uno de los hijos que ella educa, Pons
Batlle, acabara también siendo
Perfecto, uno de los ultimos
Perfectos. Y, también con los afios,



su otro hijo, Arnau, el que se ha
criado en el vecino Tarascon con el
padre repudiado, se convertird en el
peor enemigo de los ultimos herejes
de la diaspora.

Pero ahora, en 1308, es el notario
Arnau Sicre quien levanta acta de
todo lo sucedido en la toma de la
aldea occitana de Montelh6. Y la
noticia de la caida de Montelho
recorre las montafias. En esos dias,
Belibasta y D’Alayrac caminan por
las alturas del Pais de Alion, la
region de Montelhd. Se han detenido
en una barraca de pastor. Un grupo



de pastores descansa alli.

X X X

Asi conoce Belibasta al pastor
Pere Mauri, de Montelhd. En la
montafia, fugitivos ambos. Pere
Mauri tiene ahora veinticinco afios,
dos menos que Belibasta, pero es de
osamenta mas recia y musculatura
mas firme. Tiene la mirada traviesa y
muy llamativa, porque le brilla un
ojo castaflo y el otro verde. Pere



Mauri goza de una mente muy
despejada y de un estado de &nimo
muy alegre en toda circunstancia:
tiene el talento de paladear todo lo
que sucede a su alrededor, sea bueno
o malo. «Lo que sucede, convieney,
dice a menudo. Se cubre con una
pelliza de piel de sus corderos, y sus
pies son ligeros y sus piernas jamas
se fatigan. Y es miembro resuelto de
la secta, aunque menos por
convicciones teologicas que por un
sentido de pertenencia y respeto, si
creemos sus propias palabras: «Soy
buen cristiano porque asi lo aprendi



de mi padre.»

—Bendiceme, buen cristiano —
ruega el pastor Pere Mauri, que
reconoce a D’Alayrac  como
Perfecto, pues le ha visto algunas
veces por Montelho y ha saludado a
su padre en la casa familiar, una de
las de la plaza del pueblo.

—Que tengas un buen fin —le
bendice el Perfecto, que recibe luego
tres besos del pastor.

Pere Mauri estd con su hermano
Joan Mauri y con Guillem Maurs,
huidos todos de Montelho. Asi se



enteran Belibasta y D’ Alayrac de lo
que esta haciendo el inquisidor de
Carcassona en la aldea montafiesa de
Montelhd. Asi saben que su tenaza
muerde a las gentes del condado de
Foix sospechosas de hereticar. Hay
muertes en hoguera, hay demolicidn
de casas familiares, hay
expropiaciones de bienes.

Se extiende y crece el miedo a ser
delatado, detenido y encarcelado.
Trabajar como pastor es un buen
modo de desaparecer y sobrevivir, al
menos durante una temporada...

Asi se enteran Belibasta vy



D’ Alayrac de que  algunos
montalienses, tras ser interrogados,
estan regresando al pueblo: por sus
faltas, algunos tienen que lucir cruces
de fieltro amarillo en la ropa. Otros
siguen encerrados a pan y agua en el
Muro de Carcassona. A muchos les
confiscan la casa, el ganado y la
tierra, de modo que quedan en la
miseria, sin recursos propios para
subsistir, condenados al vagabundeo
y la limosna.

Todo esto lo relata Pere Mauri,
que parece tener ojos y oidos en



todos los rincones del pais.

Y Belibasta intuye que necesita de
los ojos y los oidos del pastor Pere
Mauri.



0iii

Ordenado Perfecto
(Rabastens, 1309)

Guillem Belibasta escucha al
pastor Pere Mauri relatar la
desgracia de los habitantes de
Montelh6 en las garras de la
Inquisicion. Eso le hace pensar en si
mismo, en su itinerante vida actual,
en su padre hereticante, en su madre
y hermanos, en su casa paterna de
Cubieras, y también en su bella
esposa Aladaizis y en su hijito
Gerard, de los que nada sabe desde



hace demasiado tiempo. jLleva casi
tres afios viviendo como un fugitivo!
Y hace meses que no osa acercarse a
los suyos, por no comprometerlos.
Tiene ganas de saber de ellos.
Aunque no pueda darles un abrazo,
aunque no pueda llorar con ellos por
la tranquilidad perdida y el futuro
desgarrado. Escucha a Pere Mauri, y
Belibasta se inquieta: un sombrio
presentimiento le atenaza.

El pastor Pere Mauri se le ofrece
para contactar con sus familiares.
Siempre con alglin rebafio arriba y
abajo, nadie en el pais conoce mas



pasos y caminos, y nadie trata a tanta
gente. Pere Mauri conoce a myjeres y
hombres en todos los pueblos, aldeas
y ciudades, y tiene amigos hasta en el
infierno,  porque es  afable,
despreocupado, cordial y
desprendido con todos.

Asi es como Pere Mauri contacta,
cerca de Cubieras, con un pariente de
los Belibasta... Y asi se entera del
desdichado destino de la familia de
Belibasta. A Pere Mauri se le encoge
el corazén y se le humedecen los
ojos, uno de cada color... Al dia
siguiente tiene previsto reencontrarse



con GQGuillem Belibasta, y e
estremece pensar lo que tendrd que
explicarle: su padre, detenido,
encarcelado y muerto de debilidad y
espanto en una jaula mortificante; su
madre, convertida en harapienta
limosnera; su esposa, violada por un
soldado del arzobispo, ha saltado al
vacio con su hijito en brazos...

X X X

Pocos dias después de haber



compartido fogata y charla en las
alturas  pirenaicas cercanas a
Montelhd, Pere Mauri se reencuentra
con Belibasta y D’ Alayrac en la cava
oscura de una apartada casa de
campo. Pere Mauri no sabe cémo
contarle a Belibasta el horrible fin de
su familia. Por fin encuentra las
palabras, y el pastor se apiada
tiernamente de Belibasta al verle
llorar como un nifio, caido en el
suelo... De nuevo se le empaian los
ojos. Felip d’Alayrac también gime,
pero se repone para abrazar a un
Belibasta encogido sobre si mismo,



como un embrién, como un no
nacido.

Belibasta ya no tiene familia. Y
los esbirros de la Inquisicidon le
persiguen para juzgarle, condenarle y
quemarle. Se siente fragil. Solo tiene
al Perfecto D’ Alayrac. Y al bueno de
Pere Mauri. Belibasta siente ahora
que quiere intentar ser coOmo
D’ Alayrac, superar sus pulsiones. Y
le pide un favor a Pere Mauri:

—Pere, voy a cambiar de vida y
hay algo que ya no quiero llevar mas
tiempo conmigo. jToma!



—(Es su puial, sefior?

—Te pido que lo tengas ti y lo
uses para lo que creas menester. Si
alguna vez te pido que me lo
devuelvas..., pregintame para qué lo
quiero y resistete.

«Soch com cal cuan punchu fai
maly, lee Mauri en la hoja del puiial,
muy afilada y curva. Pere Mauri, sin
preguntar mas, entiende que este
puiial estd manchado con la sangre
del pastor al que Belibasta matd en
Vila-roja del Termenes.

Belibasta, por su parte, se da



plena cuenta de que, tras casi tres
afios de vagar, esta vida errabunda es
ya su verdadera vida, su unica vida,
que no hay vuelta atras.

—Felip, ;qué debo hacer para ser
ordenado Perfecto?

Belibasta quiere emular a
D’Alayrac. Las indicaciones de
Felip d’Alayrac son claras, vy
Belibasta adopta las normas del
Perfecto:

Ayuno de tres dias por semana.

Los demas dias, nada de comer
carne, excepto reptiles.

No matar a animal alguno.



Usar su propio cazo para guisar y
comer sus propios alimentos, el
mejor modo de evitar trazas de carne
de otras ollas y cazuelas.

No acoplarse con mujer alguna.

X X X

Belibasta estd decidido: quiere
ser ordenado Perfecto por el anciano
Felip d’Alayrac, y bajo su guia se
inicia en la austera y estricta vida
dels sants homes: prohibido mentir,



prohibido jurar, prohibido robar,
prohibido matar, prohibido fornicar.
Es decir, todo lo contrario de lo que
hacen los impios curas catdlicos, los
clérigos de la corrupta Iglesia
romana.

Para completar su formacidn,
Belibasta se enclaustra durante
algunos meses en una casa de
Rabastens  conseguida por la
emprendedora  Guillemeta Mauri,
huida de Montelhd, la muy resuelta y
laboriosa tia de Pere Mauri. Alli
Belibasta recibe la instruccion de
D’Alayrac, la iniciacién necesaria,



las oraciones secretas. Y es
ordenado Perfecto.

Poco después, D’Alayrac vy
Belibasta, dos Perfectos ya, caminan
juntos, predicando. En la Cuaresma
de 1309, Belibasta y D’Alayrac
imparten el consolament a un
enfermo. Un vecino los ve entrar en
la casa, sospecha lo que sucede y los
delata. Al salir de la casa del
creyente, los Perfectos D’Alayrac y
Belibasta son detenidos. Y dan con
sus huesos en el terrible Muro de
Carcassona, mazmorra de los reos de
la Santa Inquisicion.






Ix

£l tesoro
(Montsegur, 1309)

Pere Mauri se separa de sus
compafieros y se aleja del curso del
Arieja. Han decidido dispersarse por
un tiempo. El pastor asciende desde
la ribera derecha, entre Foix vy
Mirepoix, y se interna con sus ovejas
en el Pais de Alion. Sus ovejas son
su vida y su sustento, se siente uno
con ellas. Traspasa el collado del
Tremblement, y entiende el porqué
de su nombre: desde ahi avista los



picos encantados de los montes
Tabor, Soularac, Montsegur... Y
experimenta el estremecimiento,
conocedor de las leyendas acerca de
estos parajes formados por gigantes
de remotos tiempos. Pero répido se
sacude leyendas y estremecimiento
con una sonrisa: desde esta altura se
siente rey del mundo, de un mundo
muy hermoso, esmeraldino. Y su
vista queda fija en el pico de
Montsegur...

iMontsegur! Y  vuelve a
estremecerse. No hay monte que
parezca mas sobrenatural que



Montsegur, un cono casi perfecto que
se alza vertiginoso desde su base en
delirante espiral hacia el cielo. Y en
su cresta, acariciando ese cielo, los
muros del castillo. El castillo que
ordend erigir hace un siglo la
santisima Esclarmonda de Foix, luz
clara del mundo, dama por
excelencia de trovadores 'y bons
cristians, hereje preclara y luminosa.
Mauri contempla los muros del
castillo que han visto la tragedia mas
sangrienta de la historia, los muros
que albergaron a los ultimos
Perfectos de la generacion de sus



bisabuelos. = En  ese  castillo
resistieron los mejores buenos
cristianos que vio la tierra, bons
homes 'y bones dones asediados por
los soldados del Rey y del Papa. En
esos muros, antes de morir,
emparedaron figuritas de barro
cocido con forma de paloma: la
paloma, simbolo de la ascension del
alma al Padre Celestial jde la
salvacion del alma!

Muros alineados para cada
solsticio, cada equinoccio y cada
orto del sol en los doce signos del



zodiaco. Mauri no sabe de esto, pero
si sabe que los Perfectos y Perfectas
de la época de sus bisabuelos
acabaron por entregarse:
descendieron cantando himnos vy
entraron por su propio pie en las
hogueras que los cruzados les tenian
dispuestas en la falda de la montafia,
en el Camp dels Cremats. También le
han contado que la Perfecta
Esclarmonda de Perella, al expirar
en la hoguera, tomé forma de
paloma... Y todavia se posa, a veces,
en los muros de Montsegur...

Pere Mauri conoce también la



leyenda del tesoro de los tultimos
herejes, escamoteado a los cruzados
en el ultimo momento del asedio. Le
han relatado la historia su padre y su
abuelo, buenos cristianos, en largas
noches de invierno junto al fuego, en
la casa familiar de Montelho, ahora
cerrada por la nueva persecucion. Le
contaron que Pere y Mateu Bonet
abandonaron el castillo con unos
bultos repletos de piedras preciosas
y monedas, semanas antes de las
hogueras. Y luego, mientras ardian
los Perfectos voluntariamente y asi
tenian entretenidos a los soldados



con sus piras..., otras cuatro sombras
—Amiel Aicard, Hugo, Pictavin y
otro— se descolgaban con cuerdas
por la vertiginosa pared oeste del
monte y ponian a salvo una manta
anudada en forma de hatillo: otro
tesoro..., pero no ya de monedas. ;De
qué? ;Objetos? ;Reliquias? ;Viejas
escrituras? Mauri no lo sabe. Quiza
los Perfectos si lo sepan, jseguro que
los muy santos y sabios hermanos
Autier lo saben! Al cabo, nacieron en
Montsegur...

Mauri atraviesa un bosque por sus
alturas, y las ovejas se solazan con la



abundante hierba. El pastor se solaza
también con el sosiego del lugar, se
reclina sobre la hierba..., y se
adormece.

X X X

Le despierta un suefio. Ha visto
fuego, palomas bebiendo en una copa
de 4gata llena de sangre, palomas
que se besan en el pico y que luego
alzan el vuelo con alas en llamas,
entre una lluvia de monedas de oro...



Ha visto una cueva con las calaveras
resecas de Perfectos muertos en
endura... Se despierta, se pone en
pie, retne a sus ovejas. Falta una.
Deja el rebafio al cuidado de su
perro, al que rifie por esa oveja
extraviada. Se aleja en su busca,
hacia un risco. Ve excrementos
frescos. Algo mas arriba vislumbra
otros, y el pastor Pere Mauri, de
piernas agiles y fuertes, trepa, pisa
piedras y aplasta matas. Oye el
balido. La oveja. Cerca. Aprieta el
paso, pendiente arriba..., y el pie se
le hunde en el suelo al pisar un



arbusto.

El pie queda aprisionado. No
puede seguir. Se sienta sobre el otro
pie, arranca matas, levanta piedras...
Tiene que mover un gran pedrusco
para liberarse... Y entonces ve el
agujero. Un agujero oscuro, que se
ensancha bajo tierra.

El pastor Pere Mauri encuentra la
boca de una cueva, se escurre dentro.
Es pequefia, no como esas cuevas
catedralicias de Lombrives, de la
Ermite, del Grand Pére, no como
esas grutas fortificadas de Bouan,
Ussat, Ornolac, con multiples salidas



y lagos subterrdneos en las que se
ocultaron algunos creyentes
temerosos tras la caida de
Montsegur... No, esta es una cueva
pequeilita. Apenas cabe una persona.
Pero en el fondo hay algo. ;Qué es?
Una forma semiesférica. ;Una olla?
Pere Mauri toma el objeto, lo saca al
exterior. Si, es una olla de barro
envuelta en trapos  podridos,
deshechos... Pesa. jPesa mucho! La
boca de la olla insinta lo que
encierra, pero cuesta meter la mano
dentro. El pastor Pere Mauri empuiia
una piedra y casca el barro cocido de



la olla. Las monedas se desparraman
sobre la hierba. Monedas. Monedas
de oro, monedas de plata, monedas
de hace ahora medio siglo. Un
tesoro.

X X X

La oveja perdida bala a su lado,
tranquila. Mordisquea la hierba junto
a su pastor. Esta oveja extraviada ha
conducido al pastor Pere Mauri a un
tesoro. jUn tesoro! Pere Mauri no



duda: ha dado con una parte del
tesoro de los herejes de Montsegur,
aquella parte que primero hicieron
sacar del castillo los ultimos
Perfectos, el hatillo con las monedas
y gemas. El pastor Pere Mauri se
arrodilla y reza. Siente ascender las
lagrimas desde su pecho hasta sus
ojos, y llora. Llora con el corazén
por los ultimos Perfectos
sacrificados, y también por su
familia. No se habran sacrificado en
vano: el pastor Pere Mauri sabe qué
hacer con estas monedas, sabe qué
hacer por los ultimos Perfectos de su



tiempo, también ahora perseguidos,
detenidos, también quemados en
hogueras y sacrificados.

Toma dos pufiados de monedas y
las guarda en su zurrén. Sabe a qué
las dedicara. Favorecera con ellas a
los buenos cristianos, a los bons
homes. Estas monedas no seran para
¢l, porque €l ya tiene lo que necesita:
sus lunas y sus soles, sus pastos y sus
montafias, sus ovejas y su vida libre
y alegre de pastor. No necesita nada.
Pero ahora sus mayores le han
enviado los recursos para ayudar a
los buenos hombres y buenas mujeres



de su tiempo que lo necesiten.

Pere Mauri vuelve a esconder el
resto de las monedas en esa cueva,
cuya entrada tapa y oculta. Y por eso
el pastor Pere Mauri no dejard de
regresar con sus ovejas, verano tras
verano, a sus adoradas cumbres
pirenaicas.



X

Del Muro al exilio (1309:1310)

La sola mencién del Muro de
Carcassona aterroriza. El Muro es
como llaman a las mazmorras de esa
ciudad-fortaleza tan  reciamente
amurallada. Ahi  esperan los
sospechosos de herejia a ser
interrogados por el obispo e
inquisidor. Citado por el inquisidor,
el viejo Bernat de Junac pasa alli
ocho dias. Tras interrogarlo, el
inquisidor le permite volver a Junac,



su pueblo. Con una condicion: a
cambio debe enviar a sus hijos a
Carcassona. jEl 4vido inquisidor
aspira a mejores piezas que el viejo
Bernat! Los hijos ven regresar a su
padre, le abrazan y tranquilizan antes
de partir. Parten, y el padre enferma
y muere de pena y vergiienza. Una de
tantas historias de humillacion...
Felip d’Alayrac y Guillem
Belibasta, Perfectos de la herética
pravedad, estan presos en el Muro en
la Cuaresma del afio 1309. Saben
que, delatados y reconocidos por
multiples testigos, su futuro es muy



negro. Es un futuro con forma de
hoguera. O, casi peor, de grilletes en
los tobillos, a pan y agua en el Muro
hasta la consuncién y la muerte.
Estan encerrados en el Muro, y
fuera, en una plaza de Carcassona,
queman en una hoguera a la sefiora
Sibil-la Batlle, de Acs dels Térmes,
pues se ha negado a abjurar de su fe.
Todas sus propiedades han quedado
requisadas por la Inquisicion. Uno de
sus hijos, el Perfecto Pons Batlle,
huye del pais. Otro de sus hijos,
Arnau Batlle-Sicre, maldice a su
madre hereje, que le echd de casa a



¢l y a su padre...

X X X

En la mazmorra del Muro, de
suelo negro y humedo, fangoso y
viscoso, el viejo Felip d’Alayrac, de
mas de sesenta afos, estd mas
sosegado que Guillem Belibasta, a la
sazon a punto de cumplir los treinta.
D’Alayrac  ya ve acabada 'y
justificada su vida, durante diez afios
dedicada a salvar almas. Pero



Guillem Belibasta, en cambio, no
piensa resignarse a un final que otro
ha escrito. Belibasta confia en
fugarse.

Fuera, el animoso pastor Pere
Mauri se dispone al rescate.
Belibasta y D’Alayrac son sus
queridos Perfectos, los hombres
santos que velan por la salud de su
alma. Los sacara del Muro como sea.
A Pere Mauri, pastor intrépido de los
pastos altos del Arieja, no le gusta
nada quedarse quieto: siempre
prefiere moverse, actuar. Su mirada
castafia y verde recorre almenas y



barbacanas. Sabe que los muros de
las mazmorras se cimientan en roca
viva, que es imposible horadar un
tinel subterraneo. Sabe que los
muros tienen dos metros de espesor:
descarta la opcion de abrir una
brecha. Sabe que las angostas
aspilleras de respiracién, a cuatro
metros de altura del suelo de la
sombria y hiimeda mazmorra, no
permiten la fuga. Pero Pere Mauri
empuiia un arma: su don de gentes, su
simpatia natural, su gran talento para
hacer amigos. Y alguna que otra
moneda... Mauri conoce a uno de los



carceleros, habla con €I, le adelanta
una oveja, unos sueldos..., y la
promesa de algunos mas.

La soga tiene nudos y ocho metros
de longitud: salva la altura desde la
unica abertura de la techumbre hasta
el suelo de la mazmorra. Asi trepan
D’Alayrac y Belibasta. Una vez
arriba, el carcelero les susurra por
donde deben escabullirse para
reunirse con Pere Mauri en una
calleja de Carcassona. Al
encontrarse, el bueno del pastor se
arrodilla y les besa tres veces.

Es noche sin luna y la ciudad



amurallada estd cerrada a cal y
canto, pero Pere Mauri conoce una
recondita gatera por la que los
pobladores de Carcassona se
escabullian en el pasado, cuando
eran sitiados en el interior de las
murallas. Es un sumidero himedo y
repulsivo por el que reptan.

Pere Mauri, Guillem Belibasta y
Felip d’Alayrac se arrastran por el
lecho de un torrente, se agazapan
entre la maleza al amanecer,
permanecen ocultos durante todo un
dia y se alejan de Carcassona a la
noche siguiente, aprovechando al



maximo todas las horas de oscuridad.
Ocultdindose durante el dia 'y
avanzando por la noche, se dirigen
hacia el sureste, por las Fenolledes,
atraviesan Agly entre Rasigueres y
Tornafort, y por el Rosselld y las
Alberes.

X X X

Belibasta y D’Alayrac saltan asi
los Pirineos. Se alejan de la
jurisdiccién de Carcassona y se



internan en el condado de Emptries,
a salvo de la persecucion de Geof-
froy d’Ablis. El clima es suave y
amable. Se detienen a orillas del rio
Ter, en la villa de Torroella de
Montgri, custodiada por un castillo.
Belibasta respira, se le ensancha el
animo. Quiere una vida nueva.



X1

Adids a D'Alaprac
(Torroella Se Montari, 1310)

En  Torroella de  Montgri,
Belibasta comienza a practicar el
oficio de cestero. Todo Perfecto
debe practicar algiin oficio con el
que procurarse el sustento. Belibasta
sabe trabajar la vifia, sabe urdir
mimbres para hacer cestos, sabe
tallar peines de tejedor. Decide
hacerse llamar Pere Pentiner. El que
hace peines. Y aspira a recomponer



una comunidad hereje en el exilio,
con otros occitanos huidos del
condado de Foix.

El anciano Felip d’Alayrac estd
con Belibasta..., pero se siente inutil.
Siente que no ha venido a este mundo
a huir, sino a ayudar a los creyentes,
a sus fieles. Al poco de instalarse en
Torroella, un viajero occitano llega a
la poblacion ampurdanesa, un fiel
creyente del Bé. Y trae una noticia
que conmociona a D’Alayrac: los
hermanos Autier, sus amados
maestros, los hombres mas sabios y
buenos que haya  conocido,



jdetenidos por la Inquisicién! Pere
Autier acaba de ser conducido a la
hoguera en Tolosa, por indicacion
del inquisidor Geoffroy d’Ablis.
Antes de morir, convencido del
poder de la palabra y de la fuerza de
su creencia, ha clamado a sus
verdugos: «Si ahora me dejaseis
predicar a la multitud, jla convertiria
enteramente a mi fe!»

Poco después, su hermano
Guillem Autier también ha ardido en
la hoguera.

Esto escucha D’ Alayrac,
desgarrado. Siente honda vergiienza



por su fuga y por su exilio, lejos de
su pais, y acude a visitar a Belibasta,
sentado entre mimbres mientras urde
una cesta. Y se sincera:

—QGuillem: regreso al Pais de
Foix. Este lugar no es mi lugar.

—Sefior D’Alayrac, los lobos
satanicos os  descubriran, oS
detendrdn, os  desgarrardan a
dentelladas con sus sucios colmillos,
os descuartizaran. jQuedaos aqui!
Esperemos al menos una temporada.

—Quédate ti, Guillem. No te pido
que vengas conmigo. Pero yo no
puedo seguir aqui. S¢ que me



necesitan alli los buenos cristianos, y
mas ahora que nunca, ahora que los
malos cristianos los persiguen y
mortifican. (No puedo dejarlos solos
y condenarlos a la perdicién de su
alma! Y menos que nunca ahora,
caidos los Autier...

A Belibasta  también le
conmociona la noticia. Conocio vy
admird a los Autier en casa de su
padre, en Cubieras. {Por ellos se
convirti6 su padre a la fe! Y ¢l
mismo se sintio atraido por el
ejemplo de aquellos hombres
venerables.



—No debo ni puedo quedarme
aqui, Guillem —prosigue D’Alayrac
—. jRegreso mafiana mismo a
nuestro querido y doliente pais! Me
dirigiré a Donnezan, donde son
numerosos los creyentes...

Belibasta se arrodilla, rezan
juntos. Cocinan una anguila de las
marismas del rio Ter y bendicen el
pan a la manera de su secta: en vez
de trazar una cruz sobre la hogaza,
como hacen los curas, dibujan sobre
ella un circulo en el aire, con la
mano derecha. Luego beben vino con
agua y se acuestan. Por la mafiana,



cuando Belibasta despierta, descubre
que D’ Alayrac ya ha partido.

Ya no vuelve a verlo nunca mas:
Felip d’Alayrac, el bon home que le
acogio, que le instruyd, que le
ordeno, con quien compartio rituales
clandestinos y heréticos, carcel y
fuga, llega al Reino de Francia, al
maltratado Pais de Oc, y cae en
manos de los soldados de 1la
Inquisiciodn, en la villa de Roquefort-
du-Sault. Le procesan, le condenan y
le queman en la hoguera. Otro
Perfecto, llamado Sans Mercadier,
muy amigo de D’ Alayrac, al saber de



su triste muerte se suicida. Le
encuentran colgado de la rama de un
olmo.

X X X

Un par de exiliados del Sabartés
llegados a Torroella dan noticia de
estas muertes a Belibasta, que sigue
aspirando a formar una pequeila
comunidad de buenos cristianos en el
exilio. También le cuentan de la
desaparicion de Estelle, una hermana



del pastor Pere Mauri que habia
quedado al cargo de D’Alayrac, tras
haberla secuestrado para librarla de
un marido maltratador. Y los santos y
venerables hermanos Autier, muertos
en la hoguera en este afio de
desgracia de 1310...

Belibasta, con la vista fija en el
cesto que estd haciendo, repasa
mentalmente esta lista de muertes y
las de su familia. Doblega los
mimbres himedos y mientras trenza y
anuda, crece en su mente una idea
clara y fija: jamas, jamas volverd al
norte de los Pirineos, jamas



regresara al penoso Llenguadoc.
Nada queda alli que le atraiga: ni
familia ni bienes ni nada, excepto
miseria, tortura y muerte.

Pero sus informadores recién
llegados le dan también noticias que
le animan: hay varios amigos
comunes reunidos por la desgracia y
la didspora en Castellbo, en el Alt
Urgell, fugitivos de la persecucion
del inquisidor D’ Ablis.

Y hacia alla se dirige Belibasta.



35}

La dulce Raimona
(Castellbo, 1310)

El propdsito de Belibasta es ahora
muy firme: formar una comunidad de
creyentes y empezar con ellos una
nueva vida. Camina desde Torroella
de Montgri hasta Castellbd durante
ese verano de 1310. Alli Belibasta
se une a otro Perfecto recién llegado,
Ramon de Castelnau, algo mas joven
que el malogrado D’ Alayrac, pero de
salud mas fragil.



Y en Castellbd encuentra también
a los pastores Guillem Maurs, Pere
Mauri (jal que Belibasta tanto
agradece su ayuda en la fuga del
Muro de Carcassona!) y su hermano
Joan. Y también a la tia de ambos, la
emprendedora Guillemeta Mauri, que
se ha exiliado en Castellbo junto a su
marido, Bernat Marti, que trabaja
como lefiador, y sus dos hijitos, Joan
y Arnau. {Fue en una casa de
Guillemeta, en Rabastens, donde
Belibasta se instruydo bajo el
magisterio de Felip d’Alayrac!

Belibasta avizora, al final de una



calle, a la resuelta Guillemeta,
sentada en el portal de una casa junto
a otra mujer. Se acerca a ellas. Ve a
Guillemeta despiojando a la otra
muyjer todavia joven y hermosa.
Despiojarse mutuamente es una
actividad cotidiana: las mujeres, con
la ufia del meflique y mucha
diligencia, aplastan pulgas y piojos
de los miembros de su clan en las
horas muertas, mientras conversan de
cualquier cosa.

—¢Tu crees que estd muerto? —
pregunta Guillemeta.

—Seguro que si —responde la



mujer joven—. Yo lo doy por
muerto. Y no pienso volver.
jBastante suerte tengo de estar aqui
con mi hija y no en una mazmorra, tal
como estdn las cosas!

—¢Y no te apena no volver a ver
a tu marido, Raimona?

—ijArnau no se comportaba
ultimamente como un marido! —
confia la joven a Guillemeta Mauri.

Esta se sienta en un taburete bajo
y la joven en el suelo, con la cabeza
gacha, inclinado el torso hacia
delante. Belibasta llega a su altura y
alcanza a oir la ultima frase.



Belibasta se azora al vislumbrar el
escote de la mujer, la blanquisima
piel del arranque de sus carnosos
pechos.

Guillemeta salta y llora de alegria
al ver a Belibasta, y le saluda con el
mellorer. Y luego le presenta a su
amiga:

—Sefior Belibasta, esta es
Raimona Marti, hija del herrero de
Junac. Es creyente como nosotros y
entendedora del Bé.

Guillemeta tranquiliza con esta
formula al Perfecto Belibasta, que
asi sabe que estd entre buenos



cristianos, que puede estar tranquilo.
Belibasta bendice a Raimona con el
ritual  del mellorer. Raimona se
inclina ante el Perfecto. A Belibasta
le place el nombre de Raimona, que
significa «rayo de luz del mundo»...,
y le place también su dulce
portadora.

Se reunen luego con el Perfecto
Ramon de Castelnau y los pastores.
Belibasta y Raimona conversan
durante la cena compartida, y la
joven le explica que tiene una hijita
de corta edad, llamada Guillemina,
habida con su marido, Arnau Piquier,



herrero y pescador de truchas de
Tarascon, del que nada sabe desde
hace meses. La  persecucion
inquisitorial y el ¢éxodo los ha
separado, y ella lo da por perdido, lo
da por muerto.

A Belibasta le resulta muy
cercana la historia de Raimona, le
conmueve. Y ella escucha también la
tragedia de Belibasta con ternura y
respeto. A Belibasta le place el
modo en que ella le escucha, le gusta
la dulzura con la que habla Raimona.
Ella le explica que sufre a veces los
brotes de una enfermedad,



convulsiones y padecimientos del
corazdn, y Belibasta se siente
inclinado a protegerla. Raimona esta
exiliada aqui, en Castellbd, en este
grupo en torno al Perfecto Ramon de
Castelnau, y afirma que no piensa
volver atrds jamas. Como él. Eso
también complace a Belibasta.
Termina la velada y duermen
todos juntos en la cocina de la casa
de Castellbd. Belibasta se despoja
de su vestimenta, como cada noche,
como de costumbre. Se coloca cerca
de Raimona. Le atrae su feminidad
languida, su resolucion compartida



de no mirar atrds. Belibasta se siente
muy solo desde la desaparicion de
D’Alayrac, que ha sido su gran
consuelo, y tras la pérdida de su
familia. Ahora esta solo y esta mujer,
Raimona, se muestra tan dulce...
Belibasta siente que la necesita
cerca, mas cerca... Se desliza hacia
ella. La oye respirar en la oscuridad
y la cadencia de su aliento le
inflama. Evoca los volumenes de sus
pechos entrevistos esa tarde en la
calle... Belibasta es un Perfecto y no
ha yacido con mujer desde hace mas
de un afo, jni debe hacerlo! ;No



debe! Pero... pero ya siente el calor
de las nalgas de Raimona en su bajo
vientre. Ella se remueve con
suavidad, como un animal
amansado... Cuando el glande
inflamado de Belibasta roza la
ardiente vulva de Raimona, el
Perfecto redescubre que el horno del
infierno  sigue estando  donde
siempre.



X111

Al sur, alsur! (1311/1314)

Guillem Belibasta ha pecado y se
siente mal. Ha caido en la tentacion
mas primaria, la de la carne, y eso le
incomoda. Ha dejado de ser un
Perfecto, pues. Le molesta sentirse
tan vulnerable, tan quebradizo. Se ha
dejado arrastrar por la carne
perecedera, jél, el  Perfecto
Belibasta, el santo hombre que
predica asi a sus fieles!:



—iQuerria que ningun hombre se
uniera carnalmente jamads con una
mujer! Querria que no nacieran de
hombre y mujer mas hijos e hijas. Si
de este modo la humanidad alcanzara
la esterilidad, todas las criaturas de
Dios se reunirian dentro de poco en
el Paraiso...

El, el Perfecto Belibasta, predica
que la materia es diabdlica, que
reproducirla es perpetuarla, y eso es
perverso, y la culpa es del sexo, que
colabora en la obra del Maligno.
iMientras haya cuerpos, habra
chispas divinas retenidas en cuerpos,



encerradas, encarceladas! Por eso
predica que el matrimonio es algo
repugnante, una exhibicion impudica
del Mal: «un encuentro sexual
esporadico y clandestino es menos
grave: jal menos, es vergonzante!».
Algin  otro  hereje  poco
escrupuloso, como Pere Clergue, el
cura de Montelhd, mas cinico, se
encama con la bella sefiora Béatrice
de Planissoles, una de sus amantes,
pero se limita a evitar el escandalo
de un embarazo con un remedio de
hierbas. Ella se lo cuenta al
inquisidor de Carcassona que la



interroga:

—Pere Clergue llevaba una hierba
envuelta en un trapo de lino como la
primera falange de mi dedo mefiique.
Y tenia una cuerdecita que me pasaba
por el cuello mientras yaciamos
juntos, y esa hierba descendia por el
cabo del hilo entre mis senos hasta
mi orificio. Sucedia que a veces en
una sola noche queria conocerme dos
veces 0 mas. En ese caso, el cura me
preguntaba antes de unir su cuerpo al
mio: «;Donde estd la hierba?» Yo la
encontraba facilmente gracias a la
cuerdecita que llevaba al cuello, y €l



la ponia en mi orificio, y asi se unia
carnalmente conmigo.

X X X

El lance carnal de Belibasta no ha
pasado inadvertido, y eso hace
peligrar su autoridad como Perfecto.
Asi que Belibasta se presenta ante el
Perfecto Ramon de Castelnau, que
oficia una ceremonia de
reconsolament para limpiar el
pecado de Belibasta y devolverle la



gracia de Perfecto. Belibasta se
postra de rodillas en una casa de
Castellbd, rodeado por los miembros
de la comunidad. El Perfecto Ramon
de Castelnau, de pie a su lado, toma
la palabra en su nombre.

—He venido ante vosotros y ante
la Iglesia para recibir perddon por
todos mis pecados...

Belibasta lo repite. Y Castelnau
exclama:

—iQue el sefior Dios os perdone
y os conduzca a buen fin!

—ijAmén! Que asi sea, Sefior,
segun tu palabra.



Y Belibasta, siempre de rodillas,
pone sus manos sobre la mesa. Frente
a ¢l, el Perfecto Ramon de Castelnau
apoya sobre la cabeza de su
compafiero un  ejemplar  del
Evangelio de Juan. Es la transmision
del Espiritu:

—Benedicite.  Parcite  nobis.
Amen. Fiat nobis, domine secundum
verbum tuum. Pater et Filius et
Spiritus Sanctus dimitta vobis et
parcat  omnia  pecata  Vvostra.
Adoremus Patrem et Filium et
Spiritum Sanctum. Padre Santo,
acoge a tu servidor en tu justicia y



pon tu gracia y tu Espiritu sobre ¢l!

X X X

A los pocos dias, ya reconsolado
asi, Perfecto de nuevo ante su
comunidad, Belibasta y Ramon,
acompafiados por algunos miembros
de la comunidad, dejan Castellbd y
descienden por tierras catalanas. Se
alejan mas y mas del Pirineo y del
Reino de Francia: se internan en la
Corona de Aragdn, cada dia mas al



sur, cada vez mas lejos de la
Inquisicidn del Pais de Foix.

Viven un tiempo en Lleida, en
unas casas junto al puente sobre el
rio Segre, junto a Bernat Servel, su
esposa Esperte y su hijita Mathena,
huidos también del Pais de Foix por
herejia. Belibasta comienza a
fabricar peines de cardar y de tejer.
Desde siempre ha habido muchos
tejedores entre los herejes. jDecir
«tejedor» equivale en Llenguadoc a
decir «culpable» de esta herejia!

Un tiempo después, varios
miembros del grupo se instalan en el



pueblo de Granadella, entre Lleida y
el Ebre. Alli se queda el Perfecto
Ramon de Castelnau, que se siente
débil. Al poco tiempo enferma, por
las privaciones y la fatiga del exilio.
También porque le ha inquietado en
alguna ocasidn la Inquisicion de la
Corona del Aragon. Su corazon no ha
podido resistir mas persecucion y
huida: Ramon de Castelnau agoniza
en casa de Dominique Ruig, précer
de Granadella. El pastor Joan Mauri
le regala unas calzas blancas, unos
zapatos y una cota de malla oscura.
Pero se siente morir, y Ramon de



Castelnau lo lega todo a Belibasta,
mAs unas agujas y otras mercerias.

Belibasta, fingiéndose devoto
catolico, engatusa a un clérigo, que
confiesa a Ramon de Castelnau, y asi
el Perfecto serd enterrado como
catdlico, alejando sospechas sobre
su grupo. Ramon de Castelnau se
confiesa: pecados inventados, pues
sabe que ya se ha confesado
intimamente con el Padre Celestial,
ilo que de verdad cuenta! Cuando el
cura le pregunta, Castelnau responde:

—Creo en todo en lo que creen
los buenos cristianos.



No miente, no traiciona su intima
fe, puesto que considera
sinceramente que sus creencias son
las de los buenos cristianos, no esas
creencias y sacramentos grotescos de
los clérigos catolicos.

Belibasta usa luego un hisopo de
agua bendita para asperger a los
presentes en el entierro, lo que
tampoco es para él un renuncio: es
solo un gesto vacio, para disimular.

—No os hard mal alguno recibir
algunas gotas de lluvia, jpues mas os
mojais cuando viajais, y no pasa
nada!



Belibasta se mofa asi del ritual
catdlico. El Perfecto Belibasta, dia a
dia, se convierte en un virtuoso del
fingimiento catdlico cada vez mas
refinado.

Ahora Belibasta esté solo al frente
de los creyentes de estas nuevas
tierras catalanas, de todos los
creyentes que se adentran mas y mas
al sur de la Corona de Aragdn...
Belibasta empieza a sentirse llamado
a regir un pequefio reino espiritual al
que tendra que encontrarle trono y
corte.



Sepultado Ramon de Castelnau,
Belibasta busca nuevo acomodo mas
al sur. Pastorea algun invierno junto
a Pere Mauri sus grandes rebafios,
cerca de Poblet y Santes Creus, para
ingresar algunos sueldos. Quiere
alejarse, esconderse mas, buscar
rincones menos frecuentados.
Desciende mas al sur y se instala un
tiempo en Siurana y en la serrania de
Prades, y luego en la portuaria
ciudad de Tortosa, al término del
caudaloso rio Ebre.

Poco después cruza el rio Ebre,



penetra en tierras todavia con
perfume morisco: se interna en las
comarcas conquistadas pocos afios
antes por el rey Jaume . Belibasta se
asoma a esa nueva frontera de
colonos llegados de todas partes, en
el recién nacido Reino de Valencia...
Y le acompafian siempre —un
paso atras— una mujer y una nifia.



Xi0

Pastor trashumante
(JoirineosTortosa, 1312¢1313)

Un rebafio de ovejas pace junto al
monasterio cisterciense de Santes
Creus, en el campo de Tarragona,
donde crecen apetecibles pastos de
invierno. Lo conduce el infatigable
Pere Mauri, cuya fama de buen
pastor de gran trashumancia no deja
de crecer en los Pirineos carneriles.
El invierno pasado ya estuvo aqui,
pastoreando un inmenso rebafio de



ovejas y carneros junto a los muros
del vecino monasterio de Poblet,
acompafiado por una cuadrilla de
cuatro hombres. Entre ellos, el
Perfecto Belibasta. Belibasta es el
Perfecto del grupo, el -caudillo
espiritual, pero el que sabe qué hacer
en cada momento —con el fuego, la
comida, los animales, el descanso...
— es el pastor Pere Mauri.

Pere Mauri cuida rebafios de
ganaderos en ambas vertientes del
Pirineo. jPara ¢l no hay Pirineos!:
hay pastos de verano. Ahi sube las



ovejas de Puigcerda, o de Berga o de
Baga, de ganaderos como Ramon
Borrel, Bartomeu Company o Pere
Castel. Pasa las veranadas con
rebafios en las alturas pirenaicas, y
los inviernos desciende con pericia
mas rebafios a los pastos del sur de
los Condados Catalanes, baja por
Lleida hasta las riberas del Ebre, lo
cruza por Flix, recorre Asco,
Camposines, Miravet, Tortosa, el
valle del rio Sénia... Y, ya en el
Reino de Valencia, mueve las ovejas
por la llanura de Peniscola, Calig,
Cervera, Sant Mateu, Cati... Y los



hace llegar ante las mismisimas
murallas de Morella.

Son tierras recién reconquistadas
a los moros por Jaume | y sefioreadas
por ¢l y sus nobles, y también por la
orden del Temple —recién disuelta
por el rey Jaume II— y del Hospital
de San Juan. jInfortunado Temple!: la
llegada de los herejes cristianos a las
tierras del Ebre coincide
exactamente con la disolucion de la
poderosa orden y la detencién de los
monjes templarios catalano-
aragoneses en sus castillos, casas y
encomiendas. En torno de una fogata,



cerca de los muros del monasterio de
Poblet, los pastores comentan el
suceso.

—Pobres caballeros... —suspira
Pere Mauri.

—¢Pobres? jCon las riquezas que
tienen! —replica Guillem Maurs.

—Si, pero a nosotros nos
conviene mucho su imperio.

—Ah, si?

—Si, porque en la regla de la
orden del Temple se prohibe
expresamente a sus caballeros asaltar
y atacar jamds a un cristiano ni
participar en cruzada alguna contra



cristianos.

—Entonces, tienes mucha razon,
Pere: si esto es asi, ni papa ni rey
alguno podria jamas ordenar a los
templarios una persecucion contra
nosotros, los buenos cristianos, ;no?

—Eso es. Pero no creo que nunca
ordenaran tal cosa estos reyes de
Aragon. Piensa que el padre de
Jaume I muri¢ defendiendo a nuestros
antepasados, 'y que el rey
conquistador fue criado por el
Maestre del Temple Guillem de
Montrodé en el castillo de Monsd!
Por eso me he sentido siempre tan



comodo pastoreando por estas
tierras, hermanos: el preclaro rey
Jaume I entregd muchos pastos,
ciudades, casas y posesiones a los
templarios a medida que dichos
caballeros le ayudaban en sus
conquistas contra los moros.

—¢Donde han tenido mando hasta
ahora los caballeros templarios,
Pere?

—En Asc6 y en Miravet, en
Peniscola, en Polpis y en Xivert, en
Culla y Cantavella, en Castellote...
En Sant Mateu mandan los caballeros
hospitalarios, que ahora gestionan las



posesiones requisadas por el Rey al
Temple... ;Conocéis Sant Mateu?
iQué bien me siento en ese lugar! Ahi
convive gente de todo tipo, sin
temores... Nos acercaremos...

X X X

Muchos creyentes de la didspora
catara son pastores como Pere
Mauri, que lleva rebafios de cientos
de cabezas en rutas de gran
trashumancia, a grandes distancias.



Esto le reporta buenas ganancias y un
modo de wvivir. Los pastores
occitanos se curten en estos grandes
desplazamientos desde el Pirineo
hasta el sur de las tierras catalanas y
el Reino de Valencia: conocen todos
los pasos, veredas, cafiadas, los
mejores pastos, las villas que dan
facilidades.

Muchos de estos pastores son

herejes —QGuillem Maurs, los
hermanos Joan y Pere Mauri, un
hermano de Guillemeta..— 'y

procuran reconocerse y juntarse en
ruta para compartir conversaciones



por las noches sobre su vision del
mundo natural y sobrenatural, al
calor de una fogata.

Aqui no incomodan a nadie, al
contrario: conviene a la Corona de
Aragon que haya gentes dispuestas a
colonizar  tierras, a  hacerlas
rentables, a  generar  riqueza.
Conviene darles facilidades, mas que
escudrifiar lo que piensan o en qué
creen. Este rincon de la Corona de
Aragon tiene muchas tierras y villas
por colonizar, y los miembros de la
«herética pravedad» —como dicen
los inquisidores catolicos y franceses



— encuentran acomodo y ocupacion.
Son bien recibidos: jtrabajan duro y
buscan asentarse! Y en esa busqueda
de asiento, a veces se dispersan, se
separan, se pierden la pista entre
ellos...

X X X

Tras separarse hace algunos
meses, Pere Mauri busca ahora a
Guillem Belibasta. Con su cuadrilla
de pastores, mueve sus rebafios



desde los pastos y viflas de las
cercanias de Poblet y Santes Creus
para hibernar en los llanos de las
proximidades de Tortosa,
acompaflado por los pastores
Guillem Maurs y Pere Maurs.

Ha perdido el rastro de Guillem
Belibasta. Quiere saber como estd y
oirle predicar, compartir alguna cena
y sobremesa de madrugada, hablar
del mundo y del alma..., y ayudarle.
De nuevo. Ayudarle a asentar su
magisterio y su comunidad. Con
servicios, favores... y también
algunas monedas. Monedas para el



Perfecto que consuela las almas de
los buenos cristianos. No le faltan
moneadas a Pere Mauri.

Hay en Tortosa una mujer, na
Franqueta, que vende harina. Mauri
acude a ella. Y acierta! Si, na
Franqueta le informa de que desde
hace un afio ha estado comprandole
harina una mujer, Guillemeta Mauri
—isu tial—, que le ha dejado un
recado, por si el pastor se acercase a
esta harinera. La tia Guillemeta ha
dejado dicho que reside en Orta, tras
las majestuosas montafias que se
alzan al sur del rio Ebre.



Y Pere Mauri va a su encuentro,
pues sabe de su carifio y devocidn
por Guillem Belibasta: jella si sabra
donde se ha metido Belibasta,
seguro, seguro! Belibasta es su viejo
amigo desde su encuentro en las
montafias de Montelhd, siempre
escondiéndose y huyendo. Siente
ternura por ¢él. Y es su Perfecto.
Ademas, a estas alturas de 1313,
Belibasta es ya el ultimo Perfecto al
que un exiliado hereje puede acudir
en estos confines del mundo
cristiano.



X0

Sobresalto en Orta (1312+1313)

Bernat Marti lleva su hacha al
hombro. Sale del pueblo de Orta con
la mirada fija en las imponentes
rocas de Bene, recortadas en el cielo
como un castillo colosal que levitase
sobre bosques. Ahi arriba hubo un
poblado sarraceno antes de Ila
reconquista cristiana, segun le cuenta
un hortelano morisco.

Bernat deja atras el repiqueteo de
la cuadrilla de canteros que trabajan



en la construccion de una nueva
iglesia. El templo tendrd un é4bside
muy altivo, por lo que ve Bernat.
Camina por la calle de Cavallers,
flanqueada de casonas nobles de bien
labrados sillares. Por aqui circulan
algunos caballeros templarios recién
desposeidos, que reclaman al rey
Jaume II una pensién para poder
ViVIT...

En su confluencia con la calle del
Mig y de Baix, a mediodia de la
poblacién, Bernat Marti atraviesa la
nueva entrada del Portal. Orta crece
por esa parte con colonos recién



llegados. Son tiempos de expansién
en las fronteras de la Corona de
Aragon, con emigrados de los llanos
de Lleida, del Pirineo y de Occitania,
jcomo ¢l y su familia! Su querida y
muy laboriosa esposa, Guillemeta
Mauri, y sus dos hijos, Joan y Arnau,
se emplean esta mafiana en cardar
lana en una casa del pueblo.

La villa de Orta se siente muy
orgullosa de si misma, y se ha dotado
de leyes nuevas hace una quincena de
afios, los Costums d’Orta, de
aplicacion obligada también en las



aldeas vecinas de Arnes, Bot,
Caseres y Prat de Comte. Los
caballeros templarios han sido los
seflores hegemonicos del lugar hasta
ahora, y han protegido y juzgado a
sus vasallos con normas claras. A
Bernat le han explicado algunas de
las normas de los Costums d’Orta:

Se castiga con cinco azotes a
quien se pasee de noche sin una luz.

Se castiga con cinco azotes a
quien juegue a los dados o blasfeme.

Se castiga con diez sueldos a
quien se pasee por la villa con un
pufial.



Se amputa la mano de todo el que
amenace a otro con un puiial.

Se amputa un brazo a todo ladron.

Los adulteros son paseados
desnudos y apaleados por las calles
de la villa.

El  hereje es quemado vy
confiscados sus bienes por el Temple
(al que sustituye ahora el Hospital de
San Juan)...

Un escalofrio recorre el espinazo
de Bernat, mas por esta ultima norma
que por el aire, tan frio y seco esta
mafiana... Pero se relaja enseguida:
no hay aqui atmdsfera de persecucion



como si la ha vivido en su tierra.
Bernat Marti es leflador y ha
conseguido permiso para ganarse la
vida en estos tupidos bosques. Ahora
se desbrozan algunas laderas para
ampliar las tierras de cultivo, y un
lefiador es aqui muy bienvenido.

Le gustan estos bosques, le evocan
los de su Pirineo natal, en el Alt
Arieja. Descubre pinos gigantescos,
de troncos que apenas pueden
circunvalar tres hombres agarrados
con los brazos abiertos. Bernat Marti
estd contento porque en esta villa se
siente protegido, libre y franco: aqui



puede criar a sus hijos sin miedo. Es
discreto, eso si, con las cosas del
alma: no dice a nadie que su Iglesia
verdadera no es esa de piedra que ha
visto que edifican los canteros, sino
la formada por su mujer y sus hijos y
su enteniment del Bé.

Toma el camino del puerto de
montafia, el que asciende hasta la
punta de la Espina, desde cuyas
alturas se vislumbra hacia oriente el
curso del rio Ebre y la llanura de la
ciudad de Tortosa, a orillas del
Mediterraneo. Alla abajo hay mucho



mas movimiento que en estas alturas,
pero también ataques de piratas
berberiscos. Aqui arriba, cerca de la
Espina, todo eso no llega.

Pero Bernat Marti no asciende tan
arriba hoy: jya ve el gran pino que
talard! jEnorme! jAsi debian de ser
los arboles que talaron los moros
cordobeses! Se lo ha contado el
morisco que vive de una huerta entre
el Tossal y el pueblo, en los
domenges del Temple, a los pies de
la iglesia templaria de Santa Maria.
El le ha contado que estos hermosos
arboles eran los preferidos de los



andalusies para tallar vigas con las
que techar la célebre mezquita de
Cordoba, hace dos centurias. jNo le
extrafia!: Bernat Marti sabe que,
talados en el momento idoneo y bien
descortezados, el corazon de estos
pinos, el melis, es inmune a las
plagas. {Un material para la
eternidad! Una riqueza de la que a él
también le toca una parte.

Bernat Marti bebe el agua helada
de una de las fuentes del Port y luego
llena la calabaza seca y vacia que
porta en la cintura. Un agua que se
destila desde la cima de las rocas de



Bene, con fama de salutifera. Se la
dara a sus hijos, a la vuelta. Bernat
Marti adora a sus hijos y se siente
orgulloso de su esposa, la mas
valiente, trabajadora y despierta de
todas las mujeres que ha conocido.
Huyeron de Montelhd hostigados por
la persecucion contra los buenos
cristianos, y ahora construyen una
nueva vida aqui. Piensa en ese
empefio mientras hunde el hacha en
el tronco una y otra vez, con todo el
brio de sus muasculos y la
determinacion de su corazon.



X X X

Un arriero desciende desde las
alturas del puerto, proveniente de
Tortosa, con una bota de salazones
para vender en los pueblos de estas
montafias y en las altiplanicies entre
los Condados Catalanes y Aragon.
Vislumbra el cuerpo del hombre
aplastado por el tronco de un gran
arbol. El hombre aun mueve
levemente los pies. El arriero se
acerca, advierte que el hacha estd



sobre el desmonte del que surgen las
raices del darbol, junto al tocon.
Entien- de que el lefiador ha
resbalado por el desmonte al
derribar el arbol, que el tronco ha
rebrincado, alcanzandole y
aplastdndole el pecho. El arriero
acerca su oido a la boca del
desgraciado lefiador:

—QGuillemeta...

El arriero toma la calabaza,
refresca la cara del lefiador, pero
nada puede hacer. Bernat Marti,
lefiador huido de Montelh6 en 1308,
muere en los bosques del Port d’Orta



en el invierno de 1313.

Al rato, de boca de un arriero de
Tortosa, sabe Guillemeta Mauri que
su marido ha muerto. Guillemeta ha
quedado viuda y con dos nifios.



X01

Lujuria en Prades (1312-1313)

Es domingo, el pueblo de Orta
estd tranquilo. El pastor Pere Mauri
llega a la villa este domingo. Viene
de Tortosa por el mismo empinado
camino que ha seguido el arriero de
salazones, este camino que atraviesa
espesos bosques, cruza el puerto de
montafia y conecta la costa con el
interior.

Pere Mauri se encuentra a su tia
Guillemeta de luto. Ha enterrado



hace poco a su marido en el
camposanto de Orta. Se besan, se
abrazan. Pero Mauri ve que su tia
esta triste: no puede dejar de pensar
que su difunto esposo ha dejado este
mundo sin consolament, a solas en el
bosque, sin un Perfecto a su lado que
velase por la salvacion de su alma...

—¢Y cdmo es que no estabais con
Belibasta, como la ultima vez que os
vi, en Granadella, o en Flix, o en
Camposines? —se extrafia Pere
Mauri.

—Belibasta estuvo con nosotros
aqui, en Orta, durante la vendimia...,



pero se fue después de cierto
sobresalto que tuvo con Joana.

—Joana? (M1 prima? (Tu
sobrina Joana, la hija de tia
Mersenda, tu hermana?

—Si, si, de ellas se trata.

—¢(Qué paso, tia?

—Veras, Pere, fue una mafnana en
que fuimos a vendimiar. Nos
levantamos mi hermana Mersenda y
el marido de Joana, Bernat Befayt. Y
también mi esposo, mis hijos y yo.
Era todavia de noche, antes del alba,
ila hora buena para salir al campo a
vendimiar! Belibasta quedd



durmiendo en la casa: habiamos
convenido que €l prensaria luego la
uva. El caso es que Joana se habia
retrasado, y al ver levantarse tarde a
Belibasta, ella empezo a gritarle:
«jOh, wvillano! jAUn estds aqui?
jHaré lo posible para que el fuego te
ase las costillas!»

—iMuyjer loca! ;Cémo se le
ocurre hablarle asi a un Perfecto?
(Sera posible? ;Y qué hizo nuestro
sefior Belibasta?

—iSe alarm6 muchisimo! Ante
esa amenaza, salio corriendo campo
a través, descalzo y medio desnudo,



mas de dos leguas. Después nos dijo
a todos que Joana estaba poseida por
el demonio, y que evitaria estar en el
mismo pueblo que ella.

Pere Mauri quiere saber qué
rencilla o desacuerdo pudo provocar
que su prima Joana profiriese tan
tremenda y desagradable amenaza
contra el sefior Belibasta. Guillemeta
niega conocer la razéon. A Pere Mauri
le parece que su tia si sabe algo..., y
que prefiere no contarselo. Pere
Mauri juega con los pequefios Joan y
Arnau, de once y doce aiiitos, les
regala una flauta de cafia hecha por



¢l mismo en pausas junto a sus
rebafios, se muestra carifioso con
Guillemeta, que sonrie suavemente...
Y, al final, Pere Mauri consigue
persuadir a su tia para que le cuente
lo sucedido entre Joana y Belibasta.

—Me lo contd Blanca, que aqui se
hace llamar Comdors.

—IlLa hermana de la viuda
Raimona Marti de Junac, (no?
Raimona, la acompafiante de
Belibasta, ;no?

—FEsa Blanca. Ya sabes que un
hombre rico de Sabartés la ayudd a
huir de nuestra tierra, dandole para



ello un buen dinero...

—Si, lo sé. Sigue.

—Pues bien, ella me contd algo
que sucedid en los dias en que
vivieron en Prades, cerca de Siurana.
Alli convivian Blanca, su hermana
Raimona con su hija Guillemina, y
nuestro sefior Belibasta. Eso fue
antes de ir a Flix y a Tortosa, y antes
de venir aqui, a Orta. Blanca me
contd que un dia entré6 de improviso
en la habitacidon de Prades en la que
dormian Belibasta y Raimona..., y no
le gustd lo que vio.

—(Qué vio?



—Dice que sorprendi6 a
Belibasta de rodillas en la cama, y a
Raimona también de rodillas delante
de ¢él, y ¢l estaba besdndola y
conociéndola carnalmente.

—Ya.

—Blanca cuenta que al verse asi
sorprendidos, Belibasta le grito,
airado: «jMaldita bastarda, vienes a
sembrar la confusidon en los asuntos
de la Santa Iglesia!»

—Ya.

—Raimona 'y Belibasta se
levantaron precipitadamente de la
cama, y los tres rompieron a discutir,



a gritar. Raimona y Belibasta
negaban que Blanca hubiese visto lo
que decia haber visto. Pero Blanca
me confes6 que ese dia habia dejado
de estimar a Belibasta, me dijo que
era un mal hombre y que tenia
embrujada a su hermana. Oir todo
esto me dolid.

—iCon razon! No descartes que
Blanca envidie a su hermana por la
confianza que nuestro sefior le tiene...

—La cosa es que Blanca le contd
todo esto a Joana y a su madre, mi
hermana Mersenda, estando todos
aqui, en Orta. Y por eso Joana



empezo a atacar al sefior Belibasta, a
faltarle el respeto e incomodarle. jA
Joana le salen sapos y culebras por
la boca!

—iMujer loca, maldita!

—(Qué te parece a ti todo esto,
Pere?

—Que Blanca y Joana son unas
histéricas a las que no hay que hacer
demasiado caso. Eso si, mejor
tenerlas lejos. jOlvida todo esto,
Guillemeta, no le des importancia, no
nos reporta nada bueno ni util! Lo
importante es que estemos todos los
creyentes juntos y nos ayudemos.



—Tienes razon. Me siento sola,
triste, insegura. ;Qué haré ahora,
siendo viuda? Mi marido ha muerto
sin consolament, su cuerpo se pudre
en el cementerio de Orta. Pero
(donde andara ahora su alma?

—Solo el Padre Celestial lo sabe.
Y dime, ;donde estan ahora todos,
tia?

—NMersenda y su hija Joana viven
en Beseit, tras aquellas montafias.
Creo que Blanca estd también alli,
pero no lo sé€. Y Belibasta se ha ido
algunas leguas mas al sur, mas
lejos... Siempre acompafiado por



Raimona y su hija Guillemina.

—(Adonde?

—Belibasta estd ahora en
Morella, ya en el Reino de Valencia.

—iMorella! Magnifico lugar,
fuerte ciudad. ;Buen mercado de
ovejas 'y lana! Y respetables
murallas. Hay alli gente llegada de
varias  partes, también  del
Llenguadoc... Me alegra que
monsefior esté¢ en Morella... ;Y ta,
has pensado qué hacer?

—No sé, sobrino, me preocupa el
futuro de mis hijos...

—Deberias dejar Orta e instalarte



en Sant Mateu, Guillemeta, un lugar
seguro y prospero y con muchas
oportunidades, un buen grupo de
occitanos..., y de buenos cristianos:
uniéndote a ellos, te ird muy bien.

—Suena bien...

—Yo ya he pasado algunos
inviernos en los pastos de Sant
Mateu con los rebafios de mis amos
de Baga y Josa, jy conozco bien la
villa! Es ideal para alguien como tu,
con empuje, ganas de trabajar y con
dos hijos. Hay mas actividad
comercial, es un pueblo mas
lucrativo que Orta. Yo te echaré una



mano, y puedo dejarte dinero...

—¢S1? jPues vamos!

—Ademas, tia Guillemeta, solo
una jornada y media de camino une
Sant Mateu y Morella: jpodras
volver a ver a monsefior Belibasta!
iSera bueno reunirnos todos! Yo
mismo iré a buscarle a Morella.



X011

ZLas mujeres de Waurt (1313)

Al bueno de Pere Mauri siempre
le ha gustado ayudar a las myjeres,
tanto a las de su familia —como su
tia Guillemeta— como a las demas.
Es un pastor sin esposa, un ndmada
sin casa ni familia, un hombre libre
de ataduras materiales y conyugales,
y por eso considera a todas las
mujeres un poco suyas. No tiene ni
quiere convivir con mujer, pero le
encanta estar con ellas. Y sabe



tratarlas. Sabe sonreirles con
encanto, sabe mirarlas con sus 0jos
de dos colores, es decidor y gentil.
Sabe coémo hablarles en cada
momento 'y cOmo acertar con
pequefios regalos traidos de otros
lugares. A las myjeres, este hombre
jocoso y volandero, pasajero y
divertido, les huele a hierba y cuero,
a varon y a libertad. Viene de la
montafia, es transparente y ellas
saben que no les traerd preocupacion
ni conflicto alguno, ni exigencias ni
requerimientos, ni cCompromisos O
promesas falsas. jSolo buenos ratos y



algun queso de cabra!

Las mujeres se dejan encandilar
con sus historias de la montafia, de
luchas contra el lobo, con sus
peripecias de lugares desconocidos y
lejanos, de personajes exoticos. Pere
Mauri tiene entregadas amantes
desde la Seu d’Urgell hasta Morella,
desde Baga hasta Prades, desde
Lleida hasta Peniscola. A veces, esté
donde esté, Pere Mauri desaparece,
deja los rebafios al cuidado de sus
compafieros de cuadrilla durante un
dia o dos, y ellos entienden y
aceptan. Saben que su jefe estd



rindiendo visita a alguna bella amiga
o conocida, moza o ya granada,
soltera o viuda o malcasada, en
aquella aldea de montafia, en este
pueblo del llano, en esa ciudad de la
costa. Pere Mauri les cuenta luego,
junto a la hoguera, después del pan
con queso y uva, alguna aventura
galante, sin demasiados detalles pero
con mucha intencién. Y todos se
duermen encantados bajo las
estrellas, sueflan con enaguas
recogidas y muslos blancos. Nadie le
tiene inquina a Pere Mauri, porque a
cada uno sabe darle algo, siempre es



desprendido, liviano y risuefio.

X X X

A Pere Mauri le gusta ayudar a las
mujeres, como ayuda a su tia
Guillemeta a trasladarse e instalarse
en Sant Mateu con sus dos hijitos,
Joan y Arnau. El pastor Pere Mauri
le entrega incluso una cantidad de
dinero respetable, unas hermosas
monedas... Mauri siempre dispone de
bellas monedas en su zurrdn...



También ayud6 un dia a su
hermana Estelle, siete afios atras,
antes de la tragedia de Montelhd,
antes de la didspora de los buenos
cristianos...

Fue a raiz de una noche en que,
por estar en una feria de ganado, se
quedd a dormir en casa de ella, en
Laroque d’Olmes, en Llenguadoc,
donde ella vivia con su marido, un
carpintero. Durante la madrugada, un
ruido despertd al pastor. Era su
cuiiado, noctambulo y borrachin, que
regresaba tarde a la casa. Al poco,
Mauri oyd que su hermana Estelle



recibia una somanta de palos de su
conyuge. Consternado, Mauri a punto
estuvo de irrumpir en la estancia e
intervenir. Pero dudd y se contuvo.
Cuando creia que ya no podia
aguantar mas, la paliza cesd. No
pudo conciliar el suefio el resto de la
noche, meditando acerca de lo que
convenia hacer para ayudar a su
pobre hermana. Al dia siguiente, de
paseo junto al rio con su amigo y
Perfecto Felip d’Alayrac, le pidid
consejo y este se lo dio:

—iRapta a tu hermana, apartala de
ese hombre! Ese tipejo es violento, y



ademis  ignorante y  catdlico
incurable. Le ha pegado por alojarte
a ti en su casa, seguro, porque sabe
que tu andas con buenos cristianos...

—Es posible.

—Secuéstrala, Pere, secuéstrala y
llévatela. Pero luego habra que evitar
a toda costa que Estelle, ya liberada
de la tirania de su hogar, acabe
convertida en una ramera vagabunda.

Atendiendo al consejo, Pere
Mauri secuestr6 a su hermana. Y
para que no quedara desatendida y se
viera obligada a venderse, la dejé
bajo la proteccion de Felip



d’Alayrac, pues ¢l debia regresar a
sus corderos. Cuando el Perfecto
D’ Alayrac, el maestro de Belibasta,
fue detenido por la Inquisicidén y
quemado en la hoguera, Estelle
desaparecio. ;[Cayo en las garras de
la Inquisicidn, o escapd y hoy vaga
por el mundo, quién sabe si
convertida en una ramera? Nunca
mAs se supo.

X X X



Como se ve, no siempre le salen
bien las cosas con las mujeres a Pere
Mauri. Al menos con las mujeres de
su familia... Su tia Guillemeta, a la
que acompafia desde Orta hasta Sant
Mateu para ayudarla a instalarse en
mejor lugar y que prospere,
prospera. Tal como ¢l vaticina. Ella
debiera estar agradecida a Pere por
su ayuda, su préstamo de dinero...
Pero dos veranos después, en un
lance en que Pere Mauri confia en
ella..., jella le estafa! El bueno de
Pere Mauri se enfada, pero pronto



vuelve a sonreir.

La cosa es asi: el pastor Pere
Mauri deja a Guillemeta en deposito
cincuenta ovejas, con el solemne
acuerdo de que ella y sus hijos las
custodien y pastoreen, para vender
juntos su lana y algunos animales a su
retorno, en la feria de septiembre, y
repartirse equitativamente las
ganancias. Pero a su regreso, Pere
Mauri descubre que Guillemeta jha
vendido todas sus ovejas!, y no le
entrega a €l ni un triste sueldo.

Porque todo lo que ha recaudado
el ama Guillemeta, todo, se lo ha



entregado a un conocido comun, a
alguien que acaba de instalar su reino
de este mundo en la ciudad de
Morella: jBelibasta!



X0II1

Morellal (otofio Se 1314)

El corazén de Belibasta salta a la
vista de Morella. Las murallas
doradas hacen volar su memoria a
las de Carcassona, muros del
infierno. Pero aqui, en este sur de
frontera con el islam, la piedra se
eleva como un escaldn hacia el cielo.
Respira hondo. La apariciéon del
asombroso perfil de Morella le hace
sentir que los sinsabores del pasado
quedan ya muy atrds. Estas nuevas



murallas deben custodiar ahora su
paraiso.

La ciudad se recorta altiva en el
horizonte, con su perfil de cono
truncado, como un ombligo del
mundo. Tiene aires de trono, un aura
de lugar sefialado por la tierra y el
cielo. Belibasta tirita. Es un otofio
frio, empieza a atardecer temprano y
algunos copos imprevistos enfrian el
morro de su burra. Hay que llegar y
recogerse.

Mientras se acerca a Morella,
intuye que es lugar al que los
hombres han acudido a refugiarse



desde la noche de los tiempos,
atraidos por su imponente mole
pétrea, reconocible a distancia, facil
de defender desde arriba y sefiora de
un sinfin de muelas y barrancos que
se extienden a los cuatro vientos.
Morella estd muy lejos del Reino
de Francia, y lo bastante distante de
los caminos de la llanura que
conducen a Valencia como para no
ser sorprendido por incomodas
apariciones de clérigos catdlicos
occitanos. Belibasta suefia con vivir
tranquilo aqui como Perfecto. Con
reconstituir algin dia una prdspera



comunidad de buenos creyentes. El
perfil de altar de Morella le seduce:
le ayuda a convencerse de que este
lugar serd su tabernaculo.

El castillo roquero parece recién
descendido de las nubes, y las casas
de piedra y tapial se arraciman en
abanico en sus empinadas faldas,
como sintiéndose protegidas,
mirando a mediodia, cefiidas por un
perimetro de viejas murallas que
ahora estan siendo reforzadas.

Se deleita mientras se aproxima.
Contempla a ambos lados del camino
laderas tapizadas de carrascas y boj,



lentiscos y almendros, de frescos
pinares, tupidos encinares Yy
sefioriales noguerales. Escruta con la
mirada el fondo de los barrancos,
entre zarzales y algin alamo, para
localizar los juncos que recogerd a
fin de elaborar sus cestas, que
vendera para su sustento. {Un
Perfecto debe tener siempre un
oficio! Y el Perfecto Belibasta
quiere ser cestero en Morella.

—¢Aqui  viviremos, sefior? —
pregunta Raimona.

Raimona Marti de Junac, viuda
del herrero Arnau Piquier de



Tarascon, ha seguido a Belibasta.
Con ella pecd Belibasta, por su
causa tuvo que ser reconsolado por
el Perfecto Ramon de Castelnau. Ya
fallecido su compafiero Perfecto en
Granadella, Belibasta ha querido
alejarse hacia el sur, perderse. Ha
querido marchar sin compaifiera, ser
al fin Perfecto intachable, y que sus
nuevos fieles le respeten y veneren.
Pero ella, la entregada y calida
Raimona Marti, le ha seguido. Ella
ha elegido. Y €l no sabe apartarla de
su lado, no puede negarse. Tiembla
ante la hermosura de su cuerpo de



mujer.

—Si, aqui estard la Iglesia.

Cuando Belibasta habla de la
Iglesia, habla de si mismo. El es
ahora el pilar vivo de la Iglesia, jno
esas que construyen los corruptos
clérigos para atraer y engaflar a la
gente! Desfilan con su burra junto al
acueducto de arcos ojivales, que
provee de agua a la ciudad desde una
de las diversas fuentes que la
circundan. Belibasta ve a un leproso
del cercano lazareto y se estremece.
Sabe que los inquisidores de su pais
detienen también a los leprosos como



sospechosos de herejias nefandas: jla
enfermedad es signo inequivoco de
su grave pecado! Igual que lo era en
la Palestina de tiempos de
Jesucristo...

Belibasta, Raimona y su hija
Guillemina entran en Morella a
través de la puerta de la Nevera,
flanqueada por dos torres almohades.
No hace ni un siglo que esta ciudad
fortificada era la estrella del norte de
las taifas de Al Andalus,
inexpugnable, de  esplendorosa
mezquita. Belibasta ve que apenas



quedan moriscos en Morella, y
apenas juderia en las callejas por
debajo del mercado, aunque si
descubre algin sello de Salomoén
sobre este o ese portal.

Ascienden por una calle en las
cercanias de la basilica arciprestal, y
tienen que apartarse: una comitiva
desciende desde la  recién
consagrada basilica. Es la comitiva
del obispo Paholac, que acaba de
bendecirla bajo la advocacién de
Santa Maria. Francesc de Paholac es
natural de Morella y obispo de la
enorme diocesis de Tortosa: ha



estado unos dias en su ciudad natal
en visita pastoral, velando por la
recta conducta de clérigos y laicos.
Tras los interrogatorios de rigor,
Paholac impone correctivos a
catorce clérigos concubinarios: a
Arnau Vilar, por vivir amancebado
con Berengaria y tener dos hijas con
ella; a Pere Vives, por frecuentar a
dos rameras en el burdel de Morella;
al parroco Arnau Raimundi, por
acostarse con Marieta...

A otros clérigos los castiga por
jugar 'y Dblasfemar: a Guillem
Timoneda, a Berenguer Barbera, que



ademas ha herido con espada a su
vecino Monsorium... O, también, a un
clérigo por vestir como un laico:
Domeénec  d’Almenara. O  por
dedicarse a otros oficios: seis
clérigos ejercen como sastres, otro
como tintorero de telas... Paholac
también ha castigado a laicos
adulteros o que conviven con mujer
sin estar casados. Y a otros
veinticinco vecinos por usura 'y
fraude en la compraventa de trigo,
ovejas, lanas tintadas y cera. Y a
otros tantos por consultar a adivinos
y sortilegos, bruyjas y magos,



conjuradoras y curanderos.

iPoco sospecha el obispo Paholac
que acaba de cruzarse en una calle de
Morella con un hereje recién
llegado!  Belibasta  siente  un
escalofrio al ver pasar al obispo.
Pero sabe que aqui su herejia no
despierta la atencion de nadie, y €l se
encargard  de  preservarla y
engrandecerla en secreto, por ahora.
No quiere a este obispo por enemigo:
que se entretenga con sus clérigos
fornicadores, blasfemos y jugadores.

El obispo Paholac sale de



Morella satisfecho por su labor.
Hace tres afios transportd el sagrario
desde la antigna mezquita de
Morella, cristianizada en los dias de
Jaume I, cerca de donde ahora se
alza la basilica. Y ahora se
enorgullece de haber bendecido en el
flamante  templo  cristiano la
impresionante puerta de carpinteria
almohade, con filigranas que dibujan
estrellas de ocho puntas, arrancada
de la mezquita ya abandonada. Aun
quedan en los aledafios de la basilica
de Morella vestigios de las obras
apenas terminadas: sillares de piedra



a medio cincelar, cascotes, maderos
de andamios, argamasas
endurecidas...

De los clérigos de este templo se
guardard mucho Belibasta, a costa de
fingir con refinada maestria:
Belibasta asistira aqui a misa, je
incluso comulgard con la hostia
consagrada! Por mantener las
apariencias:

—Muy desganado tendria que
estar uno para no comerse tan
delicioso  pastelito, /no? —
argumenta Belibasta, malicioso y
trapacero—. La hostia es solo un



poco de harina aplastada, nada de
divino hay en ella, por mucho que los
curas se lo hagan creer a los tontos.
(Creéis que Dios aceptaria circular
por vuestras sucias entrafias y ser
expelido entre pedos y mierda por
vuestro culo? jClaro que no! Yo no
me engafio con la hostia: solo me
como un pastelito.

Por una calleja descienden al
mercado, un espacio en el que los
tenderos venden a resguardo de
lluvia y nieve gracias a la sucesion
de soportales y porches. Belibasta



admira lo bien dispuesto del espacio,
y piensa que este mercado de
Morella sera un grato lugar en el que
vender sus cestas. Localiza el
almudin, la lonja del mercado, para
informarse al dia siguiente y cerrar
acuerdos. Ahora toca descansar.

En una de las pinas calles que
descienden desde el mercado
encuentran posada. Deja fuera a
Raimona y Guillemina, con la burra.
Dentro huele a vino y a cecina, y a la
lefia que arde en el fuego de un gran
hogar, al fondo de la planta.

—Cuantos son? —pregunta el



posadero.

—Tres. Fuera esperan mi mujer y
mi hija.

Belibasta finge no solo en
cuestiones de fe: también en las
mundanas. Nada hace en publico que
levante una sospecha 'y le
comprometa. Nadie va a saber en
Morella que es un hereje, un barba,
un sotana, un bon cristia, un Perfecto
que ayuna tres dias por semana, que
no come carne ni cata hembra. No,
nadie lo sabra en Morella. Excepto
los buenos cristianos que

congregue...



En esta nueva vida en la villa de
Morella se hace llamar Pere
Pentiner, se hace pasar por
catoliquisimo y laborioso padre de
familia, casado con Raimona Marti,
fidelisima y hacendosa esposa, y con
una hija. jPerfecto disfraz para un
Perfecto que se oculta!

X X X

Esa primera noche de otofio en
Morella, confortado el &nimo y



fatigado el cuerpo, en una posada en
la que hay mil ojos de insospechadas
procedencias, el Perfecto Belibasta
se acuesta en el mismo lecho que
Raimona. jQue vean que tiene
esposa! Las ingles se enardecen. El
Perfecto  Belibasta,  imperfecto
Belibasta, sella su culpable pacto
carnal con su conyuge terrenal.



XIx

Hermanos en e 8¢
(Sant Mateu, 1315)

La villa de Sant Mateu ha dejado
de ser sarracena hace muy pocos
afios. Se alza sobre un suave
monticulo en una llanura fértil en
pastos, junto al camino que, hacia el
sur, conduce hasta Valencia.

El pastor Pere Mauri y su tia
Guillemeta, con los jovenes Arnau y
Joan, llegan desde Orta. La villa de
Sant Mateu atin conserva parte de la



torre de la zuda, la alcazaba y tramos
de las viejas murallas isldmicas que
la  fortificaban. Los  colonos
cristianos no han dejado de llegar
desde ser conquistada la villa por las
mesnadas de Jaume I en 1233, y han
remodelado parte de la medina,
aquel entramado laberintico de
callejas oscuras y tortuosas. Han
derruido las viejas casas de tapial y
adobe para redibujar calles mas
amplias y regulares, delimitadas por
nuevas casonas de piedra tallada,
con portales en arco de medio punto
formados por bellos sillares.



Sant Mateu no deja de crecer, afio
tras afio. Pacificado el territorio, las
posibilidades de desplegar
explotaciones agricolas y ganaderas
se incrementan y reportan riqueza a
sus moradores, que proliferan con
gentes llegadas de Aragon, de Lleida,
de diversos Condados Catalanes y de
Occitania. Como Guillemeta,
reciente viuda con dos hijos. Y con
un hermano, Pere, que est4 a punto de
llegar.

Guillemeta es mujer de empuje,
con iniciativa, inteligencia y mucha
capacidad de trabajo. Y sabe



aprovechar bien las oportunidades
que ofrece la villa..., con ayuda de su
sobrino, el pastor Pere Mauri.

—QGuillemeta, yo tengo que volver
con mis ovejas. Regresaré en la
proxima estacion. Mira, quiero que
aceptes este dinero para instalarte
aqui...

Pere Mauri envuelve en un pafio
mas monedas de las que Guillemeta
ha visto en afios. La tia de Mauri se
asombra, pero entiende que los
enormes rebafios que su sobrino
pastorea cada afio, propiedad de
ricos sefiores del Pirineo, le rinden



buenas ganancias... Y no pregunta. Se
lo agradece al bueno del pastor, que
la anima:

—Agrupa aqui a la comunidad de
buenos cristianos, Guillemeta. Este
es un buen lugar para estar todos
juntos, para prosperar y rehacer la
vida de nuestra Iglesia. jSe lo diré a
los buenos cristianos que me
encuentre en mis pastoreos!

A los pocos meses, en este 1315
del Sefior, todos en Sant Mateu
empiezan a conocer a la viuda como
«Ama Guillemetay o «Su Gracia
Guillemeta».  Aguerrida  mujer



occitana, impone su propio apellido:
Guillemeta Mauri. Se olvida del
Marti de su marido, fallecido en
Orta. Ella manda. Y cierra buenos
tratos con los caballeros
hospitalarios, amos y sefiores de la
villa y de sus tierras, y compra una
casa con patio y jardin, y tierras de
pan llevar, y una vifla, y algunas
ovejas y pastos, y una mula. Y ella y
sus hijos se emplean en cardar e hilar
la lana de los caballeros
hospitalarios, que luego venden a
mercaderes florentinos. Y, ademas,
la familia del ama Guillemeta



también hospeda a viajeros en
algunas de las estancias de su amplia
casa. Y en tiempo de siega, se
emplean todos como segadores. Y
asi prosperan en Sant Mateu.

La casa estd en la calle dels
Llauradors. En ella vive el ama
Guillemeta, su hermano Pere, sus
hijos Joan y Arnau. La casa pronto se
convierte en centro de reunién de un
grupo de emigrados occitanos en la
comarca, entre Tortosa y los puertos
de Beseit y Morella. Lo que no saben
los demas pobladores de la villa de
Sant Mateu es que esas reuniones no



son solo por fraternidad de origen
territorial o de lengua..., sino con
motivo de sus creencias religiosas.
En la clandestinidad de la casa de
Guillemeta, estos cristianos profesan
sus ritos y comparten sus creencias
heréticas. Son hermanos en el Bé,
conocedores del Bé, de la tnica
verdad sobre la naturaleza del mundo
y la salvacion del alma.

Cuando el pastor Pere Mauri
regresa, se admira de la obra de su
tia, el ama Guillemeta:

—iTienes talento para el negocio,
tia Guillemeta!



—Pero de nada sirve esto si
mafiana me caigo de un puente y
muero sin consolar, Pere, jy eso me
preocupa! Ti me prometiste que me
traerias al Perfecto Belibasta... |Y
aqui le necesitamos!

El ama Guillemeta, en el llano de
Sant Mateu, es el ala material de la
comunidad de buenos cristianos, el
puntal econémico, el refugio terrenal.
El Perfecto Belibasta, en la aérea
Morella, es el ala celestial, el puntal
espiritual. Con estas dos alas, alzard
el vuelo la paloma de la comunidad
hereje en las tierras recién



conquistadas a los moros para el
cristianismo..., aunque sea un
cristianismo algo peculiar.

Tia Guillemeta habla asi porque
un miembro de la comunidad de
buenos creyentes, Pere Cortil, hereje
avecindado en Sant Mateu, ha caido
enfermo. Y la familia se desespera:
teme que muera sin consolament, la
ceremonia que solo un Perfecto
puede oficiar. Y que se condene su
alma a reencarnarse en algin
embriéon humano..., o en el de
cualquier animal de sangre caliente.



Pere Mauri no se hace de rogar:
también ¢l ansia ver al Perfecto
Belibasta. Ademas, hay algo que
quiere devolverle: un pufial de hoja
curva y muy afilada... De buena
mafiana, Pere Mauri, ligero de pies,
parte hacia las alturas de Morella, y
esa noche el pufial vuelve a su
duefio.



XX

Reencarnacion
(Sant Wateu, 1315)

El ama Guillemeta, en su regazo,
syjeta la gallina por las patas. Le
practica un corte en el cuello con un
afilado cuchillito y espera a que el
ave se desangre, mientras recoge la
sangre en un lebrillo de barro
cocido. Guillemeta labora en la
cocina de su casa de Sant Mateu.
Cuando la gallina pierde la sangre, la
introduce en una olla de agua



hirviendo, al fuego del hogar. Asi
ablanda la raiz de las plumas y se las
arranca con facilidad.

Pere Mauri y Belibasta han traido
la gallina viva de casa de la familia
Cortil. El Perfecto consuela el alma
del tio Pere Cortil, postrado con
fiebres, enfermo desde hace varios
dias. Para asegurar la salvacion de
su alma, el seflor de Morella oficia
la ceremonia del consolament y la
familia Cortil, aliviada por Ila
salvaciéon del alma de su amado
familiar, le regala la gallina al
Perfecto. El pastor Pere Mauri



acompafla a Belibasta a casa de los
Cortil y de vuelta a casa del ama
Guillemeta.

La mujer prepara una gallina a la
olla, con nabos, cebollas, puerros y
hierbas aromaticas del campo: esta
noche hay una cena especial. Una
cena de celebracion, pues el Perfecto
Belibasta ha llegado desde Morella
para pasar un par de dias con la
comunidad de buenos cristianos de
Sant Mateu. Tia Guillemeta ha
convocado a una docena de ellos
para honrar al sefior de Morella y
compartir sus enseflanzas en torno a



una mesa.

Guillemeta hierve un cocido de
verduras en una olla aparte. A la
hora de cenar, de ahi se sirve
Belibasta en la escudilla que lleva
siempre colgada al cinto, solo para
sus comidas. jNo puede tomar
alimento de recipiente alguno que
haya contenido carne anteriormente!
Es un Perfecto, y debe observar
ciertas normas y conductas: tampoco
puede matar animales con sangre..., a
excepcion de los reptiles.

—Monsefior, no coméis carne,



pero me ha dicho mi madre que si
coméis pescados, jy los pescados
también tienen sangre, yo lo he visto!
—Ile suelta a Belibasta uno de los
hijos de Guillemeta al final de la
cena.

—iJoan! —Ile regafia su madre—.
(Qué modo es ese de hablarle a
monsefior?

—No, Guillemeta, estd bien. Hay
cosas que los jovencitos deben
saber. Escucha Joan: los peces se
engendran por el agua en el agua, son
hijos del agua. Por tanto, son puros,
pues no son hijos de la fornicacion y



la reproduccién de la carne, sino
hijos del agua misma. Comer peces
es como beber agua.

—¢No contienen almas, los
peces?

—No, los peces no. Ya sabéis que
las almas, condenadas a estar en este
mundo material, se meten en un burro
o en el Papa, en un inquisidor o una
gallina, en un sefior o un pastor, en un
perro o un caballo... jLas pobres
almas caidas estdn condenadas a
saltar de cuerpo en cuerpo mientras
no las libere el conocimiento del Bé!

—Qué es el Bé, monsefior?



—FEl Bé consiste en saber que
Dios no ha creado el mundo material.
Que el mundo material es obra del
Demonio, dios extranjero del
Génesis, Satan, sefior de la materia y
la carne. Sabiendo esto, sabiendo
que Dios es el Padre Celestial ajeno
a este mundo, jes posible sacar el
alma de este mundo y elevarla al
Padre Celestial, salvarla de este
infierno! Asi, si un hombre o una
mujer conocen el Bé y cumplen con
el ritual del consolament, jsalvaran
el alma que portan!

—¢No hay diferencia entre



hombre y mujer? —pregunta el otro
hijo de Guillemeta.

—Ni entre sefior y vasallo, ni
entre hombre y mujer: todas las
almas estan igual de condenadas aqui
abajo, jy todas se salvan si conocen
el Bé... con un Perfecto cerca!

—Y sino, qué?

—Si no, al morir esa persona, el
alma que contiene su tdnica de
carne... vuela y se queda por aqui, en
busca de otro cuerpo en el que
encarnarse.

—jA veces pienso que mi alma ha
estado antes en un hombre! —



comenta Guillemeta.

—Y yo en el de una mujer, jy muy
pecadora seria esa mujer, que no
salvd su alma y estd en mi, ja, ja! —
Rie el pastor Pere Mauri, divertido
por su ocurrencia.

—Entonces, ;jeste mundo es el
infierno? —pregunta Guillemeta, sin
atender a la broma de Pere.

—Fijate: al morir, ;descendio
Jesus al infierno? jNo, porque ya
estaba en él: este mundo lo es! Este
mundo es el infierno, el reino de
Satan.

Belibasta estd contento. Nada le



gusta mas que instruir a los
creyentes, que beban de sus palabras.
Como ¢él cuando seguia a
D’Alayrac... O como entreveia de
joven en las reuniones de creyentes
en la bodega de la casa de su padre,
en la lejana Cubieras. Este es su
anhelo como Perfecto: consolidar
una comunidad de buenos cristianos
amplia y cohesionada a la que
pastorear y salvar sus almas. Y
resume el dogma de la
reencarnacion, central en la doctrina
herética, con una pardbola:

—Fl alma de cierto hombre, tras



haber abandonado su cuerpo, entrd
en el cuerpo de un caballo. Ese
caballo fue propiedad de un sefior
durante un tiempo. Una noche, el
seflor perseguia a sus enemigos
cabalgando por un roquedal. Fl
caballo hundié una de las patas en
una grieta. Al sacar la pata, perdid la
herradura entre esas dos rocas, que
alli quedo oculta. Un tiempo después,
cuando aquel caballo murid, el alma
sali6 y se metid6 en un cuerpo
humano, y ese hombre se convirtié un
dia en un bon home. Aquel bon home
paseaba un dia junto a otro buen



cristiano por el roquedal en que
perdio la herradura siendo caballo.
Tuvo un recuerdo de esa vida pasada
y le dijo a su compafiero: «jAhi
perdi una herradura cuando era
caballo!» Y sefialé el lugar exacto,
un hueco oscuro entre dos pefias. Su
compafiero metio la mano en el
agujero... jy saco la herradura!

La historia de Belibasta encanta a
todos los presentes, que la aplauden
con alborozo y risas y asombro.
Todos se preguntan donde estuvo su
alma antes de reposar
transitoriamente en su cuerpo. Y



todos se repiten que, antes de morir,
intentaran redimirla de este bajo
mundo y devolvérsela al Padre
Celestial.

Belibasta si tiene clara la filiacion
de su alma: la de Jesucristo.
Belibasta no alberga duda alguna de
que ¢l es el Hijo de Dios. Ahora
vuelve a su casa de Morella. Cuando
muera, sabe que ira al Cielo.



XX1

Cazarrecompensas
(Tarascon 8'Arieja, 1317)

Arnau Batlle-Sicre se ha criado en
Tarascon, a orillas del rio Arieja, en
el Pais de Foix. Desde los siete afios
ha visto sus brumas encajonadas
entre montafias y sus neblinas trepar
por las laderas. Los ojos glaucos de
Arnau tienen algo de bruma, de
neblina escarchada al alba. Denotan
determinacion e inteligencia, una
frialdad de plata. Y también cierta
inquietud, desasosiego: Arnau se



siente incompleto, siente que le han
arrebatado injustamente algo que le
pertenece y le falta. jSabe bien qué
es! Y esta mafiana de marzo, a la
sombra del castillo de Tarascon,
reflexiona sobre como recuperarlo.
Arnau Batlle-Sicre es un joven
instruido que lee y escribe en
occitano y en latin. Ha sido educado
por su padre, prestigioso notario de
Tarascon durante afios, intachable
catolico, recto, voluntarioso vy
trabajador, que ha sido para Arnau
—y para su hermano Pere— un padre
y una madre a la vez. Y un modelo,



un referente para Arnau. Hace casi
diez afios, en 1308, siendo castellano
de Tarascon, el padre de Arnau
particip6 activamente en la detencidn
y encarcelamiento de los muy
heréticos habitantes de Montelhd, por
orden del sefior inquisidor. jBien
hecho! Pensar en ello regocija a
Arnau Batlle-Sicre. jAl Muro con
todos, malditos locos! Bien
merecidos tenian los grilletes, y la
carcel, y la infamia, |y hasta la
hoguera! Arnau Batlle-Sicre esta
orgulloso de su padre, que brinda
ahora servicios como jurista en la



mismisima corte del conde de Foix.

X X X

Arnau Batlle-Sicre admira a su
padre algo menos de lo que odia a su
madre. Arnau Batlle-Sicre se alegra
de que su desquiciada madre haya
ardido en la hoguera, en una hoguera
de la Inquisicion de Carcassona. La
muy hereje tuvo ocasion de
retractarse, y se negd. La muy hereje
se negd a abjurar de sus desvarios



anticatdlicos y prefiri6 morir
quemada hace ahora diez afios.
iOjaléd siga ardiendo en el infierno!
Arnau Sicre la culpa de su
frustracion y de la desgracia de la
familia. Porque su madre, Sibil-la
Batlle, cuando €l era un nifio,
expuls6 a su padre de la casona
familiar de Acs, el pueblo de las
termas, aguas arriba del Arieja. Su
madre, Sibil-la Batlle, le apartd
también a ¢l de su lado cuando
apenas tenia siete afiitos, le saco
también de la casa. A él y a su
hermano Pere. Y los envido a



Tarascon, rio abajo, junto al marido
repudiado, lejos de la casa natal, la
gran casa de Acs.

ijAh, la casa! Arnau malvive sin
casa ni tierra, y apenas puede evocar
recuerdos de los dias de infancia en
que vivid con sus padres en el
imponente ostal de Acs. Su
confortable casa natal. La recuerda
grande y bella como un palacio. Una
casa amplia y s6lida, de cimientos de
piedra y paredes de mamposteria,
armoniosa a la vista, con dos plantas,
muy bien techada, con una hermosa
foganha siempre encendida, con



bodega, con desvan y con muchas
habitaciones siempre llenas de gente.
Alli pernoctaban transeuntes vy
viajeros, feriantes, pastores,
mercaderes..., y herejes. En una u
otra pieza de la casa siempre habia
algin Perfecto de paso, herejes
camuflados. Y alli, sin demasiado
recato, pronunciaban sus sermones
equivocados, oficiaban sus ritos
heréticos, sus errores. Su madre,
enérgica y resolutiva, los amparaba y
adoraba sin mayor disimulo. Y por
eso repudid y echd de la casa al
padre, testigo disgustado e incomodo



que se revolvia contra esas visitas
comprometedoras y peligrosas, se
quejaba a Sibil-la y la reprendia.

Sibil-la estaba poseida por la
herejia. Algin vecino de Acs, a
veces, le llama a ¢l Batlle, y eso le
disgusta sobremanera. Es verdad que
Sibil-la le parid, y le paridé en esa
amplia casa. Pero, convertida a la
herejia, temid que sus propios hijos
mayores la delatasen a los curas, por
estar ya crecidos y ser dificil
convertirlos sin que se fueran de la
lengua. Y los saco de la casa. Asi



Arnau se quedd sin madre. Y sin
hogar. Porque la Inquisicion no solo
quemo a la relapsa Sibil-la Batlle en
Carcassona: confiscd y vendid todos
sus bienes muebles, sus ovejas,
alguna tierra..., y entregd la
valiosisima casa al sefior conde de
Foix a titulo de caucidon. Desde hace
ocho afios la casa estd cerrada y
nadie puede entrar sin permiso.
Arnau no discute el castigo de su
madre: es justo, por hereje
irrecuperable. Y por eso la odia,
pues le ha convertido en un ser
incompleto, huérfano, condenado a la



pobreza, como un tullido leproso.

X X X

Quiere lo que considera suyo.
Arnau quiere la casa de su madre. Su
casa. Sentado a la sombra de las
piedras grises y himedas del castillo
de Tarascon, con los ojos glaucos
clavados en el rio Arieja, Arnau
Batlle-Sicre medita sobre coémo
enderezar su estancada vida 'y
recuperar el patrimonio familiar



malbaratado por su herdtica madre.
Rescatara la hermosa casona de Acs.
Para él y para su hermano Pere.
Tiene otros hermanos pequefios,
Bernat y Pons, pero contaminados
también por la herejia por culpa de
la madre: el mas pequefio, Pons
Batlle, es un Perfecto a punto de
hoguera.

Arnau se repite que él es un
catdlico al que nada pueden
reprocharle ni la Iglesia ni la
autoridad condal. Pero el bueno de
su padre ya le ha dicho que nada hara
al respecto, que nada intentara ante el



conde de Foix, su sefior: eso podria
perjudicarle en su actual cargo. Por
eso Arnau-Batlle-Sicre, esta mafana,
resuelve visitar a su querido hermano
Pere, buen catdlico como él,
consultarle y tomar juntos una
decision acerca de cdmo actuar para
reclamar y recuperar la propiedad de
la madre. Su hermano Pere vive al
otro lado del Pirineo, en la Seu
d’Urgell.

Arnau coloca en su petate unpa
de figues para obsequiar a Pere, y un
frasco de auga de nogues que él



mismo ha elaborado con aguardiente,
nueces tiernas y un litro de agua de
lluvia, macerado todo al sereno.
Algin buche se regala por el camino,
mientras asciende por el rio Arieja.
Deja atrds su pueblo natal de Acs,
echa un altimo vistazo a la casa
confiscada, tan hermosa. jLa
recuperara, sea como sea! Atraviesa
por el puerto de Puymorens vy
desciende hacia la Cerdanya, sigue el
rio Segre, cruza Puigcerda y, sin
apartarse de la orilla del rio, arriba a
la Seu d’Urgell. Su hermano vive en
una casa junto al templo que



identifica a la poblacion. Y no esta
por la labor:

—Arnau, mi querido hermano, yo
me encuentro ya muy a gusto aqui, en
la Seu, lejos de las desgracias de
nuestro pais. Por lo que a mi
respecta, doy por perdida para
siempre la casa de madre. No quiero
saber nada de aquello.

—iYo quiero esa casa! No viviré
el resto de mi vida como una rata en
un corral apestoso. Quiero la casa en
la que naci.

—La Inquisicion solo atendera tus
ruegos si le entregas algo mas



valioso que la casa de nuestra madre.
Algo realmente importante para
ellos: jun hereje!

—iNo hay pocos! La diocesis de
Pamies pone precio a la cabeza de
muchos: cincuenta libras tornesas por
el pastor Pere Mauri y por su tia
Guillemeta Mauri, de Montelho, y
por Ramon Isaura, de Larnat, jy por
muchos otros...!

—Pero Arnau, yo no me refiero a
cualquier hereje de pacotilla, sino a
un hereje con sotana. jUn Perfecto!
Solo si les entregas a un Perfecto con
el que puedan montar una buena



hoguera... jsolo asi podrias conseguir
algo!
—Ayuadame, pues: jalguna pista?
—Muchos herejes fugitivos del
condado de Foix pasan por aqui. Los
veo... Para alejarse de la Inquisicidn
siguen el curso del Segre, hacia el
sur..., jincluso mas alla del rio Ebre!
—(Coémo lo sabes, hermano?
—Un pastor de los que en verano
suben hasta aqui el rebafio, después
de tenerlos en invierno por aquellas
tierras de la Corona de Aragoén, ha
sido algo parlanchin... Y ha visto
algo interesante: un Perfecto ha



creado una comunidad de herejes por
alla abajo. ;Y no es un cualquiera! Es
alguien muy buscado: por asesino en
la diocesis de Narbona y por
Perfecto en la de Pamies. jAh, y por
fugado del Muro de Carcassona! No
quedan ya Perfectos tan odiosos. Es
el ultimo de los grandes, el ultimo
Perfecto...

—¢Donde estd? ;Como se llama?
iLo cazaré!

—Se oculta en algin rincén entre
la ribera del Ebre y las montafias del
Reino de Valencia. El pastor Pere
Mauri es uno de sus allegados. Se



llama Guillem Belibasta. jEse es tu
hombre, Arnau! jBusca a Belibasta!



XX11

Fournier, el inquisidor
(Pamies, 1317)

El inquisidor Geoffroy d’Ablis,
obispo de Pamies, ha muerto. Dicen
los herejes que dos gatos negros han
velado su lecho de muerte. Ha
perseguido a los herejes, sobre todo
a los de Montelhd. Ya tiene sucesor:
el obispo Jacques Fournier, cuya
crueldad superara con creces la de su
antecesor. Para Fournier, D’ Ablis ha
sido un blandengue. Fournier es
ambicioso: quiere dinero y quiere



pompas. Y da ordenes a sus juristas y
funcionarios para comenzar a
cimentar su episcopado.

—Estas tierras estan infestadas de
gentes laxas e irrespetuosas que
escatiman a la Santa Madre Iglesia
los impuestos debidos por el cuidado
de sus almas. jEsto tiene que acabar!
A partir de ahora, impongo un nuevo
impuesto sobre quesos, nabos vy
rabanos.

—Muchos no pagan por estar
dominados por la herejia, monsefior:
no consideran verdadera a nuestra
Iglesia —apunta un consejero.



—Estos montafieses y aldeanos
entrardn en razon, herejes o no.
iTodos entenderan pronto quién
manda, a quién deben pleitesia y
respeto!

Y el obispo Jacques Fournier urde
su plan de persecucidon y extorsion.
Le tiemblan las mejillas de intima
satisfaccion al idearlo. Rastrillard
esta tierra y hard saltar hasta el
ultimo de los herejes de sus
madrigueras. Es hijo de un humilde
panadero de Saverdun, pero sabe lo
que quiere: poder. Y el obispado de
Pamies es solo un primer escalon.



Prepara el terreno para su labor
inquisitorial. Serd implacable, sacara
a los herejes de debajo de las matas
y de las piedras, impondra el terror.
Nada se movera en estas tierras sin
su consentimiento. Hard que todo el
pais sea su convento, que los arboles
tengan oidos, que las cruces de
término tengan o0jos, que nada escape
a su conocimiento. Extendera una red
de informadores, de agentes, de
espias, de delatores como no la ha
habido ni la habra en siglos.



X X X

Jacques Fournier ha nacido en
1280 (jel mismo afio que Guillem
Belibasta!) en el seno de una familia
modesta, hijo de un panadero y una
lavandera. Siempre ha aspirado a
mas, ja mas! Salio6 de la tahona
paterna  para  cursar  carrera
eclesiastica, estudiar en la abadia de
Fontfreda y progresar. Recuerda
ahora el olor anisado y dulzon de la
levadura que triplicaba el volumen



de cada pan. Lo que su padre hacia
con la masa, lo hard Fournier consigo
mismo.  Fermentar 'y  crecer.
Cimentaréd su poder sobre los huesos
y las cenizas de los herejes.
Alzéndose sobre ellos, algunos afios
después, llegara a Papa: Benedicto
XIL

«jHabéis elegido a un asno!»,
exclamard Jacques Fournier cuando
le elijan Papa en 1334, y en Avinyo
empezara a edificar un palacio
colosal del que los siglos hablaran.
Pero su fama de hombre frio y
laborioso, rocoso e incorruptible,



empieza a labrarse aqui, en el
obispado de Pamies, persiguiendo la
herética pravedad de los bons
homes. No es ningun asno, desde
luego. Fournier es un hombre
instruido. Ha pasado por las aulas de
teologia de Paris. Conoce las
profecias de san Malaquias, que
desde dos siglos antes le prefiguran
como Abbas Frigidus, abate frio. Y
se identifica con ese lema: ha sido
abad de Fontfreda.

Y ahora es obispo de Pamies,
donde esta a punto de revelarse como
el inquisidor mas despiadado vy



eficaz que recuerda la historia de la
cristiandad. Intuye que perseguir
herejes sera su  bendicidn.
Enfrentarse a su contumacia,
constrefiirles a pagar impuestos,
detenerlos, interrogarlos,
condenarlos y quemarlos serd el
mejor trabajo de su vida. Ellos, los
herejes, son su oportunidad para
llegar a ser Papa.

X X X



«jFournier hace saltar a las
corderas!», musitan los herejes en
esa ¢época —de 1318 a 1325—,
cuando el obispo interroga,
escudrifia y condena. La herética
pravedad teme su talento
inquisitorial. Infalible para sonsacar
a sus detenidos, no necesita torturar
apenas: MminNuUCioso, persuasivo e
insistente, pregunta con tino, sabe
captar matices relevantes en cada
gesto y palabra de sus declarantes —
quinientos setenta y ocho
interrogatorios a ciento cuarenta y



cuatro sospechosos—, sabe detectar
el mas leve indicio de herejia. Nadie
escapa a su gélida perspicacia.

—Llamais  Perfectos a los
predicadores de la herejia? ;Por
qué? —pregunta a un testigo, que le
responde con un punto de desafio:

—Porque no juran, no roban y no
mienten, porque practican un oficio
de modo virtuoso, ayudan a los
demas y los bendicen. Y porque son
pobres, jy no piden que se les
entregue dinero!

Fournier se agita en su sitial de
inquisidor en la sala del palacio



episcopal ~de  Pamies, donde
interroga: sabe bien que el pueblo le
odia porque le carga de impuestos,
porque ha decretado un nuevo
diezmo agricola sobre quesos,
rdbanos 'y nabos. Pastores vy
labradores se indignan. Y entre ellos
proliferan los herejes. Fournier es su
diablo, la maxima expresion del
Maligno.

Jacques Fournier no acepta
suplicas ni sobornos. Su rigida
gestion  enriquece la  didcesis
fabulosamente. Sobre las costillas de



las sufridas gentes del condado de
Foix. A los que no ha quemado, los
doblega: abjuran de su fe herética.
Algunos se convierten al catolicismo
y colaboran con él. Otros, en cambio,
logran escabullirse y huyen al sur de
los Pirineos. Esos herejes se le
escapan, pero Jacques Fournier sabe
con orgullo que se condenan a no
regresar jamas. De todos modos, se
jura que los sacard de debajo de las
piedras.



XX111

De caza
(Conbados Catalanes, 1317)

Arnau Batlle-Sicre, el
cazarrecompensas, sale de caza.
Viste sombrero de fieltro de ala
ancha, redondo, y tabardo con cuero
en los hombros, que usa de manta en
las noches al raso. Cuelga del
hombro un zurrén en el que lleva
algo de pan, queso y nueces, un
cubilete de cuero, un pedazo de
pedernal para prender fuego y una
pequeia red para pescar en las aguas



de los rios. Completan su equipaje un
cuchillo, una bota de vino y un largo
cayado para ayudarse a vadear
torrentes y con el que espantar a
perros asilvestrados. La mirada al
frente, glauca y obstinada, le indica
el camino.

Arnau  Batlle-Sicre, el hijo
desposeido de Sibil-la Batlle de
Acs, hereje relapsa quemada en la
hoguera, comienza su caceria. La
pieza tras la que corre se llama
Belibasta, un Perfecto de los herejes
huido a tierras catalanas. Quiere
encontrarlo, ganarse su confianza,



atraerlo a la jurisdiccion del
condado de Foix, entregarlo a la
Inquisicion. jQue hagan con €l lo que
quieran! Que lo torturen, que bailen
sobre su esqueleto, que lo quemen.
Que lo disfruten. Lo unico que ¢l
pedira a cambio es que le devuelvan
la casa de su madre en Acs,
requisada por la Inquisicidén. Arnau
Batlle-Sicre se ha cansado ya de
vivir de limosnas.

Pero ;como localizar a Belibasta?
La tarea se le antoja herculea,
similar a buscar una aguja en un



pajar. Primero, porque la Corona de
Aragobn es un espacio enorme
salpicado de aldeas y wvillas, un
amplio territorio que diriase un
Pirineo desparramado hacia el sur,
aguas abajo, fragmentado por valles
y quebradas, muelas y montafias,
bosques y pastos. Y que, desde el
Pirineo, expande los dominios de la
cristiandad hacia el Mediterrdneo y
hacia el sur, creando el Reino de
Mallorca y el de Valencia. Seglin su
hermano, Belibasta anda entre el
Ebre y las montafias del norte del
Reino de Valencia, pero ;y si el



hereje se ha embarcado? Sabe que
hace ya ocho afios que huyo del Muro
de Carcassona. ;Doénde estard ahora?

Y segundo, la tarea de localizar a
Belibasta es ardua porque su
hermano, que vive en la Seu
d’Urgell, le ha explicado que los
herejes exiliados en tierras catalanas
tienen buen cuidado de guardarse las
espaldas, de ocultar su identidad, de
borrar su rastro.

—Se esfuerzan en ocultar su
identidad, y hasta algunos mudan de
nombre, Arnau. Me han dicho que
Guillem Belibasta se hace Ilamar



Pere no sé qué. El temor a Ila
Inquisicion les ha metido el miedo en
el cuerpo y no les basta con huir a
cientos de leguas de distancia, sino
que se esfuerzan en  pasar
inadvertidos. Disimulan su origen y,
desde luego, sus creencias: en la
intimidad del hogar puede que vivan
como los herejes que son... pero
fuera de casa se esmeran en parecer
piadosos catolicos. ;Y hasta alardean
de ello publicamente! Quieren evitar
ser sefialados como herejes y ser
inquietados, chantajeados 0
perjudicados. En esto, los herejes se



parecen a esas familias de judios
conversos al cristianismo que
afirman ser buenos cristianos, y van a
misa y comen jamon, pero que
judaizan en el secreto de sus
habitaciones. No te sera facil, Arnau,
hermano...

Hay que agudizar el olfato, pues, y
seguir todas las pistas posibles.
Arnau Batlle-Sicre se pregunta por
dénde empezar... Su hermano ha
visto pasar a grupos de exiliados por
la Seu d’Urgell, los ha reconocido,
ha hablado con ellos, les ha
escuchado hablar entre ellos, y algo



sabe...

—S¢ que algunos de estos herejes,
tras cruzar el Pirineo por el puerto de
Puymorens, siguen el Segre y
descansan en la Cerdanya, en
Bellver, y algunos siguen hasta
Tuixen o Baga, y alli se emplean a
ganaderos locales como pastores.
Otros se recogen una temporada en
Castellb6, como sé que hizo
Belibasta. O por aqui. También
siguen bajando por el Segre hasta
Lleida. Sé que Belibasta también
estuvo alli, haciéndose llamar
Pere..., Pere..., jahora me acuerdo!:



Pere Pentiner. jMucha suerte, Arnau!

Arnau Batlle-Sicre esta dispuesto
a pisar todas las piedras de los
Condados Catalanes, Aragdén vy
Valencia tras Belibasta. Parte hacia
Baga, para probar suerte. Alli, unos
canteros se afanan en coronar una
iglesia bajo la advocacion de Sant
Esteve. El rio Bastareny salta cerca,
con alegria de remolinos y espumas.
Una flamante plaza porticada, ideal
para acoger un prospero mercado,
habla de la riqueza ganadera del
lugar. Arnau Batlle-Sicre se entera



de que frecuenta el lugar un pastor
ariegense, de Montelhd, que conoce
bien a Belibasta y que responde por
Pere Mauri. El cazarrecompensas
amista con unos pastores y decide
aflojarles la lengua sobre todo lo que
sepan al respecto...

El cazarrecompensas tiene dos
cosas: una, algo de dinero que le ha
prestado su hermano; dos, los ojos
glaucos de alguien que ha leido casi
todo lo que se puede leer y que sabe
del alma humana casi todo lo que hay
que saber. Compra un cochinillo, lo
limpia, socarra y desfibra, lo frota



con ajo y limon, lo adoba con sal y
pimienta, lo unta con manteca fria y
lo lleva al horno de Baga.

Con el cochinillo recién asado se
presenta en la borda donde
pernoctaran los pastores, que acaban
de recoger los rebafios. El suntuoso
aroma del cochinillo crujiente
convierte la choza de los pastores en
la sala de un palacio, y ellos se
derriten de placer. Confortados por
la carne asada y el vino, los pastores
se tienden en ¢l exterior de la borda,
bajo el cielo, junto a un pequefio
fuego que crepita entre cuatro



piedras, y charlan. Son tres
sardaneses, un  ariegense, un
andorrano y un aragonés de las
montafias de Teruel, de ascendencia
leridana. Hablan cada uno su propia
lengua materna y todos se entienden
perfectamente. Cada uno identifica el
particular acento y giros verbales del
otro, que delatan su procedencia.
—(Pere Mauri? ;El de un ojo de
cada color? Trabaja mucho con los
rebafios de la dama Brunissenda de
Cervelld, los ha pastoreado varias
veranadas en las alturas del Arieja.
—iGran dama catalana, y gran



ganadera! Ella y Pere Mauri se
entienden muy bien..., cuentan.

—iDesde luego que se entienden
bien! Ella, bajo el cayado de Pere
Mauri..., jse convierte también en una
ddcil corderita, ja, ja, ja!

—Y, fiam, se la come el lobo, ja,
ja, ja.

—No sé quién se come a quién,
ja, ja.

—Pere Mauri también pastorea
los rebafios de Bartomeu Company,
de aqui, de Baga. Y de Ramon
Boursier, de Puigcerda. Y de Arnau
Faurier, también de Puigcerda. Yo he



estado en una de sus cuadrillas.
iSabe lo que hace, es el mejor a
ambas faldas del Pirineo! Le he visto
enfrentarse ¢l solo a una manada de
lobos, sin miedo.

—Yo también estuve con él, hace
algunos afios, por las montafias de
Castellbo y Josa.

—Ah, alli es donde mataron a
pedradas a un obispo, hace afios...

—No era un obispo, era un
inquisidor. jPero de eso hace
cincuenta afios, hombre! Fue por lo
del vizconde de Castellbd y su hija.
Sabéis lo que paso, ;no?



—Si, que el vizconde Arnau y su
hija Ermesenda llevaban afios
muertos y enterrados, pero €so no
frend al obispo de Urgell: los juzgd y
condend por herejia. Y ejecutd la
sentencia: los desenterrd, quemo sus
huesos en la hoguera y esparcio sus
cenizas a los cuatro vientos.

—Conozco a uno de Castellbd que
me ha contado que su padre, de nifio,
tiro piedras a Pere de la Cadireta,
agente de la Inquisicidén de paso por
Castellbo. jLos vecinos de Castellbo
apreciaban a su sefior, y les ofendid
que lo desenterrasen y quemasen sus



restos! Al inquisidor lo corrieron a
pedradas por las calles, hasta
echarlo del pueblo. Y alli, en las
afueras, lo remataron a pedradas. El
desgraciado quedd  hecho un
guifiapo...

—(Sigue habiendo herejes por
alli?

La pregunta la hace Arnau Batlle-
Sicre. Uno de los pastores, el
ariegense, ha callado. Se Ilama
Guillem Maurs, y es intimo amigo de
Pere Mauri. Otro se persigna.

—Hay de todo en todas partes.

—Tu, Maurs, has pastoreado en el



Cadi, en Gosol, con Pere, y en
invierno habéis bajado rebafios a
Tortosa y Peniscola, ;jverdad?

Arnau Batlle-Sicre ha retenido el
nombre de esos lugares al sur de los
Condados Catalanes, enclaves del
Levante arrebatado a los moros. Pero
Guillem Maurs no se da por aludido
y decide cambiar el curso de la
conversacion.

—Alli abajo ha habido mucho
revuelo  ultimamente con la
disolucion de la orden del Temple.
El Rey se ha apropiado de sus
castillos, encomiendas y



propiedades. Han desposeido a los
caballeros templarios, a cambio de
unas pensiones miserables.

—No siempre tan miserables, me
han dicho... ;Y qué dice de eso la
gente de por alli?

—Que los caballeros templarios
eran buenos sefiores. FEllos han
administrado las nuevas tierras
conquistadas a los moros y las han
hecho prosperar con buenos tratos
con los nuevos pobladores. Ahora
hay temor de que los nuevos
administradores reales sean
corruptos y les carguen con nuevos



impuestos...

—Pero los templarios tienen lo
que se merecian. jNo obedecian a
Dios ni al Rey! Y practicaban la
sodomia y la hechiceria, adoraban a
un gato negro, pisoteaban y escupian
sobre la cruz...

—ijComo los herejes! Ellos
también pisotean la cruz.

—Pero preglintate por qué un
cristiano debe venerar el lefio en el
que han colgado a Dios. Si a tu padre
lo hubiesen colgado de un arbol, ;le
rezarias a ese arbol?

—No blasfemes, Guillem...



Guillem Maurs se arrepiente
enseguida de haber hablado. No ha
podido evitar repetir lo que a veces
le ha oido decir a su amigo Pere
Mauri, vecinos ambos del perdido
pueblo de Montelhd. Estos pastores
han visto al pastor Maurs blandir el
cayado amenazadoramente a la vista
de cruces de piedra, cruces que
marcan en los caminos los términos
de las villas. Le han visto liarse a
golpes de cayado contra las cruces al
pasar junto a ellas. Arnau Batlle-
Sicre, siempre atento a cualquier



desliz, ha entendido que esta sobre la
buena pista para llegar hasta Pere
Mauri. Y confia en que, cerca de
Pere Mauri, esté Belibasta.

A la mafiana siguiente, Arnau
Batlle-Sicre busca el cauce del rio
Segre y lo sigue hacia el sur. Sigue
caminos de tierra, en su mayor parte
irregulares, pedregosos 0
embarrados, a tramos empedrados en
los tiempos remotos de los romanos.
Cruza afluentes por puentes nuevos o
palancas de madera y se cruza con
mercaderes y pastores, muleros y



arrieros, labradores y monjes,
canteros y vidrieros, vagabundos y
mensajeros, y con algun bandolero
con el que se bate a cayado partido...

Sicre va solo, con la mirada
glauca fija en el horizonte, con un
unico pensamiento. Y, asi camina
que caminaras, llega frente a la villa
de Flix, sobre un enorme meandro
del granrio Ebre.



XXi0

Wlaga Sels Tarrascons
(Morella, 1318)

El pastor Pere Mauri pasa el
verano en las alturas de Puymorens,
en los pastos de sus queridas
montafias del Sabartés. Pastorea
rebafios de la gran dama catalana
Brunissenda de Cervelld, de la que
muchos dicen que es ardoroso
amante. Si alguien se lo comenta,
Pere Mauri sonrie y aparta la vista, y
hay en su mirada mieles de frutas
maduras de estio.



Este verano Pere Mauri se acerca
a su cueva en las proximidades de
Montsegur, rinde visita a su tesoro
munifico, pero no desciende a los
repechos inferiores del Sabartés,
porque le parece que por alld abajo
huele demasiado a carne humana
chamuscada. El nuevo obispo de
Pamies, Jacques Fournier, sabe
interrogar con gran persuasion, de tal
modo que de cada testimonio obtiene
tres o cuatro sospechosos nuevos, a
los que a su vez manda detener para
interrogarlos  personalmente. jLa
cadena de inquisiciones, a este paso,



abarcard a todos los habitantes del
Alt Arieja, donde se ensaiia el
ambicioso hijo del panadero! La
cuadrilla de Pere Mauri, con los
hermanos Maurs y algin otro pastor
de la comarca, lo comentan por las
noches, con algln escalofrio pese al
calor de la crepitante lumbre.

—Este obispo no es como los
anteriores. Tened mucho cuidado con
¢l. jEste Fournier hace saltar a las
corderas!

—Una prima mia fue interrogada
por Geoffroy d’Ablis hace diez afios:
ella le contd la mitad de la mitad, jy



¢l quedo contento! Ja, ja... Ella se
abrazd luego a sus rodillas, rogd,
implor6 perddn..., jy al poco tiempo
estaba de vuelta en el pueblo! Tuvo
que soportar un par de cruces de
fieltro en la ropa, pero solo durante
un tiempo: a los pocos meses se las
quitd, jy tan tranquila!

—Ja, ja, ja.. Fue una buena
jugada, la de tu prima. Pero eso
podia valer hasta ahora, pero ya no:
jeso se acabd, se acabd...!

—Si, olvidate de aquello.
Fournier no es tan blando ni
comprensivo. jMejor no caer en sus



garras! Ha ampliado la Torre de la
Audiencia en Pamies y la tiene llena
de buenos cristianos, y también el
Muro de Carcassona. Es muy sibilino
y persuasivo, hace cantar a
cualquiera. Los grilletes, el ayuno y
un poco de tortura le ayudan...

—Lo mas peligroso de todo es el
miedo que ha sembrado. Muchos,
para cubrirse las espaldas, se
presentan ante Fournier para delatar
a este o aquel vecino, y ahora los
hijos denuncian a los padres, los
padres a los hijos, los hermanos a los
hermanos...



—Mira a ese traidor de Pere
Clergue, el cura de Montelhd: ha
pasado afios jugando a ser hereje tan
ricamente, seduciendo y acostandose
con todas sus feligresas, robando a
estos y a los otros, enriqueciéndose,
abusando...

—iOrdend cortar la lengua de la
seflora Beatrice porque contd en
publico cuatro verdades sobre sus
perfidias y maldades!

—Pues ahora Clergue esta
destruyendo con su pecadora lengua
a la buena gente de su pueblo y del
Arieja. Es un despiadado cémplice



de los inquisidores, jel muy felon!
Todo para salvar su miserable
cuello.

—iNo es buena idea ahora
acercarse al pueblo, no! Mejor
quedarse por aqui arriba...

X X X

Caen las primeras nieves en las
cumbres del Pirineo, y Pere Mauri se
larga hacia al sur con los rebafios. Se
detiene a la vista de los muros del



monasterio de Santes Creus, donde
pacen unos dias sus ovejas. Atrds
queda de nuevo el Alt Arieja, su
querido mundo pirenaico. Pere Mauri
ahora busca el calor de la comunidad
de creyentes en Sant Mateu, a la vera
de Belibasta, el sefior de Morella.

Ya tiene enfrente al ama
Guillemeta, a su hermano y a sus dos
hijos, a los que todo parece ir bien
por Sant Mateu. Los saluda con
alegria. Les regala unos zurrones que
¢l mismo ha hecho en los pastos de
su tierra, en las tardes de verano.
Guillemeta se lo agradece y le lleva



aparte:

—Pere, tienes que darte prisa en
subir a Morella para hablar con
monsefior Belibasta. Me ha dicho
que quiere confiarte algo importante.

—¢De qué se trata?

—No lo sé, ve a verle en cuanto
puedas.

Pere Mauri deja sus rebafios en
Sant Mateu, a cargo de dos pastores,
un ariegense y un ceretano, y de los
dos hijos de Guillemeta, Arnau y
Joan. Una jornada despuds vislumbra
el cono truncado de Morella, tan
seflorial, y se siente confortado. Le



gusta esa ciudad encastillada y
amurallada, arrebatada a los moros
apenas un siglo antes, justo cuando
en su pais occitano los soldados de
la cristiandad masacraban a buenos
creyentes. jQué diferencia! Sus
pobladores le han contado que fue el
mismo rey Jaume I quien, al serle
entregada la ciudad por el noble
aragonés Blasco de  Alagon,
proclamé: «Es lloch que fa per nul
home sino a rei!» E hinco su pendon
en la cima del castillo. Los moros
tuvieron que ceder casi todas sus
casas a los cristianos, que les



dejaron seguir viviendo extramuros,
en alquerias y villorrios de la
comarca... De eso han pasado ya
noventa afios, pero Pere Mauri no
puede estar mas de acuerdo: siente
que no hay trono mejor que Morella
para su sefior espiritual, el Perfecto
Belibasta.

Cruza las murallas por la recién
fortificada portalada llamada de Sant
Mateu y entra en Morella. Se
encamina, cuesta arriba, hacia la
plaza en la que vive Guillem
Belibasta, que aqui se hace llamar



Pere Pentiner. Hace ya casi cinco
afios que Belibasta reside en
Morella, como un morellano mas.
Elabora cestas, las vende en el
mercado de la villa, tan bien trazado
y porticado, tan animado por
ganaderos, sobre todo. Y también por
un emergente artesanado textil: la
lana de las ovejas es cardada vy
vendida en sacos en este mercado en
el que ya asoman un par de paifieros,
un par de tejedores, un tintorero...
Hasta un tejedor llamado Guillem
Amela redondea sus ganancias
vendiendo sacos de lana... Se



consolida una incipiente artesania
textil que empieza a prometer
beneficios. Pere Mauri saluda a otro
tejedor, nativo de Tarascon. Y,
discretamente, hacen un aparte, bajo
una de las pilastras de piedra del
mercado.

—(Coémo va todo por aqui?

—iMuy bien! Los corderos nos
proporcionan buena lana. Vienen a
comprarla mercaderes italianos, que
la pagan bien. Dicen que es de las
mejores que hay. Se la llevan y la
embarcan en el puerto de Peniscola,
y con ella tejen los mas finos pafios



del mundo en sus telares de Siena y
Florencia. jPero yo no soy manco,
Pere! En mi familia, ademas de

emplearnos  como paraires; para

preparar la lana, hemos tejido
siempre. Yo ahora estoy haciéndolo
aqui, y los vecinos empiezan a
valorar mis telas y a comprarmelas...
Estoy contento.

—Qué tal anda el Sefior?

—Contento, también. Este afo
estd llegando nueva gente del
Sabartés, sobre todo de Tarascon. Mi
casa colinda con la del Sefior, en la



misma plaza, y vamos a comprar o
edificar alguna otra para acoger a
estos hermanos en la fe en nuestra
comunidad... jHay que estar juntos,
Pere! ;Y qué suerte tenemos de
contar con el sefior Belibasta! ;Qué
mas podriamos necesitar para vivir
en paz y salvar el alma? Somos muy
afortunados. Han llegado nuevos
hombres 'y  mujeres, buenos
creyentes... jLa comunidad ahora
podré crecer...!

Pere Mauri se despide del tejedor.
No le extrafia que descuelle en su
artesania textil. Pere Mauri sabe que



ha habido siempre habiles tejedores
entre los buenos cristianos. En un
tiempo, decir «tejedor» en su pais
equivalia a decir «hereje». Y buenos
tejedores del Sabartés estan ahora
instalando sus telares en la pujante
Morella. Pere Mauri no duda de que
en poco tiempo constituirdn un
gremio muy prospero...

X X X

El pastor Pere Mauri llega a la



casa en la que vive Belibasta. Esta
construida al modo de muchas casas
populares del Pais de Foix, en
aparejo mixto, con ladrillo de barro
y piedra, bastidores de madera, con
enripiado, enlucidos y encalados los
paramentos. A la vista de dos casas
de esta plazoleta, casi gemelas a la
de Belibasta, jel pastor ariegense
Pere Mauri se siente de nuevo en
casa! Descubre que los morellanos
empiezan a denominar a esta recoleta
plazoleta, la Plac¢a dels Tarrascons,
sin empacho, por sefialar el origen de
varios de sus vecinos, nacidos en



Tarascon d’Arieja. Se les distingue
por su acento al hablar. Aqui todos
se entienden, cada uno en su singular
catalan, cada uno con sus variantes
natales. Aqui nadie pregunta a nadie
por qué ha salido de su pais: todos
han llegado para buscar un lugar en
el mundo sin mirar atras.

2 FEl oficio de paraire consiste en
esquilar y preparar la lana —lavarla,
percharla, cardarla...— que luego se
tejera, y desde el siglo xiii hasta el
siglo xix fue practicado por mucha



gente en Morella y sus aldeas,
particularmente en Cati. (N. del A.)



XX0

Sicre, sapatero
(Sant Mateu, 1318)

Arnau Batlle-Sicre llega al paso
de barca del rio Ebre, frente a la
villa de Flix. Le deslumbra el
anchuroso meandro que aqui traza el
gran rio ibérico, y se dispone a
cruzarlo. Cierra tratos con un
sarraceno que se encarga del paso de
barca. Se llama Amed. jLa mitad de
la poblacion de Flix es sarracena!
Los ojos glaucos de Sicre escrutan la
tinica de Amed y se convence de



estar ante un hereje secreto, un infiel
disimulado. Piensa que Amed es de
los que acuden a misa los domingos y
dias de guardar para evitarse
problemas, pero que luego se
encierran en casa a trabajar. Que es
de los que guardan el viernes, y ese
dia se lavan y practican sus
oraciones a puerta cerrada. Que es
de los que dejan que el cura bautice a
sus hijos, para luego lavarlos
secretamente en casa con agua
caliente y asi limpiarles los o6leos
santos...

No le importa. A Sicre se le da



una higa la eventual herejia de Amed
y de todos los infieles moriscos de
Flix. No es su problema. Lo suyo son
los herejes secretos de su pais. Lo
que le importa es Belibasta. Por eso
tiene la astucia de sonsacar a Amed,
de pagarle mas de la cuenta por
cruzar el rio, de mostrarse afable y
conversador... Arnau le explica de
dénde viene..., y consigue que Amed
hable: reporta informaciones muy
jugosas sobre otros compatriotas
occitanos que cruzan el rio por Flix.
Como un pastor de Montelhd llamado
Pere Mauri, fugitivo y sospechoso de



herejia, un pastor que es habitual de
este paso de barca... Y que pastorea
sus rebafios de invierno en la villa de
Sant Mateu, ya en el Reino de
Valencia.

Arnau Sicre se afana en cubrir la
larga distancia que le separa de Sant
Mateu en las menos jornadas
posibles. Y un dia de 1318, Arnau
Sicre, el cazarrecompensas, se planta
frente a la pujante villa de Sant
Mateu, desde el verano anterior
sefioreada por la orden de Montesa.
Llega exhausto pero muy excitado.
iSabe que es muy probable que aqui



encuentre al pastor Pere Mauri! Y
que la pista del pastor le llevara
directamente al Perfecto Belibasta,
segun su hermano le ha contado...

Lo primero es alojarse. Y
encontrar algln trabajo. Pregunta y se
presenta en el taller de Jaume Vital,
zapatero occitano. Se entera de que
una tercera parte de los pobladores
de Sant Mateu son occitanos. jAhora
si que estd seguro de hallarse en el
buen camino! Durante los siguientes
dias Arnau Sicre trabaja para Vital.
Rodeado de pieles de cordero
curtidas —las de lechal son las mas



apreciadas— y engrasadas, de
formones y cuchillos, martillos
remendones y agujas, buriles y
escarificadores, cintas, cordones vy
cordobanes, Sicre aprende a
manufacturar botas, borceguies y
chinelas, sandalias de madera vy
pantuflas, alpargatas de cafilamo
abiertas y cerradas.

Mientras trabaja, charla con Vital
sobre la vida en Sant Mateu, y asi
anota mentalmente los nombres de
los amigos de Mauri y donde suelen
reunirse: en casa de Su Gracia



madama  Guillemeta Mauri, de
Montelhd, en la calle dels
Llauradors.

Sicre cavila sobre la mejor tactica
para presentarse en esa casa, no
levantar sospechas y ganarse la
confianza de Guillemeta y los
suyos..., y entonces un proveedor
habitual del zapatero, un tal Garaud,
llama su atencion desde la puerta del
taller:

—Mira, Arnau, ahi tienes a una
paisana tuya.

—(Quién dices?

Arnau Sicre deja el trabajo y se



asoma a la calle, donde ve a una
mujer que a voz en cuello grita un
requerimiento:

—Hay trigo para moler? ;Hay
trigo para moler? ;Alguien tiene trigo
para moler?

Arnau Batlle-Sicre deja por un
momento la alpargata que estaba
cosiendo en el banco de zapatero y
traba conversacion  con  la
desconocida.

—(De donde eres, mujer?

—Soy de Saverdun. /Y ta?

Arnau Sicre es del Alt Arieja,
nacido en Acs y criado en Tarascon,



y conoce perfectamente los giros de
las hablas de los diversos pueblos de
su tierra. Por eso enseguida detecta
que el acento de la mujer no es el
propio de Saverdun. Se parece mas
al habla de la villa de Montelhd. jAh,
interesante! La mujer esta
encubriéndose ante un desconocido,
por prudencia. Sicre encuentra asi la
excusa para intimar con ella. La toma
del codo y traza un discreto gesto
para apartarse juntos a hablar tras
una esquina de la calle:

—T1 no eres de Saverdun, mujer,
ti eres de Prades o de Montelho...



—¢Y t4? Dime la verdad.

—Soy de Acs. Me llamo Arnau
Batlle. Soy hijo de Sibil-la Batlle.
Mi madre ha sido muy conocida en
Acs y en todo el sefiorio de Alion.
Por desgracia ya no vive... Puedes
preguntar...

Arnau Batlle-Sicre, ladino, sabe
que cualquiera que sienta simpatia
por la herejia conocera a su madre,
la muy hereje y Perfecta Sibil-la
Batlle de Acs, cuya casa era un lugar
de reunion de herejes y que fue
condenada a la hoguera en
Carcassona.



—iSibil-la Batlle de Acs! {Tu
madre fue una mujer bien honrada!
(Eres hijo suyo? ;Cémo te llamas?

—Arnau. He dejado nuestro pais y
ando buscando a mi hermano Bernat,
que segun me han dicho ahora se
hace llamar Joan. ;Tu sabes si ha
pasado por aqui?

—No, no tengo noticia... Ay, que
lastima, qué lastima... —suspira la
mujer.

—(Qué pasa?

—iAymé, hay tantos amigos de
Dios que andan errando por la
comarca y que se ignoran entre si,



tantos que nada saben los unos de los
otros! Qué pena...

Entonces, bajando el tono de voz 'y
escondiendo la barbilla, la mujer
clava la mirada en los ojos glaucos
de Arnau Batlle-Sicre y le pregunta:

—Dime, Arnau: t0 tienes
enteniment del Bé?

Arnau se alboroza intimamente
ante la pregunta. Enteniment del Bé!:
esta es la férmula, la contrasefia que
los herejes emplean para
reconocerse entre ellos, y Arnau lo
sabe. Y, con fingido aire solemne,
tomando de una mano a la mujer,



Arnau le dice:

—De todo Bé, plazca a Dios.

—Somos varios los conocedores
del Bé que nos reunimos en Sant
Mateu los domingos y los dias de
fiesta para conversar y compartir
buenos momentos. Y tenemos la gran
fortuna de contar entre nosotros con
un Perfecto, Pere Pentiner, de
Morella. Nos mantiene unidos, y muy
viva nuestra fe. ;Te gustaria venir?

—Nada me complaceria mas,
nada me haria mas bien.

—No hagas nada por ahora,
Arnau. Yo le hablaré de ti a la duefia



de la casa en la que nos reunimos, y
ya te diremos algo.



XX01

Traibor frente a erfecto
(Sant Mateu, 1318)

Pasan los dias y Arnau se
impacienta. Quiere contactar ya con
los miembros de la comunidad hereje
de Sant Mateu, retener sus caras y
sus nombres, asistir a sus rituales,
tomar nota de sus errores 'y
desviaciones y, sobre todo, conocer
a Pere Mauri y Guillem Belibasta, el
Perfecto Belibasta, su presa.

Y un dia de mercado en la villa de
Sant Mateu se presentan en el taller



de Jaume Vital cuatro personas a las
que Arnau no conoce. Al frente viene
una mujer algo gruesa, con aire de
matrona y matriarca, vestida con una
tinica verde de algodén y capa de
lana parda, cubiertos los cabellos
con una redecilla:

—¢Eres ti Arnau Batlle?

—Si.

—Dios os salve, messire. Yo soy
Guillemeta Mauri.

Arnau se adelanta a saludar a Su
Gracia madama Guillemeta y le besa
la mano. Ella le presenta a sus
acompanantes:



—FEste es mi hijo, Joan Mauri. Y
este mi sobrino, Pere Mauri...

—iDios os guarde!

Arnau Sicre saluda al hijo de
Guillemeta, un mozo de dieciséis
afios, de mirada inquieta, saya
recosida y calzas, y también al pastor
Pere Mauri. jEl pastor Pere Mauri!
Se miran fijamente. Pere Mauri
sonrie y entorna sus ojos de dos
colores, y unas arruguitas traviesas le
enmarcan la mirada. Su piel
bronceada habla de una vida a la
intemperie, de fogatas, soles
ardientes y vientos gélidos. Sicre



siente el apreton férreo de las manos
asperas del pastor, unas manos que
ordefian y ayudan a parir a ovejas y
cabras, y que se enfrentan a los lobos
st hace falta.

Y, luego, el ama Guillemeta
presenta a Arnau al cuarto visitante:

—Y este es Pere Pentiner.

jPere Pentiner! Pere Pentiner,
como es alli conocido Guillem
Belibasta, el Perfecto. Asi se lo
adelant6 su hermano en la Seu
d’Urgell y asi se lo confirmé la
mujer con la que hablé dias atrds en
una esquina. Arnau Batlle-Sicre se



aferra a los brazos de Belibasta,
afectuoso. Le mira a la cara, ve la
marca vinosa sobre el labio superior
y también recelo en su mirada.
Belibasta escruta a Batlle en
silencio, no abre la boca. Da un paso
atras..., y sale del taller sin haber
dicho ni media palabra.

Por su parte, resuelta y animosa,
Guillemeta le dice a Arnau Batlle-
Sicre:

—iSiga, siga con su trabajo,
messire, en nombre del Sefior!

Y Guillemeta, Joan y Pere Mauri
se despiden del aprendiz de zapatero.



No le han invitado a la casa. Mala
sefal! Arnau Batlle-Sicre se pregunta
si no habra cometido algln error, o si
los herejes estan tomandose las
prevenciones de rigor. Y Belibasta
no le ha saludado. ;Sospecha algo...,
o es muy prudente ante un recién
llegado? Arnau decide esperar.
Pocos dias después, vuelve al taller
el ama Guillemeta.

—Amigo Arnau: por qué no
venis a vernos?

—Nada me placerd mas, pero no
s¢ donde vivis —miente Arnau, que
lo sabe por su jefe, el zapatero Vital.



—FEs la casa de los Cerdans, en la
calle dels Llauradors —aclara
Guillemeta, que informa asi de que
en esa casa han vivido gentes
venidas de la Cerdanya y quizds ain
la frecuenten.

X X X

Arnau Batlle-Sicre no
desaprovecha la invitacion. Al
siguiente dia festivo, se presenta en
el hogar del ama Guillemeta con unas



chinelas de cuero de oveja que
regala a la duefia. Arnau saluda luego
a los hijos de QGuillemeta, los
jévenes Joan y Arnau, y a su hermano
Pere —el pastor Pere Mauri no esta,
anda con sus ovejas—, y también al
Perfecto Belibasta, que esta ahi, en la
casa. Arnau se felicita: jya tiene
delante a Belibasta, al hombre que
quiere engatusar y entregar!
Satisfecho, Sicre piensa que ahora
estd sentado a la mesa con el
mismisimo Belibasta y sus fieles,
compartiendo conversacion y tragos
de ratafia de codony y vino caliente.



Guillemeta observa desde el otro
lado de la estancia, mientras hila.
Arnau Sicre se levanta para aliviarse
la vejiga, y Guillemeta aprovecha
para abordarle:

—Venid conmigo, messire,
tenemos que hablar un momento.
Vayamos al patio.

Ya en el patio, sin otros testigos,
Guillemeta pregunta a Arnau Batlle-
Sicre:

—¢No dariais gracias a Dios si os
mostrasen el Bé?

—De qué Bé me hablais,
Guillemeta?



Arnau Batlle-Sicre fuerza la
situaciéon para no parecer alocado,
para transmitirle a  Guillemeta
cautela y prudencia. Y la dama
sonrie con satisfaccion:

—Hablo del Bé que fue de vuestra
modélica madre, y también del padre
de vuestra madre. Por desgracia, no
asi de vuestro padre, que nunca
poseyo enteniment del Bé. ;Y por
esa razon vuestra santa madre tuvo
que echarlo de su casa! ;Sabiais
esto?

—Si, y esta cuestidon nos ha traido
mucha desgracia a mi y a mi familia.



Mucho hemos sufrido por esta
causa... Por eso temo tratar con bons
homes, comprendedme... No querria
tener mas problemas...

Arnau Batlle-Sicre juega bien sus
cartas. No quiere parecer ansioso
por contactar con herejes. Quiere
entrar con pie seguro en sus vidas,
quiere ser convincente, y su despierta
intuicion le dicta que es mejor
convertirse en una pieza codiciada,
hacerse de rogar, hacerse valer ante
los herejes...

—No es mi intencion forzaros a
encontraros con herejes, messire, no



es mi intencion...

El ama Guillemeta retrocede. No
quiere alarmar a un posible nuevo
miembro de su incipiente comunidad.
Necesitan hacerla crecer, ¢ intentaran
seducir a Arnau Batlle, hijo de la
santa Sibil-la Batlle, y si pide
tiempo, lo tendra.

Un par de semanas después, Arnau
Sicre juzga que ha llegado la hora de
dejarse querer. Sabe que le ha caido
en gracia al ama Guillemeta —Ilos
regalos ayudan—, y que es momento
de entrar en la comunidad de los



herejes. Con un buen tarro de
confitura de higos en el zurrdn,
después de la hora de la comida,
Arnau se presenta en casa del ama
Guillemeta, que no disimula su
alegria ante la visita. Arnau la toma
de una mano y la arrastra al patio de
la casa, a solas.

—Lo que me deciais el otro dia
acerca de hacerme ver el Bé, ;era
broma?

—¢Por qué me lo preguntais? —le
replica con una pregunta Guillemeta,
poniéndose a la defensiva—. ;Tenéis
enteniment del Bé?



—Si, sefiora. Sé que puedo ya
confiar en vos, y que os puedo decir
que tengo conocimiento del Bé. Y
creo que aqui, lejos de nuestro pais,
nada tengo que temer. Ya veo que
ninguna desgracia me acarreara aqui
mi fe en los bons homes.

Guillemeta guarda silencio y deja
que  Arnau  Batlle-Sicre  siga
hablando:

—Hace ya mas de diez afios que
tuve el privilegio de conocer a los
hermanos Pere y Guillem Autier.
Fueron ellos quienes, a principios de
este siglo, hicieron rebrotar la vieja



herejia, ya extinta desde hacia
cincuenta afios. Acabaron en la
hoguera.

—(Vos habéis visto a los
venerables Autier? —se emociona
tia Guillemeta—. Tenéis que venir a
nuestra  proxima reunidon aqui,
compartirlo con mis amigos 'y
compaifieros. Estard el Perfecto con
nosotros: Belibasta. Aqui se hace
llamar Pere Pentiner. Es él. ;No os
alegrais? (No me lo agradecéis?

—ijOs lo agradezco a vos y a
Dios!

—Pues volved esta noche.



Algo mas tarde, amparado por la
oscuridad de la noche sin luna, Arnau
Batlle-Sicre, para no ser visto, da un
rodeo por las viejas murallas de la
zuda islamica de la villa de Sant
Mateu, y llega a la casa de
Guillemeta. Dentro ve al ama, a sus
dos hijos y a su hermano, en pie junto
al hogar. Y, con ellos, al Perfecto
Guillem Belibasta, que ya sabe que
el ama Guillemeta ha puesto en
antecedentes a Arnau Batlle sobre su
identidad. Y Arnau los saluda a
todos del modo méas natural.



Arnau Sicre comete un error: no
saluda con el mellorer, el ritual de
los buenos cristianos. Mellorer:
«orar ante» o «dirigir el rezo». ;Y es
obligado —siempre— ante un
Perfecto! También lo es entre dos
buenos cristianos que se saludan por
primera vez, o si hace algin tiempo
que no se ven. Por eso si lo ha hecho
la familia de Su Gracia Guillemeta
cuando ha llegado a la casa el
Perfecto Belibasta:

—Benedicite, Senher, ila
bendicion de Dios y la vuestra! —le
han dicho, al tiempo que se



inclinaban de rodillas. Han repetido
la peticion de bendicion y la
genuflexion por tres veces. Y, a la
tercera vez, han dicho—: Sénkher,
pregatz Deu per aquest peccaire,
jque Deus m’aport a bon fi!

En las dos primeras
genuflexiones, el Perfecto les ha
respondido:

—Tened la bendicion de Dios y la
nuestra.

Y a la tercera, ha respondido:

—Deus vos benedigat, eus fassa
bon crestia, eus port a bona fi.

Acto  seguido, los  buenos



cristianos le han dado al Perfecto el
beso de la paz, llamado caretas, un
abrazo en el que inclinan la cabeza
sobre uno de los hombros de
Belibasta y  dicen: «Benedicte,
Sénher.» Lo repiten en el otro
hombro, y de nuevo en el primero. Y
el saludo finaliza con un beso en la
boca del Perfecto, diciéndole: «Orad
a Dios por nosotros.»

Y Belibasta responde: «Que Dios
os bendiga, os haga buen cristiano y
os conduzca a un buen fin.»

Arnau Batlle-Sicre no ha saludado
con el mellorer, no ha saludado y



adorado al Perfecto como le
corresponde. Y Belibasta le mira..., y
calla.



XX0i1

Tomando notas
(Sant Wateu, 1318)

Arnau Batlle-Sicre frecuenta la
casa del ama Guillemeta. Se ha
ganado su confianza y mueve todas
las piezas para seducir a su presa:
Belibasta, el sefior de Morella, que
suele presidir las reuniones. A Arnau
le interesan sobremanera las
reuniones en esa casa, para acopiar
errores de herejes y presentarlos al
sefior obispo de Pamies, el
inquisidor Jacques Fournier.



Arnau compra cuatro dineros de
vino y los comparte con sus nuevos
compaifieros, después de saludarse
todos con el ritual del mellorer, que
finalmente ha aprendido de vérselo
hacer a ellos.

—Sois hijo de una persona que
fue buena mujer. Y si todas las
mujeres, desde esta villa de Sant
Mateu hasta nuestro pais natal, fueran
como ella, jserian mas honradas de
lo que son! —dice Belibasta.

—ijAmén! —ratifica Arnau Batlle-
Sicre.

—Monsefior, Arnau es hijo de una



tan buena mujer que no puede sino
acabar bien —apostilla Guillemeta.

—Me consta que si quiere
parecerse a su madre... jno
puede sino acabar bien! —
sentencia Belibasta, y acto
seguido se lleva el vaso de vino
a los labios. Y antes de beber,
musita el Pater:

—Payre Sant, Dieu
dreyturier de bons speritz, qui
hanc no falhist, ni mentist ni
errest ni duptest, per paor de



mort a pendre al mon de dieu
estranh, car nos no em del
mon, ni-l mon no es de bos,
dona nos a conoysher so que
tu conosyshes et amar so que
fu amas. Farisiens
enganyadors, que estat a la
porta del regne, e vedayts
aquels qui intrar voldrian e
vos autres no y volcts; per que
prec al Payre Sant de bons
speritz, que a poder de salvar
les ammas, e per bos speritz fa



granar e florir, e per raso deis
bos dona vida als mals, e fara
mentre que aia mai al mon

dels bos.

Como Perfecto, Belibasta esta
obligado a rezar el Pater hereje cada
vez que ingiere algin alimento o
bebida. Después de beber ¢l
primero, lo hacen los demas.

—Decidme, Batlle: ;como andan
las cosas por alla arriba? Dicen que
el nuevo obispo es mas diabolico
que el anterior...

—Todo el mundo esta asustado,



sobre todo los bons homes.

—iSo cerdo! No podra con la
verdad. Morird entre su propia
hediondez, y en el otro mundo cuatro
grandes mastines le esperan para
despedazarlo. Por cada buen
cristiano que aprese, mayor serd el
tormento de ese impostor. jEse
hombre es uno de los diablos
principales del mundo!

Y dice algo que repite a menudo:

—Hay cuatro grandes diablos en
este mundo: el Papa, el diablo
mayor, que es Satanis. El Rey de
Francia, segundo diablo. El obispo



de Pamies, tercero. Y el inquisidor
de Carcassona, cuarto.

Los presentes asienten, y Arnau
Batlle-Sicre cambia de
conversacion:

—Partis mafiana a Morella,
monsefior? —pregunta Arnau.

—Si consigo mafiana los juncos
que necesito para hacer mis cestos.

—Si1 seguis aqui mafiana, me
gustaria ~ convidaros a  comer,
monsefior —propone Arnau.

—Si Dios lo quiere, mafiana
beberemos con vos, y Vvos con
Nosotros.



Arnau Sicre, al finalizar la cena,
le pide al ama Guillemeta que le
permita enviarle a la mafiana
siguiente medio cuarto o una lonja de
cordero para que ella lo cocine con
coles. Al oir esto, Guillemeta rompe
a reir:

—iDios te dé conocimiento del
Bé! Monsefior no come carne como
los clérigos predicadores vy
mendicantes y los sacerdotes, que
dicen no comer carne pero se hacen
cortar menudito el cordero o el cerdo
y los echan en las marmitas. Y si
hallan un trozo de carne, jno lo



rechazan, se lo comen!
Arnau Batlle-Sicre asiente.
—Monsefior no se alimenta mas
que de lo que nace en los arboles, en
las plantas o en el agua. Es mas: si
habéis tocado carne, jno os acerquéis
de manera alguna a su marmita!

X X X

—Compraré pescado, pues.
Al dia siguiente, después de
comer —unos, el cordero con coles,



y su pescado el Perfecto Belibasta—,
el hereje predica a sus fieles. Y elije
una prédica que a Arnau Batlle-Sicre
le obliga a removerse, inquieto, en su
lugar en el banco de la cocina:

—San Pablo vivio  cuando
predicaban ya los buenos hombres,
después del gracioso truco de la
crucifixion, después de que el Hijo
de Dios se volviera con el Padre
Celestial, dejando en la cruz ese
colgajo de carne que veneran los
curas. San Pablo era un perseguidor
de buenos hombres.

ijUn perseguidor de herejes! Arnau



se alarma. Teme que Belibasta le
haya descubierto. Y Belibasta sigue:
—San Pablo se dirigia a una
ciudad en la que habian predicado
dos buenos hombres. Queria
arrestarlos y llevarlos a la muerte.
Belibasta mira a Arnau, que no
sabe si es por deferencia o
acusacion. Y el Perfecto continua:
—Entonces el Hijo de Dios le
preguntd: «;Por qué persigues a los
mios?» Y lo cegd. San Pablo
prometid al Hijo de Dios que creeria
en ¢l y no perseguiria a los buenos
hombres, si le devolvia la vista.



Jesucristo asi lo hizo, y san Pablo
dejo de perseguir a los buenos
hombres para volverse buen hombre
¢l mismo.

Finalizada esta historia, Belibasta
afiade algo acerca de la Iglesia de
Roma:

—Fueron san Pablo y san Pedro
los fundadores de nuestra fe y de
nuestra Iglesia. Cristo le dijo a
Pedro: «Te llamas Pedro y tienes un
corazdn pétreo, firme en nuestra fe.»
Dice el Papa que ¢l es el sucesor de
Pedro. jMentira! Es Papa porque
«papa» el sudor y la sangre de los



pobres. Eso no lo hacia Pedro.
Ademas, Pedro lo dejé todo —mujer,
hijos, sus vifias, campos y bienes—
para seguir a Cristo. Por eso Cristo
le dio poder para que él lo entregara
luego a otros buenos hombres como
¢l. ;Y por eso lo que hacen los
buenos hombres en la tierra, se hara
también en el cielo!

—iBuenos hombres como vos,
monsefior! —dice el ama Guillemeta.

—Me ha sido dado ese poder, jel
mismo poder del Hijo de Dios! Soy
hijo de Santa Maria, jsoy Hijo de
Dios! Como él, ascenderé al cielo.



En cambio, el Papa, los obispos y los
sacerdotes, que posen riquezas Yy
honores y gozan de placeres
mundanos, no siguen al Hijo de Dios,
jno tienen poder alguno para salvar
almas, ni siquiera las suyas!
Belibasta habla con firmeza vy
pasion. Con lo visto y oido, Arnau
Batlle-Sicre entiende que no necesita
mas para convencer al obispo de
Pamies, Jacques Fournier, de que
este hereje es peor de lo que
cualquiera pudiera pensar. jArnau
decide que ha llegado la hora de
viajar a Pamies! Se alboroza



intimamente y, animoso, se pone en
pie, se retira la capucha y dice,
campanudo:

—Monsefior, jque Dios os
conserve!

—Que Dios haga de ti un buen
hombre.



XXV0I11

€[ pacto
(Jpdmies, 1318)

Se acabaron las contemplaciones,
Gaillard! ;Qué os habéis creido?
(Qué os habéis creido los
dominicos? ;Que podéis dar
lecciones a un obispo? Quizds a mis
predecesores si pudierais darselas,
ijpero no a mi! Ya sé que al obispo
anterior, al bueno de Geoffroy
d’Ablis, se le escapaban de las
manos los malditos herejes. Ya lo sé.



Bien, pues se acabaron las bromitas,
Gaillard. jConmigo es diferente!
iEsos herejes se van a enterar! Y a
vosotros se os bajardn un poco los
humos, dominicos.

Jacques Fournier, el hijo de
panadero, que con denuedo 'y
tenacidad es obispo de Pamies, se
desahoga ante su adjunto, su
lugarteniente inquisitorial, el fraile
dominico Gaillard de Pomiés, que
representa a la Inquisicion de
Carcassona. El buen monje calla, con
los dedos de las manos entrelazados
a la altura de la cintura, sobre el



alba, su habito blanco con esclavina.
Gaillard de Pomi¢s acaba de llegar
de la calle y el sefior obispo no le da
tiempo ni a quitarse de los hombros
la capa negra de su orden. Fournier
sigue descargando su ira sobre
Gaillard de Pomies:

—Por mucho que vayais por los
caminos con una tunica piojosa,
muertos de hambre, sin un mendrugo
que llevaros a la boca, ;os creéis
mejores? ;Santos? jA ver si vais a
pareceros a los malditos herejes, que
se hacen llamar bons homes...! Tus
hermanos van por los caminos



limosneando y persiguiendo herejes,
Gaillard, y creen que nadie puede
hacer eso mejor que ellos. Pues
mirad: jlas cosas han cambiado! {Mi
mano no temblard! Ya puedes
decirselo a tus hermanos dominicos,
a tus perros del Sefior. jVan a
aprender todos, vosotros y los
herejes, lo que es hacer las cosas
bien! jLos herejes si van a temblar
ahora, les van a temblar las nalgas
con solo oir el nombre de Jacques
Fournier!

Jacques Fournier se queda a gusto
y se deja caer en su sitial, en la sala



del palacio episcopal de Pamies.
Decide tomar las riendas de Ila
persecucion de los herejes, que
siguen multiplicdndose pese a los
trabajos de su antecesor. Fournier
estd decidido a frenar esta expansion,
y de paso a conseguir fondos para su
obispado mediante la extorsion de
familias sospechosas, de las familias
que evitan pagar las tasas y diezmos
debidos a la Iglesia. Y si se tercia
confiscarles casa, tierra y bienes,
Fournier lo hace sin vacilar!

Ordena detenciones, pone precio a
la cabeza de los bons homes de los



que mas se habla, fomenta las
delaciones y siembra el pais de
espias —a los que llama
exploratores— 'y confidentes. Y
dirige él mismo los interrogatorios,
minuciosos ¢ 1implacables. Asi
siembra el terror, afianza su poder y
acrecienta la riqueza de su Iglesia.
—Mi sefior obispo, contad con
toda nuestra colaboracidon. Vuestro
proposito es legitimo, lo
respaldamos —comienza Gaillard de
Pomi¢s, retirdndose la capa negra y
apartando de la cabeza la esclavina,
que deja ver la pulcra tonsura de su



coronilla—. Vuestra intervencién
estd siendo muy eficaz, esa es la
verdad. Sobre todo, el uso que hacéis
de herejes arrepentidos, como Sicard
de Figueiras y otros...

—Ah, ya sé por qué me nombrais
a Sicard: porque quien le convirtio
de la herejia al catolicismo fue
vuestro dominico Izarn, ;verdad?
Pero tenéis razon. Me gustd Sicard
cuando vino a esta sala y me dijo:
«jLos haré colgar a todos, a esos
herejes, porque conozco al dedillo
sus caminos y atajos! jConozco
despefiaderos y cuevas, los pasajes y



senderos que frecuentan, y los
escondrijos donde ocultan su
dinero!» Y si, ya me ha entregado
muy buenas piezas, ha cazado bien a
herejes fugitivos en bosques y
cuevas, ayudado por esos perros
adiestrados suyos, que parecen oler
en las montafias a los herejes como a
trufas, trufas del demonio.

Gaillard de Pomies sonrie, pues
ve ahora a su sefior obispo de mejor
humor. Se relaja y le comunica lo
que venia a decirle desde el
principio:



—Sefior obispo, hay un hombre
que podria interesaros. Dice ser
natural del Arieja y asegura que ha
localizado a un Perfecto fugitivo, no
sé a cudl: no ha querido revelarmelo,
quiere deciroslo a VoS
personalmente. jQuién sabe si no
vais a reclutar a un nuevo Sicard de
Figueiras!

—¢Donde esta ese hombre?

—Esperando fuera, en la antesala.
Me ha parecido muy impaciente, y
algo excitado, quizd demasiado... Si
queréis, le hago pasar y vemos qué
trae.



—Que pase, que pase. ;(Os ha
dicho su nombre?
—Arnau Batlle-Sicre, de Acs.

X X X

Entra en la sala del obispo el
hombre que estd a punto de
convertirse en uno de los mejores
cazarrecompensas que pueda
imaginar el obispo de Pamies e
inquisidor Jacques Fournier, futuro
papa Benedicto XII.. Uno de los



mejores, no: el mejor. Acaba de
llegar de un largo viaje por la
Corona de Aragén y al obispo le
llama la atencion su mirada glauca y
su aire de determinacion:

—Batlle-Sicre... Vuestros
apellidos no me son desconocidos...

—Seré porque el obispo anterior
mandé a la hoguera a mi madre,
Sibil-la Batlle, de Acs.

—iSibil-la Batlle! Claro que me
sonaba...

—Mi madre hizo mucho dafio a
mucha gente, y fue justamente
condenada. Pero a la persona a la



que mas perjudicéd esta hereje... jfue
a mi!

—Supongo que vuestra familia
quedé en la ruina por su culpa, ;no?

—Asi es. Las tierras, los bienes...
iY la casa!l La casa de Acs, un
hermoso ostal.

—¢Y qué os trae aqui ahora?

—iBelibasta!

—iGuillem Belibasta! LEl
Perfecto Belibasta? jEse canalla
debe ser apresado! Asesino, fugado
del Muro de Carcassona... jMala
hierba! ;Qué sabéis de é1?

—iS¢é donde estd! Y con quién. Un



montén de herejes. Todos a su
alrededor, y él..., infectando cada dia
a mas gente, haciéndose fuerte...

—¢Donde, donde?

—Muy lejos de aqui, al otro lado
de los Pirineos, al sur de la Corona
de Aragdn, en el nuevo Reino de
Valencia...

—iAh, malditos, ahi se esconden
como ratas porque creen que no llega
mi mano!

—Pero si podria llegar, si vos asi
lo quisierais. ;Yo estoy dispuesto a
traéroslo aqui!

—Creéis que lo conseguiriais?



—Con vuestro permiso y un poco
de ayuda, si. Y con mucho gusto,
porque he oido las barbaridades que
dice, monsefior... jAsegura que es el
Hijo de Dios! Y no os reproduciré
los horrores que suelta de vos...

—Decidmelos, no temais.

—Que no hay impostor mayor que
vos, que sois el diablo mayor del
mundo, que sois un cerdo que morira
ahogado en su inmundicia, que no
tenéis ningiin poder ante Dios y que
¢l lo tiene todo. —Arnau carga un
poco las tintas para azuzar, por si
hacia falta, al seflor obispo—.



jPerdonadme, sefior...!

—iBasta! Ese hombre debe
acabar en mis manos. Si cae ese
descarado Belibasta, otros herejes se
dejaran vencer por el miedo y se
entregaran  voluntariamente. ;Qué
pensais hacer para traérmelo?

—He sido aceptado en su
comunidad, sefior, fingiendo ser uno
de ellos. Pero no he cometido ningiin
pecado... Por eso os pido ahora que
me deis permiso para vivir como uno
de esos herejes: jasi intentaré
convencerle de que me acompaifie en
un viaje hasta vuestra jurisdiccion! Y



podréis apresarlo e interrogarlo en
esta misma sala.

—ijAdelante, pues!

—Solo os pido una cosa,
monsefior: la casa de mi madre y
algo de dinero para sufragar mi
mision, avivar su codicia Yy
persuadirle de que merece la pena
seguirme.

—Hummm... ;Hasta qué punto
puedo fiarme de vos, Arnau?

—Preguntad al conde de Foix por
mi padre, sefior. Trabaja en su corte.
Es Arnau Sicre, que fue notario para
vuestro antecesor D’Ablis en las



detenciones de Montelh...

—iEs verdad! Por eso me sonaba
también vuestro apellido, Sicre...
Sicre. jArnau Sicre, qué buen
catdlico y modélico hombre! Si vos
sois la mitad de lo que es vuestro
sefior padre, tenéis vuestra fortuna
asegurada y vuestra alma salvada.

—Quiero ser digno de ¢€l, sefior,
del hombre que me educd con mimo
después de que la muy hereje de mi
madre le echase de su casa al mismo
tiempo que a mi. jHaria lo que fuera
para recuperar esa casa, sefior!

—Pues asi sera, Arnau Sicre.



iVuestra serd la casa de Acs si me
traéis a Belibasta! jGaillard, dad a
este hombre lo que necesite para su
caza, dadle de nuestro tesoro diez
libras en agneles de oro..., y que
Dios le ilumine!



XXIX

€[ Semonio de Joana
(Beseit, 1319)

Os hacéis pasar por Hijo de Dios
y por Dios mismo! ;Doénde estin
vuestros milagros?

Joana irrumpe en el dormitorio e
interpela a Belibasta. Es una mujer
joven y vigorosa. Cuello ancho,
mandibula fuerte, mejillas
inflamadas, como si un fuego le
ardiese dentro del cuerpo. El cabello
mal recogido, despeinado, delata a



una  mujer sin  miramientos.
Arremangada, entra como una furia
en el dormitorio en el que Belibasta
acaba de impartir el consolament a
una moribunda de Beseit.

El pastor Pere Mauri, primo de
Joana, acompafia a Belibasta.
Siempre de un lado a otro, el pastor
pasé dias atras por Beseit para
visitar a su tia Mersenda, viuda, y
alli supo de la vecina moribunda. Al
dia siguiente, Pere Mauri aviso al
seflor de Morella: «Una myjer
anciana de Beseit, buena creyente,
desea ser consolada para salvar su



alma. Estd muy enferma. jDeberiais
acudir, monsefior! Mi tia, la viuda
Mersenda, nos acogera alli.»

Belibasta se anuda en la cintura el
cordel del que cuelga el cazo en que
cocina y come, y una bolsa que
contiene el Evangelio de san Juan. Es
el que utiliza para la ceremonia del
consolament.  Pere  Mauri le
acompafia en el camino hacia Beseit.
Los  dos bons homes salen de
Morella por la puerta de la Nevera,
atraviesan los puertos de montafia y
entran en Beseit.

El fragor del agua de los rios



Matarranya y Ulldemo resuena en las
fragosidades de Beseit, pueblo
montaraz y antiquisimo, festoneado
de grutas que desde tiempo
inmemorial albergan a santones y
peregrinos misticos. Uno de ellos,
Rafelgari, ha tenido reciente fama de
curandero entre las gentes de la villa
y la comarca. Todo en Beseit parece
nimbado de  una  atmdsfera
sobrenatural.

Beseit retiene el aire morisco, tras
cinco siglos de  dominacién
musulmana, que ha dejado como
herencia campos de olivos, nogales y



moreras, cuyas tiernas hojas son
recogidas para criar gusanos de seda.
Las abundantes aguas de sus fuentes y
rios mueven los batanes de varios
molinos harineros y aceiteros y de un
taller de tejas. En estos bosques
frescos se han solazado, veraneado y
cazado el rey Jaume I y, hasta hace
poco, los caballeros templarios.

X X X

Belibasta acepta el obolo de la



familia de la moribunda, una gallina
recién sacrificada y unos gusanos de
seda, que Pere Mauri empaqueta en
su zurrén. Belibasta murmura una
ultima oracidén en el dormitorio de la
moribunda, antes de partir. jEntonces
irrumpe Joana, hija de Mersenda, y
se encara con Belibasta!

—¢Donde estan vuestros
milagros?  jLadréon,  embustero!
iTengo que veros arder en una
hoguera!

—¢Por qué me dices esto, Joana?
(Por qué acttias asi? ;Te he hecho yo
algiin mal? Yo no te digo ni te hago



nada, no me digas ni me hagas nada
th a mi.

—iDemasiado es el mal que ya
haces, hereje!

Joana, hija de Mersenda, reside en
Beseit desde hace un lustro, cuando
ella 'y su madre dejaron Orta,
separandose de Belibasta y Raimona.
Joana ya amenaz6 en Orta con delatar
a Belibasta, con entregarlo a los
inquisidores «para que os asen las
costillas». Belibasta se alarmo vy
decidid mantenerse alejado de esta
peligrosa myjer. La actitud de Joana,
por lo que ve, no ha cambiado.



—(Qué le pasa a mi prima, tia
Mersenda? jLa veo peor que nunca!

Pere Mauri arrastra a Belibasta
fuera de la casa, con los gritos de
Joana en la nuca, y se lo lleva a casa
de su tia Mersenda, con la que ahora
hablan. Atrds quedan los familiares
del moribundo, comprometidos por
el alboroto de Joana, a la que se
esmeran en calmar y en darle
explicaciones sobre la presencia de
Belibasta, perjurando que no le han
avisado ellos y rogandole que se
apaciglie, que no escandalice. Pere
Mauri y Belibasta hablan con



Mersenda, la madre de Joana.

—No sé qué le pasa, sobrino,
pero cada afio esta peor. Tu prima
me dice que yo soy tan hereje como
vos, monseflor, y que quiere vernos a
todos en la hoguera. jAntes Joana no
era asi!

Belibasta, con los labios
apretados y el cefio sombrio,
contempla a tia Mersenda, que se
retuerce las manos y solloza. Estan
en el patio trasero de la casa de
Mersenda, que no oculta que siente
panico ante su hija. Su hija se ha
convertido en su enemiga, en



enemiga de los creyentes. Y
Mersenda les explica a Belibasta y
Pere Mauri cudl es la situacion.

—Joana no era asi cuando salimos
del Sabartés. Pero ya sabes, Pere,
que nuestra familia lo ha perdido
todo. Nuestro padre, detenido y
muerto. Nuestros hermanos,
dispersos. Nuestra casa en la plaza
de Montelhd, sellada... jTodo
perdido!

—Por culpa de los demonios, del
Rey de Francia, del Papa, de los
inquisidores D’Ablis y Fournier, del
arzobispo de Narbona... —masculla



Belibasta.

—A medida que hemos pasado
los afios vagando ©por tierras
catalanas y aragonesas, Joana ha
empezado a maldecir no ya a los
demonios, sino a los Perfectos, a los
buenos cristianos. Despotrica de la
fe de los creyentes, de los miembros
de nuestra comunidad. Joana acusa
de su destierro a los creyentes, culpa
a los buenos cristianos de su exilio.
No es feliz, y culpa a los nuestros de
su desgracia.

—Aparte de gritar como una loca,
(ha intentado algo? —pregunta Pere



Mauri.

—T0 lo viste, sobrino, la Gltima
vez que estuviste aqui: trajiste pan
bendito por monsefior, y lo repartiste
en la comida.

—Es verdad, y Joana se burlo. Y
empezd a decirte que eras una vieja
hereje y que te haria quemar. Gritd
tanto que los vecinos  nos
reprendieron y tuvo que venir su
marido, Bernat Befayt, para sacarla a

empellones, escaleras abajo,
diciéndole: «;Tienes un diablo en el
cuerpo!»

—Pues eso no ha sido todo, Pere.



Hace unos meses discutimos, volvid
a entrarle ese demonio y me echd las
manos al cuello: jintentd
estrangularme! «jHereje
incorregible!», me gritaba. Su marido
la apartd en el ultimo momento.
Luego pasé tres dias con fiebres en
cama, y ella venia aqui y me decia:
«Avisad ahora a vuestro san Pere de
Morella, avisadlo, jque venga a
salvaros!» Yo me sentia morir, pero
no me atrevi a mandaros llamar,
monseflor, porque me temi que Joana
os hubiese tendido alguna trampa.
—Y te lo agradezco, Mersenda.



iYa veo que hemos de cuidarnos
mucho de Joana!

—No imaginais cuanto. Ahora ya
sé que mi hija es un peligro para vos
y para todos los creyentes. Y por eso
os confieso que.. he intentado
envenenarla.

—¢(Qué dices? ;Coémo?

—A menudo viene a comer a mi
casa, y en su escudilla de coles
cocidas he mezclado semillas de
eléboro, la planta ballestera, que es
muy venenosa, y no en poca cantidad.
iPero no ha habido manera, no le ha
pasado nada, es fuerte como una



mula!

—¢Eso habéis hecho, tia? —se
asombra Pere Mauri.

—Ya no sé qué hacer, Pere.
Llevadme con vosotros... o matadla.
Si no queréis acabar con ella,
jsacadme de aqui! No puedo seguir
viviendo cerca de Joana. Yo creo
que lo mejor seria matarla...

—Vamos a ayudarte, Mersenda.
Reuniré en Sant Mateu a los
miembros de la  comunidad,
deliberaremos, decidiremos qué
hacer. Mersenda, Pere, escuchadme:
jnos inspirard lo que san Pablo



escribe!

—Y qué escribe san Pablo,
monsefior?

—Algo que dijo el Hijo de Dios:
«Arranca las malas hierbas del
campo, y si ante la puerta de tu casa
crece la zarza, jcortala y quémalal»



XXX

Concilidbulo para asesinar
(Sant Mateu, 1319)

Arnau Batlle-Sicre acude a casa
del ama Guillemeta. Ha regresado
hace poco de su viaje a Pamies, de
su secreto encuentro con el obispo
Jacques Fournier, con el que ha
pactado la caza y captura de Guillem
Belibasta. Para justificar su viaje
ante sus nuevos amigos, les ha dicho
a todos que debia visitar a una tia
suya en el Pallars, juna tia a la que



estima mucho!, una tia creyente que
se sentiria muy dichosa si pudiera
conocer a monsefior Belibasta...
Sicre ya empieza a urdir un plan
con el que seducir a Belibasta para
sacarlo de Morella, y necesita armar
una historia verosimil y convincente,
muy convincente, sin lugar para la
sospecha..., y todavia anda en ello.
AUln no se atreve a exponer su idea, a
plantearla. Se pasa el dia dandole
vueltas, tramando detalles. No quiere
cabos sueltos. jNo quiere fallar!
Mientras espera el momento idoneo,
se acerca todo lo que puede a los



herejes, se gana su confianza, se hace
lo mas imprescindible posible...

Uno de los hijos de Guillemeta,
Joan, acude a ver a Sicre al taller de
Jaume Vital, mientras cose alpargatas
y zapatos. Arnau Batlle-Sicre finge
tan bien que incluso se convierte en
un habil zapatero occitano en Sant
Mateu. Finge ser fugitivo de las
persecuciones de la Inquisicion a
causa de su fe, como la mayoria de
los habitantes occitanos de Sant
Mateu. Joan Mauri, discretamente,
convoca a Arnau Batlle-Sicre a una
nueva reunion en casa de su madre.



—Esta noche, cena con monsefior
y los buenos cristianos. No faltes,
Batlle, jes importante!

La casa de Guillemeta, en la calle
dels Llauradors de Sant Mateu, es el
centro de reunidén de los creyentes.
Alli se juntan regularmente para
contarse las novedades y tejer su red
de ayuda mutua. Batlle-Sicre ofrece
siempre su mejor cara, se muestra
piadoso y dadivoso: siempre
sorprende con algin pequefio
presente a Guillemeta, a Pere Mauri
y, sobre todo, al sefior Belibasta. Su



objetivo: reunir el mayor niimero de
pruebas y testimonios incriminatorios
posibles y, un dia, entregar al
Perfecto Belibasta al obispo de
Pamies, el temible inquisidor
Jacques  Fournier.  Batlle-Sicre
prepara un hatillo con varios flaons
de requesén y wuna jarra de
aguardiente con mosto..., y con el
dulce cargamento entra en casa del
ama Guillemeta Mauri.

X X X



Belibasta bendice el pan y cenan
los seis comensales: Guillemeta y
sus dos hijos, los jovenes Joan y
Arnau, y el hermano de Guillemeta,
Pere. Sentado a la derecha de
Belibasta, que acaba de llegar de
Morella, estd el pastor Pere Mauri,
que habla:

—Corremos el riesgo de ser
denunciados y aprehendidos. Uno
que ha sido de los nuestros quiere
traicionarnos a todos los buenos
cristianos...

Arnau Batlle-Sicre contiene su



sobresalto. El corazén le late mas
rapido, repentinamente. Teme haber
sido descubierto y disimula su
azoramiento. Por eso se esfuerza en
que ningun gesto inconveniente pueda
delatar su nerviosismo. Lo consigue:
es un consumado actor, un habil
fingidor. Y pregunta, sereno:

—¢De quién se trata, Pere?

—De Joana, que estd en Beseit.
Nos lo ha contado su madre,
Mersenda.

—(Como estd mi hermana
Mersenda? —pregunta el ama
Guillemeta.



—Muy asustada. Su hija la
amenaza cada dia con entregarla, la
insulta..., je incluso ha intentado
estrangularla!

—Zarza, mala hierba —susurra
Belibasta, suavemente. Con las
manos entrelazadas sobre la mesa, se
ha puesto la capucha de la capa
sobre la coronilla y mantiene la
cabeza baja.

—FEso dicen los inquisidores de
nosotros, que somos la mala hierba
que hay que arrancar y quemar. jPero
son ellos los malos cristianos! jSon
ellos y sus perros los que quieren



destruir la buena Iglesia de Dios! —
gruiic Pere, el hermano del ama
Guillemeta—. ;A ellos hay que
arrancar y quemar!

—(Propones quemar a Joana? —
pregunta el pastor Pere Mauri, que
comparte nombre y apellido con su
tio carnal.

—Me da igual fuego o veneno,
espada o precipicio: si Joana
amenaza con entregarnos, jtenemos
que silenciarla!

—Su madre ya lo ha intentado con
veneno, sin conseguirlo —informa el
pastor Mauri.



—Nada como el veneno, cierto...
Si no, propongo el acero o
precipitarla por un pefiasco. jO ella
0 nosotros, no tenemos eleccion! —
zanja el ama Guillemeta.

—Bien, pero Joana es una mujer
impulsiva y muy fuerte. Hay que
pensarlo bien —apunta el pastor
Pere Mauri.

—Deberiamos intentarlo al menos
dos de nosotros —sugiere Arnau
Batlle-Sicre, que quiere ser tutil.

—Te ofreces ti mismo, Batlle?
—pregunta Belibasta sin levantar la
cabeza. Y todos miran a Arnau



Batlle-Sicre, de Acs, criado en
Tarascon.

—Somos una comunidad. Se
decida lo que se decida, yo seré el
primero en hacer lo que deba
hacerse.

—Qué bien hablado, Arnau —
dice el pastor Pere Mauri, que rompe
a reir, algo socarrén... Mauri,
siempre jovial, tiene la risa facil, por
grave que sea la situacion.

—Yo me ofrezco —se levanta
Joan, hijo de Guillemeta.

—Y yo —Ile sigue Arnau, su
hermano—. Joana es prima nuestra,



nos conoce y no sospechard nada.
Somos los indicados.

—Recordad lo que ha dicho
vuestro tio —advierte Guillemeta, su
madre, algo inquieta—: Joana es tan
fuerte que ella sola podria con
vosotros dos, y luego venir a por
nosotros.

—Lo cierto es que deberia ser su
propia madre la que solventase este
asunto: ella trajo a Joana al mundo, y
ella la ha traido hasta aqui. jQue
meta ella en el horno lo que ha
amasado! Eso seria lo justo, ;jno? —
reflexiona el pastor Pere Mauri.



—Pere: ijlo hards ti! —sentencia

Belibasta, sucinto 'y grave,
hablandole a la mesa.
—Propongo secuestrarla,

llevarmela a algiin pueblo lejano y
abandonarla alli —dice Mauri.

—Si te la llevas, mejor arrodjala
desde un puente, tio, o volverd —
dice uno de los hermanos Mauri.

—Monsefior, si yo matase a
Joana.., ;vos me absolveriais de mi
pecado? —interrumpe  entonces
Arnau Batlle-Sicre.

—Si: en el momento mismo en
que matases a Joana, jestarias



perdonado! No cometerias pecado
alguno —afirma Belibasta, alzando
el rostro.

—FEn tal caso, se me ocurre,
amigo Pere, que si tu te acercas a
hablar con Joana, que te conoce y no
sospechara, yo podré aproximarme
por detrds y clavarle una lanza —
expone Batlle-Sicre.

—¢No es una muerte demasiado
arriesgada y escandalosa? —
cuestiona el ama Guillemeta—.
Mejor seria  envenenarla  con
rejalgar, el polvo de mina que usan
para purgar a los asnos. {Es un



veneno mortal! Si Mersenda se lo
pone en la comida, mataria a un
caballo. Joana morird, y parecera una
enfermedad repentina.

—Batlle, Pere: encargaos
vosotros de conseguir ese veneno,
proporcionadselo a la  viuda
Mersenda —ordena Belibasta.

—Ta y yo subiremos a Beseit,
Arnau, si monsefior no dispone otra
cosa —concluye Pere Mauri,
mirando a Belibasta, que en ese
momento se pone en pie y habla:

—Ya he dicho lo que tenia que
decir. Yo os bendigo.



Los creyentes se ponen en pie y se
arrodillan ante el sefior Belibasta,
que recita una oracion y los bendice
a todos, uno por uno. Belibasta se
retira a dormir en el cuarto que le ha
dispuesto el ama Guillemeta en lo
alto de la casa. Un cuarto con un
ventanuco que facilitaria la huida del
Perfecto por los tejados, si alguna
visita peligrosa acudiera a la casa.

El ama Guillemeta, sus hijos y su
hermano también se acuestan, y
quedan solos en la mesa Pere Mauri
y el astuto Arnau Batlle-Sicre, que le
pregunta al fiel pastor hereje:



—Si monsefior tiene el poder de
perdonarnos el pecado de matar a
Joana..., ;por qué no podria él, como
Perfecto, matarla con sus propias
manos?

Batlle-Sicre hace esta pregunta
dejdndose llevar por una curiosidad
algo impertinente y, por lo tanto,
también algo imprudente. Pero es una
curiosidad genuina: Batlle-Sicre
quiere entender las creencias de los
herejes, quiere acopiar detalles que
aportar al inquisidor Jacques
Fournier. Batlle-Sicre esta
convencido de que toda la



informacién que reuna entusiasmara
a Fournier, que de este modo sera
mas generoso con él. Y el pastor
Pere Mauri responde a su pregunta:

—Un Perfecto est4 en la Verdad, y
quien estd en la Verdad sabe bien
que no debe matar a criatura viva
alguna portadora de sangre. En
cambio, Batlle, vos y yo estamos
todavia en el pecado, estamos
todavia condenados a este mundo de
materia, de modo que...

—Que podemos matar, y si la
fortuna nos acompafa y
permanecemos cerca del Bé, un



Perfecto nos consolara al morir, y
entonces el alma se liberara de los
pecados de este mundo y se reunira
con el Padre Celestial, jes eso? —
completa Arnau-Batlle Sicre, para
demostrar que estd familiarizado con
las creencias de los herejes.

—Asi es, Batlle. Un Perfecto no
debe matar. Ni siquiera si le atacan.
Ni siquiera a una gallina. {Una
gallina es una criatura con sangre,
reducto de un alma! Mas de un
Perfecto fue detenido en nuestra
tierra por negarse a matar una
gallina, pues eso probaba su rectitud



y asi se delataba ante sus malvados
perseguidores...

Pere Mauri es consciente de que
Belibasta predica esta ensefianza y
quiere ser fiel a esta norma que
observaron sus mayores en la fe, sus
rectos antecesores, pero que no la
sigue: ja Belibasta no le importa que
uno de sus fieles mate, si ello es
preciso para proteger su integridad
como Perfecto! Mauri sabe que
Belibasta ha conseguido convencerse
a si mismo de que si no es él quien
mata con sus manos —aunque otro lo
haga en su nombre y por su designio



—, no hay pecado que recaiga sobre
él.

El pastor Pere Mauri, durante la
reunion, ha intentado solucionar el
conflicto con Joana sin recurrir al
crimen. Ha propuesto llevarsela
lejos, con el secreto propdsito de
convencerla para que no regrese
nunca mas... Pero la decisién de
Belibasta ha sido tajante. jHay que
matar!

Pere Mauri, que no es Perfecto ni
pretende serlo, no quiere matar. Y
ahora tiene la orden de hacerlo.






XXXI

Wauri, salvador e cuerpos
(Beseit, 1319)

El pastor Pere Mauri y Arnau
Batlle-Sicre dejan la casa del ama
Guillemeta y salen de Sant Mateu.
Transitan junto a las obras del
palacio de  Montesa, recién
comenzadas en las afueras que con la
llegada de los frailes dominicos sera
el Raval de Santo Domingo.

Los  caballeros  montesianos
acaban de asumir ese mismo afio las



posesiones de los caballeros
hospitalarios, por orden del rey
Jaume II, y hacen de la ciudad de
Sant Mateu la capital de la orden de
Montesa, bajo el mando de su Gran
Maestre, Fra Arnau Soler. La orden
de Montesa, que gestiona también las
viejas propiedades de la orden del
Temple en otros puntos de la
comarca (Polpis, Xivert, Peniscola,
Ares, Albocasser, Culla...), hace de
Sant Mateu la sede de su maestrazgo,
de su mesa maestral, por tratarse de
una villa apacible, en un cruce de
caminos, pujante, rica, frecuentada



por  ganaderos, mercaderes vy
feriantes. La flamante orden de
Montesa, ademas de construir aqui su
palacio-fortaleza, consolida los
afiosos baluartes islamicos de lo que
ha sido la zuda y muralla de Sant
Mateu.

Pere Mauri y Arnau Batlle-Sicre
se internan en las montafias de
Benifassa, camino de los tortuosos
puertos de Beseit, por senderos y
pasos pastoriles que Pere Mauri
conoce bien, pues viene
frecuentandolos durante los tultimos
diez afios. Densos  bosques,



barrancos  umbrios,  precipicios
escalofriantes, cauces de rios vy
saltos de agua enmudecen con su
fiera belleza a los dos caminantes
occitanos. Pere porta su zurrén bien
repleto, con queso, almendras,
olivas, ratafia..., y alguna cosa mas
que solo él sabe. Ambos hombres
avanzan hacia Beseit con una misién
santa, ordenada por su padre
espiritual: matar.

X X X



Hay en Beseit un boticario
llamado Bartomeu. Los hombres
saben que ¢l vende rejalgar, un
mineral rojizo muy téxico, usado por
los moros para fabricar sus vidrios y,
en la dosis adecuada, para purgar
animales de cuadra. Este mineral
venenoso se encuentra de modo
natural en las minas de los
roquedales de los puertos de Beseit.
Con ese polvo Pere y Arnau han
decidido que envenenaran a Joana, la
enloquecida hija de Mersenda que
amenaza con delatar a los herejes.



Asi lo quiere Belibasta, sefior de
Morella y Perfecto de los buenos
creyentes.

Pere y Arnau entran en Beseit por
el portal de San Gregorio y se
presentan en casa de la viuda
Mersenda. La saludan y acuerdan con
ella invitar a comer a Joana ese dia.

—iAy, Pere, qué bien que has
venido! La cosa pinta cada vez peor
por aqui —se lamenta la tia
Mersenda, abrazando a su sobrino.

—¢Por qué, tia? ;Qué pasa?

—Acabamos de enterrar a Bernat
Befayt, el marido de Joana. Lo



encontraron muerto hace unos dias
cerca del rio, aplastado por una roca.
—iBernat! Era un buen hombre.
—Era el Gnico capaz de encararse
con Joana. No sabemos como fue el
accidente de la roca, pero a mi no me
extrafiaria que un dia descubriéramos
que lo matd Joana, en uno de esos
arrebatos demoniacos suyos.
—(Como esta Joana ahora?
—Lleva wunos dias silenciosa,
pero presiento que es solo la calma
que precede a la peor de las
tormentas. jPuede hacernos mucho
dafio! jDeberiamos actuar antes,



Pere!

—Mersenda, hoy quedara
solucionado este problema, todo esta
decidido —Ila tranquiliza Pere Mauri
—. Arnau, ayuda a Mersenda a
recoger lefia para el fuego y luego ve
a comprarle a Bartomeu el rejalgar.
Dile que lo necesitas para purgar
unos asnos. Y ti, Mersenda,
preparanos tus coles cocidas.
Entretanto, yo voy en busca de Joana
para convencerla de que venga a
comer con nosotros... Y yo mismo
pondré el polvo de rejalgar en su
plato. jHasta ahora!



Mientras Mersenda y Batlle-Sicre
trabajan en la casa, Pere Mauri sale a
las calles de Beseit, pero no corre
hacia la morada de Joana, sino hacia
la botica de Bartomeu:

—LEsctichame bien: dentro de un
rato vendra un hombre a comprarte
rejalgar. Tiene los 0jos grises y viste
zapatos cordobeses. Habla con
acento de Tarascon. Te dird que
quiere el rejalgar para preparar una
cura para sus asnos. No se lo
vendas!

—Por qué no?

—Porque no tiene  buenas



intenciones, y puede haber una
desgracia causada por turejalgar... Y
dime: ;quieres cargar con una muerte
en tu conciencia?

—Y qué le digo?

—Mira, aqui tienes un sueldo
jaqués por la venta que no vas a
hacer. Dile que tienes por norma
hacer ti las curas con rejalgar,
ordénale que te traiga aqui sus
bestias y que ti mismo les aplicarés
el remedio con todas las garantias. Y
agradécemelo. jYa verds como no
volvera...!

Pere Mauri habla réapido, no



pierde tiempo. Al dejar la botica
mira a derecha e izquierda para
cerciorarse de que Arnau Batlle no le
ve salir de alli, y corre a toda prisa
en busca de su prima Joana. La
encuentra en el zagudn de su casa,
cardando lana, sola.

—iPrima! jQué alegria verte!
Dame un abrazo —saluda Pere Mauri
con la mas cautivadora de sus
sonrisas.

—Hola, Pere. ;(No habrés venido
con el hereje? Mi marido ha muerto,
(sabes? Ahora nadie me impedirad
escupir a ese san Pere vuestro, si se



atreve a venir por aqui...

—No, no estd aqui. Mira, yo
tampoco tengo muchas ganas de
verle. Me trae muchos quebraderos
de cabeza. Por su causa nuestra tia
Guillemeta vendié unas ovejas que
eran mias. jTodo para darle a ese
aprovechado una vida de rey moro!
Te entiendo, Joana. Mira en qué han
dado nuestras vidas en esta tierra de
picaros... jQué lastima no poder
vivir tranquilamente en nuestro
hermoso pais!

Joana, muda de asombro, observa
ahora al pastor Pere Mauri, que deja



que sus ojos de dos colores se
inunden del brillo de la ensofiacidn,
perdida la vista en la luz que se cuela
por el portdon partido de la casa,
entreabierta su hoja superior. Pere
Mauri entorna los parpados 'y
suspira:

—Ah, Montelh¢... El rio Arieja...

—iDaria cualquier cosa por
volver alli!

—¢Por qué crees que yo no me
instalo en este reino, Joana? Por eso
cada afio vuelvo con las ovejas al
Sabartés, al Pais de Alion, al Pais de
Foix...



—¢Y no tienes miedo? Pueden
detenerte por andar con herejes, por
la mala fama de la familia...

—Si no te metes en lios y no te
acercas a malas compaiiias, no hay
que temer. Alli rehuyo a los herejes.
iTu estarias tan bien alli...! Mi
hermano Joan también va y viene, y
estamos pensando en quedarnos
alli...

—Ya me gustaria a mi..., pero yo
no puedo, yo no puedo ir sola por
esos caminos tantas jornadas... (Y,
ademas, qué haria alli?

—iOh, eso no seria problema!



Tengo amigos y amigas a ambos
lados del Pirineo, como una rica
ganadera, Brunissenda, y
esquiladores, curtidores, cardadores,
artesanos... Ellos podrian darte
trabajo. Mira, Brunissenda me dio
esto. jTe lo regalo!

Pere Mauri extrae del zurrén una
tela bien bordada, con un trabajo
caracteristico de las comarcas
pirenaicas occitanas y catalanas. Lo
ha traido para dulcificar a Joana. Y
funciona: la muer lo toma,
agradecida.

—Mira, Joana, yo puedo



comprometerme a llevarte conmigo.
Alli te presentaré a personas que te
ayudaran, y estards muy bien. Tengo
muchas y muy buenas amistades, ya
te digo.

—(Son herejes? jNo quiero saber
nada de herejes!

—No, no lo son. Yo también estoy
alejandome de ellos. Y un consejo:
nada de meterte en lios, nada de
peleas, y todo te ird bien. ;Quieres
venir, Joana?

—iSi!

—Pues ahora, esctichame: cierra
la puerta con pasador y prepara tu



equipaje. No abras a nadie hasta que
oscurezca. Esta noche vendré a
buscarte y partiremos hacia Flix. Alli
tengo amigos. Serd una primera
etapa. ;/Aceptas?

—¢Esta noche?

—Son mis condiciones. Y hay
otra: no abras la puerta a nadie en lo
que queda de dia. jA nadie! Ni a tu
madre. Si no, no te ayudaré. No
quiero mas discusiones ni peleas.

—Ni yo quiero ver a esa bruja
vieja.

—Bien, pues hasta luego.

Pere Mauri besa con dulzura la



mejilla de Joana y le sonrie con los
ojos. Presto, se encamina a casa de
Mersenda.

X X X

—Pere, ese idiota de Bartomeu se
niega a venderme su rejalgar. ;Qué
hacemos ahora? —Ile dice Arnau
Batlle-Sicre en cuanto ve llegar al
pastor. Mersenda tiene las coles
preparadas en las escudillas.

—(Que qué hacemos? jComer!



—(Comer? ;Y Joana?

—Tu hija Joana ha desaparecido,
Mersenda. Un vecino me ha dicho
que la vio salir esta mafiana con un
hato a la espalda, hacia las afueras
del pueblo.

—Qué?

—(Sabes qué creo? Joana teme
ser acusada de haber matado a su
marido, como ti decias. jNo eres la
unica que lo dice, porque ese vecino
opina lo mismo! Joana se debe de
haber asustado por ese rumor, y se ha
largado con viento fresco. jCon un
poco de suerte no volvera!



—Y st vuelve? Qué dira
monsefior Belibasta de todo esto,
Pere? —pregunta Arnau Batlle-Sicre,
desconcertado.

—Mira, después de comer
partirds a Morella y le explicaras lo
sucedido a monsefior. Como yo
camino mas rapido que td, avanzaré
por mi cuenta por el camino que me
han dicho que ha tomado Joana. La
alcanzaré y me aseguraré de que no
regrese nunca mas: caera desde algin
puente o barranco, y nadie volverd a
saber de ella.

Después de comer, Arnau Batlle-



Sicre y Pere Mauri hacen una breve
siesta con la cabeza apoyada en los
brazos cruzados sobre la mesa,
mientras Mersenda recoge las
escudillas. Luego se despiden de ella
y Batlle-Sicre parte hacia Morella.
Pere Mauri, hacia las huertas por las
que se supone ha huido Joana... El
pastor rodea Beseit y espera en una
arboleda a que anochezca.

X X X



Esa noche, dos sombras se
escabullen de Beseit.

La mision ordenada por Belibasta,
el senor de Morella, ha concluido,
pero no como ¢l dispuso: nadie ha
matado a Joana, aunque la mujer ha
desaparecido como si se la hubiese
tragado la tierra, como si hubiese
muerto.  Mauri, después  de
acompaflar a Joana hasta Flix, la deja
al cuidado de un amigo sarraceno, el
barquero Amed. Luego Mauri le
cuenta a Belibasta que ha empujado a
Joana desde un puente.



Mientras ¢l Perfecto Belibasta
salva almas, el pastor Pere Mauri,
bastante mas modesto, solo salva
cuerpos.



xxxin

®tro cuerpo salvado
(Sant Mateu, 1320)

Joan Mauri, hermano del pastor
Mauri, y pastor también €1, ha caido
enfermo. Se acoge a la hospitalidad y
cuidados del ama Guillemeta, en su
casa. Joan ha tenido veleidades de
Perfecto en algin momento de su
exilio en estas tierras.. Buen
creyente de la fe de los herejes, ha
oficiado algun consolament en la
villa de Prades, cuando Ilos



miembros de esta comunidad de Sant
Mateu vivian todavia dispersos en
diversas villas catalanas. Pero ahora
se inhibe, pues el prestigio de
Belibasta no le da margen a ¢l para
jugar a Perfecto.

Guillemeta acoge en una de las
camas de su amplia casa a Joan
Mauri, pero el ama no le tiene
demasiada simpatia. Sobre todo
desde el dia en que le sorprendid
atizandole palos a una de sus mulas:
se habia colado en un sembrado de
Mauri y estaba pisandole sus
hortalizas.



—iTG pegando a una mula! —
grita Guillemeta—. jQué vergiienza!
iTu, que te las das de recibidor de
almas! —le afea Guillemeta, en
realidad mas molesta porque la mula
es suya que por otra cosa—.
iMonsefior Belibasta jamas haria
algo asi!

A Joan Mauri le ha herido este
argumento. Los creyentes quieren
pensar que Belibasta se dejaria matar
antes de agredir a un animal, sea el
que fuere, puesto que sostiene que
los animales son portadores de
almas. Eso no impide a los creyentes



ordinarios matar animales para
comérselos.

Joan convalece en una cama de la
casa de Guillemeta. Se siente cada
dia mas enfermo. En cierto momento,
su estado de salud es ya tan
comprometido, que Guillemeta le
sugiere hacer venir a monsefior
Belibasta para que oficie el ritual del
consolament y garantice la salvacion
de su alma.

—De lo contrario, tu alma se
condenard a vagar de cuerpo en
cuerpo, Joan. Voy a hacer venir a



Belibasta!

—iNo! Me niego a que venga
Belibasta. Serd Dios quien me mate,
st lo quiere, jy no la endural

La endura es el ayuno que sigue al
consolament.  Joan  teme el
consolament de Belibasta: teme
morir una vez que haya sido
consolado. Sabe que deberd dejar de
comer después de ser consolado,
para que sea valido el ritual. Y no
quiere morir. Todavia. Tampoco
puede evitar pensar que, por sus
veleidades de Perfecto, quizad
Belibasta no le vea con buenos



0jos..., y decida «ayudarle» a morir
rapido. jJoan no desconoce el rumor
de que algunos Perfectos estrangulan
a moribundos al consolarlos!

—iY no me hables ya mas de
Belibastal Si  lo haces, jos
denunciaré a todos! —se rebela Joan,
inquieto.

El ama Guillemeta se alarma. Esta
actitud de Joan Mauri le huele a
chamusquina catdlica. ;Qué le pasa?
(Ha abandonado la fe? Guillemeta
piensa que quizd se ha convertido en
un adversario de su Iglesia, un



enemigo que hay que temer, porque
Joan los conoce a todos 'y,
efectivamente, podria denunciarlos,
desenmascararlos 'y  destruirlos.
jComo Joana, la hereje arrepentida
de Beseit! ElI miedo los atenaza,
andan todos siempre con mil 0jos.
Preocupada, Guillemeta se lo cuenta
todo al pastor Pere Mauri:

—Tu hermano Joan no es de fiar,
Pere. Hemos de ser prudentes. Se
niega a que su alma sea recibida por
monsefior  Belibasta. jJoan es
peligroso para nosotros! Y dice que
no quiere consolament. jDice que si



le hablo de Belibasta nos denunciard
a todos!

—Bah, no le hagas mucho caso,
estd enfermo, esta asustado, pero...
—defiende Pere Mauri a su hermano.

—Creo que es un peligro para
todos. Deberiamos pensar en como
acabar con él...

—iAlto, Guillemeta! Esctichame
bien: si a mi hermano le pasa algo...,
ite devoraré con mis propios dientes,
si no puedo vengarme de otro modo!

—(Como me hablas asi en mi
propia casa, Pere? {No lo voy a
permitir!



El pastor Pere Mauri ensefia los
dientes. No lo hace si no es
estrictamente necesario. Y ahora lo
es. Pere defiende la vida de su
hermano. Otro cuerpo, otra vida. A
los pocos dias, Joan Mauri se
recupera, y los dos hermanos dejan
la casa sin despedirse. Durante un
tiempo mantendrén las distancias con
la casa de Guillemeta.

X X X



Un dia, el ama Guillemeta y su
familia acuden a Pere y Joan Mauri y
les piden perdon. Los pastores
perdonan. Hay reconciliacion. Pere y
Joan vuelven a frecuentar la casa de
Guillemeta. Pero, desde ese dia,
cada vez que comen alli, Joan Mauri
da una parte de su plato a un mastin
antes de probarlo él. Joan no olvida
que el ama Guillemeta quiso
envenenarle...



XXX111

Asalto en Forcall
(otofio B¢ 1320)

Belibasta y Raimona recorren el
camino que une Morella con Forcall,
siguiendo la ribera izquierda del rio
de Morella. El mulo carga con una
docena de serones y canastos de
esparto que el propio Belibasta
manufactura.

Los contemplan las muelas pétreas
en cuyas alturas graznan los cuervos.
En Forcall hay obras, y Belibasta



sabe que los canteros necesitan
canastos como los que ¢l fabrica
para transportar la piedra y la arena
y la cal de las construcciones. Los
peones alzan sobre el rio Caldes
unas pilastras para remozar la
palanca que da acceso al pueblo a
caminantes y caballerias que bajan
de Morella, asi como a los que
vienen del sur o del Reino de
Aragon. Con los afios, se elevard
aqui el mas amplio y bello arco
apuntado-rebajado que se haya
construido nunca en estas tierras
sobre el curso de un rio.



El rio de Morella conduce a
Raimona y Belibasta a su confluencia
con el Caldes y el Cantavella, donde
conforman el rio Bergantes. Alli se
detienen un momento a descansar,
bajo un olmo gigantesco cuyas raices
beben del dulce agua de una
cantarina fuente.

—Raimona, bebamos agua en esta
Font de I’Om y descansemos.

—He traido unas orelletes, por si
quieres comer algo, monsefior...

—Come t4, Raimona. Hoy es dia
de ayuno para mi.



Raimona come los dulces que ella
misma ha preparado en Morella con
pasta de harina y huevo, que ha
freido en aceite hirviente y ha
empolvado de azicar. Son el
paradigma de la dulzura y la tibieza,
que hasta el poeta Jaume Roig cita en
«LEspill» como metafora: «Tant lo
guardava i apartava de tot perill,
que féu son fill hom femeni, fet
d’alfani e d’orelletes, sucre i
casquetes.»

Belibasta se tiende sobre la
hierba. Frente a €él, en la otra orilla
del rio, se perfila Forcall. Ha sido



una alqueria arabe, ahora
cristianizada. El pueblo, en la
confluencia de los rios Caldes,
Cantavella y Bergantes, recibe su
nombre de la forma de horca
(«forca») que dibujan los tres rios al
unirse. Hay también un horno de cal,
y un horno de pan concedido por el
mismisimo rey Jaume I. El pueblo
crece con nuevas edificaciones, el
puente, el nuevo templo cristiano,
cuyo dabside empieza a alzarse...
Feraces huertas bien irrigadas por
canalizaciones moriscas rodean el
pueblo, munificas proveedoras de



hortalizas y frutales.

A Belibasta le invade un dulce
sosiego, mecido por las hojas
temblorosas de los olmos y los
alamos de ribera que motean de
sombras la fuente. Los &4lamos le
recuerdan a los de Poblet, que dan
nombre («populus») al monasterio
junto a cuyos muros pastored pocos
afos atras.

A Belibasta le gusta Forcall: es
una aldea pacifica en la que vive
ademis una familia de buenos
creyentes occitanos, Salvador Nadal
y Dolga Cubells, en una de las casas



que estan alzandose en torno al nuevo
templo, aun a medio construir, ahi
donde antes hubo wuna pequeila
mezquita. Raimona los considera sus
padrinos desde que los acogieron en
su casa forcallana el pasado
invierno, una noche de frio enero, a
ella y a Belibasta, tras otra visita
para vender cestos en la que se les
hizo tarde para volver a Morella.

Fue una noche memorable. Un frio
intensisimo helaba el aire y algunos
copos de nieve revoloteaban. Pero
una hoguera, en un llano junto a la
iglesia en obras, emitia un grato



calor en plena noche e iluminaba los
rostros. Era una hoguera
especialisima, y por eso Belibasta no
la olvidard: siete altos troncos de
pino dispuestos en forma de cabafia
conica, embutidos y rebozados de
ramas de arbustos secos. Los
forcallanos, cuyo sustento proviene
de cultivos y animales, celebraban
esa noche la festividad de Sant
Antoni, protector cristiano de
sembrados y ganados, para propiciar
fertilidad y abundancia.
«Santantonda», oyd Belibasta que
llamaban a esta fiesta, y presencid



cOmo algunos celebrantes
correteaban en torno de la ardiente
«barraca» —asi la denominaban— vy
la atravesaban bajo las llamas,
espiritados, por una abertura de
entrada y otra de salida en su base.
Le maravilld6 ver a algunos
forcallanos disfrazados de demonios,
con sapos y culebras pintados sobre
tela de arpillera, cubriendo rostros y
cuerpos: Belibasta lo interpreto
como una representacion del mal del
mundo, que un fuego espiritual habia
de liberar un dia...

Aquella noche, Raimona y ¢l



bebieron del licor ofrecido por los
vecinos, y un calor inusitado inflamo
sus cuerpos. Libaron el uno del otro
ante el fuego del hogar de la casa de
sus amigos forcallanos, que esa
noche les cedieron el lecho mas
calido en la cocina. El riesgo de ser
sorprendidos por sus anfitriones
forcallanos —buenos creyentes que
no sospechaban que el Perfecto
Belibasta y Raimona se conocian
carnalmente—, hizo mas intenso el
placer de aquella noche. Desde
aquella noche de enero, Belibasta se
ha sentido mas unido a Raimona cada



dia.

Belibasta, tumbado junto a la
fuente bajo los darboles, no puede
evitar solazarse en el recuerdo de
aquella noche de fuego carnal en
Forcall. Un grito apagado le arranca
de su modorra. Belibasta se
incorpora y se encuentra con el filo
de un pufial en la garganta.

—iMonseiior!

Dos hombres inmovilizan a
Raimona, uno intenta taparle la boca.
Grefiudos y polvorientos, pretenden
violarla, alzando uno su tunica de
lana sin tefir, cefiida con un cordel



de cafiamo. Belibasta desdefia el
puiial que le amenaza, doblega el
brazo de su captor, ruedan ambos
sobre la hierba y las piedras del rio.
Belibasta sabe que un Perfecto tiene
la obligacion de rehuir el uso de la
violencia, de dulcificar con sus
palabras cualquier tension. Sin
embargo, una vez mas en su vida, no
encuentra otra salida que la reaccion
fisica y violenta.

Esta vez no podra extraer de su
cinto el viejo puiial de su juventud,
porque desde que llegd a Morella,
hace ya un lustro, ha decidido no



salir jamas de casa con el pufial entre
sus ropas. El pufial afilado y curvo
de Belibasta duerme, desde que se lo
devolvio Pere Mauri, tras una piedra
del establo de su casa de Morella.

—ijAlto!

Un hombre armado coloca la
punta de una afilada espada en el
costado del rival de Belibasta, que
se desembaraza del villano y corre
hacia Raimona. Al verle acercarse,
los dos agresores de la mujer la
sueltan y huyen. El espadachin recién
aparecido propina un mandoble con
la hoja plana en la oreja del



asaltante, que aulla, gatea, se
incorpora y también sale huyendo
tras sus compinches.

—Qracias, sefior —jadea
Belibasta, que ha incorporado a
Raimona—. Me llamo Pere Pentiner,
de Morella, y ella es mi esposa,
Raimona. Nos han asaltado esos
bergantes mientras descansabamos.
(Como podremos agradecer vuestra
ayuda?

—No es necesario, sefior. Oi los
gritos, y me alegro de haber llegado
a tiempo.

—¢(De donde salis?



—Vengo de muy lejos, del Pais de
Foix. Busco la ocasion de ponerme
al servicio de algin sefior local o de
los caballeros hospitalarios o
montesianos. Soy hombre de armas.
Me llamo Ramon Guillot.

X X X

Es muy dificil que Ramon Guillot,
antiguo soldado del arzobispo de
Narbona, sospeche que este hombre
que el azar pone en su camino es el



marido de Aladaizis Dejean, la mujer
que ¢l intentd salvar en el castillo de
Vila-roja del Termenes, afios atras.
Otra violacidn, pero consumada... Y,
a su vez, es imposible que Belibasta
sepa que este hombre es un soldado
que no pudo evitar que murieran su
esposa y el pequefio Gerard, su
hijito.

—¢Del Pais de Foix? ;Cémo
andan las cosas por alli? —pregunta
Belibasta.

—(Sois de aquellas tierras?

—De Muret —miente Belibasta,
prudente y prevenido, para no dar



pistas.

Guillot no tiene demasiadas
novedades que dar, porque hace afios
que dejo Occitania y huyo a la
Corona de Aragon. El arzobispo de
Narbona puso precio a su cabeza por
alta traicion, por pretender liberar a
una prisionera y al hijo de esta, y
Guillot se espabild para ocultarse y
huir.

Durante un tiempo se puso al
servicio de los caballeros templarios
en el castillo de Montso, durante los
que fueron sus ultimos dias antes de
capitular ante el rey Jaume II de



Aragon. Entre otros trabajos, Guillot
colabor6 en la obra de un largo
pasadizo subterraneo para conectar
la capilla del castillo, desde una
trampilla abierta en el suelo tras el
altar, y el lecho del rio Cinca.

Por ese pasadizo se escabulld
Guillot cuando las tropas del rey
sitiaron el castillo templario a
principios del verano de 1309, hace
ya diez afios, tras la disolucion de la
orden del Temple. El oficial real
Artal de Luna tom6 posesion del
castillo, en nombre del Rey. Desde
entonces, Guillot se ha empleado con



seflores y nobles diversos, e incluso
ha puesto su espada al servicio del
algun reyezuelo moro de las taifas...
Ahora se dirige hacia las tierras del
nuevo Maestrat de Montesa.

—NMe han contado que el Rey ha
fundado una nueva orden militar, la
orden de Montesa, para administrar
las casas y los bienes templarios y
hospitalarios en este Reino de
Valencia. (Es asi?

—FEs asi, amigo —Ile explica
Belibasta, agradecido—. Desde hace
un par de afios, los caballeros de la
orden del Hospital de San Juan han



ocupado las posesiones templarias
de tierras catalanas y aragonesas:
Orta, Asco, Miravet, Montso... Pero
las posesiones del Reino de Valencia
pertenecen ahora a la nueva orden de
Montesa, cuyo Gran Maestre tiene
casa principal en Sant Mateu.

Guillot le escucha con atencidon.
Ha pasado los ultimos tres afios en
tierras de frontera con la morisma, y
quiere ponerse al dia. A Guillot le
interesa lo que Belibasta cuenta
sobre Sant Mateu.

—Conozco bien la villa de Sant
Mateu, caballero Guillot, y sabed



que desde su encomienda dominan
los montesianos muchas tierras con
casas, granjas y tierras de cultivo y
pastos para ovejas y cabras. jOs
recomiendo que os lleguéis hasta
alli, pues es muy posible que haya
trabajo para un caballero como vos!

Tras la conversacién, Ramon
Guillot acompafia a Forcall a sus
protegidos. Belibasta consigue alli
vender todos sus canastos de esparto
entre los peones que construyen el
puente y la iglesia. Los obreros —de
entre los que han huido ya los tres



malhechores que les han atacado—
alzan sobre el rio Caldes unas
pilastras para sostener una palanca
mas solida que la que conocio el rey
Jaume 1 hace ya ocho decenios. Por
aqui salvo el rio, camino de Ares y
de Morella, viniendo de Teruel.

X X X

De vuelta de Forcall a Morella,
Guillot se separa de Belibasta y
Raimona a la vista de las murallas, y



sigue camino hacia la villa de Sant
Mateu. Belibasta le despide y le
orienta.

—Escuchadme  bien,  amigo
Guillot: en Sant Mateu, preguntad por
el ama Guillemeta. Ella os acogera
en su casa si le decis que sois de
nuestro pais y que venis de mi parte,
de parte de Pere Pentiner de Morella.

—GQracias, Pentiner.

—Por cierto, jen qué villa del
Llenguadoc viviais, messire Guillot?

—Vila-roja del Termengs.

Un escalofrio recorre a Belibasta
mientras ve alejarse a Guillot en su



cabalgadura. Recuerdos dolorosos
de tres lustros atrds se agolpan en su
memoria. Ha preferido no preguntar
nada a Guillot acerca de si oyo
alguna historia sobre los miembros
de la familia Belibasta, sobre un
Belibasta que apufialé a un pastor, un
tal Garnier, en la ciudad en la que
moririan luego sus seres mas
queridos...

Belibasta y Raimona acometen la
cuesta que conduce a la puerta
llamada del Forcall abierta en la
muralla de Morella. Pese a que ha



vendido casi todos sus canastos, el
estado de &nimo de Belibasta ha
decaido repentinamente. A su mente
han acudido imagenes de su mujer y
su hijo, muertos sin consolar.
Raimona calla, también pensativa.
Quiere decirle algo a Belibasta
desde que partieron de Morella antes
del alba, pero no ha encontrado el
momento. Raimona tiene una certeza
y necesita compartirla con su sefior,
con el hombre que la protege y la
posee, con el hombre que manda
sobre ella. Y se lo dice ahora a
Belibasta, justo cuando entran en la



ciudad de Morella, poco antes de que
las murallas cierren sus puertas al
caer la noche:

—Monsefior, estoy embarazada.



XXX10

Belibasta tiene un plan
(MWorella, otonio d¢ 1320)

Pere Mauri cruza la Plaga dels
Tarrascons de Morella y entra en
casa de Belibasta. Se lo encuentra en
la entrada, a punto de salir para
hacer una compra. Belibasta suele ir
personalmente al mercado a comprar
la carne: una afiagaza para que nadie
pueda decir que no la come, como
cualquier otro cristiano. El pastor, en
el zagudn umbrio y fresco de la casa,



saluda a su sefior a la manera
herética: flexiona la rodilla, ruega su
bendicidn, besa sus hombros.

Belibasta le bendice y le desea un
buen fin. Pere Mauri ve a Belibasta
preocupado, con aspecto de haber
dormido mal.

X X X

—iEmbarazada! —ha exclamado
Belibasta esa noche, arrodillado ante
el lecho en el que se ha tendido



Raimona.

—Si, mu seflor: llevo una criatura
tuya en mis entrafias.

—Pero... cuando tu vientre se
hinche, jquedaré en evidencia! —ha
reflexionado Belibasta, en voz alta
—. Siempre he derramado mi semilla
fuera de ti, y ahora... esto... ;Como
ha sido?

—Estamos a finales de octubre y
llevo mas de una luna sin sangrar.

Raimona ha llorado en silencio.
(Qué sucedera ahora? Sabe que la
autoridad de su sefior Belibasta esta



en peligro, que los buenos cristianos
se escandalizaran cuando sepan que
el Perfecto ha incurrido en el pecado
de la carne. Raimona barrunta que
todos sospechan de su concubinato,
jpero otra cosa es un embarazo!

La conversacion después de la
agotadora jornada en Forcall ha
podido con Raimona, que se ha
quedado dormida. Pero Belibasta no
ha podido pegar ojo. Absorto, ha
contemplado la llama de la tUnica
vela que ilumina la estancia, y asi ha
pasado las horas de la noche: vuelve
a temer por su destino, pero descubre



en su interior que no es miedo lo
unico que siente: jhay también un
aleteo de emocion ante la posibilidad
de ver nacer a un hijo, trenzada de
pena por el hijo que perdid y de
inesperada alegria!

A Belibasta le ha sorprendido esta
sensacion contradictoria, y no ha
podido conciliar el suefio. Ha
rememorado a su padre muerto y a su
hijo muerto, y asi ha visto llegar la
luz del alba de este dia.



X X X

—Raimona y Guillemina estin en
la cocina, Pere —informa Belibasta
al pastor recién llegado a la casa, y
se calza y sale a la Placa dels
Tarrascons.

Pere Mauri entra en la cocina y
saluda con alegria a Raimona, que
prepara algo para cenar, y a su hija,
que la ayuda. Bajo la campana de la
chimenea, las brasas calientan una
olla sobre un tripode. La cocina es



acogedora y calida, tiznada de hollin
por los humos del hogar. Un banco
de madera de alto respaldo, cerca
del fuego, retiene el calor, de
espaldas a la entrada de la cocina.
Pere Mauri se sienta en el banco.
No disimula su vivo afecto por
Raimona Marti, de Junac, viuda del
herrero Arnau Piquier, y por su hija,
la joven Guillemina. Raimona es una
mujer todavia hermosa, pese a que ha
sufrido lo suyo y que padece algun
problema de salud, del corazon: a
veces se le acelera subitamente en el
pecho y se espanta... Siempre tiene a



mano algiin remedio de hierbas.

Raimona y su hija cohabitan con
el sefior Belibasta, le cocinan, cuidan
de la casa y de sus necesidades
domésticas. Como una buena esposa
y una buena hija. Por eso Mauri las
respeta y las quiere.

Pere Mauri entiende y aprueba
que Raimona y Belibasta, a los ojos
de los morellanos, finjan estar
casados. jEs lo mejor para todos!
Asi se instalaron en Morella, hace ya
cinco afios, Raimona y Belibasta:
como marido y mujer. Comparten



techo, entran y salen juntos, pasean
con la nifia, que llegd aqui con
apenas diez afios y ya tiene quince
hermosas primaveras. Los tres
miembros de esta familia asisten
juntos a misa y al mercado, y son
estimados por sus convecinos
morellanos como una  familia
cristiana mas.

En Morella nadie sospecha nada
de su clandestina creencia, de sus
secretos ritos, de su herejia. Los
miembros de su comunidad, en
publico, tratan a Raimona vy
Belibasta como marido y mujer. En



privado, saben que es mentira, pues
un Perfecto no toca mujer. De lo que
se trata en Morella es de evitar que
alguien pueda sospechar que
Belibasta es un hereje con sotana, un
Perfecto, un sant home. Y un hombre
de cuarenta afios resultaria mas
sospechoso soltero que bien casado y
con una hija...

Pero el fingimiento de Belibasta
es tan completo... que varios de sus
creyentes sospechan ya que Raimona
y el Perfecto yacen juntos. Pese a
ello, miran para otro lado. Fingen, a
su vez. Prefieren no saber, y los



ficles mas leales, como el ama
Guillemeta y Pere Mauri, los
primeros.

Belibasta y Raimona fingen ante
sus amigos dormir separados. Pero
cuando en la casa no hay testigos, se
encaman juntos, se dan calor carnal.
Belibasta predica contra el sexo,
reproductor de la diabolica materia,
pero no puede apartarlo de su propia
vida. Eso le hace sufrir, pero no deja
de reincidir. Y Raimona siente
admiracion y amor por Belibasta,
accede a sus deseos como lo haria
una esposa con un marido al que



adora. Nada le niega al Perfecto
imperfecto.

En la casa de Morella, la pareja
acoge esporadicamente a una
hermana de Raimona llamada Blanca
(que aqui se hace llamar Comdors),
que pasa algunas temporadas con
ellos. Eso sin contar a visitantes mas
0 menos transitorios, como el propio
Pere Mauri o como algunos otros
miembros de la comunidad de
creyentes que se agrupa en la ciudad
de Sant Mateu, a un par de jornadas
de camino.



X X X

Belibasta vuelve del mercado. Ha
comprado carne salada. Se la da a
Raimona y le sonrie. Ella siente que
esa sonrisa la alivia. No entiende el
motivo de la sonrisa y no pregunta,
pero siente una rara ligereza el resto
del dia mientras cocina, mientras
calienta agua, mientras trae lefia,
mientras despioja los cabellos de
Guillemina... Pere Mauri pasa el dia
cerrando tratos con esquiladores,



peraires y cardadores de Morella, y
Belibasta tejiendo cestas, sin hablar
con nadie. A Pere Mauri le extrafia
ese silencio, pero no dice nada.

Llegada la noche, cenan juntos
Belibasta, Pere Mauri, Blanca,
Raimona y su hija Guillemina.
Raimona sirve el guiso que ha
preparado, el plato predilecto de
Belibasta: una pasta de pescado. Ha
hervido el pescado, ha separado sus
carnes, las ha aplastado y alifiado
con alguna hierba aromatica silvestre
y aceite, y luego ha envuelto la pasta
en una tortita de harina.



Con la mesa ya dispuesta y todos
a punto de comer, Belibasta toma el
pan, lo bendice y lo reparte entre los
comensales. Al bendecirlo, no lo
hace trazando una sefial de la cruz,
ipara €l tan infamante e indigna!, sino
que dibuja sobre el pan un circulo en
el aire, con su mano derecha.
Finalizada la cena, Belibasta musita
una oracion y limpia con vino su
cuchillo, como siempre.

Luego se retiran a dormir y dejan
solos a Belibasta y Pere Mauri en la
cocina. Belibasta habla:

—Debo decirte algo importante,



Pere.

—De qué se trata, monsefor?

—iYa has vuelto a tus puterios,
Pere! Has mantenido durante dos
afios una amante en los pastizales.

—Y dime la verdad: ;piensas
volver a wvivir con la sefiora
Brunissenda de Cervell§?

A Pere Mauri le sorprende la
amonestacion y la pregunta tan
directa de su sefior espiritual. Pero
no tiene empacho alguno en contestar
con vehemencia y con transparencia,
y asi lo hace.



—Si.

jPere Mauri nunca se esconde ni
disimula! Pere Mauri puede ser
candido y pecar de ingenuo, pero
prefiere la franqueza y recela de la
doblez. En nada confia mas que en su
encanto natural, en su simpatia y su
sonrisa, en el respeto y calidez que
dispensa a todo el mundo, sea quien
sea. A todos trata con la misma
afabilidad y generosidad: hace
regalos a este y al otro, sin reparos.
Pere Mauri esta convencido de que
este modo de actuar es su
salvaguarda, que esto siempre le



protegerd y solo le reportara
beneficios. Por cultivar amigos hasta
en el infierno se libro6 en cierta
ocasion de ser encarcelado tras un
interrogatorio inquisitorial.

—iAy, Pere, Pere! Te disipas por
aqui y por alli. ;(No ves que deberias
de una vez quedarte quieto, dejar de
trashumar de pasto en pasto, arriba y
abajo, de amante en amante? Pere
Mauri: jha llegado el momento de
que sientes la cabeza!

Una idea ha ido fraguandose en la
sesera de Belibasta. Tras una noche



entera en vela y todo un dia
meditabundo, el plan ha ido tomando
forma.

Y Belibasta empieza ahora a
exponerlo.



XXX0

Werfecto casamentero
(MWorella, otofio S¢ 1320)

Sefior Belibasta, yo no puedo ni
quiero sentar cabeza. jSoy pastor,
seflor! He sido pastor, soy pastor y
siempre lo seré. No quiero una
familia que dependa de mi. No
concibo otra existencia que esta vida
libre y ligera que llevo. {Me gusta mi
vida trashumante de pastor, sefior!
Me gusta ocuparme solo de cuidar de
mis rebafios, y de nadie mas.



—Pero no quieres abstenerte de
mujeres, Pere.

—iEso  seria muy dificil,
monsefior! Me complace muchisimo
compartir ciertos gratos momentos
con ellas. Y no dafio a nadie. Y vos,
llegado el dia, me consolaréis y
salvaréis mi alma.

—Pero tanto ir y venir, tanto
moverte, tanto acercarte al Pirineo...,
es peligroso para ti y para nuestra
comunidad, Pere... Cualquier dia de
esos te prenderan y.. el pérfido
Fournier te tendra en sus manos. Y
entonces serd tarde para ti..., y quiza



también para nosotros. Podriamos
caer todos.

—No temais, monsefior, no
sucedera eso, ja, ja... —Rie Mauri,
abiertamente divertido—. jPodéis
estar tan tranquilo como yo lo estoy,
seflor, confiad en mi!

—Muy seguro te veo de tu
fortuna... jCualquiera diria que llevas
un talisman magico entre las ropas!

—iCreo mas en un puifial como el
vuestro, monsefior, que en esas
supercherias de  talismanes vy
sortilegios...!

—El pufial... No me hables del



puiial. El pufal puede ser menos
practico que otras armas, Pere. Mira
a los rabinos: son expertos en
fabricar esos talismanes endiablados,
que algin poder tienen sobre la
materia. Y ya sabes que algunos
torturados los portan ocultos entre
las ropas, para resistir los tormentos
de los inquisidores. Eso enfada
mucho a los torturadores, pues dicen
que el reo se insensibiliza con esos
hechizos. ;Y por eso los desnudan y
registran escrupulosamente antes de
torturarlos!

—Ya sé que tanto el reo como los



torturadores  creen  en  esas
mandangas, jpero no yo, ja, ja...! Yo
creo en mi.

—NMira, Pere, puesto que tanto te
placen las mujeres, yo me
comprometo a encontrarte una para
que seas feliz con ella. jUna buena
muyjer, Pere! Una con entendimiento
del Bé, para sentirte junto a ella
comodo y sosegado. Ella velara por
ti y tus bienes. Y podras tener hijos
que os ayudaran y serviran en vuestra
vejez.

—No quiero bienes. No quiero
una casa. No quiero una esposa. No



quiero hijos. Monsefior, yo quiero
solo mi vida libre y tranquila, sin
depender de nadie ni que nadie
dependa de mi. Solo aspiro a ser un
hombre libre el dia de mi muerte,
salvar mi alma y no dejar nada aqui.

—Pere, Pere... Eres una persona
honesta. Y serd mas honesto que
tengas una sola mujer que frecuentar
esa cantidad de mozas que acabaran
por arrancarte el corazon y el higado,
las ramas y la raiz. Tengo ya
preparada para ti una mujer que te
mimard y compartird nuestra fe.

—Es verdad que me gusta tratar



con mujeres y hacerles regalos. jMas
me regalan ellas a mi! Para mi, es
mas importante su trato y sus caricias
que poseer bienes. jPero no tengo
con qué alimentar a una esposa,
seflor, ni seguridad alguna que darle!
Y, ademds, no quiero tenerla ni
quiero establecerme y encadenarme,
porque eso me parece aun mas
inseguro que la Inquisicion.

Guillem Belibasta entiende que no
es momento de insistir, que el pastor
Pere Mauri no dard esta noche su
brazo a torcer. Belibasta decide que



ha llegado la hora de dormir también
para ¢€l, que apenas ha descansado
desde que volvio de su venta de
canastos en Forcall. Apagan las
velas, se desvisten y se acuestan
juntos en el mismo camastro de la
cocina, al calor de unas brasas que
restan en el suelo del hogar.

Guillem Belibasta, antes de
dormirse, se convence de lo que
quiere: le conviene amarrar corto al
carismatico Pere Mauri... jy casarlo
con una mujer de confianza! Y
Belibasta sabe qué myjer.



Una mujer que en ese momento
duerme con respiracion agitada en el
piso de arriba: Raimona Marti, su
entrafiable, sumisa y embarazada
concubina.



XXX01

Culo inquieto
(Sant Mateu, otofto de 1320)

El pastor Pere Mauri desciende
desde las alturas de Morella hacia
los llanos de Sant Mateu. Por el
camino, se detienc en la aldea de
Salvassoria, cuya iglesia luce una
exquisita portalada recién labrada al
estilo del momento por canteros muy
finos. Cuadrillas de carpinteros,
canteros y vidrieros van y vienen de
pueblo en pueblo, empleados por el



fervor religioso y constructor de los
colonizadores de estas tierras
arrebatadas a los reyezuelos de las
taifas andalusies.

En Salvassoria, Pere Mauri bebe
del agua sabrosisima de su fuente,
valorada como wuna de las mas
saludables del extensisimo término
de Morella, y devora unas setas que
¢l mismo ha recogido. Las prepara a
la brasa, acompafiadas por una salsa
a base de aceite, cebolla, perejil,
coriandro fresco y pimienta, tal y
como aprendid6 de un pastor
provenzal.



Suelta una cabezada, tendido bajo
una carrasca, y vuelve al camino, el
mismo que hace casi un siglo siguio
el rey Jaume I por esta comarca que
con sus mesnadas conquistd 'y
seflored. A Pere Mauri le han
contado que Jaume I admiraba al Cid
Campeador, de quien se tomaba por
descendiente y cuyos pasos parecia
seguir uno a uno, como si de un voto
se tratase.

De vuelta a Sant Mateu, Pere
Mauri le cuenta a Guillemeta lo que
Belibasta le  ha  propuesto.



Guillemeta parece sorprendida, pero
Pere Mauri sospecha que estd
fingiendo, como si ella ya estuviera
en el secreto de lo que busca el sefior
de Morella.

—Y qué te parece la idea, Pere?
(Qué has contestado al sefior
Belibasta?

—~Que no deseo casarme, que no
quiero esposa.

—ijAh, Pere, Pere, tu tienes el
hormiguillo! Las piernas se te
mueven solas, no sabes sentar el culo
en un sitio y quedarte quietecito.

Estd presente en la conversacidn



el hermano de Guillemeta, también
llamado Pere Mauri, que emite su
juicio sobre la reaccidn de su tocayo,
el incorregible pastor trashumante.

—Pere, lo que ti tienes es una
afloranza insuperable por aquellas
tierras nuestras hoy confundidas por
el demonio. Por encima de todo
anhelas volver una y otra vez a la
peligrosa patria del Arieja, que
felizmente nosotros dejamos atras
por siempre. Y si sigues asi,
cualquier dia acabaras mal: jte harés
prender y penards tu imprudencia y tu
culpa!



Por toda respuesta, Pere Mauri se
rie. Parece estar siempre por encima
del bien y del mal, como sus calmas
ovejas. Como si a ¢l nada malo
pudiera pasarle. El no piensa dejar
de subir a su Pirineo, digan lo que
digan. El tiene sus buenas razones...
Y rie.

Un par de semanas despucs,
mientras Pere Mauri se mueve con
sus rebafios por el llano del Sénia, se
presenta en Sant Mateu el sefior de
Morella, el Perfecto Belibasta, que
dialoga con Guillemeta y su hermano.

—¢Entra en razon Pere Mauri?



—No hay manera, monsefior, es el
hombre mas tozudo que existe.

—Seria tan bueno para todos
asentarle aqui, que la comunidad
creciese con él, que llegase a tener
hijos...

—Le hemos insistido, monsefior,
le hemos advertido que cualquier dia
le prenderdn, que su Pirineo es
peligroso.

—Ya veo que le da igual todo lo
que yo diga, ya veo que no quiere
quedarse.

Unos dias después, el pastor



itinerante Pere Mauri, sin querer
saber nada de estas conspiraciones
matrimoniales de sus hermanos en la
fe, deja las ovejas al cuidado de su
grupo de pastores y se ausenta un par
de semanas. Visita en el Pirineo
cierta cueva secreta, antes de
regresar a los dominios del sefior de
Morella en las visperas de 1la
Navidad de 1320.



XXX0i

Preparativos Oe boda
(Sant Wateu, ofofio de 1320)

Pere Mauri duerme en la misma
cama que Belibasta. Es lo normal:
hace frio, y estd bien compartir lecho
sin empacho. Ha vuelto a Morella.
Ha vuelto para pasar las Navidades
aqui, con su entrafiable comunidad en
el exilio. Estd a gusto en casa de
Belibasta, en esta Placa dels
Tarrascons en la que tanto le
complace oir hablar a los vecinos
con los particulares giros de la



lengua de su querido pais pirenaico.

De buena mafiana, Belibasta y
Mauri caminan juntos hacia Sant
Mateu. Se detienen en el mas de
Gargalla, una posada que sirve
buenos  yantares al  viajero
hambriento. Mauri pide carne en
salazon. Belibasta finge comerla, por
si acaso alguien mira, pero no lo
hace. Si se toma una sopa de salvia 'y
ajo. Tras un reparador descanso,
reemprenden camino.  Entonces,
Belibasta lanza su ofensiva: jquiere
casar a toda costa a Pere Mauri con
Raimona!



Es la decision que ha tomado.
Belibasta teme que el hijo de
Raimona nazca mientras conviven
juntos bajo el mismo techo. Sabe que
las miradas de los creyentes le
reprobaran: todos sabran que ha roto
su voto de castidad como Perfecto, y
perdera  autoridad  sobre la
comunidad. Dejara de ser Perfecto, y
serd la hecatombe para su Iglesia, el
desamparo, la perdicion definitiva
del grupo y de todas sus almas. jNo
hay otro Perfecto en esas tierras que
pueda suplirle, que pueda consolar
las almas de los creyentes!



Asi que necesita urgentemente un
marido para Raimona. Y que su hijo
nazca en el seno de un matrimonio de
la comunidad, para que todos se
alegren. Belibasta ha llegado a la
conclusion de que ese hijo
engrandecera su comunidad, su reino
de este mundo. Y que, incluso, le
sucederd. El pecado ya estd
cometido. Nadie debe saberlo, y ¢l
ya salvara su alma. De hecho,
Belibasta se siente ahora poderoso,
perdonado de antemano por el Padre
Celestial, puesto que ha dedicado su
vida a combatir a Lucifer y a sus



ministros en la tierra. Y Belibasta ha
decidido que nadie mejor que el
bueno de Pere Mauri, hombre
siempre fiel, como marido de
Raimona.

—Debes tomar mujer, una mujer
de entendesa que sabré cuidarte en tu
vejez. Con ella podrds engendrar
hijas e hijos que te servirdn y dardn
alegrias. Ella te ayudard cuando
enfermes. Y si uno de los dos
estuviera en peligro de morir, el otro
podra avisarme para salvar su alma.

Pere Mauri acelera el paso..., y
decide guardar silencio. Intimamente,



resuelve no oponerse mais a
Belibasta. Ha detectado en el tono
perentorio del Perfecto alguna
necesidad desesperada, algo que le
aconseja callar, escuchar, y valorar
su propuesta. Y, en ultima instancia,
acatar su voluntad. Pere Mauri
piensa que el sefior de Morella no es
sabio como los hermanos Autier, no
es santo como Felip d’Alayrac, no es
recto como Ramon de Castelnau...,
jpero es su sefior espiritual, el que
garantiza que liberard su alma para
conocer a Dios! Y le quiere.

—Y si aceptara casarme, /qué



mujer os pareceria buena para mi,
monsefior?

—Tenemos a la mujer ideal:
jRaimona!

—¢Raimona, sefior? {Ni siquiera
sabemos si todavia vive su marido,
Arnau Piquier!

—FEstd  muerto, con toda
seguridad. Convéncete de eso. Y
aunque viviera, jamas vendria tan
lejos a buscarla, ni ella regresara
jamas a nuestro perdido pais. Y td
podrias seguir haciendo tu vida
itinerante de siempre, pero la
tendrias siempre aqui al regreso de



tus pastoreos.

—NMonsefior, yo no voy a
proponer a Raimona que se case
conmigo, pero si vos asi lo
determinais, jhagase! Hablad vos con
ella y preparadlo todo segun vuestra
voluntad. A mi me parecera todo
bien.

El corazéon de Belibasta da un
salto de gozo. El pastor Pere Mauri
se aviene a su plan. jRaimona podra
parir a su hijo sin que nadie sospeche
que €1, Belibasta, es el padre! Todo
el mundo creerd que el pastor Pere



Mauri ha engendrado esa criatura, un
nuevo miembro de la comunidad.
Belibasta respira con alivio. Ahora
se trata unicamente de darle la orden
a Raimona, en bien de todos y de la
comunidad. El embarazo todavia no
se advierte, felizmente. Le ordenara
también a Raimona guardar secreto
acerca de quién es el verdadero
padre de esa criatura que llega...
Pere Mauri no tiene por qué saberlo,
es mejor engafiarle y que solo
Raimona y Belibasta estén en el
secreto. jQue Pere piense que esa
criatura es hijo suyo! Ademas, Pere



Mauri gana buenos sueldos como
pastor: procurara el sustento del nifio
y de Raimona, idea que también
alivia a Belibasta.

Belibasta y Mauri llegan a Sant
Mateu. Se alojan en casa de
Guillemeta. Como siempre, en casa
del ama hay trasiego de personas,
incluido Arnau Batlle-Sicre, que se
muestra siempre muy obsequioso con
Belibasta, y mas tltimamente. Ahora
quiere hacerle un regalo, entregarle
un presente que le ayude a acercarse
un poco mas al sefior de Morella, a



ganar su afecto y confianza. En
presencia de Pere y Guillemeta,
Arnau Batlle-Sicre le rinde a
Belibasta las tres reverencias del
mellorer.

—Arnau Batlle, jalguna novedad
de nuestro pais?

—He sabido que Fournier anda
ahora mas ocupado con los judios
que con herejes, blasfemos o
leprosos.

—¢Qué hace ese demonio con los
judios? —pregunta Belibasta.

—Hace unos meses se obsesiond
con los libros sagrados de los judios,



especialmente con el Talmud.
—Repleto de las mismas mentiras
que la Biblia —suelta Belibasta.
—EIl obispo ha ordenado que se
requisen esos talmudes, sinagoga por
sinagoga, casa por casa. Implacable,
los busca ahora por todo el Pais de
Foix. Circulan carros y carretas
jcolmadas de esos talmudes hebreos!
Los llevan a la torre de la Audiencia
del obispo Fournier...
—¢Y qué hace con ellos?
—Quemarlos. Aunque quizd no
todos: hay quien dice que el obispo,
antes de darlos a la hoguera, rebusca



en esos libros ciertas cifras y letras
secretas con las que obtener el poder
de los ancianos sabios hebreos.

—(Quién dice tal cosa?

—Los pastorcillos del Sefior, los
monjes mendicantes, €sos
predicadores itinerantes que ladran
contra los buenos cristianos, €sos
que se hacen llamar perros del
Sefior, rabiosos contra la santidad de
nuestros Perfectos.

—iEl  Padre Celestial los
confunda!

—Esos monjes claman por igual
contra nosotros y contra los judios,



reclaman mas fiereza del inquisidor.

—ijComo si hiciera falta!

—ILo cierto es que Fournier
protege la vida y la hacienda de los
judios: quiere sus impuestos y su
riqueza. Pero persigue sus libros,
liturgias y creencias.

La noche cae en el resguardado
patio de la casa del ama Guillemeta,
en Sant Mateu. Arnau Batlle-Sicre,
en presencia de Pere Mauri y
Guillemeta, le hace un regalo al
sefior Belibasta. Son unos preciosos
zapatos cordobeses, del mejor cuero,



trabajados en el mas primoroso
estilo andalusi. El cuero lustrado y
untuoso refulge con tornasoles, y
denota un fino buril. Arnau sostiene
haberlos confeccionado con sus
propias manos para su seflor
Belibasta. Miente: los ha comprado a
un morisco que comercia con sus
hermanos de las taifas andalusies.
Esos hermosos zapatos le han
costado caros..., jpero Arnau Batlle-
Sicre los considera una rentable
inversion! Los paga con el oro
adelantado por Fournier.

Esa noche, Belibasta se acuesta



sereno, satisfecho: sus fieles parecen
prosperar, como este Batlle, que le
regala  zapatos  caros;  como
Guillemeta y sus hijos, que le acogen
en su casa y le veneran; como todos
los demas. Por fin todo va bien. |Y
Pere Mauri se convertira en padre de
su hijo! Belibasta ve acrecentarse su
parroquia y su autoridad. A punto de
conciliar el suefio, tiene un recuerdo
para su padre, jcomo le gustaria a
Belibasta que su padre le viese
ahora! Y D’Alayrac, Castelnau...
Todos muertos. jAh, si ellos
pudiesen verle ahora!



Belibasta siente que, al fin, su
vida esta rozando el color de los
suenos.



XXX0iH1

Mueva Wagdalena
(Morella, otofio S¢ 1320)

Ahi esta vuestro trono, monsefior.

Morella a la vista. Asi habla el
pastor Pere Mauri. El sol se pone
tras la muela Garumba e incendia el
firmamento al oeste de la villa. Los
ultimos resplandores del creptisculo
nimban la mole de Morella como un
trono celeste cuando Pere Mauri y
Guillem Belibasta se acercan a sus
murallas por el portal de Sant Mateu,
recién llegados de la capital del



Maestrat de Montesa.

Transitan junto al lavadero
publico, en el que una mujer apalea
la tela de un jubdn. Los dos hombres
ascienden por las empinadas calles
morellanas hacia la Placa dels
Tarrascons. Al pasar cerca de la
aljama, del callején de los judios, un
hombre saluda desde una esquina.

—iPere! ;Podemos...?

—iVos...! Si.

El hombre es el maestro de los
canteros morellanos, Pere del Bon
Ull, y propone conversacion a Pere
Mauri. El pastor accede y se separa



de Belibasta.

—Sénher, resuelvo un asunto y
nos vemos mas tarde.

—No faltes a cenar, Pere.
Raimona y yo te esperamos: tenemos
que hablar, ya sabes, jno te olvides!

Belibasta ve alejarse a Mauri con
su imprevisto interlocutor, y se dirige
a su casa, en la Placa dels
Tarrascons.

X X X



Belibasta encuentra a Raimona en
la cocina, como de costumbre.
Manojos de hinojo, t¢ de roca,
albahaca, achicoria, unas cebollas,
una col, un congrio sobre el
obrador... Raimona se dispone a
cocinar ese hermoso congrio de gran
tamafio, comprado en un puesto del
mercado de Morella.

Los congrios, junto a unas
doradas, rapes, lubinas, mujoles y
bacalaos, han sido pescados en las
aguas de Peniscola, en la costa
mediterranea. Unos  mercaderes



transportan el pescado hasta estas
alturas desde el puerto de esa
peninsula fortificada, protegido en
hielo. Del mismo modo, otros carros
bajan al puerto de Peniscola las
lanas cardadas adquiridas en el
mercado de Morella por
representantes de grandes
mercaderes italianos. Es un puerto
protegido por las impresionantes
murallas de Peniscola, ciudadela
sefloreada por el soberbio castillo de
los templarios. Desde este feliz
puerto parten bajeles hacia Mallorca,
hacia Sicilia, hacia Génova... Desde



la costa italiana, las lanas de las
ovejas del Maestrat y del sefiorio de
Morella viajan por tierra hasta los
telares toscanos de Prato y Florencia.

Raimona corta el congrio en
rodajas, para hervirlo en un caldero
sobre el fuego del hogar, cuando
Belibasta entra en la cocina,
animoso. El vapor de la coccion
humedece la estancia, un vapor
perfumado por hierbas aromaticas
silvestres que la joven Guillemina ha
recogido esa tarde en las afueras de
la villa, cerca del acueducto.



—¢Como ha ido por Sant Mateu,
mi sefior?

—Todo estd muy bien por alli,
mujer. La casa de Guillemeta es
como la plaza del pueblo, llena de
movimiento de buenos creyentes. He
visto a Arnau Batlle-Sicre, de
Tarascon, que me ha regalado estos
bellos zapatos.

—¢Y Pere Mauri? (No ha
regresado de alli contigo?

—Si, hemos vuelto juntos y esta
aqui, en Morella, pero se ha
entretenido charlando con no sé
quién cerca de la aljama. Ya nos dird



luego.

—¢Vendra a cenar?

—Si, vendra. Y de ¢él queria
hablarte ahora, antes de que
aparezca.

—(Qué pasa?

—Te has quedado embarazada,
Raimona. Y, como comprenderas,
nadie debe saber que he sido yo
quien te ha prefiado. Nada diremos a
nadie... Ni siquiera al fiel Pere.
iRecuérdalo!

—Ni a Pere ni a nadie. Nada
diremos, monseflor. Y ahora
permiteme que te haga una pregunta



que me arde por dentro: ;qué
sucedera con la criatura que llevo en
mi vientre, sefior?

—La criatura nacera, Raimona.
Con ella crecera esta comunidad de
Morella. Y la criaremos en el
enteniment del Bé. Sera un buen
creyente. ;Y quién sabe si llegara a
ser un Perfecto o una Perfecta! En
todo caso, nos ayudard en nuestra
vejez.

—iCuanto se alegra mi corazon de
oirte hablar asi, mi seflor! Pues me
temi lo peor...

—¢A qué te refieres, Raimona?



—NMonsefior, te he oido predicar
tantas veces contra la carne y el
mundo, contra las criaturas nacidas
en esta tierra.. Tantas veces has
clamado contra las tunicas de carne
que aprisionan las divinas almas...

—Y es verdad, asi es.

—iMas de una vez he escuchado a
mi sefior predicar que seria
maravilloso que no naciera ya
criatura alguna en este mundo! Asi
todas las almas quedarian libres para
ascender y reunirse con el Padre
Celestial sin tropiezos, y este mundo
del demonio resultaria por fin



vencido. {No es asi, mi buen sefior?
—Es asi. Lo he dicho y lo digo.
—Por eso he temido estos dias,
monsefior, que me exigieras que esta
criatura nuestra no viniese a este
mundo que no naciese... He temido
que me pidieses que tomase ruda o
algin otro brebaje abortivo... Yo te
escucho y sé que la verdad habla por
tu boca, mi sefior, y haré todo lo que
dispongas. Pero yo quiero decirte
algo, me voy a atrever a decirte lo
que siento: que deseo con todo mi ser
que esta criatura que crece en mi
vientre venga a este mundo... Lo



deseo tanto... Pero serd todo segin tu
voluntad, mi buen sefior...

Belibasta guarda silencio.
Raimona no es muy habladora, pero
ahora habla bien. Es una buena
mujer, fiel y atenta, discreta y
cumplidora con €l y con la casa. Y
con la fe de los buenos cristianos. Y
ahora se atreve a sincerarse con ¢l.
Belibasta piensa que la indocta mujer
confunde su vientre con su alma, pero
no se lo tiene en cuenta.

—En nuestra lejana patria es
probable que esa criatura no hubiese



sido concebida. Pero los diablos de
Geoffroy d’Ablis y de Fournier lo
han trastocado todo. Y ahora es
diferente: ahora es necesario
reconstruir nuestro reino de buenos
creyentes, que el entendimiento del
Bé se extienda entre los hombres.
iNecesitamos nifios! O
desapareceremos. Morella es nuestra
Jerusalén, ti eres mi Magdalena, yo
soy el Cristo de este nuevo reino, y
sé que el Padre Celestial 1o ve con
buenos 0jos.

—¢ Yo, tu Magdalena?

—Si. Sé que obro bien porque asi



obro Jesucristo, que predico el bien
y el entendimiento del Padre
Celestial, a la vez que engendr6 en
Maria Magdalena cuando se vio
perseguido. Y lo hizo asi porque en
tiempos de persecucion era el mejor
modo de extender el enteniment del
Bé entre las gentes. Como hoy.

—(Engendré Jesucristo en Maria
Magdalena?

—Si, y cuando los soldados de
Roma y esbirros judios persiguieron
sus cuerpos, ¢l ascendié al Padre,
dejando su cuerpo material clavado
en la asquerosa cruz..., pero ella



navegd encinta hasta Les-Saintes-
Maries-de-la-Mer, en la costa de
Marsella...

—Y qué sucedio luego?

—Te lo explicaré, pero no ahora.

—(Cuando?

—FEn unos dias caminaremos a la
Balma y habra ocasion. Ahora esta a
punto de llegar Pere Mauri, y es mas
urgente otro asunto.

—¢(Qué asunto? jTe escucho,
monsefior! Estoy regocijada de saber
que esta criatura nuestra nacerda y
vivird en nuestra comunidad de
buenos cristianos.



—Asi sera, Raimona, pero..., si
saben que me he acostado contigo,
me  consideraran  indigno,  se
desmoronara mi autoridad como
Perfecto... Y nuestra Iglesia se
disolvera...

Belibasta no olvida los gritos de
Blanca, la hermana de Raimona,
cuando les sorprendié en la cama
fornicando, en Prades.

—Ahora hay que evitar toda
murmuracion. Soy el Perfecto de esta
comunidad, venerado y respetado, jy
debo y quiero seguir siéndolo!

—¢Y qué podemos hacer?



—Te casaras, Raimona. Te
casards y tendrds marido. De este
modo, tu marido (como toda Ia
comunidad) creerd ser el padre de la
criatura que ahora crece en tu
vientre.

—(Casarme? Pero... yo estoy
contigo. YO no quiero casarme con
otro. Quiero estar contigo y cerca de
ti.

—Y lo estards, Raimona. FEl
marido que voy a darte apenas
cohabitard contigo. Nuestra vida no
cambiara demasiado. Pero gracias a
ese marido gestards y parirds sin



rumores. Serd el padre que
necesitamos para nuestro hijo.

—ijAsi sea, pues! ;Y quién es ese
hombre, monsefior?

En ese momento, entra en la
cocina el pastor Pere Mauri y saluda
con una genuflexion a Belibasta. El
Perfecto mira primero a Raimona,
luego a Pere y habla:

—Muyjer, aqui tienes a tu hombre.
Pere, aqui tienes a tu esposa.



XXXIx

WMoche de bodas
(Morella, otofio de 1320)

Asi se oficia la boda entre el
pastor Pere Mauri de Montelhd y la
sefiora Raimona Marti de Junac. En
la cocina de una casa de la Plaga
dels Tarrascons. Con una olla de
congrio en el suelo. En presencia del
sefior de Morella. También esta
presente Guillemina, la hija de
Raimona.

—Th quieres que yo sea tu
marido, Raimona?



—Si.

El pastor Pere Mauri mira los
ojos de Raimona al hacerle la
pregunta, y ella baja los parpados al
asentir.

—(Os comprometéis a cuidaros el
uno al otro, en la salud y en la
enfermedad? —Iles pregunta
Belibasta.

—Si.

—Si.

—iBien! Pere, Raimona: jya
estdis casados! Podéis besaros. Ya
sois marido y mujer.



Y, al presenciar el beso, Belibasta
no puede evitar romper a reir. Rie
con una risa de alivio, pero él mismo
se da cuenta de que en su risa hay
también una sombra de agitacion,
cierta  tensidn, un  imprevisto
nerviosismo.

Se sientan a la mesa de la cocina 'y
rubrican los esponsales con una cena
a base de congrio perfumado con
hierbas. Belibasta bendice el pan al
modo herético y musita una oracion.
Mientras acaban de cenar hablan de
la nueva situacion. Acuerdan que los
vecinos de Morella no tienen que



enterarse de esta boda clandestina.
Es un matrimonio que solo concierne
a los buenos creyentes.

Para el resto de las gentes,
Belibasta y Raimona seguirdn siendo
esposos, y Guillemina, su hija en
comun: asi lo han escenificado desde
que llegaron a Morella, y asi
seguirdn. Como una de tantas
familias llegadas del Pirineo catalan
y aragongs, del Sobrarbe y el Pallars,
de Urgell y la Cerdanya, y de los
valles navarros bajo el monasterio
de San Juan de la Pefia, de aldeas
como Echo, Biniés y Embun.



—Pere, y si Raimona y ti
tuvierais un hijo, nosotros te lo
criariamos aqui —detalla Belibasta
—, no tendrias por qué ocuparte de
¢l, si no puedes o no quieres.

Belibasta ha hablado, y ahora han
bajado los ojos tanto el pastor Pere
Mauri como Raimona. Belibasta se
ha puesto en pie. Ella levanta la
mirada hacia ¢él con dulzura, vy
enseguida vuelve a bajarla hacia la
mesa. Belibasta posa entonces una
mano en el hombro de Pere Mauri, en
un gesto fugaz. El Perfecto sale de la
cocina. Se detiene en la entrada.



—Pere, Raimona: buenas noches,
esposos. Salgo a la calle un
momento. Luego yo me acostaré aqui,
en la cocina, junto al fuego.

Belibasta no dormird esta noche
con la que es su querida concubina
desde hace ya una docena de afios.
Esta noche sera Pere Mauri quien
ocupe su lugar en el lecho, quien
comparta el calor de su cuerpo. No
imaginaba Belibasta que en este
momento iba a sentir esta desazon en
el pecho...

Sale a la Plaga dels Tarrascons,



pero se queda en la puerta de la casa.
La noche estd alta y estrellada. Solo
en Morella refulgen las estrellas con
la misma intensidad que en los
pueblos de los Pirineos occitanos. En
la puerta de al lado ve a su vecino,
de Tarascon, Bernat Baraller.

—Buenas noches, monsefior —
susurra el vecino.

Evitan el saludo del mellorer,
pues es demasiado arriesgado
hacerlo en la via publica, y hablan en
voz muy baja. Pero Belibasta se
siente extrafiamente desasosegado, y
no quiere volver a entrar en su casa



por el momento. Habla el vecino:

—Mi esposa ya duerme, y
enseguida me acostaré yo. Por cierto,
seflor, ella me ha pedido que os diga
algo, aunque yo creo que es una
tonteria.

—Qué?

—Que no nos fiemos de Arnau
Batlle, el zapatero de Sant Mateu.
Que su padre era Arnau Sicre, el
notario que trabajo para el inquisidor
D’ Ablis en la masacre de Montelho...
Su madre era una buena creyente, jde
las mejores! Pero el padre... Vivia en
Tarascon, y mi esposa dice que lo



conocid: un catolico clerical sin
remision. La verdad es que mi mujer
es demasiado susceptible. Ya os digo
que es muy asustadiza, creo que
exagera...

Belibasta, en otro momento,
hubiese prestado suma atencién a lo
que le relataba su vecino. Pero no
ahora. Ahora oye hablar a Bernat,
pero no le escucha, no le hace
demasiado caso. Se impone el
zumbido que desde dentro parece
ensordecerle los oidos, un rumor de
la sangre que le late en las sienes,
que se le agolpa en el rostro. Quiere



entrar en la casa y correr escalera
arriba hacia el dormitorio de
Raimona, pero sus pies estdn
clavados en el suelo como los de
Jesucristo en la cruz.

—Dile que no tema nada.

Belibasta ha hablado
mecanicamente, pero ausente,
escindido: quiere estar dentro de la
casa y quiere estar fuera al mismo
tiempo. Quiere escuchar qué sucede,
a la vez que teme oir cualquier
sonido del interior, ni el mas leve.

—Buenas noches, monsefior —se
retira el vecino.



—Buenas noches.

Belibasta se queda solo y un
inusitado temblor agita sus piernas y
brazos como ramas tiernas. Su
vecino se ha retirado al calor de su
cama, del cuerpo de una esposa. (Y
¢1? ;Y su myjer, y la myjer con la
que duerme cada noche? Es un
Perfecto, y no tiene derecho a mujer.
Pero se lo ha tomado. Y ahora ha
tomado también la decision de
casarla con un amigo. {No le quedaba
mas remedio, no tenia otra salida!
Vuelve a sentirse victima de si
mismo, como tantas veces, como el



dia en que matd... Pero ahora siente
que ha hundido el pufial en sus
propias entrafias, en su propio
corazon.

Le invade un inesperado
desamparo. ;Qué estd sucediendo
arriba, en el lecho de Raimona? El
temblor se convierte en espasmo, se
dobla sobre si mismo, le parece que
no puede sostenerse, y entonces,
avergonzado por este descontrol de
su cuerpo, entra en la casa, transido
por una soledad imprevista,
devorado por unos candentes e
insospechados celos.



Apenas cruzado medio zaguén,
reconoce el jadeo de Raimona. El
jadeo que ha sentido tantas noches en
su almohada, junto a su oido,
acurrucada en su pecho, en su axila,
su aliento caliente de cachorro
satisfecho. Las rodillas ceden, cae
desmadejado al suelo de tierra
apisonada, el estdmago le sube hasta
la garganta. Vomita, zarandeado por
dentro como si le hubiesen
envenenado con azogue, y queda
tendido, convulso, y ya ningin
musculo le obedece. Solo alcanza a
taparse la boca con las manos para



ahogar un gemido desgarrado.

Arriba, el jadeo de Raimona se
eterniza, como si jamas fuesen a
llegar los suspiros y el silencio.
Belibasta queda tendido, traspasado
de dolor y conmiseracion, como si la
muerte le respirase en el oido. Se
arrastra hacia el establo, donde tiene
oculto su puiial, ese pufial que ya tifid
de sangre... Pero no. No va a actuar
como ese mismo afio el noble sefior
Francesc de Vinatea en su vecina
casa de Morella, en la plaza junto al
almodin. No apufialard a nadie.



Porque Raimona no le ha engafiado:
ha sido €l quien le ha metido en el
lecho al irresistible Pere Mauri.



XL

£ drama d¢ Vinatea
(Morella, 1320)

Francesc de Vinatea ha apuialado
hasta la muerte a su esposa en el
lecho conyugal. Francesc de Vinatea
desciende de uno de los nobles
guerreros conquistadores de Morella
bajo el pendon de Jaume I. Es un
patricio admirado, influyente, de
renombre y jurado de la villa. Pero
ha tenido que matar a su bella
esposa, na Carbona.



X X X

En este afio de 1320 en el que
conviven en sus calles el fugitivo
Belibasta y el noble Vinatea, Morella
agrupa a trescientos activos vecinos
entre ganaderos, menestrales,
mercaderes, tenderos y comerciantes.
Hay  tejedores y  zapateros,
especieros y salazoneros, orfebres y
plateros de  estirpe  judaica,
imagineros y escultores, herreros y



cerrajeros, vidrieros y pintores,
caldereros y cesteros, ceramistas y
carpinteros, cuadrillas de
picapedreros y canteros,
constructores de catedrales...
Circulan por su mercado alquitranes
y resinas de pino, rebafios de cabras
y ovejas, trigos y cereales varios de
secano, cerdos, cueros y correajes,
quesos, miel, jamones, piezas de
caza —corzos y ciervos, perdices y
palominos, cogulladas y conejos...—,
frutos secos, pieles curtidas... Todo
ello anima una intensa actividad en la
villa de Morella, en cuyas calles



resuena el sincopado ritmo de los
telares, telares de tejidos crudos,
blanqueados, de hilo o de céfiamo,
algodones y lanas, tejidos para
mantas, cobertores, alforjas, fajas,
cordeles, terciopelos...

Son bienes que desde Morella se
exportan a los reinos de Aragén y
Valencia, y hacia Toscana, Cerdefia
y Sicilia, a través del puerto franco
de Peniscola... Por todo esto el rey
Jaume II visita con gran gozo la villa
real de Morella. Estuvo aqui hace
unos meses, en 1318, para donar a la



flamante basilica arciprestal un
lignum crucis, un relicario de la vera
cruz de Miravet, cruz que segin se
dice ha sido hecha con lefio original
del madero de la crucifixion de
Jesus, traido de Tierra Santa hace
dos siglos por los caballeros
templarios. Al correr por las calles
de Morella la voz de esta donacion
real, Belibasta ha reido con ganas,
sardonico. A este Rey se enfrentard
afios después Francesc de Vinatea,
para preservar los fueros, tradicion y
derecho de Morella a permanecer en
el Reino de Valencia. Pero, antes de



eso, Vinatea ha matado a su esposa...

X X X

Ha sido a principios de este
mismo afio de 1320, que ahora se
extingue. Francesc de Vinatea, que se
ha formado en leyes en Valencia, es
un prospero mercader en su Morella
natal. Estd casado con una bella
mujer forcallana apellidada Carbd,
conocida en Morella como na
Carbona. Por su predicamento de



hombre erudito, sensato y justo,
Francesc de Vinatea es jurado de la
villa, por eleccidn de los morellanos.
Pero no descuida sus negocios, que
le arrastran a menudo fuera de la
poblacién: pasa temporadas en
Valencia.

Entre finales de 1319 y principios
de este 1320, ha tenido que
ausentarse varias semanas. Como
siempre, encomienda a su hombre de
conflanza y escudero, Domenec
d’Aquis, que vele por sus intereses
en Morella y proteja a su bella, joven
y fogosa esposa. Finalizada su



empresa en la ciudad de Valencia,
Francesc de Vinatea retorna a
Morella. Llega a medianoche y se
dirige a su casa, al final de la calle
de las tiendas, junto al almodin, ahi
donde acude Belibasta a vender sus
cestas y hacer sus compras.

Con sigilo, para sorprender
gratamente a su esposa, Francesc de
Vinatea abre con su llave la puerta
de la casa. Sube de puntillas los
peldafios de la escalera y entra en la
habitacion conyugal, suavemente
iluminada por la llama de un candil.
La escena que presencia Vinatea



destroza su honor y nubla su mente:
la bella na Carbona, desnuda, yace
en el lecho matrimonial con su
escudero, que la cuida muy de cerca.

Ciego de rabia, el noble Francesc
de Vinatea desenvaina su pufial y se
toma la justicia por su propia mano.
Apufiala al felon traidor Domenec
d’Aquis, tifie de sangre las sibanas
del tdlamo. Na Carbona, paralizada
de espanto, grita entre cruentas
salpicaduras. Francesc de Vinatea,
con el mismo pufial, abre el vientre
de su bella esposa y destripa sus
entrafias, que gestaban un hijo



nonato, que solo Dios sabe si fue
engendrado por Vinatea o por su
escudero.

Tras la matanza, ensangrentado,
Vinatea espolea su caballo y se
presenta a la justicia de Valencia.
Vinatea se postra ante el Rey, se
pone en sus manos. Y obtiene la
gracia del monarca Jaume II, que le
permite retornar a Morella.

X X X



En poco tiempo, Vinatea vende
todos sus bienes en Morella.
Belibasta y Raimona tienen ocasién
de comprar a muy buen precio dos
ovejas de los rebafios del
prohombre, a través de su tratante de
ganado, en el almodin de Morella.

También vende Vinatea sus
rebafios en Sant Mateu, y el ama
Guillemeta y Pere Mauri adquieren
también algunas ovejas.



X1LI

Celos p endura
(MWorella, otofio Se 1320)

No me encuentro bien esta
mafiana, Pere. Ve hoy ti en mi lugar
a hacer la compra.

—(Qué le pasa, monsefior?

—Nada de particular.

—(Seguro?

—Ve y compra una libra de carne
de cordero para vosotros, Pere.

—(Y para vos, sefior?

—Ayunaré.



Los Perfectos ayunan tres dias por
semana en tiempo de Cuaresma,
Navidad y Pentecostés. En esos dias
solo ingieren pan y agua. Si
consideran que han cometido alguna
falta, se castigan con tres dias
consecutivos de ayuno. Jamas
ingieren carne. Solo pescados,
verduras, frutas, hortalizas, pan. Un
plato ideal para un Perfecto es el
empastat: pastel de pescado, carne
de pescado hervida. O Dbien
empanada en una pasta de buiiuelo.
Beben agua y vino diluido con agua.
Los creyentes ordinarios si comen de



todo, aunque la carne es cara, a
menos que sea en salazon o en
conserva.

A Belibasta hoy no le apetece ver
a nadie, siente el alma en los pies. Al
emparejar a Raimona con Pere, ha
descubierto algo que no sospechaba:
celos. Ahora teme perder el afecto,
el favor, la calida entrega de
Raimona. Ha descubierto que Ila
quiere. O, mas bien, ha descubierto
lo mucho que necesita que ella le
quiera, que le adore. Y ahora teme
que el amor de Raimona pueda
volverse hacia el gentil pastor Pere



Mauri, de legendaria fama como
encantador de mujeres.

Belibasta se siente ahora muy
fragil. No sabe como actuaria
Jesucristo si Maria Magdalena amase
a otro... Piensa que eso no le pasaria
a Jesucristo, jy no quiere que le
suceda a él! Esta arrepentido de esta
boda. El pastor Pere Mauri sale de la
casa, y Belibasta busca a Raimona en
la cocina.

—(Coémo estas, Raimona?

—Bien.

—¢Os ayuntasteis anoche?

—Si.



—Se portd bien contigo tu
esposo?

—Si.

—Te... te gustd?

Belibasta se ha atragantado casi
imperceptiblemente al preguntarle
esto a Raimona: no puede evitarlo,
aunque ni siquiera sabe si quiere oir
la respuesta. Pero la pregunta puede
mas que él. Raimona la escucha y se
ruboriza levemente, vuelve el rostro
para buscar algin objeto sobre la
mesa de la cocina.

—Seifior, todo se cumple segun lo
quisimos y planeamos, tal como tu



dispusiste en tu sabiduria. Pere
Mauri me ha conocido carnalmente
esta noche: cuando mi vientre se
hinche, él y todos los buenos
cristianos creeran que es el padre de
la criatura, y no tu. jTodo va bien,
sefior!

—Te gustd?

—Pensaba en ti, sefior.

—Oi tus jadeos, Raimona. No
vuelvas a acostarte con Pere Mauri.

—Pero... jes mi esposo!

—Quieres volver a acostarte con
¢l1? (Quieres, Raimona? ;Ah, le
prefieres a é1? ;Es eso? ;Le quieres



a él?

—iS1 le rechazo, sospechard la
burla, descubriré el engafio! Y quién
sabe si no cargara su ira contra ti! ;Y
te dafar4, te atacara, te delatara!

—iTu eres la que me dafias,
myjer! jTu, si no me obedeces!
jDebes amarme y obedecerme! jEres
mi mujer! jNo te acostards mas con
Pere Mauri!

Belibasta no puede evitar alzar la
voz. Sin pretenderlo, estd gritindole
a Raimona. Le puede la rabia.

—iMaldita seas, mujer, maldita
seas!



Rabia contra si mismo por su
fragilidad y contra una mujer que no
puede disimular que el apafio le ha
resultado placentero. Tras doce afios
como concubina secreta del Perfecto
Belibasta, Raimona se encuentra
ahora con un esposo animoso y libre
de preocupaciones, un hombre fuerte
y que huele a campo, un hombre
siempre jovial y con un ojo de cada
color, un hombre que sabe decir
cosas bonitas a una mujer, que sabe
como hacerla sentirse unica..., a ella
también.

A Raimona le ha gustado pasar la



noche con Pere Mauri, ha sentido
caricias que no conocia, caricias con
sus agrestes y asperas manos que la
han estremecido. Pere Mauri le ha
hecho sentir un placer desconocido.
Raimona ha dormido esta noche con
un suefio cercano a la beatitud. Y
Belibasta la maldice, indignado. Y,
mientras lo hace, se siente muy mal y
se compadece de si mismo.

Pere Mauri, con la carne de
cordero bajo el brazo, regresa del
mercado. Camina a paso Vvivo y
canturrea una cancidon aprendida en
el Sabartés de un pastor de los



condes de Foix: «Al temps de prima
doga / jos [’arbre a mans de florejar
/ Juliana se ten amb la sorre / Do¢
amor!y»

Se la ha cantado al oido a
Raimona en el lecho, en su larga
noche de bodas, en su calida noche
de cuerpos fundidos. Pere Mauri se
siente ligero de cuerpo y alma.
Siempre le ha gustado Raimona, a la
que ha tratado con el afecto que
corresponde a la mujer que comparte
su vida con su Perfecto. Pere Mauri
no quiere saber si su sefior Belibasta
yace o no con Raimona, pero respeta



su acuerdo. Ahora, sin embargo, la
siente un poco suya. La ha poseido
carnalmente con placer y con ternura,
ha sentido su calor y su aliento, y le
ha gustado.

Ya en la Plaga dels Tarrascons,
Pere Mauri entra en casa de
Belibasta. Oye gritos en la cocina.
Reconoce la voz del Perfecto,
alterada. Le extrafia, porque el
estado de animo de Belibasta suele
ser estable y alegre. Pere Mauri entra
en la cocina, y Belibasta y Raimona
fingen que nada sucede entre ellos.
Pere Mauri deja la carne en la mesa.



—¢Todo bien?

—Todo bien —responde el
Perfecto.

Ante Pere Mauri, Belibasta se
siente subitamente abatido. El pastor
es su creyente mas querido, un
hombre valiente y siempre dispuesto,
el hombre que le ayudo a escapar del
Muro de Carcassona y que siempre
le ha respaldado. Su deseo por
Raimona y su afecto por Mauri se
convierten ahora en un peso para
Belibasta.  Apesadumbrado,  se
ensimisma.

—No voy a comer nada. Me retiro



a mi jergon. Dejadme tranquilo.

Belibasta se siente enfermo de
cuerpo y alma. Sin fuerzas, como si
un demonio le hubiese sorbido la
vitalidad por los pies. Tendido en el
lecho, no come nada en todo el dia.
Ni en toda la noche. Ni en todo el dia
siguiente...

X X X

—Monsefior, monsefior, ;qué os
sucede?



Pere Mauri pregunta al Perfecto.
Raimona calla. Guillem Belibasta,
sefior de Morella, ha entrado en
endura. No come, no bebe.

La endura es el ayuno extremo, el
ayuno que conduce a la muerte. El
Perfecto que entra en endura
demuestra su desdén por las ataduras
de la vida carnal, su desapego de la
existencia en este bajo mundo,
corrompido, luciferino, satdnico. Los
moribundos  consolados por el
Perfecto entran en la breve endura
que les lleva a una muerte santa, la
que libera al alma de oftra



reencarnacion y la reune con el
Padre Celestial: «Los que se dejan
morir asi, son santos de Diosy,
predican los Perfectos de este
tiempo, como Belibasta.

Con su endura, Belibasta busca
depurar sus pasiones encontradas, la
confusion de su dnimo. Piensa en la
historia que le contd Berbeguera, la
esposa de un sefior de Puylaurens, en
sus dias de vagabundeo junto a Felip
d’Alayrac por Occitania: «Fui a ver
a un Perfecto que habia entrado en
endura hacia semanas, y era la mas
extrafia ~ maravilla:  permanecia



sentado en una silla, inmovil, como
una estatua humana, como un tronco,
insensible a cuanto le rodeaba.»
Algin  otro bon home, viéndose
acorralado por la Inquisicidn, se
habia internado en las montafas del
Sabartés, y en sus alturas, en alguna
espelunca inalcanzable, habia
consumado su vida en santa endura.
Belibasta no come nada en la
segunda noche. Ni durante el tercer
dia. Tras la tercera noche sin comer,
al alba, Belibasta se incorpora y
habla con Pere Mauri. El pastor estd
intrigado 'y preocupado por el



Perfecto. Raimona no ha querido
explicarle nada.

— ¢ Estais bien, monsefior?

—No, Pere. He discutido con
Raimona.

—Algo oi cuando regresé¢ del
mercado. ;Por qué discutiais? Ella
no ha querido explicarme qué pasa.
No lo entiendo. jDeberiamos estar
regocijados!

—Por qué, Pere?

—Wos queriais que me casara con
Raimona, y felizmente asi ha sido.
(No deberia motivar eso vuestra
alegria?



—Has yacido con Raimona
mientras yo estaba en endura, Pere?



X113

Reconciliacion
(Morella, otofio Oe 1320)

Me he acostado con ella en el
mismo lecho las tres noches, si. Pero
solo la he conocido carnalmente la
primera noche. Luego, Raimona me
ha pedido que no la toque.

Belibasta siente que la vida
vuelve a latir en sus venas. Siente
que las fuerzas regresan a las fibras
de su ser. El ayuno ha despejado su
mente, estd sereno y lucido. Los ojos



recuperan el brillo que refulge
cuando predica, cuando se transporta
en alguno de sus sermones. Y se
atreve a confesarle a Pere Mauri
parte de la verdad.

—He discutido con Raimona
porque me ha contestado de mala
manera.

—(A proposito de qué?

Belibasta calla. Espera que Pere
Mauri entienda. Que Pere Mauri lea
en su espiritu sin tener que
explicarse, sin tener que humillarse y
pedirle que deje de acostarse con
Raimona. Pero  Mauri  desea



intimamente volver a gozar de las
micles de Raimona, mientras sea
posible.

—iBah, sefior, no hay que hacer
caso de los enfados de las mujeres!
(Dejaréis que os trastorne el
arranque de una mujer? Si los
hombres  hiciéramos eso, no
viviriamos.

—iYa veo claro que no puedo
seguir viviendo en esta casa! Yo me
voy!

Y, de un brinco, Belibasta se pone
en pie, impulsado por un latigazo de
amor propio, y comienza a recoger



sus utiles de cestero y a meterlos en
un capazo.

—iSefior, sefior, deteneos! No
hagdis eso. Comamos alguna cosa. Es
lo mas conveniente ahora. Es mejor
que nos calmemos.

Belibasta se sienta,
repentinamente cansado, a la vez que
desbordado por la envidiable
templanza de Pere Mauri, al que ha
invitado a su enredo clandestino y
que jamas le ha contrariado. Aunque
ahora Belibasta sospecha que en
ningdn  momento  ha  burlado
realmente a Pere Mauri: barrunta que



el pastor ha seguido su juego por
complacerle. Y que volverd a
hacerlo... Pero tendra que pedirselo.
Tiene su orgullo socarron, este
pastor...

—WVos siempre decis que la boca
que  bendice  jamas  deberia
maldecir...

—Yo jamds maldeciria a
Raimona.

Avergonzado por haber perdido
su aplomo ante Raimona..., y ante
Pere Mauri, el pastor que estd
siempre en su sitio, Belibasta guarda
silencio. Pere Mauri, entonces, 1lama



a su esposa, Raimona, y los tres se
sientan a la mesa en compaiiia de
Guillemina. Belibasta y Raimona,
con la vista baja, no comen nada.
Silenciosos, quedan sentados en su
sitio  mientras Pere Mauri vy
Guillemina, al terminar de comer,
recogen la mesa. Luego, Pere Mauri
sale a la calle a sus asuntos.

X X X

El pastor no regresa a la casa



hasta que el sol se pone tras la muela
Garumba, sobre Forcall. Entra en la
casa, saluda a Belibasta, que le
bendice y le besa en el hombro. Y
Pere Mauri advierte que algo ha
cambiado.

Belibasta y Raimona estdn
esperandole para cenar, y Belibasta
vuelve a mostrarse jovial y vivaz
Raimona tiene arrebol en las mejillas
y se mueve con delicadeza por la
cocina. Pere Mauri entiende que algo
ha sucedido entre Belibasta vy
Raimona, algo que les ha llevado a
hacer las paces.



En esas horas de la tarde que Pere
Mauri ha dedicado a sus asuntos por
las calles de Morella, Belibasta y
Raimona han permanecido en
silencio largo rato, hasta que el
Perfecto la ha tomado de los
hombros, la ha besado, la ha
acariciado. Si Pere Mauri hubiese
regresado entonces habria
sorprendido a su esposa tendida en la
mesa de la cocina, y a su sefior
Belibasta amandola con la pasién
con que se ama para restafiar una
herida abierta por algo que se creia



perdido.



XLI1

Divorcio instantdneo
(€xtramuros Se Morella,
otofo de 1320)

De buena  mafiana, Mauri
acompafia a Belibasta a dar un paseo
extramuros. Salen de la ciudad vy
bordean las murallas de fabrica
isldmica, que  estin  siendo
reforzadas. Los morellanos aceptan
de buen grado vivir en una ciudad de
propiedad real y bien murada, y ven
con buenos 0jos que se preparen
obras de consideraciéon para sus



murallas. Arriba, en la cumbre del
castillo roquero, se alza la airosa
torre Celoquia, que domina todo el
conjunto. Orgullo de la Morella
morisca, ha sido reparada tras la
conquista cristiana, por orden del rey
Jaume 1. En su sotano se alberga una
capilla, consagrada a  santa
Magdalena, la mujer que Jesus tuvo
siempre a su lado, y que hoy es santa.

La muralla, a su vez, esta jalonada
por algunas torres que la fortifican y
custodian.  Belibasta 'y Mauri
transitan por el exterior junto a la
torre del Bordell, asi llamada porque



en sus proximidades, en el interior de
la villa, se emplaza el burdel de la
ciudad. Las rameras que ahi ejercen
pagan su tributo a la bailia de
Morella. Todo ello contribuye a la
paz social de una villa pujante y
bullente de tejedores, cardadores,
canteros, albaifiiles, carpinteros,
herreros,  orfebres,  panaderos,
carniceros, curtidores, tintoreros,
artesanos y tenderos llegados para
emprender una vida nueva.

Los lienzos de la muralla, al
poniente, se encastran en la roca
viva, en la mole pétrea, en el folos



colosal que se alza hacia el cielo y
sobre el que se yergue el castillo. A
los pies de la mole esta creciendo un
bosquecillo de pinos cuyas copas
nemorosas arrullan a los paseantes.
Belibasta y Mauri pasean por ese
rincon tranquilo. Belibasta tiene algo
que decirle al leal pastor.

—Pere, escuchame: me
arrepiento.

—De qué os arrepentis?

—De mi conducta.

—(A qué os referis?

—NMe arrepiento de todo lo que he
hecho y he dicho estos dias. Y, sobre



todo, me arrepiento de haberte dado
a Raimona por esposa.

—iVos asi lo quisisteis!

—Obré mal, actué
incorrectamente: no esta bien forzar a
nadie a una boda, te pido perdon.

—Nada tengo que perdonaros:
acepté libremente el compromiso con
Raimona.

—Pues ahora te ofrezco liberarte
de este compromiso: puedo deshacer
esta boda, si asi lo deseas.

—Prometi ante Dios cuidar a
Raimona en la salud y la
enfermedad...



—Y yo tengo el poder ante Dios
para desligarte de ese compromiso.

—Y si hubieras embarazado a
Raimona la otra noche, jno debes
preocuparte!: cuidaremos de la
criatura entre todos, en el seno de la
comunidad.

—¢Y qué dird Raimona de todo
esto, monsefior?

—Raimona estd de acuerdo
conmigo en todo.

Pere nota que Belibasta hace
mucho énfasis en la conformidad de
Raimona con todo lo que el sefior de



Morella decida. Y vuelve a ceder,
por lealtad: no lucha por tener a
Raimona para ¢él. Prefiere seguir
viéndola sin que sea suya, sin que
ella dependa de ¢él, ni €l de ella.
Como cantan los trovadores de su
tierra, de los que ha oido hermosas e
inspiradoras historias de fin amor...
Verd a Raimona junto a su sefior
Belibasta. Y ¢él, el pastor sin
ligaduras, volvera ligero a su vida de
siempre.

—Si Raimona quiere liberarme de
mis compromisos con ella, si asi lo
desea ella, jsea! Disolved nuestro



matrimonio, sefior.

—iDisuelto queda, pues! Yo te
desligo de todo lo que en este
matrimonio concierne a la parte
divina. Y ahora tu, Pere, sé coherente
y desligate en lo que concierne a su
parte terrena.

—(Qué debo hacer para eso?

—Jamas volverte a encamar con
Raimona como lo harias con una
esposa. jPrométemelo!

— Lo prometes, Pere?

—iS1, lo prometo!



—Fl matrimonio carnal entre
hombre y myujer no vale, solo vale el
matrimonio espiritual entre el alma
del cuerpo y el espiritu que viene y
va y se reconocen en el bien.

X X X

Belibasta se ha reconciliado la
tarde anterior con Raimona. Después
de poseerla sobre la mesa de la
cocina, el Perfecto le ha dicho que la
necesita como compaifiera, que quiere



que deje de ser la esposa de Pere,
deshacer ese equivocado
matrimonio, y le murmura al oido que
ella jamas volvera a acostarse con
hombre alguno que no sea ¢€l.
Raimona no ha dejado de sentir
alguna atraccion por Pere Mauri,
pero la intensidad y el calor con que
Belibasta le ha hablado, la ha mirado
y la ha abrazado, la rinden a los
deseos de su sefior. Raimona vuelve
a ser la mujer secreta de Belibasta, y
ahora siente que el hijo que ¢l ha
engendrado en su vientre es un
vinculo insuperable con su sefior. No



volvera a ofrecerse carnalmente a
Pere Mauri, no le dard ocasién. Y
Belibasta vuelve a sentirse seguro.

—Pere, dijiste ayer que estoy
pendiente de los enfados de una
mujer. No es verdad. Y si yo le
dijese eso a un hombre casado,
deberia ofenderse: jnada vale un
hombre si no es el amo y sefior de su
esposal

—Perdonadme por mis palabras,
mi sefior.

—Dios te perdonard. Ahora vete.
Prefiero no verte durante algin



tiempo.



X£10

€[ cantero, [a paloma v el burdel
(invierno ¢ 1320-1321)

Pere Mauri, el pastor libre, siente
que el corazon se le queda atrés
mientras su cuerpo avanza por los
puertos de Morella y Beseit. Su
cuerpo avanza entre muelas 'y
quebradas, se pierde en bosques de
pinos gigantescos, cruza barrancos y
atraviesa collados, sube y baja, pero
no mira por donde va. No ve nada.
Es su corazon el tnico que ahora ve



algo, y solo ve a Raimona. Se repite
un verso que aprendid en su tierra,
del trovador Uc de Saint Circ: «Estar
enamorado es tender hacia el cielo
por medio de una mujer.» En los
puertos empieza a caer la nieve...

El pastor Pere Mauri ha
obedecido a su sefior espiritual, se
ha separado de Raimona y ha dejado
la casa de Morella. Menuda
zapatiesta ha montado Belibasta con
el arreglo de la boda, sus celos, su
endura... Mauri le respeta y le
obedece, y si Belibasta le ha



ordenado que se largue, se larga...
Pero no puede dejar de pensar en
Raimona. Cada vez caen mas copos,
la nevada arrecia. Cuando quiere
darse cuenta, todo alrededor es
blanco, no sabe donde esta, la nieve
se acumula en las agujas de los
pinos, en las rocas, en los arbustos,
en el suelo... Los ojos de dos colores
de Mauri se ciegan, no ve ya por
donde pisa. De hecho, no hay donde
pisar. Calcula que estd en algin
punto entre Morella, Beseit vy
Benifassa, no sabe donde. La nevada
es ya tan densa que no puede ver a



tres palmos de su rostro. Teme
hundirse en algiin quebrado, caer por
un barranco y se agacha junto a una
roca, se encoge sobre si mismo,
abrazandose las rodillas mientras la
nieve le eriza la capucha y los
hombros de cristales de hielo...

X X X

Pere del Bon Ull hace honor a su
nombre:

—iMirad, mirad alli!



Ha dejado de nevar. Un grupo de
hombres camina sobre el manto
blanco. Uno de ellos, Pere del Bon
Ull, es el maestro de obras de la
basilica arciprestal de Morella,
cantero veterano. Pere del Bon Ull
camina al frente de una cuadrilla de
canteros, media docena de hombres
de diversas edades, maduros unos,
jévenes fAmulos —aprendices— los
otros. El maestro Pere del Bon Ull ve
un pequefio bulto pardo entre la
blancura, a bastante distancia de la
senda desdibujada por la nieve que
pugnan por seguir. Uno de los



hombres, bajo las indicaciones de
Bon Ull, cruza la nieve para
comprobar de qué se trata.

—iEs un hombre! —grita, y la
nieve amplifica su grito.

Los canteros recogen al pastor
Pere Mauri, medio cubierto por la
nieve, casi congelado. Le masajean
con sus manos callosas y endurecidas
por el roce con la piedra, las cufias y
los mazos, le abrazan para
transmitirle el calor de sus cuerpos.
El pastor Pere Mauri es fuerte, se
repone.

—Podrias haber muerto, si no



llegamos a verte. ;Qué hacias aqui?

—Sali de Morella, me sorprendio
la nieve y me perdi —acierta a decir
el pastor.

Pere del Bon Ull y Pere Mauri se
han conocido hace unos meses en las
calles de Morella y han fraguado una
incipiente amistad: cada uno desde
su oficio, ven la vida de modo
parecido, son entusiastas de la
belleza y la bondad y no son
fanaticos de nada.

—Vamos de vuelta hacia Morella.
Te llevamos con nosotros, no puedes
ir asi a ningun lado.



Entumecido, Mauri apenas puede
caminar. Prestos, los canteros
improvisan con cuatro ramas y una
pelliza una parihuela, y se llevan a
Mauri camino de Morella. Mientras
avanzan, Pere del Bon Ull habla con
el pastor:

—Venimos de Benifassa, del
monasterio, de estudiar una obra que
alli necesitan. Ya veremos... La
nevada nos sorprendié a punto de
salir, y esperamos a que escampase.
Y ya volvemos a Morella. Queda
mucho trabajo en la basilica:
gargolas, canecillos, piezas



escultoricas para las portaladas...
jUn trabajo bonito, muy bonito...!

X X X

Pere del Bon Ull hospeda a Pere
Mauri en su taller-vivienda, junto a
la basilica de Morella. El maestro de
canteros enciende un fuego vivo, le
ofrece ropa seca, se mudan los dos, y
el cantero prepara una sopa caliente
para el pastor. Pere Mauri se deja
cuidar: jsiempre es él quien cuida de



los demas, esta vez es al revés! No
estd acostumbrado, pero sabe
agradecerlo. Mauri ofrece su amistad
incondicional a Pere del Bon Ull. Al
pastor le place la alegria con que el
maestro cantero habla de su trabajo
en la basilica: jla reconoce, es la
misma con que ¢l habla del suyo!

—(Sabes algo de iglesias y
catedrales, Pere?

—S¢ de cabafias de pastor.

—iUna forma de templo, también,
ja, ja!

—¢No blasfemais, maestro?

—Ja, ja... No bromees conmigo,



Mauri. Un dia oi a tu amigo Belibasta
deciros algo a ti y a la sefiora
Raimona en la iglesia... ;Te alarmas?
No, amigo... Nada temas de mi. Dijo:
«Huid de Babilonia. Encontraréis
mucho mas en los bosques que en los
libros, pues los arboles y las piedras
ensefian mas que cualquier maestro.»
iY estoy de acuerdo! Asi que seguro
que ta sabes tanto 0 mas que yo...

—Yo0?

—T lo sabes todo de animales y
nubes, yo de piedras. Somos
parecidos. Ta entiendes a los
pajaros, yo hago piar a las piedras.



Tu cayado es como mi columna.

—(Qué columna?

—Lo primero que hago al levantar
un templo es hincar en el suelo un
cayado, la «columnay». Vincula cielo
y tierra. Las sombras que proyecta
indican las relaciones entre los
cuerpos celestes y la obra. Todo es
reflejo de todo. ;Entras a menudo en
la basilica, Pere?

—De vez en cuando, ya sabéis...

—¢Y qué sientes? No me refiero
al sermon del cura, sino a las piedras
que levitan sobre tu cabeza. ;Las
sientes? Una catedral son piedras que



vuelan, hacerlas volar como palomas
es mi trabajo.

—Nunca lo habia pensado...

—Lo carnal, lo material se hace
espiritual. Asi haces tu volar tu
espiritu en la montafia.

—O el dia en que muera...

—Como Esclarmonda de
Perella... Sin palabras, eso ensefia
nuestra obra: a elevarse. A veces
esculpo palomas... Piedra hecha
espiritu... No una iglesia que sea
pulpito, jquiero que sea bosque!
Aprendo cada dia de las nervaduras
de una hoja, de las ramas del arbol,



de la coliflor, de la estalactita de la
cueva y la concha del caracol... Un
dia haremos en esta basilica una
escalera de piedra que ascendera en
espiral y asombrard al mundo...

X X X

A la mafiana siguiente, a primera
hora, Mauri acompafia a Bon Ull a
las obras de la basilica. El pastor
advierte que muchas piedras para la
obra se acarrean desde la roca en



que se asienta el castillo, o de
sillares desprendidos del milenario
castro.

—iBien dijo el rey conquistador
Jaume I que este castillo vale tanto
como un condado con todas sus
pertenencias, ja, ja, ja! —exclama el
cantero.

—(Cudndo acabaréis el templo,
maestro?

—El rey Jaume II subid a
consagrarlo hace ahora dos afios,
jpero una obra asi jamas concluye!
Pasaran siglos, y seguirdn obrando
aqui... Como la perfeccion del alma,



como su pulido... La obra de un
macon es infinita...

—Me permitiréis, maestro, que os
ayude en la obra con algunos
dineros...

—iJa, ja, en tu honor, Pere Mauri!
Mira, esta gargola es lo ultimo que
hemos cincelado y colocado...

—iQué criatura mas deforme!

—Un demonio con cara de mono.
Indica el lugar bajo el que las
meretrices del burdel de Morella
oyen misa, en este ultimo tramo del

templo.



X X X

El burdel de Morella. Honrado
por campesinos, masoveros,
jornaleros de paso, comerciantes O
artesanos en feria, burgueses vy
cortesanos en festividades... Cerca
del primer torredn de la muralla que
desciende del castillo a la alameda
—el torredn del Bordell, o del
Public, luego del Panto— estd la
casa publica o mancebia. Ahi moran
«fembres errades e coronades en lo



publicy, al extremo de la calle que,
partiendo de la vieja mezquita, llega
hasta el muro, la calle del Public.

La autoridad municipal regula la
actividad del burdel, de modo que
las prostitutas ejercen sin escandalo
callejero y a resguardo de abusos. El
lupanar rinde un censo anual para la
capellania de Santa Maria. Lo
carnal y lo celestial, asi hermanados!

Dias  después, de  nuevo
reconciliados, salen Belibasta vy
Mauri por la puerta del Bordell, ven
a una prostituta sentada en una silla



ante la mancebia, mostrando el
blanco arranque de sus pechos, y
habla Belibasta:

—Menos grave es fornicar
esporadicamente con amantes O
concubinas o0  meretrices que
regularmente con una esposa Yy
reproducir la carne de este mundo.

Pere Mauri finge no haber oido
este comentario. Estima a su
Perfecto, pero en este aspecto ha
decidido no escucharle mas, porque
se contradice, porque un dia dice una
cosa y otro dia su contraria, porque
no concuerdan sus palabras y sus



actos. Mauri estima a su Perfecto, y
Belibasta necesita la sosegada
templanza del jovial pastor. Vuelven
a ser amigos.



XL

La sangre Oe Jesucristo
(La Balma, invierno de 13201321)

Adoénde vamos, monsefior?

Raimona pregunta a Belibasta,
montada en el mulo que bien les
sirve, que vive en los bajos de la
casa, en su pequefla cuadra con
pesebre. Salen de Morella por la
puerta del Forcall.

—¢Recuerdas que te hablé de
Maria Magdalena?

—Si.



—Te dije que he obrado en ti
como Jesucristo obr6 en Maria
Magdalena. El Hijo de Dios
engendro un hijo en su vientre, y asi
yo, hijo de Dios en este reino de
Morella, he engendrado en tu vientre.

—¢Qué hubiesen dicho de esto los
Perfectos Autier?

—Lo hubiesen desaprobado, pues
cada nuevo nacimiento implica otra
alma aprisionada en este mundo
satdnico, y asi serd mientras no las
liberemos a todas mediante el
conocimiento del Bé 'y el
consolament. Pero ahora, en esta



didspora terrible, divididos,
separados y débiles, veo que los
buenos cristianos solo tenemos un
modo de garantizar la futura
salvacion de las almas: jfortalecer
nuestra comunidad, hacerla crecer,
ensancharla! Eso garantizard la
salvacion de mas y mas almas, hasta
salvarlas todas al final de los
tiempos.

—Ta conoces los designios de
Dios, mi seifior.

—Jesus dejé encinta a Maria
Magdalena antes de colgar su carne
en la cruz y ascender al Padre.



Cuando Jesus se fue, unos pocos
buenos  cristianos, tan  buenos
creyentes como nosotros, custodiaron
a Maria Magdalena. Para salvarse y
para salvar al hijo de Jesus que iba a
nacer, se embarcaron en Betania.

—Me djjiste que llegaron a las
costas de Marsella.

—Y asi fue. Desembarcaron en
Lei Sante1 Marias de la Mar. Junto a
sus hermanos Lazaro y Marta, Maria
Magdalena vivio durante treinta afios
en una gruta, la Santa Balma. Y alli
nacio el hijo de Jesus. Mientras la
Iglesia de Roma se fundaba y se



hinchaba hasta infectar la tierra con
sus errores, la estirpe de Jesus se
refugiaba en Occitania, Gothland, la
tierra de Dios. La sangre real de
Jesucristo  florecid6 en nuestras
tierras.

—(Como sabéis que fue asi, mi
sefior?

—Los hermanos Autier lo leyeron
en unos libros santos, salvados de la
tragedia de Montsegur. En uno de
ellos, uno de los doce apodstoles le
dice a Pedro, que estd enfadado por
la deferencia de Jesus a Maria de
Magdala: «El Salvador la conoce



perfectamente y por eso la ama mas
que a nosotros.»

—¢Era sunovia?

—ILa novia amada, a la que a
veces llamaba «palomay y besaba en
la boca. La paloma, el espiritu divino
de Jesls, reconoce como paloma a
Maria Magdalena, y la besa. La
paloma besa a la paloma, boca con
boca.

—Es bonito —suspira Raimona.

—Asi se lo contaron los hermanos
Autier a mi maestro D’Alayrac, que
me lo conté a mi. Esos libros santos
estuvieron en Tolosa, los custodiaron



los ultimos bons homes en el pog de
Montsegur, que los salvaron
descolgandolos con unos escaladores
la altima noche antes de su rendicion,
y quedaron ocultos en un pueblo del
Rasés, Reénnas del Castel, antigua
Redhae, donde edificd un castillo la
familia del que fue tercer Gran
Maestre del Temple... Y alli estan.

—¢Los caballeros templarios
estan en el secreto?

—Solo algunos de ellos, los
instruidos en el Bé. jPor eso la orden
del Temple ha consagrado tantas de
sus capillas a Maria Magdalena en



sus dominios, ermitas, santuarios,
pueblos y castillos!

—lY qué fue de la estirpe de
Jesus?

—Su sangre se fundid en la sangre
real de los monarcas merovingios
que ha corrido por las venas de los
Trencavel y otros condes de Tolosa y
de Foix, y de gentes de nuestra tierra.
jComo la de mi familia!

—¢Tu familia, los Belibasta?

—Mi padre nunca me lo conto,
pero... hoy estoy convencido, dadas
sus obras y creencias de buen
cristiano, que ¢l sabia que



descendemos de la sangre del Hijo
de Dios. Mi padre muri6 por mi
causa, por mis errores, por mi huida.
jCudnto me hubiese gustado poder
hablar con €1 de todo esto...!

Raimona medita sobre estas
palabras, mientras llegan al cruce de
rios de Forcall, dejan a su espalda la
villa de sus amigos Salvador Nadal y
Dolca Cubells para encaminarse,
siguiendo el cauce descendente del
rio  Bergantes, hacia Villores,
Ortells, Palanques, Sorita... La
caballeria arranca chasquidos de las



piedras del camino, con un efecto
hipnotico. Bajo esa  hipnosis,
Raimona dice:

—Si ti eres de la sangre de
Jesucristo y el nuevo Hijo de Dios,
jahora llevo en mi vientre esa sangre
real...!

—Por eso visitaremos ahora un
lugar que propiciarda el feliz
nacimiento de esa criatura que sera
portadora de la noticia del Bé, y que
la expandird en este reino. El
propiciara que un dia los reyes de
Aragon sometan el altar demoniaco
de Roma para convertirlo en altar del



Amor.

—(Qué lugar es ese al que
vamos?

—ijA la Balma de Maria
Magdalena! Una balma tan santa
como la Santa Balma de Marsella.

Belibasta y Raimona avanzan por
el camino real que se interna desde
Els Ports de Morella hacia Aragdn.
Flanquean sus riberas un d4spero
dédalo de barrancos y muelas,
socavadas de oquedades y cavidades
parietales que nueve mil afios atras
abrigaron a hombres prehistoricos
cuyas manos dejaron pintadas en



ellas estilizadas figuras humanas.
Marca la ruta el anchuroso lecho
del rio, ahora con poca agua, un
guijarral de blancos cantos rodados y
caracoles fosiles. El aire esta
inmovil y brilla el sol de la tarde en
el cielo, en las rocas y en los
guijarros. Y, frente a los solitarios
caminantes, cruzado ya el rio por una
precaria palanca (antes de cruzarlo,
como siempre que se cruza un puente,
Belibasta reza una oracion por la
salvacion de sus almas), en las
cercanias de la wvilla de Sorita,
aparece la balma: una gruta alargada



y suspendida en las alturas de una
mole rocosa piramidal que obliga al
rio Bergantes a trazar un elegante
meandro.

—iAhi estd la balma! —anuncia
Belibasta, subitamente euforico—.
jLa Balma de Maria Magdalena,
santa paloma!

Incrustada en la roca, una capilla
de tapial y adobe parece levitar entre
el rio y el cielo. Protege y oculta la
cueva suspendida en el cantil desde
la noche de los tiempos. Los rayos
del sol arrancan destellos 4ureos de
la roca y de la capilla, engarzada



como una joya en la pared de oro.
Suspendida en esa verticalidad
rocosa, la liviana fabrica parece
inaccesible. Pero un  pasillo
horadado de abrigo en abrigo, en
suave pendiente, conecta el airoso
enclave con la base de la montaiia.

—Honremos ahora a la
Magdalena en su cueva, pues sera
ella tu protectora en el embarazo y el
parto, Raimona.

Raimona y Belibasta dejan al
mulo atado en la falda de la mola,
que los lugarefios llaman Tossa.



Medio agachados, recorren el
pasadizo labrado en la pared de roca
por algunos anacoretas que desde
hace siglos se aislan en estas
soledades. Anacoretas paganos unos,
0 misticos islamicos otros, hasta
hace pocos decenios, y ahora ya
cristianos. La cueva de la Balma
tiene una ermitafia, que saluda a
Raimona y Belibasta a la entrada del
pasadizo.

—Hola, Caspolina —saluda
Belibasta con simpatia.

Enjuta, menuda y de edad
indefinida, Caspolina luce cabellera



canosa, recogida en una larga cola.
Sentada en un pretil labrado en la
roca viva, levanta sus ojos de color
violeta de los manojos de hierbas y
flores silvestres que recoge en los
agrestes parajes de los alrededores.
La ermitafia separa flores, hojas,
ramas y raices y las extiende en el
suelo de piedra para dejarlas secar.
Con estas hierbas, la ermitafa
Caspolina prepara mezclas para
infusiones y caldos que tienen fama
de curativos en muchos pueblos de la
comarca. Casi tanto como lo tiene la
talla de Maria Magdalena que reina



en el altar de la cueva.

—LEsta mujer embarazada parird
un hijo que consolard y salvard el
alma de los buenos cristianos —Ile
confia Belibasta. La ermitafia no dice
nada, solo sonrie y les sefiala con
una mano el pasadizo que conduce a
la Balma de la Magdalena.

Medio agachados, Belibasta vy
Raimona avanzan por el pasadizo
excavado en la roca viva. Entran en
la penumbra de la cueva, vislumbran
la talla de la Sefiora. En un rincon de
la cueva, Raimona ve pequeiias
figuras, unas de cera, otras de



madera o de tela.

—¢(Qué es eso, monsefior?

—Las  gentes invocan la
proteccion de la Sefiora o le
agradecen con esos exvotos sus
favores en la sanacion de sus males.
Nosotros no necesitamos hacer eso.
Basta con la proteccion de la cueva,
impregnada del espiritu de la
Magdalena. Este vientre de roca es
grato al Espiritu, facilita el rezo por
el Bé.

Belibasta se ha descalzado
mientras habla, e invita a Raimona a
imitarle. Con los pies descalzos en el



frio suelo de roca viva y las palmas
en el techo de conglomerado pétreo,
Belibasta entorna los parpados,
respira hondo y musita una oracién
herética. Raimona hace lo mismo y
cierra los ojos, dejando que el
susurro del rezo la envuelva.
Belibasta ruega al espiritu de la
Magdalena y al del Padre Celestial
que velen por la criatura que ha de
nacer del vientre de Raimona.



X£0i

ZLa bella historia de
Raimon de Bonamour

Belibasta concluye sus rezos
susurrados con la oracion hereje al
Déu dels Bons Esperits, que
Raimona escucha con intermitencias:

—Pare Sant, Just Déu dels Bons
Esperits [...]. Ensenyans a coneixer
allo que tu coneixes [...] Per aixo
prego al Pare Sant dels Bons
Esperits, que té el poder de salvar
les animes i, gracies als Bons
Esperits, el de germinar i florir [...].



Actuara aixi mentre hi haura bones
animes en aquest mon [...]
Aleshores Déu va devallar del cel
amb dotze apostols i s’infanta en
santa Maria...

Belibasta besa a Raimona vy
coloca la palma de la mano sobre su
vientre, que apenas ha comenzado a
abultarse. Mientras vuelven por el
pasadizo, Belibasta explica a
Raimona que Caspolina, la ermitafia,
sabe hablar con los pajaros y las
nubes, y que sabe propiciar
tormentas y ahuyentar rayos y truenos
y granizadas. «Como Raimon de



Bonamour», suspira el Perfecto,
nombre que Raimona no ha oido
antes. Belibasta le confia también
que la ermitafia sabe expulsar
espiritus malignos del cuerpo vy
exorcizar y pacificar a
endemoniados, siempre al abrigo de
la Santa Balma.

Se despiden de Caspolina, que
abraza a Raimona y le regala unos
manojos de espliego, marrubio y cola
de caballo, con indicaciones de
como emplearlas en beneficio de su
bienestar y de su estado, en tisanas y
friegas.



Raimona y Belibasta regresan de
la Balma hacia Forcall, para hacer
noche en casa de sus amigos
forcallanos. De wvuelta, Raimona
pregunta a Belibasta:

—Quién es ese Raimon de
Bonamour que antes citaste?

—Bonamour fue un Perfecto que
trajo a estas tierras la ensefianza de
la Magdalena, o bien la vivifico,
pues es posible que la trajeran los
godos antes de la llegada de los
agarenos. O los primeros templarios
mientras hacian retroceder el islam
en estas comarcas. Pero el bueno de



Bonamour, nacido en nuestro Pais de
Foix, conocia bien la Santa Balma de
Marsella...

—¢Y llegd hasta aqui con esa
enseflanza?

—No somos los primeros buenos
cristianos arribados a Morella...
Raimon de Bonamour era un bon
home de los tiempos de nuestros
abuelos, un superviviente de los dias
de la pira de Montsegur... De los
dias en que los predicadores
dominicos itinerantes se ensafiaban
con los bons homes. El Perfecto
Bonamour cruzd6 los Pirineos,



atraveso tierras catalanas, llego hasta
aqui...

—Y qué le paso?

—FEran dias agitados, turbulentos,
de soldados y fugitivos, colonos y
emigrantes, almogavares y guerrillas,
y juristas que reglaban costumbres y
nuevas normas. Entre  ellos,
Bonamour impartid su conocimiento
del Bé, santifico la Balma, expandi6
aqui la historia de la Magdalena, no
se guardd de predicar. Y los cuervos
cayeron sobre él.

—(Quiénes?

—En 1260, atin en época del buen



rey Jaume, un consejo del Santo
Oficio instalado en Morella decidi6
procesarle. El rey Jaume veia con
buenos o0jos a los creyentes, como su
padre, el rey Pere... Pero, para evitar
habladurias, tuvo que castigar a
algunos buenos creyentes, como
Bernat Cal¢a de Morella o Guillem
Serra de Forcall, que ya pagaba
censos al monasterio de Veruela...
—¢El monasterio de Veruela?
—FEsta en el limite de Aragon con
Castilla y Navarra, y de alli trajo el
Rey algunos monjes, para la
repoblacién. 'Y alli huyd luego



Raimon de Bonamour desde Morella.

—(Huyo?

—EI Santo Oficio le conden¢ a la
hoguera en Morella. Pero las 1lamas
se apartaron. jBonamour no ardid!
Impresionados, aquellos inquisidores
le dejaron partir. El Perfecto
Bonamour caminé durante jornadas y
jornadas, hasta la extenuacion. Asi
llegd al monasterio de Veruela,
exhausto, al borde de la muerte.

—¢Se salvd?

—Los monjes vieron llegar a un
hombre con el calzado destrozado y
los pies llagados, harapiento,



barbado, lacerado, agonizante. Se
desplomo a sus pies. No sabian nada
de €l ni de donde salia. Lo instalaron
en una celda y lo cuidaron
Bonamour se recupero y, sin hablar
con nadie, empezd a trabajar en los
huertos y las tierras del monasterio,
para ganarse su sustento agradecido
por la hospitalidad de los monjes.
—(Se quedd con los monjes?
—Los monjes de Veruela estaban
muy intrigados con aquel hombre
silencioso, de mirada brillante,
dulce, sosegado. Una mafiana, al
alba, le sorprendieron desnudo en el



campo: alzaba los brazos al sol en
actitud orante. Y también le vieron
limpiarse el cuerpo con tierra.

—¢Limpiarse?

—iSiempre estaba limpio! Pese a
no baflarse nunca con agua,
Bonamour siempre olia a heno
fresco. Y los monjes vieron mas
cosas que los maravillaron.

—Qué?

—Mientras labraba el campo,
Bonamour hablaba al oido de mulas
y caballos, y aquellas bestias hacian
exactamente lo que habia que hacer
para dejar todo el terreno bien arado.



Bonamour hablaba con los animales,
que le entendian. Y también con un
nifio del vecino pueblo de Trasmoz,
que solia acompafiarle y ayudarle. Y
algo mas maravilloso: un dia, los
monjes vieron que los pies de
Bonamour no estaban en contacto con
el suelo. jLe vieron suspendido en el
aire, a dos palmos de la tierra!

—Un elegido del Padre Celestial.

—Algunos monjes del monasterio
de Veruela empezaron a inquietarse,
no sabian qué hacer con Bonamour.
Entonces 1llegd una delegacion
inquisitorial, que acusé a Bonamour



de herejia y ordend a los monjes que
se lo entregasen.

—¢Y qué hicieron los monjes?

—Debatieron  en  conclave.
Algunos querian obedecer y entregar
a Bonamour, otros se inclinaban por
desobedecer y protegerlo. Se impuso
el miedo... Y Raimon de Bonamour
fue entregado, y de nuevo inculpado.

—Le condenaron?

—Si, por herética pravedad.
Puesto que los corruptos y crueles
inquisidores sabian que Bonamour no
habia ardido en la hoguera de
Morella, evitaron quemarlo: lo



colgaron en la horca.

Raimona escucha este triste final
en silencio, ya a la vista de la villa
de Forcall. Y Belibasta concluye la
historia del Perfecto Raimon de
Bonamour:

—La vida de Bonamour fue fértil.
Su alma libre debe de estar ahora
junto al Padre Celestial, y su obra
nos inspira. Aquel nifio que hablaba
con ¢l estuvo al pie del cadalso y fue
testigo de la muerte de Bonamour en
la horca. Tenia diez afios y se
llamaba Salvador. Afios después, el
joven deshizo el camino de



Bonamour y se instalo en tierras de
Morella.

—¢Aun vive este Salvador?

—Si, jy ta le conoces!

—(Quién es?

—El padrino Salvador, de
Forcall.

—iEl!

—3Si, ¢él me explicod la historia de
Bonamour, de como alimenté el culto
a la Magdalena en la Balma, de cémo
termind su santa vida.

Belibasta y Raimona cruzan el rio
Caldes y entran en Forcall para pasar
la noche en casa de Salvador vy



Dolga, junto a la iglesia.



XL011

Almas, moros p judios
(Calanda, diciembre de 1320)

Pere Mauri entra en el taller de
zapatero de Arnau Batlle-Sicre y le
compra un par de zapatos.

—iPero estos son demasiado
buenos, Pere!

—No importa, jlos compro!

—¢Y qué has hecho con los que
me compraste hace poco, y con otro
par que me compraste antes?

—Se lo regalo todo a monsefior



de Morella.

—Para qué, Pere? Belibasta no
necesita mas que zapatos livianos y
ordinarios: jti si necesitas zapatos
fuertes como estos, para atravesar
bosques y pastos!

—Amigo Arnau, si hicieses una
torre, ;donde construirias el muro
mas sélido y espeso: en su base o
arriba?

—En su base.

—Pues por eso le doy los zapatos
buenos a Belibasta: él prepara la
base, que es lo espiritual, el alma. El
cuerpo sera destruido: le basta con lo



mas vil. Hace ya cinco afios que
regalo a Belibasta camisas, tdnicas,
calzas, abrigos y todas |las
vestimentas que precisa, y siempre
todo mejor que lo mio. Lo he hecho
también con otros Perfectos.

—Si eso te complace...

—Algunos de ellos estdn ya ante
el Padre Santo, jrogando por mi!
(Como no voy a estar bien tranquilo?

—¢No es mejor confesar los
pecados con un cura y asi salvarse?

—Confesarse con los curas no
sirve de nada. Tienen putas y, sobre
todo, quieren comernos, igual que el



lobo quiere estrangular a los
corderos. Mas vale ser recibido
antes de la muerte en la secta de
Belibasta: ¢l te absuelve de tus
pecados y, una vez muerto, en tres
dias asciende tu alma hasta el Padre
Celestial. Y el alma vuela tan rapido
que, si volara de aqui a Valencia
mientras llueve, jno le tocaria ni una
gota!

Pere Mauri, como Belibasta y los
buenos cristianos, desdeflan el
trafico de indulgencias explotado por
la Iglesia catdlica..., pero, a sumodo,



las practican también: el pastor
Mauri considera que se garantiza el
cielo al mimar a un Perfecto. La fe de
Mauri es mas estilizada, depurada y
limpia que la del propio Perfecto:
jBelibasta cree en  augurios,
adivinos,  hechiceros, conjuros,
magos y brujas! Mauri se burla, y asi
se lo cuenta a Arnau:

—YVYa le digo a monsefior que eso
son pamplinas de viejas chochas,
pero insiste ahora en algo, Arnau:
quiere que ti vayas a Calanda a
consultar varias cosas sobre asuntos
de nuestra Iglesia a un mago morisco



que vive alli...

X X X

Arnau, cuyo objetivo primordial
es agradar a Belibasta y ganarse su
confianza, se desplaza hasta Calanda,
a doce leguas de Sant Mateu. Alli, un
nifio le acompafia hasta la casa del
adivino morisco. Arnau, que es
hombre de cultura y que se ha
formado leyendo a los clasicos
grecolatinos (jlee a Ovidio en latin!),



no desperdicia la ocasidn para
burlarse un poco del adivino:

—Puesto que tienes el don de la
adivinacion, sabras sin duda qué he
venido a preguntarte...

—(Soy Dios, acaso? —se
defiende el adivino.

—(Cuanto me cobraras?

—Dos sueldos.

El adivino extrae de una estanteria
un libro escrito en caracteres arabes
y lo posa en el suelo de tierra
apisonada, abierto. Hace sentar a
Arnau a un lado del libro, y se sienta
¢l al otro. El adivino entrega a Arnau



un cordelito, con un palito de la
longitud de un dedo en cada extremo.
Arnau lo toma en una mano por una
punta. Mientras el adivino lee el
libro en arabe, el péndulo oscila... El
adivino va colocando sobre el libro
trozos de tela pertenecientes a la
persona sobre la que se consulta. Los
ha traido Arnau. El adivino morisco
ordena al visitante que haga
descender el palito... y la madera da
saltos al tocar el libro. Y
observandolos, el mago formula sus
predicciones, a preguntas de Arnau:
—¢Por qué enferma el ganado de



Guillemeta?

—Un individuo envidioso de su
prosperidad como ganadera le ha
echado un maleficio. jQue resista!: el
afio proximo su ganado estard sano y
haré buenos negocios.

—¢Le conviene a Joan Mauri, hijo
de Guillemeta, casarse ya?

—Haria bien en tomar esposa.

—¢Se casara Arnau, su hermano?

—No se casara este afio.

—¢Mejorara  la  salud de
Raimona?

—-Su salud seguira siendo fragil.



—¢Detendran al hermano de
Guillemeta, pues eso teme?

—No corre peligro si permanece
junto a sus rebafios.

Los buenos creyentes, que abjuran
del catolicismo, consideran los
manuscritos del islam  como
depdsitos de férmulas adivinatorias
en lo que se refiere a la fertilidad del
ganado y los campos. Los magos y
adivinos moriscos tienen prestigio.
En lo que respecta a este extremo, el
de la fertilidad de campos y bestias,
la religion no sirve demasiado:
sirven los magos, la Virgen de



Montelhé y, por extension, otras
Virgenes.

X X X

De vuelta de Calanda, Arnau
Batlle-Sicre se detiene en Morella y
acude a casa de Belibasta. Le relata
las  predicciones del adivino
morisco. Y le pregunta si los libros
de los judios serian igual de utiles
para los mismos fines.

—F]l Talmud de los judios es una



obra diabolica —Ile aclara Belibasta
—. Ese libro dice que es Dios quien
cred este mundo miserable en el que
todo muere y se corrompe. Es una
gran mentira, y la Iglesia de Roma la
ha seguido. jContra Roma, Amor!
Ese Dios de los judios y de Roma es
Satan.

Esta creencia no impide a
Belibasta y a su familia de creyentes
tener trato cotidiano y pacifico con
algunos de los judios que residen en
Morella, como Mosé Alafoydar, que
en esos dias comienza a descollar
como primoroso platero y orfebre



morellano.



XL0111

€l trato e_menenaSo
(Mavidad de 1320)

Guillemeta, tengo algo muy
importante que contarle a monsefior,
pero no encuentro el momento. ;Me
permites que te lo explique, y me
aconsejas? Ademds, hay una parte
que te interesa a ti...

—Por supuesto, Arnau. ;De qué
se trata?

—Sabes que viajé al Pallars hace
un afio y pico para visitar a una tia
mia. Es hermana de mi santa madre, y



es muy, muy rica. Muy rica y muy
mayor, también. Se llama Alazais, y
la vi ya muy viejecita. Ella sostiene a
mi hermana Ramona, y mi hermana la
cuida, pues la vieja tiene ya muchos
arrechuchos... Las dos son muy
buenas cristianas, Guillemeta. Viven
en el Pallars para alejarse de ese
demonio de Fournier...

—iA ver si alguien mata de una
vez a ese Satanas!

—Asi sea. Guillemeta, mi tia esta
al final de sus dias y solo tiene un
deseo: conocer a Guillem Belibasta y
que  monsefior le  haga el



consolament. Desea que sea
monsefior quien salve su alma, no se
atreve a pedirselo a nadie de por
alli... Yo le hablé del sefior de
Morella, de surectitud y santidad.

—Bien hecho, querido.

—Pero su deseo de ser consolada
por monsefior la tortura, porque se
siente muy débil y es incapaz de
montar a caballo, ni siquiera puede
ya caminar.

—Qué lastima.

—ILo es, jy no sabes cuanto,
Guillemeta! Porque mi tia es
riquisima y me dijo que estaba



dispuesta a entregar toda su riqueza a
Belibasta, para su sustento y el de
nuestra comunidad de  buenos
cristianos.

—¢(Y como no habias dicho nada
de esto, Arnau?

—He querido hacerlo wvarias
veces, pero... Ah, ademas estd la
parte que te interesa, Guillemeta: mi
hermana Ramona quiere casarse. Asi
me lo dijo: se da cuenta de que
nuestra tia no durara mucho tiempo, y
no quiere quedarse sola alli. Teme
que cierto pariente cercano de mi tia
consiga engatusarla y quedarse con



todo, ;y qué haria mi hermana
entonces?

—¢Y por qué dices que tiene que
ver conmigo?

—iTu hijo Arnau, Guillemeta!
(No queria casarse?

—Desde luego. Lo quiere y nos
convendria, para traer criaturas a
nuestra comunidad. Pero no le
convencen las mozas con las que ha
tratado en Sant Mateu: la que no es
un desastre, no es buena cristiana. Y
Belibasta tiene razon: debemos
emparejarnos con buenos cristianos,
para ayudarnos y para garantizar la



salvacion del alma de la pareja,
llegado el momento.

—A Arnau le encantaria Ramona,
Guillemeta. jEstoy seguro! Es buena
cristiana, como dices, y mi tia la ha
educado muy bien. Si mi madre
pudiera verla, estaria orgullosa de
ella. jNo encontrard Arnau a una
esposa mejor que mi hermana
Ramona!

—Todo lo que dices es muy
interesante, Arnau, es verdad. Y si
convendria contarselo a nuestro
sefior...

—QGracias,  Guillemeta. ;Me



ayudaras a explicarselo, por favor?
Hemos de hacerle ver que vale la
pena ir a casa de mi tia. Si yo le
acompafio, podria consolar a mi tia
Alazais, volverse con una fortuna, jy
con una esposa para Arnaul!

—Arnau querra verla antes...

—iPues que venga con nosotros!
Iriamos los tres.

—Viajar al Pallars... Ya oiste lo
que dijo el pastor Guillem Maurs el
otro dia, pensando en el obispo
Fournier, cuando subid este verano
sus rebafios: «Cada vez que paso los
puertos se me erizan los cabellos.»



—ILo sé, y con razén. Y también
recuerdo lo que dijo monsefior: que
Satan se ha encarnado en Fournier.
«jTiene a Satan en el corazon y siete
espiritus malignos!», dijo.

—FEs un viaje peligroso...

—QGuillemeta, jno veo otra
solucion! (No crees que lo merece?

—Desde luego, es una buena
jugada. Pero... nada teme mas el
sefior de Morella que alejarse de
estas tierras. Sabe que Fournier le
busca, le quiere quemar...

—Si1 vamos con cuidado, evitando
a los malos cristianos, no hay razon



para temer nada. Ademas, protegido
por Arnau y por mi, ;qué peligro
puede haber?

X X X

Al dia siguiente, llega a la casa de
Guillemeta el pastor Pere Mauri.
Guillemeta quiere conocer su opinion
sobre el plan de Arnau Batlle-Sicre,
y se lo cuenta. Después, la dama
manda llamar a Arnau Batlle-Sicre,
que se presenta en la casa a toda



prisa. Pere Mauri propone a Arnau
Batlle-Sicre subir juntos a Morella
para rendir visita a Belibasta vy
exponerle su propuesta. Arnau ve el
cielo abierto: si Guillemeta le apoya,
si Pere Mauri le apoya, jla partida
estd medio ganada! Y, para
redondear el plan, decide que ha
llegado el momento de poner sobre
la mesa los agneles de oro que le ha
adelantado el obispo de Pamies para
facilitar el éxito de su caceria:
—Partamos maifiana al alba, Pere.
iA Morella! Y te propongo algo: nos
quedaremos alli a pasar la Natividad



del Sefior con Belibasta. jPienso
pagarle todos los gastos de estas
fiestas! Mi tia me dio dinero, y yo
también he trabajado mucho. ;Qué
mejor destino para el dinero de mi
tia que regalarnos unas buenas fiestas
con monsefior de Morella? jTengo
diez libras en agneles de oro, Pere!
[ Te parece bien?

—NMe agrada mucho lo que dices,
amigo Arnau, jmucho! jAsi se hace!
Excelente idea. Ahora, a descansar, y
mafiana..., ja Morella!



X X X

Belibasta estd en su casa de la
Placa dels Tarrascons junto a
Raimona y su hermana, Blanca,
ademas de Guillemina, cuando llegan
Arnau Batlle-Sicre y el pastor Pere
Mauri. Los recién llegados saludan
con el mellorer a su Perfecto, juntan
sus mejillas. Luego se sientan a la
mesa de la cocina, y Pere Mauri y
Arnau Batlle le exponen lo muy
ventajoso que seria viajar al Pallars.



Belibasta pregunta:

—Seguro que tu tia no puede
viajar, Batlle?

—Imposible, monsefior. La gota
estd matandola. Y mi hermana no
puede dejarla sola, jsi no, hace
tiempo que me la hubiese traido!
Tiene muchas ganas de casarse, ya os
digo...

—Eso estaria muy bien, muy bien.
Ya sabéis que necesitamos que
crezca esta comunidad...

—Si vos pudierais ir a su vera...
jmi tia os lo daria todo! Me dijo que
tiene mas confianza en una sola



palabra vuestra que en cien mias. Y
me dio dinero para que os procure lo
necesario. jPodriamos ir a caballo!

—Seifior, y Arnau le propone
ademds otra cosa: jsufragar con el
dinero de su tia unas buenas fiestas
de la Natividad!

—Estoy muy complacido, Arnau.
(De cuanto dinero dispones?

—Diez libras en agneles de oro,
monsefior: jde sobra para pasar unas
buenas fiestas y preparar todo lo
necesario para el viaje!

—Bendito seas, y loado sea Dios.
Pero debo meditar lo del viaje...



—Después de la Natividad,
tendriamos un par de buenos meses
para organizar todos los detalles del
viaje, estudiar el itinerario... Es que
mi tia, con buen tino, me dijo que
viagjemos en Cuaresma, cuando
coméis lo mismo que los demads,
porque si fuésemos en otra época y
no comierais carne, podrias ser
reconocido.

—Bien pensado...

—Y volveremos sanos y salvos...,
jy ricos!

—Y con una esposa para Arnau...
—medita Belibasta.



—Monsefior, aceptadme ahora
este agnel de oro... No quiero que
gastéis nada de vuestro bolsillo hasta
que partamos...

—Haremos el viaje, monsefior?
—pregunta entonces el pastor Pere
Mauri, con un timbre alegre en la
voz. jPere Mauri estd siempre
dispuesto para toda aventural—. Me
gusta lo que cuenta el amigo Arnau
Batlle y... jyo conozco los caminos
mas convenientes y seguros! ;Por qué
dejar pasar esta ocasion? ;Yo os
guiaré!

—Pere Mauri, si ti vienes



conmigo..., jde acuerdo! En
Cuaresma nos vamos al Pallars.



XLIX

2a prediccion del zapato
(Morella, principios de 1321)

Las campanas de la basilica
arciprestal de Morella repican,
convocan a los morellanos al oficio
religioso. Belibasta las oye y
comenta a Arnau Batlle-Sicre y a
Pere Mauri, sarcastico:

—iYa tocan el cuerno para el
rebafio, ja, ja!

Ha pasado la Navidad, Arnau
Batlle y Belibasta han cerrado su
trato, con el apoyo de Pere Mauri. El



Perfecto ha aceptado encaminarse al
Pallars. Lo hard y alli casard a la
hermana de Arnau Batlle con el hijo
del ama Guillemeta, Arnau Mauri, de
la comunidad de Sant Mateu. Y
también consolard a la tia Alazais, y
heredara su fortuna.

—Vayamos ahora a la farsa de los
curas —invita Belibasta. Raimona y
Guillemina ya estdn preparadas,
cubiertas cabeza y rostro con
toquillas y velos.

—¢ A misa? —pregunta Arnau.

Belibasta y su familia, asi como
los demas herejes morellanos,



cumplen con los preceptos catolicos,
para que nadie pueda sefialarlos con
el dedo. Yendo a misa, Arnau hace
una pregunta, con el secreto
proposito de poder un dia explicarle
al inquisidor las ideas del Perfecto
Belibasta:

—Monsefior, ¢es la hostia el
cuerpo del Sefior?

—iClaro que no! jPero habria que
estar realmente muy desganado para
rechazar semejante pastelito! Podria
comerme una bandeja de esos
pasteles, sin problema. Voy a misa
para  hacer creer a  mis



conciudadanos que soy tan catolico
como ellos. Ademas, jse puede rezar
tan bien al Padre Celestial en la
iglesia como en cualquier otro lugar!

—¢No hay alglin lugar mejor que
otro para rezar, monsefior?

—Solo hay un lugar mejor que
ningun otro, Arnau: los bosques y las
montafias, con sus cuevas y sus rios,
con el canto de los pajaros, bajo el
cielo abierto, bajo los rayos del sol y
de la luna.

Algo parecido le dijo un dia
Belibasta al pastor Pere Mauri,
cuando este se hallaba a punto de



partir hacia el norte en uno de sus
pastoreos de rebafios: ese dia, al
despedirse, Pere Mauri le dijo al
Perfecto que tenia pensado apacentar
sus rebafios en el corazon de las
tierras catalanas, al pie de la
montafia de Montserrat. Y confeso
curiosidad por subir a sus alturas y
conocer a Nuestra Sefiora de
Montserrat.

—ijOh, Pere, eres bien bobo!
Primero, con estos viajes tuyos
acabaras por perderlo todo por nada.
Y segundo, ;esta montafia de Morella
tiene tanta virtud como Montserrat?



Ya en misa, Belibasta no puede
dejar de pensar en su proximo y
peligroso  viaje.  Disimula su
nerviosismo, pero cada vez que
piensa que va a acercarse tanto al
condado de Foix y del obispo e
inquisidor de Pamies, se
intranquiliza. Un escalofrio le
recorre el cuerpo bajo la capa. ;Y si
le prenden? ;Y si le sucede algo y no
puede regresar a su feudo de
Morella, a su reino en este mundo?
(Hasta qué punto corre peligro?
(Sera  un viaje provechoso o



desgraciado? No puede dejar de
preguntarselo mientras el arcipreste
alza la hostia en el altar, de espaldas
a su grey. Necesita alguna certeza, en
un sentido o en otro. Y se le ocurre
dénde proveérsela.

Cuando Belibasta sale a la plaza
de la basilica, se separa de sus
creyentes y se acerca a casa de
Galia, un vecino que consulta a los
astros, que lee en las palmas de las
manos y en las llamas de las velas y
también en los espejos, que sabe de
hechizos y sortilegios, que prepara
talismanes y bebedizos, que lanza



conjuros, escruta libros de extrafias
caligrafias y predice el porvenir a
cambio de algin d6bolo. Poco sabe
Belibasta de la vida de Galia, mas
alla de que ha vivido entre moros y
de que se entiende en su lengua con
algin judio del cal/l de Morella.
Belibasta ha decidido consultarle.

—Debo partir en un viaje que me
llevard muy lejos de aqui. Es un
trayecto largo y arriesgado, y quiero
saber si todo ir4 bien, quiero saber si
volveré sano y salvo. ;Me irdn bien
las cosas, Galia?

—Hemos de ir a vuestra casa para



saberlo, Pentiner.

Galia y Belibasta entran en el
fresco zaguan de la casa de la Plaga
dels Tarrascons. El adivino se dirige
al hogar, caldeado por unos
rescoldos cubiertos de ceniza, que
encenderan luego el fuego para
cocinar la cena.

—Pentiner, dejadme ahora uno de
vuestros zapatos.

El adivino Galia toma el zapato
del hereje y lo pone en el suelo, con
el talon pegado al hogar.

—Con este zapato mediremos
ahora los pasos que median entre



este hogar y la puerta de vuestra
casa. Paso a paso, con la punta del
zapato apuntando a la puerta. Y
cuando lleguemos a la puerta,
Veremos.

—¢(Qué veremos?

—Si todo el zapato, o su mayor
parte, o al menos la mitad del zapato
queda en el interior de vuestra casa,
volveréis aqui después de vuestro
viaje. Si todo el zapato o su mayor
parte queda en la parte de fuera de la
casa...

—Qué?

—Significard que si partis en ese



viaje..., no regresar¢is.

Galia comienza a medir con el
zapato de Belibasta, paso a paso.
Llega al umbral, en el ultimo paso, y
la mayor parte del zapato queda fuera
de la casa. Y el hechicero habla:

—No es buena idea hacer ese
viaje, Pentiner.

Belibasta palidece. Se marea. Se
sienta en un banco de madera que
Raimona 'y ¢él utilizan para
confeccionar alpargatas de esparto.

— ¢ Estais bien, monsefior?

Se lo pregunta Raimona, de vuelta
de misa con Guillemina, Arnau



Batlle y Pere Mauri. Belibasta calla
mientras se retuerce las manos.
Batlle no entiende qué esta pasando y
observa la escena, intrigado. Galia
los mira a todos y se dirige a
Raimona.

—Prestadme uno de vuestros
zapatos, sefiora.

—Hazlo, Raimona —Ile pide
Belibasta.

Galia toma el zapato de Raimona.
No es mucho menor que el de
Belibasta. El adivino mide con el
zapato el mismo espacio entre el
hogar y la puerta. Mas de la mitad



del zapato de Raimona queda en el
interior de la casa.

—Si ella os acompafia, ella si
volvera.

Belibasta despide al adivino,
cabizbajo. Arnau Batlle-Sicre teme
que estos augurios desmotiven al
seflor de Morella. Felizmente, el
pastor Pere Mauri contradice al
adivino:

—iNo os inquietéis por esos
hechizos, que son bobadas vy
encantamientos, que no valen nada!

—Mi buen padre valoraba estas
sefales...



Y Batlle-Sicre, para disipar los
miedos y dudas del sefior de
Morella, se suma a Pere Mauri con
un argumento mas solido:

—Monsefior, aceptadme este
agnel de oro y este tornés de plata,
ijpara los preparativos del viaje y
para proveer vuestra casa durante los
escasos dias de una ausencia que
tantos beneficios os reportara!



b

ZLa salida de MWorella
(abrilde 1321)

Y la afiagaza de Arnau Batlle-
Sicre funciona. jDos afios y medio le
ha costado! Dos afios y medio
viviendo como hereje entre herejes
occitanos en el exilio de Sant Mateu
y Morella.

El Perfecto camina ahora junto a
¢l: salen de Morella, jhacia al norte!
Desde que huyo en 1309 del Muro de
Carcassona, Belibasta no ha hecho
otra cosa que alejarse de su pais,



repitiéndose que jamas volvera atras.
Y ahora, por primera vez desde su
llegada a Morella en 1314, Belibasta
deja su trono y su refugio para
encaminarse hacia el Pallars, hacia
el incierto norte. Al preparar su
ligero equipaje, Guillem Belibasta
extrae un objeto que tiene oculto en
una oquedad de la pared de su casa
morellana, en el establo de la mula:
su pufial de hoja afilada y curva...
Pese a los temores, el ingenioso
engafio de Arnau Sicre cuaja: el
invento de que su hermana Ramona y
su tia Alazais, buenas cristianas



ambas, quieren adherirse a Belibasta,
funciona. Una tia —Alazais— que
venera al Perfecto Belibasta y que,
en su lecho de muerte, desea ser
consolada por €l y solo por él. jUna
tia con mucho dinero! Un dinero que
podria legar al Perfecto Belibasta.
jHe ahi la codicia! Y una hermana —
Ramona— que casar con el hijo
menor de Guillemeta, para que
Belibasta vea crecer su pequeila
comunidad herética y ser Jesucristo
de una Iglesia mayor. jHe ahi la
vanidad! Arnau Sicre sonrie para sus
adentros. Puede que Belibasta sea un



salvador de almas, pero Sicre
conoce bien las pulsiones del alma
humana. Y piensa en la casa de su
madre, en su futura casa de Acs.

X X X

Parten de amanecida. Ascienden
el puerto de Torre de’n Mird.
Morella queda atras, diluida en la
calima de la alborada. Los cuatro
caminantes se internan en los densos
pinares de Herbers, por la senda que



discurre hacia Penaroja y, cruzado el
rio Tastavins, hacia Beseit. Son el
espia Arnau Sicre, el Perfecto
Guillem Belibasta, el pastor Pere
Mauri y su primo Arnau Mauri, hijo
menor de Guillemeta. Antes de
partir, en la puerta de la Nevera,
Arnau Sicre formaliza un ultimo
punto del acuerdo.

—Si mi hermana se casa contigo,
Arnau Mauri, no podrés pedir mas de
cuarenta sucldos de dote, ademas de
ropas y una mula para transportarlas.
Si mi tia la dota mas, lo sobrante
serd para mi. ;Lo juras?



—jAsi serd! —accede Arnau
Mauri, y jura sobre las palmas
abiertas de las manos de Belibasta,
ya que los herejes tienen prohibido
jurar sobre los Evangelios.

—Un juramento sobre las manos
de monsefior vale mas que uno sobre
los Evangelios —sentencia el pastor
Pere Mauri.

—iYa lo podéis afirmar! —
confirma el Perfecto.

Broche magistral de Arnau Sicre
en el guion de su artero plan: este
regateo de Uultima hora imprime
verismo a su inventada historia. El



engafio se consuma, todos han
mordido el anzuelo como esos peces
que come el Perfecto. Arnau Sicre
desearia que ahora pudiese verle
Jacques Fournier, el inquisidor y
obispo de Pamies, para que se
alborozase y enorgulleciese de él.

X X X

Beseit a la vista. Se adelantan los
Mauri, los dos primos, y saludan a
Mersenda. Hay en la casa vecinos



que no conocen, y desconfian.
Saludan rapido y vuelven a salir. Por
precaucion, los fatigados viajeros se
alojan en la posada de Pere Prior, en
la plaza de Beseit. Cenan alli trucha
del rio Matarranya acompafiada con
una buena alhada, sabrosa picada
muy apreciada por los herejes, hecha
a base de caldo de pescado, con
almendras y tres cabezas de ajos bien
trituradas en un mortero, con aceite y
sal.

Belibasta no bendice esa noche el
pan de la cena, pues prefiere no
arriesgarse a miradas indiscretas.



Pero si reparte a cada uno un pedazo
de pan ya bendito que porta en su
zurrén, y musita una oracién. Tras la
cena, amparado por la noche,
Belibasta acude a casa de Mersenda,
y conversan:

—NMersenda, ;qué te parece este
viaje? —pregunta Belibasta, tras
quitarse capa y capuchon para
dejarlos en el alto respaldo del
banco de madera encarado al hogar.

Belibasta respeta mucho a
Mersenda, que ha soportado con
estoicismo los desmanes de su
catdlica hija para evitar males



mayores, y que estuvo conforme y
colaboradora con los planes para
asesinarla cuando €l asi lo decidi6...
iBelibasta sabe de la incondicional
entrega de Mersenda a la causa de
los buenos cristianos!

—Monsefior Belibasta, jno me
gusta que os alejéis de Morella! No
me gusta que viajéis con el tal Arnau
Batlle al pais del Pallars. ;Coémo
sabéis que alli él no os traicionard?
(Como lo sabéis, por muy buena
cristiana que fuera su madre?

—Bien haces en recordar a su
muy santa madre.. El se ha



comportado como buen creyente, me
ha ayudado con lo suyo siempre que
ha podido, nos ha invitado a cenas y
comidas, ha donado o&bolos de
agneles de oro... ;Por qué iria a
traicionarme ahora?

—Ah, seflor, sefior, he visto a
demasiados de nuestros Perfectos
traicionados por falsos creyentes. El
dinero, el dinero... Este Arnau Batlle
puede estar fingiendo. ;Ha pasado
alguna prueba que demuestre su fe y
su fidelidad? Monsefior, si no lo veis
claro con el corazon, no vayais.

—Si Dios, mi padre, asi lo exige,



marcharé a su lado. Es la hora de
partir...

Belibasta siente fatiga y un peso
creciente en el pecho. Necesita
descansar. Siente que no puede
volver atras ahora, que su suerte esta
echada, sea la que fuere, y se despide
de Mersenda. Ella le pide a su
Perfecto un mellorament, y se postra
tres veces de rodillas ante él, le
ruega la bendicidn, besa sus manos y
pide:

—Sénher, pregatz Deu per
aquesta peccaire, que Deus m’aport



a bona fi.

—Deus vos benedigat, eus fassa
bona crestiana, eus port a bona fi
—responde Belibasta.

Belibasta se echa sobre los
hombros la capa, se cubre con el
capuchon y sale a la noche de Beseit,
rabiosa de estrellas. La estrella del
norte refulge como nunca. El norte. A
Mersenda, que cierra la puerta de su
casa, se le antoja que la despedida
de Belibasta es definitiva.

Y a este, en algun rincén de su
animo, también.
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ZLa trampa de [a borrachera
(Xsco, abril e 1321)

La mafiana llega cargada de
nubarrones. Belibasta siente como si
le aplastasen. Camina en silencio por
los bosques de los puertos de Beseit.
Arnau Batlle-Sicre también carga
nubarrones en la mente: suma los
ocho sueldos que ha pagado por la
cena y la posada, mas todos los que
lleva gastados desde que regresé la
pasada Navidad a Morella desde



Occitania, bendecido y sufragado por
el obispo de Pamies, el inquisidor
Jacques Fournier. En su fuero
interno, Arnau Batlle-Sicre implora
al destino que todo ese dinero
anticipado por Fournier rinda pronto
sus frutos y beneficios...

Pere Mauri también carga con su
nubarrén. Esta madrugada, mientras
recogian sus ropas y zurrones,
cuando Arnau Batlle-Sicre salia al
exterior a orinar, Belibasta le ha
comentado los temores expresados
por tia Mersenda durante la
madrugada.



—(Y si Mersenda esta en lo
cierto? ;Y si Arnau Batlle me
traiciona, Pere?

—Sefior, si Arnau Batlle hubiese
querido traicionaros jya lo habria
hecho! Lleva ya tiempo con nosotros,
nos conoce a todos... y ocasiones ha
tenido.

—Si, pero quiza lo mas prudente
habria sido enviarte a ti y a tu primo
por delante, para verificar si esa tia
existe. Y, si existe, si estd enferma y
es rica...

—Entre que voy y vuelvo, puede
morir la tia de Batlle sin consolar, y



st el pajaro vuela sin vos... jPero yo
har¢ lo que vos dispongais,
monsefior!

El primo de Pere Mauri, Arnau
Mauri, ha despertado indispuesto,
con vomitos, célicos y retortijones.
Muy débil, no puede caminar, no
puede seguir viaje. Se queda en
Beseit. Belibasta decide seguir
adelante con el pastor Pere Mauri y
Arnau Batlle-Sicre. Prefiere creer
que la tia moribunda de Batlle existe
y estd en las ultimas, y que
consolarla puede solucionarle la



vida. jLa codicia y la vanidad le
ponen de nuevo en camino! Belibasta
se lo argumenta a su fiel creyente
Pere Mauri, a su manera.

—He prometido ir al Pallars jy
cumpliré mi promesa! Y si Dios, mi
Padre, me llama, con El iré.

Belibasta se pone en manos de la
Providencia y adopta un aire de
martir: él mismo se sorprende al
oirse. Descubre una imprevista
voluptuosidad ante esa posibilidad...
Pero avanza, pues la posibilidad de
obtener un beneficio pesa mas en su
animo que el peligro de debacle.



De nuevo en camino, Pere Mauri
cree ver pacificado a Belibasta. Y ¢l
no duda de Arnau Batlle: le parece
que nada hay que temer de ¢l, pero le
inquieta que su sefior se preocupe. Al
pastor le han engafiado mas de dos y
mas de tres veces en su vida: un
pastor del Pirineo nunca le devolvid
un dinero dejado en depdsito; su
propia tia Guillemeta vendié unas
ovejas suyas y nunca le dio su parte;
el mismo Belibasta le enred6 en la
compra de otras ovejas... Pero Arnau
Batlle, hasta ahora, nunca le ha
engafiado...



El pastor levanta el 4nimo y marca
el paso con brio, camino de Arnes.
Siguen el curso del rio Algars y
discurren junto a un desnivel que
genera una cascada y una poza de
aguas esmeraldinas como las que
cantan los trovadores en sus versos,
que los naturales de la zona llaman el
toll del Vidre. Y se detienen a beber.

Pere Mauri ha recorrido todas
estas veredas, sendas y caminos
durante los ultimos quince afios.
Mientras observa a Arnau Batlle
beber a dos manos el agua
fresquisima y pura de esta fuente del



toll del Vidre, al pastor se le ocurre
una idea.

—Monsefior —Ile susurra Pere
Mauri a Belibasta—, ya sé como
despejaremos las dudas que tia
Mersenda ha sembrado en vuestro
animo: esta noche pondré a prueba la
sinceridad de Arnau Batlle... Pero
callemos ahora...

Los tres hombres vuelven al
camino. Pasan por el pueblo de
Arnes y Pere Mauri compra un tarro
de miel a un colmenero con el que se
cruzan cerca de la ermita de la



Magdalena. Cruzan el rio Estrets por
una palanca, con las rocas de Bene y
Orta a la vista. Pere Mauri recuerda
al marido de Guillemeta, Bernat
Marti, fallecido en esos bosques
hace ya siete afios... Dejan atrés
Orta, Prat de Comte, Bot, Gandesa,
Corbera y Camposines, en cuya venta
se detienen.

Un lugarefio les cuenta que, hace
muy pocos meses, el mismisimo rey
Jaume II ha estado alojado en el
altivo castillo de Corbera, que fue de
la orden del Temple hasta hace dos
afios. Belibasta dice sentir simpatia



por el linaje de este rey y la expresa
en cierto tono profético vy
apocaliptico del que a veces gusta.
—Los pueblos se alzardan contra
los pueblos, los reinos contra los
reinos, y serd la guerra de todos
contra todos. {Y un rey de la raza de
los reyes de Aragon dara de comer a
su caballo sobre el altar de Romal!
jLa Iglesia romana serd rebajada y la
Iglesia del Bé, exaltada, y sus
ministros, honrados en todas partes!
Belibasta odia al Reino de
Francia y a los inquisidores de
Roma: entre unos y otros han asolado



la Iglesia de los buenos cristianos y
esquilmado la tierra de sus mayores.
Por eso ve en las tierras de los
principes catalano-aragoneses —que
hace un siglo combatieron la cruzada
antialbigense— un refugio casi
mesianico.

Dejan atrds la bella ermita
templaria de Sant Bertomeu y esa
misma noche llegan a Ascd, en la
ribera del rio Ebre. Queda aqui
mucho morisco, en convivencia con
cristianos bajo el sefiorio del castillo
hospitalario, hasta hace poco



templario. Su capilla custodia santas
reliquias traidas de Tierra Santa por
los propios monjes guerreros: hay
una piedra de la casa en que nacid
Jesucristo, otra piedra del Gdlgota,
un pedazo del bastén de Aron...

Los tres hombres encuentran
posada en la villa de Asco, y Pere
Mauri pregunta si tienen vino. Si: hay
buen vino tinto de la tierra. El vino
es parte del plan que Pere Mauri ha
urdido esa mafiana en la fuente del
toll del Vidre... Se sientan en torno a
una mesa de madera manchada de
grasas y vino, herida por filos de



cuchillos y navajas. Mauri sirve vino
a sus compafieros de viaje y a si
mismo. Belibasta lo bebe en su
propia taza. Siempre la lleva con él,
en el zurrén o colgada del cinto: asi
evita beber en vasos en los que otros
labios puedan haber impregnado
grasa tras haber comido carne. jNi
ese vestigio de carne se permite un
Perfecto cataro!

—iBuen vino, el de esta tierra! —
pondera Pere Mauri—. Nos ayudara
a descansar. Beberé un poco mas.
iTa también, Arnau, que has
caminado bien!



Pere Mauri llena otra taza para
Arnau Batlle-Sicre. Ha decidido
embriagarle. Y, cuando esté
borracho, le interrogard, le
sonsacara, escrutara en su alma, en
sus profundas intenciones. Pere
Mauri no cree en los curas, pero si
en una locucion latina que les ha oido
decir alguna vez: «In vino veritas.»
Le han dicho que significa que el
vino hace hablar a las personas con
verdades, y mas de una vez lo ha
constatado.



X X X

La jarra de vino estd ya mediada,
y Pere Mauri se levanta para pedirle
otra al posadero. Le pide que sea de
un vino distinto. Pere Mauri esta
convencido de que la mezcla de
diferentes vinos incrementa su poder
embriagador. Quiere emborrachar a
Arnau Batlle y soltarle la lengua. Asi
que, de espaldas a Arnau, mezcla el
vino de las dos jarras en una. Pero
Arnau Batlle-Sicre lo ve y entiende



al instante los propositos de Pere
Mauri y del hereje Belibasta...

Arnau Batlle-Sicre bebe su vino.
Pero solo media taza. La otra media,
disimulada y silenciosamente, la
vierte a sus pies, en el suelo
pavimentado de amplias e irregulares
losas. El vino se escurre entre las
piedras. Arnau Batlle-Sicre alza
luego la copa y ensalza el vino de
Ascd, se la lleva a los labios y finge
apurarla. Tiende luego la copa para
que Pere Mauri vuelva a llenarsela.
Y repite la operacion varias veces.
Al cabo de un rato, Arnau Batlle-



Sicre alza la voz para pedir mas
vino, pero deja caer el vaso y canta
una cancion tipica de Tarascon.
Batlle completa su teatro al
levantarse del banco, tambalearse,
abrazar a Pere Mauri y dejarse caer
al suelo como un saco de patatas,
junto a la mesa.

Pere Mauri lo alza del suelo.
Arnau  Batlle-Sicre  se  deja
acompaflar a la cama. Trastabilla y
balbucea. Al llegar junto al lecho,
hunde las manos entre sus calzas y
extrae la verga. Intenta orinar junto a
la cabecera de la cama. Pere Mauri



se lo impide, le arrastra fuera de la
estancia, se lo lleva a la calle.

—iAqui ya puedes mear a gusto,
Arnau! Y el aire fresco te sentara
bien.

—E...res un bueeeen aaa...migo,
Pere = ——chapurrea el  espia,
deleitandose en su interpretacion de
un borracho parlanchin.

—Escuchame bien ahora, Arnau,
tengo algo muy importante que
proponerte —le dice Pere Mauri, y
baja la voz y se acerca a la oreja de
Arnau Sicre, para hablarle en tono
confidencial y con aire misterioso.



—Qué?

—Arnau, jquieres que llevemos al
hereje a Sabartés? Este hereje
palurdo no hace mas que decir
maldades, barbaridades y
blasfemias. Basta ya. Entreguémoslo
a las autoridades, que deje de
envenenarnos. jNos daran cincuenta
o cien libras tornesas, Arnau! Con
€so podremos vivir muy
honorablemente. ;Qué te parece?

—iiOh, Pere!! ;Oh, Peece...re, tu
quieeee... eres tra-tra-traicio...nar a
monsefior-monsefior! —responde
Arnau, imitando con maestria la



desarticulada voz de un hombre
ebrio.

—Pero te interesa, ;no?

—iiiNo permitiré que lo hagas,
traidor!!! No te creia capaz de cosa
igual, jno lo permitiré! —masculla
Arnau Batlle-Sicre, y se aparta de
Pere Mauri. Entra en la posada
golpeandose con los quicios de las
puertas y refunfuflando como un
orate. Se arroja sobre la cama y
repite «no per-mi...tiré, no per-
mi...tiré», hasta que finge quedarse
profundamente dormido.

Pere Mauri sigue a Arnau Batlle-



Sicre a la cama. Al verle dormido, le
quita los zapatos. Le desviste. Le
cubre con la manta. Como una madre.
Pere Mauri esta ahora intimamente
persuadido de que Arnau Batlle, hijo
de Sibil-la Batlle de Acs, la martir
quemada en la hoguera, la santa
muyjer, es digno de su madre y de la
Iglesia de los mejores, un hombre
sincero y leal a la herejia y al sefior
Belibasta.

Tras taparle con la manta, Pere
Mauri cree que Arnau Batlle-Sicre
estd profundamente dormido, y por
eso habla sin prevenciones a



Belibasta, sentado en la cama vecina,
expectante.

—Monsefior, podemos hablar con
libertad: Arnau Batlle esta borracho
perdido y dormido. Ahora ya puedo
deciros que es un hombre cabal,
podéis viajar muy tranquilo: no nos
traicionara.

Arnau Batlle-Sicre, al lado, esta
bien despierto y escucha con
atencion. Y con el rostro pegado a la
almohada de plumas, sonrie,
complacido por su convincente
interpretacion de creyente fiel y leal
al sefior Belibasta. Y, ahora ya de



verdad, se duerme como un bendito.

X X X

A la mafiana siguiente, cuando
Pere Mauri le pregunta qué recuerda
de la conversacion de la noche
anterior, el astuto Arnau Batlle-Sicre
le dice que no recuerda nada,
unicamente que bebieron muy buen
vino de Ascd, para luego acostarse
placidamente.

—Y quién te desvistiod, te quitd



los zapatos y te acostd, amigo Arnau?
—Ile pregunta Pere Mauri.

—No lo recuerdo. Supongo que
yO mismo.

—iLo hice yo, pardiez, que ti no
estabas en condiciones de hacerlo!

Después de compartir una sopa de
ajo y cebolla, los tres hombres
reemprenden camino, rumbo a la muy
morisca villa de Flix, al paso de
barca del rio Ebre.
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Camino de Tirvia

(Flix-)allars, 1321)

Guillem Belibasta, Pere Mauri y
Arnau Batlle-Sicre se detienen en
Flix para comer, en la ribera del rio
Ebre, en casa de Pons Ortola, un
buen amigo del pastor. ;Hay algin
lugar entre Tarascon y Morella, entre
Lleida y Valencia, en el que el pastor
Pere Mauri no tenga un buen amigo?
Pere Mauri siembra compadres alla
por donde pasa. Sentados a la mesa,
con el rio a la vista y mientras



comparten la comida, Mauri ruega
intimamente que no tengan la mala
fortuna de tropezarse en Flix con
Joana, la hija de Mersenda, a la que
sacO subrepticiamente de Beseit y
simulo haber tirado desde un puente.
El Perfecto Belibasta, por su parte,
reflexiona sobre las destrezas
mundanas de Mauri.

—Pere Mauri, tienes muchos
compadres, pero te advierto que
pocas ventajas reportardn a la
salvacion de tu alma: estas
fraternidades de nada sirven, mas
que para sumar amistades terrenales



y humanas.

Mauri escucha a su seflor
espiritual. No comparte su punto de
vista, su filosofia vital es otra.
Piadoso, Mauri opta por no
recordarle a Belibasta que fueron sus
habilidades mundanas las que le
liberaron en Carcassona de una
muerte segura. Alguna vez Mauri ya
ha contrastado con Belibasta su
vision jovial de la vida en este
mundo, pero ahora siente la
necesidad de expresarla con mas
claridad.

—Con todos mis respetos,



monsefior: sabéis que comparto la fe
de los buenos cristianos, pues con
buenos cristianos paso la mayor
parte de mi tiempo. Pero nunca niego
mi palabra, mi comida, mi dinero y
mi amistad a ninguna persona con
quien me cruce, sin preguntarle por
su fe. Me gusta repartir el fruto de mi
trabajo con mis semejantes, Ssin
importarme  cudles sean  sus
creencias.

Belibasta calla. Estdn a mitad de
camino de su destino, y las largas
marchas y el ensimismamiento de la
soledad a campo abierto les invitan a



hablar claro. El pastor Pere Mauri es
leal a Belibasta, pero ahora dice lo
que piensa. Y el Perfecto ha sido
durante diez afios un Jesucristo para
su comunidad de creyentes, pero
ahora empieza a sentirse un hombre
que camina hacia la cruz.

—Que sea lo que el Padre
Celestial quiera —repite Belibasta
cada dia, aunque suena mas a
exorcismo y autocompasion que a
entrega y desprendimiento.

Siguen camino hacia Sarroca,
cruzando por un puente de una altura
estremecedora sobre el barranco del



Diablo, que las gentes del lugar
creen que fue el constructor del
puente. Pasan la noche alli. Al dia
siguiente llegan a Lleida, y se acogen
en casa de Esperte, la viuda de
Bernat Servel de Tarascon, herejes
fugitivos del Arieja desde hace once
afios. La viuda Esperte vive con su
hija Mathena en una casa junto a la
cabecera del puente sobre el rio
Segre. Alli se reune con los herejes
Arnau Mauri, el hijo del ama
Guillemeta, ya recuperado de su
indisposicion en Beseit. Los cuatro
comen juntos, atendidos por Esperte



y Mathena. Estan en plena Cuaresma
de 1321 y Belibasta ayuna, como
corresponde a un Perfecto en estas
fechas. Pere y Arnau Mauri comen
verduras y pescado, pues hay que
observar la Cuaresma para que nadie
sospeche, aunque Arnau Batlle-Sicre,
por su parte, se come tres huevos: es
un modo de insistir ante sus
compaifieros herejes en su desprecio
por los preceptos catdlicos...

X X X



A los dos dias dejan Lleida y
atraviesan el llano d’Urgell. Por el
camino, Belibasta aprovecha para
desplegar una de sus actividades
predilectas: la de casamentero. Es
una de sus obsesiones: acrecentar y
cohesionar su comunidad con
matrimonios entre creyentes, que les
fortalezcan como grupo y les protejan
de infidelidades, indiscreciones vy
delaciones.

—Batlle, ;qué te ha parecido
Mathena? Es trabajadora y, sobre
todo, es de la entendesa, conocedora



del Bé. Mas te convendria casarte
con ella que con cualquier otra mujer
mas rica si no fuera de la fe. {No hay
que plantar zarzas en la puerta de
casa, sino una buena higuera!

—Y si fuera muy, muy rica...?
iiMuy rica!! En tal caso...

—No, no, Arnau: cuando
agonices, en el momento de salvar tu
alma mediante el consolament, esa
mujer ignorante impediria que te
asistiese un Perfecto, y asi quedaria
condenada tu alma. ;Quieres eso?

Pere Mauri escucha esta charla y



calla. Calla porque recuerda su
truncada boda con Raimona, el afio
anterior, que tanto trastorno ocasiond
a causa de Belibasta. Pero prefiere
ahora no remover el asunto. ;Para
qué? Mejor olvidarlo. A la vista del
airoso pilar de Almenara, una torre
que vigila la comarca, Pere Mauri y
Arnau Batlle se adelantan un poco en
el camino, y Mauri le hace un
comentario a Batlle.

—Arnau, no te dejes influir por lo
que te diga monsefior sobre lo de
tomar mujer. Hazme caso: si quieres
casarte, jcasate con  quien



verdaderamente te plazca!

Arnau Batlle-Sicre sonrie. Se
siente cada vez mas contento: nada
parecen sospechar Belibasta ni
Mauri de sus intenciones, y siguen
cubriendo leguas hacia el norte.
Entran ahora en la amurallada
Agramunt, protegida por un histdrico
castillo de tres centurias. Como en
todas las villas en las que se
detienen, el grupo de Belibasta se
acoge a la hospitalidad de alguna
familia hereje. En todas estas
localidades viven herejes huidos de



Occitania, algunos tras la campafia
inquisitorial de Geoffroy d’Ablis en
1308, y la mayoria a causa de las
agresivas persecuciones, delaciones,
detenciones e interrogatorios
dirigidos por el sucesor de D’Ablis
desde 1318, el inquisidor Jacques
Fournier.

jLos pueblos catalanes son nidos
de herejes exiliados! Una didspora
clandestina, muy discreta: son
herejes que se refugian en los
pueblos catalanes fingiendo ser
fervorosos catolicos candnicos. En
estas comunidades secretas es



siempre bien recibida la presencia
de un Perfecto, y la red de contactos
de Pere Mauri facilita los encuentros.

X X X

Agramunt ha sido capital del
condado de Urgell hasta hace poco, y
alberga un prdspero barrio judio —
por algo el rio que la transita se
llama Si6— y un floreciente gremio
de tejedores con decenios de
tradicidn, un gremio que financid la



figura de la Virgen de la Natividad
con el Nifio en la iglesia de Santa
Maria, un gremio ahora plagado de
herejes. De Agramunt, como de otros
pueblos  leridanos, han salido
también repobladores hacia las
tierras valencianas.

Pernoctan en esa localidad, y al
dia siguiente se dirigen hacia la villa
de Ponts. La mafiana esta nublada, un
cielo de plomo parece a punto de
caer sobre la tierra. Una urraca que
vuela bajo traza un arco frente a los
caminantes, S€ Cruza en su camino.
Una vez. Dos veces. Tres veces. El



Perfecto la ve. La urraca grazna. A la
tercera pasada se posa en un arbol, y
Belibasta se sobresalta de modo
desmedido.

—iEspiritu Santo, ayadanos! —
clama.

Y el Perfecto se sienta en una
piedra al borde del camino, con el
desaliento pintado en el rostro. Pere
Mauri se alarma.

—(Qué os sucede, monsefior?
(Por qué estdis tan ansioso y
alterado?

—¢Acaso no lo has visto, Pere?
La negra urraca ha cruzado por tres



veces ante nosotros, y tres veces ha
graznado. jEs un espantoso augurio!

—No veo por qué.

—iLas aves hablan, los pdjaros
manifiestan la sabiduria del Espiritu!
ijLos pdjaros viven en el cielo, y
conocen lo designios del cielo!
Nuestros antepasados conocian el
lenguaje de los animales, y por eso
eran mas sabios que nosotros. Y esa
urraca estd advirtiéndonos de una
grandisima desgracia, de que alguien
sufrird tormento. ;jAcaso no cantd el
gallo tres veces en la madrugada en
que Jesucristo fue traicionado por



uno de sus apostoles, mal defendido
por los otros y entregado a sus
torturadores?

—iSefior Belibasta, calmaos! Es
ridiculo estar pendiente de p4jaros,
sefiales y augurios. jPreocuparse por
indicios y sortilegios es cosa de
viejas chochas!

—No, Pere. Mas de una vez
escuché decir a mi sefior padre, que
era un hombre sabio, que era muy
mala sefial ver cruzar a un pajaro el
camino por el que has de pasar.

—Levantese, monsefior.

Mauri alza de la piedra a su



Perfecto como una madre haria con
un nifio que ha tropezado y llora y
moquea. Fuera de su reino de
Morella, lejos de su taberndculo, de
su monte Tabor, separado de su trono
y de sus fieles, Belibasta parece mas
indefenso que nunca. Asi se le antoja
a Mauri, que siente una repentina
ternura por su sefior espiritual, al que
ve mas fragil y vulnerable que nunca.
iBelibasta estd recordando a su
padre, fallecido quince afios atrds en
una jaula narbonense! Mauri le ve
ahora como un nifio desvalido.
—iAy, Arnau, Dios quiera que



nos conduzcas a un buen destino! —
ronza Belibasta.

—jAsi serd, sénher, vamos, asi 1o
haré! —responde Batlle-Sicre, que
se siente cada vez un poco mas cerca
del horizonte de sus suefios.



L33

ZLa ultima cena
(Tirvia, Cuaresma O¢ 1321)

El herético grupo llega a Ponts a
la hora del almuerzo. Después de
descansar y comer, parten hacia la
villa de Tragé. En un punto del
camino les detiene un torrente, que
baja caudaloso a causa de los
deshielos de la primavera. Tienen
que cruzarlo. Belibasta y Arnau-
Batlle miran el agua con
desconfianza. Arnau Mauri plantea la
posibilidad de dar un rodeo en busca



de un paso mais comodo o una
palanca. El pastor Pere Mauri no se
arredra y les ensefia como vadearlo,
pasando €l los zurrones de todos a la
otra orilla. Y para evitar rodeos que
les harian caminar mas de la cuenta,
Mauri decide finalmente pasarlos
uno a uno al otro lado, cargandolos a
sus espaldas. Primero a Belibasta,
luego a su primo Arnau, y finalmente
a Batlle-Sicre.

Siguen camino, y Belibasta alza la
vista a un cielo que parece querer
aplastarlos y se deja llevar por uno
de sus sermones.



—Cuando toda la creacién divina
se haya finalmente recogido en su
seno, la mar se henchird hasta
inundar la tierra entera, y el cielo
caera sobre el mar. Y ya no habré ni
sol, ni luna, m estrellas, solo la
oscuridad.

Y alza la voz.

—iVendra después el fuego, que
evaporara este mar, y volvera otro
mar que apagara ese fuego, y volvera
el fuego, y asi serd por toda la
eternidad! Esto y no otra cosa es el
infierno. A ese foso caeran las almas
pérfidas y los demonios de Satdn, y



ahi permaneceran eternamente.

Para Belibasta, esto no son
figuraciones: jes la estricta realidad!
Para Belibasta, este mundo presente
en el que vive es ya el anuncio y la
prefiguracion de ese infierno que
sobrevendra un dia u otro.

—¢Y las almas salvadas, donde
estaran? —pregunta Batlle-Sicre.

—Reunidas al fin con el Padre
Celestial. Y alli nada mas desearan
que lo que tengan, y olvidaran todo
lo vivido en este mundo.



X X X

Llegan al pueblo de Trago,
asentado en una ladera en pendiente
sobre una orilla del impetuoso rio
Noguera. Al dia siguiente se
presentan en Castellbo, en el Alt
Urgell, en un pequeiio valle cerca de
Andorra, para pasar la noche. El
pueblo de Castellbd trae muchos
recuerdos a Belibasta... Fue aqui,
hace ya once afios, donde intim6 con
Raimona por primera vez, fugitivos



ambos de la Inquisicién occitana,
heridos ambos por las muertes de sus
seres mas proximos y queridos,
desamparados ambos..., y con el
suefio de reconstruir sus vidas y un
mundo nuevo en algin lugar de la
Corona de Aragon... Un suefio
compartido hasta hoy.

Aqui vuelve a dormir ahora
Belibasta, pero a solas, lejos de
Raimona.  Concilia el suefio
pensando en la mujer a la que ha
dejado a punto de alumbrar un hijo,
un hijo suyo, una criatura que nacera
en su hogar de Morella, el hogar que



ha merecido.

El vizcondado de Castellbo ha
sido viejo refugio para los herejes
occitanos: el vizconde Arnau de
Castellbd cas6 a su hija Ermesenda
con el conde de Foix, herético. Por
eso los cadaveres de padre e hija
serian exhumados del cementerio en
1268, declarados credens
hereticorum por el inquisidor Pere
de la Cadireta, y sus osamentas
quemadas y aventadas sus cenizas.

—iBien hicieron luego las gentes
de este pueblo al lapidar hasta la
muerte a ese inquisidor malnacido!



—comenta por la mafiana Belibasta,
mientras caminan hacia la villa de
Tirvia y rememoran estas historias.

X X X

Al octavo dia de viaje llegan a
Tirvia, en el Pallars, donde deciden
descansar. Belibasta no sabe lo
peligrosa que es para ¢l esta villa
pallaresa: dominada por un castillo y
fortificada, por su ubicacion
estratégica en el Pirineo ha sido



adquirida por la casa condal de Foix.
iBelibasta, pues, estd en los
dominios de su pais, en la
jurisdiccién de los que le buscan y
tienen autoridad para detenerle!

Ya en el interior de Tirvia, Arnau
Batlle-Sicre se separa del grupo y se
dirige a una calle, cerca de la plaza,
donde se encuentra con un hombre
con quien traba discreta
conversacioén. Fortuitamente, Pere
Mauri les ve cuchichear. El pastor
pregunta a un vecino quién es ese
hombre: se llama Pinyana, y es el
baile de la villa de Tirvia, que



obedece a los condes de Foix. Mauri
se acerca sibilinamente a ellos,
ocultandose tras los pilares de un
porche, y alcanza a oir a Arnau
decirle al baile algo que le intriga:

—Todo llegara a buen puerto.

Mauri se escabulle y le comenta a
Belibasta este intrigante encuentro y
que Tirvia es un lugar peligroso.
Belibasta extrae su puiial del zurron
y se lo entrega a Pere:

—3Si las autoridades me preguntan
y cachean, no quiere que me
encuentren este puial. Guardamelo
ta, Pere.



—Con este hierro os defenderé si
llega el caso, monsefior —promete,
Pere, con aire solemne.

Cuando  Arnau  Batlle-Sicre
reaparece, nada les dice de su charla
con Pinyana. Se presenta con dos
coles frescas para la cena. Anochece
y se retnen para cenar los cuatro
hombres juntos en casa de un
creyente fiel en Tirvia, uno de los
contactos de Pere Mauri. Asi, sin
testigos incémodos, Belibasta
bendice el pan al modo hereje, lo
reparte entre los comensales y reza el



Pater Noster. Mientras cenan,
Belibasta habla:

—Ha caido la noche y estamos en
la boca del lobo. Nuestros enemigos
acechan. Hemos de movernos con
suma cautela... y rezar al Padre
Celestial. Arnau, dices que mafiana
estaremos en casa de tu tia Alazais y
de tu hermana Ramona, ;no?

—Si, monsefior —asiente Arnau
Batlle-Sicre.

—Y conoceré a Ramona, que sera
mi esposa —apostilla Arnau Mauri.

—Esta es nuestra ultima cena
antes del encuentro, hermanos: rezad



esta noche para que todo salga bien,
y cumplamos mafiana con nuestra
mision en este viaje.

Y tras decir esto, Belibasta mira a
Arnau Batlle-Sicre y le tiende un
trozo de pan, diciendo:

—iQue cada uno haga lo que tenga
que hacer!

Arnau Batlle-Sicre toma el trozo
de pan, sostiene la grave mirada de
Belibasta y sonrie, sin darse por
aludido ante la sombra de sospecha
que tifie la frase del Perfecto, que
parece parafrasear a Jesucristo ante
Judas. Y no puede evitar un respingo



cuando Belibasta le pregunta:

—¢De qué hablabas esta tarde con
el baile de esta villa?

Arnau Batlle-Sicre finge
atragantarse con un trozo de pan
bendito y bebe un trago de vino
mientras busca una respuesta a esta
inesperada y comprometida pregunta
del Perfecto.

—ILe he preguntado a un hombre
dénde podria comprar unas coles, no
sabia que era el baile de la villa...

—Ay, Arnau, Arnau... Mirad que
en vuestra familia ya ha habido
malos traidores a la Iglesia de Dios...



—Me entristecéis, monseifior.
Cualquier momento habria sido
bueno para traicionaros, si €SO
hubiese querido. Pero bien sabéis
que no tengo otro objetivo que
engrandecer vuestra santa Iglesia, y
asi os lo demuestro desde hace casi
tres afios... {Es mi mision, quiero
redimir los horrendos pecados de mi
padre y honrar la memoria de mi
santa madre!

Un silencio denso se hace en la
mesa. Lo rompe el pastor Pere
Mauri.

—Y cudl es mi  misidn,



monsefior? ;Qué debo hacer yo?

—Mi amado Pere Mauri: tu
cuidards de mi reino en la tierra. Si
el Padre Celestial me llama a su
lado, ayuda a Guillemeta y cuida de
Raimona. A ti, Pere, te corresponde
educar al hijo que Raimona traerd a
este mundo. Que sea un buen
cristiano: jenséfiale el Bé!

X X X

Enséiiale el Bé. Ensénale el Bé...



Con estas palabras en la mente
intenta dormir Pere Mauri esta noche
en Tirvia, después de cenar. Se
acuestan todos en la misma cocina,
comparten lechos. Rezan, apagan la
ultima candela y ya duermen. Menos
Belibasta, que estd arrodillado en la
oscuridad susurrando rezos. Y el
pastor Pere Mauri.

Enséiiale el Bé... Enséfiale el Bé...
Siente que algo cambia en €1, como
si un peso nuevo entrase en su zurron
de pastor: la responsabilidad de
criar a un nifio que no sabe si es suyo
o de Belibasta, ese Perfecto tan



imperfecto. Pese a todas sus
imperfecciones, Pere Mauri le
guarda fidelidad y estima a
Belibasta.

El pastor deja caer los parpados y
siente que el suefio se lo lleva. El
pastor no sabe que la cena de esta
noche ha sido la ultima cena que ha
compartido con Guillem Belibasta, el
Perfecto de Morella. La ultima cena
del altimo Perfecto.



FR1Y

ZLa caida del Perfecto
(Tirvig, Cuaresma Se 1321)

El peloton de soldados irrumpe
antes del alba en la casa. Derriban la
puerta de la cocina, entran en tropel,
rodean a los herejes todavia
dormidos. Al frente de los soldados
estd el baile Pinyana, que despierta a
Guillem Belibasta de una patada. De
un salto, Pere Mauri se incorpora,
blande el pufial del Perfecto en la
mano izquierda y el suyo en la
derecha y se interpone entre su sefior



y los soldados. Arnau Batlle propina
un empellon por la espalda a Mauri,
que cae al suelo. Los soldados le
quitan las armas y le inmovilizan.
Con un ladrido, el baile ordena a los
soldados que los detengan a todos, a
Belibasta, a Arnau Mauri, a Pere
Mauri y a Arnau Batlle-Sicre.

El amo de la casa, el supuesto
hereje complice, ve partir al grupo
desde la puerta de la calle. Pere
Mauri sorprende a Arnau Batlle
despidiéndose de este hombre con
una sonrisa cruzada, y en ese



momento lo entiende todo: su
anfitrion en Tirvia, el supuesto buen
creyente fiel y solicito que los ha
albergado en su casa, no es sino un
traidor. Y ahora ya no cabe duda de
que Arnau Batlle, ese que creia su
buen amigo Batlle, hijo de 1la
Perfecta Sibil-la Batlle de Acs, no es
otra cosa que un Sicre: el mayor de
los traidores.

Por las calles de Tirvia, en las
que empiezan a abrirse puertas y
ventanas mafaneras, los soldados
conducen a los detenidos a las



dependencias del castillo. Alli, el
baile los acusa de herejia, les
comunica que son reos del conde de
Foix, y que seran entregados a la
Inquisiciéon del obispo de Pamies,
Jacques Fournier. A todos menos a
Arnau Batlle-Sicre, que en este
momento se aparta del grupo de
Belibasta, se coloca junto a la
autoridad y habla:

—ila suerte estd echada,
Belibasta, hereje! Que os juzguen por
vuestros errores, vuestros pecados y
vuestros crimenes. Habéis hecho
mucho dafio a mucha gente con



vuestras patrafias, y habéis causado
la desgracia de muchas personas.
Ahora pagaréis por ello. Habéis
matado y habéis huido de la justicia,
y también pagaréis por ello.

—Judas, Judas, traidor. Has
traicionado al Hijo de Dios —acierta
a mascullar Belibasta.

—Dejad de blasfemar —dice
Sicre, que acto seguido se vuelve
hacia el pastor Pere Mauri—: Tu no,
Pere. TG no tendras que pagar por
nada. Tu puedes partir: jlargate
adonde quieras! Y también tu primo.
Marchaos en paz, que ningun mal



habéis hecho y nada hay contra
vosotros. —Y, mirando al baile,
afiade—: jEsto es lo acordado,
Pinyana! Ellos han sido mis guias,
me han sido muy utiles en mi mision.

—Sea, seflor Arnau Sicre, es lo
acordado. jSoldados, dejadles partir!

Pere Mauri tiene ganas de gritar.
Tiene ganas de espetarle a Arnau
Batlle-Sicre que es un traidor, un
miserable, un vendido. Tiene ganas
de preguntarle cuantas monedas le
pagan por entregar a Belibasta, a un
Perfecto, al sefior de Morella. Pero,
atonito por la paciencia y astucia con



que Batlle-Sicre ha tendido su
trampa en Sant Mateu y Morella,
calla. Le repugna que tanta
inteligencia ~ se  vuelque  en
ocasionarle la desgracia a otro ser
humano. ;Qué justifica hacer algo
asi? Mauri no puede perdonarlo,
pero se contiene y calla: gritar e
increpar al traidor le desahogaria,
pero ;qué sacaria con ello? Nada.
Sensato, guarda silencio y deja
hablar a Arnau Batlle-Sicre, que le
mira fijamente:

—Vete, Pere, en el nombre del
cielo: jnada me has hecho y nada



debes temer de mi! ;Vete!
Devolvedle sus hierros.

Estas palabras del zorro de
Batlle-Sicre se convierten para Pere
Mauri en la pista de sus traicioneras
intenciones. «Nada debes temer de
mi...» ¢Nada? ;Cémo no temer a
quien ha invertido tanto tiempo vy
malas artes en una traicion? ;Puede
haber alguien mas temible? «Nada
me has hecho..» (Y qué le habia
hecho Guillem Belibasta a Arnau
Batlle-Sicre? Mauri entiende: para
Batlle-Sicre, Belibasta ha sido una
pieza de caza, una bolsa de dinero.



Mauri entiende: Sicre cobrard su
jugosa recompensa por la captura de
Belibasta, y luego intentard obtener
otra por atraparlo también a él.

Por eso no los entrega ahora a los
tres a la vez. Mauri entiende que
Batlle-Sicre pactara luego un precio
por ¢l. Y luego por Arnau Mauri, y
por su hermano Joan, y por su madre
Guillemeta y su hermano Pere, y por
Ortola, y por Esperte, y por Mathena,
y por Ramon Isaura, y por Guillem
Maurs, y por la tia Mersenda, y por
tantos otros herejes cuyos paraderos
conoce el muy villano en la Corona



de Aragén. ;Y por Raimona!
jRaimona, la concubina del Perfecto!
Raimona, que estd a punto de
alumbrar un hijo que Pere Mauri cree
suyo... El pastor se muerde los labios
y entiende que lo mejor que puede
hacer es salir de alli rapidamente...,
y poner a salvo la comunidad de
Belibasta y a su amada Raimona. Y
al fruto de su vientre.

—QGracias, Arnau Sicre. Gracias.
Has hecho honor a tu padre...

Mauri decide llamarle asi a partir
de ahora: Arnau Sicre. Porque Arnau
acaba de demostrarle que es una



astilla envenenada del mismo palo
que su padre, el notario catdlico y
perro inquisitorial que levantd acta
de las sangrientas detenciones de
herejes en Montelhd, en 1308.

Belibasta permanece rigido como
una estatua, perplejo ante la rapidez
de los hechos. Esta detenido, un
supuesto creyente le ha traicionado y
entregado, y su mas leal discipulo
queda en libertad y ahora Ile
abandona sin mas. Entonces,
[también él, el leal pastor Pere
Mauri, le ha traicionado? ;También



¢l ha participado del engafio? ;Por
qué no esgrime el puiial y le libera?

—Pere, Pere... —balbucea.

Pere Mauri mira con sus ojos de
dos colores a Guillem Belibasta. Con
esa mirada quiere expresarle que ya
nada puede hacer por él y que le
desea el mejor fin, pero no puede
pronunciar palabra. Teme que
cualquier cosa que diga e
comprometa, provoque al baile y le
haga detener. Y nada podria hacer
entonces por Raimona y por su
descendencia. A Mauri se le
humedece la mirada ante el



desamparo de Belibasta, y esta a
punto de arrodillarse ante €1, pero se
contiene. Pere Mauri no hace ni dice
nada. Solo da un paso atras.

El pastor se da la vuelta y sale de
la sala, seguido por Arnau Mauri.



£0

€[ final de Belibasta
(Vilasroja del Termenés, 1321)

Eres un Judas, Arnau, un Judas!
Eres un fariseo, un hijo del Diablo,
una vibora. Tu no eres hijo de
Sibil-la Batlle, ti has nacido de una
serpiente.  jJudas, Judas, has
traicionado al Hijo de Dios!

Belibasta increpa a Arnau Sicre.
Estan encerrados juntos en la misma
mazmorra, en Tirvia, y aherrojados
con el mismo grillete. Son las
normas: para prevenir delaciones a



la ligera, captor y capturado deben
compartir prision mientras el reo no
sea entregado a las autoridades que
tienen que juzgarlo. El Perfecto
Belibasta debe compartir sus ultimas
horas de cautiverio con su delator,
Arnau Sicre. A este no le importan
los insultos: gracias al hereje, se
convertird en un hombre rico.

—iOh,  Judas! Cuando te
presentaste ante mi la primera vez, en
el taller de Jaume Vital, en Sant
Mateu, jya no me gustaste! Y cuando
viniste a casa del ama Guillemeta, a
nuestra primera reunion de buenos



creyentes, acudiste diciendo que
habias visto a los buenos barbas
Autier, y enseguida supe que mentias:
de haber sido verdad, jhabrias
sabido saludarme a mi y a los demas
como corresponde, con el mellorer!
Y no lo hiciste.

—iPues muy tonto habéis sido,
seflor mio! Y codicioso.

—Si1 ta fueses mas listo, entrarias
ahora en la fe, yo te haria el
consolament, 'y entonces nos
arrojariamos juntos desde esta torre
y nuestras almas ascenderian juntas
al Padre Celestial.



—Olvidadlo, Belibasta.

El hereje decide entrar en endura,
el ayuno ilimitado y postrero de los
Perfectos. Le traen pan y agua a la
celda, pero los rechaza. Se los dejan
en el suelo. Belibasta ni los mira ni
los toca. No piensa comer nada
mientras esté¢ encerrado. Sabe que le
esperan interrogatorios, tormentos y
juicios. No le queda otra arma que la
endura.

—(Por qué no coméis, Belibasta?
—Ile pregunta Arnau.

—No como porque no me



preocupa mi carne, porque nada
tengo en ella: esta carne pertenece a
los gusanos. Pertenece a quien la
hizo, al pérfido Principe de este
mundo. Esta carne no la quiere para
nada el Padre Celestial.

—Muy bien, muy bien, pero
comed. ;Qué querédis a cambio?

—Nada quiero a cambio. S¢é que
ha llegado mi hora de reunirme con
el Padre Celestial, y asi sera.



X X X

Pasan las horas y Belibasta no
come. Si sigue asi, Arnau Sicre teme
que su pichon vuele al cielo antes de
vendérselo al obispo de Pamies. A
toda costa, Belibasta debe vivir. Y
vuelve a emplear su astucia, vuelve a
mentir.

—Belibasta, escuchadme: el baile
ya me ha pagado por vuestra entrega.
Confia plenamente en mi, todas las
autoridades de Foix confian en mi.



iYo os ayudaré a evadiros, si seguis
mi  plan! Dejaos conducir a
Castellbd, y después a través del
Pirineo, pues en ese trayecto habra
sobradas ocasiones para huir.
Belibasta acepta. Come el pan,
bebe el agua. Y vive. Se acoge a una
ultima brizna de esperanza: el cielo
puede esperar. Se deja transportar a
Castellbé, donde  vuelven a
encerrarle en una torre junto a su
captor. Luego, por el puerto de
Puymorens, en el Pirineo, la comitiva
encara el valle del Alt Arieja. Arnau
Sicre custodia al hereje. Arnau vela



por la supervivencia de su inversion.

Las gentes de Acs les ven pasar.
La comitiva desciende por el valle
del Arieja y atraviesa el pueblo. jEs
el pueblo en el que estd la casa
materna de Arnau Sicre! La casa
confiscada a su madre hereje, la
Perfecta Sibil-1a Batlle. Arnau ve la
casa, perdida por la locura de su
madre, y respira hondo. jAhora, al
fin, esa propiedad sera suya! La casa
de la que fue expulsado de nifio por
su propia madre.

En todo momento hace creer a



Belibasta que le facilitard la fuga,
para evitar que se ponga en endura o
se suicide. Es su tltima mentira. O la
penultima.

X X X

Belibasta es entregado al obispo
de Pamies, Jacques Fournier, y
conducido al Muro de Carcassona a
finales de agosto de 1321. En el
traslado para un interrogatorio ante
el obispo inquisidor, Guillem



Belibasta intenta arrojarse al vacio
desde la abertura de una torre. Le
detienen a tiempo. Belibasta ya no
luchara mas. Acepta su destino. Es ya
consciente de que ha fracasado en
este mundo. Su reino se ha disuelto, y
decide dejarse llevar.

El obispo Jacques Fournier ya
tiene a su presa: tras afios de
persecucion, tras destinar fondos del
obispado a la captura del Perfecto
Belibasta, tras pagar su buena
recompensa a Arnau Sicre —la casa
de Acs y una buena cantidad de



dinero—, ahora el inquisidor desea
encender la hoguera en la que arda
Belibasta. Pero... no lo conseguira.
El Papa ordena que el Perfecto
sea entregado a su seflor temporal.
Es decir, al arzobispo de Narbona,
que es quien tiene autoridad en Les
Corberes, la comarca natal de
Belibasta y donde empezo su carrera
de crimenes y herejias. Ahi, en las
cercanias del castillo de Vila-roja
del Termenes, quince afios atras,
Belibasta mato al pastor Garnier, un
pastor catdlico y empleado del
arzobispo de Narbona. Y ahi debe



ser juzgado.

X X X

Belibasta es  juzgado. Y
condenado. Le torturan para ayudarle
a confesar todos sus errores y le dan
ocasion de redimirse, de
comprometer a sus seguidores, de
delatarlos, arrepentirse y salvarse.
Pero no lo hace. No abre la boca.
Piensa en su maestro D’ Alayrac, que
muri6 en la hoguera once afios atras,



cuando regresd por propia voluntad
del exilio para consolar las almas de
los suyos... En el altimo momento de
su vida, el Perfecto mas imperfecto
de la historia de la herejia, Guillem
Belibasta, se inviste a si mismo de
dignidad.

Piensa en Pere Mauri, el hombre
mas libre que ha conocido, jde cuya
fidelidad ha dudado! Sonrie. Sea lo
que sea la libertad, ahora decide que
anida solo en el corazén de cada
hombre. Y Belibasta libera el suyo.
Calla y sonrie como tantas veces ha
visto sonreir al bueno de su amigo



Mauri. Solo diré esto:

—Haced lo que credis que debéis
hacer. Os condendis a vosotros
mismos. Mi alma ya se eleva al
Padre Celestial. Hagais lo que
hagdis, su reino de amor llegara.

Y una mafiana de otofio del afio
1321, Guillem Belibasta, sefior de
Morella, camina por el patio del
castillo de Vila-roja del Termenes y
sube a una pira hecha de troncos,
sarmientos y paja. La paja estd muy
seca. La mano del verdugo prende el
fuego, por orden del sefior arzobispo



de Narbona.

Algunos testigos presenciales
relataran luego en invernales noches
junto al hogar que el ultimo Perfecto
profirid una postrera frase antes de
asfixiarse con el humo de la hoguera:
«Dentro de setecientos afios, el
laurel reverdecerd.»



101

ZLa triste noticia
(Beseit, primavera O¢ 1321)

Lo sabia, lo sabia! jPerro traidor!
Adverti a monsefior de que
desconfiara de ese Arnau Batlle-
Sicre, de que era muy imprudente ese
viaje...

La tia Mersenda se angustia y
desespera. Tiene ante si a Pere
Mauri, que estd agotado. jHa

caminado dia y noche, a dos dietass

por jornada! Mauri acaba de llegar a



Beseit para dar a Mersenda la triste
noticia: Belibasta ha caido preso. El
sefior de Morella estd ahora en las
garras de los inquisidores y de la
justicia. Mersenda ya conoce la
respuesta, pero hace la pregunta:

—(Qué le haran a Belibasta,
Pere?

—ile quemaran! El sabia que
estaba proxima la hora de reunirse
con el Padre. Pero antes le torturaran
para sonsacarle.

—No  contard nada.  Nos
protegera.

—Por mucho que €l nos proteja,



el diabolico Arnau Sicre lo sabe
todo de nosotros. Sabe donde
vivimos. Y nos venderd al inquisidor
Jacques Fournier.

—iDemonios!

—Jacques Fournier busca bons
homes bajo las piedras. Parece que
le vaya la vida en ello. Ese hombre
quiere ser Papa, y si para ello tiene
que quemarnos a todos, nos quemara.
Pendemos de un hilo.

—¢Y qué hacemos, qué podemos
hacer?

—Huir, Mersenda. Vete de aqui.
Mafiana, pasado mafiana, cualquier



dia, aparecerd Arnau Sicre y te hard
prender. Ademas, te acusara del
asesinato de tu hija. jEscondete!

—iAy, qué desgracia! Me iré a
Herbers, en Els Ports de Morella. Es
una aldea muy escondida entre
bosques, y tengo alli una amiga. ;Y
ta, Pere, qué haras?

—Dame una sopa, Mersenda, y
parto de inmediato: jcorro a Morella!
Voy a poner a salvo a Raimona y a su
hermana Blanca, que estd alli con
ella, y a Guillemina. Y td, Arnau,
descansa un rato y parte hacia Sant
Mateu para avisar a tu madre y a los



buenos cristianos de la comunidad.

Pere Mauri y Arnau se reconfortan
con una sopa de la tia Mersenda.
Nunca habian caminado tanto y tan
rdpido en su vida. Han cubierto
dobles jornadas desde el Pallars.
Han pasado por Agers, por su tramo
de via romana, han alarmado en
Lleida a Esperte y Mathena, han
cruzado el Ebre por Flix, y asi han
llegado hasta Beseit, extenuados. La
misma distancia que cubrieron en
ocho dias a la ida, en esta vuelta
desesperada la han devorado en poco



mas de cuatro acelerados dias.

—(Qué hards ahora, Pere? —
pregunta Mersenda, en la puerta de
su casa de Beseit, al despedirse del
pastor Pere Mauri.

—Yo no dejaré mi vida de pastor,
Mersenda. No sirvo para estar quieto
ni escondido. Esta es mi vida, y si
tienen que prenderme, que me
prendan. Aquello que nos llega, sea
bueno o malo, llega necesariamente.
Las cosas no pueden ser otra cosa de
lo que son. Pero nada temas de mi:
aunque me aprieten las clavijas, daré
siempre pistas falsas. jQue sea lo



que Dios disponga! Lo que sucede,
conviene.

3 Una dieta equivalia a unos
cincuenta kilometros. Era la distancia
que Pere Mauri era capaz de cubrir
enun dia. (N. del A.)



I01

Raimona alumbra
(LaBalma, mayo de 1321)

Pere Mauri llega a Morella con el
crepusculo, sudoroso y polvoriento.
Corre a la Plaga dels Tarrascons. Le
ve pasar Pere del Bon Ull, su amigo
¢ 1 macon de la basilica. Raudo,
Mauri se presenta en casa de
Raimona y entra sin llamar.
Encuentra en la cocina a Blanca, la
hermana de Raimona, y a Guillemina.

—¢Y Raimona?



—Se sinti6 mal hace unos dias.
Por el embarazo. Estd de ocho
meses, y se asustd. Hizo llamar a los
padrinos de Forcall, para que la
acompafiasen a la Balma. Vinieron
ayer, y se han ido los tres esta
manana.

—¢A la Balma?

—Si, si, Raimona nos dijo que
queria visitar la cueva de la
Magdalena y hablar con la ermitafia.
Intentamos quitarselo de la cabeza.
iNo le conviene moverse! Pero no ha
habido manera... j{La ermitafia! No sé
por qué Raimona confia en esa



muyjer, dicen que es muy rara...

—La conozco, es una buena
mujer. No sé si conoce el Bé, pero es
como si lo conociera. Pero ahora
escuchadme con mucha atencion...

Pere Mauri explica a Blanca vy
Guillemina la caida de Belibasta.
Guillemina llora y corre a su
dormitorio a recoger todo lo que
puede y prepara un hato con el que
huir de Morella. Blanca no llora, se
queda a solas con Mauri y le habla:

—Aprecio muy poco la conducta
del sefior Belibasta con vos, Pere. A
mi me insultd cuando le sorprendi en



la cama con Raimona, en Prades.
Decia que jamas tocaba a una mujer
desnuda, y... jah, embustero! Pero
contigo actud aun peor: te casd con
Raimona, te separd y organizd tal
barullo en su casa que tuviste que
largarte en mitad de un invierno
durisimo y casi mueres de frio en la
montafia.

—¢Qué quieres decirme, Blanca?

—Que me importa muy poco que
haya caido Belibasta, muy poco. Era
un mal hombre, un pecador que
embruyjo a mi hermana y te perjudicod
a ti. [Por qué tanta preocupacidn por



¢1? jEres demasiado generoso, Pere!

—Escucha, Blanca. He
compartido mucho con Belibasta
desde la caida de Montelho, fugas,
pastoreos, aventuras, luchas,
suefios... Hemos sido muy amigos, y
yo le queria. Y cuando decido que
alguien es mi amigo, jes mi amigo
hasta el final, con todo lo que haga!
El amigo no juzga. Ahora mi amigo
arderd en una hoguera. Y ahora yo
quedo a cargo de Raimona y del hijo
que va a nacer.

—Y de quién crees que es ese
hijo, eh, Pere? ;Tuyo? ;Tuyo... o de



Belibasta?

Pere Mauri se levanta y sonrie.
Mira a Blanca Marti casi con piedad.

—Es hijo de Raimona. Un hijo no
lo es de los pecados de sus padres.
Es hijo de la vida. Y esa criatura
merece vivirla, ser libre y amar. Y
yo le ayudaré.

X X X

El pastor Pere Mauri aconseja a
Guillemina y a Blanca que recojan



sus cosas, que cierren la casa y que
se dirijan a Vall-de-roures, donde
vive un amigo, en la plaza de la
Villa, cerca del puente sobre el rio
Matarranya.

—Se llama Oc de Serret. Decidle
que venis de mi parte y ocultaos alli
hasta que yo o alguien pueda traeros
a Raimona. Ya veré con ella el modo
de vender esta casa de Morella lo
antes posible.

Mauri no pierde mas tiempo con
la rencorosa Blanca. Llena su zurrén
de frutos secos y sale de Morella.
Aprovecha la calidez de la noche y



la luna llena para caminar hacia la
Balma y darle a Raimona la noticia
de que de nuevo le ha llegado la hora
de cambiar de vida.

X X X

Amanece, y Raimona estd con
Caspolina en la cueva de la Balma.
Reciben por un 6culo los primeros
rayos de sol. Una imagen de la
Magdalena, de tez negra, las
contempla. Caspolina posa sus



manos en el vientre de Raimona
mientras reza una oracion. Entonces
irrumpe Pere Mauri, que se detiene
en la puerta del santuario y guarda un
respetuoso silencio.

—iPere!

A Raimona le basta ver la mirada
de dos colores de Pere Mauri para
saber que no trae una buena noticia.

—Nuestro sefior Belibasta ya no
volvera.

Raimona escucha a Mauri vy
palidece, su respiracion se agita,
solloza, se inclina y chilla, y entre
las piernas mana un agua que moja el



suelo a sus pies. Saber que no
volverd a ver a Belibasta en este
mundo le nubla la vista y le contrae
las entrafias. En su vientre, la semilla
del Perfecto ha dado fruto, y ahora
reclama su lugar en el mundo.

—iRaimona!

El pastor la toma por los hombros,
la abraza, y mira a Caspolina,
asustado. La ermitafia acerca un
banco de madera de la cueva, y entre
ella y el pastor sientan a Raimona en
el filo del banco. Caspolina toma un
manto morellano del rustico altar de
la Magdalena y lo tiende a los pies



de Raimona. Separa luego las telas
de la tunica sobre los muslos de
Raimona, formula una oracién y una
bienvenida:

—Y ya te ha llegado la hora de
nacer.

Mauri, desde detras del banco,
syjeta a Raimona por los hombros,
acaricia sus mejillas sudorosas, su
cuello. Ella jadea y gime del dolor
de un parto que pone a una criatura
en el mundo.

Es un nifio. Sobre el labio
superior de la criatura, Mauri ve la



misma marca vinosa que lucia
Belibasta en el mismo lugar. Y
entiende de quién es hijo el pequefio.
Mauri extrac de su faja el puiial
curvo y afilado de Belibasta y se
acerca al recién nacido... y corta el
cordon umbilical. Caspolina toma al
bebé y lo arropa con el manto del
altar. Se lo muestra a la imagen de la
Magdalena, y lo deposita enseguida
en el pecho de Raimona. El nifio ha
emitido un breve llanto que ahora es
un gorjeo. Raimona lo mira y dice:
—Bonamor. Se llamard Bonamor.



La madre acaricia la mejilla del
bebé con un dedo, henchida de
felicidad. Mauri se desprende de su
pelliza de piel de oveja y cubre con
ella los hombros de la mujer. El
pastor se sienta en el banco junto a
Raimona, la abraza por la cintura, la
acomoda sobre su pecho. Se inclina y
besa al nifio.

No hay mas bautismo que este
Amor. Los buenos cristianos
descreen del bautismo con agua que
imparten los curas, del que dicen que
«no vale para naday.

Raimona entrega el bebé a



Caspolina. Mauri ayuda a Raimona a
incorporarse y la toma en sus fuertes
brazos. Por el pasadizo de la Balma,
pasan los tres, con el nifio, hasta el
eremitorio de Caspolina. Mientras la
ermitafia prepara una tisana de
hierbas a Raimona, Mauri avisa a los
padrinos de Forcall: de una sentada,
se enteran de la detencion de su
querido Belibasta y del nacimiento
del pequefio Bonamor.

—Pere, permitenos que 0s
llevemos ahora a nuestra casa en
Forcall. Alli estaréis comodos y
atendidos todo el tiempo que lo



necesitéis.

Pere Mauri accede a la peticidn
de Salvador, el bondadoso padrino
que ahora lo serd de Bonamor, el
nifio que se llama como su santo
maestro. Se acomodan en el carro y,
al paso, se desplazan desde la Balma
hasta Forcall. Se instalan en la casa
del matrimonio creyente, junto a la
iglesia en  construccion, que
convierte en templo cristiano lo que
fue mezquita de esta alqueria mora.

Salvador y Dolca acomodan a
Raimona y al recién nacido en la
pieza mas calida de la casa, junto a



la cocina. Discretamente, Mauri
entrega a Salvador una bolsita con
monedas: sueldos jaqueses, tornesas
de plata, florines de oro.. Un
pequeiio tesoro. Mauri siempre ha
tenido monedas para regalar...

X X X

En su dormitorio, Raimona
amamanta al pequefio Bonamor. El
pastor Pere Mauri entra para
despedirse.



—Raimona, parto a Sant Mateu
para comprobar que Arnau Mauri
haya podido avisar a su madre. Debo
ayudar al ama Guillemeta y a los
buenos cristianos a ponerse a salvo.

—Pere, Pere, muchas gracias por
todo. ;Qué sera ahora de nosotros?
(Y mi hija y mi hermana? ;Volveré a
verte?

—Estan bien, mi tio Pere se ocupa
de ellas, las acompafia a Vall-de-
roures y yo os reuniré en cuanto sea
posible. Ahora aqui estards muy
bien. Cuidate mucho y cuida de este
nifio. Por fortuna, en ningiin momento



le hablamos a Sicre de Dolca y
Salvador, de esta casa de Forcall...

Pere Mauri se acerca a Raimona y
la besa en la frente. Luego besa al
pequeilo Bonamor, que mama con los
ojos cerrados. Lo siente como hijo
suyo. Hijo de su breve matrimonio
con Raimona. Hijo de la vida, de la
azarosa peripecia de los buenos
cristianos.

—Raimona, siempre estaré cerca
de ti. Enséiale a Bonamor la alegria
de estar vivo. Hablale de Belibasta y
de mi, de nuestra amistad y de la
ayuda mutua. |Y que escuche siempre



a Salvador! Y, cuando Bonamor
crezca, me agradard que conozca al
maestro Pere del Bon Ull, de
Morella.

Mauri ama a Raimona mas
tiernamente de lo que ha amado
nunca a una mujer, pero la considera
la esposa de su sefior Belibasta, pues
¢l asi lo dispuso. Velard por ella y
por el pequefio Bonamor, si Dios lo
permite. Mauri, antes de salir de la
estancia, tiene una ultima cosa que
decirle a Raimona:

—Raimona, quiero que guardes



esto, por si acaso.

Ella reconoce el objeto que Pere
Mauri le tiende:

—El puial de Belibasta.
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Bendicion episcopal para
Arnau Sicre (£321)

Carta del obispo inquisidor
Jacques Fournier, sellada con su
sigilo, para descargo y absolucion de
Arnau Sicre de toda eventual
sospecha de herejia:

A todos los fieles de Cristo a
los que llegue esta carta.

Que se sepa a tenor de la
presente que Jacques, por la
gracia de Dios obispo de



Pamies, y el hermano Bernat
Gui y el hermano Jean de
Beaune, de la orden de
Predicadores, inquisidores de
la herética pravedad en el
Reino de Francia, delegados
por la Sede Apostdolica y
especialmente en la region
tolosana de Carcassona y
circunvecinas, considerando
que los dogmas pestilentes de
los herejes y su doctrina
envenenada, como asi su
sociedad contagiosa y sus
frecuentaciones virulentas



afectan en demasia al rebario
de Dios y la pureza de la Fe, y
que su captura y arresto Son
ademds fructuosos, pues de
ese modo se corta el camino
de sus desplazamientos en
todos los sentidos y se les
quita la facultad de corromper
al projimo, a partir del
momento  en  que  Son
conducidos a las manos de la
Iglesia  espontaneamente o
contra su voluntad (ellos,
quienes, como hemos sabido
por experiencia, no pueden ser



descubiertos facilmente, ellos
que se esconden en los
recovecos y se desplazan en
las tinieblas, hijos de las
tinieblas, a menos que se los
detecte por medio de sus
complices o por gentes que de
otro modo conocen  sus
torcidas vias).

Por esta razon, nos, susodicho
obispo, hemos enviado en el
ano 1320 a Arnau Sicre, alias
Batlle, de Acs, en nuestra
diocesis, a los Condados
Catalanes 'y al Reino de



Aragon, para descubrir 'y
buscar ~ con  precaucion,
discrecion y cuidado, a los
fugitivos por herejia y herejes
de esas regiones,
desconocidos y disimulados. Y
para que pudiera tanto mds
eficientemente hallar, arrestar
y aprehender a  quienes
buscaba y pudiera aparecer
bajo el manto de uno de sus
familiares, puesto que son
astutos y retorcidos, hemos
permitido  al  mencionado
Arnau que fingiera y que



simulara exteriormente ser
como ellos en sus practicas, en
particular ante uno o varios
herejes (puesto que de otra
manera no se le confiarian), a
condicion de que no creyera
de corazon en sus errores y a
ellos no cediera.

El cual Arnau, abusando del
hereje  Perfecto  Guillem
Belibasta por medio de este
fraude piadoso y simulando
ser su amigo, lo trajo de alli
con astucia y lo condujo hasta
el territorio del vizcondado de



Castellbo, bajo la soberania
del conde de Foix, en donde lo
hizo arrestar y detener para
que fuese llevado al poder de
la lIglesia, lo cual era el
cometido inicial. Y este hereje,
asi arrestado gracias a su
trabajo 'y diligencia, fue
llevado al Muro y calabozo de
los inquisidores de
Carcassona, de donde antario
se habia escapado.

Por estos motivos, nos, obispo
e inquisidores susodichos, a
tenor de las presentes,



absolvemos  plenamente y
consideramos quito al dicho
Arnau de todo lo que pudiere,
con dicho hereje u otros
fugitivos por herejia, haber
dicho, hecho u obrado por tal
causa, y decimos que el dicho
Arnau  ha  merecido  de
nosotros 'y de  nuestros
sucesores, tras la captura del
mencionado hereje conseguida
por obra suya, gracia y favor
especiales, en testimonio y en
apoyo de los cuales le hemos
acordado las presentes cartas



que llevan estampados
nuestros sellos.



Lix

Za dispersion de [os creyentes
(1321+...)

El ama Guillemeta esté furiosa. Su
hijo le ha contado la traicién de
Sicre, la caida de Belibasta, y como
las autoridades les han dejado partir
a él y a su primo Pere Mauri, que ha
ido a Morella a poner a salvo a
Raimona, Guillemina y Blanca. FEl
ama Quillemeta trina de rabia y
miedo. Esta furiosa y culpa al pastor.
Y cuando le ve entrar en su casa, no
puede contenerse. Le grita a la cara:



—Maldito sea ese Arnau Batlle...,
iy malditos sedis también ti y mi
hijo! Pere, Pere, ;qué habéis hecho,
qué habéis hecho? jJamas podré
perdonaros! jJamas! jMucho mejor
hubiese sido que a ti y a mi hijo os
hubiesen despedazado y esparcido
vuestros restos antes que ver
detenido a monsefior Belibasta!

Pere Mauri no intenta calmarla. La
deja desahogarse. Entiende que la
caida de Belibasta hunde el mundo
que  Guillemeta ha conseguido
construirse en  Sant  Mateu.
Guillemeta 1legd aqui hace siete afios



y, con su iniciativa, ingenio y trabajo,
se ha forjado una vida prospera,
negociando  primero con  los
caballeros hospitalarios y luego con
la nueva orden de Montesa.
Conmocionada, Guillemeta formula
una acusacion contra Pere Mauri:
—iT1 has vendido a Belibasta!
Por toda respuesta, el pastor se
ofrece a ayudarla en lo que precise, e
insiste en lo peligroso de quedarse
en Sant Mateu, ahora que Sicre sabe
todo acerca de su vida como herejes
en el lugar. Mauri entiende Ila
consternacion de Guillemeta, que en



estos afios ha comprado ganado, ha
adquirido vifias, ha trabajado la lana
y ha vendido pafios a mercaderes
florentinos. Abhora, el ama
Guillemeta tiene que venderlo todo y
borrar su pista.

Pere Mauri la ayuda. El mismo le
compra algunas ovejas a un precio
muy ventajoso para Guillemeta. Ella
y sus dos hijos abandonan Sant
Mateu, y les acompafia Ramon
Guillot, el caballero de Vila-roja del
Termenes. Desde que llego, el afio
anterior, se ha empleado con los
montesianos. Ha colaborado en la



construccion de su palacio-fortaleza,
y también ha trabajado para
Guillemeta. En una ocasion, Guillot
ha evitado con su espada un robo en
casa de Guillemeta, y ella se lo ha
agradecido de modo muy efusivo. No
se lo han contado a Mauri, pero
Guillemeta y Guillot comparten algo
mas que trabajos. Se han
emparejado, pese a la diferencia de
edad.

X X X



Pere Mauri se lleva sus propias
ovejas a Morella, en dia de feria.
Quiere venderlas. Las ha pastoreado
durante el verano en los puertos. Esta
vez ha preferido no hacer Ia
veranada en el Pirineo, y ahora ha
decidido aligerar su vida durante un
tiempo: vendera el rebafio y, con las
manos en los bolsillos, algin dinero
y los pies ligeros, ayudara en todo lo
posible a sus amigos dispersos. Se
siente en parte responsable de la
caida de Belibasta, al que no pudo
prevenir, al que no supo defender.



Tampoco hizo caso de los malos
augurios que tanto temia el Perfecto,
pero de eso no se arrepiente.

Durante el verano si ha hecho
alguna escapada a Forcall, para
visitar a Raimona y al bebé. Y a
Vall-de-roures, a casa de su amigo
Oc de  Serret, que acoge
temporalmente a Blanca vy
Guillemina, ya informadas del
nacimiento del pequefio Bonamor.
Ha llegado también el tio de Pere
Mauri, el otro Pere Mauri, y
acuerdan que se lleve a las mujeres
hacia el interior de Aragdn, primero



a Cretes, y luego a Caseres vy
Alcanyis, donde conoce gente de
conflanza que las ayudara a
instalarse y trabajar.

X X X

Ahora, en la feria de septiembre
de Morella, hay mercaderes de
medio Aragon, de Borriana y el Baix
Ebre, de la castellania de Amposta, y
también italianos. Hay muchas
discusiones sobre pesos y medidas



de cereal, en las que el mostassaf
media. Y ladrones. Y putas. Y
mendigos. Mauri vende ovejas por
setecientos sueldos barceloneses. Su
hermano Joan, en cambio, decide
llevarse la restante parte del rebafio
a Casteldans. Un mendigo, cerca del
almodin, ruega una limosna a Pere
Mauri, que le atiza una patada en la
cadera. El mendigo, rabioso, se
levanta y le planta cara. Mauri habla:

—Ahora que estds en pie y somos
iguales, cara a cara, si puedo
compartir mi dinero contigo —Ie
dice el pastor, y le pone un sueldo en



la mano.

X X X

Mauri viaja a Alcanyis, donde se
encuentra a Mersenda, que se ha
instalado en la villa aragonesa tras
dejar las montafias de Beseit, y
también a Blanca y Guillemina que
deciden volverse a Caseres. Las
ayuda con el dinero de la venta de
las ovejas: les entrega quinientos
sueldos barceloneses.



También vuelve a visitar a
Raimona y al pequefio Bonamor en
Forcall, y también les deja dinero.
Poco después, baja hasta Tortosa,
para explicar las novedades a otros
amigos y advertirles de la traicion de
Sicre, que bien puede regresar y
perjudicarles. Junto al puente sobre
el rio Ebre, Mauri encuentra a su
buen amigo Ramon Isaura, de Larnat,
pastor como él. Caminan y se sientan
bajo un olivo, comparten queso, pan
y aceitunas, y conversan:

—FEse Arnau ya era un malvado
desde nifio —le dice Isaura—. Le



conoci en Acs, y era la piel del
diablo. jCuanto lamento lo que le ha
pasado a Belibasta! Es una pena,
porque he estado en Sicilia, y en
Palermo hay un grupo de buenos
cristianos, y no tienen ningun
Perfecto con ellos. De todos modos,
tengo la intencion de instalarme alli.

—Explicales lo delicado de la
situaciéon por aqui, Ramon, por la
Inquisicién de Jacques Fournier. ;En
qué otros lugares sabes que vivan
buenos cristianos, para acercarme a
ellos?

—En la isla de Cerdefia y en la



isla de Mallorca, en Ciutat.

El pastor Pere Mauri sale de
Tortosa y sigue el camino de la
costa, hasta Peniscola. Su puerto
franco acoge la entrada y salida de
navios hacia Mallorca, Sicilia e
Italia. Pere pacta con un marinero
llamado Trias, que hace unos afios
intent6 fletar una nave para ayudar a
huir a algunos caballeros templarios
con un lote de bienes ya confiscados
por el rey Jaume II. El empefio
fracaso, Trias pagd su pena, y ahora
ha vuelto a sus navegaciones. Mauri



se embarca con €l, rumbo a la isla de
Mallorca. Sigue su vida itinerante,
pero ahora sobre las olas del mar
Mediterraneo.

X X X

El capitan Trias dirige a Pere
Mauri hacia una possessio proxima a
Ciutat, Son Ferriol, donde puede
encontrar a gentes de su nacion y su
lengua. Son occitanos, descendientes
de los que colaboraron con Jaume I



en la conquista de Mallorca, gentes
como Oliver de Termes, Ramon de
Canet, Aymerich, Barbera, Bonet,
Ferriol, Jorda, Riusech, Riutord...
Algunos de ellos fueron herejes
perseguidos, y conservan memoria de
sus mayores, reverdecida ahora por
la llegada de los ultimos fugitivos de
la Inquisicion del obispo Jacques
Fournier, iniciada hace tres afios, en
1318. Pere Mauri traba relacién con
algunos de ellos, en especial con dos
canteros que trabajan en la catedral.
Uno de ellos proyecta esculpir un
arbol sagrado, arbol de la vida,



sobre una de las portaladas... Mauri
comparte con ellos sus afioradas
conversaciones con el maestro Pere
del Bon Ull, de Morella. Ellos le
hablan de un sabio iluminado de la
isla, Ramon Llull /o Foll. Y asi tiene
conocimiento el pastor de la simpatia
que este sabio mallorquin expresa en
sus escritos y prédicas hacia las
creencias de los buenos cristianos,
por su austeridad, alejada de las
pompas de la iglesia temporal... Pere
Mauri siente inclinacion por un
hombre que, como ¢él, no deja de
moverse por el mundo con una idea:



acercar las grandes religiones por su
esencia, sin  esgrimir  armas,
unicamente mediante el arte de la
palabra.

X X X

Pere Mauri vuelve a embarcarse
un mes mas tarde con unos
comerciantes de Soller, que navegan
hacia Montpellier, y que luego
costearan hasta Barcelona y hacia
Tortosa. El pastor deja Mallorca



porque siente nostalgia de los pastos
de Sant Mateu, de los amigos
perdidos de su comunidad y, sobre
todo, de Raimona y de su hijo,
Bonamor.

Desembarca en Tortosa, donde se
queda un tiempo al servicio de Pere
y Guillem Espa, cuyas ovejas
pastorea. Son buenos cristianos, y
por otros viajeros occitanos han
conocido la noticia que comunican a
Mauri, y que el pastor ya barruntaba:
Belibasta ha muerto en la hoguera, en
el castillo de Vila-roja del
Termenes.



Pere Mauri eleva una oracién por
suamigo Guillem Belibasta, sefior de
Morella, cuya alma ya estd con el
Padre Celestial, en compaifiia de las
de Felip d’Alayrac, Ramon de
Castelnau, los hermanos Autier y
tantos otros conocedores del Bé.

Lo que no sabe Mauri es que
Arnau Sicre ha vuelto. Se mueve por
la castellania de Amposta, por el
Maestrat de Montesa y por Els Ports
de Morella, a la busca y captura de
herejes que convertir en dinero.
Sicre tiene ahora la bolsa llena, y



quiere multiplicar sus ganancias: con
su impio dinero, financia y aviva
ojos y oidos en todas estas tierras
para encontrar pistas que le lleven a
buenas presas en su labor de caza. ;Y
Pere Mauri es una pieza principal!
Pere Mauri esta en Tortosa, y Sicre
ya tiene confidentes en Tortosa...

X X X

Pere Mauri desea visitar al nifio
que ama como a un hijo, Bonamor



Belibasta, hijo de Raimona Marti,
nacido en la Santa Balma del sefiorio
de Morella. Pero antes decide
ascender por el rio Ebre hasta Flix.
Necesita mas dinero, para proveer a
Raimona y Bonamor. Y en Flix tiene
buenos amigos, algunos de ellos
sarracenos a los que en alguna
ocasion ha dado dinero y ha hecho
regalos. Siempre ha gustado de
cruzar sus rebafios por Flix, en un
meandro del rio en el que se alza un
castillo de fundacién isldmica y
fortificado por sus conquistadores.
Sabe que sus amigos le ayudaran, le



devolveran el favor en una forma u
otra, jy ademas saludard a su prima
Joana, a la que salvo la vida en
Beseit! Al final la ayud6 a instalarse
en Flix, con un amigo sarraceno
converso, el barquero Amed.

X X X

Joana, que se ha emparejado con
Amed, insiste en ofrecerle su
hospitalidad. Mauri la acepta, y
mientras cenan un guiso de cordero,



el pastor les relata que Belibasta ha
muerto y que sus cenizas se han
dispersado en el aire de Les
Corberes. Joana le dice que ya lo
sabe, y le pregunta por Mersenda, su
madre. Mauri le cuenta que dejo
Beseit y que vive entre Cretes y
Alcanyis, y que la comunidad de
buenos cristianos de Morella y Sant
Mateu ya es historia...

Pere Mauri se queda a dormir en
casa de Joana, cerca del rio.
Mientras concilia el suefio, recuerda
la noche que paso en la posada de la
villa vecina de Ascé con Belibasta,



su primo Arnau Mauri y Arnau Sicre,
el traidor, y ahora se da cuenta de
que su treta de emborrachar a Sicre
fue un fracaso. Ahora entiende que
Sicre fingid estar ebrio, fingid ser un
fidelisimo defensor de Belibasta
cuando ¢l le propuso entregar al
hereje a los inquisidores y repartirse
la recompensa... Sicre es, sin duda,
uno de los hombres mas inteligentes
y astutos que ha conocido...

X X X



Esa madrugada cree estar sofiando
cuando vuelve a ver la cara de Arnau
Batlle-Sicre. Pero no es un suefio.
Una escuadra de soldados a las
ordenes del baile de Flix irrumpe en
la habitacion del pastor Pere Mauri,
y Arnau Sicre acompafia al baile.
Pere Mauri, como Belibasta en
Tirvia, es detenido por los soldados
del baile y, escoltado por el traidor,
acaba con sus huesos en una
mazmorra del viejo castillo de Flix.

Su prima Joana, que tanto clamo
en Prades, Orta y Beseit que



entregaria las costillas de Belibasta
al fuego, ahora ha entregado al pastor
Pere Mauri, el hombre que un dia le
salvo la vida.



X

£l mensaje de Bonamor
(Forcall, 1336)

El joven se aleja un paso vy
contempla la piedra que estd
labrando. Es un sillar en forma de
prisma que ¢l mismo ha tallado y en
el que esculpe ahora dos primorosas
figuras, en dos de sus lados. Dos
palomas posadas, serenas, con las
alas plegadas, enfrentadas en el
angulo de la piedra.

Acaba de cincelar el altorrelieve
de las plumas. En pie, el joven da un



paso atrds sin pisar los cinceles,
punzones y escoplos dispersos en el
suelo, alrededor de la piedra blanca,
cuyas esquirlas nievan el pavimento
de la plazoleta, empedrada con
guijarros de rio. Los primeros rayos
de sol superan el dbside de la iglesia
de Forcall y bafian la piedra con
brillos de oro y plata. El joven
contempla los juegos de sombras en
los cuerpos de sus palomas. jLas
plumas de las alas parecen vibrar
con la ascendente luz! El corazdn le
salta de gozo en el pecho.

El joven se sienta en otra de las



varias piedras a medio labrar
esparcidas en el suelo, toma un
cincel, empufia una maceta y perfila
con delicadeza los picos de las
palomas, que se besan en la arista
del sillar. Es una piedra angular: una
vez colocada en su emplazamiento,
en un angulo del templo, podra
contemplarse por dos de sus lados.
Con esta talla, el joven espera
sorprender y agradar a su maestro. El
muchacho acaba de cumplir quince
afios, y desde los siete aprende el
arte de la canteria como fadmulo del
maestro Pere del Bon Ull, de la



cuadrilla de canteros de Morella.

Con sus compaifieros de cuadrilla
aprende y colabora en la factura de
piezas de la basilica arciprestal de
Morella. Son canteros que operan en
otros templos y ermitas de pueblos
vecinos. El joven vive entre Morella
y Forcall, donde se ha criado con su
madre y sus padrinos. Ha cumplido
quince afios, y quiere proponer a su
maestro una pieza para una nueva
portalada que preparan en la iglesia
de Forcall, justamente frente a la
casa de sus padrinos. Quiere que esta



piedra sea el broche de su
aprendizaje como cantero.

El joven rebaja la piedra en torno
a los cuerpos de las palomas, para
imprimirles mas volumen. Cincela
con mimo el arranque de las sutiles
patitas, y con un punzén muy fino
erosiona el punto preciso de los ojos
de las dos aves en la blanca piedra,
que gusta de acariciar de cuando en
cuando con voluptuosidad, como si
estuviese viva. De hecho, es capaz
de sentir el palpito de la piedra como
un amante siente el de la carne calida



y suave de la amada.

Mientras resalta las lineas de las
plumas caudales, el mozo pierde la
nocién del tiempo y del espacio. Sus
manos trabajan solas mientras
canturrea: «Al temps de prima doga /
jos [’arbre a mans de florejar /
Juliana se ten amb la sorre / Do¢
amor!y»

Es una cancioncilla que su madre
le cantaba siendo nifio, y su memoria
le trae recuerdos de sus juegos con
ella junto al rio Caldes, en la Font de
I’Om. De los paseos en busca de
moras y caracoles. De sus panadas



azucaradas y sus guisos. De la dulce
cuajada traida por los pastores de
ovejas algunas tardes, que con su
madre tomaban con miel. Del pan
empapado en vino granate |y
espolvoreado de azaicar. De sus
abrazos y sus besos. De las historias
que le ha contado sobre su padre,
muerto por su fe muy lejos, en el
Reino de Francia, antes de que ¢l
naciera. Y del pastor Pere Mauri, de
un ojo de cada color, valiente y
generoso, amigo de su padre y de su
madre, y que le ayudd a venir al
mundo en la cueva de la Balma.



Tampoco a ¢l ha podido conocerlo.
Su madre supo que habia sido
detenido por los mismos enemigos de
su padre siendo ¢él todavia un bebé, y
nunca mas se volvid a saber de él.

X X X

El joven esculpe y canturrea,
canturrea y cincela, fuera del mundo.
O tan fundido en €l que no siente
peso ni roce alguno. Sus manos ya
vuelan solas, guiadas por un



conocimiento que le traspasa, que no
es suyo, que es del aire y de la
piedra, y en esta suspension de los
sentidos recuerda el dia en que tomd
por primera vez las herramientas de
canteria, a los siete aflos. Desde muy
nifio le llevo su madre al taller de los
canteros de Morella, donde el
maestro Pere del Bon Ull se hizo
cargo de su educacion. Su venerable
maestro, conocedor de todos los
secretos de la piedra, y de como la
piedra se labra y se trabaja como se
trabaja el alma del hombre.

El joven ha aprendido que el buen



cantero extrae de la piedra bruta e
informe, con su arte y dedicacion,
formas elevadas y sutiles que sonrien
y cantan, corren y vuelan, que hablan
y rezan. Del mismo modo, el alma
puede labrarse, tallarse y pulirse
hasta volar, elevarse y hablar con los
animales y los bosques, el viento y
las nubes, y entender asi el mensaje
de Dios, que es el del Amor
incondicional. Si una piedra puede
levitar a muchos metros sobre el
suelo en el cielo de templos y
catedrales, sin caer al suelo hasta el
fin de los tiempos, asi puede también



levitar y elevarse el alma humana
hasta conocer el cielo y el fin de los
tiempos.

El maestre Pere del Bon Ull estd
orgulloso de la aplicacién y talento
del joven, de su inteligencia y
dedicacion. Le ha prometido que, si
persevera, le encargard grandes
obras, que le acompafiara en sus
trabajos en las grandes catedrales
que se alzan en todo el orbe
cristiano, ahora que la piedra puede
estilizarse en finas tracerias, vy
transformarse en pura luz, en finas
filigranas de etéreos rosetones.



X X X

Las palomas se besan en el pico, y
el joven ya oye en la piedra su
algodonado zureo. Las palomas
ahuecan las alas, desperezan las
plumas, abren los picos y le hablan
de hombres, mujeres y niflos que
perecieron un siglo antes de que él
naciera, acorralados en encumbrados
castillos y quemados en hogueras a
las que subian por su propio pie,



cantando, por no renunciar a su fe. La
forma de la paloma simbolizaba para
aquellos creyentes la del espiritu que
asciende al Padre Celestial. Ellos
dejaron minisculas palomas de barro
emparedadas en los muros del
castillo de Montsegur, antes de
descender a la muerte en la hoguera...
Palomas eternas, que entre los muros
seguiran volando por siempre.

—Pero no son las palomas, jes el
Amor!

Una mano se posa sobre el
hombro del joven, y la voz de un



hombre le sobresalta, le sacude de su
trance con la piedra. El joven detiene
la maceta y el cincel, se vuelve,
levanta la vista. El hombre que ha
posado su mano en el hombro del
joven viste pelliza de piel de oveja,
calzado de cuero muy desgastado,
faja, zurrdn, cubre su cabeza con una
crespina oscura de serraje y su
rostro, de piel tosca y curtida de
soles y vientos, esta cubierto por una
barba de pelo muy recio y canoso.
Pero en lo primero en que se fija el
joven es en la mirada chispeante del
hombre, una mirada de dos colores.



Nunca le ha visto antes.

—Hola, hola... Oh, buen hombre,
perdonadme, no os he oido. ;Qué me
deciais?

—Son  unas palomas muy
hermosas..., muy hermosas... Solo he
dicho que el Amor es la unica
paloma verdadera, la que vuela
siempre. La que vuela en todas las
edades de la vida y mas alla de la
muerte.

El joven se pone en pie vy
contempla su obra.

—A mi me parece que estas
palomas estdn a punto de ponerse a



volar.

—Thu eres quien tiene que volar.

—(Adonde?

—Por el mundo. Quiza te han
explicado que este mundo es el
infierno, que toda la materia y la
carne son obra del diablo, que Dios
esta en otra parte...

—Algo de eso me explico mi
madre... /Quién sois vos?

—Mira alrededor: todo estd
colmado de belleza. Mira a las
personas: si les sonries, ¢(no te
sonrien? Y dime: (tu crees que la
carne de tu madre, sus besos, sus



abrazos, son el demonio?

El joven calla, escruta intrigado el
rostro del hombre y, en su corazon,
siente que el desconocido esta en lo
cierto.

—¢Conocéis a mi madre?

—Una mujer maravillosa..., que
veo que tuvo un hijo maravilloso.
(Esta aqui tu madre, hijo?

—Mi madre murié el afio pasado,
seflor. Estd enterrada en el
camposanto tras el abside.

El desconocido dobla las rodillas,
se sienta en una de las piedras,



inclina el torso, agacha la cabeza y
esconde el rostro entre sus manos
asperas. El desconocido llora en
silencio, sus hombros tiemblan.

—Sefior...

El joven no sabe qué hacer, pero
siente que una honda pena le sube
por la garganta al ver llorar a este
hombre. Siente la necesidad de
ponerle una mano en el hombro, de
darle algun consuelo.

—Raimona...

El hombre solloza el nombre de la
madre del joven, seca sus lagrimas
con las manos y habla consigo mismo



entre sollozos:

—No deberia haberme ido... Pero
tenfa que ayudar a los otros...
Raimona... Lo siento... Raimona, me
detuvieron... Mi prima Joana 'y
Sicre... Iba a venir..., iba a venir...
Lo siento... jPero os protegi, eso si!
Nada supo Fournier de vosotros por
mi boca. Tantos afios en el Muro de
Carcassona... Raimona, Raimona...

El hombre habla solo y el joven se
estremece. No entiende todo lo que
oye, pero subitamente sospecha algo
acerca de la identidad del
desconocido. El joven se agacha, con



una mano aferrada a un brazo del
hombre.
—(Como se llama usted, sefior?
—Pere Mauri. Pere Mauri, hijo.
jCuanto me alegra conocerte,
Bonamor!

X X X

Bonamor y el pastor Pere Mauri,
en pie junto a la piedra de los
pajaros, se abrazan, mientras el sol
sube sobre la iglesia en construccion



de Forcall. Bonamor lleva a Mauri a
la casa en que se ha criado, en un
lateral de la plazoleta, junto a la
iglesia. Los padrinos Salvador y
Dol¢a no estdn en la casa, han
partido de viaje a Benifassa, a
atender a un familiar enfermo que
vive en aquellas montafias. Bonamor
ofrece vino y queso a Mauri, y se
cuentan sus vidas.

Mauri cuenta que le detuvieron en
Flix hace quince afios, y que le
condujeron a las mazmorras de la
ciudad de Barcelona. Desde alli, tras
interrogatorios 'y papeleos del



inquisidor de la Corona de Aragdn,
le trasladaron al Muro de
Carcassona.

Cuenta Mauri que el obispo
Jacques Fournier, en su audiencia de
Pamies, le sometid6 a proceso, a
interrogatorios pertinaces,
insistentes, sibilinos, y a reclusiones
a pan y agua para estimular su
memoria.

Mauri le relatd al inquisidor una
version espurgada de lo vivido con
Belibasta, evitd incriminar a todos
los creyentes que pudo, escondid



pistas para evitar que los localizasen
y prendieran. Asi Mauri sorted la
hoguera con pericia: insinud tener
mas cosas que confesar y conto otras
que atenuaban sus culpas.

Y, una vez mas, manejo su encanto
natural, su simpatia y su bonhomia,
hechiz6 a sus inquisidores, que
entendieron que aquel pastor, aquel
hombre que amaba las montafias y
los pastos, era un hombre de corazén
ancho que podia ser recuperado para
la religion catdlica..., y bien que €l
se aplicd en insinuar esta salida. El
famoso pastor Mauri, regenerado



para el catolicismo, seria una
eficiente baza.

Los inquisidores  decidieron
evitarle la hoguera y, entretanto,
ablandarle en el Muro de Carcassona
durante un tiempo. Pero pasaron los
afios sobre los huesos de Mauri,
mientras Fournier se afanaba en
muchos otros procesos abiertos...
hasta hace apenas dos afios, cuando
el inquisidor fue nombrado Papa:
Benedicto XIL.

Jacques Fournier partio a Avinyo
con algunos de sus inquisidores y
servidores de Pamies y Carcassona.



Hubo cambio de carceleros en el
Muro de Carcassona. Uno de los
recién llegados, natural del Sabartés,
al cabo de unos meses se asombrd al
ver preso en el Muro al legendario
Pere Mauri, sobre el que tantas
consejas y aventuras oyo contar de
muchacho en el Alt Arieja. jAlli
todos le creian muerto! El carcelero
del Sabartés sinti6 compasion por
Mauri y, como si fuera alguien de su
propia familia, encontrd la ocasidn
de facilitarle la fuga de Carcassona,
pocas semanas atras.



X X X

Esto le cuenta Mauri a Bonamor:
escapo del Muro de Carcassona, se
internd en los Pirineos, los cruzd y
rehizo el itinerario que tantas veces
habia seguido quince afios atrds vy
veinticinco afios atras. Pero, en esta
ocasion, Mauri le cuenta a Bonamor
que ha evitado todo tipo de
encuentros, al contrario de lo que
hacia antiguamente. Le cuenta que ha
caminado por las noches y que se ha



ocultado durante los dias. Ha
caminado sin desviarse hasta Els
Ports de Morella, hasta la villa de
Forcall. En busca de la que fue su
esposa una noche lejana en Morella.
En busca del que considera hijo
suyo, Bonamor.

X X X

Bonamor Marti, que asi conocen
en Forcall y Morella al joven, con el
apellido de su madre viuda, no puede



apartar la mirada de este hombre.
iTantas veces oyd a su madre hablar
de Pere Mauri! De lo que decia, de
lo que hacia... Mas de una vez
Bonamor ha sentido que la figura del
pastor ensombrecia a la de su propio
padre, Guillem Belibasta, de quien
con afecto y admiracion le hablaba
también su madre. Bonamor conoce
las enseflanzas de Belibasta sobre el
cielo y el infierno, sobre el Padre
Celestial y la salvacion de las almas,
pero eran las peripecias Yy
ocurrencias del pastor lo que se le
antojaba mas entrafiable, lo que le



llegaba mas al corazon.

—Mi madre me hablaba mucho de
ti, tio, de tus aventuras en la montafia,
de todo lo que ayudaste a mi padre y
a ella, y a mi hermana, mi tia, a
vuestros amigos...

—Bonamor, nada hay mas
importante que los demas. Yo amaba
mucho a tu padre. A veces me reia de
las cosas que decia, otras me
burlaba, y alguna vez nos
disgustdbamos, pero nunca dejé de
quererle. La felicidad de los que
amas es la sustancia de tu felicidad.

—Yo soy feliz con mis padrinos



Salvador y Dolca y con mis
compafieros de cofradia. Soy cantero
con ellos, y mi maestro Pere del Bon
Ull, que me ha ensefiado los secretos
de la piedra, también me ha hablado
de ti y de tu sabiduria.

—No tengo otra sabiduria que la
alegria. Se lo dije una vez a tu padre:
no pregunto a nadie en qué cree, solo
comparto con todo el mundo lo que
tengo, y eso me basta.

—¢Te han gustado mis palomas,
tio?

—Son preciosas, Bonamor. Sé
que hablan de las creencias de los



bons homes, lo sé. Unas creencias
que, como todas, pueden convertir la
belleza del mundo en un infierno.
Cuando no entiendes que toda
creencia es solo un relato para
buscar un sentido a los misterios del
mundo, puedes desencadenar la furia
y la sangre. Todos son cuentos mas o
menos  bonitos, Bonamor. Si
pretendes imponer un cuento a los
demas, ;qué vale ese cuento y qué
vales ti? Eso hicieron el Rey de
Francia y el papa de Roma, eso
siguen haciendo ellos y sus
inquisidores..., |y eso también



hubiesen hecho muchos creyentes si
hubiesen podido!

—Mi arma son los cinceles.

—Y haces bien, Bonamor, y tus
palomas son muy hermosas..., pero
mira que no sean tu vanidad hecha
piedra, mira que quizd buscas
imponer algo a los demds con tus
cinceles.

—La paloma expresa la elevacion
del alma.

—Hay mensajes preciosos, pero
cada mensaje encuentra su momento.
Y quizé no es el momento, quiza no
estemos preparados todavia. Hay atn



demasiada gente dispuesta a matar
por un simbolo, una idea. Y Ila
vanidad por un simbolo puede atraer
la furia y la sangre...

—(Hablas del traidor Sicre, el
que os vendi6 a mi padre y a ti?

—Yo he tenido que llegar hasta
aqui a escondidas, Bonamor. Porque
Sicre no descansa, las hogueras
siguen encendidas... He visto ya
mucha masacre, mucha persecucidn,
mucha desgracia, Bonamor. Tu y tus
canteros credis belleza, pero mirad
que sea sutil, que sea para las
generaciones que vendrdn, que



podran entenderla mejor que la
nuestra...

—Las palomas...

—Hay mensajes que reverdecen y
florecen con mas esplendor cuando
los recibe quien estd preparado para
que germinen. Si no, pueden desatar
el espanto. Vigila que tus palomas,
donde las expongas, no sean
destruidas por la furia y el fuego, que
no den ocasion de atraer el horror
sobre ti y los tuyos... Quizd tus
palomas cantardn mejor en el futuro...

—¢(En qué futuro?

—Un futuro en que canten mejor



en los corazones abiertos a la
maravilla de este mundo, a la belleza
de la vida terrenal... jEl que pueda
entender, entendera llegado el
momento!

Bonamor guarda silencio, da
vueltas a las palabras de Pere Mauri.
El pastor mira con infinito amor a su
hijo y le pregunta:

—Te dijo algo tu madre de un
pufial?

—Si. Un puial que fue de mi
padre. Aqui lo guardo.

—No lo lleves nunca encima,



Bonamor, nunca. ;Conoces su
historia?

Bonamor no sabe nada sobre el
puiial. Pere Mauri le explica a
Bonamor lo que nunca le explicé su
madre: el crimen de su padre por
defender las posesiones de la
familia, su posicion social, sus
ambiciones patrimoniales, y como el
uso de ese pufial cambid la vida de
una familia.

—Te explico todo esto porque un
dia tu padre me dijo que, si ¢l moria,
te ensefiase el Bé. Ya te he explicado
que el Bé estd en el corazén del



mundo y en tu propio corazon, y que
vivimos de relatos, y que un dia
aprenderemos que todos los relatos
estan bien si sabemos vivir sin que
ninguno nos domine y si en todos
vemos alguna maravilla, y que no hay
nada arriba en el cielo que no esté
abajo en la tierra.

X X X

El sol se pone sobre Forcall.
Mauri ayuda a Bonamor a resguardar



las piedras en el zaguan de la casa,
donde tiene su pequefio taller de
cantero, y Bonamor cubre con un
pafio su piedra de las palomas. El
muchacho le confia a Mauri su suefio,
la promesa de Pere del Bon Ull:
llevar una vida itinerante, de catedral
en catedral, de ermita en ermita, de
templo en templo, construyendo
templos y ermitas por los Reinos de
Valencia y Aragon, por los Condados
Catalanes y por el Reino de
Mallorca, incluso por el Reino de
Francia...

—iUna vida como la mia! jUna



vida de pastor... de piedras! —Rie
Mauri, alborozado, con su humor
alegre y zumbon.

El pastor Pere Mauri, agotado por
sus caminatas de dias anteriores y
por este dia emocionante, se queda
dormido sentado a la mesa. Bonamor
le ayuda a acostarse en su propio
jergon.

Bonamor pasa la noche en vela.
Observa a la tenue luz de un candil el
movimiento de sus palomas en la
piedra blanca y repasa todo lo que
hoy le ha dicho su nuevo padre.



A la mafiana siguiente, Pere Mauri
le comunica a Bonamor que se
vuelve al camino, que quiere intentar
reencontrar a los viejos amigos. Y se
despide del joven. Le abraza con
fuerza, le besa:

—No sé cuando  volveré,
Bonamor, y no sé si al volver te
encontraré aqui o estards por el
mundo. Si no volvemos a vernos, haz
honor a tu nombre: comparte lo tuyo
con todos y reparte amor y alegria.
Me voy. Te dejo un regalo sobre la
mesa, hijo.

El muchacho siente un nudo en la



garganta cuando ve alejarse al pastor
Pere Mauri. Bonamor, que ha crecido
sin padre, ve ahora partir al padre
que ha tenido durante un dia, y del
que le parece haber aprendido mas
que en una vida.

X X X

Bonamor entra en su casa, la casa
junto a la iglesia de Forcall. Sobre la
mesa Pere Mauri ha dejado un pafio
con una docena de monedas de oro y



plata.

El muchacho mira la piedra en la
que ha labrado dos palomas que se
besan en el pico. Como Jesus y la
Magdalena, como su padre y su
madre... Y decide enviarlas al futuro.
Decide ahorrarles piquetas,
destruccion, incendios. Bonamor
quiere que sus palomas vuelen a
través de los siglos en busca de
alguien que sepa escuchar su
mensaje. Como las palomitas de
barro que emparedaron los Perfectos
de Montsegur.



Que las palomas busquen a quien
sepa oirlas, alguien  cuyos
tatarabuelos de sus bisabuelos atin no
han nacido, alguien a quien los
tiempos elegiran. El, Bonamor,
empieza ahora una vida nueva:
conoce ya su pasado, jes hora de
construir su futuro!

El joven toma sus herramientas y
abre un hueco en una pared de la
casa. Luego coloca la piedra en
vertical en el suelo, la abraza con
fuerza, contiene la respiracidn, la
alza, la coloca en el hueco.



La empareda con obra de
mamposteria y cal. A punto ya de
tapar el hueco, se detiene. Se dirige a
la caja que custodia los objetos mas
queridos de su madre muerta. Y toma
uno de ellos. En una oquedad que atn
resta abierta junto a la piedra de las
palomas, Bonamor encaja el puiial de
Belibasta, su padre, un pufal
puntiagudo, de filo curvo, muy
cortante y bien templado en cuya hoja
lee: «Soch com cal cuan punchu fai
mal.»



X X X

Ese pufial que un dia matd, el
mismo pufial que le llevo a €l a la
vida, el pufial que cortd su corddn
umbilical, queda ahora oculto en un
muro. Como las palomas de
Montsegur. El pufal, junto a su
querida piedra de las palomas. Unas
palomas que ahora alzan un vuelo
que durard siete siglos. Justo los
setecientos afios que Belibasta
profetizo.



Fin



€pilogo del autor sobre si mismo

En los aios ochenta del siglo XX,
el interés por mi genealogia —la de
los Amela— me llevo a los fabulosos
archivos parroquiales de Forcall y
Morella. De este modo pude
remontarme en linea ascendente
hasta los primeros Amela. Y asi supe
que, en el ano 1314, un Guillem
Amela era entrevistado en Morella
por el obispo Paholac (en su visita
pastoral de aquel afio a su ciudad
natal).



jEste Guillem Amela fue, por
tanto, vecino de Guillem Belibasta!
Convivio con él y su familia en los
aiios en que aquellos fugitivos
cataros se instalaban pacifica y
discretamente en la ciudad de
Morella (1314-1321). Por eso hago
aparecer fugazmente a un Guillem
Amela en el capitulo XXIV: un
homenaje a mi ancestro mads remoto,
que probablemente conversé con
Belibasta, Raimona y el pastor Pere
Mauri en la Morella del siglo xiv.

Rastreé entonces la pista de



Belibasta en la historia oficial de
Morella: jni una mencion! Yo habia
sabido de su existencia al leer La
captura del cataro  Belibaste
(Muchnik Editores, 1986),
transcripcion del testimonio del
cazarrecompensas Arnau  Batlle-
Sicre ante el obispo-inquisidor de
Pamies, rescatada del olvido en los
archivos  vaticanos  por el
historiador francés Jean Duvernoy
(Le registre d’Inquisition de Jacques
Fournier, Mouton Editeur).

Pero ninguna huella parecian



haber dejado en Morella aquellos
fugitivos occitanos... hasta que cai
en la cuenta de que una de las
plazas mas antiguas de la villa se
llama... Pla¢a dels Tarrascons, y
justamente desde principios del
siglo XIV. jDe Tarascon, en el Alt
Arieja, eran naturales muchos de
aquellos cataros! Comenté mis
sospechas al historiador local
Serafi  Gamundi (q.e.p.d): me
escucho con suma atencion, confeso
no disponer de dato alguno..., y me
acepto que era muy verosimil mi
tesis de que la occitana villa de



origen de aquellas gentes bautizase
dicha plazoleta.

X X X

Desde entonces, no he dejado de
acopiar  pistas sobre aquellos
hombres y mujeres y sobre la
Morella de su tiempo. Por eso todos
los personajes, fechas y sucesos que
hilvano estan documentados.
Incluida la preciosa piedra de las
palomas: llegada a mis manos en



1980 —como relato en el capitulo 11
—, ha acabado siendo piedra clave
de la boveda de esta novela. Todo es
por algo...

El puiial y la piedra que abren y
cierran el relato aparecieron hace
treinta afios en el interior de una
pared en una vieja casa forcallana
de mi familia. No supe entonces
darles un significado.

Al escribir las peripecias de los
ultimos cataros —casi dictadas por
ellos mismos—, punial y piedra han
cobrado sentido y han reclamado su



lugar en la historia. La piedra de
las palomas puede visitarse hoy en
el Museu de Forcall, y el pufial obra
en mi poder.

Esta novela es mi homenaje a
aquellos hombres y mujeres que
hace setecientos aiios  fueron
engullidos por las sombras de la
memoria.
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