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ABADIA DE ABBECOURT, CERCA DE POISSY
Invierno de 1207

...redime su alma de los castigos del infierno y de la perdicion. Rescatala de las fauces del
le6n, para que no la devore el abismo y para que no caiga en las tinieblas. Que san Miguel, adalid
de los angeles, la guie hacia la sagrada luz.

El agua bendita salpicé de manchas oscuras del, por lo demas, inmaculado sudario. Dos
gotas como perlas se posaron sobre las palidas mejillas. Parecia llorar. Amaury de Poissy se
incliné y las sec6 con un beso. Noté que la piel de ella, hinchada a causa del prolongado esfuerzo
durante el parto, estaba fria y tersa. Al incorporarse, Amaury se encontré con la mirada de enojo
del sacerdote, que balanceaba el incensario sobre el cuerpo estirado. El espeso humo le dio
nauseas. Se pregunt6 si la tapa encajaria, pues el vientre con el nifio muerto sobresalia del borde
del ataud.

Tenia catorce afos, uno menos que €l. Demasiado joven para morir.

Mientras la llevaba hacia la tumba, junto con sus hermanos y los escuderos de éstos, el
nudo que tenia en la garganta le impedia respirar. Habian conseguido cerrar la tapa y €l apenas
sentia su peso, quiza por el hecho de ser mas bajo que los demas. Lentamente, mientras
repartian mas oraciones, mas incienso y mas agua bendita, fueron descolgando el atatd en la
tumba. Dej6é vagar la mirada a su alrededor, hacia el sepulcro de su padre, que habia fundado la
abadia, y hacia los sepulcros de otros miembros de la familia. El tiinico que no yacia aqui era su
hermano mayor, Gasce, que habia caido en Tierra Santa. Finalmente cogi6 la bolsa que colgaba
de su cinto y cont6 veinte monedas que fue depositando en las manos del canénigo, en aras del
reposo eterno de su esposa. Para ser el cuarto hijo sin recursos, se trataba de un importe
generoso. Un artesano cualificado estaria satisfecho con un sueldo como éste.

- ¢Por qué? - Las primeras palabras que pronuncié Amaury cuando hubieron abandonado
la abadia salieron con un sollozo de indignacion.

Todo habia ido tan rapido que tan so6lo ahora empezaba a darse cuenta de lo sucedido.
Roberto, que desde la muerte de Gasce era el mayor, se encogié de hombros.

- Si conociéramos los designios de Dios, la vida seria menos insegura, - dijo.

- Nunca tendriamos que haberle dado una mujer que se llamaba Eva, - oy6é decir a su
segundo hermano, Guillermo, que cabalgaba a su otro costado - . No podia salir bien.

- ¢Por qué? - pregunté Amaury.

- Eva era la madre del pecado, - dijo Guillermo - . Todas sus hijas cargan con él. Y ella
también.

Al pronunciar estas ultimas palabras sefialé con el pulgar por encima de su hombro hacia
la abadia que habia dejado a sus espaldas.

- Eso no tiene sentido. La Eva del paraiso no muri6 al dar a luz, - replic6 Amaury.

- Algo habra hecho para disgustar a Dios. En cualquier caso, tenemos su dote, aunque no
sea mucho. Cuando hayas dejado el luto te buscaremos un mejor partido.

- Nunca le hizo dafio a nadie, - protesté el joven viudo fulminando al caballero con la
mirada.

- Y ta qué?

- En cualquier caso, antes de tomar a otra por esposa tendriais que limpiar todos tus
pecados, - admitié Roberto - . Una peregrinaciéon tampoco me vendria mal a mi.

Se referia a su propia esposa que aun no le habia dado hijos.

- Tierra Santa, - sugiri6 Guillermo, pensando que en tal caso sus posibilidades
aumentarian considerablemente.

Si después de Gasce también Roberto perecia en la lucha contra los infieles, él se
convertiria en el primogénito y en el primer heredero. Su entusiasmo era demasiado evidente.

- El rey de Jerusalén ha firmado un armisticio. Por lo pronto no habra ninguna Cruzada, -
le respondi6é Roberto con sequedad.

Mientras cabalgaban en silencio, Amaury se devanaba los sesos sobre lo que él o Eva
podian haber hecho para merecer semejante castigo. Decian que habia sufrido sobremanera.
Parte de ese dolor lo sentia él en su interior. Ni siquiera queria pensar en la posibilidad de volver
a casarse. Tenia que mantenerse ocupado con asuntos que pertenecian al mundo de los hombres,
como luchar. A fin de cuentas, para eso lo habian educado. Una Cruzada, eso le atraia.

SAINT - GILLES 18 de junio de 1209



Malditos sean siempre y en todas partes; malditos sean dia y noche y a todas horas
malditos sean cuando duermen y cuando estan despiertos; malditos sean cuando comen y
cuando beben malditos sean cuando callan y cuando hablan.

Malditos sean de pies a cabeza.

Que sus ojos se cieguen; que sus oidos ensordezcan; que su boca enmudezca; que su
lengua se quede pegada al paladar; que sus manos no puedan ya tocar nada mas y que sus pies
no puedan ya andar.

Malditos sean todos sus miembros; malditos sean cuando estan de pie, cuando yacen y
cuando estan sentados.

Que sean enterrados con los perros y los burros, que los lobos rapaces devoren sus
cadaveres."

El texto de los ritos de excomunién retumbaba en el cerebro del joven cruzado. Los habian
leido en voz alta en las iglesias, mucho antes de que el Papa hiciera un llamamiento a la
cristiandad para que emprendiera una Cruzada contra los herejes.

¢Qué aspecto tendria un hereje? ¢Acaso alguien que adoraba al demonio tenia también
algo demoniaco? Los martires, monjes y ermitafnos, los hombres que dedicaban su vida a Dios,
ésos tenian algo noble, casi algo santo, como si en vida ya los iluminara la luz celestial. ¢Era
posible que en el caso contrario se percibiera el ardor del infierno? El papa habia dicho que
los herejes eran peores que los sarracenos. Pero al menos uno podia reconocer a los sarracenos,
eran como unos salvajes de piel oscura. ¢Cémo se reconocia a un hereje? Porque, por supuesto,
no te daban tiempo para hacer preguntas. ¢Y si te equivocabas y matabas por error a un
cristiano? ¢Te condenarias para siempre? ¢Y serviria entonces de algo la indulgencia que se podia
conseguir con esta Cruzada?

Amaury de Poissy mantenia la mirada fija en las espaldas de sus hermanos que estaban
delante de él. Por un lado le llenaba de orgullo que a pesar de su juventud le hubieran permitido
tomar la cruz y viajar hacia el sur con el ejército que debia erradicar la herejia. Pero a medida que
se acercaba a los limites del condado de Tolosa, sentia aumentar su temor e inseguridad.

- Esta es una guerra santa, - le habia dicho Roberto - , por encargo de la Iglesia,
bendecida por la Iglesia y a las 6rdenes de la Iglesia. Se supone que tales cuestiones no han de
preocuparte en absoluto.

Roberto era grande y fuerte, y siempre sabia la respuesta correcta. Por supuesto, Roberto
tenia razén. Las anchas espaldas de su hermano mayor, como un escudo protector entre €l y el
resto del mundo, lo tranquilizaban.

- Recibimos o6rdenes y obedecemos, - habia afadido Guillermo, y también le habia
explicado que los sacerdotes herejes no estaban tonsurados, sino que llevaban el pelo largo y la
barba desalinada. Y que se podia reconocer a los herejes, pues se comportaban como bestias, por
ejemplo practicando la sodomia. Eso era por lo menos algo.

En realidad, todo en la vida de Amaury venia determinado por sus hermanos. Por ejemplo,
sin ellos nunca habria sido elegido para esta importante tarea. Era un gran honor que le
hubieran designado para escoltar al legado papal Milon en su viaje a Saint - Gilles. Milon, el
secretario personal del papa Inocencio III, habia ascendido hasta su actual posicién tan sélo
porque el conde de Tolosa desconfiaba tanto de los demas legados que se negaba a negociar con
ellos. Lo cual no quitaba que también este legado suplente habia de ser considerado como si
fuera el santo padre en persona. Durante el camino hacia Saint - Gilles, el clérigo habia sido
recibido por doquier con grandes muestras de respeto y humildad. Los caballeros que lo
acompafnaban habian participado de estos honores. Eso hizo que por primera vez en su joven
vida, y a pesar de su inseguridad, Amaury se sintiera importante.

Se puso de puntillas y estirando el cuello intent6 ver, por encima de las cabezas de los
nobles, los caballeros y los clérigos, lo que sucedia a la entrada de la iglesia. Alli, debajo de las
bovedas del zaguan central donde las esculturas inacabadas brillaban a la luz del sol, debia de
hallarse ahora el conde Raimundo de Tolosa delante del legado, rodeado de obispos y arzobispos.
Podia oir la voz de Milon, y también que sus palabras eran traducidas por otro. S6lo de vez en
cuando un viento calido transportaba algunos retazos que podia entender.

- Juro que obedeceré todas las ordenes del papa... Dicen que he apoyado a los herejes...,
que soy sospechoso de estar implicado en la muerte de Pedro de Castelnau... Si violo estos
articulos, quiero volver a ser excomulgado... y exonerar a todos mis vasallos de la lealtad, las
obligaciones y los servicios que me deben...

Una sonora maldicién lanzada por Simén de Poissy, primo de los tres hermanos que se
hallaba junto a Amaury, impidi6é que se oyera el resto.



- {Esa sabandija miente mas que habla! - gruné el caballero entre dientes.

Mientras tanto, el legado habia vuelto a tomar la palabra. Amaury oy6 que hablaba de los
judios, a quienes habia que negar el acceso a todos los cargos publicos y privados; de los
mercenarios de Aragon al servicio del conde, que habian robado bienes de la Iglesia, y de los
herejes y la Cruzada. Al igual que su sefior, dieciséis vasallos del conde Raimundo juraron en voz
alta que obedecerian a la Iglesia y que lucharian contra los herejes y sus protectores.

De subito, la comitiva de obispos y arzobispos se puso en movimiento. Rodeados del bajo
clero se disponian a dirigirse solemnemente hacia el altar mayor, llevando delante las santas
reliquias de la iglesia. Por un momento, las vestiduras magnificamente bordadas se hicieron de
lado, por lo que Amaury pudo entrever al conde. Con los pies descalzos y el torso desnudo, el
noble permanecia sumiso ante el legado, que acababa de coger la estola de sus propios hombros
para colocarsela alrededor del cuello desnudo. Alguien entregé al legado un flagelo con el cual
empez6 a azotar al conde Raimundo mientras le conducia hacia la iglesia.

El espectaculo provocé sentimientos encontrados en el joven cruzado, en un momento en
que hubiera sido mas oportuno sentirse victorioso. Lo que habia esperado ver en Saint - Gilles
era un conde de Tolosa rayano en lo demoniaco. Un canalla infiel, un saqueador de monasterios e
iglesias, un profanador de reliquias, un astuto zorro al que traian sin cuidado las amonestaciones
de los arzobispos e incluso del papa. Sin embargo, lo que veia era un hombre bien educado, de
rasgos suaves, que soportaba con paciencia la humillacién a que era sometido. En Saint - Gilles
habia oido decir que al conde lo apodaban el "Conciliador", por su gran tolerancia y su
disposicién a hacer las paces con sus enemigos. No parecia en absoluto un hereje, fuera lo que
fuera eso. El cuerpo de este noble, que debia de tener unos cincuenta anos, era musculoso, como
correspondia a un hombre acostumbrado a manejar las armas, ya fuera en un torneo o en un
combate real, mas también delataba que llevaba una buena vida y que gozaba de todos los
placeres que se podia permitir. Su sobretodo, que colgaba doblado sobre el cinto de su espada,
era de buena seda y llevaba bordado en oro su escudo. En resumidas cuentas, tenia el mismo
aspecto que cualquier otro noble ilustre. Tampoco le faltaba orgullo. A pesar de la deshonra que
le estaban infligiendo, se mostraba orgulloso y seguro de si mismo, como si su rango le exigiera
superar todo este trance sin perder la dignidad. So6lo sus oscuros ojos parecian apagados e
impenetrables.

Para lo que era habitual en Occitania, Raimundo de Tolosa era un buen catdlico y
seguramente no habia tenido nada que ver con el vil asesinato del legado papal Pedro de
Castelnau, pero este crimen habia tenido lugar en territorio suyo y por consiguiente él era el
responsable. Ademas, por lo visto el asesino habia actuado a raiz de una amenaza proferida por el
conde en una explosion de célera. Era como si lo hubiera hecho por orden del noble, aunque mas
tarde éste se hubiera distanciado expresamente e intentado encontrar al culpable y castigarlo
debidamente. Ello no quitaba que la muerte de Pedro de Castelnau encendiese la chispa que hizo
estallar el prolongado conflicto entre la Iglesia y Tolosa en torno a la herejia. Se intensificé el
anatema lanzado anteriormente contra él, sus tierras y sus posesiones fueron declaradas fuera de
la ley. Por fin cundié el llamamiento que, desde su subida al trono hacia diez anos, el Papa
Inocencio habia dirigido repetidas veces a toda la cristiandad para emprender una Cruzada
contra el sur hereje.

Dado que sus tierras y su pueblo estaban a punto de caer en manos del primero que
consiguiera conquistarlos, con el beneplacito de su sefor el rey de Francia y del propio papa, el
conde hizo un ultimo intento por contener la ira de sus sefiores con un gesto de buena voluntad.
El ejército de los cruzados, que contaba con miles de caballeros, peones y mercenarios armados,
se habia acercado peligrosamente a sus lindes. Tenia que ganar tiempo para evitar una
devastadora invasiéon de sus tierras y sus subditos, entre los cuales habia muchos herejes,
aunque para ello tuviese que ponerse aparentemente contra ellos y unirse a la Cruzada.

El muro de vestiduras habia vuelto a cerrarse en torno al conde, y Roberto de Poissy hizo
seflas a sus acompanantes para que le siguieran a fin de ser testigos de la ceremonia de
absolucién. Amaury despertdé de un sobresalto de sus cavilaciones cuando una manaza le agarro
por el brazo. Se encontr6 con la cara de su primo Simén, quien con un brusco movimiento de la
cabeza le indicé que tenia que acompanarlos. Se sumé apresuradamente a sus hermanos antes
de que la multitud lo separara de ellos.

Dentro de la iglesia hacia casi tanto calor como fuera. Amaury siguié las solemnidades
sudando debajo de su armadura. La muchedumbre que antes se habia congregado delante de la
iglesia ya habia logrado entrar. El joven caballero estaba tan sofocado que no tardé en perder
todo interés por la ceremonia y s6lo anhelaba que llegara el momento en que pudiera abandonar



el edificio. Estaban tan apretujados que la mayoria ni siquiera podia arrodillarse ni unir las
manos.

Por fin llegd el momento liberador en que se absolvié al conde Raimundo y se levanté el
anatema. Después, todos quisieron salir a la vez de la iglesia y ello provocé una aglomeracion
para la cual no estaban preparadas las salidas. En el altar, el legado y el conde comprendieron
que tampoco ellos podrian abandonar la iglesia y se hicieron guiar por un par de monaguillos a
través de la cripta hacia el exterior. Por un momento se produjo una situacion embarazosa. El
rodeo por las gélidas bévedas les obligo a pasar delante del sepulcro del asesinado Pedro de
Castelnau. Milon, el legado papal, aproveché la oportunidad para recordar una vez mas al conde
Raimundo sus promesas. Se detuvo ante la tumba para rendir al muerto un prolijo homenaje del
cual todo el grupo fue testigo forzoso.

Sobre sus cabezas, el forcejeo y el griterio habian llegado a un punto culminante. Hasta
las bovedas del sagrado recinto, en lugar de oraciones, se elevaban juramentos que las imagenes
santas recibian con el cefio fruncido. Después de forcejear duramente, los tres hermanos Poissy y
su primo consiguieron salir al exterior. Amaury se levanté el yelmo y respiré aliviado. El sol
abrasador del mediodia quemaba su rostro mojado por el sudor, pero cualquier cosa era mejor
que estar encerrado dentro.

- ¢Significa esto que la Cruzada ha acabado? - pregunté con voz ronca debido al esfuerzo.

Tres rostros acalorados se volvieron casi al mismo tiempo hacia él. Roberto mir6 primero a
su hermano menor Guillermo, después a su primo Simén y a continuacién los tres se rieron del
mas joven vastago de la familia Poissy.

- Anda, Guillermo, cuéntale que no hemos venido aqui para aceptar por las buenas que
tenemos que regresar, - dijo el mayor con indiferencia - . Mientras tanto busquemos algo de
beber.

Amaury miréd expectante al otro, que se encogié de hombros irritado.

- Pues claro que la Cruzada no ha acabado, - resoplé Guillermo mientras seguian a los
otros dos Poissy -, todavia hemos de empezar.

- Pero la Iglesia ha absuelto al conde de Tolosa; sus tierras, sus stubditos y él mismo gozan
ahora de la proteccion de la Santa Sede. ;Como podriamos atacarle a él y a sus vasallos?

- jPues claro que no le atacaremos, t mismo has visto como la Iglesia lo ha neutralizado!
Tiene que participar en la Cruzada y perseguir la herejia. Por lo pronto, eso lo mantendra
ocupado, su condado esta plagado de esos asquerosos herejes. Nosotros nos limitaremos a
echarle una mano antes de que olvide cual es su deber. Y luego estan los condados de Béziers,
Carcasona y qué sé yo cuantos mas, donde la fe estd amenazada y donde abunda esa chusma
descreida que practica la sodomia y el incesto. - Guillermo se iba acalorando a medida que
hablaba - . Bougres! - escupié. Era el juramento que los cruzados solian utilizar para referirse a
los herejes.

- Pero es un feudo del rey de Aragon.

- Ese no ha movido ni un dedo para luchar contra la herejia.

- No se le puede exigir que delate a sus propios vasallos, ¢no? Por cierto, ¢qué crees que
hara el rey de Aragon cuando conquistemos sus ciudades, echemos a sus vasallos a la calle y
ocupemos su lugar? Pues eso es lo que nos ha prometido la Iglesia. ¢Qué hay de sus derechos?
¢Acaso no es deber del rey, como senor feudal, protegerlos, al igual que el del conde de Tolosa,
por cierto? Comprendo sus dudas.

- ¢Protegerlos? jLos herejes no tienen derechos!

- ¢Qué pesa mas, un deber feudal o...?

- Haz el favor de ahorrarme preguntas tan estipidas. Si Roberto cree necesario que
comprendas todo lo que hemos de hacer, que te lo explique él mismo. Acabas de oirlo: el conde de
Tolosa es un sacrilego, un traidor, un embustero y un asesino, y su condado esta lleno de
individuos como él. Me importa un rabano que las ciudades y los castillos que vamos a
conquistar sean suyos o de otra persona. Y no creas que sera llegar y besar el santo.

Amaury sonrié de oreja a oreja.

¢Sabes qué es lo que no entiendo, Guillermo? - pregunté mientras el otro repiqueteaba
impaciente con los dedos contra la empuniadura de su espada.

- ¢Que?

- Que tU no tengas ni una sola pregunta. En realidad eres como un perro de caza.

¢Por queé?

- Te limitas a correr ciegamente detras de la jauria. Yo quiero saber adénde vamos, con
quién, cuando y sobre todo por qué.



- No hace falta que sepas nada. Dios nos guia. Eso es suficiente.

- Un perro de caza, que sigue a la jauria con la lengua fuera, - repitié riendo su hermano
menor -,y cuando por fin atrapes a la presa, te la quitaran de las manos. Ve con cuidado.

- iMuérete! - le respondié Guillermo sentidamente.

El rostro de Simén, con su negra barba, pasé delante de su visera.

- Escucha bien, mocoso, un sefnor se debe primero a la Iglesia, luego a su soberano y s6lo
después a su pueblo. El conde de Tolosa, a quien ta defiendes con tanto fervor, ha robado bienes
de la Iglesia, ha destituido a sacerdotes de su cargo, ha convertido iglesias en burgos, sus
mercenarios han asesinado a monjes y los han expulsado de sus monasterios y hace afios que es
amigo y protector de los herejes.

- No lo defiendo. Yo...

Su primo ni siquiera lo escuchaba.

- Un servidor del diablo. jAsi es como lo ha llamado el papa! - sigui6é rabiando Simoén y
acto seguido grité con fervor - : jAdelante, soldados de Cristo, vengad esta ofensa contra Dios y
salvad esta tierra de la pestilencia herétical

Entonces fue Guillermo quien rié maliciosamente.

¢Crees que es suficiente o acaso tienes dudas sobre si has de luchar con nosotros? Ya
sabes que lo ha dicho el abad: quien no responda al llamamiento para unirse a esta Cruzada,
jque no beba vino nunca mas, no coma nunca mas, ni lleve ropa y que sea enterrado como un
perro!

Ante estas palabras sobraba cualquier discusion.

Y ademas... - anadi6é Guillermo - , te convendria ser un poco mas humilde. {Después de la
metedura de pata con Eva tienes que portarte bien!

Amaury se puso rojo de ira. Cerré los pufios y estaba a punto de saltar sobre Guillermo
cuando Roberto se mezcl6 en la disputa. Al tiempo que hacia un gesto tranquilizador hacia los
otros dos, rodeo6 los delicados hombros de su hermano menor con su brazo encorazado.

- Has de tener cuidado con lo que dices. No seria la primera vez que alguien acaba
pasando el resto de sus dias encerrado en un calabozo por sus palabras. Regresa a nuestro
cuartel. Alli corres menos peligro de meterte en dificultades. Nosotros iremos a divertirnos a la
ciudad.

BEZJERS 22 de julio de 1209

jEsos estupidos han rechazado el ultimatum!

Roberto de Poissy aparté el toldo con una amplia brazada. No se sentd, sino que
permanecié en el umbral de la tienda de campana como dispuesto a marcharse de nuevo en
cualquier momento. En su rostro se leia claramente lo mucho que le sorprendian las noticias que
el mismo traia.

- ¢Rechazado? jPero si hemos ofrecido la libre retirada a todos los habitantes catolicos! -
exclam6 Amaury.

- Sélo el obispo, que tuvo que transmitir el mensaje, ha sido sensato. Y un punado de
catolicos que le han acompanado. El resto se prepara para defender la ciudad.

- iEstupendo! - exclamé Guillermo - . Por lo que a mi respecta podemos asaltar Béziers,
estoy listo.

Amaury no compartia el entusiasmo de sus hermanos. Su sorpresa hizo sitio a las dudas
que le consumian desde hacia semanas:

- Cuando ataquemos la ciudad, ¢cémo sabremos quiénes entre ellos son herejes? ¢Cémo
los encontraremos entre los ciudadanos inocentes?

- Sus sacerdotes llevan mantos y habitos negros, - dijo Roberto.

¢Y los demas?

A ésos los reconoceras enseguida, - dijo Simén - . Son unos farsantes ofos que no temen
ni a Dios ni a los mandamientos y que no respetan ninguna ley. Putean a ciegas y sus mujeres
son aun peores. Adoran al diablo en concilidbulos nocturnos. Luego preparan poécimas magicas,
adoran a un gato y le besan el culo, pues el demonio se les aparece con esta forma. Semejante
gentuza ha de ser facil de distinguir de los ciudadanos temerosos de Dios.

- Pero, evidentemente, todo eso no lo haran cuando estemos nosotros delante, - replico
Amaury -, por eso sigo preguntandome: ¢cémo los reconoceremos?



- {Todo el que prefiera quedarse entre las murallas para proteger a esos perros asquerosos
merece morir! - estallé Guillermo - . Eso suponiendo que haya catélicos. Esa ciudad es un nido de
adoradores del diablo y siervos de Satanas. {Una gran madriguera satanica, eso es lo que es!

- Se les ha brindado la oportunidad de salvar el pellejo. Si se niegan a entregar a los
herejes, seran arrasados por el ejército de los cruzados. ¢Es que todos estan ciegos? Basta con
mirar por encima de las murallas para comprobar nuestra superioridad.

Mientras hablaba, Simo6n buscaba involuntariamente la empunadura de su espada.

- ¢Cuando atacaremos la ciudad? - pregunto.

- Por lo pronto nos preparamos para un asedio. Los soldados atin han de reponerse de la
marcha hasta aqui.

- Era Roberto quien le habia respondido.

Ellos apenas habian tenido descanso. El 2 de julio, cerca de Valence, se habian unido de
nuevo al ejército, de eso hacia tres semanas. En un principio, las tropas habian mantenido un
ritmo aceptable, mas al cruzar el Rodano en Beaucaire ya no pudieron seguir transportando el
material pesado por el rio, y empezaron a avanzar con mucha mas lentitud. Las ultimas etapas
bajo el sol de julio fueron muy agotadoras, sobre todo para los soldados de a pie y para los
animales de tiro y de carga. Fue una verdadera suerte que la amenaza de la llegada de los
cruzados asustara tanto a algunos sefores del sur que éstos entregaron sus posesiones sin
resistencia y se unieron al estandarte de los cruzados. La marcha desde Montpellier, que habian
atacado el dia anterior al alba, habia durado todo el dia y los ultimos soldados sé6lo pudieron
asentar sus reales al caer la noche.

Roberto se dio la vuelta y contemplé las murallas de Béziers que se alzaban a poca
distancia de su campamento en la colina sobre la cual se habia construido la ciudad.

- ¢Cuantas personas deben vivir alli, y cuantas han buscado refugio entre sus murallas?
¢Diez mil, veinte mil? - reflexion6 en voz alta - . ¢Cuéantos de ellos son fieles a la Santa Iglesia de
Roma? En cualquier caso, todos son igual de obstinados: se niegan a entregar a los herejes, ni
siquiera quieren abandonarlos y huir de la ciudad, prefieren reventar con ellos.

- No te preocupes, hermanito, aiin tendras que esperar para ver a un hereje. Este podria
ser un asedio muy largo.

En aquel momento, sus cavilaciones fueron interrumpidas por un escudero del duque de
Borgona, que vino a buscarle para acudir de inmediato a un consejo de guerra. Roberto volvio
apresuradamente a la tienda del conde de Nevers, de donde habia venido minutos antes. Amaury
le vio partir en compania de varios avezados guerreros con los que se habia encontrado a menudo
en los numerosos torneos en que solian cosechar grandes aplausos. Sentia un profundo respeto
por algunos de ellos. Como Simén de Montfort, un intrépido combatiente que se habia distinguido
sobremanera en Tierra Santa, pero que también habia demostrado ser un abanderado de los
ideales caballerescos y que unia unos principios inquebrantables con una conducta intachable y
una devocion ejemplar. Sus propiedades se hallaban al suroeste de Paris, esto es, sus
propiedades francesas, pues era conde de Leicester, pero s6lo de nombre, porque el rey de
Inglaterra habia confiscado su herencia en ultramar. Junto a Montfort se hallaban como siempre
Roberto Mauvoisin, su viejo companero de lucha en Tierra Santa, y Bouchard de Marly, un primo
de la esposa de Montfort que desde hacia anos era su mejor amigo, aunque también un buen
amigo de los Poissy. Sus propiedades lindaban con el territorio de caza del rey que administraban
los Poissy. El hermano mayor de Amaury, Roberto, estaba casado con la hermana de Bouchard,
Beatriz.

Todos los hombres que rodeaban a Montfort pertenecian a la baja nobleza, pero eran
suficientemente importantes como para formar parte de la delegaciéon de caballeros del norte de
Francia capitaneados por el duque de Borgoiia. Incluso eran consultados por Arnaud Amaury, el
abad del Cister, que ocupaba el mando supremo del ejército de los cruzados.

Amaury recorri6 con la mirada las tiendas que el conde Raimundo de Tolosa habia
levantado con su modesto séquito, y que se hallaban algo apartadas, al borde del campamento
militar, como si en realidad no formaran parte de él. Habia visto cabalgar al conde alguna vez y
no se le habia escapado que ahora lucia una cruz en su tunica. La bandera de Tolosa ondeaba
orgullosa encima de la ctpula de su tienda de campana. Seguramente, el conde no participaria
en el consejo de guerra, pensé. Hasta ahora sé6lo le habian permitido mirar desde las gradas y
quiza fuera este papel el que mas le agradaba.

El joven caballero regresé a la sombra sofocante de la tienda de campafa que compartia
con sus hermanos y su primo, y reanudoé la comida que se habia visto interrumpida por la llegada
de Roberto.



- ¢Un consejo de guerra, tan pronto después de haber rechazado el ultimatum? ¢No se
habian tratado ya todos los asuntos, no teniamos que prepararnos para un asedio prolongado? -
No se lo preguntaba a nadie en especial y nadie le contest6. Simén masticaba un pedazo de pan y
Guillermo vertia vino en su garganta siempre sedienta - . ¢No hemos de ordenar a nuestros
soldados que se armen?

- No te pongas nervioso, - gruné Guillermo mientras se secaba los labios con el dorso de la
mano.

- Soélo se hara algo cuando llegue la orden del alto mando: del abad del Cister y de nadie
mas, - anadi6é Simoén - , asi que a comer y callar.

Amaury ya no tenia hambre. Sus nervios y sus dudas se tensaban como un nudo cada vez
mas apretado en su estémago y le quitaban el apetito. Durante unos instantes se movié inquieto
en el catre que también hacia las veces de asiento. Después se puso en pie y sali6é de la tienda.

- Todavia es demasiado joven, lo vengo diciendo desde el principio, - oy6 la voz de
Guillermo a sus espaldas, y la respuesta de Simoén, atenuada por la lona:

- Lo hemos traido aqui con nosotros para poder repartirnos entre los cuatro el botin de
guerra. De esta manera nos llevaremos mas.

- ¢Botin? Eso no parece interesarle. S6lo habla de su deber como cristiano y sobre la
indulgencia plenaria que lograra después como cruzado. Es evidente que se siente culpable por el
fracaso con Eva. Y ahora tiene miedo de perder la indulgencia si en el ardor de la batalla mata
por error a otro catélico. ¢De qué se preocupa?

Se oy6 una risa desdefiosa.

Amaury suspir6é y deambulé por el vivaque de los Poissy y sus soldados. Pasé delante de
los sargentos, los palafreneros y los escuderos, después delante de los arqueros y los ballesteros,
que estaban sentados al sol frente a su tienda con el torso desnudo y que revisaban sus armas.
Por ultimo pasé delante de los mozos de cuadra, los caballos, los peones, los herreros y
carpinteros. Tampoco ellos parecian tener prisa por prepararse para un asalto. Ni siquiera habian
descargado los carros que transportaban las herramientas y el material para construir los arietes,
las escalas y las torres de asalto. Los Unicos ajetreados eran los mozos encargados del servicio
doméstico.

No lejos de alli ondeaba el estandarte de Simén de Montfort, un leé6n rampante dorado
sobre un campo rojo. Su tienda se hallaba sobre una pequena colina, desde la cual podia divisar
los alrededores por encima del resto del campamento. En torno a ella estaban distribuidos los
campamentos de sus companeros de lucha, todos ellos nobles de Ile - de - France como los
Poissy. Amaury escalé la posiciéon elevada y respondié al saludo de algunos caballeros conocidos.
Después se volvié y miré en direccién a la ciudad, que descollaba sobre el campamento de los
cruzados como una tarta amarilla rosada, rodeado de una ancha corona de pequenas torres de
espuma blanca. Su mirada recorri6 las murallas y después las orillas del Orbe, a los pies de la
meseta, que también se podia divisar desde aqui, hasta el lugar donde el puente con sus arcos
atravesaba el rio. De repente abri6 los ojos de par en par. Mir6 tenso a la otra orilla. Algo empezo
a moverse de subito al otro lado del puente, donde las puertas cerradas impedian el acceso a la
codiciada ciudad. Por un momento no pudo distinguir qué sucedia, mas poco después vio como
las puertas escupian una oleada de peones y lanceros, que se abalanzaban con gran griterio y
estrépito sobre el enemigo, protegidos gracias a una lluvia de flechas disparadas por un pequeno
ejército de arqueros que, de forma igualmente inesperada, se habian encaramado a la muralla.

"Un ataque", comprendié Amaury subitamente. Se quedé petrificado, el corazéon le
palpitaba en la garganta. Nunca antes habia visto nada parecido. Era todo un espectaculo ver
cémo la masa, impelida por los jinetes que la seguian, se clavaba como una cufia en el cordén
que habian colocado los cruzados en torno a la ciudad.

- {Un ataque! - grit6 en falsete, cuando por fin volvio en si.

En ese mismo momento se armé un tremendo alboroto alrededor y empezaron a sonar las
primeras 6rdenes por el campamento. Tropezando y chocando con todo, regresé corriendo a su
propio campamento para avisar a los demas. El lugar se habia convertido en un verdadero
hervidero de animales y personas. Los mozos de cuadra lanzaban juramentos contra los caballos
que tenian que ensillar a toda prisa para sus amos. Los peones y los arqueros maldecian y
tropezaban unos con otros cuando intentaban recoger sus armas, y los caballeros llamaban a
gritos a los criados que debian ayudarles a ponerse las cotas de malla. Amaury se dio cuenta de
que tampoco él estaba preparado para luchar, pues iba desarmado y llevaba tnicamente su
tanica, sin ninguna proteccion.



- jInsensatos! jIdiotas! ¢A quién se le ocurre atacar ahora? - Con un golpe furioso,
Guillermo se colocé el yelmo en la cabeza, con lo que el resto de su arrebato quedé reducido a un
murmullo atenuado.

- ¢Es que no has oido la orden, chaval? jA las armas! jAntes de que abran una brecha en
el cerco! - ladré Simo6n impacientemente a su joven primo quien, aun fascinado por el espectaculo
en la lejania, se habia quedado de pie delante de la tienda de campana intentando ver lo que
acaecia alli. La ciudad parecia volver a tragarse al rio humano con tanta rapidez como lo habia
escupido - . Se retiran, - dijo asombrado, pero nadie lo entendié en medio del jaleo. Con la cabeza
medio girada en direccion a las puertas de la ciudad, dejaba que su escudero le pusiera la cota de
mallas. Justo cuando se ceiiia la espada, entré Roberto.

- Los mercenarios ya han entrado en la ciudad, - dijo sin apenas aliento - . Han
conseguido entrar detras de los peones, por lo que ya no han podido cerrar la puerta.

- jDios santo! Mira que si esa chusma se nos adelanta. {Si no nos apresuramos se largaran
con todo el botin! - Simén se mont6 al caballo - . Esta es una ciudad rica. jPodéis estar seguros
de que algo sacaremos de ella!

Con ayuda del escudero, Roberto se puso a toda prisa su armadura y también se subi6 a
su caballo. Amaury cabalgaba a su lado.

- Este sera tu bautismo de fuego, hermanito. Y puedo tranquilizarte. No eras el tnico que
se preocupaba de si mataba por equivocacion a un buen catélico. De ahi que se celebrara un
consejo de guerra. El abad del Cister tuvo que tomar una decisién apresurada cuando llegaron
las noticias sobre el ataque y oimos que los mercenarios lo iniciaban por cuenta propia. Nuestras
ordenes son claras: toda ciudad o burgo que no se entregue al ejército de cruzados ha de ser
tomada. Quien se resista es enemigo de la Iglesia y lo pasaremos a cuchillo. Asi que si no podéis
distinguir a los herejes de los catdlicos, dijo, matadlos a todos. Dios ya reconocera a los suyos.

Amaury sinti6 un escalofrio, pero cuando vio que Roberto se santiguaba y luego
desenvainaba la espada y besaba la empufiadura, siguié su ejemplo.

- {Por Dios y el rey! - exclamé Roberto.

- {Y por Poissy! - anadio Guillermo.

Los cuatro Poissy repitieron su grito de guerra como si saliera de una sola boca. Las
callejuelas estaban llenas de gente que huia a uno y otro lado y por doquier habia objetos, ropa y
fragmentos de enseres dejados atras por el panico, entre ellos también animales de corral y
domeésticos que buscaban refugio. Los mercenarios, armados tan sélo con cuchillos y garrotes, ya
habian provocado una verdadera carniceria y los cruzados no se quedaron atras. Agitando los
brazos a diestro y siniestro junto a los flancos de sus corceles, derribaban a golpes de espada a
quien estuviera a su alcance. Pronto fue imposible seguir avanzando a caballo. Sus cascos
pisaban los cadaveres y los miembros cortados resbalaban en los charcos de sangre en los que
flotaban 6rganos. En todas partes habia sangre, y su olor nauseabundo que lo impregnaba todo.
Y el hedor, sobre todo el hedor, que se intensificaba a medida que el sol ardiente llevaba a cabo
su labor destructora.

La hoja de la espada de Amaury seguia inmaculada. Con los ojos abiertos de par en par
cabalgaba inexpresivo entre sus hermanos, sosteniendo el arma en su mano temblorosa,
demasiado sorprendido para hacer algo. No tenia miedo. ¢A quién podia temer en su envoltorio de
hierro? ¢A los indefensos ciudadanos cubiertos tan s6lo con ropas de lino y de seda que ni
siquiera iban armados? Habria sido mas facil ante un montoén de soldados armados hasta los
dientes, o incluso toda una guarnicién. Pero no aquello. Estaba horrorizado por lo desigual de la
lucha. Incluso se habia bajado el yelmo ardiente, pues hacia ya un buen rato que los arqueros
habian sido derrotados por los mercenarios que €l habia visto atravesar el foso y trepar por las
murallas.

Seguia maquinalmente a los demas, con la mirada perdida. Al frente cabalgaba Simén de
Montfort, por supuesto flanqueado por Bouchard de Marly y Roberto Mauvoisin, y detras de €l
sus caballeros que bloqueaban la calle de pared a pared para que nadie pudiera escapar con vida.
Delante de los caballeros avanzaban los soldados de a pie, que sacaban a todos los que se
ocultaban en las casas o en otros escondites. Si alguien lograba salvarse de sus lanzas, era
atravesado por las espadas de los caballeros. De esta manera parecia que la lucha empezaba a
adquirir cierta estructura. El duque de Borgona habia conseguido que sus hombres formaran de
manera que todos los ciudadanos fueran empujados hacia un punto central. Pero el conde de
Nevers, que desde que el ejército saliera de Francia habia mantenido relaciones tensas con el
duque de Borgona, contrariaba como de costumbre los planes de éste y ahuyentaba a la
atemorizada poblacion precisamente en direccién a las puertas de la ciudad para ensartar con la



espada a todo el que aun estuviera con vida. Los mercenarios hacian caso omiso a cualquier
orden. Irrumpian en muchas casas, asesinaban, violaban y saqueaban, y después intentaban
abandonar la ciudad para poner a buen recaudo su botin. Cargados de riquezas eran detenidos a
su vez por los cruzados, que reclamaban el botin y les arrebataban los objetos de valor.

Cuando el caos habia llegado a su apogeo, la batida de Montfort y sus hombres se quedo
atascada. Se encontraban delante de la catedral de Saint - Nazaire, en la cual se habia refugiado
un gran numero de ciudadanos. El siniestro tanido del toque de difuntos tapaba el bullicio en la
calle y retumbaba a muchas leguas a la redonda. Los mercenarios, que nunca habian
demostrado excesivo respeto por los santuarios, ya habian destrozado las puertas de la iglesia e
invadido el edificio. Los cruzados tampoco tenian demasiados escrupulos.

- jLos herejes han profanado la casa del Sefior! jLa han convertido en la iglesia de Satanas!

- gritaba el arzobispo de Sens, quien armado acaudillaba sus propias tropas - . jMuerte a los que
han ensuciado el santuario de Dios! jCumplid vuestro sagrado deber y que la venganza de Dios
sea la vuestra y os dé fuerzas! Algunos caballeros tenian tanta prisa que entraron en la

iglesia a caballo. Pero Simén de Montfort retuvo a los nobles que lo seguian y a sus soldados con
un ademan

- En la casa del Sefior se entra con humildad, con la cabeza descubierta y a pie, - gruné.

La mayoria de los caballeros echaron pie a tierra, colgaron el yelmo de la silla de montar y
se abalanzaron sobre las puertas destrozadas.

- Demuestra de lo que eres capaz, hermanito; hasta ahora no has hecho gran cosa. ¢Crees
que ganaras la indulgencia sélo mirando? - se burldé Guillermo mientras los cuatro Poissy
entraban.

Viniendo de la intensa luz del sol, al principio no pudieron distinguir nada en la fria
penumbra de la iglesia, pero los empujones de los que los seguian les obligaron a penetrar mas
en el recinto y los gritos y chillidos de la gente atemorizada les indicaron el camino. Los
mercenarios se les habian adelantado nuevamente y habian provocado una terrible masacre.
Delante del altar yacian los clérigos asesinados en sus sotanas empapadas de sangre. Amaury
resbalod en el liquido viscoso, aterriz6 en medio de un charco y consiguié incorporarse justo antes
de ser pisoteado por la multitud. Después eché a correr a ciegas con los demas, detras de los
ciudadanos, que intentaban esconderse en todos los rincones, en las capillas, en la cripta, en la
sacristia, en los claustros. Habia perdido de vista a sus hermanos, tampoco veia por ninguna
parte a Simoén, y sus propios soldados se habian dispersado en todas direcciones y sembraban la
muerte, impelidos por una locura asesina.

Finalmente se detuvo en una estancia mal iluminada y sin salida. Miré alrededor,
blandiendo la espada para defenderse. Frente a él habia un grupo de personas agazapadas en un
rincén, que con los rostros crispados por el miedo le miraban como si fuera el mismisimo
demonio. Uno de ellos, un hombre delgado vestido con una tunica negra que le llegaba hasta los
tobillos, con el rostro curtido, una barba larga y una melena hasta los hombros, avanzo
tranquilamente hacia él.

- Venga, - dijo, como si quisiera alentar al cruzado - , libérame de este sufrimiento
terrenal. Atraviésame con tu espada y libera mi alma de este cuerpo demoniaco. jEnviame al
reino que creo el senior de la Luz!

Extendié los brazos y ofrecié6 su pecho desprotegido al enemigo. Amaury lo miré con
incredulidad. Detras del hombre oy6 que una mujer sollozaba.

- {Defendeos! - le dijo.

- Nosotros no llevamos armas, pertenecen al mal. ;:Crees que puedes matar a mujeres,
nifios, viejos y enfermos en nombre del buen Dios? Y eso os llevara al cielo, ¢es eso lo que os
promete Roma? ¢Crees que moriras como un héroe defendiendo la gloria de Dios con la espada? -
Sacudi6 la cabeza compasivamente - . Lo llamais guerra santa. Si dejas la vida en esta guerra
demencial, tu muerte sera inutil y sélo te servira para ser devuelto al reino del demonio.

- jCalla, blasfemo! - grit6 Amaury.

Mas el otro siguié hablando sin inmutarse:

- He oido gritar a vuestro obispo que sois el instrumento de la venganza de Dios. La
venganza no puede nacer de lo bueno, la venganza pertenece al mundo del mal y al demonio. Has
de saber que no es nuestra Iglesia la que sirve a Satanas. Es la Iglesia romana, la prostituta de
Babilonia, la que acumula poder y riqueza, el vil metal, jla creacién del dios de las tinieblas! {Es la
Iglesia de Roma la que adora al diablo!



Amaury tuvo la sensaciéon de que alguien lo sacudia con fuerza. Las palabras despertaron
en €l mas belicosidad que Guillermo con todas sus indirectas. Se sintié invadido por una
profunda nausea.

"iUn hereje! - grité mentalmente - . jUn hereje desvergonzado que a la hora de su muerte
intenta atn confundirme con sus falsos razonamientos y persuadirme para que abrace su
diabélica doctrina! " |Si se demoraba un poco mas, quién sabe si ese hombre conseguiria

paralizarle el brazo con sus blasfemias y conjuros demoniacos! En un reflejo llevo su codo hacia
atras. Con un fuerte grito extendio el brazo y hundi6 la espada en la carne blanda debajo de la
caja toracica, un golpe que sabia conllevaria pronto la muerte.

La mujer emitiéo un grito ahogado. Por un momento hubo silencio, después ella salié de la
oscuridad y se arrodill6 junto al cuerpo desplomado que todavia se estremecia y que luego se
quedé quieto. La mujer era muy joven, en realidad auin era una muchacha, no debia de ser
mucho mayor que él. S6lo entonces vio que las sombras detras de ella eran nifios. La muchacha
cerr6 los ojos del muerto.

- Ha cruzado la puerta hacia la luz, - susurré a los demas.

Alz6 el rostro y poso6 su mirada curiosamente tranquila en el caballero - .

- Bravo, - dijo suavemente - . Has matado a un Buen Cristiano.

En su voz no habia atisbo de reproche.

- ¢Un buen cristiano? - balbuceé Amaury.

Por un momento se pregunto si habia entendido bien, pero no, en las ultimas semanas
habia oido hablar suficiente en ese dialecto meridional como para no equivocarse ahora.

- Un Bon Homme, - asintio6 ella.

El tragé saliva.

- ¢Esta muerto?

- La muerte no es nada, la muerte es una invencién del demonio.

Y acto seguido y para mayor asombro de Amaury, empezd a rezar el padrenuestro y los
ninos que se encontraban detras de ella la acompanaron.

Amaury sinti6 que su mano estaba floja y demasiado débil para sostener el peso de la
espada. Le costo limpiar la hoja y envainar el arma. Por un instante reiné un silencio mortal, o
por lo menos eso le parecié a €l, pues en el mismo momento en que se dio cuenta de que las
campanas habian enmudecido, se percaté de nuevo del bullicio que habia por doquier, en todos
los rincones de la iglesia y en los edificios anexos. En su cabeza se libraba también una intensa
lucha. Dudaba y miraba atemorizado hacia la entrada que se hallaba a su espalda.

- {Oh, Dios, perdéname! - rezé en silencio, antes de inclinarse sobre ellos y hacer un gesto
apremiante - .

- jTumbaos, no hagais ruido, haced como si estuvierais muertos!

Quiza le obedecieron porque ya no los amenazaba con el arma. Pas6 sus manos unas
cuantas veces por el charco de sangre junto al cuerpo del hombre y salpic6 las gotas sobre los
demas. Después se seco las manos con su ropa.

- {Vaya hermanito! ¢ Todo esto es obra tuya? - oy6 detras de él.

Un estremecimiento recorri6 su cuerpo. Se volvio con demasiada rapidez, penso,
claramente sobresaltado, demasiado evidente. Con tal de que no...

- jAh, mira! Si sélo son nifnos. - Guillermo dio unas patadas contra algunos de los cuerpos
que no ofrecieron resistencia ni emitieron sonido alguno. Ri6 burlonamente - . jPero si has
realizado un acto heroico!

Roberto entré jadeando en la pequefia estancia. Eché un vistazo a su alrededor.

- iDios todopoderoso! ¢Lo has matado tu? - Escupié sobre la tinica negra del muerto - .
Un perfecto, ¢o acaso no lo sabias?

Amaury no reaccioné y Guillermo mir6 asombrado a uno y otro lado y luego al cuerpo en
el suelo.

- Esos son los mas peligrosos. - Roberto se incorporé y olfateé - . :Oléis eso?

- Fuego.

- ¢Donde esta Simén?

- Ya es un milagro que nos hayamos encontrado, - dijo Guillermo - . Tenemos que irnos de
aqui antes de que todo sea pasto de las llamas.

Se oyeron gritos de alarma. Alguien corria gritando que los mercenarios habian prendido
fuego a la iglesia, para vengarse de los caballeros que les habian arrebatado el botin.

Amaury empez6 a sudar al pensar en que alguno de los nifios pudiera toser por causa del
humo.



- Un momento, mi bota..., hay algo atascado, - mascullé - . Por Dios, id a buscar a Simoén,
ya saldré yo.

- La iglesia esta ardiendo y €l se preocupa por sus botas. {Venga, hermanito, a ver si luego
se te chamusca la pelusa de la barbillal

Por lo visto Guillermo no tenia ganas de que el fuego le alcanzara, ya habia desaparecido y
Roberto con él.

- ¢Coémo os voy a sacar de aqui? - preguntdé Amaury a la muchacha.

- Esperaremos hasta que haya suficiente humo para protegernos, conozco una ruta de
escape, - contesto ella.

Ahora, su voz temblaba, pero mantenia con decisiéon a los niflos de pie y se aposté junto a
la puerta para ver si el camino estaba despejado - . jPor favor, vete!

El se demor6 un instante, sin saber si podia dejarlos asi. Queria decir algo, pero no sabia
qué. Mientras tanto, el fuego se extendia a toda velocidad y ya habia pasado al claustro y a las
casas que habia junto a la iglesia. Enormes columnas de humo se arremolinaban a lo largo de las
bévedas, y llamas de varios metros lamian las imagenes de los santos. Los que todavia se
encontraban dentro de la iglesia s6lo pensaban en una cosa: salvar cuanto antes el pellejo.
Amaury ech6 a correr sin mirar atras, tropezando y trepando por encima de los montones de
cadaveres y siguié corriendo hasta atravesar las puertas de la ciudad. Alli cayé de rodillas sobre
la tierra pisoteada y tosio a pleno pulmon.

Cuando el sol empezo6 a caer, la rica ciudad comercial de Béziers ya no era mas que una
escombrera humeante, en la cual habia que dado reducida a cenizas no sélo gran parte de la
poblacion, sino también, para disgusto de los cruzados, la mayor parte del botin de guerra. En un
informe extremadamente escueto, el abad Arnaud Amaury escribi6 al papa:

"Fue una victoria inesperada y milagrosa. Sin respetar el sexo ni la edad, los nuestros
pasaron a cuchillo a casi veinte mil. La ciudad ha sido pasto de las llamas y ya no queda nada de
ella."

CARCASONA 15 de agosto de 1209

A lomos de su caballo, Amaury miraba satisfecho a la muchedumbre. Estaba contento del
modo en que habian evolucionado las cosas desde los espantosos sucesos de Béziers. Los
primeros pueblos y burgos habian sido abandonados apresuradamente por los habitantes, que
dejaron atras todos sus bienes y viveres, y fueron conquistados sin resistencia. Después empezo
a aplicarse cada vez mas la politica de tierra quemada y de ahi ya no habia nada que sacar.

Amaury habia saboreado por fin la guerra de verdad: Carcasona habia caido, un rico botin
que proporcionaba suficientes reservas, asi como una importante cantidad de sal que podria
venderse a buen precio. El asedio se habia ejecutado como Dios manda y sélo habia durado dos
semanas. Los cruzados habian empezado por conquistar el suburbio amurallado situado en la
parte norte de Carcasona. Basté una simple carga para que el barrio cayera en manos del ejército
francés. Después lo habian incendiado. A continuacién, los cruzados se habian arrellanado en la
parte oeste de la ciudad, donde bloquearon el acceso al agua del Aude, por lo cual a partir de
aquel momento los ciudadanos dependian de los pozos que se hallaban dentro de los muros y que
en los meses de verano se secaban. Unos dias mas tarde, el ejército de los cruzados ataco el
suburbio sur.

Después de los sucesos de aquel dia, Amaury seguia sintiendo una profunda admiraciéon y
respeto por Simén de Montfort. El noble ya se habia distinguido por su valor durante la primera
carga, pero lo que habia hecho durante el segundo ataque lo elevaba por encima de los demas
caballeros cruzados. En un principio, el ataque amenazaba fracasar a causa de la intensa
resistencia de los habitantes. Los mercenarios y los soldados de a pie, que formaban la
vanguardia, habian descendido con escalas hasta el lecho seco del foso, donde hubieron de
soportar una lluvia de flechas lanzadas por los ciudadanos, que ademas los apedreaban, por lo
cual no tenian la mas minima posibilidad de escalar la muralla o debilitarla. Finalmente
emprendieron despavoridos la retirada de forma tan desordenada que hubo atn mas heridos.
Mientras el resto miraba desde una prudente distancia, uno de los caballeros heridos se quedo
tumbado en el foso, con una pierna rota e incapaz de escalar la escarpada pendiente. En aquel
momento fue Simén de Montfort quien, desafiando todos los peligros, se adentré en la hondonada
para poner a salvo al herido con ayuda de su escudero.

Finalmente, los zapadores, protegidos por un techo de escudos, consiguieron ahuecar la
muralla hasta socavarla. Los jefes espirituales de los cruzados pusieron sus balistas en posicién



de ataque para destrozar con enormes piedras la parte superior de la muralla. Los arqueros, que
ya no podian encontrar protecciéon en el adarve, tuvieron que interrumpir la defensa y los
soldados de a pie pudieron entrar en la ciudad después de cruzar el foso y atravesar el tanel.
Después se cerco la ciudadela propiamente dicha, dentro de la cual se hallaba el castillo del
vizconde. Desanimado al ver que no llegaba la ayuda que esperaba de su sefor, el rey de Aragon,
y amenazado con la misma suerte que habia corrido Béziers, después de una semana, el joven
vizconde Ramon Roger Trencavel se entrego voluntariamente al enemigo como rehén, a condicion
de que la poblaciéon pudiera abandonar inc6élume la ciudad.

El éxodo de los ciudadanos se organizé bien. Algo habian aprendido los cruzados del
catastrofico ataque de Béziers. Algunos caballeros habian sido destacados en la ciudad para
reunir y vigilar el botin de guerra, mientras otros, entre ellos Amaury, controlaban que los
ciudadanos no se llevaran consigo sus bienes.

El abad Arnaud Amaury habia establecido que los ciudadanos tenian que abandonar la
ciudad "desnudos", dejando atras todos sus bienes, sus armas, su dinero y su ganado. Sus
pecados serian su Unico equipaje, habia dicho. En consecuencia, se condujo a todos los
ciudadanos hasta una puerta de salida tan estrecha que s6lo podian pasar de uno en uno, las
mujeres en blusa, los hombres en calzones. Con suma habilidad, los soldados se encargaban de
desplumar a quienquiera que intentara llevarse algo a escondidas.

Amaury buscaba entre la muchedumbre un rostro fino, enmarcado por una cabellera
castana, con ojos profundos y graves. Se preguntaba si ella habria conseguido huir de Béziers.
Sabia que, en su mayoria, los pocos que habian logrado escapar de aquel infierno se habian
refugiado en Carcasona. ¢Habia logrado poner a salvo a los nifios? Todavia recordaba palabra por
palabra lo que le habia dicho y también las cosas de las que habia hablado el perfecto, | ese
adorador del demonio al que ella habia llamado buen cristiano! Aquellas palabras le habian
estremecido profundamente, no s6lo porque eran una peligrosa blasfemia herética, sino sobre
todo por la desfachatez de expresar abiertamente semejantes calumnias delante de un cruzado,
que a fin de cuentas era el brazo armado de Dios. A pesar de ello se sentia culpable. Una y otra
vez veia la imagen del perfecto que le ofrecia con los brazos abiertos su cuerpo indefenso. Una y
otra vez oia el nauseabundo ruido de la espada que se hundia en la carne blanda. En realidad era
extrano que fuera precisamente eso lo que mas recordaba y que por ello la terrible carniceria
perpetrada aquel dia hubiera quedado relegada a un segundo plano. Apret6 los ojos y empezo a
sacudir con fuerza la cabeza, como queriendo ahuyentar sus pensamientos. Habia intentado
contarselo a otros, a sabiendas de lo peligroso que era. No a sus hermanos o a Simén, pues se
burlarian de él abiertamente. Habia hablado con uno de los muchos frailes que acompanaban al
ejército. Después de lanzarle la previsible parrafada de " la - primera - vez - es - siempre - dificil -
mas - uno - se acostumbra", le habia cantado las cuarenta. ;:Como osaba tener dudas o sentirse
culpable ante una orden que habia dado personalmente el venerable abad cisterciense y legado
papal Arnaud Amaury? A partir de aquel momento, el fraile habia ido a verle cada dia para
recordarle la indulgencia que produciria la Cruzada y para conminarle a no faltar a su deber.
Dado que ahora ya no se atrevia a confesar que habia dejado escapar a la muchacha y a los
ninos, cargaba con ese secreto como un lastre en su conciencia.

Amaury abri6o los ojos y volvib a buscar entre los rostros desconocidos de la
muchedumbre. La mayoria de los casi veinte mil habitantes ya habia cruzado la puerta, pero
seguia habiendo mucha gente que esperaba. ¢Por qué queria verla otra vez? ¢Por curiosidad?
¢Para calmar su conciencia? Se habria sentido mucho mas culpable si no la hubiera dejado
escapar, de eso estaba seguro. ¢Seria capaz de reconocerla si la viera aqui, a la intensa luz del
sol? La imagen que conservaba de ella era bastante vaga. La habitacién estaba a oscuras. Mas
que su aspecto, le habian impresionado su tranquilidad y su actitud confiada, tan alejada de su
propia torpeza e inseguridad. Si, le gustaria volver a encontrarse con ese ser enigmatico, aunque
habia de admitir que era una idea tan irresistible como disparatada.

El cortejo desfilaba lentamente ante sus ojos. Los nifios lloraban. Los viejos, cansados de
estar tanto tiempo de pie, eran ayudados por otros. Muchos estaban enfermos a consecuencia de
la falta de agua y demas privaciones de las ultimas dos semanas. Todos apestaban y las moscas
pululaban alrededor. No habia muchos hombres jovenes. Los soldados de a pie repartian golpes,
empujones y gritos para que la multitud se pusiera en fila. La corriente humana se fue
reduciendo gradualmente. Aquella noche, pensé Amaury, seria la primera desde hacia meses que
dormiria en una cama, bajo un techo de verdad. ¢En la cama de quién? En aquel momento eso le
traia sin cuidado y ademas, seguramente, nunca llegaria a averiguarlo. Y si la encontrara aqui,
¢qué haria él entonces? ¢Se le acercaria, hablaria con ella, mientras todos podian verlos y oirlos?



¢O se quedaria otra vez con la boca abierta y sin saber qué decir? ¢Y si pudiera convencerla de
que estaba equivocada, si pudiera convertirla a la fe verdadera? En su fantasia se imaginé que la
conducia ante el obispo de Sens, que ella renegaba de la herejia y que la Iglesia la acogia en su
seno. Un suspiro escap6 de sus labios y por un instante esboz6 una sonrisa. ¢Dénde dormiria ella
aquella noche?

- ¢Sonando, hermanito? ¢Acaso no has oido la orden? - Guillermo espole6é impaciente el
flanco del caballo de Amaury que se sobresaltéo mas que su jinete.

Algunos ciudadanos tuvieron que apartarse apresuradamente ante los saltos del
espantadizo animal - . Y claro esta, es a mi a quien mandan otra vez para que te llame al orden.
¢Qué demonios sigues haciendo en este lugar? ¢No te parece que estas poniendo demasiado
empeno al quedarte aqui hasta que el tltimo hombre haya abandonado la ciudad?

Amaury se encogi6é de hombros y sin decir nada fijé la mirada en los ciudadanos que atn
esperaban delante la puerta.

- ¢Acaso buscas a alguien?

Negbé con la cabeza. Guillermo condujo a su hermano hasta el patio del castillo del
vizconde, donde el abad Arnaud Amaury, subido a un pedestal de marmol, se dirigia a los
cruzados que se habian congregado en torno a él. Después de buscar un tiempo encontr6 a sus
parientes.

- Esta es la ultima vez que traigo a la oveja perdida. Sospecho que se estaba despidiendo
personalmente de cada ciudadano.

- Este chico se comporta de una forma extrana desde Béziers, - admitié Simon.

- Si quieres saber mi opiniéon, nunca ha sido normal. jPor el amor de Dios, Roberto,
mandalo a casal

- jCalla, Guillermo!

Las rimbombantes frases finales del discurso de Arnaud Amaury resonaban por encima de
la multitud de caballeros:

- Asi pues, ya veis los milagros que el Rey de los cielos realiza para vosotros, pues nada se
os resiste.

- ¢Qué ha dicho? - susurr6 Amaury.

- Eso me gustaria también saber a mi. Gracias a tu ausencia, - y al decirlo Guillermo se
golped la frente elocuentemente - , me lo he perdido.

- Muchas palabras altisonantes para celebrar este "glorioso dia de victoria", - respondi6
Simo6n - . Lo principal es que han hecho prisionero al vizconde Ramén Roger Trencavel. Sus
posesiones han sido confiscadas. Carcasona y todas las demas poblaciones y castillos
conquistados tendran un nuevo sefior. Ha llegado el momento de la cosecha, amigos.

- ¢Prisionero? Pero si se ha entregado voluntariamente como rehén y ha mantenido su
palabra. Nosotros también hemos de mantener la nuestra y liberarlo, de lo contrario seremos
traidores.

- Trencavel es vizconde de Béziers y Carcasona y sefior de Albi y Razés. Después del conde
de Tolosa es el hombre mas poderoso aqui en el sur. Es joven y valiente y lo ha perdido todo. Si lo
liberamos habremos creado un lider de la resistencia. - Era Roberto quien se inmiscuia en la
conversacion.

- Y por lo tanto lo encerraremos en sus propios calabozos y alli se quedara por lo pronto, -
se ri6 Simon.

- Hemos prohibido el saqueo de la ciudad y ordenado que vuestros caballeros vigilen el
botin de guerra, - se oy6 decir al abad cisterciense - . Todos estos bienes pertenecen a la Iglesia y
han de sernos entregados. Mas adelante los regalaremos a un sefior honorable, que mantendra
estas tierras a entera satisfaccion de Dios.

Cerro la reunion con una oracién.

- iMierda! - exclam6 Simon.

El reparto del botin resulté ser mas complicado de lo esperado. Para empezar, el conde de
Nevers se neg6 a aceptar el vizcondado de Carcasona que le ofrecia Arnaud Amaury. Declar6 que
habia cumplido sus cuarenta dias de servicio militar y que iba siendo hora de que regresara a sus
posesiones en Francia. Ademas, no habia venido para hacerse con un feudo que pertenecia en
primer lugar al rey de Francia. Si habia algo que repartir, ese derecho correspondia, segiin él, al
rey de Francia y no a la Iglesia. Se habia sumado a la Cruzada porque era su deber como
cristiano. Ahora ya lo habia cumplido y sus sirvientes ya estaban preparando el viaje de vuelta.

Entonces, Arnaud Amaury ofrecié el titulo al duque de Borgoinia. Por una vez éste estuvo
de acuerdo con el conde de Nevers. También €l rechazé la oferta del abad cisterciense. Después



de una breve deliberacién se decidié regalar el titulo a Simén de Montfort, que en las ultimas
semanas habia demostrado profusamente su valor y su dedicacién. Montfort, un ejemplo de
humildad, se negd rotundamente a aceptarlo. Se sentia indigno e incapaz de aceptar tal honor.
Mas, tras recordarle sutilmente la obediencia que Montfort debia como cruzado al legado papal,
Arnaud Amaury le ordené sin rodeos que aceptara el titulo. Simén de Montfort tuvo que ceder
ante tanta demostracion de poder eclesiastico. Su humildad cedié ante su ambiciéon y acepto el
titulo de vizconde de Béziers y Carcasona, a condicion de que pudiera contar con la ayuda de
todos los guerreros presentes, en caso de que sus hombres corrieran peligro. Después convoco a
sus leales. Unos treinta senores, procedentes en su mayoria de Ile - de - France, se hallaban
reunidos en el castillo de Carcasona cuando hizo su entrada Simén de Montfort. La figura
alargada y musculosa, de anchos hombros y cabello ondulado, se movia con la agilidad del
animal depredador entre sus caballeros armados y se dio la vuelta para encararse a ellos. Su
cabellera rubia se repetia en el le6n rampante bordado en oro en la pechera de su tanica y
conferia una nota amenazante a su persona. Aparentaba bastantes menos afios que los mas de
cuarenta y cinco que tenia. Con su aguda mirada estudi6 los rostros vueltos hacia él.

- Hombres, - dijo con una voz fuerte y sonora - , el santo padre me ha honrado con un
titulo que provocara la envidia de muchos, pero también me ha encargado una tarea que nadie
envidiara. Los titulos que puedo anadir a mi nombre a partir de hoy conllevan una gran
responsabilidad. Las propiedades de Trencavel abarcan un extenso territorio.

Se dirigi6 hacia una de las ventanas, que eran mas grandes que las que conocian los
seniores del norte en sus propios castillos. Su cabellera brillante y el oro y purpura de su tanica
llameaban formando un amplio haz de luz.

- Hemos ocupado diversos pueblos y ciudades, Béziers, Carcasona, y cerca de doscientos
castillos. Es muy poco comparado con el territorio que todavia queda por conquistar: la zona de
Albi y el territorio que se encuentra al sur de donde estamos: el Razés. Es imposible hacerlo antes
de que llegue el invierno y el mal tiempo dificulte una expedicién militar. - Sehalé al exterior, del
cual los demas sélo podian ver un cielo despejado - . Los enemigos nos rodean por todos lados,
un pais montanoso, agreste e inhospito recubierto de bosques tenebrosos en los que se esconden
los faidits. Sin duda, estos desterrados que hemos expulsado de sus castillos y que hemos
proscrito estaran empenados en recuperar cuanto antes sus propiedades, que nosotros hemos de
conservar para la Iglesia. Se esconden en Corbiéres y en la Montana Negra, y puedo garantizaros
una cosa: jninguno de vosotros desea morir alli y en manos de esos perros heréticos!

Hizo una pausa para mirarlos de hito en hito. Después alz6 de repente su voz:

- jQué lastima! Algunos cruzados han enfundado la espada de Cristo. {Han hecho el
equipaje y han ensillado sus caballos!

Resollé despectivamente y los caballeros emitieron un murmullo de aprobacién. Era
evidente a quiénes se referia. No sélo al conde de Nevers, sino también a Raimundo de Tolosa,
quien consideraba que habia cumplido con creces sus obligaciones sirviendo en el ejército de
cruzados y se preparaba para regresar a casa.

- Eso significa que estoy solo, con un punado de soldados. Y, en el mejor de los casos, ello
equivale a un suicidio, salvo que pueda contar con vosotros. No dudéis en alargar por tiempo
indefinido vuestra cuarentena. Sois soldados de Cristo, sois el instrumento de Dios, tenéis una
tarea sagrada. Sé lo que os pido..., sabéis que por vosotros iria hasta el infierno.

Simo6n de Montfort no tuvo que decir nada mas. Sus viejos companeros de guerra, Roberto
Mauvoisin y Bouchard de Marly, fueron los primeros en prometerle su apoyo. Los demas,
cautivados por la personalidad de Montfort, los siguieron y sin un atisbo de duda también los
sefiores de Poissy prometieron permanecer en el sur por tiempo indefinido. Después, el noble, al
borde del llanto debido a la emocién, se dirigié a cada uno de ellos para abrazarlos. Amaury sintié
como le apretaba contra su pecho con unos brazos tan musculosos que casi doblaban a los
suyos. El gesto le llen6 de orgullo y afecto. Jur6 que seguiria siempre a Montfort, alli donde fuera,
aunque fuera el infierno.

- Os diré cual es mi estrategia provisional, - prosiguié Montfort - . He pedido al duque de
Borgona que retrase por un tiempo su partida, hasta que hayamos reforzado nuestras posiciones
y hayamos puesto pie en los dominios de Trencavel que quedan atn por conquistar. Me ha
prometido quedarse mas o menos un mes. Esto significa que nos prepararemos para una ofensiva
fulminante durante la cual tendremos que conquistar las principales ciudades y los castillos
estratégicos. El conde de Borgofia me ha aconsejado que empiece atacando Alzonne y Montreal y
luego Fanjeaux, una encrucijada importante. Una vanguardia de mercenarios aragoneses ya esta



en camino para preparar el asedio. Después Preixan, un punto estratégico entre Carcasona y
Limoux...

- {Eso es territorio del conde de Foix! - susurré Amaury.

No osaba criticar en voz alta a Montfort, pero el guerrero lo habia oido y fruncié el cefo.

- ¢También €l es un hereje? - preguntdé Amaury con cuidado, a pesar del empelléon en la
espalda que le dio Guillermo.

- El conde de Foix protege a los herejes. Nuestra tarea consiste en reprimir la herejia alli
donde la encontremos. {Se cuidara mucho de estorbarnos, salvo que quiera compartir la suerte de
Trencavel!

Algunos caballeros rieron de buena gana. Después, Montfort mencion6 otros lugares y
prosiguio:

- Por ultimo, estan los sefiores de Cabaret en la Montana Negra, un nido de herejes.
jSenores, éste promete ser un otono caliente!

Pidi6 al clérigo presente en la sala que dirigiera el rezo para rogar la bendicion de las
conquistas que se proponia. Los hombres se arrodillaron. Una vez que el clérigo hubo acabado de
rezar, Montfort retomo la palabra.

- Pondré al santo padre al corriente de la situacién. Sin duda, los legados le pintaran todo
del color de rosa, para convencerle del éxito de su misién. Nosotros le contaremos la verdad. Mi
fiel amigo Roberto Mauvoisin hara las veces de embajador y llevara personalmente una carta a
Roma para estar seguros de que nuestras suplicas de ayuda lleguen al santo padre. Pronto nos
faltaran viveres, soldados y dinero. Ahora ya hemos de pagar doble soldada para que los soldados
se queden aqui.

Los presentes emitieron un murmullo de aprobacién. Los caballeros habian pagado la
expedicion con dinero de su propio bolsillo y a algunos ya no les quedaba nada. Otros tenian atn
justo lo suficiente para pagar el viaje de regreso. A pesar de ello, no querian dejar a su jefe en la
estacada.

- Lo tinico que os puedo ofrecer como indemnizacion es la tierra conquistada, y no es una
oferta muy atractiva.

Guardo silencio por unos instantes para que pudieran reflexionar. La perspectiva no era
en efecto muy alentadora. La poblacion enemiga los consideraba unos intrusos que se
abalanzaban como lobos hambrientos sobre sus posesiones. Por lo pronto no debian hacerse
demasiadas ilusiones sobre los beneficios, y ademas habia que entregar una parte a la Iglesia. Su
nuevo feudo seria una propiedad precaria que habria de defender con unas y dientes contra una
posible resistencia.

- Os adjudicaré los castillos y las poblaciones que ahora son feudo mio. La defensa de
estos dominios serd a partir de ahora responsabilidad vuestra. En los burgos que hemos
encontrado abandonados es preciso estacionar de inmediato guarniciones compuestas de una
parte de vuestros soldados para que mantengan el orden y la paz. Vosotros me acompanaréis con
el resto de los soldados en mis expediciones militares. A Bouchard de Marly le regalo Saissac...

A continuacién siguié una larga enumeracion en la que se concedia a algunos de los
sefiores presentes el titulo de vasallos del nuevo sefior, en muchos casos de un feudo que atn
tenia que conquistarse en el transcurso de las siguientes semanas. Amaury espero con el corazon
palpitando fuertemente a que nombrara a sus hermanos.

- El castillo de Alaric a Guillermo y Amaury de Poissy...

El joven caballero esboz6 una amplia sonrisa y se creci6é de orgullo, pero Guillermo volvié
de un tirén la cabeza y le lanz6 una mirada de pocos amigos.

- jEnviale con Nevers de vuelta a Francia! - susurré en el oido de Roberto - . jPuedo
encargarme yo solo de Alaric!

Recordo el fuerte que desde su posicion elevada atalayaba como un centinela el. valle del
Aude, un punto estratégicamente importante.

- iNo se protesta contra las decisiones de Montfort! - le espeté Roberto.

Se daba cuenta de lo dificil que seria mantener las posiciones con el ejército fuertemente
diezmado, sobre todo una vez que, después de la ofensiva de otofio, se hubieran anadido mas
ciudades y castillos. En una situaciéon tan insegura cada hombre contaba, también Amaury.

En cualquier caso, a él y a Simén les habia tocado poca cosa. Eso no preocupaba a
Roberto. Hasta entonces, Montfort siempre le habia consultado antes de tomar una decision.
Seguramente tenia otros planes para él y con el tiempo seria recompensado con generosidad.

- {Demonio! - exclamé Simoén.



CASTRES Principios de septiembre de 1209

Los dos herejes estaban arrodillados con la cabeza agachada a los pies de Simén de
Montfort. No lo hacian por respeto, sino obligados por los soldados que los habian arrestado
después de que los denunciaran sus conciudadanos.

- Un perfecto, - constaté Montfort - . ¢Y el otro?

En la pequena escolta, con la cual habia cabalgado a toda prisa hacia Castres después de
que una delegacion le comunicara que los habitantes de la ciudad estaban dispuestos a
entregarse y a reconocerlo como su soberano, no habia ningan clérigo. Por ello habia hecho
llamar a un sacerdote del lugar para que contestara a sus preguntas a través de su correo, que
hablaba los dialectos del sur.

- Un seguidor de la herejia, sefior, un "simple creyente", como se llama a si mismo, que ha
prometido convertirse en perfecto y que esta pasando un periodo de pruebas. Un novicio, lo
llamariamos nosotros.

Montfort observaba al clérigo a través de la rendija que formaban sus parpados apretados.
No se fiaba de nadie en este pais dejado de la mano de Dios, tampoco de los sacerdotes. Los habia
que eran amigos de los herejes. Los habia que los protegian e incluso los habia que habian
abrazado su doctrina. En cualquier caso, los ciudadanos de Castres habian comprendido que se
esperaba algo mas de ellos aparte del tributo feudal a su nuevo sefor: tenian que entregar a los
herejes. Asinti6é y pos6é una mirada llena de aversion sobre los prisioneros.

- Que vengan mis hombres, - ordeno.

Con su largo cuerpo descollando sobre ellos, observé desde lo alto las figuras encogidas
que se encontraban a escasa distancia de sus pies calzados en medias de malla. Cuando hubo
llegado el ultimo de los caballeros que le acompafaban en la expedicién, dijo sin apartar los ojos
de los prisioneros:

- He aqui el estiércol del diablo por el cual arriesgais vuestras vidas. Sabéis lo que les pasa
a los herejes. ¢Qué queréis que hagamos con éstos?

Algunos tenian ya decidido su juicio, entre los demas se entabl6o una acalorada discusion.
Montfort abandon6 su sitio y se acercé a sus companeros de guerra. Pos6 su mirada sobre el
joven Poissy, que se mantenia en segundo plano y apenas intervenia en la discusiéon sobre la
suerte de los herejes. Colocé su mano sobre el hombro de Amaury, lo atrajo hacia el lugar que €l
mismo habia ocupado antes y pidi6 la atencion de sus hombres.

- Roberto me ha contado que en Béziers nuestro benjamin maté con sus propias manos a
un perfecto. ¢Qué hemos de hacer, Amaury?

El joven caballero sinti6 que todos los ojos se posaban de subito sobre él. ¢:Era posible que
su actuacion en Béziers hubiera causado realmente tanta impresién en el comandante, o acaso la
simpatia con la que pronuncié su nombre se debia tan sélo al hecho de que su propio hijo se
llamaba también Amaury? En la sala reinaba el silencio y él mantenia la mirada clavada en las
cabezas inclinadas. La ttnica negra que tenia tan cerca otorgé a sus recuerdos una desagradable
claridad. Habia oido historias de como en tiempos pasados, en su patria, la muchedumbre
furiosa habia atacado y asesinado a unos herejes. También sabia que la Iglesia queria evitar este
tipo de tribunales populares, y por ello juzgaba a los culpables ante un tribunal episcopal y
después de su condena los entregaba al gobernante del lugar para que se ejecutara la sentencia.
Hacia apenas cincuenta afnos, un grupo de doce herejes flamencos habian sido condenados a la
hoguera en Colonia. Después volvieron a encenderse hogueras en Vézelay y en Arras. De eso
hacia mucho y él nunca habia presenciado ninguna.

- Quiza lo mejor sea llevarlos a Carcasona para que el obispo pueda juzgarlos en un
tribunal eclesiastico, - respondié.

- Tonterias! Estamos en guerra y no hay tiempo para tribunales. La decisién la toma un
consejo de guerra y yo lo he convocado aqui. Estas viboras que se ocultan en este pais que ahora
es mio y que dispersan su ponzona han de ser castigadas duramente, para que sirva de
escarmiento y para desalentar a otros. ¢Acaso no conocemos el juicio de la Iglesia? Muerte en la
hoguera, donde los herejes sufren temporalmente en las llamas palpables para luego sufrir
eternamente en las llamas del infierno. ¢No es ésta la tinica respuesta correcta, Amaury?

El joven caballero no dudaba de la sabiduria del noble. Tragé saliva.

La..., la hoguera, - balbuceé.

Montfort gruiné y Amaury no logré adivinar si se trataba de un grufiido de aprobacién o de
desdén. ¢Acaso consideraba el comandante que su respuesta habia sido demasiado titubeante?



Después, Montfort dirigi6 una mirada interrogante a cada uno de los presentes. Todos sin
excepcién asintieron aprobatoriamente.

- jQue sea la hoguera! - exclam6 Montfort y apoyé su mano sobre el hombro de Amaury
con tal fuerza que casi lo clavé en el suelo.

Con un breve ademan indic6 al intérprete que explicara a los prisioneros lo que se habia
decidido sobre ellos. Por lo visto, el perfecto ya lo habia comprendido. Apenas escuchaba, pero
alzé la cabeza y mir6 a Amaury a la cara con ojos escrutadores, penetrantes como los de un
halcén. El novicio mir6 nervioso a Montfort, luego al sacerdote, y otra vez al primero.

- jSenor! - dijo con voz entrecortada - , me arrepiento de mi error, jjuro que seré fiel a la fe
catolical

- ¢Qué dice este miserable? - pregunté6 Montfort.

Mientras el sacerdote repetia las palabras y el correo las traducia, el novicio agaché la
cabeza hasta tocar las baldosas y alargé la mano hacia los pies del noble, que dio un paso atras.

- iOs prometo que renegaré de la fe falsa y que volveré al seno de la Iglesia de Roma! -
Levant6 la cabeza hacia Montfort y luego miré suplicante a Amaury. Las lagrimas caian sobre sus
mejillas. El perfecto se volvio hacia él con una mirada llena de compasion y perdén, mas el
novicio no os6 mirarle a los ojos. En lugar de ello mantuvo alzada la vista hacia Amaury. Alargo6 el
brazo y con la mano agarr6 el tobillo del joven caballero, que no se atreviéo a moverse - . Sefnor,
tened piedad de un simple trabajador. No soy mas que un siervo de Dios que nunca ha hecho
dano a nadie, - se lamenté.

- Si quiere abjurar de la herejia, no puede ser condenado a la hoguera, ¢no? - pregunto
titubeante Amaury al sacerdote.

Mientras el intérprete hablaba y el sacerdote asentia, Amaury vio de soslayo que un cefio
de disgusto unia las cejas de Montfort.

- Es un hereje. {Merece morir! - exclam6 Guillermo.

Su grito fue recibido por Montfort con una sonrisa de aprobacion. Otro se sumo a él:

- iEl mismo ha admitido que es un hereje! De nuevo se desencadené una intensa disputa
en la cual las opiniones estaban mas divididas que antes.

- Si quiere abjurar de la herejia y obedecer a la Iglesia de Roma, ha de darsele una
oportunidad de regresar al buen camino.

- Sé6lo demuestra arrepentimiento porque tiene miedo de morir en la hoguera.

Se oyeron unas risas escarnecedoras procedentes del grupito de caballeros que rodeaban
a Guillermo.

- Si esta dispuesto a hacer lo que dice, no se le puede condenar, - opiné otro.

- Lo promete mas por miedo a la muerte que porque desee volver a la fe catélica.

- iTeme mas a la hoguera que a Dios!

- Su culpabilidad esta fuera de toda duda. Ha quedado demostrado que es un hereje y a
los herejes hay que quemarlos.

- Hemos venido a estas tierras para exterminar a los enemigos de Cristo, no para
concederles nuestro perdén, - se oy6 decir a Bouchard de Marly.

- Pero esta dispuesto a abjurar de la herejia. Por lo tanto, esta dispuesto a jurar y esto
significa que no es un hereje, pues es sabido que los herejes no quieren prestar juramento, -
adujo Roberto - . Su fe se lo prohibe. Preguntad al perfecto.

El perfecto sacudié piadosamente la cabeza y permanecié en silencio, mientras el novicio
estrechaba cada vez mas el tobillo de Amaury y empezaba a alargar la otra mano para coger el
dobladillo de su manto.

- jSefior, tened piedad de un pobre mortal!l Prometo hacer todo lo que la Iglesia desee de
mi. jLo juro por todos los santos!

- Su arrepentimiento es sincero. ¢No deberiais concederle el perdon? - pregunté Amaury
directamente al eclesiastico. El hombre alzé los ojos al cielo y no dijo nada.

- No te dejes enganar, - grun6é Bouchard de Marly - , utiliza su conversion s6lo como tabla
de salvacion.

- iBasta ya! - Montfort dio una patada contra la mano extendida y después, con su zapato
recubierto de hierro, pisé el brazo del novicio que solté el tobillo de Amaury y, con un rostro
desencajado por el dolor, pidié perdon. El noble no movi6 el pie - . jBasta de debate! Estos dos
culpables han sido condenados a la hoguera. Uno porque es un hereje empedernido, el otro
porque ha abrazado la fe falsa. Incluso es un novicio y por tanto esta a punto de convertirse en
perfecto. Si realmente se arrepiente, lo cual dudo, el fuego le servira de castigo por sus pecados y



lo purificara. Si las promesas que ha hecho aqui son falsas, entonces es un farsante y la muerte
en la hoguera es el justo castigo por su traicién. Llevaoslo y preparad la hoguera.

Amaury lanzé un suspiro de alivio. Por fin habia conseguido apartar su mirada de los dos
prisioneros y ahora observaba con profundo respeto a su comandante, colmado de admiracion
por sus sabias palabras. Mientras seguia a los demas para salir, vio que Guillermo se colocaba a
su lado.

- Has sido estupido, hermanito, realmente esttpido. Montfort te concede el honor de dictar
sentencia durante un consejo de guerra, una oportunidad que s6lo se te presenta una vez en la
vida, y ti te pones a dudar. |Y pensar que €l te lo servia en bandeja! {Y para colmo lo contradices!
No lo olvidara facilmente. Dios mio, ¢cémo lo consigues? - Enfatizé sus palabras con un gesto
teatral alzando ambos brazos al cielo. Para su sorpresa, Amaury lo agarré con un pufio que era
mas fuerte de lo que habia pensado.

- ;Yo no era el Ginico en tener objeciones! ¢Por qué me tratas siempre como si todavia fuera
un crio?

- Porque lo eres: ingenuo y demasiado joven.

- Eso no es cierto y tu lo sabes. - Se coloco frente a su hermano y le cerr6é el paso,
impidiendo asi que los caballeros que venian detras pudieran seguir su camino hacia el
espectaculo que les esperaba afuera - . ¢(Me detestas tanto porque eres demasiado estuipido para
captar mis ideas? Reflexiono mas que tu sobre las cosas.

- Tendrias que pensar menos y actuar mas, - resoplo Guillermo con desdén.

- j¢Actuar?! - Amaury se arremang6 furioso y mostr6 a su hermano unas feas cicatrices - .
Quemaduras, de Béziers. - Coloc6 el dedo sobre una herida mal curada que le cruzaba la mejilla -
. Carcasona. - Con ambas manos sefialé un moratoén en el fémur - . Y este hematoma, de Preixan.

Guillermo hizo caso omiso de sus palabras.

- S6lo rasguios, eso no te convertird en un hombre, - dijo riéndose desdenosamente. En
sus ojos aparecié una mirada de odio que, a pesar de todas sus burlas, Amaury nunca antes
habia visto.

Estaban muy cerca el uno del otro, como dos machos cabrios batiéndose con las cabezas.
A Amaury le irrit6 mas que nunca que Guillermo le ganara en estatura.

- ¢Qué, entonces?

- Pregtintaselo a Montfort, jcagén!

Amaury lanz6 el pufio hacia arriba, pero Guillermo esquivé con igual rapidez el golpe
certero y le agarré el brazo como una empulguera. Acerco su boca al oido de Amaury y susurro:

- ¢O acaso crees que nadie se dio cuenta de que dejaste escapar al grupo de herejes de la
iglesia de Béziers? Alguien vio huir de la ciudad a esa chusma después de que supuestamente los
hubieras matado.

El joven caballero palidecié. Sintié6 que toda la rabia y la fuerza abandonaban su cuerpo y
mir6 consternado a su hermano.

- Por supuesto, yo he mantenido la boca cerrada. Por miedo a que tu infamia me
manchara también a mi. Pero te he observado y no te perderé de vista ni un instante.

Amaury queria decir algo. Balbuce6 algunas palabras que pretendian ser una excusa.

- jEran criaturas! - exclamo6 por fin. Lo que queria anadir qued6 tapado por las 6rdenes
que llegaban hasta ellos desde fuera y por las protestas de los demas caballeros que empezaban a
perder la paciencia.

- Si se presenta la ocasién de librarme de ti, no lo dudaré, - susurré Guillermo - .
Andando, hermanito. Has dictado la sentencia y por consiguiente has de ser testigo de ella
cuando sea ejecutada.

Llegaron justo a tiempo para ver como los dos herejes eran atados espalda contra espalda
a una estaca alrededor de la cual habian erigido la pira. El sacerdote pregunté al novicio en qué
fe deseaba morir.

- Reniego de la doctrina hereje. Quiero morir en la fe de la santa Iglesia romana, y ruego a
Dios que este fuego me purifique, - llor6 el penitente.

- jLas falsas plegarias no son escuchadas, sucio hereje! - oy6 Amaury que decia
desdenosamente Guillermo a su espalda.

Mientras el sacerdote proseguia con su perorata, el fuego empezé a llamear. El novicio
gritaba y chillaba, el perfecto rezaba en silencio, con una mueca de dolor en su demacrado rostro.
Amaury sabia que su hermano tenia puestos los ojos en él, mientras que él no apartaba la vista
del fuego y sentia el trasudor correr por su frente. De subito, el novicio se solté, liberado como
por arte de magia de sus ataduras. Empezé a cruzar las llamas dando saltos atemorizados como



si bailara para salir de la hoguera, mientras las lagrimas corrian por sus mejillas. Sin aliento y
sin dejar de saltar sobre sus pies medio quemados, alzé sus manos al cielo y exclamoé:

- j{Santa madre de Dios, sois mi salvacion! - Después se desmayo.

El sacerdote esbozé una sonrisa.

- {Un milagro! - exclamé.

Los cruzados repitieron su grito y se hincaron de rodillas.

LOMBERS Finales de septiembre de 1209

La invasion relampago de Simoén de Montfort empezaba a salirle cara. Ciertamente habia
logrado sin mayores dificultades ocupar una gran parte de los dominios de Trencavel e instalar
sus guarniciones en ellos, mas no podia hacer nada contra la firme oposicién de los sefiores de
Cabaret, que en el corazon de la Montana Negra controlaban un verdadero bastién herético. En
realidad deberia haber atacado al mismo tiempo los tres castillos y el pueblo bien fortificado. Mas,
al no disponer de suficientes soldados, habia tenido que renunciar después de un Unico ataque
en el que sufri6 muchas bajas. Acto seguido, el duque de Borgona habia puesto tierra por medio,
dejando atras a Montfort y al punado de leales con unas tropas aun mas diezmadas. A pesar de
ello, prosigui6é su marcha hacia Pamiers. El hecho de que esta ciudad fuera propiedad del conde
de Foix, con quien habia firmado un pacto de no agresiéon, no le impidié6 en absoluto firmar un
contrato con el abad de Pamiers, que poseia la otra mitad del senorio. Destituy6 al conde, se
proclamé sustituto suyo y recibio el apoyo de todos y cada uno de los nobles que lo seguian. En
Pamiers, Roberto y Simén de Poissy firmaron en calidad de testigos la escritura en la cual se
fijaba la cesién del sefiorio.

Montfort no habria provocado de tal forma al conde si la ciudad no ocupara una posicién
sumamente importante desde el punto de vista estratégico: la invasién de Pamiers hundia una
cuna entre los territorios del conde de Tolosa y el de Foix, los gobernantes a quienes mas temia
Montfort. Con el mismo propésito habia tomado Mirepoix, camino de Pamiers, tras lo cual ocupo
Saverdun. Ambas poblaciones se encontraban también en los dominios del conde de Eoix. Dado
que, a partir de entonces, Simén de Montfort controlaba en gran medida todo el territorio al sur
de Carcasona y dominaba la frontera con el ducado de Foix, regres6 a Fanjeaux para avanzar
hacia el vizcondado de Albi a fin de someter también al ultimo de los cuatro vizcondados de
Trencavel.

A finales de septiembre, el comandante se encontraba con lo que quedaba de sus
exhaustas tropas ante las murallas de Lombers, a la que habia prometido perdonar, puesto que
una delegacion de la ciudad ya habia acudido a Castres para ofrecerle su sometimiento. Ahora
que por fin habia llegado el momento de rendir tributo a su nuevo sefior, los caballeros de la
ciudad le recibieron con todos los honores en el castillo y le propusieron que pasara la noche en
€él. La ceremonia de vasallaje podia esperar hasta la manana siguiente, cuando hubiera
descansado del viaje y todo estuviera listo.

Amaury estir6 sus doloridos miembros y dio buena cuenta de la cena que los anfitriones
ofrecieron a los nobles en su campamento. Bebié un buen trago de vino y miré los rostros de sus
acompanantes, que también estaban palidos del cansancio. No obstante, Roberto mantenia una
animada conversacion con Bouchard de Marly.

El grupo, al que se habian unido tres caballeros de Lombers, se habia congregado en la
tienda de campana de Montfort, que era suficientemente grande para una reunién de este tipo.

Mientras Amaury recorria la mesa con la mirada, se trasladé mentalmente hasta el castillo
de los Poissy, donde los mismos hombres se reunian a menudo, cansados de los festines y
torneos, y donde disfrutaban del vino y de los canticos. En realidad, estaba contento de que el
conde de Nevers y el duque de Borgona se hubiesen marchado con su séquito. Ahora volvian a
estar entre ellos, los viejos amigos y camaradas de guerra de Montfort, que los apoyaba en las
buenas y en las malas, y que nunca se separarian de su lado. El Ginico ausente era el propio
Montfort, que habia sido acogido con suma consideracion en el castillo donde ahora seguramente
estaria cenando.

Incluso Guillermo estaba de buen humor y por un momento habia olvidado la mania que
le habia cogido a su hermano menor. Se recostd, alz6 su copa y exclamoé:

- Lo que mas me gusta de este pais es el vino. jLo Ginico que falta ahora son mujeres y una
buena cancion! Los tres caballeros que hacian de anfitriones no reaccionaron. Por lo visto
no estaban de humor para organizar una verdadera fiesta, aunque dejaban que el vino corriera
abundantemente. Bouchard de Marly interrumpi6 su conversacion con Roberto y se puso en pie.



- Para servirle, Sir Guillermo, - dijo haciendo una reverencia exagerada, como si fuera un
vulgar juglar - , pero mi musico ha bebido demasiado. - Sacudi6é a Simé6n, que se habia tumbado
sobre la mesa, borracho perdido. Amaury ri6. Todos sabian que Simén era incapaz de tocar un
instrumento, incluso estando sobrio.

- Bouchard, jcanta algo, hombre! - dijo Roberto en tono jovial.

- Sélo si Roger canta.

Roger des Andelys, un guerrero temible cuyos dominios a orillas del Eure también se
hallaban cerca de los de Montfort y que por consiguiente se apuntaba a menudo a las fiestas, se
levant6 del banco de madera y cogié a Bouchard por el hombro. Eran los Ginicos poetas entre los
nobles del grupo, y en casa, en Francia, amenizaban a menudo las fiestas de sus amigos con sus
canciones.

- ¢Qué sera, camarada, tus versos o los mios?

- jAmbos! - propuso Roberto y también sus acompanantes insistieron ruidosamente.

- Vale, vale, - los acall6 Roger, y luego susurré algo al oido de Bouchard. Este asinti6 y
casi al unisono entonaron la primera cancion.

Los demas no tardaron en animarse y cantaron con ellos algunas frases. Mientras tanto,
los caballeros de Lombers los escuchaban en silencio e intercambiaban con el cefio fruncido
miradas de complicidad, pero sonreian a los nobles franceses como si apreciaran sobremanera
sus obras poéticas. Llamaron a sus criados para que sirvieran mas vino. Durante la tercera
cancion, Roberto se inclin6 detras de su vecino hacia Amaury.

- No bebas mas, hermanito, - dijo en voz baja - . Nuestros anfitriones son demasiado
generosos. No lo hagas notar, pero mantén la cabeza en su sitio y los ojos y oidos bien abiertos.
Medio Poissy esta como una cuba, eso ya es suficiente.

Amaury sintié que un escalofrio le recorria la espalda. Alzé su copa mirando a Roberto e
hizo un esfuerzo para poner cara de despreocupacion y participar de la alegria, como si de
repente todos los ojos hostiles estuvieran puestos en él. Escuchando a medias a Bouchard de
Marly y a Roger des Andelys empezé a preguntarse si también ellos estaban en el juego.

Era una noche de un negro profundo. La tormenta de otofio sacudia los arboles y el viento
aullaba entre las tiendas del campamento militar. A pesar de su cansancio, Amaury no conseguia
conciliar el sueno. Intentaba encontrar una posicion en la que relajar sus doloridos miembros, le
irritaban los ronquidos de Simoén y Guillermo, y envidiaba a Montfort que dormia en una cémoda
cama del castillo. Roberto hacia guardia, turnandose con otros dos caballeros. Entre las guardias
dormia breve y profundamente.

Al alba, Montfort envi6é a su escudero para que preguntara a sus anfitriones si lo tenian ya
todo listo para la ceremonia de vasallaje. La respuesta fue negativa. No habian llegado atn todos
los nobles que debian rendir tributo al nuevo senor, y ademas quedaban algunos detalles por
discutir. Montfort acepté la respuesta, oy6 misa y después se retiro al aposento que habian
puesto a su disposicion. La noticia también lleg6 al campamento. La mayoria de los caballeros
aprovecho el retraso para dormir la mona y Amaury sacé la conclusion de que la advertencia de
la noche anterior habia sido una falsa alarma. Mas tarde, aquella misma manana, lleg6 otro
mensajero procedente de la ciudad. Poco después, Bouchard de Marly asomaba la cabeza por el
toldo.

- Montfort pide la medicina para su dolor de estémago, - susurré el noble y de un empujon
hizo entrar a un pinche en la tienda de campana. Amaury miré desconcertado a Bouchard.
Montfort era una de esas personas a las que nunca les dolia nada.

- ¢Dolor de estomago? - repitié. Sin embargo, Roberto se levanté de un salto y atrajo hacia
si al criado.

- Amaury, ponte la ropa de este joven. Te iras con este caballero para preparar la medicina
de Montfort.

- ¢Es que padece del estomago?

- {Pues claro que no!

- Y yo que lo habia elegido porque creia que era tan listo... - titubeé Bouchard. Roberto lo
mir6 sacudiendo la cabeza y se encogié de hombros a modo de disculpa.

- Normalmente suele ser mas agudo. Sera el vino de anoche. - Y dirigiéndose a Amaury - :
En cuanto estés a solas con Montfort, €l te dira lo que has de hacer.

Amaury se levanté indeciso del catre.

- Pero si yo no sé nada de medicinas, - protesto.



Mirando desconfiado a uno y a otro empez6 a preguntarse si no se trataria de una trampa.
¢Tenia que entrar él solo en la ciudad enemiga, sin su atuendo de caballero cruzado y con las
ropas de un insignificante criado? Empez6 a vestirse lentamente. Las asperas prendas eran
incomodas y los zapatos, aun peores. Mientras tanto, su cerebro trabajaba febrilmente. ;Era cosa
de Guillermo? Desde el incidente en Castres, su amenaza habia pendido continuamente sobre su
cabeza como una espada de Damocles. ¢Acaso habia llegado el momento de tenderle una trampa?
Pero no, Guillermo todavia dormia profundamente. ¢Qué sabia Roberto de eso? ¢Y Bouchard?
¢Acaso también Montfort...? Desde aquel dia venia observando atentamente a sus hermanos y
también a su primo Simoén, pero nada hacia sospechar que Guillermo hubiera informado a los
demas. Al contrario, parecia que Roberto y Bouchard precisamente le encomendaban esta mision
porque confiaban plenamente en él. Rechaz6 estas ideas, se puso la gorra del pinche y tom6 sus
utensilios de cocina. Roberto lo inspeccioné de pies a cabeza. Con esa pinta nadie reconoceria al
caballero que era.

Poco después, Amaury atravesaba las puertas de la ciudad corriendo detras del
mensajero.

- Seguro que el senior Montfort bebi6 demasiado anoche. En estos casos siempre le duele
el estomago. No aguanta bien la bebida, - dijo en deficiente occitano. El mensajero le sonrio y
asintio.

- Segin me han dicho, todos empinaron el codo.

- Hubo que cargar a algunos hasta su tienda de campana, - dijo Amaury burlonamente.
Recordaba la manera en que habian metido a Guillermo y Sim6n en la tienda como dos sacos de
harina. Cuando se despertaran tendrian un terrible dolor de cabeza.

- El remedio es peor que la enfermedad. Es un verdadero mejunje, - le confi6 al otro - . {Se
lo he tenido que preparar tantas veces! - Empezaba a cogerle gusto a su papel.

Después de un breve paseo entré en el aposento del sefior. Montfort se paseaba a un lado
y otro de la estancia con una cara que presagiaba tormenta.

- Gracias a Dios. Ponte enseguida manos a la obra, jmis intestinos estan ardiendo! -
gruno.

Amaury empez6 a sacar sus cacharros como quien no ha hecho otra cosa en su vida.
Meti6 algunas hierbas en un cuenco y empez6 a machacarlas finamente con el mortero. Después
cogi6 una vasija y anadié parte de su contenido a la mezcla anterior, tras lo cual volvié a remover
y a machacar.

- iNo tan fuerte, que mi cabeza esta a punto de estallar! - refunfuné Montfort.

Amaury hizo un guifio al mensajero.

- 'Y encima dolor de cabeza. Era de suponer.

En cuanto se hubo marchado el mensajero, Montfort se acercé6 a Amaury y levanté un
poco su gorro.

- Amaury, ¢no? Ya sabia que te enviarian a ti. TG comprendes un poco su lengua y eres
tan joven que nadie sospechara de ti, - murmuré - . Aun estan deliberando, llevan asi toda la
manana. Tengo que saber por qué duran tanto las conversaciones. Ve a la cocina y pide que te
den lo que te falta y mientras tanto mantén los oidos y los ojos bien abiertos.

Amaury contempl6 la mezcla verde que habia en el cuenco y después volvié a mirar a su
comandante. No entendia de hierbas.

- Me trae sin cuidado lo que prepares. Necesito un espia y no un brebaje, - dijo Montfort
con impaciencia.

Sin duda era el vino de la noche anterior lo que le impedia pensar con mas rapidez, penso
Amaury.

- ¢Has visto algo de la ciudad o te han traido directamente hasta aqui? - quiso saber
Montfort.

- Directamente.

- Cuando hayas oido lo suficiente, inventa algin pretexto para poder husmear por la
ciudad. Procura descubrir qué medidas de defensa han tomado y cuales son los puntos débiles.

Amaury abandoné apresuradamente la estancia y deambulé en busca de la cocina. De
este modo se hizo una idea bastante clara del castillo. En la sala de armas retumbaban unas
voces apenas audibles debido a los gruesos muros. Descendié hasta los recintos abovedados
donde el jefe de cocina y su personal estaban trabajando en dos largas mesas, una para la carne,
la otra para la verdura. En una pila nadaba un pez. En otro rincén desplumaban y limpiaban las
aves. Encima de los fogones habia ollas y sartenes colocadas sobre tripodes. Una escalera subia



hasta una pequefa estancia, una especie de despensa donde se guardaban las cosas de valor
como el salero, las especias, los candelabros y los utensilios de mesa, pero también las jofainas
para limpiarse las manos. Justo encima, la puerta que conducia a la sala de armas estaba
abierta.

Amaury se acercéd al primer criado que encontr6 y le pidi6 en francés agua hirviendo y
tomillo y menta, las tinicas hierbas que se le ocurrieron en aquel momento. Sabia que el tomillo
era una hierba aromatica que se esparcia sobre el suelo de los castillos, y que también era el
simbolo del valor y de la fuerza. El mismo llevaba aun alrededor del cuello el pafiuelo en el cual,
por esta razoén, Eva habia bordado una ramita de tomillo. No tenia ni idea de si se podia preparar
algo con €l. De la menta sabia por propia experiencia que aliviaba el dolor de las picaduras de
insectos y de las mordeduras de serpientes. El criado no comprendia lo que le decia y fue a
buscar a otro. El caballero repitié su solicitud, les explicé que se trataba del dolor de estomago de
su senor al tiempo que se frotaba el vientre con la mano. Fueron en busca de un tercer criado.
Después de que se hubieran entrometido todos, se acercé el jefe de cocina para ver cudl era el
problema. Amaury le sefalé la despensa, donde las vasijas y las hierbas estaban dispuestas en
fila sobre un estante.

- Hierbas, para el dolor de estémago de mi senor, el sefior Sim6n de Montfort, - dijo con
insistencia.

El jefe de cocina meti6 la nariz en el cuenco y olfateé el brebaje verde. Se irgui6 de nuevo y
se dio unos golpecitos sobre el estomago.

- Estomagada? - pregunt6 y después negé rotundamente con la cabeza - . Angélica con
semilla de cilantro, pulverizada o tomada en infusién, es el mejor remedio para un estéomago
enfermo.

No tardé en darse cuenta de que el extranjero no apreciaba sus explicaciones. Por ello lo
cogi6 del codo y lo condujo hasta la despensa a la que sélo él tenia acceso. Abrié un pote y se lo
dej6é oler a Amaury. Un penetrante olor a almizcle invadié sus sentidos. Entonces le toc6 a él
negar vehementemente con la cabeza.

- En Francia utilizamos sélo la menta, - dijo - , y el tomillo. Y mi sefor confia tinicamente
en la medicina que le preparo yo. - A sabiendas de que el otro no entendia sus palabras, entr6 en
la despensa y senal6 los potes y las hierbas - . ¢Puedo?

Sin esperar respuesta abrio el pote mas cercano y olié el contenido. El jefe de cocina lo
miraba al tiempo que hacia gestos desesperados, mas no le impidié abrir el siguiente pote.
Mientras tanto, Amaury abria las orejas para captar algo del murmullo procedente de la sala de
armas. Una vez que hubo estudiado a fondo la primera fila de potes, el jefe de cocina empez6 a
impacientarse. Cogié uno de ellos y se lo planté a Amaury debajo de la nariz.

- Mejorana, también es un buen remedio contra el dolor de estémago.

Pero el criado francés se mantenia en sus trece. Al cabo de un rato logré calmar al
encargado de la despensa entregandole un frasco con aceite de menta e indicando mediante
expresivos gestos que ésa era una de las hierbas que buscaba. Para sorpresa suya, esta eleccion
cont6é con la aprobacion del experto, quien después lo dejo solo porque lo necesitaban en la
cocina. El tomillo, que encontré mucho mas tarde, no fue del agrado del jefe de cocina.

- Frigola? - Negd con la cabeza, se golpeo el pecho, tosio y declaré - : Per la tos.

Ni siquiera el propio Amaury sabia qué ingredientes habia escogido para preparar la
mezcla en el cuenco. Ordené que la hirvieran durante un buen rato y que después la colaran,
mientras €l se encargaba de hacer sus compras en la ciudad. Al regresar le llevé la medicina a su
comandante. Por fortuna, Simén de Montfort no tenia intencién de probarla. Aparté el cuenco,
atrajo a Amaury hacia si y susurr6:

- ¢Y bien?

- Estan preparando un ataque. Quieren tendernos una emboscada en cuanto nuestros
caballeros se encuentren dentro de las muralias para asistir a la ceremonia. Esperan la llegada de
los soldados que han de atacar a nuestras tropas por detras.

- iPerros bastardos! Vuelve enseguida al campamento y que todos se preparen para atacar
la ciudad.

- ¢Y vos?

- Yo me quedo aqui para no levantar sospechas. No tienen que darse cuenta de que hemos
olido algo de su complot. Esta tarde, después de la nona, abandonaré la ciudad. S6lo entonces los
amenazaremos abiertamente con un ataque.

- &Y si os retienen o algo peor?



- (Jal - Su risa soné provocativa - . Si no aparezco a la hora convenida, dadme por perdido
y atacad de inmediato la ciudad.

- Si os sucede algo, arrasaremos la ciudad, no quedara ni una sola piedra sobre otra, - le
aseguré Amaury emocionado.

Por la tarde, Montfort declaré a sus anfitriones que se sentia mejor y puesto que seguian
deliberando, pensaba aprovechar el retraso para ir a la iglesia y decir una oracion de gracias.
Asistié a la nona y después salié como si nada de la ciudad. En cuanto los caballeros de Lobers
descubrieron que el comandante ya no se hallaba entre sus murallas, se apresuraron a
perseguirlo. Lo encontraron con sus tropas armadas hasta los dientes delante de las puertas de
la ciudad. Les exigi6 la rendiciéon inmediata. De lo contrario, tomaria la ciudad a mano armada y,
después de Béziers y Carcasona, ya podian imaginarse cudles serian las consecuencias. La
intimidacién fue suficiente para que los sefiores de Lombers se dieran por vencidos y se
apresuraran a rendir tributo y jurar fidelidad a su nuevo sefior.

Al dia siguiente, cuando parti6 con sus soldados hacia Albi, Montfort dejé en Lombers
como muestra de su triunfo un contingente de soldados bajo el mando de algunos caballeros, y
un cuenco con un brebaje marron verdoso y maloliente.

CARCASONA 11 de noviembre de 1209

- iLo habéis matado!

Amaury se volvioé contra su hermano mayor con una voz llena de aversion e indignacion.

- Estaba enfermo. Ha fallecido de muerte natural.

- Me niego a creerlo. Trencavel era demasiado joven y fuerte para eso.

- Cualquiera puede morir a causa de una diarrea sanguinolenta, por muy joven o fuerte
que sea.

- Entonces es que habéis dejado que se consuma hasta convertirlo en una presa facil para
la enfermedad.

- ¢De qué te preocupas? A nosotros nos conviene mas un Trencavel muerto que un
Trencavel vivo, - intervino Simén de Poissy.

- Por eso precisamente. jEsto apesta por todas partes! ¢Quién de nosotros ha sido el
encargado de realizar la faena?

Roberto hizo un gesto de rechazo con ambas manos.

- Calma, hermanito, nosotros no sabemos nada. Por el amor de Dios, reprime un tanto tus
acusaciones. Si no te moderas un poco, podria acabar costandote la cabeza, y la nuestra.

Pero Amaury no podia parar.

- Es una accién vil y traidora. jSomos caballeros cruzados, y no asesinos alevosos! - Lanzé
estas palabras con toda la vehemencia que llevaba dentro y miré a sus hermanos con unos ojos
que echaban fuego.

La noticia de la muerte de Ramoén Roger Trencavel habia llegado hasta sus oidos cuando
permanecia en el castillo de Alaric y sin perder ni un minuto habia emprendido rumbo hacia
Carcasona. Por el camino habia captado rumores. Se afirmaba que el noble habia sido victima de
un vil asesinato. Una vez en la ciudad se habia dirigido a la torre que ocupaban su hermano y su
primo, y antes de haberse repuesto del viaje la habia emprendido contra los dos Poissy como si
hubieran estado personalmente implicados en la muerte de Trencavel. Detras de su indignacion
se escondia la simpatia que habia sentido por el joven vizconde de Carcasona. No era el Uinico
cruzado al que habian impresionado el encanto del joven noble y el valor que habia demostrado
durante el asedio de su ciudad al entregarse desarmado al enemigo a cambio de que sus subditos
pudieran abandonar la ciudad libremente. Sin embargo, su voluntad de sacrificio habia sido
premiada con la traicién de los cruzados, que lo habian encerrado en sus propios calabozos. Alli
habian dejado que se pudriera durante casi tres meses hasta que encontré la muerte.

- iEsto atenta contra mi honor como caballero y contra mi conciencia como cristiano!

- iY ahora me haras el favor de escucharme, renacuajo! - Simén lo agarré por la camisa y
lo acercod tanto hacia si que Amaury pudo oler lo que habia comido - . Trencavel ha muerto de
diarrea. {Eso es todo! jEn su cuerpo no puede encontrarse ninglin rastro de violencia y antes de
su muerte recibi6 los ultimos sacramentos del obispo!

- Eso si lo creo. Pero ¢como sabes tu todo eso? ¢Fue con veneno?

Sinti6 que las manos de Simén se cerraban alrededor de su cuello y le cortaban la
respiracion. Roberto se abalanzo sobre ellos intentando calmar a los dos caballeros acalorados.
Simén aflojé la presion.



- Empiezo a creer que Guillermo tiene razén, - dijo jadeando - , no eres mas que un pelma
y un agitador que por casualidad ha sido héroe en dos ocasiones. Puedes darte por satisfecho de
que Montfort te aprecie tanto, pues de lo contrario...

- En efecto, no deberias sacar conclusiones tan precipitadas, - intervino Roberto - . Estas
formulando acusaciones que no puedes demostrar. Eso es peligroso.

- En esta maldita guerra estan sucediendo cosas que no concuerdan con nuestra sagrada
tarea. Las matanzas en Béziers, la traiciéon frente a Trencavel en Carcasona, la ejecucién de un
hereje arrepentido en Castres, la violacién del tratado con el conde de Foix, y ahora el asesinato
de Trencavel. ¢Qué valor tiene ya la palabra de un caballero? jCasi empiezo a avergonzarme de
llevar la cruz en el pecho!

Simén lanzé un pufietazo que alcanzé a Amaury de pleno en la cara. El joven caballero
cay6 abatido hacia atras. Por un momento, el mundo se convirtié en un agujero negro en el que
revoloteaban innumerables estrellas.

Después se limpi6 la sangre del labio partido e intenté incorporarse con dificultad. Se pas6
la lengua por los dientes, pero por fortuna todo estaba atin en su sitio. Pens6é que habia tenido
suerte de que Guillermo se hubiera quedado en el castillo de Alaric. Si hubiera estado aqui, quiza
se habria ido de la lengua por rencor. Encima de su cabeza oy6 que Roberto la emprendia con
Simo6n, y luego oy6 la réplica del otro:

- iNo permitiré que un mocoso me hable asi! ¢Acaso la rata de Foix no viol6 también el
tratado? ¢Acaso no intenté atacar de noche Fanjeaux? ¢Cuanta sangre se derramé hasta
conseguir reducirlo a €l y su chusma? ¢No tuvimos que luchar por cada callejon y por cada calle?
iEl no estuvo alli! jGuillermo y yo tuvimos que luchar por nuestras vidas! jNo comprendo por qué
guardas continuamente las espaldas de este chico!

- Es mi hermano. - Roberto se agaché para ayudar a Amaury a levantarse - . Vuestros
nervios os estan jugando una mala pasada. Intentemos no andar a la grena. {Recuerda que la
sangre de los Poissy corre por tus venas, Simoén!

- Parece que todavia no comprende lo que es la guerra. Una decisién equivocada puede
costarte la vida. No podemos andarnos con remilgos.

- No te envanezcas tanto. Alégrate de que uno de nosotros mantenga la cabeza fria. {Si yo
no hubiera estado aqui, os habriais matado, en lugar de matar al enemigo! Amaury reflexiona
mas sobre las cosas y a veces eso no esta mal. jSalvo ahora! - Al pronunciar estas ultimas
palabras miré reprobatoriamente a Amaury - . No se criticaran las decisiones de Montfort, ¢esta
claro? Su mano dura es totalmente necesaria. Es légico que aqui no sientan devocién por
nosotros. A fin de cuentas, hemos venido para erradicar la herejia, tu tumor que prolifera debajo
de la piel del cristianismo y que s6lo puede curarse cortando por lo sano. Si te escucharamos y
tuviéramos compasion con los enemigos que nos rodean por todas partes, nuestros cadaveres
acabarian pudriéndose en uno u otro barranco. Y a propésito, ¢por qué has cabalgado hasta aqui
desde Alaric? ¢Nos traes noticias?

- Alli no sucede nada, - dijo Amaury - . Nada salvo las eternas vejaciones de Guillermo.

Queria anadir algo, pero cambioé de idea al ver el cenio fruncido de Simo6n. Roberto se
encogio de hombros.

- Alégrate de que no pase nada. Nos encontramos en una posicion critica que ta por lo
visto subestimas. Nuestro ejército estd muy debilitado. Nuestros caballeros estan diseminados
por las zonas ocupadas, nuestros soldados estan dispersados en guarniciones que han de vigilar
todas las ciudades y pueblos que hemos conquistado. No queda ningtn ejército para ejecutar un
ataque si es necesario. Lo tinico que podemos hacer es intentar retener lo que tenemos hasta que
lleguen los refuerzos que Montfort ha pedido al papa. Mientras tanto, los seflores occitanos
traman un contraataque, incitan al pueblo para que se subleve contra nosotros. Ya casi ha
llegado el invierno, nos encontramos con un tiempo desapacible en un pais que no conocemos.
En cualquier momento puede estallar una revuelta. |Y ta sientes simpatia por Trencavel!

- iNo tenia por qué haber muerto! - estallo Amaury de nuevo.

- Mas vale asi. Ahora Montfort es su sucesor indiscutible, nadie puede ya poner en duda
sus derechos. Se firmara una escritura por la que su viuda se distanciara de todos los derechos
que ella y sus descendientes puedan hacer valer sobre las posesiones de Trencavel.

- ¢Y como crees que reaccionaran sus vasallos a su muerte? ¢No es ésta precisamente la
sefial para una revuelta?

- Ahora mi hermanito vuelve a usar la cabeza. Por eso precisamente es por lo que mandé
avisaros, no para salir de estampia hacia Carcasona y llorar la muerte de Trencavel, jsino para
estar alertal



Afuera se oy6 un redoble de tambor. Justo después soné el toque de difuntos.

- Ven conmigo y convéncete, - dijo Roberto.

Los dos Poissy le siguieron afuera, donde se congregaban los ciudadanos que tras la caida
de Carcasona habian obtenido permiso para regresar a su ciudad y reanudar sus actividades.
Venian para rendir los ultimos honores a su senor. El joven vizconde estaba de cuerpo presente
en el patio del castillo, la cara descubierta para que todos se convencieran de que era él y de que
realmente habia fallecido. Estaba llamativamente flaco. Sin embargo, sus rasgos parecian
relajados, debio de haberse deslizado sin dolor y lentamente en el suefio eterno. Amaury no pudo
evitar un profundo sentimiento de culpa al posar sus ojos en el muerto. Se avergonzaba ante los
ciudadanos que no escondian su dolor delante de los invasores y que gemian a gritos junto al
féretro de su sefior. Sin duda, a partir de aquel momento lo adorarian como un héroe y martir.
Veinticuatro afios de edad, pens6é Amaury, la misma edad que Guillermo...

Habia estado alli de pie apenas lo suficiente para asimilarlo todo cuando los gemidos de
los presentes fueron interrumpidos por el ruido de o6rdenes y soldados en marcha. Montfort
aparecio en el patio, rodeado de un cordén de guardias personales y seguido por su escudero y
unos cuantos leales, y se dirigié6 con paso largo y ligero hacia el féretro. Su rostro era tan
imperturbable como siempre, su melena dorada ondulada llegaba hasta los hombros de su
armadura. A los pies del féretro detuvo el paso y mir6 largo tiempo al muerto. Después se dirigio
hacia los ciudadanos que estaban de duelo.

- La muerte del sefior Ramén Roger Trencavel nos cubre de luto. Sera enterrado con los
honores dignos de un hombre grande y noble. Que Dios acoja su alma.

Su voz sonaba incluso emocionada. Con movimientos pausados se despojé de sus
guantes, se hincé de rodillas y junté las manos para rezar por el reposo del alma del joven noble
que €l habia aniquilado. Su séquito y los pocos nobles franceses que habian permanecido en
Carcasona también se arrodillaron y siguieron a su jefe en el rezo.

- ¢Realmente creéis que van a tragarselo? - escupié Amaury.

Roberto le dio un empellén en los rifnones.

- jReza, maldita sea! - le sise6 Simén al otro lado. Amaury levanté fugazmente los ojos y
constaté que los presentes respondian al homenaje de los invasores con una mirada cargada de
desprecio y desconfianza. Sélo cuando Montfort se puso en pie y vio que tenia lagrimas en los
ojos, empez6 a dudar. ¢Era fingida su tristeza, era quiza arrepentimiento o lloraba realmente por
la muerte de Trencavel? Se sonrojo al pensar que habia acusado en falso al adalid del ejército de
los cruzados, que habia demostrado defender con su propia vida la de los demas.

En silencio y acongojado se retiré para regresar antes del anochecer a Alaric.

ALARIC Finales de noviembre de 1209

Aquel ano, el invierno empezé temprano en las tierras occitanas. Arriba en las montanas,
las tormentas de nieve azotaban las rocas desnudas y también en los valles soplaba un viento
cortante que traia consigo unas veces granizo y otras nieve. En Montpellier, la viuda de Trencavel
firmé la escritura por la que transmitia los derechos y las posesiones de su difunto esposo a
Simo6n de Montfort y a sus descendientes. Bajo el ojo vigilante del comendador de los caballeros
templarios de Montpellier, Roberto y Simén de Poissy colocaron su mano sobre el libro del
evangelio y juraron que se constituian en garantes de la indemnizacién que Montfort habia
prometido a la joven viuda: una pension anual y el reembolso de su dote en cuatro plazos
distribuidos durante el siguiente afio. Acto seguido y temblando de frio delante de la capilla de los
templarios, la vizcondesa se distancié publicamente de todos sus derechos, todavia aturdida por
el dolor que le habia causado la pérdida de su esposo. Antes de la llegada de los cruzados habia
puesto a salvo con el conde de Foix al Ginico descendiente que habia tenido, su hijo Raimundo de
dos anos de edad, quien ya no poseeria ni una brizna de hierba de los inmensos dominios que
una vez fueron su herencia.

La tinta apenas habia tenido tiempo de secarse sobre el pergamino cuando se anunci6 el
primer signo de resistencia en la persona del nuevo sefior feudal de Simén de Montfort: el rey
Pedro II de Aragon. El soberano se neg6 a recibir el tributo de Montfort. En el campamento de los
cruzados se susurraba que el rey apoyaba en secreto a los sefiores del sur que se resistian al
ejército de los cruzados y que los alentaba a no someterse a Montfort. En efecto, de repente se
desaté la lucha en diversos lugares, como si la negativa del rey a reconocer a Montfort como
vasallo fuera una sefial para iniciar abiertamente la resistencia.



El primero en tomar las armas fue un sefior occitano que en una temprana fase se habia
unido a Montfort y que gozaba de la confianza de éste. De repente se rebel6 contra el sefor
francés y ocupb el castillo de Puisserguier. Alli hizo prisioneros a los dos caballeros franceses y a
la guarnicion que vigilaban el fuerte, mas les prometié que les perdonaria la vida. Profundamente
agraviado por el escollo que el rey de Aragon habia puesto en su camino, Montfort marché con su
ejército a un ritmo frenético desde Montpellier hacia Puisserguier para sitiar la ciudad. Pero los
rebeldes consiguieron huir del castillo por la noche, después de haber tirado a los cincuenta
soldados de la guarnicion en el foso del castillo, de haberlos cubierto con paja y desechos y
haberles prendido fuego. Cuando resulté que el combustible estaba demasiado htimedo para
encenderse, apedrearon a los desgraciados soldados. Montfort lleg6 justo a tiempo para liberarlos
de su apurada situaciéon. Sin embargo, los dos caballeros que los rebeldes se habian llevado
consigo como prisioneros salieron peor parados. Les habian arrancado los ojos y cortado la nariz,
las orejas y el labio superior, tras lo cual los habian dejado desnudos en el camino de Carcasona.
So6lo uno de ellos sobrevivié a este calvario y llegd a la ciudad del brazo de un mendigo que se
compadeci6 de él.

Mientras tanto, al norte de Carcasona habia ocurrido otro drama. Bouchard de Marly se
habia puesto en camino con un pequeno ejército con la intencion de emprender una correria en el
territorio de los obstinados sefiores de Cabaret. Sin embargo, sus movimientos fueron seguidos
por espias que anunciaron la llegada de Bouchard a su sefor. Se tendié una emboscada a los
invasores que costo la vida a la mayoria de ellos. Bouchard de Marly fue hecho prisionero y
trasladado a Cabaret.

Ignorantes de esta catastrofe que se desarrollaba al otro lado del Aude, Amaury y
Guillermo de Poissy, con una guarnicioén integrada por unos veinte soldados, vigilaban su nuevo
sefiorio, el castillo de Alaric, uno de los burgos que formaban un anillo de puestos avanzados
alrededor de Carcasona. El helado viento del norte azotaba las torres. Los centinelas se movian
cautelosos sobre las galerias y tenian que agarrarse a las almenas para no resbalar sobre las
piedras heladas. Después de realizar su ronda de inspeccion, Guillermo habia regresado a la torre
donde se alojaba para calentarse junto al hogar. Como de costumbre, empez6 a dar buena cuenta
de la reserva de vino.

Amaury eludia la compania de su hermano y deambulaba intranquilo por el castillo.
Entablaba alguna que otra conversacion, hacia alguna que otra pregunta y se preparaba para
realizar su patrulla diaria, una tarea que le habia asignado Guillermo. Cada vez que se preparaba
para salir, le invadia un profundo desasosiego. Se sentia protegido si permanecia en lo alto de la
montafa y dentro de las murallas del castillo, mas en cuanto dejaba tras si las murallas de
Alaric, se sentia espiado desde las colinas circundantes por un enemigo invisible que se mantenia
oculto en los bosques y que seguia cada paso que él daba. Entonces tenia la sensacion de que
podia ser asaltado en cualquier momento por un depredador que estaba al acecho en su guarida.
Pues alli, detras de las montanas, se extendia un terreno desconocido, donde los hostiles senores
occitanos tramaban sus planes en castillos que habian sido construidos como nidos de aguilas
encima de inmensos penascos. Conocia sus nombres y los de sus castillos, sabia qué zonas
controlaban, pero nunca los habia visto, asi como tampoco habia conocido nunca sus legendarios
burgos. Sabia que lo odiaban porque €l era uno de los que habian invadido su pais y que segin
ellos habian asesinado a su vizconde.

Amaury cogi6 las riendas del caballo que le tendia el mozo de cuadra y mont6 para salir
por las puertas al frente de su patrulla. El fuerte viento penetr6 a través de su manto en cuanto
dejo de estar protegido por las murallas del castillo. Afuera se extendia un paisaje montafnoso,
gris y desolado bajo la débil luz del sol. El joven caballero fij6 la mirada en la lejania. Nada se
movia salvo las copas desnudas de los arboles que el viento sacudia, y las nubes que pasaban por
encima de la montana. Después dio la sehal para que sus hombres avanzaran, y lentamente los
caballos, los jinetes y los soldados de a pie se fueron alejando del bastion protegido, con las
crines y los mantos ondeando en el viento.

Era asombroso como habian cambiado los papeles, pensé Amaury mientras dejaba que su
caballo buscara con cuidado el camino sobre la escarpada senda que los llevaba colina abajo en
la ladera norte de la montana hacia la llanura del ancho valle del rio. Roberto le habia advertido a
este respecto. Las pequenas guarniciones francesas que vigilaban los castillos conquistados se
habian encerrado dentro de sus propias murallas. Si los sefiores del sur se unieran para combatir
juntos, los sitiadores de ayer se convertirian en los asediados de manana. Montfort no tenia en
ninguna parte suficientes soldados para liberar una fortaleza sitiada.



La cuestion era si los sefiores occitanos estaban unidos o si llegarian a estarlo algtin dia.
Por lo que habia podido deducir de las conversaciones con caballeros sometidos, todo apuntaba a
lo contrario. En esta sociedad decadente, donde todos hablaban de pretz y paratge, que venia a
ser algo asi como la gloria en el campo de batalla y en el amor, siempre existian viejas rencillas o
recientes ofensas que impedian actuar de forma unanime contra el invasor.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un sargento que detuvo su caballo y senalo
hacia la lejania. Alli donde hacia tan s6lo unos dias se extendian los campos, ahora se veian las
nubes reflejadas en el agua. El Aude se habia desbordado debido a las fuertes lluvias de las
ultimas semanas y habia inundado grandes extensiones de tierra en el valle. En su ultima
expedicion, Amaury ya habia advertido que el nivel del agua era especialmente alto.

- Ahora los vados habran quedado inservibles. En cualquier caso no tenemos nada que
temer del norte, - constaté - . Si nosotros no podemos cruzar el rio, tampoco puede hacerlo el
enemigo.

Al principio no le habia agradado nada la idea de tener que realizar estas patrullas diarias,
y menos aun tener que salir cada dia a una hora determinada. Si de él hubiera dependido, habria
salido de tarde en tarde con unos cuantos hombres, sin soldados de a pie para poder moverse
con rapidez. Sin embargo, Guillermo se habia empefiado en mantener las reglas que se aplicaban
en su patria, Francia. Consideraba que la seguridad del castillo era primordial y ademas esta
regularidad se ajustaba mejor a su propio horario. Amaury habia protestado aduciendo que de
este modo era como si él y sus hombres pidieran a gritos que les tendieran una emboscada. Pero
Guillermo habia acallado sus objeciones con una mirada significativa que Amaury entendia a la
perfeccion. Desde entonces, el joven Poissy cabalgaba cada dia a la misma hora. Una vez fuera de
las murallas, procuraba evitar al maximo una pauta fija.

Aquel dia habia optado por dar un amplio rodeo que iba hacia el este a lo largo del Aude,
pasando por los barrancos que seguian la vertiente oriental de las montanas, para explorar los
caminos que conducian al sur. Por fin, siguiendo una senda que ascendia lentamente y desde el
suroeste regresaria por la tarde a Alaric. Volvio grupas y guié a sus sargentos en direccion
noreste, observando todo lo que le parecia un poco sospechoso. En muchas leguas a la redonda
no se distinguia nada mas que la tierra ancha y vacia, los arboles y las ovejas. Los hombres se
fueron abriendo camino con dificultad por el viento penetrante hasta que hubieron rodeado la
montana y pudieron ponerse al abrigo del viento en el barranco. Avanzaron lentamente sobre la
senda apenas transitable hasta que las laderas de la montana empezaron a alejarse y en la
lejania vieron aparecer el valle que cruzaba serpenteante el camino principal hacia el sur. Con
una mano aterida, Amaury tiré de las riendas hasta que el caballo se detuvo. Con la otra mano se
protegié los ojos del sol bajo para mirar hacia la lejania, donde las nubes colgaban entre las
colinas e impedian la vista. El camino parecia mas oscuro y mas ancho que de costumbre.
Cuanto mas miraba, mas se parecia a una serpiente que se deslizaba lentamente.

¢Deslizarse? De repente se le corté la respiraciéon. Se volvié hacia los otros jinetes para
comprobar si habian visto lo mismo que él. Los que se hallaban detras de Amaury no
reaccionaron y tampoco los peones parecian sospechar nada. Sélo el sargento que se encontraba
a su lado se restregaba los ojos que le lloraban a causa del viento y la luz del sol.

- j{Que Dios nos asista, es todo un ejército! - exclamé Amaury.

El sargento se inclin6 junto a su montura para sonarse la nariz y se burlé de un peén que
tuvo que dar un paso hacia atras para no ser el blanco. Después sigui6é la mirada de Amaury.

- ¢Son los nuestros? A esta distancia no puedo distinguir las banderas.

- En tal caso tendria que ser Montfort, pero que yo sepa esta en Montpellier. Ademas, en
estos momentos no puede tener tantos hombres.

- Quiza sean las tropas de apoyo.

Amaury negé con la cabeza.

- Roberto Mauvoisin ni siquiera ha vuelto de Roma. Ademas, las tropas de apoyo no vienen
por ese lado. Son faidits, no cabe duda.

Oy6 la maldicion que lanzé el sargento, asi como la reaccion de los demas a su espalda
mientras pensaba febrilmente. ¢Tenia que seguir avanzando y arriesgarse a caer en manos de
una posible vanguardia del enemigo o debia volver sobre sus pasos? Pero el camino que habia
seguido era mucho mas largo que el que le quedaba si continuaba avanzando. Si habia una
vanguardia, ésta llegaria a Alaric antes que él.

- jDividios! - orden¢ - . Que los peones se pongan a salvo.

- ¢Qué?!

- Son demasiado lentos. Salvar el castillo es lo principal.



No habia tiempo para malgastarlo discutiendo. Sefialé a un par de hombres e hizo un
rapido gesto hacia el camino que se hallaba detras de ellos.

- Volved a galope tendido a Alaric y dad la alarma. Y vosotros: a Carcasona a buscar
ayuda. - Después se dirigié a los peones - : Tq, ta y tQ, id por los caminos de cabras a través de
las montanas a Alaric. Si los jinetes no llegan, quiza vosotros tengais una posibilidad. - Y a los
demas soldados - : Evitad los caminos. Avanzad lo mas cerca posible del rio. Los jinetes no se
atreveran a meterse en terreno pantanoso. Si no conseguis llegar a Alaric, id a Carcasona.

Senal6 en direccion al sargento que se hallaba a su lado.

- Nosotros iremos por ese lado e intentaremos llegar al castillo antes que el enemigo. Si
vosotros no llegais a tiempo, quiza nosotros si.

Los jinetes se alejaron al galope y los peones volvieron a adentrarse en el barranco, en
direccion al valle del rio, en busca de sendas estrechas que fueran inaccesibles para los jinetes.
Con el viento en la espalda, Amaury y su sargento avanzaban lo mas rapido que Podian llevarlos
sus caballos, rogando no ser vistos por exploradores del ejército que se acercaba y que se hallaba
aun demasiado lejos. Todo fue bien hasta que llegaron al lugar donde el estrecho paso entre las
montanas se abria hacia el ancho valle en el lado sur. El sargento queria avanzar a galope,
ansioso de llegar cuanto antes al burgo. De subito tir6 tan fuerte de las riendas de su caballo, que
éste casi se sento sobre sus patas traseras. Era demasiado tarde. Una vanguardia de unos treinta
jinetes bloqueaba el camino hacia Alaric y por los gritos y las 6rdenes parecia que los habian
visto.

- iMedia vuelta! - grité Amaury.

Antes de que sus caballos hubieran vuelto grupas, las flechas ya zumbaban a su
alrededor. Una docena de jinetes se movia con aterradora velocidad en su direccién. El joven
caballero oy6 un grito ahogado a su espalda. Lanz6 un vistazo por encima del hombro y vio que el
sargento caia de la silla. No pudo ver donde le habian dado ni si la herida era mortal. El caballo le
adelant6 y sigui6é galopando delante de él sin su jinete. Después tuvo que reducir la velocidad
para guiar a su caballo alrededor de las rocas que bloqueaban el camino. A mitad del pasadizo
decidi6 que su intento de escapar era cobarde e inutil. Ciertamente, los arqueros estaban
demasiado lejos para alcanzarle, pero los jinetes le pisaban los talones. Era preferible iniciar un
combate, antes de que descubrieran a los peones que seguian escalando con dificultad por el
camino a través de las montanas. ¢Podria entretenerlos lo suficiente como para dar a los demas
una oportunidad de llegar a Alaric? Tenia que dar la impresion de que no estaba solo, atraerlos
para que le siguieran un poco mas y ganar tiempo.

- jPor aqui! {A las armas! - grité con todas sus fuerzas, gesticulando como si detras de las
rocas se escondiera toda una compaiia.

Funcion6. Detras de él, dos jinetes frenaron sus caballos. Se oyeron o6rdenes y en el
camino entre las montafas aparecieron mas jinetes. Pero cuando llegd a la parte mas estrecha
del desfiladero no pudo mantener por mas tiempo el engano. Se detuvo y esperdé a los jinetes
enemigos blandiendo la espada. Estos redujeron la velocidad y desenfundaron sus armas.

- jPor Dios y por el rey, y por los Poissy! - grit6 Amaury mientras se abalanzaba sobre
ellos.

Su voz seguia teniendo la desagradable costumbre de sonar en falsete y por ello su grito
no resulté nada heroico. De todas formas, antes de que pudiera hacer algo contra los diez
hombres que le atacaban, yacia en el suelo con la lanza de un caballero occitano contra el cuello.
Ni siquiera estaba herido.

- Deja que ese cerdo francés viva, - oyo decir a alguien encima de él - , puede
proporcionarnos un buen rescate.

El asedio de los rebeldes occitanos cogié por sorpresa a los defensores del castillo de
Alaric. Los jinetes que Amaury habia enviado por la ruta norte también habian caido en manos
del enemigo, y todos perecieron. Los peones estaban atin escondidos en los alrededores. Solo los
dos sargentos que habian cabalgado hacia Carcasona llegaron a su destino. Sin embargo, la
guarnicion de la ciudad no podia ofrecer ayuda porque Montfort habia agrupado a todas las
tropas junto a Puisserguier. Unos mensajeros salieron apresuradamente hacia alli para avisar al
comandante. Mientras tanto, Guillermo de Poissy resistia valientemente con su guarnicién. Habia
conseguido repeler el primer ataque, aunque con fuertes pérdidas. Ahora reinaba la calma en
torno al castillo y dentro de sus murallas. Todos se preparaban para un segundo ataque.

Amaury no sabia nada de todo esto. Estaba atado en una tienda militar en el campamento
que los occitanos habian montado en la ladera fuera del alcance del burgo, y sélo podia adivinar
lo que sucedia por los ruidos que oia alrededor. Por lo visto no se hallaba cerca de los



comandantes, pues no lograba oir conversaciones que le dieran mas pistas. De vez en cuando, un
criado que no le decia nada y que no contestaba a ninguna de sus preguntas le traia algo de
beber y apenas algo de comer. Se sentia mareado del hambre y tenia muchisimo frio.

Después de dos dias, un noble con armadura se asomo por la entrada de la tienda.

- Asi que enviaste a dos a Carcasona, - oy6 que le decia con su voz aspera.

¢Como podia saberlo? ¢Acaso sus sargentos habian llegado a su destino? ¢Procedia la
noticia de espias de la ciudad? Estaba seguro de que los habia. ;O habian interceptado a sus
hombres? ¢Estaria Montfort ya al corriente? Quiza el comandante hubiera abandonado ya
Montpellier y se dirigiera hacia aqui con sus tropas. En tal caso tendria que dar un rodeo
pasando por Carcasona, pues el agua y las inundaciones le impedirian cruzar el Aude. Esto
significaba que perderia unos dias muy valiosos. Amaury mantuvo la mirada fija al frente y se
encogi6é de hombros.

- ¢Quién eres en realidad? - le pregunté el noble.

El prisionero no contest6. El noble estudi6 el escudo con las tres merletas que aparecia en
la tinica de Amaury.

- ¢No seras uno de los caballeros que se han apoderado de Alaric?

No obtuvo ninguna respuesta.

- No, para eso estas demasiado verde.

Una mirada asesina.

- Mi sirviente me ha dicho que hablas nuestra lengua, asi que no hace falta que simules
no entenderme.

- Vai tefarfotre!

El rostro del noble se endurecié por un momento, después se eché a reir.

- Lo primero que aprenden son siempre reniegos. - Dio media vuelta y abandon¢ la tienda
de campana.

Tipico, pens6 Amaury, que ni siquiera se enfade con semejante insulto. En realidad esas
palabras equivalian a: "vete al diablo", pero en lengua occitana significaban literalmente: "vete a
que te jodan", un insulto certero para un pueblo que estaba tan corrompido. A fin de cuentas, los
herejes injuriaban el sacramento del matrimonio y le habian contado que todos llevaban una vida
disoluta. En cualquier caso, el insulto habia bastado para poner fin al interrogatorio.

Entre tanto, los mensajeros de Carcasona habian comunicado la noticia del asedio a
Montfort, que acababa de reconquistar Puisserguier a los occitanos apodstatas con la ayuda de
Roberto y Simén de Poissy. Los guerreros desmontaron su campamento a toda prisa y se
pusieron en camino con sus soldados. Recibieron una desagradable sorpresa al ver que el Aude
se habia desbordado y emprendieron el largo camino de vuelta a Carcasona para cruzar el rio por
el puente. Mientras tanto, en el campamento occitano temian que el comandante francés se
presentara pronto y, de subito, les entroé prisa.

Amaury de Poissy se desperté de un sueno intranquilo. Se fue espabilando poco a poco,
con la misma lentitud con la que su sangre helada y espesa circulaba por sus venas. Todavia era
de noche. Estaba entumecido y empez6 a moverse con torpeza. Por fortuna, no tenia helados los
dedos de los pies, y ain podia mover las manos que le habian atado a la espalda. Tan soélo
entonces se dio cuenta de por qué se habia despertado. Fuera de la tienda imperaba una
actividad inusual para esas horas de la noche. En el frio helado oy6 las érdenes, y el choque y
tintineo de las armas, los arneses y los arreos. Van a atacar el castillo al alba, pensé. jDios, qué
tonto habia sido al caer en manos de los faidits! Sabia lo pequefia que era la guarnicién y lo poco
que podian hacer. Ademas, mas valia no contar con la ayuda de los campesinos y los artesanos
que permanecian dentro de las murallas. Estos tomarian partido por los faidits y preferirian abrir
las puertas para dejar entrar al enemigo. Los cruzados estaban encerrados como ratas en una
trampa. Pens6 en Guillermo, que ahora estaba solo, sin la ayuda de Roberto y Simoén. jOjala
llegara Montfort con su ejército!

De subito se apoderd de €l el temor de no volver a ver con vida a su hermano. Uni6 las
manos atadas a la espalda e intenté rezar, pero los ruidos que llegaban de fuera le distraian.

No sabia cuanto tiempo habia estado alli sentado. Al rayar el alba llegaron hasta él ruidos
lejanos que parecian de un combate. jOjala pudiera hacer algo! Desesperado mir6 fijamente el
vaho de su aliento que por un momento floté en el aire, para luego posarse como una fina capa de
escarcha sobre su manta.

La tienda se abri6 de golpe y de forma tan inesperada que Amaury se quedoé paralizado del
susto. Dos soldados lo levantaron. El noble del dia anterior permanecia en la entrada e hizo una
sefial de impaciencia.



- jVenid conmigo, Poissy! No voy a derramar ni una sola gota de sangre mas de la
necesaria.

Asi que sabian quién era, pero ¢qué mas daba? Temblando de miedo y de frio los sigui6
mientras tropezaba sobre los pies entumecidos.

Tuvo que andar un buen trecho. Su sangre empez6 de nuevo a circular y gracias a ello
entré en calor. Cruzaron el campamento occitano y luego avanzaron a lo largo de las filas de
soldados dispuestos para el ataque. Caballeros, sargentos, arqueros, peones, todos parecian
seguir cada paso que daba, como si fuera una atracciéon. Le recordé6 al dia en que Trencavel se
habia arriesgado a entrar en el campamento de los cruzados para ofrecerse como rehén. Pero
aquél por lo menos llevaba su cota de malla. Se sentia casi desnudo, sin su armadura, en medio
de tanto cuero y hierro.

- Bien, - dijo el noble occitano - , ahora veremos quién de nosotros tiene carne demoniaca.

Habian dejado atras las primeras filas del ejército y el lugar donde se hallaban estaba casi
al alcance de las flechas de los arqueros apostados en la muralla del castillo. Un ciudadano se
habia unido a ellos para hacer de intérprete, quiza fuera un mercader huido de Carcasona.

- {Guillermo de Poissy! - grit6 el noble con todas sus fuerzas. En el adarve no se oyo
ningun ruido. En el gris amanecer se podian vislumbrar vagamente los movimientos de los
soldados. Poco después, una figura oscura se separ6 de las almenas. A ambos lados de la figura,
los arqueros apuntaban al enemigo. Amaury entorné los ojos para ver mejor. Era su hermano.

- {Soy Guillermo de Poissy! - dijo orgullosa la voz desde lo alto de la muralla.

- {Te proponemos un intercambio!

- iNo hacemos intercambios con los herejes!

El sonido tardé algo en llegar hasta ellos. El noble resoplé con desdén.

- iTenemos a tu hermano Amaury!

La figura pareci6 inclinarse un poco hacia adelante.

- ¢Por qué deberia creeros? Acercaos un poco, no le reconozco.

El noble se protegié con el escudo, que casi cubria todo su cuerpo. Empujé a Amaury
delante de si, hasta el limite donde se acababa su seguridad, por lo que éste se sinti6 como una
diana. El intérprete los seguia, manipulando torpemente el escudo que le habian dado.

- iEntregaos y os perdonaremos vuestra vida y la de vuestro hermano!

Ahora se hallaban sobre un talud de tierra y piedras, al borde de la ancha zanja que los
separaba de las murallas del castillo. Estaban tan cerca que Amaury pudo distinguir el rostro de
Guillermo. No presagiaba nada bueno.

- 1Si me queréis, tendréis que luchar!

- {Vos me importais un comino! jOs ofrecemos la libertad a cambio de que nos entreguéis
el castillo!

- jJal

- {Utilicemos nuestro cerebro como nobles, Poissy! Estais en franca minoria, no tenéis
ninguna posibilidad. Os ofrezco una retirada honorable. jEvitad que se vierta mas sangre, vuestra
y nuestra, y entregaos!

- iNunca!

- Coihon! - exclamé el noble occitano. El intérprete no lo tradujo - . ¢Cémo echasteis de su
ciudad a los ciudadanos de Carcasona? Desnudos, con sus pecados como Unico equipaje, ¢no era
asi?

El noble desenfundé su daga. Amaury oyé que algo se desgarraba y poco después sinti6
que su tunica se deslizaba. Se qued6 en camisa. A su espalda oy6 las risas de los soldados. El
viento helado le escocia la piel. Debido al frio ni siquiera sentia la punta de la daga que le
punzaba la piel.

- iEsta es mi Gltima oferta, Poissy! O me entregais el castillo o €l muere!

- {Habria preferido cortarle yo mismo su miserable cuello! {Os voy a ayudar! Algo vol6
por el aire y se estrelld contra el suelo cerca de sus pies: era la daga de Guillermo. El noble
enfund6 su propia arma y se agaché para recoger la otra. Cuando se erguia se volvio hacia
Amaury, que retrocedio dando sacudidas. La monotonia de las Gltimas semanas en Alaric casi le
habia hecho olvidar la amenaza que Guillermo habia expresado en Castres contra él. Habia
esperado una represalia personal, o una u otra mala jugada por la que Roberto se viera obligado
a enviarle de nuevo a Poissy. Nunca hubiera pensado que el odio de Guillermo fuera tan intenso
que lo sacrificaria sin dudarlo un instante en beneficio de su propia seguridad. jNi siquiera queria
negociar!

- Vuestro hermano no merece vuestra sangre, - dijo el faidit.



A pesar de ello cogi6 al indefenso joven y le puso la daga al cuello. Nada cambié en la
actitud del caballero en el adarve. En el mismo momento, se oyé un enorme bullicio en la lejania.
En las murallas del castillo se origin6 una gran confusién, los hombres corrian de un lado a otro,
y los arqueros lanzaron sobre el enemigo una lluvia de flechas que sélo alcanz6é al negociador y su
rehén. El intérprete puso pies en polvorosa. El noble occitano pudo protegerse gracias a su
escudo, detras del cual también se escondi6 Amaury. El suelo temblé cuando los peones y los
jinetes empezaron a moverse al mismo tiempo. Amaury intenté liberarse, pero el noble lo sujeté
fuertemente.

- S6lo me habéis utilizado como maniobra de distraccion, - grité por encima del estrépito -
para asi poder atacar mientras tanto por otro lado. jDejad por lo menos que luche por mi vida!

Por respuesta obtuvo una risa burlona y hostil.

- ¢Con qué? - le pregunto el otro.

Eso era cierto, estaba desarmado y ademas en panos menores.

- Dadme la daga de mi hermano. {Yo mismo ajustaré cuentas con él!

- Creéis sin duda que somos idiotas, - le dijo el otro al oido - . Habéis invadido nuestras
tierras como lobos hambrientos. Lobo que atrapas, lobo que no sueltas.

Relajo un poco la mano con que lo agarraba, pero antes de que pudiera escabullirse, el
noble le hundi6 la daga en la espalda, por lo que cay6 de rodillas lanzando un grito de dolor. Una
patada contra los rinones lo lanz6 por encima del borde del talud y con un golpe sordo cay6 de
cabeza contra una piedra en la zanja al pie de la muralla. Permanecié alli inconsciente mientras
por encima de su cabeza seguia la batalla.

Cuando poco mas tarde recuper6é el conocimiento, pudo oir por encima del ruido el
chirriar del rastrillo que estaban abriendo. Alguien debié ayudar desde dentro a entrar al
enemigo, ¢o acaso la guarnicién ya se daba por vencida? En realidad, ¢cuanto tiempo llevaba
aqui tumbado? Alborotados y alegres, los sitiados salian por la puerta. Amaury intenté
incorporarse, aunque sus mufecas atadas y la herida en la espalda le dificultaban los
movimientos. Junto a €l soné un estruendo. Se volvi6 y vio el rostro retorcido de dolor de uno de
sus soldados. La herida abierta en su garganta parecia mirarle fijamente. El siguiente en caer,
con el ruido de huesos rotos, fue el cuerpo de un arquero al que conocia bien. Nunca habian
tenido la intencion de salvar a Guillermo o a sus hombres, pensé6. Lo Ginico que pretendian era
limitar sus propias pérdidas. Gimiendo de dolor, el joven caballero aparté la vista de los cuerpos
arrugados.

Poco después cayé otro muerto de la muralla. El cuerpo sin vida no le golpeé por los pelos.
A ambos lados de la puerta se amontonaban los cuerpos, algunos aun con vida. A pesar de la
herida en su espalda, Amaury consiguié pasar el torso y las piernas por debajo de las manos,
hasta tener las manos atadas ante si. Intenté agarrarse a la muralla, pero no conseguia trepar.
Cada vez volvia a resbalar sin fuerzas hasta que finalmente se sintié tan agotado y tan aturdido
por el dolor que hubo de interrumpir sus intentos. Habia dejado de contar los muertos que se
acumulaban a su alrededor. No podia quedar mucho de la guarnicion. Su respiraciéon era
entrecortada y el dolor le atravesaba el torso. El olor a orina y a excrementos humanos, y sobre
todo a sangre, tapaba todo lo demas. Encima de él, en el adarve, soné un grito de victoria.
Lentamente se incorpor6 e intento distinguir con la mirada borrosa las siluetas que se dibujaban
contra el cielo cada vez mas claro. Estaba demasiado mareado para poder ver como arrojaban
otro cuerpo sin vida y se dio cuenta demasiado tarde de que caia justo a su lado. De todas formas
no habria tenido fuerzas para esquivarlo. El golpe exprimié el Ultimo resto de aire de sus
pulmones. Jadeando intenté desasirse de la masa que le cubria y le rodeaba. Consigui6 sacar la
pierna derecha. La otra pierna y una parte del cuerpo casi cedieron bajo el peso. Con sus ultimas
fuerzas consigui6é por fin liberarse. Todo el cuerpo le dolia. No sabia si se habia roto algo. Se
incorpor6 jadeando, apoyandose sobre las manos. Su cabeza se tambaleaba sobre los hombros.
Intentaba encontrar la direccion en el mundo que giraba como un poseso a su alrededor. Cuando
la materia por fin se detuvo y €l consiguié posar sus ojos en el cadaver que yacia a su lado, miro
de lleno en el rostro de Guillermo. Una mueca arrugaba las mejillas agarrotadas y los ojos
abiertos de par en par le miraban triunfantemente, o s6lo se lo parecia? Muy lejos oy6 unas
voces que gritaban que todavia habia un vivo en la zanja. Algo bajo silbando, se oy6 un golpe. El
siguiente proyectil le dio en la cabeza. Con un grito apagado cayé hacia atras y cedi6 a la
tentacion de hundirse en la tierra rocosa y congelada, que de repente parecia tan suave y tibia
como Una cémoda cama.

Aquella misma tarde, Simén de Montfort llegdé con sus tropas a Carcasona. Decidi6 seguir
avanzando hacia Alaric ante la insistencia de Roberto de Poissy y a pesar de la avanzada hora,



para ver qué podian hacer. No llegaron muy lejos. El castillo todavia no estaba a la vista cuando
un peon de los Poissy les sali6 al encuentro y les comunicé que Alaric habia caido. El enemigo
habia asesinado a toda la guarnicién y a los dos Poissy. El mismo habia visto los dos cadaveres al
pie de la muralla.

CABARET Mediados de diciembre de 1209

Estaba solo y perdido en un mundo que era a la vez nuevo y viejo, en el que todo le
resultaba extrano y sin embargo conocido. No sabia de dénde venia, ni tampoco adénde ir.
Empujado por el hambre y el frio llego a una gran ciudad, pero los soldados apostados en la
puerta lo echaron, pues no supo contestar a sus preguntas. Cruz6é un ancho rio y avanzé en
direccion a las montanas recubiertas de bosques que habia a lo lejos, intuyendo que le ofrecerian
protecciéon. Algunas personas le dirigian la palabra, mas él no comprendia de qué le hablaban.
Entonces lo miraban como si no estuviera bien de la cabeza, y se burlaban de él y lo insultaban.
Otros se compadecian de él y le daban algo de comer. Un dia era tanta su hambre que rob6é una
gallina y le retorcié el cuello. Mas, al no saber qué hacer después con ella, la tiro6.

También habia algo raro en su ropa. Era como si llevara puestas todo tipo de prendas
unas encima de otras. La mayoria le iban demasiado holgadas, estaban desgarradas y tenian
manchas de sangre en lugares donde €l no podia encontrarse heridas en el cuerpo. En cualquier
caso le servian para protegerse del frio. Al principio, los transetntes le preguntaban que de dénde
habia sacado aquellas botas tan bonitas y que si las habia robado. Al examinarlas mas de cerca
vio que en efecto se trataba de unas buenas botas de cuero suave. Parecian casi nuevas, como si
no hubiera andado mucho con ellas, aunque en la parte interior de la cafa estaban desgastadas
y alli olian a sudor de caballo. Ahora ya estaban sucias y deterioradas, por lo que ya nadie le
molestaba al respecto. Un dolor punzante en la espalda le dificultaba los movimientos, y tenia el
vientre y los muslos recubiertos de enormes moratones, como si hubiese chocado contra algo. Por
ello le costaba andar y se cansaba rapidamente. Entonces tenia que sentarse de nuevo al borde
del camino para recuperar el aliento.

Tampoco tenia nocién alguna del tiempo y por consiguiente no sabia cuanto hacia que
andaba. Era incapaz de precisar si llevaba algunos dias o ya varias semanas caminando. Lo que
no perdia de vista eran las laderas pobladas de arboles del norte. De alguna manera parecia
importante que intentara alcanzarlas.

Finalmente lleg6 el dia en que, a paso lento, trep6é por el camino que conducia a una
fortaleza cuyo nombre desconocia. Mantenia la vista fija en las torres de tres castillos que, junto
con un pueblo, se hallaban en la cima de una montana.

- iEh, ta! - La punta de una lanza zumb6 hacia abajo y le corté el camino - . ¢Qué vienes a
hacer aqui?

Miro6 al centinela con ojos vidriosos.

- Tengo que estar aqui.

- ¢Por qué? ¢:Qué se te ha perdido aqui?

- Busco..., busco a mis amigos. - Algo iluminé su mirada apagada - . Si, tengo amigos...,
los busco.

El centinela observé con desconfianza al joven tan extranamente ataviado.

- Ya tenemos suficientes vagabundos y mendigos. jLargate!

Algo pareci6 romperse en sus entranas. Si no le franqueaban el paso, ¢adénde iria
entonces? Volvié la vista hacia el largo camino por el que habia venido. El final de camino estaba
aqui, sencillamente no podia seguir, ni tampoco regresar.

- iTengo que estar aqui! - La desesperacién se reflejaba en sus ojos - . jApartate y déjame
pasar!

El tono repentinamente autoritario del extranjero no fue del agrado del centinela y menos
aun la lengua en que se expresaba. Era ciertamente la lengua del sur, pero la hablaba con un
marcado acento. Quiza fuera un mercenario extraviado o un refugiado. Incluso era probable que
estuviera tratando con un espia del enemigo. A fin de cuentas, el castillo encerraba en sus
calabozos a un noble del cual se decia que era amigo intimo del odiado Simon de Montfort.
¢Quién sabia lo que era capaz de tramar éste para liberarlo?

- ¢Eres un soldado? - le pregunté. El otro movi6 la cabeza, pero su gesto afirmativo no
resulté muy convincente - . ¢Dénde has luchado y con quién?

- Estoy herido.

- ¢Con quién has luchado? ¢Eres un mercenario?



Volvié a asentir timidamente. El centinela agarré con rudeza al extranjero por el hombro y
le dio la vuelta.

- {No sé quiénes te han mandado, pero puedes contarles que en Cabaret no necesitamos
fisgones!

Para enfatizar sus palabras y de paso encarrilarlo en la direccion correcta, le punzo la
espalda con la punta de la lanza. Para su sorpresa, el extranjero se encogiéo como si le hubiese
herido, dio media vuelta chillando de dolor y célera y se abalanz6 sobre él como un poseso. Un
firme golpe con el asta de la lanza, que alcanzo al joven en la cabeza, acabé pronto con su célera.

El zumbido y el hormigueo que sentia en la cabeza y los circulos negros que bailaban ante
sus ojos se fueron desvaneciendo poco a poco. En su lugar aparecié un rostro delgado, rodeado
de una larga melena. Debajo de la cabeza se balanceaba una barba trenzada que formaba una
serpiente. Una tUnica negra oscureci6 el mundo, la serpiente fue descendiendo y se enroscé
alrededor de su cuello estrangulandole lentamente. Presa del panico, intenté incorporarse. Sin
fuerzas agité brazos y piernas hasta que se tornaron demasiado pesados y tuvo que dejarlos caer,
entonces todo su cuerpo empez6 a temblar.

- Tranquilo, estas en buenas manos, - le dijo una voz de mujer.

¢Por qué no podia verla, por qué le castaneteaban los dientes, por qué le temblaban tanto
las piernas que no podia pararlas, y por qué sudaba tanto?

- Esta muy mal, - oy6 decir a la mujer -, la herida se ha infectado, esta muy desnutrido y
totalmente agotado.

- ¢No se salvara? - pregunté otra.

No hubo respuesta, al menos audible. Alguien se incliné sobre él. S6lo pudo vislumbrar
una figura borrosa y sinti6 una mano fria sobre su frente.

- No estas bien. ¢Eres devoto del Verdadero Cristianismo?

El asinti6.

- ¢Deseas, ahora que todavia eres consciente, recibir el consolamentum?

Le costaba entender sus palabras. ¢De qué estaba hablando? Consolamentum... tenia algo
que ver con la palabra consuelo. Asintié de nuevo y repitio la palabra pero ni siquiera pudo oir su
propia voz.

- Llamaremos a un Bon Homme, - dijo la mujer acariciandole suavemente la mejilla. La
sombra inclinada sobre €l se alejé - . ¢Ves como es uno de los nuestros? - le oy6 decir a cierta
distancia.

La otra mujer se movié en torno a él y le refresc6é la cabeza y el cuello con un pafio
humedo. El se sumergié en un estado semiconsciente hasta que volvi6 a sentir sobre él una
sombra que le hablaba. Esta vez era un hombre.

- Me has mandado llamar para recibir el consolamentum. ¢Cémo te llamas?

El enfermo abrié la boca, pero de ella no salié ninguna respuesta. E1 hombre se le acerco
mas y escucho con atencion. Después se incorporé y sacudié6 la cabeza.

- Los Bons Hommes estan aqui. Saltidalos, - le susurré la mujer al oido. El balbuceé unas
cuantas palabras que por lo visto no eran las adecuadas - . Esta muy confuso debido a la fiebre, -
dijo la mujer - . Repite conmigo: Benedicite, Buenos Cristianos, dadme la bendiciéon de Dios y la
vuestra, rogad a Dios por nosotros.

Repitioé sus palabras.

- Recibe la bendicién de Dios y la nuestra - respondi6 el hombre. A su espalda son6 la voz
de un segundo hombre al que no podia ver.

Este ritual se repitié dos veces. A la tercera, la mujer anadié unas palabras que él hubo de
repetir:

- Sefor, rogad a Dios para que libere a este pecador de una mala muerte y le guie hacia
un buen fin.

- Rogaremos a Dios, - contestaron los dos hombres, y afadieron - : Que El te convierta en
un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

Juntos rezaron el padrenuestro.

- ¢Puede arrodillarse? - pregunto6 el primer Buen Cristiano a la enfermera.

Ella neg6 con la cabeza.

- Entonces tendremos que hacerlo asi. - Se dirigi6 de nuevo al joven que yacia en la cama
- . ¢Estas seguro de que quieres recibir el consolamentum? ¢Has sido un buen creyente?

El asinti6 con gran convencimiento. Trajeron un cuenco en el que ambos hombres
limpiaron sus manos, tras lo cual le limpiaron las suyas.



- Cuando compareces ante la Iglesia de Dios, compareces ante el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. Pues la Iglesia significa la reunién y alli donde estan los verdaderos cristianos, alli
encontraras al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo.

De nuevo tuvo que repetir las palabras con las que habia saludado a los Buenos
Cristianos. Depositaron algo sobre su pecho. Le levantaron las manos y las cerraron en torno a
un objeto. Era un libro.

- Asi como has recibido en tus manos el libro donde estan escritos los preceptos, los
consejos y las advertencias de Cristo, asi recibiras también la ley de Cristo en las obras de tu
alma, para observarlas durante toda tu vida.

Le costaba centrar su atencion en las palabras. Sus pensamientos amenazaban
continuamente con sumirse en un inmenso vacio.

- por eso estas aqui, para recibir la santa oracion que Cristo dio a sus discipulos.

- De nuevo rezaron el padrenuestro, pero habia algo en el texto que no cuadraba. Sin
embargo, él no tenia suficiente lucidez para determinar qué era.

- Te concedemos el derecho de poder rezar esta santa oracién, toda tu vida, de dia y de
noche, solo o acompanado. No comeras ni beberas sin antes haber rezado. Y si olvidaras llevarlo
a cabo, deberas hacer penitencia.

- Esta vez tenia que contestar:

- Lo recibo de Dios, de vos y de la Iglesia.

Volvieron a rezar el padrenuestro.

- Pide perdon por tus pecados, - prosiguié el Buen Cristiano - , a Dios, a la Iglesia y a
todos los aqui presentes.

- El obedecié mecanicamente.

- Que el santo Padre, que es justo y misericordioso y que tiene el poder de perdonar los
pecados en el cielo y en la tierra, te perdone todos tus pecados en este mundo y que se apiade de
ti en el otro.

- El peso del libro sobre su pecho le dificultaba cada vez mas la respiracion. El otro
hombre y las dos mujeres se arrodillaron junto a la cama y pidieron también que les fueran
perdonados sus pecados.

- Has de comprender, - prosiguié el Buen Cristiano - , que tienes que amar
verdaderamente a Dios, con dulzura, humildad, piedad, castidad y con todas las demas virtudes,
pues esta escrito que la castidad acerca al hombre a Dios, pero que la perversidad lo aleja de El.
También has de comprender que es menester ser tan fiel y recto en los asuntos espirituales como
en los terrenales, pues si no fueras sincero en los asuntos terrenales, no creemos que pudieras
serlo en los espirituales; en tal caso no creemos que pudieras ser salvado.

- El joven enfermo mascullé algunas palabras de asentimiento.

- Ademas has de prometer ante Dios que no mataras, que no cederas ante los deseos
carnales, y que no tendras de otra forma relaciones con el otro sexo, que no robaras, ni haras
ningdn juramento, al menos por voluntad propia, que jamas comeras consciente y
deliberadamente queso, leche o huevos, asi como tampoco carne de aves, reptiles u otros
animales prohibidos por la Iglesia de Dios.

- Lo prometo.

- Por la justicia de Cristo también padeceras hambre y sed, ignominia, persecucion y la
muerte; y lo soportaras todo por amor a Dios y por la salvacién de tu alma.

- Le quitaron el libro de las manos y el hombre le pregunté si queria ser bautizado.

- Ya estoy bautizado, - susurr6 él.

- El bautizo en la Iglesia catélica no vale para nada. La Iglesia catélica bautiza a nifios de
pecho en agua putrefacta. Con eso no se pueden limpiar los pecados. Ademas, se les bautiza
cuando todavia no pueden tener conocimiento del Bien y del Mal, cuando atn no tienen uso de
razén. Eso no sirve de nada en absoluto. Mas aun, es incluso pernicioso, pues hace llorar a los
ninos. Ahora seras bautizado con el fuego del Espiritu Santo, el bautizo como lo recibieron los
apostoles de Cristo. ¢Quieres conservar este bautizo por el resto de tu vida con el corazén y la
conciencia limpios, y no romper este compromiso bajo ningin concepto?

- Una vez hubo dado su respuesta afirmativa, sinti6 que en lugar del agua bendita
colocaban el libro sobre su cabeza. El hombre murmuré unas breves plegarias, ayudado por las
dos mujeres.

- Santo Padre, - dijo después el Buen Cristiano - , recibe a tu siervo en Tu justicia y
concédele Tu piedad y Tu Espiritu Santo.

- Retiraron el libro.



- Has avanzado mucho en el camino hacia el Bien y tu alma esta a punto de despertarse.
AlUn no estas listo, pues para estarlo habras de cumplir estas promesas en otra vida, pero ahora
te rodea el Espiritu Santo. Ahora puedes morir en paz, seguro de que regresaras en un cuerpo
adecuado para ser el de un Buen Cristiano.

- La situacion le parecia irreal, como si €l estuviera de mas. No tuvo mucho tiempo para
reflexionar al respecto. La ceremonia le habia cansado tanto que casi enseguida se sumergioé con
un suspiro en una profunda oscuridad inaccesible a sus sentidos. Ni siquiera noté que, a modo
de abrazo, los Bons Hommes lo cogian por los hombros, apretaban sus mejillas contra las suyas y
luego lo besaban en la boca.

CABARET Enero de 1210

- Puedes trabajar en las minas. - La mujer que habia cuidado de él durante tres semanas
asinti6 satisfecha - . La herida se estd curando muy bien y ya has recuperado bastante las
fuerzas. He pedido que te traigan ropa.

- No creo que lo haya hecho nunca.

- Quiza su cuerpo estuviera curado, pero su cerebro parecia una ciénaga de arenas
movedizas que se lo habia tragado todo y de la que nunca volveria a salir nada. Por fortuna,
conseguia retener las impresiones nuevas.

- Tendras que trabajar en el campo, en una tejeduria o en las minas. Aqui nadie recibe su
pan por las buenas, ni siquiera un Bon Homme. Ademas, el aire libre te hara bien y, quién sabe,
quiza consigas desarrollar unos musculos decentes, - dijo pellizcandole maliciosamente en el
brazo.

Después de su largo reposo en cama, su cuerpo de joven desgarbado se habia consumido
aun mas. El la miré indeciso. Ahora estaba seguro de que nunca habia trabajado en el campo, ni
en una mina.

- ¢Qué sacan de las minas?

- Plomo, hierro, cobre, plata. No sé donde puedes ser mas Util. Y ademas, ahora que estas
curado, hemos de llamar a los Buenos Cristianos. Querran saber si piensas cumplir la promesa
que hiciste y entonces decidiran cuando podras recibir el bautizo del diacono o del obispo y
luego...

- La mujer enmudecié6 al ver la sorpresa en el rostro del joven y fue a sentarse junto a €l
en el borde de la cama.

- ¢Tienen que bautizarme otra vez? - balbuce6 aténito.

- Has prometido convertirte en un Buen Cristiano. Has prometido prescindir de todo lo
que les esta prohibido a los Buenos Cristianos y has recibido la oracién. Primero tienes que
demostrar que lo cumpliras. Te pondran en manos de un Bon Homme que te educara y que te
iniciara en las escrituras de los apostoles. Dios sabra de dénde vienes, porque, en cualquier caso,
ta apenas te acuerdas de nada. Después deberas confirmar tu promesa ante el didcono o un
eclesiastico superior de nuestra Iglesia. S6lo entonces seras un Bon Homme.

- El asinti6 maquinalmente.

- Es una vida dura, la de los Buenos Cristianos, y por lo que veo ti no estas
acostumbrado a una vida dura. Ademas atn eres muy joven. Ni siquiera yo estoy preparada para
dar este paso, y ya soy tan vieja que podria ser tu madre. - Le cogi6 las manos y deslizé los dedos
por sus palmas - . No tienes manos de trabajador. ¢Has manejado - armas? Necesitamos buenos
soldados. Cuando haya pasado el invierno, los invasores del norte se atreveran a salir de sus
fortalezas y nos invadiran de nuevo. Pero los Bons Hommes no luchan.

- No sé lo que he hecho ni lo que ha sucedido.

- Te atacaron por detras, tenias heridas en la espalda y en la cabeza. ¢Fuiste herido
durante el asedio de los cruzados? ¢O procedes de una familia de comerciantes y fuiste atacado
por ladrones o por soldados saqueadores?

- Irritado, se encogi6 de hombros y apreté los labios. El vacio en su memoria lo
desconcertaba. Siempre habia pensado que todo iria mejor tan pronto estuviera curado. Era como
si aquello que bloqueaba el acceso a su pasado le impidiera también ver el futuro. La mujer
alarg6 la mano y le acaricié suavemente el hombro. Habia sido tan buena y tan solicita con él que
incluso sintié la tentacion de abrazarla, de dejar reposar la cabeza en su pecho y de llorar. En
lugar de ello esboz6 una sonrisa timida.

- Preferiria quedarme aqui y aprender a cuidar y a curar a los enfermos y a los heridos.
Alla fuera hay un mundo extrafio y lleno de personas desconocidas en el que me siento inseguro.



- Un velo de tristeza se posoé en el rostro de la mujer.

- Pero, al menos, los de alli fuera viven, aqui dentro mueren. Es terrible ver cuanto dolor
cuesta a veces dejar esta tiinica de Satanas. A fin de cuentas, la mayoria de los hombres mueren
para luego quedar de nuevo atrapados en la carne del demonio y recorrer innumerables veces el
calvario de esta existencia terrenal.

- Por un momento le parecié que algo se iluminaba en su memoria, era como si un pajaro
hubiera salido volando de un matorral impenetrable y se hubiera mostrado por un instante tan
breve que no pudo reconocer su plumaje, para luego volver a desaparecer. No habia oido las
ultimas palabras de la mujer.

- ¢Carne del demonio? ¢Qué quieres decir?

- El cuerpo, por supuesto, la creacién del dios de las tinieblas en la que esta prisionera
nuestra alma.

- La mir6é sin comprender, pero no os6 preguntarle mas porque las palabras de ella
chocaban con sus propios pensamientos.

- Has tenido suerte, - prosigui6 la mujer - . Has tenido una segunda oportunidad en esta
vida. No te preocupes, llegard un momento en que recuperaras todos tus recuerdos. Confio en
que no se demore demasiado. Venga, sal de la cama.

- Mientras ella seguia cuidando a los demas enfermos, €l se eché la sabana sobre los
hombros y se entretuvo trajinando por la habitacién. Los tltimos dias la habia ayudado con su
trabajo y eso le habia gustado, aunque soélo fuera porque alejaba el aburrimiento. Le traia
cantaros, vaciaba orinales y cuencos de agua sucia, y la ayudaba a mover o levantar a los
enfermos. Estaba ocupado dandole la papilla a un viejo cuando se abrié la puerta y entré alguien
con un bulto de ropa a cuestas.

- jAh, aqui esta tu ropa! - exclamé la enfermera - . No la dejes ahi con esa carga, jayudalal

- Se apresur6 hacia la puerta y cogié una parte del montén de ropa detras del cual se
escondia la mujer. Era ropa interior simple de lino grueso y una tunica de estamefia. Mientras se
preguntaba por que habia confiado en que le darian prendas de colores y de tejidos que eran
demasiado caros para un simple trabajador, su mirada pasé de la ropa que tenia en sus manos al
rostro que habia delante de él. El cabello de ella tenia el tono calido de las avellanas maduras, y
la profundidad de los ojos oscuros en el fino rostro era insondable. La mir6 conmocionado
mientras sus dedos se hundian compulsivamente en la pila de ropa como las garras de un
depredador. Retrocedi6 unos pasos. Lo que mas le extranaba era que su aparicion hubiera
provocado la misma reaccion en ella, solo que ella recuperé antes el habla.

- ¢Qué haces ta aqui? - le pregunté asperamente.

Al otro lado de la pequefia estancia, la enfermera se incorpor6 lentamente de la cama
sobre la que se habia inclinado.

- Lo trajeron aqui hace tres semanas, estaba herido. ¢Lo conoces?

- Creo que... si, o en realidad..., no.

- Por un instante, sélo un instante, aparecié otra vez la imagen que lo habia perseguido
continuamente en sus suenos febriles: una figura negra, de rostro delgado, envuelta en llamas.
Solo que ahora parecia mas real y mas cercana que nunca antes.

- jHuye! - grit6é involuntariamente, sin él mismo comprender qué queria decir con ello.

- Ya he huido, al fin y al cabo estoy aqui en Cabaret. Los demas también estan a salvo, -
susurroé la chica como si se tratara de un secreto entre ambos. Lanzé una mirada asustadiza
hacia la mujer que los contemplaba desde la distancia. Después dejé el resto de la ropa en el
suelo y se apresur6 a salir.

- iEsperal - La mujer corri6 tras ella e intent6 retenerla - . Lo conoces ¢si o no?

- En realidad creo que no, - dijo ella titubeando, y después con seguridad pero también
con cautela - : Creo que no tengo nada mas que decir.

Movi6 la mano hacia la puerta, que en aquel instante se abri6. Entré un hombre pequeno
y nervudo, vestido de negro con una melena que le llegaba hasta los hombros y una barba larga.
Le seguia Otro, que era casi una réplica suya, aunque un poco mas joven y alto. La mujer y la
chica se hincaron de rodillas, inclinaron la cabeza y los saludaron tres veces con las palabras:

- Benedicite, Buenos Cristianos, dadnos la bendicion de Dios y la vuestra, rogad a Dios
por nosotros.

- El joven recordé vagamente lo que le habia sucedido al principio de su convalecencia y
sigui6 el ejemplo de las mujeres.

- Recibid la bendicién de Dios y la nuestra.



- Sefor, rezad a Dios para que libere a este pecador de una muerte mala y lo guie hacia
un buen fin.

- Rogaremos a Dios. Que El te convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

- Los tres se pusieron en pie y el primer Bon Homme tomoé la palabra.

- Colomba me ha dicho que aqui hay un enfermo curado que recibié el consolamentum.
¢Eres tu?

El joven asinti6.

- Me han dicho que puedo empezar a trabajar.

- Eso esta bien. Hemos venido para hablar de...

- Ya me han bautizado en dos ocasiones, - dijo él apresurado - . No creo que pueda resistir
tanta agua bendita y tanto fuego.

- El consolamentum es irreversible. El bautizo de un Buen Cristiano no puede anularse.
Tu alma ha sido adormecida por las falsas tentaciones del diablo y ha dormitado durante siglos,
mas el bautizo con el fuego del Espiritu Santo la ha despertado.

- Pero... - - buscando en sus recuerdos mas recientes, intenté encontrar las palabras
adecuadas - ... ¢acaso no es cierto que s6lo pueden ser bautizadas las personas que conocen la
diferencia entre el Bien y el Mal? Cuando me bautizasteis era tan ignorante como un recién
nacido. Y me dijeron que a ésos no los bautizais. S6lo ahora empiezo a darme cuenta poco a poco
de lo que sucede a mi alrededor.

- No podemos dejar pasar esta oportunidad. No podemos permitir que tu alma vuelva a
dormirse. ¢Acaso no pediste ti mismo el consolamentum? ¢Acaso no contestaste conscientemente
a nuestras preguntas cuando recibiste el consolamentum?

- El asinti6 resignado.

- No queremos que regreses a la vida que llevabas antes. Esto significaria que volverias a
caer en el Mal. Has recibido el bautismo para poder elegir el buen camino en una préoxima vida.
Esa proxima vida ha empezado ahora gracias a tu inesperada curaciéon. Del mismo modo en que
solicitaste recibir el bautizo en tu lecho de muerte, ahora has de elegir voluntariamente este modo
de vida. El bautizo te autoriza a dirigirte directamente a Dios rezando por la liberacién del Mal.
Elige el camino hacia el reino de la Luz, ahora que se te ofrece la oportunidad. Deja que tu alma
regrese a su patria celestial. Comprendemos que no hayas elegido este camino por vocacién y que
altn no estés preparado. Por ello se te pondra a prueba durante un tiempo, quiza afio y medio o
mas. Después te convertiras en un Buen Cristiano y te esperaremos con los brazos abiertos para
ayudarte en todo lo que podamos. Pues no es un camino facil, lo sabemos muy bien.

- El joven entorné los ojos y miré desconfiado a la pareja.

- No sé lo que era antes, pero en cualquier caso no era un monje. No tengo intencién de
meterme en un monasterio. Prefiero las minas.

- La enfermera y la chica se miraron asustadas. Los dos hombres permanecieron
imperturbables. Se hizo un silencio embarazoso hasta que el primer Bon Homme volvié a dirigirse
al joven con un gesto preocupado.

- También hemos convertido a monjes, - dijo disculpandose - . ;De donde eres?

- Todavia esta confuso, no sabe qué le ha sucedido, - se apresur6 a explicar la enfermera -
. Tenia una enorme herida en la cabeza y por ello ha perdido la memoria, pero por lo visto ella lo
conoce.

- ¢Es eso cierto?

- La muchacha empez6 a negar enérgicamente con la cabeza.

No creo que... No sé como se llama.

Colomba, no olvides el compromiso que has contraido. Para quien ha aceptado el habito,
una mentira es infinitamente peor que para un creyente normal. Incluso una simple mentira es el
Mal en su totalidad y en toda su intensidad, un pecado irremediable que anula de golpe el
bautizo. Un solo pecado, por pequefio que sea, hace imposible tu salvacién. Entonces vuelves a
estar a merced del demonio.

- Colomba se volvio primero hacia el Bon Homme y lo miré con cara de culpable, y
después dirigié su mirada al joven como pidiéndole perdén. Sélo ahora se dio cuenta €l de que la
muchacha iba vestida de negro.

- No conozco su nombre, ésa es la verdad. Lo vi en Béziers.

- iBéziers! Incluso en la ciénaga de su cerebro confuso que todo lo absorbia, ese nombre
significaba algo terrible. Como un relampago vio pasar algunas imagenes cadticas, gente gritando,
y de nuevo el rostro delgado y las llamas.

- ¢Qué hacia alli?



- Aunque la muchacha pareciera haber recobrado la serenidad, en su cabeza se libraba
una batalla. ¢Qué hacia aqui? ¢Acaso ponia en peligro a los suyos si les ocultaba que era un
cruzado? ¢Podia asumir ella sola esa responsabilidad? Al fin y al cabo, en Béziers él habia matado
a un Bon Homme y quién sabe a cuantas personas mas. Y no obstante, la habia dejado escapar
con los ninos. ¢Era cierto lo que decia la enfermera o se trataba de un espia que sélo fingia haber
perdido la memoria? Parecia tan inocente con esa camisa blanca y esa mirada aturdida en los
ojos. ¢Qué seria de él si el senor de Cabaret, un apasionado defensor de la verdadera fe, se
enteraba de que un cruzado habia buscado refugio bajo su techo? ¢Y qué pasaria si descubrian
su presencia aqui en la boca del lobo los dos desterrados de Fanjeaux, los caballeros Pedro Mir y
Pedro de Saint - Michel, hijos de una Bonne Dame que habian jurado vengarse de los intrusos
que les habian arrebatado sus bienes y los de su madre? Enderezé la espalda, miré al Bon
Homme a los ojos y le pregunté:

- Senor, ¢puede un Buen Cristiano exigir que se conteste a sus preguntas amenazando
con el pecado de la mentira? ¢Acaso no nos esta prohibido también a nosotros, que hemos
convertido la no violencia en nuestro deber, atacar a otros con palabras? ¢Puedo por ello negarme
a contestar a vuestra pregunta sin cometer un pecado?

- El1 Bon Homme la observo pensativo durante un rato antes de decir.

- Si, puedes negarte, pero con ello seguramente provocaras mas desconfianza que si
contestas a mi pregunta. Las consecuencias son responsabilidad tuya. Si desconozco la verdad,
no puedo decidir si actiias con sensatez.

¢Qué podia decir ella? En su mente intenté formular una respuesta capaz de salvar al
infeliz de las manos del sefior de Cabaret:

"No lo conozco, pero vestia como un caballero y un noble, llevaba la cruz cosida en su
manto igual que todos los demas. Estaba presente cuando nos refugiamos en la iglesia de Béziers
y no pudimos encontrar ninguna salida. El Bon Homme que me acompanaba intent6 razonar con
€l y al no conseguirlo le pidié que lo matara. Tras acceder a esta peticion, me salvé a mi y a los
nifnos que estaban conmigo de los demas cruzados sanguinarios y nos brindé la oportunidad de
escapar".

- Pero ¢habia sucedido realmente asi? E1l Bon Homme habia pedido al joven caballero que
lo matara. Mas bien, lo habia desafiado. A ella le habia faltado el valor para hacer lo mismo. Al
recibir el bautizo, se habia comprometido junto a los demas creyentes a no temer a la muerte y a
no huir de ella cuando se presentara, pero habia huido. ¢Acaso habia hundido su espada en el
cuerpo del Buen Cristiano a sabiendas de que asi lo rescataba del ciclo casi infinito de
reencarnaciones? Los cruzados habian llegado al pais para erradicar lo que ellos llamaban
herejia: el Verdadero Cristianismo. No mataban con la intencién de ayudar a los Buenos
Cristianos a huir antes del mundo del Mal. Eso lo habia leido ella en su cara cuando lo vio matar
al Bon Homme en Béziers. ;Coémo podia afirmar otra cosa delante del Bon Homme que ahora
esperaba una respuesta? ¢Acaso debia contarle sélo lo de su huida y callar el resto? Eso si seria
una mentira.

Tenia que contarlo todo o nada, penso6. Si ella lo contaba todo, él acabaria, en el mejor de
los casos, en los calabozos de Cabaret, junto al otro cruzado, Bouchard de Marly, apenas el tinico
que habia sobrevivido a la emboscada que le habian tendido los hermanos Pedro Mir y Pedro de
Saint - Michel y sus jinetes. Pero callar y no contar nada de lo sucedido equivalia a hacerse
plenamente responsable de los actos del joven caballero. Si resultaba que sus intenciones eran
perversas y que por ello ponia en peligro a Cabaret, ella seria la culpable. Mir6é al joven que
estaba alli como si la cosa no fuera con él. ¢:Era verdad que no recordaba nada? La expresiéon
ingenua en su rostro era casi enternecedora. Colomba tenia en sus manos el destino de aquel
joven que parecia confiar plenamente en ella.

- Solo puedo decir que creo que es una buena persona, - dijo - . ¢No seria un crimen
abandonarlo a su suerte en este estado? Podria caer facilmente en las manos equivocadas.

- El Bon Homme dio su consentimiento con ciertas reservas.

- Haré que lo lleven a las minas de Salsigne, donde los nuestros lo vigilaran y protegeran
hasta que se haya reencontrado a si mismo. Mientras tanto, debera recibir de nuevo el
consolamentum, pero en este caso hemos de ser extremadamente cautelosos y so6lo iniciarlo en el
conocimiento del Verdadero Cristianismo cuando sepamos quién es y qué es.
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El trabajo en las minas era pesado. Los primeros dias estaba tan cansado que por las
noches apenas podia comer y no lograba conciliar el suefio. Después se fue acostumbrando y
poco a poco fue cobrando fuerzas. Su cuerpo de muchacho espigado incluso empezé a desarrollar
musculos.

Colomba consideraba su deber vigilarle y de vez en cuando visitaba el pueblo minero,
siempre acompanada de la Bonne Dame que era su guardiana. En su monétona existencia en las
minas, las visitas de Colomba eran para €l una agradable variacion que anhelaba cada vez mas.

Los contactos con los demas mineros eran muy escasos o muy superficiales. Colomba le
habia avisado de que su acento le delataria. por ello habia insistido en que hablara lo menos
posible hasta que dominara mejor la lengua.

A veces sucedia que, de subito, un objeto, un acto o una palabra determinada evocaban
en él un recuerdo vago. No eran mas que retazos inconexos sobre los que no osaba hablar con
nadie. Sin embargo, cada vez sabia con mayor certeza que habia ido a parar a un sitio que no
tenia nada que ver con su vida anterior. Su instinto le decia que la pérdida de la memoria le
protegia de una u otra manera. Por ello, se cuidaba mucho de hablar sobre lo poco que empezaba
a recordar paulatinamente.

El Bon Homme que le habian asignado como guardian tampoco le inspiraba demasiada
confianza. Mas bien tenia la sensacién de que éste le vigilaba como un carcelero. El hombre no se
apartaba nunca de su lado y le llamaba la atenciéon cada vez que estaba a punto de dar un paso
en falso. Dia tras dia trabajaba junto a él en las minas e intentaba convencerle de lo que él
llamaba la verdadera fe. S6lo con Colomba podia mantener una conversacion de verdad, pues
confiaba plenamente en ella. Colomba era el Ginico eslabon entre él y esa parte de su vida que
quedaba a sus espaldas. A veces, ella lograba despistar a su guardiana. En esos escasos
momentos, Colomba le contaba que era un caballero y donde lo habia conocido. Al principio esto
lo asusté, pues por sus relatos comprendioé que en realidad era un enemigo de quienes ahora le
ofrecian cobijo. Habia matado a los compatriotas y a los correligionarios de estas personas, e
incluso a un hombre santo o sacerdote, que él habia llamado un perfecto, pero que aqui se
llamaba un Buen Cristiano o un Bon Homme. Ese asfixiante sentimiento de culpa fue
desapareciendo lentamente para dejar sitio a recuerdos que se presentaban de forma totalmente
involuntaria y que no despertaban en él emocion alguna. Mas tarde, Colomba empez6 a contarle
lo que habia sucedido en el pais desde la llegada del ejército de los cruzados. Cada vez que
mencionaba el nombre de un lugar que habia sido conquistado por los cruzados y le explicaba lo
que habia acaecido alli, él veia desfilar imagenes como si hubiese sido un mero espectador de
todos esos sucesos.

En otofio habian sitiado Cabaret, le explicé Colomba, y era probable que el propio Amaury
hubiera participado en el asedio. La fortaleza con los tres castillos no habia caido entonces, en
gran parte por su situaciéon inexpugnable, pero también gracias a la ayuda de los muchos
proscritos que habian buscado refugio junto a los sefiores Jordan y Pedro Roger de Cabaret. De
entre todos estos faidits que se habian reunido alrededor del estandarte de Cabaret, los mas
temidos eran los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel de Fanjeaux. Eso no era de
extranar, pues su madre era una Bonne Dame que se habia visto obligada a esconderse poco
antes de la caida de Fanjeaux y la esposa de Pedro de Saint - Michel habia tenido que refugiarse
en Montségur, un viejo burgo en lo alto de las montanas que ahora estaban reformando y
ampliando para dar cobijo a los numerosos refugiados. Asi pues, comprendié que se encontraba
en medio de los mas encarnizados adversarios de la Cruzada.

Por fortuna, le dijo Colomba, gracias a los contraataques y las rebeliones que tuvieron
lugar durante el otofio y el invierno, fue posible reconquistar cuarenta poblaciones que habian
caido en manos de los franceses. Pero esta situacién cambiaria pronto.

- Segun las ultimas noticias, ha llegado un nuevo ejército de cruzados para reforzar las
tropas de Simon de Montfort, - le explicé - , al parecer, la condesa de Montfort también ha viajado
hasta aqui. El senor de Montfort debe de tener gran confianza en si mismo, si cree que este es un
lugar seguro para las mujeres.

Era la primera vez que mencionaba el nombre del noble francés. El joven sentado delante
de ella esboz6 una amplia sonrisa.

- Simén de Montfort, le conozco. {No hay dos como él en el mundo!

De subito se vio de nuevo a si mismo ante el gran comandante que lo alababa por los
servicios prestados. Sus ojos resplandecian pero los de ella se entornaron.

- j¢Has luchado con éI?! - Mir6 asustada a su alrededor, pero por fortuna su guardiana
estaba ocupada en otros asuntos.



- Seria dichoso si tuviera la mitad de su valor, - declar6 Amauri, de buenas a primeras.

Ella le lanz6 una mirada llena de aversién, dio media vuelta y se alejé sin decir nada. El se
quedé mirandola perplejo. Por fin oia un nombre que significaba algo para él, que tenia un rostro,
y por fin se acordaba del hombre al que habia admirado, al que habia considerado como su gran
ejemplo, jy ahora ella no queria ni oirle! Salié corriendo detras de Colomba. Cuando la hubo
alcanzado, ella siguié6 andando con pasos cortos y furiosos. El caminaba a su lado.

- Esta bien, lo admito, han sucedido cosas terribles. ¢Acaso los vuestros no han matado a
nadie? Yo he combatido en el otro bando pero también ellos luchaban para defender su fe. ¢Cual
es la diferencia?

- Lo dices como si te enorgullecieras.

- ¢Es que un hombre no puede estar orgulloso de sus hazafias de guerra?

- Los nuestros luchan por la libertad de creer lo que quieran. Vosotros luchais para
quitarnos esa libertad.

Por un momento no supo qué replicar. Podria haber dicho que su fe estaba amenazada
por la expansién de la herejia, mas preferia no usar esa palabra y ademas en su memoria no
lograba encontrar hechos que lo demostraran.

- Las guerras nacen por la codicia y la sed de poder, las peores tentaciones del demonio -
le oy6 decir - . Vuestros obispos y sacerdotes predican el odio y la venganza. Nosotros no pedimos
a nadie que luche por nosotros, preferimos morir. Luchar es de barbaros.

- Es un arte que exige muchos conocimientos y mucha practica - protesto €l.

- ¢Un arte? Como mucho es un oficio. Quiza pueda decirse que, para un caballero,
conquistar un burgo es mas o menos lo mismo que tallar la madera para un ebanista o
confeccionar un manto para un sastre.

- La milicia es mas digna que el oficio de un artesano, por ello se llama arte de la guerra.

Ella se detuvo bruscamente.

- ¢Coémo que mas digno? Vosotros no hacéis nada, s6lo destruis.

- Es una tarea digna y un deber noble. Tiene que ver con el honor y la conciencia. Es una
aspiracion mas alta que el trabajo manual. Y ademas hay diferencias de categoria. Hay sefiores y
caballeros, campesinos y criados. - Por si acaso, de momento no incluyé a los clérigos - . Sin
nuestra proteccion no podéis vivir.

- O sea, ¢que nuestro trabajo es inferior? Sin nuestro pan no tendriais nada que comer,
sin la ropa que confeccionamos os paseariais en cueros.

El se eché a reir, pero a ella no le hacia ninguna gracia.

- Si todo el mundo pensara como nosotros, ni siquiera necesitariamos proteccién. Ya no
habria luchas. Vosotros habéis asesinado, mutilado, violado, robado y encima tu estas orgulloso
de ello. ¢Te parece eso noble?

O sea, que la gloria militar apestaba. Todo aquello era muy desconcertante. Sabia que
habia luchado por una causa noble. Ahora, de subito, resultaba que tenia que avergonzarse de lo
que habia hecho.

- No existen diferencias de clases - le dijo ella indignada mientras seguia avanzando y
tomaba el camino en direcciéon a Cabaret, que se hallaba a tres millas de distancia - . Tu alma es
igual que la mia, la mia es igual que la de cualquier mendigo y la del mendigo es igual que la de
un rey o de vuestro papa.

- Todos somos iguales ante Dios, - admiti6 él - . Pero en este mundo hay diferencias. Con
la sangre de mis antepasados he heredado sus virtudes nobles. Por ello esa sangre me otorga el
derecho a mandar a mis subordinados y a dar érdenes. Sin esa jerarquia reinarian el caos y la
anarquia.

- Eso es porque creéis en un dios maligno, un dios que somete y castiga, un dios
vengador. El os ha susurrado la palabra magica "poder". Y ahora intentais imitarle y jugais a ser
Dios. Tienes razén, hay una diferencia: quien tiene poder y lo utiliza para someter a otros, tiene
un alma mala. Cuanto mas caiga un hombre en esa tentacion, mas largo sera el camino de su
alma hacia la redenciéon. Las almas mas impuras habitan en los cuerpos de condes y reyes, de
arzobispos, cardenales y papas. jEsos son los cortesanos de Satanas!

El se santigu6é, asustado por sus vehementes palabras, mientras Colomba seguia el
movimiento de sus manos sobre la tinica de estamefa con una mirada llena de horror.

- iEstas ensuciando la tinica de un Bon Homme con la sefnial del demonio! jNo olvides
quién eres ahoral - siseo.

- Podéis bautizarme y ponerme una tUnica negra, pero soy y seguiré siendo otro.



El rostro de Colomba estaba desencajado por la célera y la decepcién. Acelerd el paso.
¢Como podia haber creido nunca que seria capaz de convertirlo? Aun le faltaba mucho por
aprender antes de poder convencer a otro con sus palabras. Pero tenia que proseguir en su
intento de salvarlo. Pues desde que estaba curado y su cuerpo se fortalecia, parecia como si el
mal lo dominara cada vez mas.

- La diferencia entre senores y criados es una invencién del demonio, - prosiguio ella - ,
igual que todo este mundo malo. Esa sangre, de la que tanto te enorgulleces, es una invencién del
demonio, tanto como tu cuerpo. En la carcel de carne y sangre, el diablo tiene prisionero un
trocito de tu espiritu celestial que ha sido creado por el buen Dios. ¢Cémo puedes creer que has
heredado las virtudes de tus antepasados a través de la sangre? La sangre no lleva nada
espiritual, es tu alma terrenal. La ves, pero no esta aqui, es una ilusion creada por el demonio.
Todo lo que ves, lo que sientes, ha sido ideado por el demonio, un mundo falso en el cual todo es
efimero. El maligno no puede crear nada bueno ni eterno, aunque si engano y violencia,
sufrimiento y muerte, que han sido inventados por el demonio.

¢Significaba eso que las montafas, los valles, los rios, las flores, los pajaros, toda la
creacion no habia sido obra de Dios sino del demonio?

- iNo sabes lo que dices! - exclamoé él.

Colomba hablaba igual que el Bon Homme que le llamaba "hermano" y que lo seguia como
una sombra. También habian venido otros Buenos Cristianos a predicar, y hablaban tan bien que
a €l ni siquiera se le ocurria nada que replicar. Ella no podia evitarlo, se 1o habian inculcado ellos.
¢No era terrible que los herejes utilizaran a una muchacha tan joven y tan inocente para difundir
sus mentiras? Pero su torrente de palabras era imparable y ella seguia hablando incansable, al
ritmo de su paso apresurado.

- El otro mundo, el invisible, la patria celestial del alma, es eterno, ha sido creado por el
buen Dios. ¢Cémo podéis afirmar que El ha creado este mundo? Es como pretender que el buen
Dios ha sembrado el Mal en su propia creacion. En tal caso, el Mal procederia de El mismo, que
es todo bondad. ¢Acaso no ves que es imposible?

- &Y si resulta que lo ha hecho para purificar al hombre, para que pague por sus pecados?

- iMentiras! Todo mentiras de la Iglesia romana que ha traicionado la doctrina original de
los apostoles! Al buen Dios no se le ocurriria hacer pagar a los hombres. Dios es bueno, Dios es
omnipotente, ¢estas de acuerdo conmigo?

- Si, por supuesto.

- ¢Como puede entonces, con toda su bondad y su omnipotencia, crear un mundo en el
que prolifera el Mal y que él no puede controlar? ¢Acaso Dios puede crear una piedra que El
mismo no pueda levantar?

De nuevo se qued6 boquiabierto.

- iTe han envenenado con blasfemias! - grit6.

Queria agarrarla del brazo, hubiera querido sacudirla, pero ella retrocedi6 y eché a correr.

- Sabes que no puedes tocarme. Puede que todavia no sea una Bonne Dame, pero procuro
mantener mis promesas. Es mas de lo que puedo decir de ti.

- jDos dioses! Es la peor de las herejias, ¢acaso no lo sabes? dijo jadeando - . {Por qué si
no empieza el credo con las palabras "creo en un solo Dios"! - Sus palabras le salian
inconscientemente de la boca como si recitara una leccion de memoria.

- {Mentiras de vuestra Iglesia de Satanas! {No! {No me toques!

La alcanz6 de dos zancadas y la agarré por la tanica negra. Ella tropezé y cayd, su pie
resbalé por la empinada pendiente junto al camino, pero antes de que pudiera seguir cayendo, él
la cogi6 y la levanté. Mientras sujetaba su cuerpo con las manos se sorprendi6 de lo delicada que
era. Nunca antes la habia tenido tan cerca. Olia bien. Ella intenté soltarse protestando con fuerza
y antes de que él se diera cuenta de lo que pasaba, le dio una bofetada en plena cara. Demasiado
sorprendido para reaccionar, retrocedié tambaleandose unos pasos hasta recuperar el equilibrio.

- i{Pequena bruja! - exclamé.

Su explosion de colera no dio para mas. Frente a él, Colomba se habia quedado
petrificada. Se miraba horrorizada la mano derecha al tiempo que la mantenia lo mas alejada
posible de su cuerpo.

- {Dios mio, mira lo que me has hecho hacer! - Los ojos se le llenaron de lagrimas.

- Apenas lo he notado.

- Amaury no lo dijo para tranquilizarla, pues estaba demasiado furioso, sino que su
orgullo le impedia demostrarle que la bofetada lo habia cogido por sorpresa y que quiza le habia
afectado mas de lo que queria admitir.



- No entiendes nada, - dijo ella sollozando con indignacién - . He recurrido a la violencia.
En lugar de convertirte, me dejo arrastrar por el Mal. Ahora todo habra sido inutil, tendré que
empezar de nuevo. Y yo sélo queria ayudarte.

- ¢Ayudarme? jOfendiendo a Dios y a mi Iglesia, negandome mi linaje y mis derechos, la
sangre de mi padre, mis hermanos...!

Se callé bruscamente. Era como si la explosion de coélera hubiera desencadenado en su
cerebro un proceso que todos los cuidados y la ayuda prestada no habian sido capaces de iniciar.
¢Hermanos? Le vinieron a la cabeza algunos nombres. "Tu hermano no es digno de tu sangre",
oy6 que alguien decia en su memoria. Todas las vivencias del ano anterior lo arrollaron como una
ola gigantesca.

- Deseaba tanto que también tu te liberaras, - sollozaba Colomba.

El ni siquiera la oia. Era como si alguien le hubiese dado un fuerte golpe en la cabeza,
volviendo a colocarlo todo en su sitio y desterrando la apatia que aturdia sus sentimientos.

- j{Oh, Dios! - Escondi6 la cara entre las manos - . jOh, Dios, Guillermo! - gimio.

En aquel mismo instante le asaltaron todo tipo de preguntas. ¢Cuéanto tiempo llevo aqui?
¢Cuanto tiempo hace que cayé Alaric? ¢Déonde estan ahora Roberto y Simén? ¢Qué les ha
sucedido entre tanto? ¢Habran encontrado y enterrado el cuerpo de Guillermo? sSaben que
todavia estoy vivo? O acaso creen que yo también pereci? No, Alaric sigue ocupada por los del
sur, alli no pueden entrar. Eso lo tranquilizé un poco.

Lentamente bajo las manos. Con los ojos escudriné la lejania. Sabia que alli, detras de la
siguiente montana, estaba Carcasona como una oscura topera en la llanura nevada. Cuando
regresara, ¢como debia explicar su larga ausencia? ¢Qué habia sucedido entre tanto? Si Montfort
lo interrogaba y si él se confesaba - jDios, cuanto tiempo hacia que no se habia confesado! -,
tendria que contar que le habian administrado el consolamentum, jel bautizo de los herejes! Seria
castigado por el obispo de Carcasona en presencia de todos. jLo encerrarian o quiza algo peor!
Mir6 a Colomba, que ya se habia calmado un poco, pero que seguia demasiado ocupada consigo
misma como para haber notado lo que le sucedia a él. Tendria que explicar donde habia estado y
quién le habia cuidado. Nunca los traicionaria. El no estaba con los del sur, pero tampoco con los
del norte. Estaba aprisionado entre dos mundos. Su antiguo mundo ya no lo aceptaria como era
ahora. En el nuevo no se sentia a gusto. Sus punos se cerraron alrededor de los pliegues de la
tinica negra que no le correspondia. Habria querido arrancarsela alli mismo. ¢Qué harian
Roberto y Simén si le vieran vestido de esta guisa? ¢Y Montfort?

- O sea, ¢que ahora tu bautizo es nulo porque me has pegado? - le pregunté en un intento
por situarse en el presente.

- No, qué va, so6lo tengo que hacer penitencia por haber dado un paso en falso, - dijo ella
resignada.

- Lo siento por ti. Sois buena gente, a pesar de vuestras creencias.

- ¢Qué quieres decir ahora con eso?

- Nunca podré aceptar tu fe. No es culpa tuya, no hace falta que te lo reproches.
Simplemente somos demasiado diferentes. Regresaré contigo a Cabaret, no puedo seguir aqui.

- ¢No puedes...? ¢Por qué...?

- No me preguntes nada, de todas formas no podria contestarte, Y si tienes que hacer
penitencia, hazla por esto.

Le cogi6 la mano que se dejé caer, pequefia y delicada, en la suya y la atrajo hacia si.
Antes de que ella pudiera desviar la cara, ya la habia besado. No en la boca como habia besado
otrora a Eva, sino en la frente. Fue un impulso que le asust6 tanto como a ella, que estaba tan
aturdida que ni siquiera protesto. Luego la solt6. Siguieron andando en silencio hasta que el
camino empez6 a descender y encima de sus cabezas aparecieron los tres castillos de Cabaret. A
poca distancia del pueblo, Colomba lo detuvo.

- Aqui no estas a salvo, - dijo - . Por favor, regresa.

- No estoy a salvo en ninguna parte. Pero con vosotros no puedo quedarme bajo ningin
concepto. Soy un peligro para todos vosotros.

- No si te conviertes en uno de los nuestros.

- Eso no puede ser. He venido aqui para luchar por Dios, para defender la fe de la que
vosotros renegais, jque condenais por demoniaca! He venido aqui para que, con mi sangre, me
sean perdonados mis pecados. Vosotros decis que Aquel que creé el mundo es un dios maligno.
Vosotros decis que Su hijo no murié en la cruz para liberarnos de nuestros pecados. jPor El
estaba yo dispuesto a morir como un héroe! - Sacudié lentamente la cabeza - . Por eso no puedo
quedarme.



- Morir como un héroe no sirve de nada. - Ya no estaba enfadada. Lo miraba muy seria,
como la primera vez en Béziers - . Uno no puede purificarse de todo el mal que hay en su interior,
del pecado, como lo llamais vosotros, derramando su sangre o la de otros. Sélo puede escapar del
mal alejandose de él.

- Lo que dices significa que todos los santos martires murieron inttilmente. Que Cristo
muri6 inatilmente. Casi no puedo decirlo.

- Cristo estuvo aqui para recordarnos que tenemos una patria celestial cuya existencia
habiamos olvidado. Estuvo aqui para ensefiarnos como podemos regresar a ese reino, y no para
liberarnos de nuestros pecados padeciendo en la cruz. Nos trajo el bautismo con el Espiritu
Santo. Tu alma, esa pequena chispa de luz celestial, esta encerrada en la carne que ha creado el
demonio. S6lo siguiendo el camino de los Buenos Cristianos puedes separarte de ese cuerpo. Deja
que los Buenos Cristianos te impongan las manos y te devuelvan el Espiritu Santo, para que
pueda reunirse con tu alma celestial. {S6lo entonces te habras liberado!

El volvié a santiguarse, horrorizado por sus palabras. Le habian impuesto las manos, le
habian administrado el consolamentum, un terrible error, y encima querian volver a hacerlo,
jcomo si no bastara con un bautizo herético!

- Nunca nos comprenderemos, Colomba, por mucho que te agradezca todo lo que has
hecho por mi.

- Lo que pasa es que no quieres comprender, - rectifico ella.

Durante unos instantes se miraron en silencio.

- Si algin dia me necesitas, has de saber que me llamo Amaury de Poissy, - dijo y acto
seguido dio media vuelta, mir6 el camino que llevaba al sur y apret6 el paso.

Ella permanecié alli mirando cémo se alejaba, alcanzaba la curva del camino y empezaba
a desaparecer de su vista. Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas. La figura de Amaury se
fundié con los tonos grisaceos del paisaje de invierno. ¢Es que no se daba cuenta del peligro que
corria, vestido con la tinica de un Bon Homme? Pero cuando los arboles desnudos casi se lo
habian tragado, Amaury se detuvo de repente. Ella se sec6 los ojos y lo observo. Seguia parado y
tenia la vista fija en la lejania. Abordé a un transeunte, le impidi6 que le saludara como si fuera
un Buen Cristiano e intercambi6é algunas palabras con él. A continuacion dio media vuelta y
regresO, andando cada vez mas rapido, hasta que finalmente llego6 hasta ella corriendo.

- Regresa, no quiero que veas esto, - dijo jadeando.

Desde lo lejos llegd hasta ella un sonido que al principio no pudo identificar. A medida que
se intensificaba empezaron a surgir los recuerdos del terrible dia en Béziers. Era el sonido de
personas que gemian de dolor. Poco a poco, las figuras fueron separandose una por una de los
matorrales desnudos que los sustraian a la vista. Se movian de forma peculiar, como si buscaran
el camino palpando con los pies. Algunos se agarraban entre si, mientras otros avanzaban con
una cuerda o una tira de tela entre ellos, que les servia de guia.

- Por el amor de Dios, Colomba, no te tortures asi. Regresa con los tuyos y quédate alli
hasta que hayan pasado de largo.

Empezo6 a empujarla suavemente en direcciéon al pueblo, alejandola del espectaculo que se
acercaba.

- ¢De dénde vienen, qué ha sucedido?

- De Bram, un pueblo en el camino de Alzonne a Fanjeaux. - No le quiso decir mas.

- ¢Hay heridos?

El se limit6 a asentir.

- &Y ta quieres que me vaya? Tengo que ayudarlos. - Se deslizo delante de él y apret6 a
correr en direccién a la extrana comitiva, que entre tanto habia crecido hasta sumar casi cien
personas - . OcuUpate tu de ponerte a salvo, - grité6 volviendo la cabeza - . Vuelve a Salsigne,
seguramente pondran al corriente al sehor Pedro Roger y querra que ellos le cuenten lo que ha
pasado. No quiero que se tope contigo.

- Yo me quedo aqui. - La seguia de cerca - . Necesitaréis mi ayuda. Colomba habia visto
muchas cosas en su corta vida. Sin embargo, el espectaculo de los habitantes de Bram supuso
un golpe dificil de superar.

Entre tanto, otros habitantes de Cabaret habian salido de la ciudad. Se acercaban en
masa a los infelices y todos querian saber qué habia sucedido exactamente.

Bram habia sido asediada por los cruzados. El asedio habia durado tres dias. Después, la
poblacion habia sido atacada y tomada. Primero, los cruzados se habian ensafado con un
escribano francés que en aquel momento se encontraba en Bram. El desgraciado, gracias a cuya
traicién la ciudad de Montreal habia vuelto a caer en otofio en manos de su legitimo duefo, el



sefior Aimery de Montreal, habia sido atado a un caballo, arrastrado por las calles y a
continuacion ahorcado. Después, los cruzados escogieron a cien ciudadanos, a quienes cortaron
la nariz y el labio superior, y les arrancaron los ojos, salvo a uno, a quien se le perdoné un ojo
para que pudiera guiar a los demas. Ese era su castigo por haber defendido su pueblo del ataque
de los soldados de Dios. Todo aquel que se resistiera al ejército de cruzados correria la misma
suerte. Con este siniestro mensaje, que habian de transmitir en nombre de Simén de Montfort,
fueron enviados a Cabaret, hasta entonces el tnico reducto que los cruzados no habian
conseguido conquistar gracias a la fuerte resistencia de sus senores.

- Asi que esto es lo que ta llamas el noble arte de la guerra, - dijo Colomba - . Tienes
razoéon, no hay dos en todo el mundo como Montfort.

Amaury la mir6é desconcertado. Sus duras palabras lo hirieron como una punalada. Por
supuesto, como cruzado y representante del mismo ejército era complice de aquella carniceria.
Hubiera querido que se lo tragara la tierra, hubiera querido desaparecer por completo de la faz de
la tierra. Bien es cierto que cuando aun vivia con sus hermanos habia cuestionado algunas
cosas, aunque al final siempre acababa admitiendo que Montfort habia actuado correctamente,
fuera o no por encargo del abad del Cister. A fin de cuentas, la matanza de Béziers habia sido
culpa de los mercenarios, esa chusma depravada que en aquel desastroso momento los cruzados
no habian podido dominar. Pero desfigurar de semejante modo y de forma deliberada a
ciudadanos indefensos, sélo para que sirviera de escarmiento, eso superaba toda crueldad. No le
cabia en la cabeza que un hombre temeroso de Dios como Montfort fuera responsable de
semejante barbarie. Lo Ginico que podia hacer era compensar aqui lo que habian hecho Montfort y
los suyos, entre quienes se hallaban su hermano y su primo. Se abrié paso entre la
muchedumbre y guié a los desgraciados hacia la casa donde hacia unos meses le habian
conducido a él, para curarles de sus heridas y atender sus necesidades junto a Colomba y las
demas mujeres.

CABARET Abril de 1210

Amaury sabia una cosa con certeza: por muy impulsiva que hubiera sido, su decision de
quedarse en Cabaret era irreversible. Si volvia con los cruzados, lo considerarian un traidor, y no
le aguardaba un destino muy distinto al del escribano francés al que habian arrastrado por las
calles de Bram y luego ahorcado. A fin de cuentas, se paseaba por voluntad propia entre los
herejes, mientras que a unas decenas de metros se hallaba Bouchard de Marly, quien llevaba ya
cuatro meses prisionero en el castillo. Por tanto tenia que quedarse, pues no habia solucion
intermedia. A decir verdad, habia de admitir que ni siquiera le costaba demasiado. Se habia
acostumbrado al duro trabajo en las minas y ademas estaba cerca de Colomba.

Aunque no lo suficientemente cerca. Los terribles rostros mutilados de los ciudadanos de
Bram lo perseguian en sus suenos. Una y otra vez se despertaba sudando en plena noche y en la
oscuridad veia el rostro de Colomba, en el cual los ojos morenos, la graciosa nariz y los finos
labios habian dejado sitio a heridas abiertas, como si lo mirara una calavera. En tales momentos,
una Unica idea acaparaba sus pensamientos: ponerla a salvo, llevarsela lejos de Cabaret.

Ademas, se habia dado cuenta de otra cosa: estaba enamorado de ella.

Esto era lo que mas le asombraba, sobre todo porque se trataba de un amor imposible. En
si no era tan extrano. Colomba era una chica guapa. Era muy distinta de Eva. Sin sentir la mas
minima verglienza era capaz de decir cosas que a él le sacaban de quicio, para luego hacerse la
inocente y la ofendida si €l se enfadaba. Ademas, en lo tocante a la posicién social, Colomba era
inferior a él, y por consiguiente s6lo podian tener una aventura, algo que, aunque €l quisiera, era
impensable. Pero por encima de todo era una hereje y no sélo eso, sino que estaba a punto de
convertirse en una perfecta. Al principio ya le habia advertido de que no la podia tocar. Ni
siquiera podian hacerlo sus correligionarios masculinos. Para saludarla se limitaban a tocarle la
manga. Aquella vez que la habia abrazado, en el camino de Salsigne a Cabaret, habia sido
suficiente para despertar su virilidad. El mismo se habia sobresaltado. Por una sola vez le habia
permitido cogerle de la mano, pues de todas formas ya habia pecado y luego, durante todo el
camino, €l no habia podido evitar fantasear como seria hacer el amor con ella, a pesar de haberse
esforzado por encauzar sus pensamientos en otra direccion.

Si hubiese sido sensato, se habria marchado aquel mismo dia. Pero a causa del drama de
Bram seguia aqui, con su sentimiento de culpa, sus dudas, su temor y un amor con el que no
sabia qué hacer, pues no osaba expresarlo.



Mientras tanto, Simén de Montfort conquistaba un lugar tras otro con sus leales y sus
tropas de apoyo frescas, y en un breve espacio de tiempo consiguié apoderarse de todo el
Minervois. S6lo se libraron la propia Minerve y el castillo de Ventajou, gracias a su
emplazamiento inexpugnable. Después, las tropas enemigas se acercaron a Cabaret. El sefior
Pedro Roger se preparé para la lucha y mandé buscar hombres en Salsigne para que le ayudaran
a reforzar las obras de defensa de Cabaret. Sin tener que pensarlo dos veces, Amaury se ofrecio
voluntario y se mudé al pueblo al pie de la fortaleza.

No llegaron a asediar la ciudad. Un buen dia, Montfort se aventuré a entrar en el valle del
Orbiel, pero seguramente recordé las pérdidas que habia sufrido en septiembre del afio anterior.
Por ello se contenté con asolar las laderas que quedaban fuera del alcance de las armas de la
fortaleza. Maldiciendo y amenazando, sus soldados arrasaron y arrancaron los valiosos
pampanos de los vifiedos. A continuacién, sus jinetes se pasearon a caballo delante de la
fortaleza desde una prudente distancia, y agitando las cepas, gritaban que a partir de ahora los
senores de Cabaret tendrian que beber agua. Atrincherado detras de las murallas que él mismo
habia ayudado a restaurar, Amaury intentaba divisar al temible comandante. Le enfurecia el
triste espectaculo de los vifiedos asolados, precisamente cuando los sarmientos acababan de
brotar. Ardia en deseos de participar en la lucha, aunque sélo fuera porque por lo menos tendria
la sensacion de proteger a Colomba contra el enemigo y de demostrar que no era uno de esos que
habian mutilado a aquellos inocentes ciudadanos.

El senior Pedro Roger de Cabaret no se qued6 mirando de brazos cruzados. Ordenéd a sus
jinetes y arqueros que hicieran una salida a fin de ahuyentar a los invasores. Amaury se unio a
ellos, aliviado de que por fin se emprendiera algo. Armado con su pico se abalanzé hacia la puerta
de la ciudad y sali6 con los demas por propia iniciativa. El enemigo desaparecié antes de que él
hubiera podido acercarse suficientemente. Sélo los jinetes y los arqueros pudieron hacer algo.
Estos consiguieron alcanzar a Montfort en el pecho, mas no se desplomé de su caballo. Siguio
luchando y mas tarde se retiré con los demas. Amaury oy6 los gritos de alegria cuando el enemigo
emprendié la huida y se dio cuenta de lo ridiculamente inttil que era, a pie con una herramienta
que no se parecia en nada a un arma. Casi llorando de impotencia contemplé los destrozos que
habian causado sus antiguos companeros de combate y luego arrojo el pico lejos de si.

- iDadme una espada y un caballo y les daré una leccién! - grité.

- ¢Quieres montar a caballo? - pregunt6 alguien a su espalda.

El joven se volvié de golpe. Detras de él habia un jinete que le miraba divertido desde lo
alto de su caballo. Era Pedro Mir, el guerrero de Fanjeaux.

- Puedo montar como nadie, casi naci sobre un caballo, - fanfarroneé Amaury belicoso,
olvidando su condicién y su aspecto actual.

El otro le contesté con una risa burlona.

- Tienes ganas, ¢no? Mi escudero cometi6 la insensatez de dejar que le tiraran del caballo.
Fue pisoteado por una docena de jinetes y nunca podra volver a montar. Si es cierto lo que dices,
intenta atrapar su caballo. - Le sefialéo un punto en la lejania, donde un caballo blanco sin jinete
galopaba a bastante distancia detras de las tropas enemigas.

- Se necesita un caballo para atrapar a un caballo. Asi podria alcanzarlo antes de que vos
llegarais a pie a Cabaret.

Para sorpresa suya, Pedro Mir echoé pie a tierra y le tendi6 las riendas.

- ¢Qué apostamos? - dijo sonriendo mientras examinaba al joven de pies a cabeza.

- Si lo atrapo...

- j-..antes de que yo llegue a pie a Cabaret! sera mio.

- ¢Y qué me daras si no lo atrapas?

- Entonces seré vuestro escudero.

El caballero solt6 una carcajada.

- Eso suponiendo que quiera tener un escudero como tu. Antes de elegirte a ti tengo a
otros diez mejor preparados que ti que se mueren de ganas por servirme.

- Yo no me muero de ganas, - dijo Amaury.

No le atraia en absoluto la perspectiva de tener que pasar el resto de sus dias limpiando
las armas de otro. Habia estado acostumbrado a que otro lo hiciera por €l - . Sélo quiero un
caballo y un arma. Si espero mas, podré olvidarme del jamelgo.

Monté de un salto en la silla y eché a galopar, dejando tras si a Pedro Mir envuelto en una
nube de polvo.

Acaso el caballero de Fanjeaux confiaba en que el aspirante a jinete se cayera en un abrir
y cerrar de ojos. Pero tal como habia dicho, Amaury regresé con el caballo, antes de que el otro



hubiera alcanzado las torres en la cima. Se ape6 de un salto del corcel y le entregé las riendas al
propietario. No habia olvidado montar a caballo, pero sus musculos ya no estaban avezados.
Satisfecho, dio las gracias al caballero y se alejé tambaleandose sobre sus piernas con la
sensacion de que entre ellas cabia un carro, y seguido por el caballo blanco humeante.

- iNo tan rapido, jovencito! - Pedro Mir volvia a estar sentado en su montura y avanzaba a
su lado. Fruncié las oscuras cejas. Con su mano cubierta por un guante de hierro senal6 la
tinica negra de Amaury - . Explicame por qué un futuro Bon Homme arde en deseos de derramar
sangre.

Solo entonces se dio cuenta Amaury de que al otro lado lo flanqueaba uno de los jinetes de
Mir, el mismo que le habia seguido como una sombra desde el momento en que el caballero le
entregara el corcel. Si hubiera caido en la tentacion de largarse con el animal, no lo habria
conseguido. La angustia le encogi6 el corazéon. ¢Acaso Colomba no le habia advertido contra los
dos exiliados de Fanjeaux? Ahora, por culpa de su comportamiento impulsivo, habia sido
descubierto precisamente por Pedro Mir. Pero le habia ido bien montar a caballo. Por un
momento habia vuelto a saborear la vida a la que estaba acostumbrado. Le sabia a poco y ello lo
envalentoné. Ademas, ¢qué era mas creible que la verdad?

- Me administraron el consolamentum cuando estaba gravemente herido y pensaban que
moriria. Antes era un caballero, avezado en la lucha. En lugar de ello, ahora tengo que vivir como
un asceta. No es facil, sobre todo cuando suceden cosas como la de hoy.

Con un gesto indolente, el guante sefialé hacia una de las tres torres encima de ellos.

- Sigueme. - Mir desmonté y dio las riendas a su mozo de cuadras.

Sintiendo que el corazoén le latia con fuerza, Amaury sigui6 al noble por la estrecha senda
que se extendia bajo las tres fortalezas. No le quedaba mas remedio, pues el otro jinete también
habia desmontado y le seguia tan de cerca que le pisaba los talones. Cuando la senda se bifurcd,
Mir eligi6 el camino que conducia al castillo central y entr6 en el patio amurallado. Alli
permanecio de pie mirando de hito en hito a Amaury.

- Asi que eras un caballero, pero has recibido el consolamentum y ahora vives como un
asceta. Sin embargo, afirmas que quieres un caballo y un arma. Incluso estas dispuesto a apostar
y a ofrecer tus servicios como escudero si pierdes. Luego vas y atrapas al jamelgo y por lo visto
tenias intencion de quedartelo. ¢Qué piensas hacer con €1? Los Bons Hommes siempre van a pie.

- Fue un arrebato, la fuerza de la costumbre.

- ¢De dénde vienes?

- De Salsigne.

- ¢Coémo te llamas?

- Aimery.

Eso sonaba mejor que Amaury, un nombre del norte de Francia. Ademas no habia nombre
mas odiado que Arnaud Amaury, el abad del Cister que tenia el mando del ejército cruzado.

- Aimery de Salsigne, tu historia no cuadra.

Amaury se sonrojo.

- No miento, - dijo con voz ronca.

- Pues claro que no. - Su voz rezumaba sarcasmo.

- Ni siquiera me esta permitido mentir. Me vigilan dia y noche para evitar que dé un paso
en falso. Si cometo un error, tengo que pagar por ello: tres dias de ayuno o cien genuflexiones.

Se hizo un silencio. Una mosca zumbé6 alrededor de la cabeza de Mir y se posé en el
pabelléon de su oreja, para luego revolotear entre sus rizos negros hasta su cuello sudado. Mir
alz6 la mano. Amaury siguié sus movimientos, creyendo que iba a matar a la mosca de un golpe
seco. En lugar de ello, el caballero se limit6 a espantar al insecto.

- Les dije que se habia cometido un error, que yo no era consciente cuando me
administraron el consolamentum.

La mosca volvia a revolotear alrededor de ellos. Por lo visto le atraian las gotas de sudor en
la frente de Amaury, pues realizo un vuelo rasante y aterrizé6 justo encima de sus cejas. Ya
irritado por el interrogatorio, Amaury agité impacientemente el brazo para matar al insecto, pero
el guante de hierro de Mir le apart6 la mano de un manotazo antes de que pudiera tocar la
mosca, que se alejé volando.

- iUn Bon Homme no puede matar! s;Acaso no has aprendido que un alma también puede
reencarnarse en un animal?

- Yo... si, - balbuceé - . Ya veis que no sirvo para esto. Quieren convertirme en un santoén.
Les he pedido que lo anularan, pero no quieren escucharme.



- Les resulta dificil volver a entregar al Mal un alma que ya han salvado. ¢Estas seguro de
querer anular el bautismo?

- Admiro a los Bons Hommes. Pero sus aspiraciones son para mi demasiado altas.

- Eso podemos remediarlo.

Miro al otro jinete, que seguia inmovil detras de Amaury, hizo un ademan y sonri6. El
hombre desaparecié en el castillo y regresé al poco con un jamén. Mir desenfundé su daga y corto
un pedazo de jamoén.

- Comelo.

Amaury contempl6 asustado la carne rosada que no habia probado desde que el perfecto
le visitara en la enfermeria. ¢Hablaba en serio Mir, él que era hijo de una Bonne Dame y que
habia mamado la fe de los Buenos Cristianos? Tragd saliva antes de unir las manos y empezar a
rezar el padrenuestro, como habia aprendido a hacer antes de probar alimento alguno.

- No reces, - dijo Mir bruscamente - . Si lo haces, hazlo bien.

Amaury mordié la carne. Primero le parecié s6lo sajada, pero después nauseabunda. A
punto estuvo de escupirla.

- Para los Buenos Cristianos, esto equivale a volver a la falsa fe catélica, - dijo Mir.

Amaury volvié a tomar un buen bocado y masticé con fuerza. Ya le sabia mejor.

- Por supuesto que a partir de ahora puedes ser un creyente normal del Verdadero
Cristianismo, como yo. Deja la salvaciéon de nuestras almas a las mujeres y los sacerdotes.
¢Quién ha de proteger nuestras posesiones si nosotros no luchamos? Mi sargento te acompanara
hasta Salsigne, donde daras a conocer tu decision a tus maestros y donde podras devolverles la
tanica negra. Después te presentaras ante mi, pues de ahora en adelante estas a mi servicio.
Tendras la oportunidad de demostrar que es cierto todo lo que afirmas.

Colomba lloré cuando le cont6 lo sucedido. Se lo reprochaba a si misma. Después, cuando
€l le confesé que sentia alivio por haber tomado esta decisién, ella se enfad6. Le dijo que no
queria volver a verlo nunca mas. Esto Gltimo era inevitable. La veia con regularidad en el pueblo
de Cabaret, que se hallaba en el valle, al pie de la montana con los tres castillos. Pronto se dio
por vencida, aunque no cejo en sus intentos de convencerle de la falsedad de sus creencias.

Poco después le conté que Alaric habia sido sitiada por los cruzados. Amaury se habia
preguntado alguna vez como era posible que siempre estuviera tan bien informada, mas ella
nunca le explicaba quién le traia esas noticias, y ahora €l no osé preguntarle, temeroso de delatar
donde se hallaban su hermano y su primo. Pues si Alaric caia, seguro que Roberto y Simoén
empezarian a indagar y acabarian descubriendo y enterrando el cuerpo de Guillermo. También
buscarian el cadaver del benjamin de los Poissy y no lo encontrarian. ¢O acaso los restos
mortales de los que habian perecido se habian podrido tanto que ya eran irreconocibles?
Seguramente los cuervos y los buitres los habian limpiado hasta los huesos. Se estremeci6 al
imaginarse a Roberto entre los restos humanos en el foso, llorando por sus dos hermanos. Por
supuesto celebrarian una misa por la salvacién de sus almas, jy pensar que mientras tanto aqui
intentaban convertirlo a la fe herética!

Su aversion por las crueldades de Montfort en Bram habia facilitado su adaptacién a los
Buenos Cristianos, pero tras recibir la noticia sobre Alaric volvio a aumentar su inseguridad.
Ademas, era casi Pascua, y en Cabaret pocos parecian preocuparse por el sufrimiento y la
crucifixion de Cristo, por no hablar de su resurreccion. No se celebraban misas, ni habia
procesiones, nada de nada.

- Cristo no murié en la cruz, - le dijo Colomba - . Cristo es un angel que Dios envi6 para
ensefar a los hombres cémo liberarse del Mal. No vino para redimir con su sufrimiento los
pecados de los hombres, sino para legar a sus apéstoles el bautismo liberador. Y dado que un
angel no puede morir, Cristo no muri6 en la cruz, ni tampoco resucité. Lo que los hombres vieron
en la cruz solo era su aparicion. Su cuerpo no era el manto satanico en que el demonio mantiene
prisioneros a los espiritus celestiales, como en el caso de las personas corrientes como ti y yo. Su
cuerpo era una ilusion, una alucinacién. ¢Comprendes ahora por qué no adoramos la cruz, sino
que abominamos de ella? No es mas que un instrumento de tortura, un simbolo del Mal en el que
sufrio6 el angel que no podia morir.

Todo eso podia ser cierto para los herejes, pero Amaury echaba de menos la regularidad
del ano eclesiastico, y saltarse los dias de fiesta eclesiasticos significaba para él una
imperdonable omisién que equivalia a ofender al mismisimo Dios. Le provocaba un sentimiento
de culpa que le corroia y que no le dejaba en paz ni un instante.

También detecté una inquietud en Colomba, inusual en ella. Razones habia suficientes
para ello, desde que el rey Pedro de Aragén habia mantenido negociaciones de paz que no habian



llevado a ninguna parte. El tratado de paz entre Montfort y el conde de Foix, que pretendia lograr
el rey, se habia malogrado debido a la abierta hostilidad entre los dos sefiores. Después de esta
fracasada misiéon de paz, Pedro Roger de Cabaret habia abordado al rey junto con los sefiores de
Montreal y Termes, todos ellos antiguos vasallos de Trencavel que se habian negado a prestar
juramento de vasallaje al sucesor de éste, Montfort. Con la esperanza de poder detener el avance
del ejército de cruzados, ofrecieron al rey convertirse en sus vasallos directos sin la intervencion
de Montfort, a cambio de que Aragon les prestara ayuda militar. Acaso habian confiado en que el
rey Pedro mordiera el anzuelo. Los castillos de los tres sefiores, Montreal, Termes y Cabaret,
formaban un triangulo que, por asi decirlo, encerraba Carcasona.

El rey exigio garantias. Pidi6 que le entregaran los castillos para poder instalar en ellos a
sus guarniciones. El precio era excesivo. Los tres sefiores eran adeptos de la doctrina prohibida, o
por lo menos simpatizaban con ella, y se preocupaban por sus subditos y los innumerables
refugiados a los que habian acogido, pero también querian velar por la seguridad de sus propias
familias. ¢Acaso Pedro no habia obtenido el titulo de "catélico" por su lucha contra los moros en
Espana? Aunque no pretendiera abandonar a sus vasallos, dificilmente podia esperarse de un rey
con semejante reputacion que se volviera contra la Iglesia romana protegiendo abiertamente a los
Buenos Cristianos. Sus dudas las disip6 el monarca de un plumazo. El rey exigi6 la inmediata
entrega de Cabaret, que ocupaba un lugar estratégico y era mas poderosa gracias a la riqueza de
sus minas. Los habitantes de Cabaret contuvieron la respiraciéon. Pero Pedro Roger de Cabaret se
negbd en redondo y los sefiores de Montreal y Termes lo apoyaron, pues era muy probable que el
rey expulsara entonces a todos los Buenos Cristianos y a sus seguidores.

El rey resulté ser mas astuto que sus vasallos. La alianza fracas6, como habia previsto el
monarca, pero la amenaza que suponia habia dado en el clavo: Montfort acepté un armisticio con
el conde de Foix. Pedro Roger de Cabaret regres6 apesadumbrado a su fortaleza, que se alzaba
sobre las orillas del Orbiel. Sabia que sus posibilidades eran escasas, pero preferia hacer frente a
la superioridad numérica del vencedor antes que doblegarse ante su odiada Iglesia. El mismo era
un convencido seguidor del Verdadero Cristianismo y asistia abiertamente a las prédicas de los
Buenos Cristianos que llegaban a su castillo. Cabaret volvié a armarse hasta los dientes y se
prepar6 para defenderse.

A mediados de junio llegb la noticia de que los cruzados asediaban Minerve.

- Podrian haberse ahorrado la molestia, - dijo Colomba. Amaury hizo un gesto de
desaprobacion - . Ta no has estado nunca en Minerve, claro. El castillo esta en un lugar donde se
juntan dos barrancos y ademas esta tan alto en las rocas que es inexpugnable.

- No hay nada inexpugnable para Montfort. No has visto nunca sus maquinas de asedio.

- Con ellas no lograra hacer nada en ese lugar.

- Es verano, Colomba. Aislaran la fortaleza. Si bloquean el camino hasta el agua, en
Minerve moriran de sed y apareceran enfermedades. Asi cay6é Carcasona. Aun huelo cémo
apestaba la ciudad cuando entramos. Estaba infestada de moscas.

- No pueden llegar a los pozos de agua de Minerve, estan en el borde de la ciudad sobre el
barranco, y el barranco es demasiado ancho para destruir los pozos con balistas.

- Cuando las cosas se ponen feas, siempre hay alguien dispuesto a traicionar a los suyos.

- No en Minerve. La ciudad no se rendira nunca, hay demasiados Buenos Cristianos en
ella.

Amaury desed que tuviera razéon, aunque no confiaba en absoluto en ello.

CABARET Finales de julio de 1210

Colomba estaba sentada sobre una gran piedra a orillas del Orbiel. Junto a ella habia una
cesta medio llena de ropa enjuagada. Al otro lado, sobre una piedra, habia dejado las prendas
que aun le quedaban por lavar. Se habia quitado la parte superior de la tunica negra, la habia
dejado colgar sobre su cinto y se habia arremangado la falda que mantenia apretujada entre sus
piernas. Sus pies descalzos se agarraban a la piedra mientras fregaba, frotaba, aclaraba o
escurria la ropa. A veces plegaba la tela en un fardo que luego golpeaba con un canto rodado. A
pesar de que se hallaba en un valle sombreado en la vertiente norte de la montafia donde se
alzaban las torres de Cabaret, el calor apretaba mucho al final de la manana. De vez en cuando
se llenaba las manos de agua y se la echaba en el cuello y en la espalda. Su ropa interior de lino
estaba empapada y la tela mojada la refrescaba.

Aparte de Colomba habia otras mujeres en la orilla. Cotorreaban y reian sentadas con los
pies en la corriente mientras sus manos hacian el trabajo. Sélo Colomba estaba callada. Con



creciente furia golpeaba la ropa con la piedra. Estaba enfurecida porque los hechos habian
demostrado que estaba equivocada. Minerve habia caido después de un asedio de cerca de cinco
semanas. Le indignaba la mezquindad con que los cruzados habian tratado a los habitantes de
Minerve. Primero habian aislado el castillo y su pueblo del exterior. Nadie habia pensado que los
cruzados fueran capaces de alcanzar la fortaleza con sus maquinas de guerra. Sin embargo,
apedrearon el pozo y el camino que hasta alli conducia desde el otro lado del barranco con una
enorme catapulta. Pronto causaron tales destrozos que fue imposible sacar agua. En poco tiempo,
el calor del estio y la prolongada sequia hicieron insostenible la situacion en la fortaleza asediada.
El calor, el hambre y la sed atormentaban a los habitantes y brotaron enfermedades, por lo cual
el senior de Minerve no tuvo mas remedio que negociar con el enemigo. Cuando a punto estaba de
alcanzar un acuerdo con Simén de Montfort, el abad cisterciense Arnaud Amaury lo frustré
temiendo que los "enemigos de Cristo" se le escaparan de las manos. Encargé a ambos
negociadores que redactaran por escrito y por separado las condiciones del acuerdo. Y sucedi6 lo
que habia previsto el abad. Cada cual consider6 inaceptables las exigencias del otro. Montfort
propuso al sefior de Minerve que volviera a su fortaleza y se las apafnara para salvarse a si mismo
y a sus habitantes. Este sabia muy bien que era inutil seguir resistiendo y que no podia seguir
exponiendo a sus vasallos a tan dura prueba. Ofreci6 su rendicion incondicional y a cambio se le
aseguré que todo aquel que se reconciliara con la Iglesia catélica se salvaria. Tanto Arnaud
Amaury como los de Minerve sabian que los Buenos Cristianos jamas harian tal cosa. Aunque
Montfort les imploré que volvieran a la verdadera fe para salvarse, ciento cuarenta subieron
voluntariamente a la hoguera que los cruzados habian preparado en el barranco, al pie de la
fortaleza. Sélo tres Bonnes Dames se dejaron convencer para abjurar del Verdadero Cristianismo,
al que a partir de entonces llamarian fe herética. Un triunfo personal de la madre de Bouchard de
Marly, el cruzado que llevaba ya ocho meses en poder del sefior de Cabaret.

Ciento cuarenta Buenos Cristianos quemados vivos por las llamas... Cada vez que lo
pensaba, los ojos de Colomba se llenaban de lagrimas. Habia oido los terribles detalles de boca de
los refugiados y heridos de Minerve, que eran atendidos en Cabaret. Los recuerdos de Béziers la
acosaban con mas fuerza que nunca y ella golpeaba con furia una y otra vez la piedra contra la
ropa. Pero sobre todo estaba enfurecida con Amaury porque habia tenido razén. Los cruzados, le
habia dicho €1, eran capaces de todo y eran tan numerosos que ninguna fortaleza, por muy fuerte
que fuera, podia ofrecerles resistencia durante mucho tiempo. Colomba no podia creerlo, no
queria creerlo. El pais era inmensamente grande, habia tantos pueblos y castillos donde los
Buenos Cristianos se ocultaban y tantos sefiores que los protegian. Habia burgos construidos en
lo alto de los pefiascos, como nidos de aguilas. ¢Cémo querian conquistarlos? Bien era cierto que
después de la caida de Minerve, el animo de los sefores occitanos estaba por los suelos. Se
habian entregado al enemigo y habian entregado sus posesiones a cambio de tierras en la llanura
abierta que no gozaban de la protecciéon de las murallas. Uno de ellos era el sefior de Montreal,
por lo cual quedaban eliminados dos de los tres grandes negociadores que habian querido
involucrar a Pedro de Aragén en la cuestion. jCabaret no se daria tan facilmente por vencida! La
irritaba que los cruzados se sobrestimaran de tal forma. La sacaba de quicio que Amaury
estuviera tan convencido de que los cruzados eran invencibles. Sin embargo, el dia que le
contaron lo de la hoguera de Minerve, Amaury no habia osado mirarla a la cara, pues se
avergonzaba de sus compatriotas. jSi lo inico que le retenia aqui era su sentimiento de culpa, por
ella ya podia largarse! Todo lo que ¢él decia y hacia era contradictorio. Decia que los Buenos
Cristianos eran hombres temerosos de Dios y que sentia un profundo respeto por ellos, que vivian
de una forma mas pura que la mayoria de los clérigos catélicos. Sin embargo, no queria
convertirse en uno de ellos y profesaba a escondidas su fe catélica. Decia que seguia sintiéndose
un extrano en Cabaret. Sin embargo, no queria regresar con sus compatriotas. No toleraba que se
hablara mal de Sim6n de Montfort. Sin embargo, se habia unido nada menos que a Pedro Mir,
que con su cuadrilla de navajeros sigilosos asaltaba al enemigo desde las montanas. ¢Qué queria
€l en realidad? La piedra golpeo contra la ropa. ¢Y qué queria ella en realidad?

- jColombal! - grité una de las mujeres en tono de reproche - , jsi sigues asi, agujerearas la
ropal

Alz6 la vista, su mano se qued6 congelada sobre el fardo de ropa. Al otro lado, donde se
extendia el lecho seco del rio Grésilhou, por debajo del pueblo de Cabaret, se acercaban el ruido
de herraduras y el golpeteo de espuelas y arreos. Mir y sus hombres regresaban de una correria
por los territorios conquistados. Colomba se levanté de un salto y cruzé el rio saltando de piedra
en piedra sobre sus pies descalzos para ver a los jinetes antes de que desaparecieran detras de
las fortificaciones del pueblo. Cuando hubo llegado al puente sobre la cascada, donde en verano



el agua del Grésilhou se filtraba hasta el Orbiel, vio llegar a la comitiva. Se acercaban en fila india
desde el otro lado del barranco. Los caballos estaban sudados y avanzaban a rienda suelta
golpeando cansinamente con sus cascos contra las piedras. Los hombres estaban cubiertos de
polvo y manchas de hollin con las que se habian camuflado el rostro hasta quedar casi
irreconocibles. Colomba fij6 la vista en la lejania. Dado que no podia portar su propio escudo,
Amaury llevaba, como la mayoria de los demas jinetes, los colores de Cabaret. No montaba el
caballo blanco que le habia dado Mir. En sus saqueos nocturnos, los hombres siempre utilizaban
caballos oscuros. El corazéon de Colomba latia con fuerza. Cada vez que Mir salia, ella temia que
€l no volviera. Los jinetes pasaron uno por uno delante de sus ojos, sin que ella lo reconociera. El
ultimo ya habia pasado de largo cuando de detras de la curva aparecié un rezagado que llevaba
un segundo caballo de las riendas. Un hombre yacia transversalmente sobre la silla de montar
del Ultimo caballo. A Colomba se le corté la respiracion. En ese momento, el altimo jinete levanté
la mano, se quité la capucha de mallas y se solt6 la de cuero que le protegia la cabeza. Después
se inclin6é hacia adelante y se sacudié el pelo que estaba empapado de sudor y que se le habia
pegado a la cabeza. Una amplia sonrisa apareci6 en el rostro de Colomba. Era Amaury. No podia
nunca esperar hasta echar pie a tierra y siempre empezaba a desvestirse en la montura. No veia
razon alguna para esperar hasta encontrarse en territorio seguro. Se habia adaptado rapidamente
a la falta de disciplina en la unidad de Mir. El noble le habia dado un sobrenombre el mismo dia
en que se conocieron. Lo llamaba Cap Perdut. Cabeza perdida, ése era Amaury, el atolondrado.
Pero era precisamente esa ingenuidad desconcertante lo que la atraia de él y ademas estaba
convencida de que gracias a ella Amaury conseguia salir airoso de las situaciones mas precarias.

- Creo que tenemos que hablar, Colomba, - dijo una voz a su costado.

Un estremecimiento recorrié6 su cuerpo como si la hubiesen pillado dando un paso en
falso. Se hincé de rodillas y murmuré las palabras obligadas frente a la Bonne Dame, que la
escuch6 pacientemente y le contesté con las frases acostumbradas. Era una mujer de edad
mediana que desde hacia anos dirigia en Cabaret una casa para mujeres y muchachas que
deseaban recibir el consolamentum. Hizo un gesto para que Colomba se sentara a su lado en el
borde del puente de piedra.

- Tienes la mirada huidiza de alguien que se siente culpable.

La muchacha bajo los ojos.

- Creo que sé lo que te pasa. Tiene que ver con ese joven de Salsigne, ¢no es asi?

No hubo respuesta.

- Ya nos preocupaba que te relacionaras con él cuando trabajaba en las minas. Pero a la
sazoén él habia recibido el consolamentum y por eso hicimos la vista gorda. Ahora la situacion ha
cambiado por completo. No sabemos de qué lado esta. s¢Acaso ha vuelto a caer en la fe catélica?

- No estoy segura.

- ¢Te ha hablado alguna vez de otra fe que no sea la nuestra? ¢Ha intentado alguna vez
sembrar dudas en ti, convencerte para que aceptes otras ideas?

- Nunca me ha hecho dudar.

- ¢Te has parado a pensar alguna vez lo que habrias hecho si fueras libre en tus acciones?
¢Acaso su regreso al Mal no te ha hecho lamentar el haber aceptado el consolamentum?

- Precisamente espero poder ganarle para la verdadera fe.

- ¢Estas segura de que eso es todo? ¢No hay otra razén de que siempre busques su
compania?

- Alguien ha de preocuparse por su suerte. No tiene a nadie mas.

- Creo que estas enamorada de él.

- ¢Yo...? ¢gEnamorada? - tartamudeé Colomba.

- En una ocasion te beso, me lo contaste.

- De eso hace ya tiempo. Lo hizo porque yo le habia pegado.

- Recuerdo la historia que me contaste. Una reacciéon curiosa para alguien a quien acaban
de pegar. ;Y eso que él llevaba la tinica!

- No ha vuelto a suceder.

- ¢Esta él enamorado de ti?

Colomba levanto6 los ojos y miré suplicante a la Bonne Dame.

- Nunca se lo he pedido. Ambos tenemos un recuerdo terrible de Béziers. A veces
hablamos de eso... - Se interrumpi6é. No era cierto, estaba mintiendo. La mujer no dijo nada,
esperd pacientemente a que prosiguiera - . Sucedieron cosas terribles. ¢Por qué no podemos vivir
en paz los unos con los otros? ¢Por qué no nos soportan como los soportamos nosotros a ellos?



Yo estaba tan segura de todo. Pero si aqui sucede lo mismo que en Minerve, no sé si tendré el
valor de... - Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas.

- De soportar las persecuciones y enfrentarte a la muerte, por el amor de Dios y por tu
salvacion, - complet6 la Bonne Dame.

- De morir en la hoguera, - dijo Colomba sollozando - . En Béziers era tan valiente, no
tenia tiempo de pensar. Ahora tengo miedo.

- Has elegido esta vida de forma bien meditada. Una vez que te has distanciado del mundo
maligno, de esta vida, de este cuerpo, entonces el paso ya no es tan dificil, entonces lo ansias,
pero nunca es facil. Ain eres muy joven. Te ayudara si, como yo, vives durante largo tiempo de
forma pura y tienes la sensacién de que casi has completado tu tarea. No es sensato que sigas
viendo a ese joven. Ello trastorna tu serenidad. Seria preferible que te mantuvieras alejada de él.
El enamoramiento es una trampa del dios de las tinieblas.

- iNo estoy enamorada! - exclamoé.

La Bonne Dame alz6é un dedo a modo de advertencia.

- Creo que no estoy enamorada, - se corrigié6 Colomba.

- JY pretendias salir a su encuentro de esta guisa?

- Colomba sigui6 la direccioén de la expresiva mirada. Se sonrojé cuando vio que la blusa
mojada se pegaba a sus pechos como una segunda piel. La mujer exhalé un suspiro.

- Soy tu guardiana, pero no soy un centinela. No te voy a prohibir nada ni tampoco voy a
espiarte. Has elegido esta vida voluntariamente y has de actuar conforme a ello. No has de hacer
nada porque asi lo desee otro. Deberias ser la primera en saberlo.

- Con estas palabras, la Bonne Dame se levant6 y caminé lentamente de vuelta al pueblo.

- Colomba se qued6 atras, mientras en su interior se libraba una batalla. Hubiese querido
salir corriendo hacia Cabaret para ver si Amaury habia regresado sano y salvo, para preguntarle
dénde habia estado, qué experiencias habia tenido y qué botin habian capturado los hombres.
Una voz mas fuerte en su interior le decia que todo lo que él le contara tendria que ver con la
violencia. ¢Acaso no habia visto el muerto que transportaba sobre el tltimo caballo? Y a ella, la
violencia, en cualquiera de sus formas, la horrorizaba.

- Pero ¢acaso no podia ir hasta alli con el pretexto de que necesitaban su ayuda? Si habia
heridos, habria que cuidar de ellos y habria que limpiar y amortajar a los muertos. Se estremecio.
Por fortuna nunca habia tenido que hacer ese trabajo. Era una tarea reservada a las mujeres
mayores. S6lo las habia ayudado para entregarles lo que necesitaban y durante el anno habia
tenido que hacerlo demasiadas veces, pues ya habian muerto muchos de los desgraciados de
Bram. Dio media vuelta con decisiéon y regresé a la colada que habia dejado sobre las piedras. jNo
estaba enamorada! ¢Cémo podia estarlo de alguien que creia que existia un solo Dios que habia
causado toda esta miseria al crear un mundo que no era perfecto, un paraiso en el cual el Mal
crecia de un arbol?

- Amaury se desperto sobresaltado de un sueno intranquilo.

- jInutil! ;Gandul! {Chusma holgazanal!

- Pedro Mir avanzaba maldiciendo entre los soldados de sus caballeros y los despertaba
dando patadas a derecha e izquierda. El sol estaba atn alto en el cielo, apenas habian
descansado un par de horas desde que habian regresado a Cabaret.

- El joven caballero se levanté gimiendo. Pensé que habia poca diferencia entre un
campamento militar francés y uno occitano. En ambos casos te llamaban holgazan y no te daban
ni un segundo de tranquilidad.

- jLevanta ese culo holgazan de la paja! jHacia la medianoche tendremos que haber
llegado a Carcasonal

- ¢Carcasona? Los caballeros se miraron asombrados y se pusieron en movimiento. Mir
ya habia salido y los esperaba fuera. Su hermano, Pedro de Saint - Michel, también estaba con él.
Nadie se habia tomado la molestia de cambiarse. Muchos estaban demasiado cansados y s6lo se
habian desprendido de su armadura. En pocos instantes todos se congregaron delante de sus
comandantes.

- Montfort piensa atacar Termes. Saldremos en cuanto caiga la noche. El sefior Pedro
Roger de Cabaret dirigira personalmente esta expedicion.

- La noticia provocé una reaccién de incredulidad. jTermes! Si la conquista de Minerve
rayaba en lo imposible, una toma de Termes podia calificarse de proeza sobrehumana. El castillo
se alzaba a una altura vertiginosa sobre un pefiasco inaccesible, a cuyo pie un arroyo se
precipitaba en un abismo. Sélo una de las caras era accesible a través de una ladera de bancales,



donde el enemigo tenia que acercarse al burgo sin ningln tipo de proteccién. Por consiguiente,
podia defenderse tan bien que cabia calificarlo de inexpugnable.

- Después de eliminar al sefior de Minerve y tras la rendicién de Montreal, habria sido
mas légico que Montfort atacara Cabaret, pero por lo visto eso todavia lo asustaba. En cambio, la
familia aristocratica de Termes, que estaba unida por matrimonio a la casa de Minerve y que
ademas profesaba abiertamente el Verdadero Cristianismo, se creia practicamente intocable. Los
senores de Termes manifestaban desde hacia generaciones una clara hostilidad contra los
clérigos catodlicos y saqueaban iglesias y conventos, mientras que sus mujeres dirigian casas para
Bonnes Dames. Saint - Michel tomé la palabra.

- Los cruzados han sacado de la ciudad sus maquinas de asedio y las estan desmontando
y preparando para transportarlas a Termes. Seguramente saldran mafana. Hemos de actuar con
suma rapidez. Nuestra tarea es atacar el campamento de noche y destruir el material de guerra.

- ¢Cuantos seremos? - quiso saber un caballero.

- Trescientos, - respondi6é Mir.

- Y ellos?

- Segun nuestro hombre en Carcasona, no son mas de cien. No hay caballeros, s6lo
infanteria y soldados montados.

- Por lo demas sélo hay criados y carreteros desarmados, - explicé Saint - Michel.

- Se oyeron risas desdenosas.

- Un juego de nifos, - fue el comentario.

- Eso s6lo lo sabremos esta noche, - dijo Mir secamente y alzando la voz para que se le
oyera por encima de los caballeros que no paraban de gritar que ya se encargarian ellos de todo -
. Asi que, caballos frescos, sefiores, armadura completa y hachas.

- Amaury regres6 a su cuartel y empezé a ordenar sus armas. Después de haber
informado a los soldados que estaban a sus 6rdenes y de prepararlo todo, se dirigi6 a las cuadras.
Montaria en el caballo blanco, que era mas rapido y estaba mas descansado que el alazan con el
que habia cabalgado la noche anterior. Una manta de lino oscuro, que cubria al animal hasta las
rodillas delanteras seria suficiente para avanzar de noche sin ser visto. Una vez acabados los
preparativos, los caballeros tomaron una cena ligera. Reinaba un ambiente animado entre los
hombres, la perspectiva de golpear al enemigo con esta accion de sabotaje relativamente sencilla
les hacia sentirse despreocupados. Amaury comi6 rapidamente algo de pan y alubias y salio
afuera. El calor del dia todavia es - ~ taba atrapado entre las laderas de las montanas. En el
resplandor del sol de la tarde, las casas de Cabaret proyectaban largas sombras sobre la tierra
seca y elevaban los tres castillos con sus torres hasta el cielo. Amaury llamé a la casa de las
Bonnes Dames donde vivia Colomba. Abrieron la puerta. No, no estaba alli y no sabian dénde
podia estar.

- Pero ¢adénde habra ido? - pregunté Amaury sefialando con un gesto amplio las casas y
las torres como queriendo decir: jno habra ido muy lejos!

- La Bonne Dame se encogié de hombros.

- Creo que esta manana la vi en el puente.

- Podria ser.

- Un mal presentimiento se apodero6 de él.

- No se habra ido, gverdad?

- ¢Necesitas algo?

- No. Esta noche salimos. Confio en poder volver.

- ¢Otra vez? - La mujer lo mir6 asombrada, mas no le preguntdé nada, y sacudi6
compasivamente la cabeza - . Si vienes para que te den la convenenza, tendras que ir al mas viejo
de los Bons Hommes. ¢Sabes dénde esta su casa?

- No, yo..., eh..., si.

- No necesitaba para nada la convenenza, una especie de contrato que sellaban los
creyentes a fin de, en caso de caer mortalmente heridos, poder recibir el consolamentum en el
lecho de muerte aunque hubieran perdido el conocimiento y ya no pudieran recitar las 130
oraciones preceptivas. Estaba casi seguro de que Mir y Saint - Michel habian llegado a un
acuerdo de este tipo. En tal ocasion, seguro que habian hecho un generoso donativo a la Iglesia
de los Buenos Cristianos.

- Sélo saludadla de mi parte, - dijo.

- Rezaremos para que volvais sanos y salvos. Ve con Dios.

- La puerta se cerré y Amaury regreso sin prisas para recoger a su caballo y ponerse la
cota de malla.



- Salieron mucho antes de que se hiciera de noche. A la luz del sol poniente avanzaban
tan rapido que pronto pudieron distinguir la silueta de la ciudad que se dibujaba contra el cielo
estrellado. Al igual que la noche anterior, la luz de la luna iluminaba suficientemente el camino
para poder avanzar. El sefior Pedro Roger de Cabaret envi6 a un explorador que mas tarde
regres6 diciendo que el campamento se hallaba a orillas del Aude, donde los guijarros del rio
formaban una base llana y firme para trabajar con material pesado.

- Bien - dijo el sefior de Cabaret, quien no pedia para sus caballos mejor suelo que los
bueyes y mulas de los cruzados.

Sus hombres se apretujaban para ser los primeros en cruzar el rio y resultaba dificil
contenerlos. El sefior Pedro Roger llam6 a Mir y Saint - Michel para consultarles. Decidieron
cruzar el Aude a una prudente distancia del campamento y se dividieron para atacarlo por tres
flancos.

- jA las armas! - fue el grito de alarma que lanzaron los desconcertados guardias.

Pero ya era demasiado tarde. Una oleada de jinetes inundaba en ese instante el
campamento y sembraba confusién y panico. Los carreteros desarmados se apresuraron a
ponerse a salvo y salieron de estampida hacia la llanura abierta. Los soldados de a pie ofrecieron
una dura resistencia, pero poco podian hacer contra los caballeros armados hasta los dientes.
Una vez llegaron al campamento, los mozos montados de Cabaret echaron pie a tierra y
empezaron a destrozar las maquinas de asedio, mientras los jinetes seguian luchando con los
soldados de la guarnicién. La violencia de decenas de hachazos rompié el silencio nocturno, como
si estuvieran talando todo un bosque. Las astillas salian volando y las vigas crujian. Puesto que
su pesada armadura le impedia apearse del caballo, Amaury dirigié a sus hombres hacia las
maquinas de asedio y sin desmontar empez6 a golpear las vigas, contento de haber reforzado su
musculatura en las minas de Salsigne.

El senor Pedro Roger contemplaba impaciente los destrozos que estaban causando, sin
perder de vista la ciudadela. El material era pesado y las vigas, demasiado gruesas para poder
atravesarlas con un par de hachazos. Le parecia que todo iba demasiado lento. ¢Ya habrian dado
la senal de alarma en Carcasona? Si en la ciudad se olian algo, no tardarian en enviar tropas de
apoyo. ¢Cuantos destrozos podian causar sus hombres antes de que llegaran los refuerzos?
Alguien habia abierto el corral de los animales de carga y las bestias espantadas no hacian sino
incrementar la confusiéon. Otro habia tenido la idea de cortar las cuerdas que sujetaban una
carga de vigas a un carro. La carga cay6é rodando con enorme estruendo, aplastando todo lo que
hallaba a su paso. El ruido provocé un grito de jubilo entre los hombres de Cabaret, que volvieron
a abalanzarse con el sudor en las manos sobre las maquinas de guerra. Los bueyes y las mulas
salieron de estampida..

- jQuemadlo todo! - grit6 Mir.

Su orden fue acatada por veinte hombres a la vez. Encendieron manojos de paja en las
hogueras del campamento de los cruzados y los colocaron debajo de las pesadas balistas. Por un
momento las llamas prendieron con fuerza, pero en la noche de verano sin viento, el fuego no
tard6 en apagarse en cuanto se hubo consumido la paja. Los soldados pidieron mas paja y mas
lefia.

- iEl fuego nos delatara, lo veran desde la ciudad! - advirti6 Amaury.

- Cap Perdut ha vuelto a encontrar su cabeza, pero ahora ha perdido su corazoén. |Se le ha
caido a los pies! - se burlé Mir - . A estas alturas ya se habran enterado, chico.

Con un ominoso estruendo se derrumbé parte del armazén de una catapulta que a la luz
de la luna parecia una enorme flor partida.

- jinetes enemigos! - grité Saint - Michel, justo cuando empezaba a prender el fuego debajo
de un par de balistas.

El panico cundi6 entre los soldados de a pie.

- jLos cruzados!

- {Retirada!

- jNadie saldra huyendo! - grit6 el sefior de Cabaret por encima del estruendo. Acto
seguido empezo6 a repartir 6rdenes - . jHay que destruir esas maquinas de guerra aunque dejemos
la vida en ello! jNosotros estamos aqui para defenderos!

El mismo dio el ejemplo saliendo al encuentro de los caballeros de Carcasona blandiendo
la lanza. Amaury suponia que los caballeros de Cabaret formarian a la izquierda y la derecha del
sefior Pedro Roger para asi impedir que el enemigo entrara en el campamento. Pero en lugar de
ello se agolpaban para ponerse en primera fila y demostrar su valor siendo los primeros en salir
al encuentro del enemigo que se acercaba blandiendo las lanzas. Eran mas de cien. Ambos



bandos disminuyeron la velocidad, los cruzados en una columna cerrada, los occitanos en una
formacién caética. A ambos lados se lanzaron gritos de guerra. Después los caballos y los jinetes
se abalanzaron unos sobre otros. Las lanzas chirriaban contra los escudos y las espadas
golpeaban contra los yelmos.

En la oscuridad de la noche, con el resplandor de la luna como Unica iluminacién, era
dificil distinguir quién era quién. Los blasones de colores chillones en los escudos de los nobles y
las libreas de los de Cabaret y Carcasona sélo se reconocian vagamente. Amaury se hallaba cerca
de Pedro Mir en medio del tumulto, que poco a poco se iba desplazando hacia el rio. La lucha era
encarnizada y en ambos bandos caian heridos. El comandante francés se mantenia al margen de
la contienda. Intentaba evaluar los danos que habian sufrido sus maquinas de asedio. Cuando
hubo visto suficiente, volvié grupas y lanzando un feroz grito se abalanzé sobre los combatientes
que entre tanto habian llegado al rio. Se abrié camino entre la multitud hasta que se quedd
atascado en el centro, donde la lucha era mas intensa. Perseguia al sefior de Cabaret, pero se
encontr6 de frente con Mir y sus hombres, que protegian a su sefor. Apunt6é con su lanza al
escudo mas cercano y lo redujo a un montén de chatarra. El arma atravesoé la cota de malla de su
contrincante. El desgraciado caballero cayé en el agua poco profunda. Amaury se horrorizé al ver
que el comandante francés hundia después su lanza en el cuerpo caido y desenfundaba su
espada. Su siguiente victima retrocedi6, espole6 al caballo e intent6é alejarse. El francés lo
persiguio y le asest6 un mandoble. Encogido por el dolor, el hombre dejé caer su escudo y se llevo
las manos al costado. Sin embargo, antes de que el comandante pudiera darle el golpe de gracia,
Amaury consigui6 abrirse paso y llegar hasta ellos. Habian caido ya tantos heridos y se habian
retirado o huido tantos, que el joven caballero tenia de repente suficiente espacio para maniobrar
su corcel y su espada. Empufi6 el arma con ambas manos e intentoé golpear con ella a su
enemigo. No consiguié herirlo, pero en cualquier caso pudo evitar que le diera a él. Su camarada
herido se agarr6 a la montura y huyoé.

- jAimery! {A tu derechal! - era la voz de Pedro Mir.

El joven caballero volvioé la cabeza de golpe, justo a tiempo para detener el ataque de un
segundo contrincante que se inmiscuia en la lucha. Reconoci6 el blasén de Crépin de Rochefort,
un vasallo de Simo6n de Montfort, cuyas tierras no estaban muy lejos de las de Poissy. Al igual
que los Poissy, habia sido uno de los primeros en unirse a la Cruzada. El rostro de Rochefort se
escondia detras de la visera de su yelmo. Amaury se alegré de ser irreconocible. La repentina
confrontacion lo entretuvo justo lo suficiente como para dar una oportunidad al comandante
francés de atacar. La espada alcanzé a Amaury de lleno en su escudo. El golpe hizo que todo su
cuerpo se estremeciera y le entumeci6 el brazo y el hombro derecho. Inmediatamente vio céomo la
espada de Rochefort caia sobre €l. Pero justo antes de que el arma alcanzara su yelmo, oy6 tras si
un alarido brusco y casi al mismo tiempo los hierros entrechocaron por encima de su cabeza.

- jEstas dormido, Cap Perdut! - Mir tir6 de él hacia atras y colocé su caballo junto al de
Amaury. Juntos mantenian a los dos franceses a distancia - . jNos largamos! jHemos sufrido
demasiadas pérdidas! - grité6 Mir.

Reuniendo fuerzas repartieron atin unos cuantos golpes y espolearon a sus caballos tan
pronto llegaron a aguas menos profundas.

- ¢Y los peones? - pregunté Amaury por encima del ruido de los cascos.

- jHace tiempo que se largaron!

- &Y el sefior Pedro Roger?

- jSano y salvo! - dijo Mir, y acto seguido maldijo las endemoniadas maquinas, muchas de
las cuales seguian casi intactas.

Después no volvieron a hablar. Bastante esfuerzo les costaba huir de los cruzados que los
perseguian.

CABARET Octubre de 1210

- Setior, te rogamos que bendigas con Tu mano mayestatica esta espada, para que pueda
servirte, para que proteja tus iglesias, defienda a las viudas y a los huérfanos y te libre del azote
del paganismo; para que sea temida por el Mal y para que sea justa, tanto en el ataque como en
la defensa.

Amaury deslizé sus temblorosos dedos sobre el metal. Recordaba el dia en que le habian
armado caballero. Recordaba cémo habia unido las manos y las habia colocado entre las de su
sefior, jurandole lealtad. Con los ojos apretados y con cara de haber visto algo asqueroso, se seco
el sudor de la frente. Iria al infierno, de eso estaba seguro.



Lo habia perdido todo, sus posesiones, sus hermanos, sus amigos, su nombre y su honor.
Pues una cosa era robar convoyes y saquear tierras de cultivo y otra muy distinta era atacar a
sus propios camaradas. Aquella vez, en las afueras de Carcasona, no habia sido la unica.
Durante todo el verano habia seguido a los hermanos Mir y Saint - Michel y al sefior de Cabaret
para saltear los convoyes que llevaban viveres, material y tropas de reserva a los asediadores de
Termes. No se habia limitado a atacar en aquella primera ocasion a Crépin de Rochefort, sino que
mas tarde habia vuelto a atacar a otros cruzados que conocia personalmente. Habia herido a
varios y tenia la certeza de haber matado a uno. El que hasta entonces no se hubiera cruzado con
Roberto o Sim6n de Poissy era pura casualidad. Habia roto su promesa de lealtad, habia caido en
la ignominia. Y por si esto no fuera ya bastante grave, no dejaban de atormentarle las imagenes
de los prisioneros que habian hecho entre los cruzados y que por orden del sefior de Cabaret
habian sido terriblemente mutilados antes de ser devueltos al enemigo. Habia permanecido en
Cabaret por verglienza ante lo que Simén de Montfort habia hecho a los desgraciados de Bram.
Pero acababa de descubrir que sus nuevos sefiores eran de la misma calana. Estaba marcado,
iria al infierno, no cabia la menor duda.

- ¢El infierno? - Colomba se eché a reir - . El infierno no existe.

Estaban sentados juntos en el puente sobre la cascada del rio Grésilhou. A Colomba le
gustaba sentarse en aquel lugar y €l iba a buscarla alli a menudo. La observé con la mirada
melancoélica de quien esta ensimismado.

- Cuando llegue el fin del mundo, todos seremos juzgados por el tribunal celestial. Sera el
juicio final. Unos iran al cielo y otros, al infierno, donde seran torturados eternamente, - dijo
sombrio.

Se estremecia de sélo pensar en los monstruos esculpidos en piedra que adornaban las
torres y los tejados de las iglesias de su patria. Asi eran los monstruos y demonios deformes que
poblaban el infierno, donde atormentarian perpetuamente a los condenados con sus
escalofriantes instrumentos de tortura. Sus ojos volvieron a buscar el metal recién brufiido que
descansaba en sus manos.

- Eso lo creéis porque vuestro Dios se venga y castiga, - dijo Colomba - . Un Dios que es la
fuente de todo lo bueno no quiere estas cosas. Y aunque quisiera, no podria hacerlo. No existe el
infierno, por lo menos no como lo veis vosotros. El verdadero infierno es este mundo.

Amaury suspiro y sacudio la cabeza.

- Lo digo en serio. ¢Qué hay de peor para el alma celestial que estar encerrada en un
cuerpo y tener que resistir todas las tentaciones de la vida en la tierra? Tener que volver a nacer y
a morir una y otra vez, de un cuerpo a otro, sin que nunca se acabe. No puedo imaginarme un
infierno peor.

- Las almas no transmigran. Dios crea cada vez nuevas almas. - Su voz sonaba cansada,
como si comprendiera que no tenia sentido argumentar contra lo que ella afirmaba.

- Si, si, y luego Dios dice de sopetén: basta ya de diversién, voy a juzgarlos a todos, ya sea
un viejo con una vida pecadora a sus espaldas o un recién nacido que ni siquiera ha tenido
oportunidad de distinguir entre el Bien y el Mal, pero que segiin vosotros arrastra el pecado
original y sélo por ello puede ser enviado al infierno. jQué injusto es vuestro Dios!

- Algunas cosas no pueden explicarse de manera racional, simplemente son asi.

- Porque vuestros sacerdotes lo dicen, y vuestros obispos, y vuestros arzobispos, y los
cardenales y el papa. Todos esos hombres tan respetados, que se conceden a si mismos cargos
importantes, que presiden la mesa en la corte de los sefores, que visten mantos de brocado y que
llevan anillos de oro con piedras preciosas. Ordenan que se les construyan palacios para vivir, e
iglesias de marmol, adornadas con oro y plata para su Dios. ¢Por qué ha de habitar Dios en una
casa de marmol?

- Deja ya de sermonear, - exclamo6 Amaury.

Sabia que ella tenia razén, pero su cabeza estaba tan llena de remordimiento y de
sentimiento de culpa frente a sus hermanos que ya no soportaba su logica.

- ¢Te has preguntado alguna vez si Cristo les ha dado ese ejemplo? - insistio ella.

Amaury no dijo nada. Los Buenos Cristianos vestian una sencilla tinica negra, se movian
con humildad entre la gente del pueblo y se ganaban su frugal comida en los talleres o en el
campo. No tenian iglesias ni conventos. Su iglesia estaba alli donde se reunian y predicaban.

- Esos falsos maestros ensefian mentiras. ¢Acaso pueden demostrar que Dios sigue
creando nuevas almas? - prosiguié Colomba.

El se encogié de hombros.



- Nosotros si. Dios no crea continuamente almas nuevas, eso solo lo hace el diablo. Todo
hombre tiene dos almas. Una ha sido creada por Satanas e incita al hombre a cometer malas
acciones. Esta alma es visible, al igual que todo lo que ha creado el maligno. Esta alma es la
sangre. Por ello muere el cuerpo cuando ha perdido la sangre. La otra alma es invisible y ha sido
creada en el cielo. Esta encerrada en el cuerpo de carne y hueso como un esclavo del demonio.
Estas almas transmigran aqui en la tierra de un cuerpo a otro y se van haciendo cada vez mas
viejas, hasta que finalmente aprenden a conocer el Bien y dan la espalda al Mal. Sélo entonces
pueden abandonar este infierno terrenal. Puedo demostrarlo.

- ¢Acaso fuiste una mosca o algo asi en una vida anterior? - dijo Amaury malhumorado.

- ¢Una mosca?

Amaury le cont6 lo que Pedro Mir le habia dicho la primera vez que se vieron cuando quiso
matar una mosca. Ella rié.

- So6lo regresan a los cuerpos que tienen sangre, los de los hombres, los animales o los
pajaros. Mir te tomo el pelo. No se fiaba de ti, intentaba averiguar cuanto sabias de nuestra fe y
hasta dénde habias llegado como Bonn Homme.

- No muy lejos.

- No, nunca quieres escuchar las prédicas. Por ello no conoces la historia del Bon Homme
que recordo algo que le habia sucedido en una vida anterior.

Vio que €l enarcaba las cejas, pero aparte de esto no reacciond.

- El alma de aquel hombre habia pasado después de una muerte anterior al cuerpo de un
caballo. De su vida como caballo recordaba que habia sido propiedad de un sefior y que una
noche cabalgaba con él persiguiendo a un enemigo. Avanzaban por un terreno rocoso y su casco
quedé atascado en la grieta de una roca. Lo recordé porque le doli6 mucho al intentar soltarse, y
cuando por fin lo consiguié, perdié la herradura. Al morir el caballo, su alma regresé al cuerpo de
un hombre y esta vez se convirti6 en un Buen Cristiano. Trabajando y predicando fue recorriendo
el pais con su compainero, como hacen todos los Bons Hommes, y un dia llegaron a la zona donde
en su anterior vida habia realizado aquel recorrido nocturno. Reconoci6 el lugar y le dijo a su
companero que en una vida anterior, cuando era caballo, habia perdido alli una herradura. El
otro lo crey6 inmediatamente y se ofreci6é a ayudarle a buscar. Juntos exploraron el terreno y al
poco encontraron la grieta. La herradura seguia atrapada alli.

Durante todo ese tiempo, Amaury habia mantenido la mirada fija en su espada. Entonces
levanté la vista. Colomba le sonreia.

- Sucedi6 de verdad. Yo misma he visto la herradura. ¢:Nunca has tenido la sensacién de
que llegabas a algin lugar y pensabas "ya he estado antes aqui", aunque estabas seguro de no
haber puesto nunca los pies en ese lugar?

El asinti6 titubeante.

- Estamos aqui, en este mundo, para hacer penitencia por el pecado que hemos cometido
en el cielo, cuando los angeles sucumbieron a las tentaciones del diablo. Pero hay una diferencia,
algunos han pecado mas que otros, pues algunos angeles deseaban mas que otros abandonar el
cielo. Por ello algunas personas necesitan mas tiempo para acabar, en un cuerpo bueno, en
manos de los Buenos Cristianos. Finalmente, todas las almas se reuniran con su espiritu
celestial, también las de quienes ahora son catodlicos. Sélo que los que llevan una mala vida
tardaran mas en llegar. El infierno no existe. Sélo existe el fuego en que se consume el alma
mientras no ha encontrado un nuevo cuerpo para regresar. Nadie va al infierno, Amaury. Tu
tampoco.

- ¢Qué pasara entonces con el mundo y el diablo, cuando todas las almas regresen al
cielo?

- En cuanto la ultima alma haya abandonado la tierra y haya regresado al paraiso
celestial, el Mal desaparecera del mundo y con ello el propio mundo, que es creacién del maligno.
Los cuatro elementos se uniran, como esta escrito en los libros sagrados, y no quedara nada. El
dios de las tinieblas, que es incapaz de crear algo eterno, quedara encerrado por su propia
impotencia en la nada que perdurara eternamente. La herida que ha infligido a la eternidad se
habra curado.

Amaury empez6 a enfundar lentamente la espada.

- Sabes explicarlo muy bien, Colomba. Parece indiscutible. Pero ¢qué hago yo con la
herida de la eternidad? Ya tengo bastantes cicatrices en mi alma. Antes envidiaba a mis
hermanos y a mi primo, porque eran mas fuertes y porque luchaban mejor que yo. Intentaba
superarlos siendo mas listo que ellos. Se lo hacia notar incordiandolos con preguntas para las
que no tenian respuestas. Su Unica defensa era tratarme de estupido. Sobre todo Guillermo.



Fastidiarle a él me causaba el mayor placer porque siempre conseguia enfurecerlo. Ahora esta
muerto y yo soy como ellos. - Con un golpe seco hundié6 la espada en su funda - . Antes, luchar
era un juego hermoso, un arte noble. Vosotros me habéis ensefiado a matar a mi propio pueblo.
Soy un traidor.

- ¢Qué esperabas cuando decidiste luchar bajo el estandarte de Pedro Mir? Querias
protegernos, ¢no?

El solt6 una risa corta y desdefiosa.

- Protejo la vida de personas que por lo visto ansian morir.

- No tienes derecho a decir eso. No buscamos la muerte. Sélo que no podemos huir de ella.
Has elegido bien, Amaury. Proteges a las personas que amas.

- Yo también amaba a mis hermanos y a mi primo. Amaba a Simén de Montfort.

- Eso es algo que no puedo comprender. jEse hombre es el mismisimo demonio!

- No para aquellos a quienes ama. Arriesga su vida por sus amigos.

Colomba se levanté repentinamente.

- jEntonces, por qué no vuelves a su lado!

- No puedo hacerlo. Me mataria.

- ¢Eso quiere decir que estas aqui tan s6lo por tu propia seguridad?

Estaba de pie delante de él, plantada en jarras y lo miraba indignada desde lo alto, cual
pajaro negro con las alas alzadas dispuesto a emprender el vuelo, hacia el cielo, penso6 él. jCuanto
habia cambiado desde aquel dia en que la vio en Béziers, hacia ya mas de un ano! La gracil
muchacha se habia convertido en una mujer. |Y pensar que entonces ya le habia parecido tan
adultal

- Estoy aqui porque yo...

Se detuvo bruscamente. Por supuesto, no podia decirle que la amaba, eso era
inconcebible. Haria el ridiculo. Ademas no estaba seguro de qué sentimientos abrigaba ella por él.
En diversas ocasiones, las mujeres de la casa en la que ella vivia le habian dicho que no estaba.
Le decian la verdad, de eso estaba seguro, pues las Bonnes Dames no mentian nunca. Pero
<donde se metia? ¢Por qué se escondia de é1? Intentdé cambiar de conversacion.

- Tengo miedo de que te suceda algo terrible. No te vistas mas de negro, es demasiado
peligroso. Ahora hay Buenos Cristianos que llevan ropas azules, para no ser reconocidos.

Ella neg6 con la cabeza, lenta y firmemente.

- Se acercan cada vez mas, Colomba. Una vez hayan conquistado Termes, llegaran hasta
aqui. ¢Crees que Montfort dejara que su amigo Bouchard de Marly se pudra para siempre en
vuestras mazmorras? Si ha esperado es porque ain no ha llegado el momento. Volvera, te lo
aseguro.

- No tengo intencién de colgar mi tinica y menos por él. Y ademas, Termes es invencible.

- No lo es. El seflor Raimundo ya negocié en una ocasiéon sobre las condiciones de la
rendicion.

- Porque se habian quedado sin agua. Pero ¢acaso no se desencaden6é una tormenta
aquella misma noche? - Volvi6 a sentarse a su lado en el borde del puente. A sus pies, el
Grésilhou se precipitaba contra las rocas - . Gracias a esa lluvia torrencial vuelven a tener
suficiente agua para meses. Tus sacerdotes catélicos lo llamarian una senal del cielo, un milagro.
Vosotros diriais que Dios esta de vuestra parte. El agua es una materia terrenal y por tanto
demoniaca. Satanas esta jugando con vosotros. Termes no caera.

- Eso s6lo demuestra que el senor Raimundo esta dispuesto a humillarse ante los
cruzados. Si la necesidad le ha obligado a hacerlo una vez, puede volver a ocurrir.

- Pronto sera invierno, Amaury. Termes esta repleto hasta los topes de provisiones y ahora
hay agua de sobra. Seran los cruzados quienes pasen penurias, tendran que soportar el mal
tiempo en las montafnas. Ya han partido algunas de las tropas que habian servido la cuarentena.
Si no llegan refuerzos, y en invierno no llegaran, a Montfort no le quedaran suficientes hombres
para mantener el asedio. Ya veras que entonces se retirara con las orejas gachas.

- ¢Coémo es que estas tan enterada? ¢Quién te da tantas noticias? ¢Tiene esto que ver con
las veces que has desaparecido de repente sin que nadie quisiera contarme dénde estabas?

Colomba apret6 los labios.

- ¢Y si resulta que no tienes razéon? Entonces Montfort llegara hasta Cabaret. ¢Qué haras
entonces, Colomba? - No 0s6 pronunciar la temida palabra. ¢La hoguera?

- Confio en que podré huir a tiempo.

- Pero no quieres renunciar a la tinica negra. Estas jugando con tu vida.

Ella se encogi6 de hombros.



- O sea, que yo tengo que arriesgar la mia para salvar la tuya. Es eso, ¢no?

- No tienes por qué salvar mi vida. La vida no es mas que un calvario, trabajos forzados al
servicio del demonio. Si quieres puedes librarte, como yo.

Su voz sonaba menos convencida que otras veces. Por un momento todo quedé en
silencio, salvo el sonido de la cascada.

- Colomba, ¢donde estas cuando no estas?

Lo mir6 de hito en hito sin decir nada. Después aparto6 la mirada.

- Tengo que irme. Me espera mi trabajo. Ya nos veremos.

Se levant6 de un salto y se alej6. Demasiado apresurada, pensé Amaury, ¢o eran tan sélo
imaginaciones suyas?

CABARET Finales de enero de 1211

La nueva reserva de agua, que durante un breve espacio de tiempo parecia que iba a ser la
salvacion de Termes, acab6 siendo su perdicion. El agua se contaminé por los cadaveres de ratas
y alimanas que habian caido en los pozos durante la sequia. Los que de ella bebieron enfermaron
y murieron. Fue a finales de noviembre cuando, en lo mas oscuro de la noche, los desesperados
supervivientes intentaron escapar de su destino pasando por delante del campamento de los
cruzados. Pero fueron descubiertos. Los cruzados pasaron a cuchillo a todos los que se les
pusieron delante, tras lo cual persiguieron a los que intentaban huir. También apresaron al sefior
de Termes, que desaparecio para siempre en los calabozos de Carcasona

Entre tanto, los legados del papa habian arrinconado con astucia al conde Raimundo de
Tolosa. Para evitar que se defendiera ante un concilio, celebrado durante el verano de 1210 en
Saint Gilles, los legados simplemente le habian tapado la boca. El conde habia quebrantado su
juramento en diversos aspectos secundarios y ello les daba razones para suponer que no vacilaria
en volver a cometer perjurio en los dos juicios pendientes contra él: uno por la muerte del legado
papal Pedro de Castelnau y otro por proteger a la herejia. Por esta razén, los legados le retiraron
el derecho a hablar, privandole asi de toda posibilidad de defenderse. Con lagrimas en los ojos
tuvo que oir una vez mas cémo lo excomulgaban.

Para colmo de males, Tolosa, su ciudad, se dividié en dos bandos: la hermandad blanca,
que apoyaba a los cruzados, y la hermandad negra, favorable al conde y a los herejes.

En enero, sin saber ya a qué santo encomendarse, viajo a Narbona para mantener
conversaciones con Simén de Montfort, el abad Arnaud Amaury y el rey Pedro de Aragén.
Montfort, que entre tanto habia reconquistado todos los territorios perdidos, a los que habia
anadido nuevas conquistas, se hincé de rodillas ante el rey y suplicé que le permitiera rendirle
vasallaje. El soberano acabé aceptando ante la insistencia de los legados y reconocié a Montfort
como su vasallo. Acto seguido, el rey Pedro respondié personalmente de la neutralidad del conde
de Foix, sin contar por cierto con la aprobacién del propio conde, quien consideraba a Simén de
Montfort su enemigo declarado.

En Montpellier, donde se reanudaron las conversaciones, el abad Arnaud Amaury hizo
una propuesta generosa e inesperada al conde de Tolosa: si se reconciliaba definitivamente con la
Iglesia y expulsaba a todos los herejes de sus dominios, podria conservar sus propiedades.
Incluso podria aumentar su territorio con una parte de las tierras confiscadas a los herejes. Pero
al formular tales exigencias, que eran totalmente inaceptables, el abad se aseguraba de que el
conde no aceptaria este "misericordioso favor", como lo llamo el eclesiastico. En efecto, Raimundo
de Tolosa no tenia la menor intenciéon de convertirse en el instrumento de quienes saqueaban sus
tierras, mutilaban a sus subditos, violaban a mujeres y muchachas, y enviaban a la hoguera a
ciudadanos indefensos. Se negd en redondo a dejar marchar a sus mercenarios, a destituir a los
judios de sus cargos, a desmantelar los castillos que poseia, a expulsar a sus caballeros de las
ciudades para que vivieran como labradores en el campo, a condenar a sus subditos a un largo
ayuno y a entonar el mea culpa y zarpar, €l mismo, por tiempo indefinido a Tierra Santa.

Por fin, el conde Raimundo comprendi6 que lo que querian los representantes del papa era
destruirle a él y a los caballeros occitanos. Por ello ni siquiera se digné responder a las
desmedidas exigencias y parti6 a la manana siguiente, de madrugada, para advertir a sus
subditos de que, en lugar de una reconciliacién, los legados le habian hecho una declaracién de
guerra.

El conde de Tolosa no era el tnico desanimado por el avance del ejército cruzado y el
astuto juego de los legados papales. Incluso antes de que se dieran por concluidas las
conversaciones en Montpellier, Pedro Mir congreg6 a sus hombres. Su hermano, cuyos soldados



también se hallaban reunidos alli, estaba a su lado. Mir miraba al frente con el cefio fruncido.
Saint - Michel daba la impresién de estar abatido.

- Las circunstancias nos han obligado a tomar una decisién que os incumbe a todos, -
empez6 diciendo Pedro de Saint - Michel - . El rey ha reconocido a Simén de Montfort como su
vasallo.

- El rey nos ha dejado en la estacada. Nuestro juramento de lealtad a la casa Trencavel ha
perdido todo valor, - grufié Mir.

- Quien todavia se resista a Montfort, se resistira a su rey, - prosigui6o Saint - Michel.

Amaury escuchaba tenso. Tenia que acostumbrarse atin a que cuando los antiguos
vasallos de Trencavel hablaban del rey, se referian a Pedro de Aragon. Para él, el rey seguia
siendo el soberano que residia en Paris.

- El rey ha aceptado ese cambio de poder. Prefiere evitar que se extienda el conflicto y a
través de esta reconciliacién quiere lograr una paz duradera con los invasores.

- Nos ha traicionado. Su corazén no esta aqui, sino en Espana. Quiere derrotar a los
sarracenos, - le interrumpi6é Mir.

Su hermano volvié a tomar la palabra apresuradamente, antes de que Mir pudiera seguir
escupiendo su amargura.

- No nos queda otra alternativa que jurar lealtad a nuestro nuevo seifor. Hemos de
abandonar cualquier esperanza de poder recuperar nuestras posesiones de otra manera. En estos
momentos, nuestro mensajero se dirige hacia Carcasona para anunciar nuestro sometimiento. En
cuanto recibamos la noticia de que Montfort esta dispuesto a aceptar nuestro vasallaje,
abandonaremos Cabaret. - Lo dijo resignado, como si no estuviera convencido de que fuera la
decisién correcta.

- Dios esta del lado de los cruzados. Su avance es imparable. Nos hemos equivocado, - dijo
Mir sombrio.

- jEsto no significa que nos hayamos puesto en contra de la Iglesia de Dios! - protesté
Saint - Michel - . Seguiremos protegiendo a los Buenos Cristianos hasta la muerte, sea como sea.

Nadie lo dudaba ni por un instante. A fin de cuentas, antes de la rendicién de Fanjeaux, el
caballero se habia asegurado de que su esposa, quien, como €l, era creyente de la Iglesia de Dios,
estuviera a salvo en Montségur. También Mir habia sido desde siempre un seguidor del Verdadero
Cristianismo.

- Nuestros soldados de Fanjeaux tienen por supuesto el deber de regresar con nosotros, -
dijo Saint - Michel - . Los caballeros que se nos han unido por voluntad propia quedan eximidos
de cumplir su promesa de seguirnos. El sefior Pedro Roger de Cabaret los recibira con los brazos
abiertos.

No quiso decir mas, pero su triste figura era muy elocuente. Por lo visto, la decision que
habian tomado le gustaba menos que a su hermano, quien le palme6 el hombro para animarlo y
le susurré al oido algo que le hizo sonreir débilmente.

Amaury se pregunt6 como serian recibidos los dos caballeros de Fanjeaux por Montfort. Si
el comandante era sensato, no les pondria demasiadas trabas. A fin de cuentas, la salida de
ambos de Cabaret significaba una sensible pérdida para las tropas de Pedro Roger. Pero ¢seria
Montfort tan indulgente y dejaria que la ventaja estratégica primara sobre sus ansias de
venganza? ¢Les creeria cuando se arrodillaran ante él y le juraran lealtad? Sin duda sabia que no
estaban en absoluto convencidos de su decision. Era totalmente increible que estos dos hombres
dieran de subito la espalda a los Buenos Cristianos y defendieran la causa de ese otro Dios, que
no era el suyo. jEran unos traidores! Peor atin, jtraidores de su propia fe!

Invadido por un arrebato de nausea dio la espalda al espectaculo y dando codazos empez6
a apartar coléricamente a sus camaradas, que se tragaban la rendicién como si fuera lo mas
normal del mundo, jhijos de Judas!

Cuando se hubo alejado de ellos y hubo alcanzado la senda que conducia desde las tres
torres hasta el valle, contuvo de repente sus furiosos pasos. Hijos de Judas, asi habia llamado €l
a los herejes cuando partio hacia el sur con los cruzados. No porque renegaran de la herejia, sino
precisamente porque la apoyaban. ¢Quién habia renegado aqui de su fe, quién era en realidad el
traidor? ¢Qué le habia sucedido para que ahora viera las cosas al revés? Por lo visto esta guerra
lo trastocaba todo y a todos, la gente cambiaba como si nada de bando y de Iglesia, nada era
sagrado, ya no existia verdad alguna. Recordé el modo en que Mir le habia ofrecido el jamén
cuando quiso anular el consolamentum. jComo si bastara un simple pedazo de carne para
cambiar de Dios!



Incluso Montfort echaba agua al vino. También él consideraba que el fin justificaba los
medios. Mas tarde, cuando Mir y Saint Michel comparecieran ante él, se cuidaria mucho de
mencionar los vinculos de éstos con la herejia, de mentar a su madre que se escondia en algin
lugar por ser perfecta o de preguntar por la esposa de Saint - Michel que permanecia con los
herejes de Montségur.

Volverian a Fanjeaux, donde asentaba sus reales un fanatico suprior espanol, llamado
Domingo, que llevaba ya varios anos intentando convertir a los herejes de Occitania. Las historias
que le habian contado acerca de este misionero parecian indicar que estaba impulsado por el
mismo fervor sagrado que los propios herejes, a quienes combatia con sus propias manos.
Envuelto en un habito sencillo, recorria el pais predicando con suma humildad y pobreza, y
aspiraba con la misma pasién que ellos a una buena muerte, que le llevara al reino eterno en el
mas alla. Lo que mas ansiaba era entrar en el cielo cihendo la corona de martir. Los cruzados
decian que el misionero tenia un caracter tan encantador que nadie era capaz de resistirsele. En
cambio, los Buenos Cristianos contaban que no habia conseguido ganar a muchos para su fe,
seguramente porque era famoso por las duras penitencias que imponia a quienes se convertian.
Acosaria a Mir y Saint - Michel con sus ansias de conversion y los paralizaria con sus castigos, o
tendria que respetar a los guerreros heréticos, si ello le convenia mas a Montfort en el marco del
sometimiento del pueblo occitano?

¢Qué diria el hermano Domingo de un cruzado que habia recibido el consolamentum y
que protegia a los herejes? No, a Amaury no se le habia perdido nada en Fanjeaux. En su caso no
valian las reglas de excepcion. Habia traicionado a la Cruzada, habia escupido a Dios en la cara.
Su temor por el castigo que pendia sobre su cabeza era por lo pronto mas grande que el
sentimiento de culpa que arrastraba consigo. Un largo calvario en alguna mazmorra sofocante o
la terrible muerte reservada a los traidores era una pesadilla tan aterradora que parecia peor que
la amenaza mucho menos concreta del infierno. Hubiera preferido morir con las botas puestas,
defendiendo a las personas a las que habia acabado queriendo como si fueran su propio pueblo,
por muy herejes que fuesen.

Aquella noche, Amaury tuvo un extrafio suefo. Se encontraba en una sala que se parecia
mucho a un scriptorium, donde los monjes solian inclinarse sobre los manuscritos para leer o
copiarlos. Esta estancia tenia ventanas a ambos lados, por las cuales entraba una luz brillante. A
la cabeza de la sala habia una mesa y sobre ella un libro grueso. Junto al libro habia un
candelabro con una sola vela encendida. Sin que nadie se lo hubiera dicho, Amaury supo que se
acercaba el fin del mundo. El sol se apagaria, mas su luz seguiria brillando mientras
permaneciera encendida la vela junto al libro. Mientras pensaba en ello, empez6é a notar c6mo
disminuia la fuerza de la luz que entraba por las ventanas. En esta estancia, que por lo visto era
el ultimo refugio de la humanidad, se habian congregado algunos para escapar de su destino.
Ancianos y ancianas, madres con sus hijos, y personas de todas las edades y clases se agolpaban
en la sala. Sin embargo, reinaba un solemne silencio que presagiaba un terrible desastre. Todos
sabian que habia una posibilidad de salvarse, mas les quedaba poco tiempo, tal vez demasiado
poco. Habia que leer por completo el libro antes de que se consumiera la vela.

Por esta razon, alguien estaba sentado a la mesa, leyendo el libro en voz alta. Narraba el
volumen la historia de un hombre que erraba por el mundo, y quien se asomara a la ventana
podia verlo caminar, en uno u otro pais lejano. Aquel hombre era el Ginico que podia salvarlos. Si
era capaz de llegar a tiempo hasta la sala, algo que sé6lo sucederia en la ultima pagina del libro,
volveria la luz y seguiria brillando eternamente. Si no lo lograba, el mundo quedaria envuelto en
tinieblas, un frio gélido caeria sobre la tierra y helaria todos los mares y rios, y en ella no podria
sobrevivir ningin hombre.

La tensién era insoportable. Le quedaban atin muchas paginas por leer y la vela se hacia
cada vez mas pequena, mientras la cera goteaba continuamente sobre la mesa. Aunque ya no
estaba permitido, Amaury miraba de reojo una de las ventanas. Abajo, en la profundidad, se
extendia el campo bajo la creciente oscuridad y en la lejania entre penumbras vio a este hombre
que caminaba apresurado como si también €l intentara llegar a tiempo. La lectura avanzaba a un
ritmo desesperadamente lento, la cera goteaba, quedaba atin una pagina. Fuera, la oscuridad era
casi completa. El demonio envolvia el mundo con un enorme manto negro, y su apestoso aliento
llenaba la estancia. La vela apenas tenia oxigeno y a la luz de la llama parpadeante pasé la ultima
pagina. Abajo, en la profundidad, alguien llamé a la puerta. Amaury sintié como si intentaran
estrangularlo. La luz de la vela brill6 por un instante y empezé a apagarse hasta que en la
oscuridad sélo pudo verse la mecha incandescente. En aquel preciso momento se abrié la puerta.
Entré el hombre y con €l la luz del sol que penetré con toda su gloria por las ventanas.



Al dia siguiente, Amaury fue a la casa de las Bonnes Dames en que vivia Colomba. No la
encontr6 y de nuevo nadie queria o podia decirle adénde habia ido. Después se dirigi6 al taller de
los Bons Hommes de Cabaret y se arrodill6 ante el mas anciano de la casa. Con sus manos sobre
el libro del evangelio de san Juan acept6é la convenenza, el contrato que le garantizaba que
cuando llegara su Tultima hora recibiria el consolamentum, aunque hubiera perdido el
conocimiento o no fuera capaz de formular las palabras pertinentes.

CABARET Principios de marzo de 1211

Por supuesto, Colomba se habia enterado. No lo decia, pero se le notaba. Estaba feliz. Sus
conversaciones ya no estaban dominadas por el conflicto entre dos creencias contrarias, y eso era
un alivio para Amaury. S6lo le explicaba algo si él se lo pedia. A partir de aquel momento Amaury
empez06 a asistir a las reuniones de los Buenos Cristianos. Tenia que hacerlo, pues el sefor de
Cabaret acudia con regularidad a las predicaciones y sélo quienes lo acompanaban en tales
ocasiones gozaban de su plena confianza.

Aparte de esto, la vida en Cabaret seguia su curso. Ahora que Amaury tenia acceso al
castillo de Pedro Roger, le asombraba que en su corte y la de su hermano Jordan se celebraran
fiestas como si nada ocurriera. Todos los sucesos que habian tenido lugar desde el ataque del
ejército de los cruzados no podian impedir que alli todo el mundo cantara y bebiera a su antojo.
Dado que los trovadores famosos evitaban la zona de guerra, doia Brunisenda, la esposa de
Pedro Roger, se dejaba admirar por poetas y trovadores de menos talento. Los escuchaba
amablemente mientras ellos alababan sus virtudes, pero no se dignaba mirarlos cuando le pedian
algo mas que un gesto indulgente.

Mayor aun fue la sorpresa de Amaury cuando un dia descubrié que Colomba asistia al
banquete, armada con su propio cuenco y su propia copa para evitar que alguna migaja de
comida prohibida se metiera en su frugal racién de pescado y verdura. La razén de su presencia
era para €l un completo misterio. No formaba parte de la corte y a él le parecia que desentonaba
mucho con su tinica negra entre los suntuosos ropajes de brocado de los caballeros y las damas
de la nobleza. Su atencion se desvié pronto hacia Orbrie, una beldad temperamental de cabellos
negros que provocaba a todos y que sabia bailar como ninguna y por consiguiente era el centro de
la fiesta. Provenia de una familia adepta al Verdadero Cristianismo y se murmuraba que el sefior
Jordan queria tomarla por esposa.

A principios de marzo, la alegria se acab6é subitamente. Desde hacia algin tiempo se
especulaba que Simo6én de Montfort pretendia atacar de nuevo Cabaret. En si, aquello no era
ninguna sorpresa. Ahora que el rey de Aragon habia vuelto la espalda a sus vasallos, que el conde
de Foix habia de mantener por fuerza la neutralidad, que Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel se
habian sometido al comandante y que no cabia confiar en la ayuda del conde Raimundo de
Tolosa, Cabaret estaba sola. Con la llegada de nuevos cruzados y la cercania de la primavera,
Montfort podia estar seguro de cercar con mas éxito que antes el bastion de los tres burgos.

Una noche, Colomba fue a contarle que se habian celebrado conversaciones en el castillo.
El senor de Cabaret habia congregado a los Bons Hommes que le asesoraban a la hora de tomar
decisiones importantes. Por lo visto, el motivo habia sido la llegada de un correo procedente de
Carcasona. Colomba advirtié a Amaury de que se pusiera en guardia. A la manana siguiente muy
temprano se decret6 una orden por la cual todos los Buenos Cristianos que se hallaran en
territorio de Cabaret debian prepararse de inmediato para partir. Justo después, los caballeros
fueron convocados en la sala del sefior Pedro Roger, que los esperaba enfundado en sus mejores
galas. Junto a él estaba su hermano Jordan, acompanado de Orbrie, y al otro lado lo flanqueaba
Brunisenda, que también iba vestida como si se tratara de un acontecimiento festivo.

- Hombres, - dijo el senor del castillo con voz emocionada - , nuestro espia en Carcasona
nos dice que el enemigo esta a punto de atacar Cabaret. Es vuestro deber y también el nuestro
proteger a todos los que se hallan en nuestro territorio, y a todos los subditos de Cabaret. No
disponemos de suficientes soldados para organizar un ataque y si nos expusiéramos al calvario
de un asedio desesperado, no podriamos servir a todos aquellos que dependen de nuestra
proteccion. Por estas razones hemos decidido entregarnos, mas no al nuevo vizconde de
Carcasona. Intentaremos cambiar nuestra herencia por otro feudo. He explicado esta propuesta a
nuestro prisionero, el caballero Bouchard de Marly, sefior de Saissac, y le he ofrecido la libertad a
cambio de determinadas garantias. Si estamos bien informados, debido a sus lazos de parentesco
y amistad con Montfort, tiene suficiente peso para darnos garantias y suficiente influencia ~ para
poder cumplir sus promesas. Ni que decir tiene que s6lo dejaremos marchar al prisionero cuando



hayamos puesto a salvo a los Buenos Cristianos. Por consiguiente, la rendicién no tendra lugar
hasta la noche.

Su declaracién provocé una profunda consternaciéon. S6lo Amaury fue presa del panico.
Confiaba en poder acompaiar a los Buenos Cristianos hacia su nuevo refugio, pues asi podria
proteger a Colomba y €l estaria también a salvo. ¢Qué debia hacer si el sefior Pedro Roger le
ordenaba seguirle hacia el nuevo feudo en territorio ocupado? ¢Qué pasaria si se topaba con
Bouchard y éste lo reconocia? Poco a poco empez6 a percatarse de que el sefior de Cabaret no
esperaba su aprobacion. No era como Montfort, quien siempre consultaba a sus caballeros y
escuchaba sus consejos. Aqui todo estaba cocinado de antemano. A fin de cuentas, no habia
tiempo que perder, los cruzados podian emprender en cualquier momento el avance hacia
Cabaret.

Inmediatamente después de que los sefiores de Cabaret hubieran tomado su decision,
dona Brunisenda habia mandado abrir los baules donde se hallaban las ropas de su esposo y
habia escogido una camisa de seda y un suntuoso sobretodo con un manto a juego. Habian
mandado llamar a un herrero para que quitara los grilletes al prisionero. Habian enviado a
algunos criados armados de ropas, jofainas y cuchillas de afeitar al calabozo de Bouchard, para
que pudiera comparecer con dignidad, no sélo como prisionero, sino como un huésped apreciado.
Amaury comprendié que los caballeros s6lo habian sido convocados en el castillo para dar un
recibimiento impresionante al noble francés. Tenia que irse de alli, pero ya era demasiado tarde.
El heraldo pidi6 silencio, indicé a los caballeros y a sus escuderos que se separaran en dos filas
para formar un pasillo de honor, golpeé el suelo con su vara, y con aire de suficiencia abrio la
puerta de la sala de armas.

- jEl sefior Bouchard, sefior de Marly y Saissac!

El rostro moreno y curtido de Bouchard se habia tornado tan blanco, tras casi afio y
medio de prision, que su palidez recordaba a la de un enfermo. Por lo demas no habia cambiado
nada. Tenia buen aspecto, aparte de que su figura se habia hinchado un poco y sus musculos se
habian debilitado a causa de su existencia forzosamente inactiva. En otras circunstancias,
Amaury se habria acercado al antiguo camarada de Montfort y quiza lo habria abrazado. Sin
embargo, ahora quisiera ser invisible. El francés entré lentamente en la sala y parpadeé debido a
la intensa luz que entraba por las ventanas. Los caballeros irguieron la espalda, mientras los
seniores de Cabaret miraban muy serios al frente. Brunisenda, con el rostro imperturbable, era la
Unica que se habia sentado y Orbrie ech6 los hombros hacia atras haciendo resaltar sus pechos
bajo la tunica de seda bordada en oro. El cruzado recorrié con la mirada los rostros a su derecha
e izquierda, como si quisiera grabarlos en la memoria. Amaury sudaba, sentia el corazén palpitar
en la garganta. Hubiera preferido esconderse detras de las anchas espaldas de su vecino. ¢Qué
posibilidad habia de que Bouchard, después de su largo confinamiento en soledad, reconociera a
un conocido en un lugar donde su cara no deberia estar? Bouchard se acercaba, mir6 a su
izquierda y después volvio otra vez la cabeza a la derecha hasta que pasé delante de Amaury.
Entonces se detuvo. Cegado por un haz de luz que atravesaba la sala como una espada brillante
entre la luz atenuada, entorné los ojos hasta casi cerrarlos y por las rendijas observé larga y
detenidamente el rostro del otro. Después lo examiné de pies a cabeza. El joven caballero se
esforzaba por adoptar una actitud neutral, evitando al maximo la mirada escrutadora del francés.
¢Tal vez dudara Bouchard al verlo tan cambiado? Ya no era el larguirucho, el barbilampifio que
habia salido de Poissy hacia casi dos afios. Ademas, llevaba el pelo mas corto de lo que se
estilaba en el norte y no peinado hacia atras, sino con la raya en medio, como la mayoria de los
occitanos. La pelusa de su barbilla se habia convertido en una espesa barba que tenia que verse
claramente, pues hacia algunos dias que no se afeitaba. Sus hombros y su pecho eran mas
anchos y sus miembros mas musculosos que antes. ¢Acaso Bouchard, en el momento en que
Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel le tendieron la emboscada, sabia ya que el menor de los hijos
de Poissy habia caido en Alaric? La mirada de Bouchard paso al siguiente caballero en la fila y
Amaury se disponia a respirar tranquilo cuando, de subito, el francés volvié a mirarlo. Parecia
como si dudara y abri6 los labios como queriendo decir algo. Amaury buscaba febrilmente un
modo de dejarle claro que él era otro, sin que su voz lo delatara. Su garganta estaba seca. Le
costé mucho reunir la suficiente saliva y moverla con la lengua hacia adelante. Mientras tanto se
esforzaba por mirar a Bouchard con una vehemencia cargada de odio. Con una mirada de
desprecio escupio en el suelo entre los dos. Todos los presentes contuvieron la respiracion. De
inmediato, los caballeros que se hallaban a su lado lo cogieron por los brazos para controlarlo,
temiendo que atacara al francés. Casi podia sentir la mirada furiosa de Pedro Roger. Al mismo
tiempo se sonroj6, no de ira, como creian los demas, sino de verglienza. Las facciones de



Bouchard se endurecieron, su mano salt6 al lugar donde llevaba la daga colgada del cinto, pero la
dej6 descansar sobre la empunadura. Al parecer, comprendié a tiempo que era menester ser
diplomatico y que por ello aquel insulto habria de quedar impune. Duefo de si mismo, volvié la
mirada hacia la otra fila. Una vez hubo llegado al final del pasillo de honor, se dirigié al sefior de
Cabaret.

- Lamento no encontrar aqui a los dos caballeros a quienes debo mi cautiverio. Me hubiera
gustado intercambiar algunas palabras con ellos, - dijo agriamente.

- Los caballeros de Fanjeaux han partido antes que nosotros, - le respondio el sefior Pedro
Roger. No anadi6 que sus filas estaban enormemente diezmadas a causa de la partida de Pedro
Mir y Pedro de Saint - Michel. La pérdida de estos fervientes guerreros y sus soldados habia sido
una de las principales razones por las que decidi6é no resistir mas al enemigo - . Se han rendido
en Carcasona al sefior Simon de Montfort. Yo prefiero poner mi persona y mi castillo en vuestras
manos porque me he dado cuenta de que sois un hombre sabio y honrado al que tengo en alta
estima. Os confio mi vida y la de mis allegados, asi como la de mis subditos, y os entrego todo lo
que poseo. Renuncio a mi libertad y os devuelvo la vuestra, con la esperanza de que pagaréis mi
favor y mi confianza con la misma generosidad.

Lo que queria decir era que se entregaba incondicionalmente y que, en contrapartida, no
esperaba condiciones humillantes, sino otro feudo a cambio del suyo.

El senior Jordan pronuncié palabras del mismo estilo y dijo que el ex prisionero era
sincero y un hombre de caracter que no se rebajaria a hacer promesas falsas. Bouchard de Marly
escucho en silencio las adulaciones de sus anfitriones. Durante dieciséis meses habia carecido de
noticias y habia tenido que creer lo que le contaban sus enemigos. Anhelaba la libertad y deseaba
ver a sus amigos. Si rechazaba la propuesta, sin duda lo matarian. ¢Estaban en una situacion
tan desesperada que no les quedaba mas remedio, o acaso por fin habian entrado en razén y
optaban por una rendicién sin resistencia, algo que ahorraria a todos, y por tanto también a
Montfort, muchos disgustos y los costes de un largo asedio? Si aceptaba la propuesta, Cabaret, la
fortificacion que los cruzados tanto codiciaban, caeria en su regazo como una manzana madura.
Llevaba reflexionando sobre ello desde la noche anterior y su decision era firme, pero los dejé aun
unos momentos en la incertidumbre mientras miraba uno por uno a los miembros de la casa de
Cabaret. Sus ojos empezaban a acostumbrarse a la luz de la sala. Ahora advirti6 la sonrisa
provocadora en la comisura de los labios de Orbrie, quien respondi6 a su atencién con un guifio.

- Nunca he traicionado a nadie, ni he inducido a nadie a hacerlo, - respondi6 con el debido
orgullo.

Sus palabras atravesaron el alma de Amaury como una espada abrasadora. Sabia que el
noble decia la verdad. Lo conocia suficientemente bien como para saber que cumpliria todas sus
promesas. Montfort se alegraria tanto por el regreso de su buen amigo que no le negaria nada.
Pensar en ello le hacia sentirse miserable. Dieciséis meses en los calabozos de Cabaret no habian
convertido a Bouchard en otro hombre. Seguia siendo fiel a su fe y a su sefior. ¢Qué era él,
Amaury, que habia traicionado a todos y a todo, sino un miserable desertor? Habia estado tan
seguro del significado de su extrano sueno, pero ahora empezaba a tener serias dudas de si lo
habia interpretado correctamente.

- Acepto vuestra propuesta y os doy mi palabra de honor de que cumpliré mis promesas y
nunca os traicionaré. Lo juro por la Virgen Maria, - dijo Bouchard, y para dar mas énfasis a sus
palabras, se santigué.

Por un momento, en la sala pudo sentirse una gélida tension. Sin duda los habia
horrorizado el gesto de Bouchard, pero sobre todo sus dolorosas palabras. Los Buenos Cristianos
condenaban cualquier juramento como si se tratara de un crimen. El sefior Pedro Roger
carraspeo.

- Senor Bouchard, os invito a ser mi huésped hoy para que podamos discutir en buen
entendimiento los detalles de nuestro acuerdo. Mas tarde, antes de vuestra partida, os ruego
aceptéis tomar la comida conmigo y mis allegados.

Acompané estas palabras con un gesto cortés, mientras calculaba cuanto tiempo
necesitaria para poner a salvo a los Buenos Cristianos. El francés no podia salir hacia Carcasona
antes de la noche. Esto les daria por lo menos una jornada de ventaja, sin contar con el tiempo
que necesitarian los cruzados para celebrar la vuelta del noble antes de ponerse en camino.

- Senor Pedro Roger, os agradezco vuestra hospitalidad y acepto con sumo gusto vuestra
invitacién, - respondié Bouchard con una inclinacién igualmente cortés.

- Permitidme, - dijo el sefior del castillo afablemente - , que os deje un momento a solas
con el sefior Jordan y las damas. Estaran encantados de distraeros.



Orbrie fue la primera en acercarse a él. Su penetrante risa inundé la sala. Brunisenda se
unié a ellos y dijo que le habian contado que el francés era poeta. Sentia curiosidad por sus
Versos.

Los caballeros apenas habian abandonado la sala cuando el sefior Pedro Roger se
abalanz6 sobre Amaury. El joven volvié a quedarse sin sangre en las venas. ;Qué debi6 de pensar
el senor de Cabaret de su inexplicable interés por el prisionero? El noble se detuvo ante él
resollando como un toro.

- jldiota! {Tu estupidez podria haber echado a perder todo el plan! Puedes estar satisfecho
de que ese hijo de puta francés haya hecho caso omiso de tu grosero agravio.

Aunque sus rodillas atin no se habian repuesto del susto pasado en la sala de armas,
ahora Amaury temblaba de indignacién por aquel insulto. Queria defender a Bouchard, pero se
guard6 mucho de expresar semejantes palabras. El otro atin no se habia desahogado del todo.

- iSi hubiera exigido una satisfacciéon, habria corrido sangre! Por lo visto ha sido mas
sensato que tu y ha comprendido que éste no es momento para el rencor, sino para la sensatez.

El joven tartamudedé unas palabras de arrepentimiento.

- Te habia elegido para que lo escoltaras con otros dos hombres hasta Carcasona porque
segun Mir hablas su idioma. Pero veo que era una mala idea. Me traen sin cuidado las cuentas
que tengas pendientes con él, o él contigo, con tal de que te mantengas alejado de él.

Tal vez creia que Amaury habia formado parte de la patrulla que habia tendido la
emboscada a Bouchard y que algo habia sucedido entre ellos durante la escaramuza. Gruné algo
mas y anadio6:

- No me arriesgaré a una segunda confrontacién entre vosotros. No quiero volver a verte
hasta que él se haya largado a Carcasona.

Eso era justo lo que deseaba Amaury.

- Me marcharé con los Buenos Cristianos.

- No es necesario. Ya he sustraido suficientes hombres a mis tropas para que los
acompanen. Te quedaras en Cabaret hasta nueva orden.

Amaury negb decidido con la cabeza. No le apetecia nada seguir al noble, que a cambio de
su nido de aguila seguramente recibiria uno u otro feudo en la llanura donde los cruzados podian
entrar y salir a su antojo. En su nuevo dominio, el sefior de Cabaret estaria tan indefenso como
un puerco espin sin puas. Pero sobre todo, no queria abandonar a Colomba.

- Seguiré a los Buenos Cristianos.

- No puedes desobedecerme asi como asi. Cuando Mir se fue me juraste obediencia. Te
debes a tu promesa.

Amaury no se doblegd ante esta muestra de poderio. Mir6 a su alrededor. Algunos
caballeros habian seguido la discusién y asentian aprobatoriamente.

- Soy creyente de la Iglesia de Dios, - declaré levantando la voz para que todos lo oyeran - .
Los Bons Hommes confirmaran que he contraido la convenenza. Me han dicho que por ello puedo
romper el vinculo con mi sefior. Para quien comprende el Bien, la autoridad de la Iglesia de Dios
esta por encima de la de su sefnor.

El noble lo mir6 en silencio. Mas que nadie comprendia lo indefenso que estaba frente a
esta reflexion. Amaury sonri6 satisfecho sobre su propia perspicacia. Su reaccion no fue del
agrado del otro.

- iNo quiero volver a verte nunca mas!

Tras estas palabras, el sefior de Cabaret regresé a la sala de armas. Amaury se apresuro a
liar el petate. Poco después encontré a Colomba entre los que huian y se habian congregado en la
senda que iba desde Cabaret hacia el corazén de la Montafia Negra.

- ¢Adonde vamos? - fue lo primero que pregunto ella.

- A Lavaur, - contesto €l.

CAMINO DE LAVAUR Mediados de marzo de 1211

La comitiva avanzaba lentamente mientras las nubes de tormenta se agolpaban sobre las
tierras montanosas. Habian dejado atras los bosques y barrancos de la Montafia Negra, que
habian atravesado manteniéndose a una distancia segura de la ciudad ocupada de Castres al
norte y Saissac al sur. Ya no estaban en territorio del vizconde de Carcasona, que desde
noviembre de 1209 se llamaba Simoén de Montfort, sino dentro de las lindes del condado de
Tolosa. Querian llegar aquel mismo dia a Puylaurens y desde alli les quedaria apenas una
jornada de viaje hasta Lavaur.



El ritmo que marcaban sobre todo los bueyes que tiraban de los carros era soporifero para
un jinete y Amaury habia tenido que hacer grandes esfuerzos para no quedarse dormido en la
montura por el lento caminar de su caballo que, a rienda suelta, seguia al resto. Pero aquella
manana estaba totalmente despierto. Habia perdido de vista a Colomba. Terriblemente
preocupado, habia recorrido ya varias veces a caballo toda la columna, con la esperanza de
descubrirla entre los demas. Estaba seguro de haberla visto la noche anterior, antes de que
oscureciera y, sin embargo, por la mafnana..., ni rastro. Pregunt6 a las mujeres con las que ella
habia vivido en Cabaret. Pero ya sabia de antemano cual seria la respuesta. Por supuesto, no
sabian nada. Amaury maldijo entre dientes. Si ésta volvia a ser una de sus inexplicables
desapariciones, ya podria haber elegido un mejor momento. Aunque se hallasen en territorio del
conde de Tolosa, eso no significaba que estuvieran fuera de peligro. El sélo se tranquilizaria una
vez que se encontraran a salvo entre las murallas de Lavaur, muy lejos de las tropas de Montfort.
Por enésima vez volvié a escudrifnar el camino que se extendia a sus espaldas. No habia ni un
alma. Empez6 a llover.

Aparte de con algunos pastores y campesinos, aquella tarde no se cruzaron con nadie.
Solo algunos caballeros hospitalarios envueltos en sus mantos negros con la cruz blanca, que
apenas saludaban y no hacian preguntas, sino que volvian la cabeza y se alejaban
apresuradamente como si no hubieran visto a nadie y no quisieran entrometerse. Desde el inicio
de la Cruzada, los caballeros habian conseguido mantenerse al margen, al igual que los
templarios por cierto, que se habian limitado a testificar en algunas actas.

De repente, poco antes de llegar a Puylaurens, la vio caminar. Ella le sonrié6 como si nada
hubiera pasado y él sintié un enorme alivio, como si le hubiesen quitado un gran peso de encima.

Cuando cruzaban la puerta de la ciudad, la abordé. Todas las tensiones y la preocupacién
de aquel dia parecian descargarse del golpe.

- {Donde estabas! - dijo sin preguntar, sino casi ladrando.

- De camino hacia aqui, como tu.

- No te he visto por ningun sitio. ¢Sabes el miedo que he pasado?

Ella lo miré con aquellos enormes ojos oscuros e inocentes. El pelo mojado y pegado en las
sienes hacia que su rostro pareciera ain mas fino.

- No hace falta que te preocupes por mi.

- Pues si me preocupo. Estoy aqui para protegerte. Es mi tarea, maldita sea. Y ta no
estabas. ¢Donde te habias metido? ¢:Dénde vas cuando no estas?

Ella se encogié de hombros.

- iNo me mientas! |No te esta permitido mentir!

Ella apreto6 los labios y lo mir6 con cara de enfado.

- Esta manana ya habias desaparecido y de repente a media milla de Puylaurens vuelves a
surgir de la nada como si fuera la cosa mas normal del mundo. Exijo una explicacion.

- Empiezas a comportarte cada vez mas como un caballero, Amaury, y no lo digo como un
cumplido. Ya puedes exigir lo que quieras que de nada te va a servir. Ademas, eres el Ginico aqui
que se preocupa por mi. ¢Acaso crees que no sé defenderme?

- iMe preocupo porque te quiero! - Se le habia escapado sin que pudiera evitarlo y ademas
en aquel momento tampoco le importaba. Era un momento ridiculo para una declaracion de
amor, que €l habia imaginado bien diferente - . Te quiero. Sé que no puede ser, pero siempre
estaré a tu lado. - Hablaba con voz ronca. Ya no estaba enfadado.

Colomba palideci6. ¢Hacia ya un afio que él le habia cogido la mano por primera vez en el
camino de Salsigne a Cabaret? Le habia dado un beso en la frente. Después no la habia vuelto a
tocar nunca mas. Ella habia pensado, esperado, pero también temido que todo pasara sin mas.
Pero, no obstante, gozaba de su presencia y de la atencién que él le prestaba. Siempre queria
verlo. ¢Era eso amor? No lo sabia. Se quedé mirando de hito en hito el rostro crispado de Amaury
buscando qué decir, y compadeciéndose de él. Sentia una extrafia sensaciéon en el vientre.
Hubiera querido abrazarlo para consolarlo.

Una figura oscura se interpuso entre ellos.

- Colomba, hay personas que necesitan cuidados. Y ta... - La Bonne Dame se volvio a
Amaury y lo miré con actitud expectante - . ¢Y bien?

Amaury doblé una rodilla, para no meterse en el barro, e incliné la cabeza mientras
recitaba las palabras del melloramentum que ya conocia de memoria.

- No debes molestarla, - dijo la Bonne Dame cuando se hubo erguido de nuevo. Mientras
tanto, Colomba habia desaparecido.

- Lo sé, pero la naturaleza sigue su curso.



- ¢La naturaleza? Querras decir la carne maligna. Los ardides del diablo son inagotables.
Ella ya se ha distanciado de todo esto. Si intentas seducirla para que peque, seras complice del
demonio.

- La amo y no me importa que todo el mundo lo sepa. E1 amor no puede ser malo.

- Tienes razoén, el amor procede del buen Dios. Pero el deseo, jovencito, eso es cosa del
diablo.

- Hago lo que puedo por distinguir ambas cosas.

Nunca hubiese osado hablarle de esa forma a un sacerdote catélico. Le costaba
acostumbrarse a que aqui las mujeres podian ocupar el mismo cargo y que le podian leer la
cartilla. Todo era aun demasiado nuevo para poder mostrar la humildad que le habian inculcado
en casa, aunque veia que los Buenos Cristianos vivian de forma mas pura que muchos de los
canénigos o abades, que se atiborraban y se rodeaban de todos los placeres de la vida. Ellos ni
siquiera tenian canénigos o abades. La Iglesia de Dios sélo tenia didconos y un pufiado de
obispos, nada mas. No tenian ningun ejército de prelados, ni jerarquias devoradoras de dinero, ni
iglesias y palacios llenos de tesoros artisticos. Con su estilo de vida austero, los Buenos
Cristianos infundian mas respeto. Nada los separaba de los creyentes corrientes, porque se
movian con toda sencillez entre la gente del pueblo y no se aislaban en edificios enormes e
inaccesibles. Quiza fuera ésta la razon por la cual Amaury habia adquirido mas conciencia de su
responsabilidad y la libertad de decidir por si mismo sobre su vida, mas que si le amenazaran con
el infierno. Colomba también tenia esta libertad.

- Es ella quien ha de decidir lo que quiere y lo que no. Yo ya tengo bastante con mis
propios sentimientos confusos, - dijo.

- Entonces te convendria refrenar un poco esos sentimientos; ¢Acaso no tenéis que montar
el campamento? - Y con estas palabras dio por terminado el sermoén.

Se sentia confuso, ésa era la palabra. Toda la situacién era confusa. Si hubiera ocurrido
en Poissy, todo habria sido mas sencillo.

Habria pedido permiso a Roberto, quien después habria negociado con el padre de ella
sobre el matrimonio y él la habria tomado por esposa. El santo sacramento los habria unido de
por vida y la Iglesia le habria alentado a tener descendencia. Aqui todo era distinto. En lugar del
sacramento, un hombre y una mujer se unian por medio de una promesa y procrear no se
consideraba una virtud, sino la colaboracion con el demonio, quien de este modo podia mantener
su maligna creacion. Por fortuna, eso no tenia por qué preocuparle, pues de todas formas no
podia tomarla por esposa ni tener hijos con ella. Colomba habia elegido otro camino. ¢Qué otra
cosa podia hacer €1 sino dedicar su vida al servicio de quienes eran perseguidos como herejes?

Como un cancerbero vigilé aquella noche el campamento montado apresuradamente. No
se le escaparia ni un solo movimiento de Colomba, tenia que averiguar adénde iba cada vez que
desaparecia. Sin embargo, nada perturb6 la tranquilidad del campamento y al alba, Colomba
aparecio junto a la fuente con las demas mujeres para buscar agua. Se echo6 a reir al ver la cara
de sueno de Amaury y la torpeza con la que se incorporaba.

Amaury no tuvo oportunidad de hablarle. La Bonne Dame no perdia ni un solo momento
de vista a su pupila y €l no osaba quebrantar la prohibicion.

Tampoco consigui6 acercarse a Colomba durante la Gltima parte del recorrido de tres dias,
pues estaba siempre rodeada de mujeres. Aun asi se alegraba de saber donde estaba y de que no
hubiera intentado desaparecer nuevamente.

Antes de que cayera la noche llegaron a Lavaur, donde los Buenos Cristianos fueron
acogidos en las casas de sus hermanos y hermanas. Amaury se uni6é a la guarnicién bajo el
mando de la castellana, la viuda Guiraude, que gobernaba la ciudad en nombre de sus hijos.

Saber que Colomba permanecia en la casa de las Bonnes Dames no tranquilizaba en
absoluto a Amaury. Aquella noche tampoco consiguié pegar ojo, no porque temiera que ella se
fuera, sino porque intentaba adivinar qué haria Simén de Montfort. Si los espias de Cabaret
sabian que los cruzados se disponian a asediar su fortaleza, seguro que, a su vez, los espias de
los cruzados habrian informado a su comandante de que los herejes de Cabaret se habian
salvado y habian huido hacia Lavaur. ¢Hacian bien los Buenos Cristianos sintiéndose seguros
detras de las murallas de esta ciudad que se hallaba dentro de las fronteras de Tolosa? ¢No era
probable que a Montfort le trajera sin cuidado que Lavaur formara parte del sefiorio del conde de
Tolosa y que ordenara perseguir a los herejes que se hallaban en la ciudad? Amaury conocia
suficientemente bien a Montfort para adivinar cual era la respuesta.



Al dia siguiente por la tarde consigui6é por fin separar a Colomba de su acompanante
empujando a sus camaradas como una cuia entre las dos mujeres y arrastrandola rapidamente
de una manga hacia una callejuela.

- iTenemos que largarnos de aqui cuanto antes!

- ¢Por qué?

- Porque Montfort viene hacia aqui.

- No sé nada al respecto, - dijo ella sacudiendo con decisiéon la cabeza. Como si lo que ella
no supiera no pudiera suceder de ningtin modo.

El hizo un gesto desesperado, se incliné hacia adelante y empez6 a hablar en voz mas alta,
como si con ello fuera a convencerla de que llevaba la razén. Hablaba deprisa y atropelladamente.

- Ha sido una estupidez traer aqui a todos los Buenos Cristianos. Tendriamos que
habernos dividido para ir, no a un Unico lugar, sino a diferentes sitios. Tendriamos que habernos
dispersado en la Montana Negra. Intenté hacérselo comprender a los caballeros, pero nadie quiso
escucharme. Por el amor de Dios, intenta ta convencer a los Buenos Cristianos de que tenemos
que irnos de aqui. Hemos de seguir avanzando hacia el norte.

- No te preocupes. Montfort esta con su ejército en Cabaret.

- ¢Coémo lo sabes?

Ella se encogi6é de hombros.

- Es pura logica.

- Bueno, quiza esté en Cabaret. Pero ¢por cuanto tiempo? jAqui no estamos a salvo,
Colomba! Hay demasiados Buenos Cristianos.

- Estamos en territorio de Raimundo de Tolosa. Si Montfort osa cruzar la frontera, el
conde nos ayudara.

- Tolosa esta debilitada a causa de la discordia. Alli, los partidarios y los adversarios de la
Cruzada andan a la grefia. El conde arriesgara demasiado si se inmiscuyera ahora en la lucha,
aunque esté en su derecho. Tengo miedo, Colomba. No puedo dormir por el miedo a verte morir
en la hoguera. {Huyamos juntos!

- Sabes perfectamente que eso es imposible.

Su respuesta se perdi6 entre el bullicio a sus espaldas. Sonaban 6rdenes. Amaury camino
hasta el final del callejon para ver qué pasaba. Una larga columna de caballeros armados entraba
en la ciudad.

- Es el senor de Montreal, el hermano de dona Guiraude.

- Creia que el verano pasado se habia sometido a Montfort, - dijo Colomba asombrada.

- Entonces, es que ha roto su promesa para apoyar a su hermana. jTrae consigo mas de
ochenta caballeros! Por lo visto no soy el inico que espera que los cruzados ataquen la ciudad. El
sefior de Cabaret no nos ha dejado escapar para que cayéramos aqui en una trampa. Ven
conmigo ahora que todavia es posible.

- No quiero huir. No tengo miedo, - dijo ella valiente, pero le temblaba la voz.

Amaury no podia soportarlo mas. Era como si alguien le estrujara el corazén como un
pano.

- jPor lo menos, quitate ese maldito habito! jHace tiempo que saben que algunos de
vosotros vais vestidos de azul oscuro! Por Dios, Colomba, te quiero demasiado. Me vuelvo loco
s6lo de pensar que puedes caer en sus manos.

- No has de hablar de amor, Amaury, - dijo ella suavemente.

- No te engafies, Colomba. TG también me amas, ¢no? ¢Por qué si no te has esforzado
tanto por convertirme al Verdadero Cristianismo? ¢Por qué no has saciado con otros tus ansias
de conversion? ¢Por qué sigues buscandome para hablar conmigo, ahora que soy uno de los
vuestros? ¢Y por qué te alegras tanto de verme? No puedes seguir ocultando la verdad. Va siendo
hora de que reconozcamos que estamos enamorados.

- Yo no estoy...

- iSilo estas!

Ahora ella se enfadé.

- ¢Acaso eres tu quien decide si estoy enamorada?

- No, claro que no. Venga, Colomba, s6lo quiero ayudarte. No seria la primera vez que una
Bonne Dame rompiera su promesa para casarse. Siempre puedes volver a recibir otra vez el
consolamentum. Mas tarde, cuando tengas mas anos, cuando se haya acabado la guerra, cuando
nosotros...

No le dio tiempo a acabar. La Bonne Dame que habia acompafado a Colomba habia
conseguido por fin abrirse paso entre la muchedumbre después de que hubiera pasado la tropa



de jinetes, y se acercaba a ellos indignada. Sin decir palabra se coloc6é delante de Amaury y lo
mir6 imperiosamente. El se hincé de rodillas para mostrarle respeto. Ella le respondié grunendo
entre dientes los términos rituales para luego anadir:

- No quiero volver a verte junto a ella. ¢Eres capaz de obedecer o tendremos que obligar a
Colomba a quedarse en casa para que no vuelva a encontrarse contigo? Ya no podra hacer su
trabajo. Te decides.

Amaury se mordi6 el labio inferior. Habria querido gritarle que se metiera en sus propios
asuntos. En lugar de ello dijo en tono contenido:

- No hace falta que la encerréis, aunque lo que mas deseo en el mundo es estar con ella.
Durante mas de un ano he sabido reprimir mi deseo. Ya habria ocurrido mucho antes de no ser
por el profundo respeto que siento por ella. - Y dirigiéndose a Colomba dijo - : Perdéname, es
culpa mia que ahora estés en dificultades. No puedo evitar amarte, pero me equivoco al esperar
de ti algo mas que el amor al préjimo que sientes por todos los demas. Cuando te veo, tan bella y
tan dulce, me olvido de que soy tan s6lo un simple mortal mientras que tu alma esta a medio
camino del cielo. No soy digno de ti. - Se inclin6 ante ella - . Benedicite, Bonne Dame. El

Nunca antes le habia demostrado el respeto que debia a un Buen Cristiano. Cuando volvio
a incorporarse vio como Colomba se secaba apresuradamente los ojos con la manga antes de dar
media vuelta y seguir a la otra mujer.

LAVAUR Finales de abril de 1211

Amaury se apoy6 contra las almenas y cerré los ojos por un instante, agotado por los
dimes y diretes de los soldados, el bramido del gélido viento del norte y el estruendo de las
piedras que el enemigo lanzaba incesantemente contra la muralla. Una nueva descarga, que se
estrello contra la fortificacion, hizo estremecer todo su cuerpo. Mir6é hacia un lado y vio una nube
de polvo que se alzaba en el lugar del impacto, no lejos de donde se hallaba él. La muralla seguia
aguantando, a pesar de las descargas que se sucedian dia y noche. Sin embargo, los matacanes
estaban en peor estado. La cubierta de madera estaba muy danada y en algunos lugares habia
desaparecido por completo la ampliacion, incluido el pasillo, por lo cual ya s6lo podia utilizarse el
adarve empedrado. También se abrian grandes orificios en las partes mas altas de las almenas. Si
se asomaba con cuidado podia ver las catapultas y balistas, las torres de asalto, el bosque de
tiendas rodeado por una empalizada de madera y el puente que los cruzados habian tendido para
conectar entre si a las diferentes divisiones del ejército.

En un principio, Montfort no habia tenido suficientes soldados para cercar por completo
Lavaur. Por ello, unos cuantos nobles de Tolosa habian podido entrar en la ciudad. Mientras el
conde Raimundo de Tolosa mantenia conversaciones con los comandantes franceses, en las que
sé6lo habia conseguido que le cantaran las cuarenta por no obedecer a la Iglesia, sus tropas de
apoyo habian logrado entrar subrepticiamente en la ciudad atravesando un boquete en el cordon.
Mientras tanto, el conde de Foix habia roto el armisticio, habia atacado un contingente de tropas
de apoyo compuesto por guerreros frisones y alemanes, entre los cuales no hubo supervivientes,
salvo uno, que consiguié informar a Montfort. Después, los cruzados habian recibido refuerzos
del norte y habian aislado Lavaur del mundo exterior. De eso hacia ya casi cuatro semanas, y
desde entonces no se habian producido cambios.

El joven caballero se puso en pie. No habia podido hacer gran cosa, salvo participar en
unos cuantos ataques que no habian servido de nada. Dirigir la defensa de una parte de la
muralla y confiar en poder bajar de nuevo sano y salvo se habia convertido en una rutina diaria.
Debido a los destrozos causados en el adarve y en las almenas, esta tarea era cada dia mas
peligrosa. Corri6 agachado hacia el lugar donde habia instalada una pequena catapulta, llamada
magonel. Esperé a que los peones hubieran lanzado un proyectil y mir6 para comprobar si habia
dado en el blanco. Uno de los enemigos fue alcanzado en una pierna y se tir6 al suelo gimiendo,
pero por desgracia, las maquinas de guerra de los asediadores seguian en pie. Volvié a posar los
ojos en el magonel. El aprovisionamiento dejaba bastante que desear, sélo quedaba media docena
de piedras junto a la maquina. Con unas palmaditas en el hombro, alent6 a los tres hombres que
manejaban el magonel:

- ;Seguid asi! - exclamo, y sigui6é avanzando con dificultad por la muralla.

Habia un continuo ir y venir de ciudadanos que trajinaban con piedras y vasijas llenas de
agua hirviendo y pez ardiente hacia el lugar donde los cruzados intentaban llegar a la muralla.
Envié a algunos de ellos al magonel y les orden6 que agilizaran el transporte de piedras. Después
abord6 al sargento de los arqueros.



- {Dos heridos! - contesté este.

Amaury mir6é a los hombres que yacian desfallecidos contra las almenas. Habian sido
alcanzados por piedras, uno en la cabeza y el otro en el hombro. Estaban mas muertos que vivos.
El caballero agarré por el hombro a dos de los que transportaban piedras y senal6 a los heridos.

- jLlevaoslos! - grit6 por encima del estruendo.

Inspecciono las reservas de flechas y después indicé que queria saber si el enemigo habia
socavado mucho la muralla. Un arquero le hizo sitio y él se asomo con cuidado a través de una
abertura del chirriante adarve. En la profundidad, al pie de la muralla, los zapadores protegidos
por un techo de escudos intentaban socavar la muralla con ayuda de un ariete. E1 armatoste
llevaba ruedas y lo movian lentamente sobre palos colocados transversalmente en el foso. Una
lluvia de piedras y lanzas cay6 cerca del techo de escudos, que hasta entonces parecia inmune a
todos los ataques. Tampoco las antorchas servian de nada. El tejado estaba recubierto de pieles
mojadas, por lo cual era imposible prenderle fuego. Dia tras dia, los cruzados volvian a intentar
tenazmente abrir una brecha en la muralla, hasta entonces en vano. Los de abajo trabajaban con
todas sus fuerzas para mantener en pie y empujar el armatoste, mientras que los de arriba
intentaban con igual tes6n anular los progresos que los otros habian conseguido con sumo
esfuerzo. El sefior de Montreal habia tenido la idea de acribillar el tejado de escudos con estacas
afiladas. Esta nueva arma, fabricada con los restos de los matacanes, acababa de llegar y Amaury
tenia curiosidad por saber si funcionaria. Observé cémo aunando fuerzas conseguian poner en su
sitio una estaca enorme para luego dejarla caer verticalmente por un orificio en el suelo del
adarve. Acompanada por gritos de victoria, la punta de la estaca se clavé en el escudo como si se
tratara de pan tierno. Abajo se oyeron los gemidos de los zapadores alcanzados. Una segunda
estaca, que se lade6 durante la caida, abri6 el techo de escudos.

- jAhora agua y aceite! - grité Amaury, gesticulando.

El liquido ardiente se colé por el agujero en el techo de escudos y de nuevo se oyeron
gritos de dolor. El armatoste empezé a retroceder. Sobre la muralla se oian gritos de alegria, que
luego se perdieron entre el clamor que surgi6é un poco mas lejos. Amaury intenté ver qué pasaba.
En una parte de la muralla mas alla de la siguiente torre se agolpaban los hombres. Se asomaban
peligrosamente y se reian e insultaban al enemigo. Justo enfrente del lugar donde estaban, habia
una torre de madera que los cruzados habian construido alli. Encima de la torre habian colocado
una gran cruz, que era como una espina en el corazon de los de Lavaur. La cruz no tenia para
ellos ningtin valor, era Ginicamente un signo gratuito y despreciable, pues simbolizaba la victoria
de Satanas sobre Cristo Después de intentar durante dias y dias alcanzar la cruz con sus
catapultas, por fin habian conseguido darle con una piedra. No habia dado en el blanco, pero en
cualquier caso habian conseguido ladear el odiado simbolo del enemigo y romperle uno de los
brazos. Por pequefna que fuera, era una victoria que necesitaban desesperadamente. Unos dias
antes, la moral de la guarniciéon habia quedado maltrecha cuando se descubrié que las tropas
que se acercaban con el estandarte de Tolosa no eran tropas de apoyo para liberar a los
asediados, sino hombres de Tolosa bajo el mando del obispo, que acudian en ayuda de los
sitiadores. Ahora los de la muralla festejaban y lanzaban una blasfemia tras otra a las cabezas de
los cruzados.

- Si hubieran ahorcado a tu hermano, ¢también adorarias la horca? - oy6 decir Amaury a
alguien.

En un reflejo estuvo a punto de santiguarse. A pesar de su conversion al Verdadero
Cristianismo, esta blasfemia atin le dolia.

Se apresuré hacia la escalera para anunciar la retirada del techo de escudos al sefior de
Montreal, que estaba al mando de la defensa de la ciudad. A medio camino tuvo que pegarse a la
pared para no ser aplastado por un jinete a quien la victoria recién lograda habia tornado
temerario y que se habia encaramado a la muralla con caballo y todo. El joven caballero mir6
perplejo al jinete que agitaba triunfante el blason de Lavaur al enemigo. Con mucha bravura
guiaba a su caballo a galope corto por el adarve, donde los matacanes casi habian desaparecido,
permitiendo asi que los cruzados le vieran todo emperifollado. Alentado por sus companeros, que
le contemplaban desde abajo, realiz6 unas cuantas cabriolas, para los cuales la muralla era
apenas suficientemente ancha. Se oy6 gritar la palabra proeza, un término que tenia que ver con
la clase de valor que hacia palpitar el corazon de las mujeres. Todos los trovadores occitanos
hablaban de ello. Para un nérdico frio como Amaury, esa acrobacia no era una proeza sino mas
bien una inaceptable demostracion de temeridad que ponia en peligro a los demas. Montfort
habria reprimido de inmediato semejante espectaculo, pensé6. En efecto, los dos camilleros que se
dirigian hacia la escalera con uno de los arqueros heridos tuvieron justo el tiempo de ponerse a



salvo. El Otto, que seguia apoyado contra las almenas, tuvo suerte de no ser aplastado por los
cascos del caballo.

Amaury se disponia a seguir su camino cuando cerca de él soné un crujido que no
presagiaba nada bueno. Una piedra arrancé la parte superior del adarve y después golpeo6 contra
la fortaleza. El proyectil le roz6 el hombro y cay6 junto a él. Amaury se agacho, al tiempo que se
protegia la cabeza contra los pedazos de piedra y las astillas proyectadas. El caballo también se
habia asustado y el jinete tuvo que hacer uso de todas sus habilidades para dominarlo. Sin duda,
los de afuera pudieron ver los movimientos del asustado animal y el miedo del caballero a caer al
vacio, pues de entre las lineas enemigas se oyeron gritos de alegria. Para demostrar que no habia
sido alcanzado y que la muralla seguia en pie a pesar de todo, el jinete volvi6 a agitar la bandera y
prosiguié su marcha triunfal. Amaury se incorporé.

- jEstais locos! jAun no les hemos vencido! - les grit6.

Volvié corriendo al lugar donde yacia el arquero herido, lo cargoé sobre su espalda y
descendi6 lentamente por la escalera. Al llegar abajo rechazé la ayuda de un peén y se dirigid
personalmente hacia el lugar donde las Bonnes Dames de Lavaur cuidaban a los heridos. La
puerta estaba abierta. Entr6é directamente, dejo que el arquero se deslizara de su espalda y se
quedo6 unos instantes de pie para recuperar el aliento. En la penumbra debajo del techo bajo
vislumbré unas cuantas camas y unas figuras que se movian entre ellas. No podia verles las
caras. Por supuesto, habia confiado en encontrar a Colomba, pero no tenia tiempo de preguntar
donde estaba. Alguien le pas6 un tazén de agua que bebi6é de un trago. Después corrié a informar
al sefnor de Montreal.

Aquella misma noche, los cruzados repararon el techo de escudos. Durante el asedio de
Carcasona, una construccién semejante habia sido decisiva y no cabia duda de que tarde o
temprano conseguirian socavar la muralla bajo la protecciéon del tinel moévil. Al amanecer lo
intentarian de nuevo.

Habia que destruir el techo de escudos, ordeno el sefior de Montreal sin rodeos. Unos dias
antes, desde el interior habian excavado un ttinel debajo de la muralla que desembocaba en el
foso y cuyo objetivo era sabotear el techo de escudos. La primera vez actuaron de noche y
consiguieron llevarse las estacas sobre las cuales se via el armatoste e introducirlas en la ciudad.
Después empezaron a utilizar el tunel a plena luz del dia para evitar que los cruzados salvaran el
foso con nuevas estacas.

En aquel momento, todos los caballeros de la ciudad habian sido reclutados a fin de
cubrir con una maniobra de distraccién a los temerarios que iban a salir de la fortaleza para
hacer un intento de Sabotaje nocturno. El caballo de Amaury rascaba impaciente la tierra
apisonada. Desde hacia semanas, el animal no habia dado mas que algunas vueltas de la mano
del mozo de cuadras y Amaury conseguia controlarlo a duras penas. "Salid y volved a entrar a
toda prisa", les habia dicho el sefior de Montreal. Eso tenia que bastar para distraer al enemigo.
No podian correr el riesgo de que los cruzados, se colaran con ellos en la ciudad.

Amaury no pudo evitar recordar la masacre de Béziers y se pregunté si Colomba también
temia una repeticién de aquel bano de sangre. Esper6 tenso la orden, sujetando fuertemente las
riendas con la mano izquierda. Los caballos estaban tan frescos que ya no habria quien los
parara una vez que vieran el campo libre. En la otra mano sostenia el hacha de guerra que
descansaba sobre su rodilla.

El viento seguia aullando alrededor de las torres y ahogaba el ruido de los hombres que
avanzaban arrastrandose bajo la muralla cargados de bolsas de paja y antorchas incandescentes,
que habian cubierto para protegerlas del viento. Cruzaron el foso sin ser vistos y llegaron al lugar
donde se hallaba el techo de escudos. Alli colocaron la paja contra la pared de madera de la mole,
volvieron a encender las antorchas y esperaron a que ardiera. Desde la entrada del tunel, el humo
formaba volutas que se elevaban hacia el cielo, donde unas pesadas nubes pasaban con rapidez
delante de la luna. El fuego apenas habia tenido tiempo de prender cuando los vigilantes del
techo de escudos dieron la alarma. El grito de alarma no sélo provocé conmocion en el
campamento de los cruzados. Los de la muralla también seguian de cerca la operacion. Las
ordenes retumbaron en la noche, el rastrillo empez6 a subir, mientras el puente bajaba y las
puertas se abrian de par en par, cual presa que cediera por la presion del agua, para escupir a
los caballeros. Amaury sintié6 cémo la multitud lo arrastraba hacia afuera. Su caballo tiraba de
las riendas, las orejas echadas hacia atras, la cabeza alta encima de la grupa del caballo que
galopaba delante de él. Levant6é el hacha de guerra, listo para golpear. Lo primero que vio
aparecer fueron las catapultas que realizaban dia y noche su destructor trabajo. Junto con los
demas caballeros arremetié contra los hombres que manejaban la catapulta. Antes de que se



diera cuenta, ya los habia dejado atras sin saber a cuantos habia alcanzado. Pas6 delante de una
mole negra, una de las torres de asalto que se utilizaban para acosar con flechas desde lo alto a
los defensores de la muralla. Entonces se encontr6 entre los carros y las tiendas de campaia. Se
oyeron mas gritos de alarma, en algin lugar son6é un tromboén. Alrededor iban surgiendo mas
sombras. La noche se llené de gritos y el sonido de las armas al entrechocar.

- iRegresad! - oy6 que alguien decia detras de él.

Sus camaradas desaparecieron de su vista, tragados por la oscuridad. Su caballo corcoveo
y retrocedié como si algo lo hubiera alcanzado. Volviéo grupas y hundi6é sus espuelas en los
costados del animal, sin dejar de esgrimir el hacha. Algo le golped justo debajo de la rodilla
derecha, una rafaga de dolor atraves6 su pierna, pero consiguié mantener las extremidades
inferiores apretadas a la montura y se abalanzé en direccién a la puerta. Mercenarios, penso,
esos golpeaban con las porras todo lo que se les ponia delante, ya fueran hombres o caballos.

Amaury fue uno de los ultimos en cruzar el puente levadizo justo antes de que una lluvia
de flechas detuviera a los que le perseguian. Tuvo que pegarse al cuello del caballo para poder
pasar por debajo del rastrillo. Volvian a zumbar piedras en el aire. Si atin quedaba alguien fuera,
estaba perdido sin remedio. Se detuvo jadeando.

- ¢Lo hemos conseguido? - pregunto.

No obtuvo respuesta, pero por las maldiciones que oy6 alrededor comprendié que habian
fracasado. Se aped del caballo y caydé al suelo lanzando un grito de dolor. Alguien lo levanté.
Consigui6é mantenerse en pie cojeando sobre una pierna, agarrado a la silla de montar, hasta que
el dolor empezé a desaparecer. Mientras tanto, oyd decir que los hombres que habian encendido
el techo de escudos habian regresado por el tinel y habian conseguido evitar por los pelos que el
enemigo los siguiera. Ahora estaban tapiando el tunel.

Apoyandose en el brazo de un camarada, Amaury se dirigi6 a la casa de' las Bonnes
Dames. La puerta se abri6. Poco después yacia sobre una mesa. Se incorporé a medias para ver
qué tenia en la pierna. Los circulos de hierro de su cota de malla le habian perforado la piel. La
zona estaba ensangrentada e inflamada. No se habia roto nada, le dijeron. Seguramente era un
esguince. No habia nada que hacer, el dolor iria desapareciendo lentamente. Le vendaron la
pierna. El sé6lo las escuchaba a medias. Sus ojos buscaban detras de ellas en la oscuridad.

- ¢Esta Colomba? - pregunto.

- No creo que esté aqui, - fue la respuesta.

Aparté las manos que lo vendaban.

- Si esta alli, - dijo sin apartar los ojos de la oscuridad - , decidle que estoy bien y que ha
de cuidarse mucho.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la mafnana

Amaury avanzaba por el adarve arrastrando la pierna. Estaba preocupado. Por la manana,
al subir a la muralla habia descubierto que el enemigo no habia parado en toda la noche. A los
pies de la muralla habian levantado dos monticulos de ramas, lefa y caiamo. En si no era
extrano, pues utilizaban todo lo que tenian a mano para llenar el foso a fin de que las torres de
asalto pudieran llegar hasta la muralla. Pero aquella manana lo recubrian todo con trigo verde y
hierba y eso no tenia sentido. Estos materiales tan blandos quedarian aplastados por el peso de
las maquinas. Sin embargo, parecia ser importante, pues no escatimaban vidas humanas para
colocar el material en su sitio. Si un peén era alcanzado por las flechas o las piedras, era
desalojado de inmediato y otro ocupaba su lugar. A poca distancia, fuera del alcance de los
proyectiles mas pesados, habian preparado el techo de escudos. Amaury hizo una senal al
sargento.

- Ve a avisar al sefior de Montreal. Que todos se preparen para un ataque. Pide refuerzos
para esta parte de la muralla.

Lo que €l no podia ver era que también habian puesto grasa entre los dos monticulos que
abarcaban gran parte de la longitud de la muralla. Inst6 a los portadores a que se dieran prisa
con el abastecimiento. Se transportaron piedras, agua, pez y aceite hirviendo hasta la parte
amenazada de la muralla y Amaury puso a los hombres en posicién de apedrear a los agresores.

Cuando el enemigo encendi6 el material con antorchas, un humo espeso y grasiento
empezo6 a salir de la capa de hierbas verdes. Ahora Amaury habria deseado que acudiese en su
ayuda el viento que durante dias habia azotado la muralla. Pero el viento habia amainado el dia
anterior y la columna de humo subia derecha y se repartia entre los matacanes o lo que quedaba
de ellos.



- jAgual - gritaron los defensores de la muralla.

Pero en lugar de apagar el fuego, el agua no hizo sino avivar el humo. Amaury se dirigi6
cojeando hasta el lugar del desastre y grit6 que no tenia sentido luchar contra aquel fuego, pero
si contra los soldados dispuestos detras de él y listos para el ataque. El humo no tardé en
penetrar por las aberturas del suelo de la galeria. La asfixiante humareda se esparcio y
permanecio suspendida debajo del tejado. Los tiradores y porteadores fueron a buscar refugio
maldiciendo y jadeando. No pas6 mucho tiempo hasta que también los arqueros huyeron.

Amaury se quedd con unos cuantos hombres. Se tapaba la boca y la nariz con la punta de
su sobretodo e intentaba distinguir entre las nubes de humo lo que sucedia abajo. Sélo se veia el
techo de escudos que los cruzados habian colocado entre los dos monticulos contra la muralla.
Pero podia adivinar cuanto ocurria debajo de él. Sin duda, Montfort habia traido minadores para
que socavaran la muralla. Dado que gracias al humo ya no caian proyectiles, los hombres podian
hacer su trabajo con relativa tranquilidad. Excavarian la tierra debajo de la muralla y colocarian
puntales para sostener el agujero. Una vez que éste fuera lo suficientemente grande, encenderian
un fuego, los puntales se quemarian y esa parte de la muralla se derrumbaria. Los cruzados no
tardarian en entrar en la ciudad sin obstaculos.

No habia nada que hacer, era imposible defender la fortaleza desde la muralla. Amaury
tenia los ojos llenos de lagrimas a causa del humo, que era ya tan denso que casi lo asfixiaba y
que le obligd a retirarse a la torre mas cercana, desde cuyas troneras aun se podia atacar al
enemigo lanzando flechas y lanzas. Tosiendo y jadeando hizo un gesto a su sargento para que se
acercara. El hombre se abrié paso a duras penas en la abarrotada estancia.

- iSigue vigilando la muralla! jEn cuanto se haya disipado el humo, coloca a tus hombres
aqui! - consigui6 decir a pesar de que su garganta irritada le provocaba tos - . Los que no hagan
falta aqui... - Volvi6 a toser y sefial6é hacia abajo - . Colocalos para detener al enemigo en cuanto
se derrumbe la muralla.

Después se apresuré hacia el castillo donde el sefior de Montreal habia instalado su
cuartel general. Con €l se hallaba su hermana, dona Guiraude, que, palida y tensa, escucho6 en
silencio el informe de Amaury.

- Propongo socavar la muralla desde el interior en ese mismo lugar para asi detener a esos
perros, - propuso uno de los caballeros - . Mas vale atacar ahora que defendernos luego, - era su
filosofia.

- Demasiado peligroso, - opiné el senior de Montreal - , lo mas probable es que entren en
nuestro tunel y no podamos detenerlos.

Otros querian excavar un tunel para llenar el agujero del enemigo con humo o taparlo
antes de que el ataque fuera un hecho. Sin embargo, no era mas que aplazar lo inevitable.

- Nos prepararemos para el asalto, - decidi6 el sefior de Montreal.

Amaury volvié a subir una vez mas al adarve para ver hasta dénde habia avanzado el
enemigo. No se podia ver gran cosa. El techo de escudos seguia en su sitio y el humo impedia atin
toda actividad desde la muralla. Aunque en otros lugares se habian intensificado los
lanzamientos de proyectiles, aqui se habian interrumpido. Reinaba una calma ominosa. De
subito, los que se hallaban detras de la cortina de humo empezaron a cantar. El sonido irreal fue
aumentando hasta alcanzar un volumen amenazador. Amaury, que reconocia el Veni Creator
Spiritus y que sabia lo que sucedia cada vez que Montfort pedia a los jefes espirituales esa
oracion, sinti6é escalofrios.

- Hostem repellas longius, pacem que dones protinus: ductore sic te praevio vitemus omne
noxium, - cantaban los frailes - , aleja al enemigo, danos pronto la paz: guianos para que el mal
no pueda dafiarnos.

Después todo sucedié muy rapido. Una parte de la muralla se derrumbé con un enorme
estruendo. Luego cayé lo que quedaba de la barrera y una multitud imparable de cruzados
atraveso la brecha. Los desgraciados que caian heridos por las flechas quedaban atrapados bajo
los pies de los que los seguian. En un abrir y cerrar de ojos, las tropas de Montfort se
distribuyeron por las calles de la ciudad, consiguieron apoderarse de la puerta y dejaron entrar a
la caballeria. El desanimo entre los ciudadanos habia llegado a tal extremo que se entregaron en
masa al enemigo suplicando clemencia. Poco después, los peones y los arqueros cesaron de
oponer resistencia.

Ahora, rodeado del hedor del humo que impregnaba sus ropas, Amaury defendia a
caballo, con los demas caballeros, la entrada al castillo de donha Guiraude. Pero pensaba en otras
cosas. Su Unica preocupacion era no caer en manos de los cruzados. Ademas, queria ir cuanto
antes en busca de Colomba para ponerla a salvo.



Era una lucha sin esperanza. Los cruzados estaban en franca mayoria, y al enterarse de
que el resto de la guarnicion se habia rendido tan pronto, muchos de los caballeros perdieron
todo ardor combativo. Aquellos que por la manana habian afirmado que defenderian Lavaur
hasta la Gltima piedra se arrodillaban ahora ante el enemigo.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la tarde

Descalzo en la capilla del castillo habia dado las gracias a Dios por su victoria. Alli estaba
ahora, Montfort el intrépido, Montfort el cruel, con la melena que ondeaba sobre sus hombros,
su figura atlética orgullosamente erguida y su ceno fruncido en un gesto de afligida seriedad
mientras dictaba sentencia:

- En dos ocasiones me habéis jurado lealtad y en dos ocasiones habéis faltado a vuestra
palabra y os habéis vuelto contra mi. Merecéis correr la suerte de un traidor. Os condeno a morir
en el patibulo.

Frente a él se encontraba el sefior de Montreal. Su enorme estatura habria eclipsado a
Montfort si no le hubieran obligado a arrodillarse ante el comandante. Luego Montfort se dirigio a
los mas de ochenta caballeros que habian defendido Lavaur y sobrevivido al asedio.

- {Caballeros y vasallos de Montreal! Habéis seguido dos veces a vuestro senor en su
traicion contra su sefnor feudal. Merecéis la misma sentencia que €él: la muerte en el patibulo.

Una oleada de espanto atraveso las filas. Todos habian esperado ser entregados a cambio
de un rescate, un derecho que podia reclamar cualquier noble. Amaury, que como los demas
estaba arrodillado detras de su sefior y con las manos en la espalda atadas a los tobillos, miraba
desconcertado a su antiguo comandante. Junto a él habia un Bon Homme, que habia intentado
salvar su pellejo haciéndose pasar por caballero. Un terrible error de calculo.

Tanta desgracia le habia hecho olvidar el dolor de la pierna. Paralizado por el horror,
seguia los movimientos de los carpinteros del ejército de cruzados que instalaban a toda velocidad
una horca. Por lo visto, Montfort tenia prisa por ejecutar la sentencia.

"Colomba, Colomba", resonaba en su cabeza. ¢La habrian hecho prisionera con los demas
Buenos Cristianos? ¢Se hallaria ante el obispo y perseveraria en su propia fe? ¢O habria seguido
su consejo y se habria desprendido de su tunica oscura? ¢Como se podia reconocer a un Buen
Cristiano si no era por la tinica negra o azul oscura? Simplemente, bastaba pedir a todo el
mundo que jurara sobre la cruz que serviria a la santa Iglesia romana. ¢Tendria ella el valor de
negarse? Aflojaron un poco los grilletes del sefior de Montreal y lo guiaron ~ hasta el
patibulo. El verdugo tuvo que ponerse de puntillas para pasar la soga por la gran cabeza. Un
clérigo intercambi6é unas cuantas palabras con él. Después la soga se tensé y el lazo se cerré en
torno al cuello del noble, el travesafio de la horca cedia bajo el peso del caballero. Los frailes
rezaban, los nobles del ejército cruzado seguian el espectaculo en actitud estoica manteniendo las
manos sobre sus armas. La desesperacion se arremolinaba en el cerebro de Amaury. EL dolor en
la pierna que ahora soportaba todo su peso volvi6é a azotarlo en toda su intensidad. Un poco mas,
penso, luego todo habra pasado. ¢Le esperaba en el mas alla el infierno con sufrimientos aun mas
duros? ¢O regresaria y tendria una nueva oportunidad para reunificar su alma con una creacion
mejor que la de este infierno terrenal?

El cuerpo del senior de Montreal empez6 a dar sacudidas, su rostro cobr6 un color morado.
De subito se oy6 un crujido apagado. La horca se partié en dos como una rama seca, y el noble
se desplom6 y quedo6 tumbado en el suelo tosiendo y agitandose. Incluso los caballeros que
acompanaban a Montfort miraban horrorizados.

Montfort avanzo6 con aplomo y llamé al verdugo.

- Acaba pronto con esto, - le dijo - . Ahércalo a él y a los demas miserables.  Tal vez
Amaury fuera el tinico de los condenados que habia entendido al francés. Apreto los ojos y rezo
mientras el verdugo y sus ayudantes realizaban su macabro trabajo. Pero su oido captaba todos
los sonidos repugnantes que se iban acercando lentamente. Oy6 unos pasos que se detuvieron
ante €l. A su espalda, alguien solt6 la cuerda que unia sus munecas. Delante de Amaury habia
un clérigo. Miraba con severidad al joven caballero, mas en sus ojos oscuros vio compasion.

- ¢Estas listo para reconciliarte con el Sefior, hijo mio?

- iNo quiero morir! - grit6 Amaury con voz quebrada.

- Tranquilo, chico. Si eres culpable de traicién, mereces morir. ¢Has profesado la fe
herética?

Amaury asintié y neg6é al mismo tiempo con la cabeza, incapaz de pronunciar una sola
palabra.



- Has apoyado a los herejes, protegiéndolos, y te has resistido a la santa Iglesia romana,
esposa de Cristo, negando el acceso de los cruzados a la ciudad. Por tanto, eres culpable, pero la
misericordia de Dios es infinita. A fin de cuentas, pecar es humano. S6lo se condena el que
persevera en su pecado. El joven caballero agaché la cabeza. Era incapaz de emitir sonido
alguno. Sentia una opresion en la garganta como si ya le hubieran apretado la soga alrededor del
cuello.

- Dios pone a prueba a todos los hombres para reforzarlos en su fe, - dijo el clérigo - .
Dios azota, corrige, golpea y hace que nos arrepintamos. Pues si un hombre se vuelve hacia Dios
en la necesidad y reconoce Su omnipotencia, vera crecer su fe. Por consiguiente, si eres un
cristiano sincero, acepta tu destino, para que puedas superar esta prueba con la gracia de Dios.
Pues la gracia de Dios te hara receptivo al Bien. Yo aceptaria el martirio si me fuera ofrecido. - El
clérigo parecia extasiarse de s6lo pensar en ello. Sus ojos oscuros se alzaron al cielo y empezaron
a brillar - . Pediria a mi verdugo que no me matara de golpe. Desearia morir lentamente, le
suplicaria que primero me sacara los ojos y que luego me arrancara los miembros uno por uno
hasta que mi tronco se revolcara en mi sangre para alcanzar ese momento de unidad de voluntad
con mi creador. Entonces tendria derecho a llevar la corona de los martires. El hombre, que
portaba los distintivos de un suprior, pero por lo demas vestia sobriamente y calzaba sandalias,
coloco sus manos sobre la cabeza inclinada y suspir6.

- Pero si los sermones no sirven de nada, no queda mas remedio que usar el latigo, - dijo,
y luego murmur6 unas palabras en latin.

Amaury tenia la mirada fija en el suelo. Oyo6 el tintineo de las armas, unas botas se
acercaron a las sandalias del clérigo.

- Levantate, - dijo una voz que no habia oido desde hacia tiempo. Se puso en pie con
dificultad, ayudado por la mano de un guerrero. Alzé los ojos y vio el rostro de Roberto, que lo
miraba en silencio, lleno de sorpresa. El rostro de Amaury desencajado por el dolor se crisp6.
Sus ojos se llenaron de lagrimas. A duras penas pudo reprimir el sollozo que se apretujaba en su
garganta.

- Aqui hay un error, reverendo Domingo, - oy6 decir a Roberto - ... Este hombre ha
luchado con nosotros. Esta herido. Permitidme que lo lleve a mi tienda. Estaban
saqueando las calles de Lavaur. No se trataba de una correria como la de los mercenarios en
Béziers, sino de un saqueo organizado bajo la direcciéon de los nobles, que confiscaban todos los
objetos de valor a fin de pagar el préstamo que Montfort habia con - tratado con dos banqueros
para financiar la guerra. Sacaban a los ciudadanos de sus viviendas y tiendas, y mientras se los
llevaban para interrogarlos y exigirles que juraran obediencia a la Iglesia, vaciaban sus casas.

Amaury acompanaba cojeando a un sargento. Seguia teniendo las manos atadas a la
espalda. Apenas habian podido avanzar debido al apifhamiento, cuando de repente se produjo
una conmocién. El sargento se detuvo para ver lo que sucedia. Parecia tratarse de una mujer,
rodeada por un grupo de soldados que la zarandeaban al tiempo que le lanzaban obscenidades.
Sus ropas habian quedado reducidas a unos harapos.

- |Sucia puta herética! - le gritaban - . ¢:Es suyo ese hijo que llevas dentro? jLo que podia
hacer tu hermano bien podemos hacerlo nosotros!

Luego uno de ellos se quitaba los pantalones y ella desaparecia un rato hasta que otro la
levantaba y volvia a empezar el juego.

- Es dofia Guiraude! - exclamé Amaury horrorizado.

No comprendia céomo los soldados habian conseguido atraparla. Forzosamente tenian que
contar con la aprobacion de Montfort, pues nada sucedia sin su visto bueno. Empezaba a odiar
cada vez mas al noble. Unos seis hombres levantaron a la mujer y la llevaron hasta un
pozo. Entre gritos la arrojaron a la profundidad. El sargento dio unos pasos en direccién al
espectaculo para ver mejor lo que sucedia. Amaury noté que aflojaba un poco los grilletes.
Estaba tan concentrado en el espectaculo que por un momento olvid6 la preciosa carga que le
habian confiado. Los ciudadanos que habian sido testigos de aquella atrocidad protestaban y
gemian, mas nadie 0s6 intervenir, ni siquiera cuando los soldados empezaron a lapidar a la
indefensa Guiraude hasta sepultarla. Entre tanto, Amaury habia conseguido soltarse y habia
puesto tierra por medio. Cruzo6 la calle corriendo y siguié su camino atravesando patios y
callejuelas. De pronto, el dolor en la pierna no parecia afectarle. Tenia un tinico objetivo: la casa
de las Bonnes Dames.

La puerta estaba abierta, como siempre. Dentro habia un increible desbarajuste. Lo
habian derribado, roto o abierto todo. Ahora ya no quedaba nadie. Amaury se dejo caer
desesperado junto a los restos de una mesa. Le costaba reflexionar con calma sobre lo que debia



hacer. En primer lugar, habia de librarse de sus ataduras. Miré alrededor en busca de algo con
que cortar la cuerda. Todo lo que podia utilizarse o lo que tenia valor, es decir, incluso los
cacharros de cocina, habia desaparecido. En el hogar atin ardia una lumbre. Con gran esfuerzo
consigui6é mantener la cuerda contra las brasas hasta chamuscarla lo suficiente para romperla.
Con un suspiro de alivio mir6é sus mufiecas. Mas valia tener esas peladuras que le habia causado
la cuerda y las ampollas del fuego que una soga alrededor del cuello, pens6. Ahora tenia que
procurar moverse libremente por la ciudad. Si no se encontraba con nadie conocido, lo
conseguiria. Era un caballero, llevaba el escudo de Cabaret. Los que conocian ese escudo sabian
que Cabaret se habia rendido a los cruzados, aunque nadie comprenderia qué hacia un caballero
de Cabaret en Lavaur. Aparte de que le habian quitado el arma, s6lo se distinguia de los demas
en que no llevaba la cruz en su ropa. De nuevo, volvié a buscar hasta encontrar una sabana, de
la cual separé dos tiras. Con un fragmento de un cacharro de cocina se hizo un corte en el brazo,
dejo gotear su sangre sobre la tela y peg6 las tiras rojas con cera al pecho. Después salié afuera.

Por todas partes habia soldados. Apinaban a los habitantes de Lavaur y con ayuda de los
jefes espirituales del ejército cruzado elegian entre ellos a los Buenos Cristianos y se los llevaban
enseguida. Algunos de los que se habian quitado las tinicas eran delatados por los temerosos
ciudadanos. Amaury los siguié hasta que llegé al lugar donde los congregaban, en un prado al
exterior de las murallas. No lejos de alli, los peones empezaban a construir la hoguera.

Ni siquiera Amaury habia sabido que existian tantos Buenos Cristianos en Lavaur. Alli ya
habia mas de trescientos y seguian trayendo mas desde la ciudad. Le asombr¢ la serenidad con la
que afrontaban su destino. Muchos rezaban o se abrazaban para despedirse. Otros buscaban
apoyo agarrandose a sus hermanos o hermanas, pero ni siquiera entonces los hombres y
mujeres se tocaban. Una Bonng Dame que amenazaba con desfallecer fue socorrida por otras
mujeres que le dieron animos. Si Colomba se encontraba entre ellos, estaba perdida. Moriria en
la hoguera y €l no podria hacer nada para evitarlo. El joven caballero buscé febrilmente entre los
rostros, pero por mucho que buscara no podia encontrarla. Por ultimo emprendié el camino de
vuelta a la ciudad. ¢Habria conseguido escapar Colomba, tal como lo habia hecho en Béziers? ¢O
se ocultaba en algin sitio, esperando una oportunidad para huir? No lo lograria, constato
Amaury. Habian cerrado la ciudad herméticamente. Se podia entrar, pero nadie podia salir, si
no era acompanado y eso significaba la hoguera. Vio salir a otros tres Buenos Cristianos,
rodeados de una escolta de peones armados. Se estremecio al reconocer a la Bonne Dame que le
habia prohibido tener contacto con Colomba. La fuerza de la costumbre casi le hizo inclinar la
cabeza ante ella. La Bonne Dame lo observé con una mirada escrutadora, que después se poso
llena de espanto en la cruz de su pecho. Amaury detuvo a la escolta.

- ¢Do6nde la habéis encontrado?

El soldado al que abordé se encogié de hombros.

- En una casa junto a un taller de tejedores, - respondi6 otro.

Les hizo una sefia para que siguieran adelante con los prisioneros. Mientras se llevaban a
la Bonne Dame hacia el prado donde los demas Buenos Cristianos esperaban la muerte, ella
volvi6 la cabeza para mirarlo. Sin emitir sonido alguno sus labios formaron la palabra "traidor",
con la que alcanzé a Amaury como una punalada en el corazéon, mas aun que cuando Montfort
pronunci6 la palabra en voz alta. No podia decirle nada, no podia explicarle lo que pretendia
hacer, ni siquiera podia ayudarla.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, al anochecer

También el taller estaba abandonado. Los telares con los que trabajaban los Bons
Hommes cuando se establecian por un tiempo en una ciudad esperaban inmoviles a que alguien
volviera a ponerlos en movimiento. Sin el familiar ruido de los pedales que subian y bajaban el
lizo, el taller parecia un antro hasta el cual llegaban atenuados los ruidos de la calle. En los
haces de luz que entraban ya soélo bailaba el polvo de los hilos que se habian detenido.

A Amaury no se le habia perdido nada alli. Subi6 por la escala hasta el piso superior y
encontr6 las camas y los enseres patas arriba. De nuevo abajo, inspeccioné la estancia que habia
en la parte trasera de la casa y después entré en la casa colindante. Si Colomba habia estado
como de costumbre en compania de la Bonne Dame, tenia que hallarse escondida por aqui.
Estaba casi seguro. A fin de cuentas, los soldados habian transportado a tres mujeres, un
numero impar. ¢Acaso no sabian que los Buenos Cristianos nunca estaban solos, que tanto los
hombres como las mujeres que habian recibido el consolamentum iban siempre en parejas para
apoyarse en la dura vida a la que estaban condenados y para impedir que uno de ellos diera un



paso en falso? Colomba tenia que estar por aqui. Lo Ginico que debia hacer él era encontrarla
antes de que otros se le adelantaran.

Cuando volvié a salir a la calle sin haber logrado nada, oyé ruidos procedentes de un
edificio situado un poco mas lejos, en una bocacalle que estaba siendo rastreada
sistematicamente por los soldados. La batida tenia lugar bajo la mirada vigilante de un cansado
caballero, que daba 6rdenes encorvado en su montura. Sin dudarlo un solo momento, Amaury
enfilé hacia el lugar de donde provenia el ruido. Sabia que los caballeros del ejército de cruzados
no descansarian hasta haber capturado a todo el mundo y hasta haber vaciado la ciudad. Estas
debian de ser las 6rdenes de Montfort.

- ¢Qué esta pasando aqui? - pregunto.

- jAh! Solo se estan desfogando. Este esta siendo un dia largo para todos.

- Para algunos el dia ya ha acabado. - En lugar del pretendido sarcasmo, su tono
delataba una triste resignacion.

Entr6 en la casa. En la penumbra pudo distinguir vagamente algunas figuras. Primero vio
a dos niflos asustados acurrucados en un rincén. Tenian los ojos abiertos de par en par y la
mirada fija en el suelo en el centro de la estancia donde unos soldados se divertian con una
muchacha y su madre. La mujer les lanzaba las peores maldiciones, pero ellos no hacian mas
que reirse. De repente, la muchacha pegoé un grito penetrante. Los nifios se echaron a llorar.

- {Ya bastal - grit6 Amaury - . {Dejadlas en paz y haced vuestro trabajo!

- Nos estamos asegurando de que aqui ya no quedan herejes, - dijo riendo uno de los
soldados.

- Los herejes no follan, - ri6 el otro. Se levant6é y compuso su ropa.

- No comen carne y no juran sobre la cruz. Dado que no disponemos de estas dos ultimas
cosas, lo hacemos asi, - aclaré el primero a mayor abundamiento.

- jLargo! - grit6 Amaury.

Cuando hubieron desaparecido, se acercé a la madre.

- ¢Ha estado aqui Colomba? - le pregunto. Ella neg6 con la cabeza.

- No la conozco.

- Una perfecta..., una Bonne Dame, - corrigio €él, al ver que habia utilizado la palabra
francesa - . Asi de alta, - senial6 hasta su hombro - . Delgada, el cabello oscuro, joven. Colomba.

- No conozco a ninguna perfecta.

Era inutil. Claro que no se fiaba de él, a fin de cuentas llevaba la cruz en su ropa.

- Cuida de tu hija, - le dijo, y dio media vuelta.

Una buisqueda por la casa no dio ningtan resultado. Una vez abajo, miré detenidamente a
la madre y a la hija. Esta le sonreia agradecida, pero dio un paso atras cuando él quiso ayudarla
al salir. El caballero seguia montado en su caballo. Sus hombres, una docena de peones y
un sargento, sacaban sacos de trigo y ropa de las casas y los cargaban en un carro confiscado.
Cerca de alli habia un pequeno grupo de ciudadanos apifados, principalmente mujeres y nifios,
que habian sido capturados. Un monje lo registraba todo minuciosamente nombres, objetos,
cantidades.

- TG, el de ahi! - dijo el jinete tan pronto Amaury se asomé por la puerta y con su guante
de malla senalé al joven caballero - . No vuelvas a meterte con mis soldados.

- Entonces tendras que controlarlos mejor. Montfort ha prohibido semejantes excesos.

- ¢<Desde cuando? - pregunto el jinete.

Amaury observé detenidamente al noble. El blasén de su escudo no le resultaba familiar.
Sospechaba que el hombre habia llegado hacia sélo unas semanas con los tltimos refuerzos del
norte. Esto significaba que tampoco él reconoceria los colores de Cabaret.

- Desde Béziers, - respondi6 - . Yo estuve alli.

El jinete se encogié de hombros.

- De eso hace mucho.

En efecto, habian cambiado muchas cosas desde los primeros dias de la invasion de las
tierras occitanas, pensé Amaury. Montfort se habia convertido en un sefior ambicioso y
rencoroso que castigaba sin piedad la menor oposicion. Para él, una vida humana no valia nada.
Salvo la de sus companeros de guerra, por quienes arriesgaba su propia vida.

Sigui6 merodeando un poco y en un momento de descuido entré en la siguiente casa. La
puerta estaba abierta; la cerradura, rota. En el pasillo olia a hierbas. Una puerta abierta daba
acceso a una habitacién que segin parecia era la consulta de un cirujano. Sobre la mesa habia
unas tenazas y unas lancetas para sangrias. También aqui se le habian adelantado los soldados.
Las puertas abiertas de un armario s6lo mostraban baldas vacias y en el suelo habia vasijas



rotas. Un liquido pegajoso y de olor penetrante se habia esparcido por las baldosas. Al lado
habia un libro abierto que los saqueadores por lo visto no habian considerado suficientemente
importante. Detras de la habitacion se hallaba la cocina. Tampoco alli habia nadie. Una escalera
de piedra daba acceso a una despensa donde, para su asombro, todo seguia intacto en su sitio.
Eso era extrano. Los cruzados necesitaban viveres y no desperdiciarian un botin como éste.
¢Acaso alguien habia revuelto intencionadamente la consulta del médico para dar la impresion
de que los soldados ya habian pasado por alli? Amaury registro la estancia mal iluminada, pero
no pudo encontrar ni en la despensa ni en el s6tano colindante un escondite que fuera lo
suficientemente grande para Colomba. Ya estaba en el ultimo escalon cuando oy6 voces, tan
claramente como si en una habitacién junto a €l hubiera gente hablando. Sin embargo, alli no
habia ninguna persona y no habia oido a nadie entrar en la casa. Al volver a registrar descubrié
que el ruido procedia de un conducto tapiado que desaparecia en el techo. En la parte inferior, el
conducto desembocaba en un pozo del piso del s6tano. En el aire flotaba un penetrante olor a
orina y excrementos. En aquel mismo instante oyé pisadas encima de su cabeza, gritos de
soldados y un "jchsss!" apagado procedente del conducto. Amaury subié la escalera en dos
zancadas.

- j{Por aqui! - grité - . {Ya han estado arribal

Los pasos se desplazaron en su direccion, escalera abajo. Tres soldados entraron en la
despensa.

- Cargadlo todo, - orden6 haciendo un amplio gesto hacia las provisiones - . Por lo demas,
aqui no queda nada.

Mientras los soldados sacaban sacos de guisantes y unos cuantos cantaros de vino,
Amaury se colocéd en el pasillo, justo delante del hueco de la escalera que conducia al piso
superior. Una vez que se lo hubieron llevado todo, a excepcion de algunas vasijas rotas,
abandon6 su puesto y subié de puntillas por la escalera de piedra. Arriba se hallaban las
habitaciones privadas del cirujano, donde dos grandes ventanas daban a la calle. Desde alli podia
ver al caballero sobre su corcel y al fraile junto al carro repleto de viveres. Con cuidado recorrio
la habitacién, alejandose al maximo de la ventana, hasta que encontré una pequena puerta que
miraba hacia una habitacién en penumbra. Vio una cama y, contra las paredes, cajas y baules
de vestidos y ropa de cama. Las paredes estaban recubiertas de tapices de lino que colgaban
desde el techo hasta el suelo. En un rincén vio el retrete cuyo conducto habia transportado las
voces hasta la despensa. La cama estaba vacia.

-iColombal! - susurré - , Colomba, cestas ahi?

Por un momento le parecié que alguien contenia la respiracion. Después sélo oyo el
silencio. Amaury siguié recorriendo la habitacién y se agaché para mirar debajo de la cama.
¢Seria tan tonta de esconderse en un lugar tan previsible? Pero no, no se veia nada. Habia otra
posibilidad, que tampoco era muy original. Se incorporé y desliz6 su mano por el tapiz que
cubria la pared, presionando en distintos lugares.

- Los soldados lo hacen con cuchillos o porras, - dijo - . Tienes suerte de que yo haya
llegado antes.

Al otro lado de la habitacion algo se movi6. Una mujer se asom6 timidamente de detras
del tapiz y cay6 de rodillas delante de él.

- iPerdonadme, senior! {Soy la mujer del cirujano, no soy una hereje!

- No, eso ya lo veo, pero escondes a una. ¢Dénde esta?

Impacientemente, aparto el tapiz detras de ella. Y alli estaba, erguida y orgullosa, como si
quisiera demostrar que no tenia miedo. El contemplé desconcertado la tiinica azul oscura que
seguia llevando a pesar de todo. Ella miré con igual espanto la cruz en su pecho y solté un grito
de consternacién.

- jCalla! jPor el amor de Dios, callal

La atrajo hacia si y le tap6 la boca con la mano, mientras se inclinaba hacia la puerta y
miraba hacia la ventana. ¢La habrian oido los de afuera? El carro habia desaparecido, también el
fraile, pero el caballero seguia en su sitio.

- No tienes ni idea de lo que ha pasado..., no me quedaba mas remedio..., dpor qué sigues
llevando esa maldita tanica?

Amaury intenté arrancarsela del cuerpo, mientras Colomba pataleaba y se retorcia para
impedirselo.

- jSuéltame! - dijo desde detras de su mano.

- Sélo si te estas quieta.



Ella asinti6 con vehemencia, y Amaury retir6 la mano. La mujer del cirujano seguia de
rodillas y no se atrevia a moverse. No entendia nada de lo que estaba pasando. Lo Ginico que era
evidente es que éste era un cruzado y que Colomba estaba en peligro.

- Tienes que salir de aqui. ;Y no puedes hacerlo vestida asi , - gruiié6 Amaury.

- No tengo intenciéon de renegar de mi fe. Antes prefiero morir

- Entonces, ¢por qué te escondes? Porque tienes miedo de acabar en la hoguera, ¢no?

- No tengo miedo. Como de costumbre, no entiendes nada.

- Lo entiendo muy bien. Vosotros queréis morir como martires como ese sacerdote que
quiere revolcarse en su propia sangre. Por mi podéis hacerlo. jAnda, a qué esperas! De lo
contrario, quitate eso!

Ella lo miré profundamente ofendida.

- No ansiamos morir como martires, nosotros...

El no la escuchaba. Como siempre, la conversacién acabaria en una disputa inutil que lo
enfurecia. Sin mediar palabra, le arrancé la tanica azul y la escondié debajo del colchén.

- Quémala en cuanto tengas la ocasioén, - le dijo a la mujer del cirujano - , y dale algo para
ponerse.

Ahora, la mujer reaccioné. Se dirigio a uno de los baules y lo abrié para elegir un vestido.
Colomba estaba tan aténita que no podia decir nada. Roja de célera y de verglienza, permanecia
de pie en su camisa con los brazos cruzados delante del pecho para ocultar su feminidad.

- iNo me toques, no me toques, no me toques nunca mas! - siseaba. Era mas de lo que los
nervios de Amaury podian soportar. Observo el gesto impotente con el que ella intentaba ocultar
su embarazo y sintié que se le caia el alma a los pies. Unas lagrimas de arrepentimiento e
impotencia rodaron por sus mejillas dejando un rastro en el polvo y el hollin que recubria su
rostro. Unas horas antes, de eso hacia una eternidad, también habia llorado al ver a su
hermano. Pensé que se hallaba en una situaciéon absurda, dividido entre las dos personas a las
que mas queria y que se sentian traicionadas por él. No pudo evitarlo, la abrazé para consolarla y
al mismo tiempo ocultar su emocién. Colomba retrocedié horrorizada hasta apoyar la espalda
contra la pared. El le habia puesto las manos encima, su cuerpo contra el suyo y su rostro
humedo contra su frente. E1 not6 el calor de su cuerpo a través de la tenue tela de su camisa,
pero se sentia demasiado desgraciado para excitarse. Ademas, ella no dejaba de golpearlo
intentando apartarlo. Detras de él, la mano de la mujer del cirujano cogié una daga que
estaba escondida entre la ropa. Se levanté, ocultando el arma entre los pliegues de su falda, y se
acerco silenciosamente, haciendo acopio de valor para una accién que consideraba su obligacion,
fueran cuales fueran las consecuencias.

- ¢No decias que Montfort lo habia prohibido? - dijo subitamente una voz suave.

Amaury se volvié de golpe, protegiendo a Colomba con los brazos. El fraile se hallaba en la
habitacién con su cuaderno en la mano. Sonreia astutamente. La mujer del cirujano se quedoé
petrificada donde estaba, apretando la daga en la mano que seguia escondiendo entre su falda.

- Venga, - dijo el clérigo - , toma a la hija de Belial. Si se resiste, es que es una hereje.
Mientras tanto, yo observaré.

Después de estas palabras se lamio los gruesos labios con la punta de la lengua. Colomba
ya no estaba sonrojada. Palidecié y todo su cuerpo, tenso de la resistencia, empez6 a temblar.
Amaury incliné la cabeza hasta colocar su boca junto a su oreja.

- Tranquila, ni siquiera puedo hacerlo, - le susurré - . Por el amor de Dios, cede un poco.

Con los dedos le cogi6 la camisa y levant6 lentamente la tela hasta sentir sus piernas
desnudas. Colomba se habia quedado yerta. La besé en el cuello. A pesar de todo, el olor de su
cuerpo lo excitaba. Después levanté una pierna y empujoé la rodilla entre sus muslos. Le parecié
que el cuerpo de Colomba se relajaba lentamente.

- Si quieres verlo tendras que acercarte mas, - dijo sin mirar al fraile.

Con el rabillo del ojo vio que el hombre se aproximaba ansioso hasta colocarse a su lado.
Inmediatamente solté su mano derecha de la camisa de Colomba que cayé sobre su pierna
alzada. Con un gesto como si se dispusiera a apartar su propia ropa cerr6 el puio y tensé los
musculos listo para asestar un golpe. Su codo chocé con fuerza contra la papada del fraile.
Mientras se volvia para darle un pufnetazo en plena cara sintié6 que algo le rozaba la espalda. El
clérigo cayé fulminado. Colomba lanzé un grito y se desplom6. La mujer del cirujano se incliné
sobre ella y empez6 a gemir histéricamente. La daga cayé en el suelo junto a ella.

- ¢Qué has hecho, mujer? - exclamé Amaury.



Cay6 de rodillas y extendié las manos hacia el rostro livido, pero ahora no osaba tocarla.
Todo lo que hacia por salvarla de las garras de los cruzados parecia condenado al fracaso. No
conseguia mas que ponerla en mayor peligro.

- Yo..., yo queria ayudarla, - dijo por fin la mujer.

- Querras decir que querias apunalarme.

La apart6 bruscamente y separé con cuidado la camisa de Colomba de la herida. Por
fortuna la punalada no era muy profunda; Colomba sélo tenia una herida superficial en el
hombro. Ya volvia en si, y se habia desmayado mas por el susto que por la herida. Amaury
intentaba aclarar las ideas.

- ¢Doénde esta tu marido? - pregunté a la mujer del cirujano.

- Se lo llevaron para que atendiera a los cruzados heridos.

- Venda esto, seguro que sabes como hacerlo. - Se levanté y se dirigié a la ventana - .
iSenor caballero! - grit6. El jinete en la calle levant6 la vista. Sus ojos exploraron las casas hasta
que descubrié de dénde venia la voz - . Envia a algunos hombres aqui para que se lleven al fraile.

- ¢Que?

Poco después, el caballero entraba en la habitacion y exigia una explicacion.

- Primero pillo a tus hombres violando a una muchacha, una nifa atn, - explicé Amaury
-, y ahora un fraile perverso mutila a una mujer con un cuchillo. Me temo que lo he derribado.

- {Dios mio!

- Hemos de mantener alto nuestro honor y proteger a estas mujeres inocentes contra el
populacho y demas chusma que no sabe controlarse. Frailes como éste dan una mala reputacion
al clero catélico y son la causa de que la herejia tenga tantos adeptos en estos parajes. jLlevo
aqui casi dos anos, pero nunca he oido decir que un perfecto hiciera semejante cosal

El caballero sacudié consternado la cabeza.

- Hemos jurado hacer la guerra para restaurar la fe catédlica y la paz en este pais dejado
de la mano de Dios. Pero hacemos lo contrario. jQuien abusa de esos desgraciados es un
cobarde! - sigui6 sermoneando Amaury - . Estas mujeres han sufrido demasiado para que encima
las hagamos prisioneras. Dame una escolta y las pondré a salvo.

- Ta aqui no haras nada. Yo soy el responsable.

- Hazlo ti entonces. Saca a estas mujeres de la ciudad. Ahora Lavaur es nuestra. Ese
superior espanol, Domingo, alabara tu caballerosidad, tu valor y tu rectitud cuando se entere de
que has defendido a capa y espada a estas indefensas inocentes. He oido decir que Montfort lo
considera su amigo. Por mediaciéon del superior te recompensara generosamente. - Dio una
patada al fraile y se santigué - . Yo me ocuparé del fraile. A fin de cuentas soy yo quien lo ha
abatido. Es responsabilidad mia.

El caballero lo miré en silencio. Después bajé por la escalera con sus pesadas botas,
bramoé unas cuantas érdenes y volvié a montar.

Era muy arriesgado, pero era la Uinica salida que veia en aquel momento. Quiza Colomba
tuviera mas posibilidades si apartaba de ella sus manos, que aquel dia parecian estar en
desgracia. Por su parte, €l ya no podria cruzar con tanta facilidad la puerta de la ciudad. La
orden de busqueda de Roberto habria llegado sin duda a los centinelas.

Cuando hubieron dado la vuelta a la esquina con un grupo de mujeres y ninos prisioneros
que eran conducidos a la puerta de la ciudad bajo la vigilancia del caballero, Amaury levant6 al
fraile. El hombre gimio, escupié un poco de sangre y pregunté qué habia pasado.

- Esto, - dijo Amaury, y le volvié a propinar un golpe dolorosamente preciso debajo de la
barbilla.

Mientras el fraile se desplomaba, el joven caballero lo atrajo hacia si y lo dej6é caer sobre
su hombro. Colocé el peso en una posicién mas comoda, sacé la tinica de Colomba de debajo del
colchén y bajo por la escalera. A cada paso sentia un dolor punzante en la rodilla herida. Apreto
los dientes y se llevo al fraile hasta el final de la calle, sonriendo a los soldados que atn estaban
ocupados alli. En cuanto tuvo ocasiéon, se escondi6 en una vivienda y desvisti6 al clérigo. El
habito cayé holgadamente sobre sus propias ropas. De camino hacia la puerta de la ciudad tir6 la
tinica azul de Colomba en un pozo negro y jur6 solemnemente que no dejaria que nunca mas
Volviera a ponérsela.

DE CAMINO 4 de mayo de 1211

Colomba estaba acurrucada sobre una roca, la mano apretada contra la herida palpitante
en el hombro. Estaba tan cansada que ni siquiera sabia ya dénde le dolia. :Qué era el dolor



comparado con los casi cuatrocientos Buenos Cristianos que habian perecido en las llamas? En
el resplandor rojizo del sol naciente volvié a ver cémo los cuerpos retorcidos se desplomaban uno
tras otro hasta que no hubo mas que cenizas y huesos calcinados. Se habia quedado mirando
petrificada hasta que Amaury la habia separado inadvertidamente de la multitud, para iniciar su
huida.

Junto a ella, Amaury miraba apatico al frente. Aparte del terrible espectaculo de las
personas consumidas por el fuego, Amaury no podia borrar de su retina la imagen de Roberto.
Lo habia visto junto al mar de fuego con Simén, que se habia unido mas tarde a él para ser
testigo de la quema de herejes. Escondido debajo del capuchoéon del fraile, Amaury habia
observado desde una prudente distancia como los dos Poissy, que por lo visto no habian tenido
oportunidad de hablarse en todo el dia, intercambiaban algunas palabras y cémo después Simén
miraba agitado a su alrededor. A continuacién habian mantenido una acalorada discusién.
Después, Roberto oculté la cara entre las manos y permanecié asi un rato sacudiendo de vez en
cuando la cabeza mientras Simoén seguia hablando y gesticulando como era su costumbre. Por
ultimo, se les habia acercado Bouchard de Marly, quien sin duda habia afiadido su propio relato.
El lenguaje corporal de Simon era claro como la luz del dia: "¢Ves? Ya te lo habia dicho, ha
traicionado a Montfort y tt lo has absuelto; jnos ha traicionado y ta lo has dejado escapar!". El
final de su discurso era inequivoco. Habia hecho un ademan pasandose la mano por la garganta.
Entonces, el pobre Roberto, que siempre se habia esforzado por mantener unidos a sus
parientes, se habia alejado como un hombre apaleado.

- No queremos ser martires, - dijo Colomba de repente. Tenia la voz ronca debido al
cansancio. Al no obtener ninguna respuesta, prosiguioé - : Precisamente queremos seguir viviendo
para predicar el Verdadero Cristianismo. ¢Por qué crees si no que huimos de Cabaret? Si los
cruzados matan a todos los Buenos Cristianos, no quedara nadie para indicarnos el camino de
regreso hacia la patria celestial. Entonces las almas de los angeles permaneceran aprisionadas
eternamente y el dios de las tinieblas saldra victorioso. El infierno terrenal perdurara
eternamente, pues este mundo seguira existiendo mientras las almas del cielo sigan atrapadas en
€l. En cuanto la tltima alma haya renegado del mundo maligno y se haya liberado para regresar
al mundo celestial invisible, este mundo se deshara en la nada.

"Esta escrito que todo ha sido creado por El. El ha hecho la luz, la vida y todo lo que es
real. Sin El no hay nada. El mundo no es nada. - Sonaba como si ella misma intentara
convencerse de que la logica de los Buenos Cristianos podia explicar el sacrificio que habian
hecho por su fe en la hoguera. Al mismo tiempo intentaba disculparse por el hecho de seguir con
vida - . El mundo no existe realmente, pues no hay amor. El mundo es una ilusion, la ilusién del
mal. Alli s6lo hay tinieblas y todo es efimero y caduco, porque el diablo no es capaz de crear nada
perenne. - Cogié un punado de tierra seca, la pulverizé y dejoé que el viento se llevara el polvo
contra la luz del sol - . Nada, - dijo. Se detuvo unos instantes para luego proseguir.

- Sin El se hicieron las tinieblas y la muerte. Todas las cosas efimeras seran destruidas,
asi como su creador. La muerte tampoco es nada. - Dejé caer la mano y empezo a sollozar.

Junto a ella, Amaury se desperté de su paralizante sentimiento de culpa. La cogi6 entre
sus brazos y apreté su cabeza contra el hombro.

- Llora, - dijo suavemente - , llora, pero por los dos. Mis lagrimas se han secado.

Aunque estaba demasiado agotado para levantar un dedo, empez6 a acariciarla. Sintié su
delicado cuerpo estremecerse contra el suyo. Consolarla era un poco como consolarse a si
mismo, era como compensar lo que sus compatriotas habian hecho a los de Colomba. Sin
embargo, con ello no conseguia calmar el dolor que le martirizaba desde el momento en que se
habia encontrado cara a cara con Roberto. La mirada de asombro, contenta y herida a la vez, le
quemaba el alma como un hierro candente. Ojala compartiera la firme conviccién de Colomba de
que existia un camino hacia otro mundo, una posibilidad de escapar del pozo de engafio y
traicion en el que él se habia hundido. Pero, aunque habia aceptado la conveniencia, que le
garantizaba que después de su muerte regresaria en un cuerpo mas adecuado para soportar los
sufrimientos y las responsabilidades de un Buen Cristiano, no estaba en absoluto seguro de que
ello fuera a suceder realmente. Para él, el infierno seguia siendo una realidad tangible, la
venganza de un dios al que él habia abandonado.

Dos anos antes, €l era otro hombre. Habia tomado la cruz lleno de fervor, convencido de
que regresaria cargado de gloria y honor, purificado de sus pecados, con la perspectiva de un
nuevo futuro y, una senda brillante que conducia directamente al cielo.

Con la mano izquierda buscé la cruz que seguia pegada a su ttinica y con las unas empezoé
a arrancar la cera cuajada hasta que finalmente tuvo entre sus manos las dos tiras impregnadas



de sangre. La sangre seca habia adquirido un color marrén rojizo. Las soltd, primero una y luego
la otra, y las tiras cayeron serpenteando hasta el suelo junto a sus pies. Con cuidado las junto
con la punta de la bota hasta formar de nuevo una cruz, que luego pisote6. Emitiendo un grito
ahogado, golped y hundié el talén en el suelo hasta que la cruz desaparecié. Después, jadeando,
se quedo6 mirando la tierra removida. Entre tanto, Colomba se habia soltado de su abrazo y
observaba en silencio sus movimientos. Ya no lloraba. Seguia sentada alli, encogida, y parecia
tan poquita cosa en el habito de fraile demasiado holgado que la noche anterior se habia puesto
sin rechistar siguiendo las 6rdenes de Amaury. El vestido atin desprendia el penetrante olor
corporal del fraile. Al menos, era negro.

- ¢Donde estamos? - pregunto.

- No lo sé.

- ¢Hemos de seguir adelante?

- No podemos seguir. Estamos demasiado cansados y ya amanece.

Aunque habian andado toda la noche, seguramente seguian estando en territorio
ocupado. Amaury buscé con la mano la empunadura tallada de su daga, la de la mujer del
cirujano. Era la tinica arma que llevaba consigo y no le serviria de nada si se topaban con los
cruzados. Quiza fuera mas seguro permanecer en este escondite hasta haber descansado.
Ademas, la herida de la pierna le dolia horrores. Era mejor que siguieran su camino en cuanto
cayera la noche. Colomba suspiré profundamente y se dejo caer entre los matorrales. Ni
siquiera se esforzo en buscar un lugar comodo. Amaury miré atras y dudo, luchando contra la
tentacion de tumbarse a su lado. Se incliné hacia ella y le cubrié la cara con la capucha para
protegerle los ojos de la luz del sol. Después doblé las rodillas, apoy6é sobre ellas los brazos
cruzados y por ultimo la cabeza. Le podia mas el miedo a un asalto que el cansancio.

Amaury se despert6 de un sobresalto. Yacia acurrucado en el suelo, en la misma postura
en que habia estado sentado. Sentia un vacio debajo de las costillas que pedia a gritos que lo
llenaran. Se sento, se estir6é y mir6 la posicién del sol, que irradiaba un calor agradable. Debia
de ser el atardecer. Colomba seguia tumbada junto a él entre los matorrales. Tampoco ella se
habia movido apenas. Alarg6 la mano hacia Colomba. Cuando la toco, ella murmur6 algo y se
tumbé sobre un costado. El sonrié. Asi tendria que ser siempre, pensé, tan tranquila y tan
cercana. Poco después Colomba abrié los ojos y mir6 sorprendida a su alrededor hasta que
encontro6 el rostro de Amaury. Una sombra se poso sobre sus rasgos relajados.

- Soniaba que todo habia pasado, - gimié mientras se incorporaba.

- Casi ha pasado. Te llevo a Montségur.

Habia trazado su plan con esmero. Darian un gran rodeo para evitar Tolosa y luego
viajarian hacia el sur. Les llevaria mucho tiempo, mas de este modo eludirian por completo el
territorio ocupado por los cruzados. Una vez en tierras del conde de Foix estarian a salvo, sobre
todo en Montségur. Muchas Bonnes Dames habian huido hacia alli, sobre todo desde Fanjeaux.
¢Acaso Pedro de Saint - Michel, hijo de una Bonne Dame, no habia llevado primero a su esposa
al burgo de Montségur antes de unirse con su hermano al sefior de Cabaret?

- No iré a Montségur, - dijo Colomba decidida.

Amaury sacudi6 la cabeza compasivamente. ;Como podia haber pensado que los sucesos
de Lavaur la habrian convertido definitivamente en la criatura enternecedora e indefensa de hacia
unos momentos?

- Es el Ginico lugar donde puedo dejarte sintiéndome tranquilo.~

Senalé al sur, hacia la lejania brumosa, donde las colinas se mezclaban con el
firmamento. Alli debia de encontrarse el macizo montafoso.

- Quiero ir a la Montafia Negra.

- No puedes ir alli. Esta infestada de cruzados.

- Yo... tengo amigos que me ayudaran.

No sonaba muy convencida. Amaury se pregunté quiénes podrian ser esos amigos. A fin
de cuentas, Cabaret estaba ocupado por la guarnicién enemiga, y el sefior Pedro Roger se habia
establecido en un seforio cercano a Béziers, que le habian dado a cambio de sus posesiones.

- Si es cierto que tienes amigos en alguna parte, ¢por qué no te han ayudado antes, antes
de que Lavaur fuera asediada?

No obtuvo ninguna respuesta.

- Yo no te abandonaré. Te quiero demasiado. Es justo como cantan vuestros trovadores:
mi destino esta en tus manos, aunque seas inaccesible y sepa que mi amor no sera
correspondido nunca. No me quites el placer de ayudarte.

Colomba esbozé una timida sonrisa.



- Ahora dices bobadas como si fueras uno de ellos.

Pens6 en los apasionados trovadores que en el castillo de Cabaret habian entonado
canciones insinuantes, para luego, a hurtadillas, meterse en la cama de la dama que acababa de
rechazarlos con gran ostentacién. Penso6 en las damas nobles que no dudaban en enganar con
otro a sus esposos, y si era preciso también a sus amantes.

- El juego amoroso es una farsa asquerosa, - dijo con inesperada vehemencia - , s6lo
falsedad y fingimiento. El deseo es el padre del demonio.

- ¢Te refieres a lo que sucedié en Lavaur? Lo hice para salvarte de las garras de los
cruzados. Me horroriz6 tener que utilizarte asi. Te pido perdoén.

- Me refiero a que si seguimos juntos somos un peligro el uno para el otro. Llévame a la
Montana Negra, ya has hecho suficiente. Mis... amigos me ayudaran.

- Te juro que no te volveré a tocar, no como ayer, ni tampoco... como esta manana.

Colomba abrié la boca para decir algo, pero se lo pensé y apretoé los labios con fuerza.

- Lo sé, no deberia jurar, - dijo Amaury.

Pero ella neg6 con la cabeza y lo mir6 con cara de culpable.

- No es eso, - susurro.

- ¢Qué, entonces?

- No podemos seguir juntos. Si te encuentran conmigo, te tomaran por un hereje. Si me
encuentran contigo, me tomaran por una puta.

- Sélo los malpensados juzgan de ese modo. Quiza los cruzados.

- Es verdad, Amaury. Toda mujer tiene algo de puta, aunque so6lo sea en el ultimo
rinconcito de su pensamiento. - Agarré con los dedos algunos pliegues del habito y arrugo la tela
formando una bola, que luego separé de un tirén. Si el habito del benedictino no hubiese sido de
tan buena calidad, lo habria desgarrado - . "Odia el habito que esta manchado por la carne", -
susurré mientras tiraba con violencia de la tela.

- Eres una santa.

- iNo, no, no lo soy! - Empez6 a sacudir la cabeza con fuerza.

- Un angel, - corrigi6 él rapidamente.

- Como mucho un angel. Un angel con las alas rotas que tiene que aprender de nuevo a
volar. Y ayer ese angel te pego..., no porque te quisiera detener, o... si, también por eso, sino
porque..., porque me asusté al darme cuenta de que me gustaba que me tocaras.

Antes de que Amaury pudiera pensar una respuesta, ella prosiguio:

- Por ello hui contigo de la ciudad. Tendria que haber estado con las otras mujeres en la
hoguera, pero me escondi. No porque quisiera vivir para predicar nuestra fe, sino porque...,
porque yo misma me doy miedo. - Sus ojos se llenaron de lagrimas - . ¢Por qué es todo tan
dificil? {No puedo morir, Amaury, todavia no soy lo suficientemente pura! - Bajé los ojos.

Por un momento, se qued6 tan perplejo que no supo qué decir, mas su corazén estaba
alegre. "Dios mio - penso6 - , me quiere, jsiempre me ha querido!"

Le cogi6 la mano, que se apoyaba, blanca y fria, sobre el suelo.

- Colomba, te estas torturando. Eres demasiado joven para sacrificarlo todo. Apenas has
vivido. Siempre puedes volver a ser una Buena Cristiana y hacerlo mejor, mas tarde, - dijo.

Ella le dejé hacer y Amaury la acaricié suavemente con unos temblorosos dedos, que
pronto subieron por su brazo. La sangre latia en sus venas. De subito Colomba retiré el brazo,
pero él la agarrd y la apretd contra si. Ella apenas se resistio.

- Llévame a la Montafa Negra, - le suplic6 en un altimo intento de ofrecerle resistencia.

- Te llevaré a donde quieras. Al sol, a las estrellas, jal cielo!

Sus labios buscaron los de ella, que en lugar de resistirse lo abraz6é. Sus manos
desaparecieron bajo el habito, pero no hicieron mas que explorar con cuidado. Queria consolarla,
no abusar de ella. Dios, qué delicada era. Era tan fragil que él tenia miedo de sus propias
fuerzas. Con su boca seco las lagrimas de sus mejillas y le bes6 los ojos.

- No llores, - susurré - , el amor no puede ser malo. A fin de cuentas, Dios es amor, ¢no?

DE CAMINO Mayo de 1211

Hacia la Montafia Negra... Sonaba mas facil de lo que era. Para empezar habian huido
justo en direccién contraria, escapando de los cruzados. Bien es cierto que Amaury estaba
dispuesto a dar media vuelta, pero se encontré con que el camino se hallaba cortado por todo
tipo de movimientos de tropas. Una parte de los cruzados habia cumplido su cuarentena y se
disponia a emprender el camino de retorno a casa. La milicia catélica de Tolosa regresaba a esta



ciudad. En direccién contraria se acercaba una delegacion de mas de cien ciudadanos de
Puylaurens, dispuestos a entregarse al enemigo, aunque apenas unas semanas antes habian
ofrecido hospitalidad a los refugiados de Cabaret. Al ver que se aproximaba el ejército de los
cruzados, su sefnor habia dejado todo lo que poseia y habia partido hacia Tolosa, en compania de
algunos leales, para sumarse a los demas sefnores desterrados que apoyaban al conde
Raimundo. Montfort se habia instalado provisionalmente en Lavaur para poner orden y preparar
nuevos planes. Sus patrullas batian los alrededores y sus correos mantenian como siempre un
estrecho contacto con los nuevos vasallos del territorio conquistado. Roberto y Simén de Poissy
andarian buscando al benjamin de la familia, posiblemente ayudados por Bouchard de Marly.
Amaury esperaba fervientemente que los tres no hubieran comunicado su repentina aparicion y
su también inesperada huida a Montfort. Le tranquilizaba pensar que seguramente el
comandante no les prestaria muchos soldados para emprender su busqueda.

Luego estaba el problema del aprovisionamiento. Los alrededores eran sistematicamente
saqueados por los cruzados, que al fin y al cabo habian de mantener a todo un ejército. Amaury
consiguié robar un pedazo de tocino, pero Colomba se negbd a comerlo, pese a que estaba muerta
de hambre y que le costaba seguir a su acompanante, aunque éste no pudiera avanzar rapido
debido al dolor en la pierna.

Llevaban tres dias de camino cuando Amaury empez6 a tener la desagradable sensacion
de que alguien los seguia. Cuando avanzaban de noche, le parecia oir algo a lo lejos cada vez que
se paraban. Si avanzaban de dia, le parecia ver detras de ellos siempre la misma figura en el
camino. No dijo nada a Colomba para no preocuparla, pero no la dejaba sola ni un momento y
no la perdia de vista, ni siquiera cuando ella se agachaba entre los matorrales para seguir la
llamada de la naturaleza. Apenas dormia, salvo algunas cabezadas que echaba de dia mientras
Colomba vigilaba. Al quinto dia cambié varias veces de direccién para librarse del perseguidor.
Aunque dejé de ver la figura, no pudo quitarse de encima la desagradable sensacion.

- ¢Te has perdido? - le pregunt6é Colomba - . Tenemos que ir hacia el este.

- Alli hay una granja donde quiza nos puedan dar algo de comer.

Lo mir6 con desconfianza.

- ¢Qué pasa, Amaury?

- Sélo soy cauteloso, no quiero dejar rastros y por esto cambio de direccién.

- Ya va la tercera vez. Asi no llegaremos nunca.

No la podia enganar, conocia el pais y los caminos mejor que €l. Se iba haciendo de noche
y ellos avanzaron en silencio hacia la granja. Al llegar descubrieron que la granja y los edificios
anexos estaban abandonados. Los habitantes habian huido de los cruzados y no les habian
dejado ni una migaja. Hacia poco de ello pues la ceniza del hogar aun estaba caliente.
Temblando de cansancio, Colomba hundi6 las dos manos en el cubo lleno de agua que Amaury
le ofrecio, y bebio.

- Nos quedaremos aqui, - decidi6 el caballero - , asi podremos descansar. Mas tarde, por
la noche seguiremos adelante. Hemos de irnos antes de que amanezca. Saco el resto del
tocino y cort6 una fina loncha.

- Ten, por favor, come algo, de lo contrario ni siquiera podremos seguir andando, - dijo
casi suplicante.

Colomba miré con repulsa el trozo de carne y volvio la cabeza.

La paja limpia era un gozo y al igual que las noches anteriores se tumbaron muy juntos
para darse calor. Para no dormirse, Amaury yacia con los ojos abiertos de par en par, sujetando
a Colomba entre sus brazos. Nada perturbaba el silencio y sin embargo le parecia oir todo tipo
de cosas. El grito de una lechuza, el crujir de una hoja, el soplo del viento, el mas minimo ruido
bastaba para aguzar su vigilancia. Habia yacido asi durante un tiempo y casi se habia quedado
dormido en dos ocasiones cuando lo desperté6 un golpe sordo. Se levanté despacio para no
interrumpir el suefio de Colomba y sali6 afuera de puntillas. El suelo cruji6. Mejor, asi no podria
entrar nadie sin que €l se diera cuenta. Colomba suspiré en sus suenos y se dio la vuelta. Por un
instante, Amaury permanecio junto a la entrada. La débil luz de la luna permitia distinguir los
contornos de los edificios anexos. Nada se movia.

El perseguidor debia de ser alguien enviado por Roberto para encontrarlo. Si ese hombre
estaba alli, tenia que procurar mantenerlo alejado de Colomba. Mejor aun: se adelantaria al
perseguidor y lo atacaria. Eso suponiendo que consiguiera encontrarlo, pues el hombre no se
mostraba nunca. Ademas, habia algo que no le gustaba de esta situacién. ¢Por qué no habia
atacado todavia? Podria haberles alcanzado facilmente, pues a lo largo del viaje habian tenido
que pararse a menudo para descansar. ¢Acaso esperaba la ocasion para sorprenderlo mientras



dormia y dejarlo fuera de combate antes de que pudiera defenderse, temiendo que un combate
acabara mal? Ademas, €l no habia dormido, no le habia dado la oportunidad de sorprenderlo,
aunque no podria seguir aguantando por mucho tiempo.

Amaury sali6 afuera. Al llegar al pozo cogié agua fresca del cubo con la mano, bebié y
luego se mojo6 la cara. Refrescado por el frio viento de la noche que acariciaba su piel mojada, fue
a sentarse contra la pared del pozo y estiré las piernas. Por él, el enemigo invisible podia venir ya.
Lo atraeria fingiendo que dormia. Cerro los ojos, en duermevela, atento a cualquier ruido. Poco
después se sumergié sin darse cuenta en un profundo sueno. El golpe vino como si hubiera
caido un relampago justo encima de su cabeza. Casi al mismo tiempo oyé un chillido agudo.
Amaury se levanté de un salto. jColombal! Tuvo que agarrarse un momento al pozo para
recuperar el equilibrio. Después avanzé a trompicones sobre sus piernas entumecidas hacia la
entrada de la granja. Apenas habia dado cinco pasos, cuando tropezé con algo y cayé cuan largo
era. La daga se le escap6 de la mano y golpeé contra el suelo. La buscoé a tientas en la oscuridad y
sus dedos se hundieron en algo caliente y himedo. Olia a sangre. En aquel momento oy6é que
crujia el suelo.

- i{Colombal - grité.

jQué estupido habia sido al dejarla sola, creyendo que s6lo él corria peligro! Y ella no tenia
nada para defenderse, suponiendo que quisiera hacerlo. Ah, alli estaba la daga. Se puso de pie
lentamente y entrd corriendo en la granja, por lo menos ésa era su intenciéon, pues choco contra
algo demasiado robusto para ser Colomba y envuelto en cuero que crujia. Sin pensarlo dos veces
atac6 a ciegas con la daga, sin saber si acertaba ni dénde heria al otro. El extrano se dio la
vuelta pegando un grito de dolor e intenté agarrarlo.

- Filh deputan! - grité una voz.

A continuacion se produjo un breve forcejeo, en el que Amaury arrastré a su contrincante
afuera para rodar junto con él por el suelo hasta pararse contra el obstaculo con el que habia
tropezado antes. De una u otra manera consigui6 herir de nuevo al otro. El hombre le quit6 la
daga de un golpe, se solt6 y desaparecio gimiendo en la noche.

Amaury volvié a entrar cojeando en la granja, donde encontré a Colomba sana y salva.

- {Qué has hecho! - exclamé. Sonaba como si hubiera llevado a cabo algo terrible. El no le
respondié.

- Tenemos que irnos de aqui cuanto antes, - dijo.

Pero primero hizo un fuego en el hogar, fabricé una pequena antorcha y se la llevo afuera.
Se agacho junto al cuerpo sin vida que yacia cerca del pozo. Colomba lo sigui6é y mir6 asombrada
al muerto. Parecia aliviada.

- ¢Quién es?

- Es el sargento de Roberto.

Registro las ropas del muerto, encontré algo de pan y un trozo de queso que guardé y
luego se cind las armas a la cintura: una espada corta y un hacha de guerra. Buscé la daga, pero
no dio con ella a la luz de la antorcha. Después empez6 a desvestir al sargento y echo6 su cuerpo
al pozo.

- ¢Lo has matado ta? - pregunt6é Colomba.

- No, lo hizo el otro. Esa fue mi salvacién. - Se levanté y la mir6 cara a cara - . ¢Por qué?
¢Quién era, Colomba?

- ¢Como quieres que yo lo sepa? No pude verle la cara, estaba oscuro.

- Vino a por ti, ¢no?

Ella se encogié de hombros y apreté los labios. Amaury record6é todas las veces en que
ella habia desaparecido de repente y en que él le habia preguntado dénde habia estado. Sabia
que era inutil seguir interrogandola.

- Entonces lo seguiré. Esta herido, eso me da mas posibilidades de alcanzarlo. Quiero
saber quién me ha salvado la vida y qué quiere de ti.

Mantuvo la antorcha cerca del suelo hasta encontrar algunas gotas de sangre. Sin
preocuparse mas por Colomba empezo6 a seguir el rastro que habia dejado el herido.

- iNo, no puedes hacerlo!

Amaury siguié avanzando. Estaba agotado, tenso e irritado, e hizo caso omiso a sus
protestas.

- {Te mataran!

- De ser asi ya lo habrian hecho antes.

- No te ha salvado la vida. Quiza haya matado por error al sargento, pensando que eras tu.

- En tal caso quiero saber quién quiere matarme y por que.



La oy6 acercarse por detras.

- Tengo tanta hambre. Dame primero algo de comer.

- Mas tarde, cuando haya solucionado esto.

Ella se qued6 parada mientras Amaury seguia avanzando decidido.

- Amaury, vayamos hacia el otro lado.

- El se ha ido por aqui.

- Quiero decir: no hacia la Montana Negra.

- ¢Que?

Se detuvo subitamente y espero a que ella lo hubiera alcanzado.

- Ya no quiero ir alli. Ahora dame algo de comer.

El sacé la comida y le tendié el pan, pero Colomba rechazé su mano, cogi6 el trozo de
queso prohibido y lo mordié con decisién. La sorpresa de Amaury fue atin mayor cuando a
continuacion cogioé la loncha de tocino y se la meti6 en la boca temblando de asco.

- Te he dicho que ahora todo ha cambiado. Que me voy contigo, que soy tuya. - Se secé la
boca, colocéd su brazo sobre el hombro de él, lo atrajo hacia siy lo besé en la boca.

Amaury ya no entendia nada en absoluto. Si Colomba queria realmente romper con sus
creencias, y no lo hacia sé6lo para proteger al misterioso asesino o precisamente ajustar cuentas
con €él, que lo demostrara. Al fin y al cabo, ¢por qué no? Era un momento absurdo para hacerlo,
pero toda la situacién en la que se hallaban era absurda. Se sent6 con ella en el suelo, clavé la
antorcha a su lado y empezd a desvestirla. Ninguno de los dos dijo una palabra. Su enfado s6lo
desaparecio por completo cuando la vio yacer desnuda a la luz de la llama. La idea de que el
hombre herido debia de seguir cerca y quiza podia ver lo que estaban haciendo lo excitaba atn
mas. No cabia pensar prueba mas convincente de que Colomba ya no queria tener nada que ver
con €l o con lo que él representaba. Amaury la acaricié6 con suavidad.

- Eres tan divinamente bella que no puedo creer que el demonio haya creado esto, -
susurro.

Colomba temblaba De miedo, pero quiza también de deseo, pensé él.

- No tengas miedo, - le dijo - , no te haré dano.

DE CASTELNAUDARY HACIA TOLOSA Junio de 1211

Aparte del hecho de que a los ojos de Amaury Colomba habia dejado de ser una perfecta
para convertirse en una mujer de carne y hueso, todo seguia igual. Ella se negaba a hablar con
él sobre el hombre que habia asesinado al sargento de Roberto y también continuaba callada
como una tumba sobre sus antiguas desapariciones. Sélo se quejaba de que la comida que no
habia tocado desde hacia afos no le habia hecho ningtin bien. Tenia el estémago y los intestinos
revueltos y eso la debilitaba atin mas. Queria regresar cuanto antes al mundo habitado, y
preferiblemente a un lugar poblado por sus correligionarios, para que pudieran atenderla en
casa de los Buenos Cristianos. Amaury aseguraba que lo que la hacia sentirse enferma era la
herida infectada del hombro.

Dado que ya no tenian que ir a la Montafia Negra, Amaury decidié viajar hacia el sur. En
la lejania se distinguian las cimas nevadas de las montanas. A los pies de la cordillera se extendia
el condado independiente de Foix, y al otro lado de las montanas el reino de Aragén, donde
habian buscado refugio numerosos faidits. Después de un recorrido agotador llegaron a
Castelnaudary, donde interrumpieron su viaje para reponer fuerzas. Habian permanecido alli
apenas unos dias cuando lleg6 la noticia de que Montfort, que habia lanzado una nueva ofensiva
desde Lavaur, les pisaba los talones. Acababa de conquistar la cercana Les Cassés y habia
quemado en la hoguera a mas de sesenta Buenos Cristianos. Aquello acabé con la paciencia
del conde Raimundo de Tolosa. Aunque Montfort habia atacado Lavaur con el pretexto de que
era defendida por faidits, vasallos que habian huido de los dominios de los que €l se habia
apropiado, la nueva ofensiva demostraba que el comandante del ejército de los cruzados carecia
de escrupulos y amenazaba a los vasallos de Raimundo dentro de las fronteras de su propio
condado. No cabia la menor duda, Montfort no vacilaria en atacar Tolosa. El conde, que habia
conseguido detener el avance del ejército de los cruzados por medio de interminables
negociaciones diplomaticas, estaba obligado ahora a pasar a la accién. A fin de cuentas, él y su
ciudad habian sido excomulgados por la Iglesia y por ello estaban a merced de cualquiera que
consiguiera conquistar sus posesiones. Decidié bloquear la ruta de aprovisionamiento de los
cruzados entre Tolosa y su cuartel general en Carcasona. En esta ruta se hallaba Castelnaudary
y por tanto prendi6 fuego a la ciudad, en cuanto hubo evacuado a todos sus habitantes.



De nuevo, Amaury y Colomba se encontraban en una caravana de refugiados. Dejaban
atras los humeantes restos de Castelnaudary, de la cual s6lo quedaba en pie el fuerte.

- ¢Adonde vais? - pregunté Amaury a uno de los caballeros que los acompanaban.

- A Tolosa.

- ¢Tolosa? - Colomba tir6 a Amaury de la manga y se quedé parada en medio del camino,
provocando enseguida un atasco.

- Sigue andando, - le susurré6 Amaury.

- iNo quiero ir alli!

- No tenemos eleccién. En estas circunstancias no podemos llegar a Foix. Ademas con
tanta gente estaremos mas seguros que si vamos solos.

- ¢Seguros? ¢Sabes cuantos Buenos Cristianos viajan con nosotros? No sobreviviremos
una segunda Lavaur.

- No tienes por qué temer a la hoguera, a fin de cuentas ya no eres una Bonne Dame.

Colomba acarici6 con la mano el hermoso vestido de seda que habia pertenecido a la
mujer del cirujano. Empezaba a sentirse algo mejor y también se iba habituando a la
suntuosidad de la tela sobre su piel. Dos dias después de su salida de Lavaur se habia
desprendido del asqueroso habito monacal. A lo que no podia acostumbrarse era a no estar tan
bien informada como antes. Siempre habia tenido la sensacion de controlar la situacion porque
estaba al corriente de lo que sucedia. Pero ahora debia confiar en la informacion que le daba
Amaury y en aquel momento éste sabia tan poco como ella. Tenia que dejarse llevar por la
tormenta como una hoja separada del arbol arraigado en el suelo que la habia visto nacer y que
la habia alimentado, acosada por las tropas de Montfort que sembraban la muerte en el condado
de Tolosa. Acabaria posandose en algin lugar, quiza en Tolosa, hasta que la tormenta se la
llevara mas lejos, ain mas lejos.

Sinti6 que Amaury la rodeaba por la cintura, la atraia hacia si y luego la volvia a soltar.
Un simple gesto, tan entranable como si hiciera anos que lo conociera, como si nunca hubiera
prometido no tocar a un hombre. Le sonri6. Qué curioso era que precisamente él personificara el
ideal que cantaban los trovadores. La habia esperado con infinita paciencia, habia dominado sus
impulsos a pesar del dolor que el deseo provocaba en su corazoén, como dictaban las leyes de
cortesia. |Y eso que de todos era sabido que los franceses eran unos barbaros ignorantes en lo
tocante al amor! Ella, por su parte, no queria saber nada del refinado juego amoroso que las
mujeres nobles casadas practicaban con sus admiradores. Pero bueno, qué sabia ella de todo
eso, ella que habia pasado la mayor parte de su corta vida en la casa de una Bonne Dame. Ella
no lo habia mantenido a distancia con juegos de palabras sutiles que habian de ensenar al
amante a tener paciencia y que debian indicarle qué esfuerzos tenia que hacer para recibir por
fin la ansiada recompensa, como prescribia el amor cortés. En lugar de ello, le habia reprendido
con las duras lecciones de los Buenos Cristianos:

"El maligno cre6 el cuerpo de la mujer y luego mostré al hombre este fruto prohibido. Ideo
el instinto sexual para mantener su creacion y para que sus criaturas se multiplicaran. Por ello
el acto sexual es el mayor de los pecados. El deseo es la trampa del dios de las tinieblas para
atrapar a los angeles del reino del dios bueno."

Colomba habia caido en la trampa con los ojos abiertos, sabiendo que con ello se alejaba
del objetivo que perseguia: liberar su alma del cuerpo en el que estaba encerrada, reunirse con
su espiritu celestial y regresar al mundo donde todo era bueno y donde no existian las tinieblas.
Sin embargo, habia sido una decisién meditada, porque habia descubierto horrorizada que ya no
estaba preparada para la liberacion de su alma, por lo menos no como habia acontecido en
Lavaur. Cuando fuera mas vieja, querria morir en las manos de los Buenos Cristianos. Igual que
habia visto morir a su madre y a sus tias, que habian sido Bonnes Dames. Asi si queria partir,
cuando realmente pudiera distanciarse del mundo y de todo lo que habia en él, como Amaury.
Pero ¢como podia distanciarse de una vida que ni siquiera conocia? Seria infinitamente mas
dificil, y por ello mucho mas valioso, si primero probaba la tentacion. Mas tarde renunciaria a
esta vida, y no ahora, y menos atin porque asi lo decidieran los demonios del norte que se habian
plantado en su pais como buitres. ¢Acaso no era mas importante indicar a otros el camino hacia
la liberacioén, que ser liberada? ¢No era mucho mejor subordinar las aspiraciones propias a las de
una comunidad? ¢Acaso la mayoria de las Bonnes Dames no habian estado casadas antes de
recibir el consolamentum? ¢No habian dado hijos a sus esposos, hijos para defender la Iglesia de
Dios e hijas para vigilar los lazos de la familia con la Verdadera Fe?

Sonrid, satisfecha con sus propias reflexiones. Unos instantes mas tarde encogi6 los
hombros como si quisiera esconderse de verglienza. ¢|No estaria buscando una manera de huir



del destino que ella misma habia elegido, el dificil camino de un Buen Cristiano que exigia un
precio tan alto? Quiza. En cualquier caso habia encontrado una excusa para amar sin faltar del
todo a su deber. Su mano buscoé la de Amaury y se cobij6é en su puiio.

TOLOSA Junio de 1211

Tolosa parecia mas un campamento militar que una ciudad préspera. Los vasallos del
conde Raimundo y numerosos faidits se habian congregado alli y se armaban para enfrentarse
juntos al enemigo. También los condes de Foix y de Comminges se habian unido a ellos con sus
tropas. La vida de la ciudad estaba totalmente desquiciada. Las calles, ya de por si abarrotadas,
se hallaban totalmente obstruidas, pero todos aceptaban sin rechistar las molestias. La
poblacion respaldaba como un solo hombre al conde, incluso el partido catélico, que durante
mucho tiempo habia apoyado al obispo. Las hermandades blanca y negra, catélicos y seguidores
de la Iglesia de Dios, los faidits y los mercenarios espanoles, todos estaban dispuestos a arriesgar
su vida, bien por la libertad de los ciudadanos, por los derechos de su senor, bien por su fe.
Mientras los legados del papa volvian a lanzar un anatema contra la ciudad, Tolosa se puso en
estado de defensa.

Amaury anuncié que no podia mantenerse al margen y que se apuntaria para luchar.
Colomba lo mir6 entristecida, pero no protesto.

- Asi que esto es vivir, - dijo - : morir cada vez un poco y volver a nacer, aunque no haya
muerte de por medio. La sola idea de que quiza no regreses me hunde en un profundo duelo.

- Volveré, - dijo confiado, a la vez que daba unos golpecitos contra el hacha de guerra y la
espada corta del sargento. No habia vuelto a encontrar la daga de la mujer del cirujano.

Pero no habia calculado que ahora le iban a mirar con recelo y que ya no le reconocerian
como caballero. No tenia el caballo ni las armas que correspondian a un caballero, llevaba los
colores del sefior de Cabaret, un noble que se habia sometido a Montfort, y cuando mencionaba el
nombre de Pedro Mir, lo miraban con desdén. Mir habia elegido el bando de Montfort y ahora
luchaba con los cruzados. Era una extrana sensaciéon: no era nadie, era ailn menos que un
criado.

- Nosotros, - dijo una voz a su espalda - , ningin problema.

Se volvio y vio el rostro sonriente de un hombre alto con una cabellera rubia como el heno.

- Ta. Caballo, armas, todo.

- ¢Quién eres?

- Yo, - contesté el extranjero en deficiente occitano a la vez que se golpeaba el pecho -,
enemigo Iglesia, herejes también.

- ¢Qué quieres decir? ¢Eres amigo o enemigo de los Buenos Cristianos?

- Si, si.

- Un mercenario, ¢no?

- Frison, - fue su orgullosa respuesta - . Wigbold. Ven.

Amaury mir6 con desconfianza al gigante rubio.

- No, gracias. Conozco vuestros métodos de trabajo. Ni por diez caballos.

Dio media vuelta y se alejo.

- iEntonces, ta criado! - exclamo el frisén - . jCarne de lanzal

Esa era la cruda verdad y no le gustaba. Cuando el conde Raimundo recibié la noticia de
que los cruzados se acercaban a Tolosa, sali6 con sus tropas para atacarles antes de que
pudieran organizar un asedio. Junto con los condes de Foix y Comminges comandaba a
quinientos caballeros, entre ellos un contingente de mercenarios procedentes de Navarra.
Amaury se encontraba entre los soldados de a pie que fueron enviados por delante de los jinetes
hacia el puente de Montaudran, para impedir al enemigo cruzar el rio Hers. A paso ligero se
dirigieron hacia el puente que se hallaba a unas cinco millas de distancia, y lo destruyeron antes
de que Montfort lo alcanzara. Asimismo consiguieron sabotear el puente siguiente, pero atiin no
habian acabado el trabajo cuando los cruzados aparecieron en la otra orilla y empezaron a
cruzar el rio sobre lo que quedaba del puente y luego vadeando el agua. Los soldados de a pie,
que como de costumbre formaban la vanguardia, cogieron sus armas y arremetieron contra todo
el que intentaba acercarse a la orilla. Amaury se encontraba entre ellos y vio como los cruzados
se ahogaban en su propia sangre. No obstante, él y sus camaradas no pudieron impedir que la
siguiente linea de ataque, cubierta por los arqueros, alcanzara la orilla. De inmediato, los peones
del enemigo se colocaron disciplinadamente detras de una hilera de escudos con las lanzas
hundidas oblicuamente en el suelo. Amaury sabia lo que iba a acontecer. Los jinetes occitanos



avanzaron, empujando a los peones que los precedian. Forzado de este modo a correr a trote
ligero, Amaury vio cémo se le echaba encima la hilera de lanzas. No habia escapatoria.

- jPor Tolosa y Colombal! - grité, y con un fuerte movimiento de su hacha abati6 la lanza
que amenazaba con perforarle el vientre.

En un impulso de supervivencia fue golpeando todo lo que se le acercaba hasta que por
fin hubo creado un poco de espacio a su alrededor. En aquel momento, los jinetes de Tolosa
pasaron delante de é1 lanzando heroicos gritos de guerra para batirse con los caballeros de
Montfort. Amaury permanecia de pie en la tierra removida temblando entre las patas de los
caballos. Era mucho mejor estar encima de uno de los animales que a su lado, pensé6. Por un
momento ni siquiera pudo ver donde se hallaba el enemigo. Por todos lados sonaban gritos,
algunos en una lengua que ni siquiera comprendia, y de vez en cuando veia pasar como rafagas
los colores de cotas que no reconocia. Montfort debia de haber recibido refuerzos del norte,
pensé. Eran tantos que los occitanos tuvieron pronto que abandonar el campo. El ejército de
cruzados se abalanzé sobre ellos como una oleada. Ni siquiera fue necesario dar la orden de
retirada, pues eran empujados en direccion a la ciudad dejando atras innumerables muertos y
heridos. Amaury se abrié camino hacia Tolosa, contento de que por lo menos su pierna
estuviera curada y que pudiera moverse con rapidez.

No sabia cuanto tiempo transcurrié hasta que por fin estuvieron al resguardo de las
murallas de la ciudad. Dej6é caer sus brazos agotado. Le pesaban demasiado para sujetar algo y
el hacha de guerra cayo6 al suelo junto a sus pies. Mas de cuatrocientos muertos se habian
quedado en el campo de batalla, mas o menos el mismo numero en ambos bandos, oy6 decir. El
hijo bastardo del conde Raimundo habia caido en manos del enemigo. Ademas, se enteré de que,
durante su marcha hacia el puente de Montaudran, los cruzados habian perpetrado una matanza
entre los campesinos. Habian destruido las cosechas y arrancado las vides del suelo. Amaury
murmuré una serie de maldiciones y recogié su arma con las manos, que aun temblaban por el
esfuerzo. Mientras se incorporaba vio delante de él un caballo humeante. Era un enorme
semental negro azabache con grandes calzas que recubrian casi por completo sus cascos.~

- Vaya pelea, ¢no? - dijo sonriendo el frisén rubio - . ¢/Todavia entero?

Amaury asinti6. Aparte de algunos cardenales, chichones y rasgunos, habia salido bien
parado.

- Has tenido suerte, - dijo el mercenario - . Mejor ser jinete, ahora hay caballos de sobra.

Senal6 los dos caballos que llevaba de las riendas. De las sillas colgaban las armas
capturadas, unos cuantos cascos y la cota de malla de un cruzado. Amaury titubeé antes de
contestar:

- Prefiero ser un peén sin caballo que un mercenario saqueador que roba a los muertos y
a los heridos.

- Nosotros luchamos por Tolosa, - le espeté el mercenario - , por vosotros también. El
comandante Hugo d'Alfaro es senescal del Agenais, amigo del conde. Volvié grupas y se alejo,
haciendo sonar las armas. Amaury mir6 deseoso los dos caballos apresados y la cota de malla.
Por fortuna no tuvo tiempo de arrepentirse de su negativa. El enemigo ya estaba montando su
campamento fuera de las murallas. Los adarves de la muralla y las cincuenta torres de la ciudad
estaban abarrotados de soldados. Otros vigilaban las doce puertas y el resto tenia que estar listo
para un posible ataque.

En cuanto los cruzados se hubieron instalado, intentaron tomar la ciudad al asalto.
Apenas repuesto de la aventura en el puente de Montaudran, Amaury tuvo que salir de nuevo con
los peones bajo el mando del conde de Foix, para mantener al enemigo a distancia. Mientras los
jinetes se dedicaban al arte de guerra superior, los peones se concentraban en destruir las
maquinas de asedio de los cruzados. Regresaron triunfadores con tres grandes techos de
escudos. Pero también llevaban cientos de heridos, y en el campo de batalla quedaron
innumerables muertos.

En los dias siguientes, apenas tuvo ocasion de ver a Colomba. Ella habia buscado refugio
en casa de una Bonne Dame, donde como de costumbre ayudaba a las mujeres que cuidaban de
los heridos. En una ocasién, Amaury cogi6é a un companero herido sobre sus hombros y lo 1llevo
a la casa de las mujeres para poder verla un momento. Ella le pregunt6 atemorizada si pensaba
que el conde Raimundo conseguiria mantener la ciudad. Amaury le aseguré que nadie permitiria
una segunda Lavaur, que Tolosa estaba llena de soldados combativos y que ni siquiera Simén de
Montfort era capaz de derrotar a la alianza que formaban Tolosa, Foix, Comminges y los
mercenarios de Navarra.



- 'Y por si eso no fuera suficiente, - anadi6 - , por aqui se pasea un frisén que recluta a
todo el que aun no tenga armas. Es fuerte como un oso y su caballo es tan grande que sobre €l
pueden cabalgar tres hombres. Le he visto atravesar de un mandoble a un cruzado, con cota de
malla y todo, como si partiera en dos una calabaza.

- Haz lo que tengas que hacer, pero ahoérrate los detalles, - le dijo Colomba en tono de
reproche - . Cualquiera diria que encima disfrutas.

Amaury se puso serio y respondio:

- Solo quiero decirte que no has de preocuparte. Los cruzados no tienen suficientes
soldados para sitiar toda la ciudad. Podemos salir cuando queramos. Hace poco atacamos un
convoy de viveres procedente de Carcasona. Y esos idiotas han destruido las cosechas de los
alrededores. Nosotros no pasaremos hambre, jpero los cruzados si!

Después no volvié a verla. Tenia que estar siempre dispuesto, pues los condes habian
decidido mantener las puertas abiertas vigilandolas dia y noche para poder lanzar ataques
relampago. A tal fin incluso se destrozaron cuatro puertas nuevas de las murallas.

La confianza de Amaury en el conde Raimundo iba creciendo dia tras dia. En los ultimos
dos anos habia visto a menudo cémo un lugar fortificado caia porque los asediados se recluian
detras de las murallas cerradas a piedra y lodo y esperaban pasivamente a que el enemigo se
decidiera a partir con las manos vacias. No lo habian logrado nunca. Siempre habian sido los
asediados los que habian tenido que abandonar la lucha, bien por la superioridad del enemigo,
bien por falta de agua o alimentos. Por fortuna, Tolosa no parecia dispuesta a sucumbir de la
misma forma.

TOLOSA Finales de junio de 1211

Transcurrié6 mas de una semana. Llegd un nuevo domingo en el que las campanas de las
iglesias callaron y no se celebraron misas en la ciudad vilipendiada por la cristiandad, que justo
antes del asedio habia sido abandonada por todos los sacerdotes, frailes y sacristanes. El calor
del sol cubria las calles como una manta paralizante y quien podia se resguardaba en el relativo
frescor de un lugar sombreado. Las altas temperaturas obligaban a concentrar la lucha temprano
por la manana o al final de la tarde.

Mientras hacia guardia cerca del castillo condal, Amaury vio como el comandante de los
mercenarios, Hugo d'Alfaro, salia apresurado y de muy mal humor. El navarro gruiié algunas
ordenes breves y desaparecié en direccion a su cuartel, acompanado de algunos caballeros de su
séquito. Después, no pas6 nada durante bastante tiempo.

Tras el cambio de guardia, Amaury regres6é al monasterio, donde acampaba con un
contingente de peones en el refectorio de los frailes, y se dejé caer en la paja sin quitarse la
armadura. Desde el inicio del asedio, nadie se habia desvestido. En ambos bandos, temian que el
enemigo los sorprendiera desarmados. Escuchaba las voces a su alrededor. Parecia ser que
D'Alfaro habia propuesto realizar un ataque a gran escala contra el campamento de los cruzados.
Amaury se incorporo.

- ¢Cuando sera? - quiso saber.

- No lo haran. ¢Acaso te has hartado de vivir? - los hombres se rieron de buena gana.

Amaury volvié a tumbarse. Al parecer, al conde Raimundo no le agradaba el plan y queria
limitarse a la defensa. Al final de la conversacion, el conde habia tildado al espanol de aventurero,
asegurando que si le dejaba hacer, su temeridad le costaria sus tierras. A continuacién, habia
prohibido a sus hombres emprender semejante ataque sin su consentimiento. Muchos de los
peones respaldaban la postura del conde Raimundo. No tenian demasiadas ganas de acabar en
un nuevo bafio de sangre.

- Si D'Alfaro tiene tantas ganas de que lo atraviesen con la espada, no podremos detenerlo.

- iEse navarro es un fanfarrén! ;Venga, que dé el primer paso con sus mercenarios, si se
atreve!

- En mi opinién, lo inico que le interesa a ese putanero espanol es el poder.

- Eso es en cualquier caso lo tnico que le interesa a Montfort, - dijo Amaury desde su
cama de paja - . Hace ya tiempo que no lucha para erradicar la herejia, ni siquiera para
emprender una expediciéon de castigo porque alguno de Tolosa matara hace tres afos al legado
papal. Se ha apropiado de los titulos de Trencavel y no descansara hasta que también haya
afnadido los de Tolosa a su nombre.

Los hombres lo miraron asombrados.



- Es cierto, - prosiguié Amaury - , Montfort esta ebrio de ambicion. El objetivo por el que
llegd aqui se ha convertido en un medio para saciar su sed de poder.

- ¢Coémo lo sabes?

- Cualquiera que reflexione un poco puede verlo.

Se hizo un silencio embarazoso.

- Hugo d'Alfaro tiene razoén, - prosiguié6 Amaury - , el tiempo suele favorecer a los
sitiadores. El conde tiene que frenar a los cruzados. Si ahora no se atreve a hacerse fuerte, luego
lo aplastaran y entonces si podria perder sus tierras. Lo miraron aténitos. Justo cuando

Amaury empezaba a preguntarse si habian comprendido lo que les decia, se originé el alboroto.
¢Qué mas les daba a ellos cuales eran los motivos de Montfort? ¢Acaso no habia contado los
muertos que habian dejado en el campo de batalla en los diez dias que duraba ya el asedio?
¢Quiénes tenian que soportar los primeros golpes en la vanguardia? No los caballeros protegidos
con cotas de malla, que no cesaban de hablar de coratge. jMucho ruido y pocas nueces! Al
menos, el conde se preocupaba por sus subditos y no enviaria nunca a sus hombres hacia una
muerte segura. ¢Y qué habia de malo en esperar al enemigo al abrigo de las murallas? Alli fuera,
bajo el sol abrasador, Montfort se hartara pronto de sus planes. Hacia mas calor que en el
infierno.

Amaury se puso en pie y salio, alejandose de las risas burlonas de los demas. El aire
nocturno era fresco. Aqui se estaba mejor que en la habitacién abarrotada, donde los hombres se
excitaban y no hacian mas que soltar sandeces. Se sentd sobre el pequeio muro de piedra que
rodeaba el patio del monasterio. Mantenia en sus manos el hacha de guerra, de la que nunca se
separaba. Hizo oscilar suavemente el arma mientras miraba el cielo estrellado. Era como si desde
el oscuro firmamento, la impotencia cayera como una maza sobre él. Cualquiera podia ver lo que
iba a suceder. ¢Por qué no habia nadie que parara los pies a Montfort? sPor qué no frenaba el
papa su codicia? Montfort era un estratega brillante que conspiraba con el abad del Cister, un
zorro astuto capaz de engatusar al papa. El bondadoso e indeciso Raimundo de Tolosa no era un
adversario digno de ellos, aunque ahora estuviera al mando de varios miles de hombres. Seguia
queriendo convencer a Roma de que sélo recurria a las armas para defenderse, seguia buscando
una posibilidad de encontrar una solucioén pacifica.

Su hacha habia dejado de balancearse y colgaba inmévil entre sus rodillas. ¢Qué haria él,
Amaury, en su lugar? Sin duda, no esperaria de brazos cruzados. La fuerza de Montfort era su
rapidez. Gracias a ello siempre podia decidir dénde y cuando abriria el ataque. Quien quisiera
vencerlo deberia adelantarsele para tener de su lado la ventaja de la sorpresa. Hugo d'Alfaro
tenia razoén... El caballero degradado a la categoria de pedén suspir6é. Si hubiese podido dar su
opinién en un consejo de guerra, habria apoyado el plan de D'Alfaro. Pero no tenia ni voz ni voto,
ni siquiera disponia de los diez hombres que antes formaban su séquito personal. No era nadie,
apenas era capaz de salvar su propio pellejo.

Amaury se mordio tan fuerte el labio inferior que not6 el gusto de la sangre. Agarr6 el
hacha con ambos punos y se levanté. Con paso decidido abandoné el patio del monasterio y
avanzo en la oscuridad en direccién al castillo condal hasta llegar al cuartel general de los
mercenarios navarros. Alli fue detenido por un centinela. Detras de la puerta cerrada se oian
ruidos, como si a esas horas de la noche reinara un ajetreo nervioso.

- ¢Qué buscas? - le pregunt6 secamente el soldado.

- Tengo que hablar con Hugo d'Alfaro.

- Imposible, - se limité a responder el otro.

- Déjame pasar, Wigbold me ha llamado.

- ¢Wigbold? Espera aqui.

La puerta se cerré sin dejarle ver lo que sucedia al otro lado. El frisé6n aparecié en la
puerta antes de lo que pensaba y en cualquier caso antes de que pudiera cambiar de parecer. No
dijo nada, asi6é a Amaury por el jubon de cuero y lo arrastré adentro. La puerta se cerré a sus
espaldas.

- Tq, llegas a tiempo. Tu tienes cojones, - farfullé el mercenario dandole un manotazo en
el hombro que casi lo derriba.

- Carne de demonio lo llamamos aqui, - respondi6 el joven caballero - . Quiero hablar con
D'Alfaro. Su plan es bueno. Tiene que intentar convencer al conde de Foix, a éste quiza le gusten
mas sus ideas que las del conde Raimundo.

- No es necesario, Raimundo es cobarde. Nosotros atacamos. Manana. - Dichas esas
palabras, Wigbold hizo un ademan significativo llevandose el indice a los labios - . Ta, sabes
secreto. T, tienes que luchar con nosotros ahora. - Sonrié triunfalmente.



Asi pues, Hugo d'Alfaro se habia propuesto llevar a cabo su plan sin la aprobaciéon del
conde de Tolosa. Amaury comprendié entonces que todo el mundo en el cuartel de los
mercenarios se estaba preparando para un ataque. Y el hecho de que le hubieran hecho
participe de este secreto significaba, en la logica de Wigbold, que no podia hacer otra cosa que
participar en la lucha. Pues bueno, ése era el motivo que le habia traido hasta aqui, sélo que no
habia contado con que el comandante de los mercenarios lo fuera a hacer solo.

- En tal caso me presentaré ante D'Alfaro.

El fris6n neg6 con la cabeza.

- ¢Es que no quiere saber con quién trata?

- La manzana podrida apesta sola.

- Entonces quiero una lanza, una espada, una cota de malla y un escudo, - dijo - ,
espuelas y un caballo.

Wigbold sefialé el hacha de guerra.

- Esta es buena, también.

- Sélo si puedo acercarme lo suficiente.

Meti6 el hacha en su cinto y sigui6 al gigante rubio primero hasta la sala de armas, donde
habian amontonado el botin de guerra, y después hasta las cuadras. Cuando empezaron a
anunciarse los primeros rayos de sol, Amaury estaba completamente equipado y ademas habia
consumido una copiosa comida con los demas mercenarios.

- Ahora descansar, - dijo Wigbold.

- ¢Coémo que a descansar? ¢Cuando atacaremos?

- T4, espera. Luego hace calor y el conde Raimundo y el enemigo duermen. Ta, paciencia.

Sucedi6 exactamente como le habia dicho. En ambos campamentos esperaron recelosos a
que el otro bando tomara la iniciativa en el frescor de la mafana. Cuando todo parecia indicar
que no sucederia nada, se dispusieron a tomar la comida, precedida, en el campamento de los
cruzados, de una misa. El sol avanzaba hacia el cenit y la temperatura aumentaba a igual ritmo.
Apenas saciados por la frugal racion de alubias y fruta, los cruzados fueron a buscar refugio ala
sombra asfixiante de sus tiendas de campana y se tumbaron para descansar sin desprenderse de
sus armas. Detras de la puerta del cuartel de los mercenarios, los caballeros esperaban la senal
para el ataque montados sobre sus inquietos caballos. El calor era casi insoportable, el sudor les
chorreaba por el cuerpo. Delante de ellos, los peones mercenarios estaban preparados, armados
con cuchillos y porras. Hugo d'Alfaro ya habia hecho su ronda matutina. Habia apostado a
algunos de sus hombres en dos de las dieciséis puertas con que contaba ya la ciudad,
ordenandoles en secreto que le dejaran via libre en el momento convenido.

- jOjo, no destruir las maquinas de asedio! {Demasiado pesadas! {Sé6lo el campamento! -
advirtio Wigbold.

Amaury asinti6. Parecia logico. El mismo habia podido comprobar en dos ocasiones lo
inutil que era intentar destruir el material de asedio.

Tan pronto el navarro regreso6 a su cuartel, monté sobre un caballo fresco y dio la orden de
salir. Los hombres cruzaron la puerta como una horda enloquecida. Antes de que nadie se diera
cuenta de lo que estaba sucediendo, habian cruzado ya las dos puertas de la ciudad y se
abalanzaban como una nube de saltamontes sobre el campamento de los desprevenidos
cruzados, que estaban sumidos en una profunda siesta. Las primeras victimas cayeron ya antes
de que los centinelas pudieran dar la alarma.

Amaury no tuvo empacho en atacar traicioneramente a sus antiguos compaferos de
armas. Muchos de los estandartes coloridos que coronaban los pabellones le resultaban
desconocidos. Pertenecian a las tropas frescas venidas de Luxemburgo y Alemania. Se limité a
seguir el ejemplo de los caballeros de D'Alfaro, se abalanz6 sobre la tienda mas préxima y hundié
su lanza en la tela, que se desgarré como si fuera una camisa ajada. La tienda se desplomo
sepultando a los hombres que acababan de despertarse sobresaltados y buscaban sus armas.
Wigbold, que cabalgaba detras de €l, pisote6 con el caballo a los hombres que luchaban por
liberarse de la lona y silencié sus gritos apagados hundiendo su lanza varias veces en la masa.
Los soldados de a pie remataban el trabajo, aporreando a todo lo que seguia moviéndose.
Después abrian la lona para quedarse con todo lo que hubiera de valor debajo de ella. Esta
escena se repiti6 en innumerables ocasiones. Por falta de espacio para manejar su lanza, Amaury
tuvo a veces que cortar con unas cuantas estocadas los vientos de las tiendas de campana. En
poco tiempo, gran parte del campamento militar de los cruzados habia sido destruida. Los
caballeros y peones de D'Alfaro abatian, pisoteaban, aporreaban o ensartaban con la espada
todo lo que encontraban a su paso, ya fueran hombres o animales.



Amaury arras6 el campamento con los demas, cegado por un odio que nunca antes habia
sentido. Su mirada estatica s6lo captaba la imagen en su memoria de los Buenos Cristianos en
la hoguera de Lavaur. Habian sido cuatrocientos. Cada golpe que daba era para vengar a uno de
ellos. Al principio, los Bons Hommes y las Bonnes Dames habian cantado con las voces firmes
que demostraban el valor con el que afrontaban la muerte. Sus voces habian sonado cada vez
mas fuertes, como si con ello quisieran negar el martirio del fuego que abrasaba su piel, hasta
que finalmente sus palabras fueron ininteligibles y sus cantos se convirtieron en un grito
continuo de dolor por la tortura.

- jPor Lavaur y por Colombal! - grité6 agachandose para asestar un golpe de espada a un
peoén, que habia intentado herir a su caballo con un hacha. El peén cayé mortalmente herido
sobre una tienda de campana desplomada, de la que s6lo se mantenia en pie el estandarte.

Amaury dirigi6 automaticamente su mirada hacia el blasén. El1 sudor le picaba en los ojos
y hacia que todos los colores se fundieran en una masa turbia. Sacudi6 una y otra vez la cabeza
para eliminar las gotas de sudor de sus pestafias y cejas. Se pasd la lengua sobre el labio
superior y lamio6 el liquido salado atrapado entre los cahones de su bigote de varios dias. De
subito reconocié las tres merletas del escudo de Poissy. Mir6 a su alrededor. No habia ni rastro
de Roberto o Simoén, pero no lejos de donde se hallaba él, vio surgir de repente el estandarte con
el leén de Montfort frente al cielo azul, y debajo, al comandante que cabalgaba rodeado de un
creciente nimero de caballeros provistos de armaduras. Por lo visto habia conseguido agrupar a
sus hombres para iniciar el contraataque. Los dos Poissy lo acompanaban. Amaury sintié que
un estremecimiento le recorria la espina dorsal hasta acabar en el coxis con un desagradable
hormigueo. Cerré el pufio alrededor de la empunadura de su espada. Le habia prometido a
Colomba que volveria. ¢Qué seria de ella si no regresaba nunca mas? Un jinete pasé justo a su
lado, después otro y otro. Era D'Alfaro que se preparaba con sus hombres para detener el ataque
de los cruzados. El comandante de los mercenarios grité una orden y mirando en direccién a
Amaury hizo una senal.

- {Los prisioneros!

¢Prisioneros? Era como si se paseara por un sueno en el cual él no interviniera. Todo se
movia alrededor, salvo él mismo. Mantenia los ojos fijos en el yelmo de Roberto, que, bajando y
subiendo al ritmo lento del trote de su caballo, se acercaba cada vez mas. Una figura negra paso
delante de la visera de su yelmo.

- iTa! - grundé Wigbold - . jNo duermes, D'Alfaro da érdenes!

Para dar mas énfasis a sus palabras dio un mazazo contra el yelmo de Amaury. El golpe
del metal lo espabilé del todo. Espole6é a su caballo y, dejando atras los colores de Poissy, salié
galopando en la direcciébn que le habia indicado el frison. Mientras Hugo d'Alfaro y sus
caballeros se entretenian con los nobles de Montfort, Amaury y Wigbold se adentraron mas en el
campamento con los demas mercenarios montados. Alli, detras de una cerca de empalizadas
estaban encerrados los prisioneros que los cruzados habian capturado en los tultimos dias.
Apenas habian tenido tiempo de liberarlos cuando soné una nueva orden.

- {Retiradal

Los prisioneros liberados no necesitaban esa incitacion. Estaban dispuestos a largarse de
alli. Se apresuraron a tomar el camino de regreso a Tolosa, a través del caos, con la retaguardia
cubierta por los hombres de D'Alfaro, quienes, cargados con un copioso botin, entraron en la
ciudad como triunfadores. Wigbold apenas podia ver algo por encima de la pila que habia
amontonado en su montura. Su cara ancha y sonriente se ocultaba bajo un suntuoso vestido de
seda que habia enrollado alrededor de su yelmo a modo de turbante. Amaury mantenia apretado
contra el pecho su unico trofeo. Era el estandarte con el escudo de Poissy, que habia cogido de la
tienda derribada.

- {Ven a ver! |Se van! {Miralo!

Colomba se hallaba asomada por la ventana en el piso superior de la casa de las Bonnes
Dames y senalaba con el dedo las murallas de la ciudad. Estaba radiante de alegria. Era
realmente increible lo que sucedia alli afuera: jMontfort y sus hombres abandonaban el asedio! Al
despuntar el dia, los cruzados recogieron sus cosas y se largaron. No, mas bien parecia que se
fueran de estampida, pues dejaban tiradas sus pertenencias. Abandonaron maquinas de guerra,
carros, herramientas de asedio y gran parte del campamento asolado. Ni siquiera se preocuparon
por transportar hacia Carcasona a los enfermos y heridos, y los abandonaron a la misericordia de
los de Tolosa.

- {Somos libres!



Amaury ya estaba arriba y se asomaba junto a ella por la ventana. Era cierto, alli partia el
temible ejército de Montfort. Como un perro apaleado, se alejaba con el rabo entre las piernas. No
eran tambores, trombones y chirimias los que acompanaban el sonido de los cascos de los
caballos y las botas sobre el camino polvoriento, sino un silencio desalentado. En un principio,
nadie habia osado creerlo pero ahora no cabia la menor duda. También en la muralla reinaba
un ambiente de euforia. Los centinelas bailaban en el adarve e increpaban a los cruzados.

- Os hemos dado un susto de muerte. jHemos ganado! jViva Hugo d'Alfaro!

El noble espanol y sus mercenarios, que un dia antes habian provocado la célera del
conde Raimundo, eran los héroes de la jornada.

- iEstoy orgullosa de ti! - Colomba abrazé a Amaury y cubrié su rostro de besos.

- Pero ahora soy un mercenario, - murmuré Amaury.

- Qué va, eres un caballero al servicio del senescal de Agenais.

El sacudi6 la cabeza.

- Hay una diferencia entre los caballeros de Agenais y las tropas irregulares de Navarra y
de Dios sabe déonde que siguen a D'Alfaro. Yo formo parte de estas tltimas. Escoria.

- Me trae sin cuidado. jEres la escoria mas valiente de Tolosa!

Apret6 los labios contra los de él para impedir que siguiera protestando. ¢Por qué tenia
que dar siempre tanta importancia a su condicién, a sus titulos? ¢Qué mas daba en calidad de
qué habia logrado la victoria? jAlli partia Montfort, el odiado comandante, con sus malditos
soldados de Cristo! No podia imaginarse escena mas hermosa. Podia irse al infierno que tanto
temia. Cogié a Amaury de la mano y bailando lo condujo escaleras abajo. A pesar de que era
muy temprano, todo el mundo habia salido a la calle para celebrar la victoria. Cantaban. De
repente, Amaury era amigo de los mismos peones que se habian burlado de él. Era el camarada
de los mercenarios y volvia a estar en pie de igualdad con los demas caballeros. Todos le ofrecian
vino y también Colomba participaba en su gloria.

- Bonita chica, - susurré Wigbold al oido de Amaury, al tiempo que le daba un codazo y
hacia un gesto obsceno - . Esta noche, doble fiesta.

TOLOSA Finales de septiembre de 1211

- Estas embarazada, - la consol6 Amaury - , por eso tienes nauseas, es normal. Es una
enfermedad sana que se te pasara por si sola.

Colomba se hallaba acurrucada junto al pozo, livida y mas fragil que nunca. Habia
devuelto lo poco que habia comido aquella mafana y ahora, después de refrescarse, intentaba
beber una pequefia dosis de agua.

- Ni siquiera queria quedarme embarazada.

- Es natural y yo estoy orgulloso de ello. ¢Te sientes mejor?

Asinti6 débilmente.

- Esto es tipico de ti, que te sientas orgulloso.

- Todo hombre se enorgullece de haber engendrado a un hijo. Es la prueba de su
virilidad, asegura la supervivencia de su estirpe, su nombre, su sangre.

- Tu sangre me pone enferma.

- Eso es porque no hemos recibido la bendiciéon de Dios.

Le seguia molestando que no estuvieran casados. No porque no pudieran encontrar un
solo sacerdote o clérigo en toda Tolosa, sino porque los Buenos Cristianos rechazaban todos los
sacramentos, sobre todo el del matrimonio.

- iLa bendicién de Dios para el acto sexual! - Su apasionada protesta la reanimé un poco -
. El hombre y la mujer se unen sélo por lujuria. Quien se entregue al acto sexual es instrumento
del diablo. Al reproducirnos mantenemos viva su creaciéon. Procrear es pecado, tanto dentro del
matrimonio como fuera. Si pides la bendicion de Dios y lo conviertes en una especie de union
sagrada, no haras mas que empeorarlo. De ese modo conviertes la inclinacién natural de la]
carne en blasfemia.

- Me cuesta muchisimo aceptar algunas de vuestras ideas.

- No digas vuestras, sino nuestras. Nuestras reglas son ahora también las tuyas.

- Eso no impide que me cueste aceptarlas. ¢Como puedes afirmar que lo nuestro era malo,
libertino? Los dos lo queriamos. Han sido los momentos mas bellos de mi vida y ta disfrutaste
tanto como yo.

- Era como una borrachera, - respondi6 ella - , era incapaz de pensar. Era como si
estuviera atontada. - Bajé la mirada avergonzada - . El dios del Mal cre6 a la mujer. Luego la



mostré a los angeles y su deseo les hizo caer del cielo y llegar aqui a la tierra. Entonces los
encerro en los cuerpos de los hombres y los animales. El placer del sexo es el fruto prohibido con
el que se seduce al hombre a procrearse. El buen dios no permite que nada crezca o surja aqui
abajo, esto es cosa del diablo.

Amaury consideré6 mas prudente no contrariarla. Permaneciéo en silencio hasta que
Colomba dijo de repente:

- Llevo un demonio en mi vientre.

- j¢Que?!

- Un demonio.

- Mi hijo no es un demonio.

- Nuestro hijo.

- Por supuesto, nuestro hijo. - La abraz6 para protegerla y la ayudé a ponerse en pie - . Sé
que te sientes rara, pero eso no es motivo para llamarlo demonio.

- No tiene nada que ver con mi estado. Llevo a una criatura del mal en el vientre.

- ¢Como puedes decir eso? Si no quieres creer que en tu vientre crece una criatura de
Dios, cree por lo menos que en tu vientre hay oculto un fragmento de esa luz celestial, que luego
nacera en nuestro hijo.

- Lo que hay en mi vientre atin no tiene alma. Es una cosa de carne y hueso, una pequena
carcel en la que luego, cuando lo haya traido al mundo, sera encerrado un espiritu. Cuando llore
por primera vez, el espiritu habra entrado y se habra convertido en una persona.

Amaury la miré aténito y sacudié lentamente la cabeza.

- Tal como lo cuentas, diriase que es un monstruo.

Ella se eché a llorar.

- Mientras esté embarazada no puedo pedir la bendicién ni un buen fin a ningin Buen
Cristiano y si muero antes de que nazca el nifio, no podran darme el consolamentum.

- ¢Por qué no?

- Porque llevo el demonio en el vientre, que me ha manchado con el Mal.

- ¢Quién te ha hecho creer algo tan horrible?

- Los Bons Hommes. Sé que tienen razén, pero me hace sentir peor. Me siento rechazada,
como si fuera impura. Cuando me estaba convirtiendo en una Bonne Dame, gozaba de prestigio y
respeto. Ahora me desprecian porque he cometido un pecado imperdonable.

- Bobadas. La capacidad de parir hijos es la mayor virtud de la mujer.

- Para vosotros si. - Esta vez fue Colomba quien lo dijo, pues también ella seguia
considerandolo como un representante de la otra fe - . Para ellos, - se corrigié apresurada.

- Te sientes mal y por eso lo ves todo negro, - le dijo intentando animarla.

- El propio Satanas preside la Iglesia romana. Es natural que os aliente a tener
descendencia. Asi mantiene viva su creacion.

- No es cierto, Colomba. Si las mujeres dejaran de quedarse embarazadas y de tener hijos,
nadie tendria la oportunidad de convertirse en una buena persona en una vida posterior, para asi
poder morir como un Buen Cristiano. Al traer al mundo a nuestro hijo, das la oportunidad a un
espiritu de regresar al reino de los cielos. Como mujer tienes el poder de devolver los angeles de
Dios a su patria. ¢No es ésa una tarea noble?

Ella lo miré insegura.

- Nunca lo habia contemplado de este modo. ¢Crees realmente que por ello es menos
pecado?

- Los propios Bons Hommes dicen que es menester crear nuevos cuerpos para que las
almas no liberadas puedan renacer.

- ¢Por qué sabes tu eso y yo no?

Amaury se encogi6é de hombros.

- Quiza porque aun tengo tantas dudas y por ello me planteo preguntas que vosotros
habéis contestado desde hace tiempo. Ahora escucho atentamente sus prédicas.

- Suena contradictorio, - dijo insegura.

El le sec6 las lagrimas de las mejillas y le besé la frente.

- Estoy orgulloso de ti e impaciente por que nazca.

Colomba coloc6 las manos sobre el vientre y sonrié6.

- Si es nifa, no la llevaré a las Bonnes Dames como hizo mi madre. Se quedara conmigo y
la cuidaré hasta que sea suficientemente grande para tomar una decision.

- ¢Y si es nino?



No respondié. Tuvieron que apartarse a fin de dejar paso a un grupo de jinetes con sus
peones que necesitaban el pozo para refrescar a sus caballos. Tolosa se habia convertido en un
enorme campamento militar, peor ain que durante el asedio de Simé6n de Montfort. El conde
congregaba a todos sus vasallos y sus tropas para atacar unidos al enemigo. Parecia decidido a
expulsar para siempre a los cruzados de su tierra.

- Manana marcharemos hacia el sur. Vamos a atacar Fanjeaux, o quiza Carcasona, -
anuncié Amaury.

- - Tienes que prometerme algo, - dijo Colomba con un hilo de voz entre todo el ruido.
Amaury agachoé la cabeza hasta colocarse junto a su rostro para poder entenderla - . Si ahora te
sientes culpable por que vivimos juntos sin que un sacerdote haya bendecido nuestra union,
temo que también tengas dudas cuando nazca nuestro hijo. Temo que lo hagas bautizar
mientras yo esté en el lecho de parto.

El se irgui6 y sacudi6 indignado la cabeza, colocé la mano sobre el corazon y dijo:

- Mi hijo luchara por el Verdadero Cristianismo. jProtegeré a su madre y a los demas
Buenos Cristianos contra la Iglesia que recompensa a los soldados por asesinar a mujeres y
ninos!

Después la cogio del brazo y la aparté del bullicio, de vuelta a la casa donde les habian
dado cobijo y trabajo, ahora que, debido a su estado, ya no podia quedarse con las Bonnes
Dames.

TOLOSA Octubre de 1211

- Simén de Montfort ha sido apresado. jLo han desollado vivo y luego lo han ahorcado!

El correo del conde de Tolosa acabada de traer el mensaje y la noticia se propag6 a toda
velocidad por la ciudad. La gente bailaba ebria - de alegria por las calles de Tolosa. jEl odiado
comandante habia muerto, el ejército de los cruzados estaba derrotado!

Colomba no bailaba. Ninguno de los soldados ni de los caballeros, ni siquiera el propio
conde, habian regresado para relatar la batalla. Lo tinico que sabia era que no se trataba del
asedio de Carcasona o Fanjeaux, sino que la terrible batalla se habia librado en las afueras de
Castelnaudary. El correo estaba tan agotado que no pudieron sacarle ni una palabra mas.
¢Cuantos muertos y heridos habia costado detener a los cruzados? ¢Habia otro francés dispuesto
a ocupar el lugar del temido comandante, de seguir el avance, o acaso el ejército de los cruzados
estaba realmente diezmado y dispuesto a poner tierra por medio? Y la pregunta mas importante:
¢habia sobrevivido Amaury a la batalla?

Unos dias mas tarde oyé decir que el conde Raimundo marchaba con sus soldados hacia
el norte. Luego llegd la noticia de que la victoria de Castelnaudary habia reavivado la resistencia
contra los cruzados. Las guarniciones francesas eran vencidas en numerosos sitios, que luego
abrian sus puertas de par en par para dejar entrar a las tropas de Tolosa.

Después de unas semanas, la verdad empez6 a filtrarse lentamente. Los cruzados no se
habian marchado y Montfort seguia vivito y coleando. No fue su ejército el que habia sido
derrotado en Castelnaudary, sino el de los occitanos. Nadie conseguia explicar como era posible
que éste hubiera perdido la batalla. El poderoso ejército se habia dividido y habia huido.
Mientras que el conde de' Tolosa reconquistaba el territorio perdido en el norte con lo que
quedaba de sus propias tropas, Montfort habia emprendido una expedicion militar hacia el sur
para reprimir una rebelion. Decian que ya habia llegado hasta Pamiers, donde también el conde
de Foix se aprovechaba de la rebelion, que no era mas que el fruto de las falsas noticias de
victoria que él mismo habia ordenado pregonar a sus correos.

Vencidos... El corazéon de Colomba se estremeci6. Cuatro semanas antes habia visto
marchar a Amaury con los mercenarios. Movié las manos sobre su vientre. Su embarazo atin no
era visible, pero ella empezaba a notar que engordaba y seguia teniendo nauseas todas las
mananas. Quiza este nino fuera lo Ginico en el mundo que le recordaba a él. Por primera vez
sinti6 carino por la criatura que crecia en sus entranas. ¢Seria un nifo? ¢Se pareceria a él?

Bruscamente retir6 las manos y se sacudi6 los cabellos de la cara. Este tipo de ideas
sentimentales no iba con ella. Tenia que pensar sobre lo que habia de hacer. Si Montfort
emprendia un nuevo ataque y recibia refuerzos del norte - que sin duda habia pedido - , volveria
amenazar el peligro. Su ambicion era ilimitada, habia dicho Amaury, ambicionaba la corona del
conde Raimundo de Tolosa. Tarde o temprano volveria a intentar conquistar la ciudad. Ella
deseaba encontrar un lugar mas seguro para traer al mundo a su hijo, pero ¢doénde habia un



lugar seguro? Lo que mas deseaba era al hombre que podia protegerla, que la abrazara vy,
admitié avergonzada, apretara su cuerpo duro contra el suyo.

GAILLAC Octubre de 1211

Asediarian al hijo de puta, al traidor Montfort en Carcasona, lo desollarian vivo - si
conseguian atraparlo - y después entrarian en Montpellier y en el camino de vuelta asaltarian
Lavaur y asi reconquistarian todo el territorio.

Las amenazas de los occitanos habian sido mayores que sus acciones. Todo habia
sucedido de forma bien distinta en la llanura a los pies de la colina de Castelnaudary. ¢Habia
sido la astucia de Montfort, la temeridad de Foix, la indecision de Tolosa o la division entre los
sefiores del sur lo que habia decidido la lucha? Lo mas seguro era que, como de costumbre, se
echara la culpa a los mercenarios. Pues todo empez6 a torcerse tan pronto como el conde de Foix
abandoné el campamento militar occitano para atacar un convoy con el que Bouchard de Marly
habia llegado desde Lavaur a fin de llevar refuerzos y provisiones a Montfort. Amaury, que junto
con los mercenarios habia seguido al conde de Foix, recordaba sélo el estandarte de Bouchard
con el aguila y el estruendo de los gritos de guerra en ambos bandos. " jTolosa! - se oia a un lado
y al otro - : jMontfort!" Y la voz de Bouchard de Marly por encima de todos: "{Marly y la santa
Virgen Maria!". Habian luchado a muerte, casi seguros de la victoria, pues el tamano de su
ejército superaba con creces al del enemigo. Hasta que de subito los mercenarios dejaron caer
las armas, se abalanzaron sobre el convoy y se largaron con el botin. En aquel momento, Simén
de Montfort, que se habia atrincherado en el fuerte de Castelnaudary, descendié por la ladera y
los ataco con sus jinetes por el flanco. Los occitanos, de repente en minoria, se defendieron
heroicamente, pensando que recibirian la ayuda del conde de Tolosa. Sin embargo, los del
campamento occitano no dieron sefales de vida y el conde de Foix tuvo que huir después de
sufrir graves pérdidas. Los mercenarios que atiin quedaban, entre ellos los mercenarios montados
de D'Alfaro, escaparon por los pelos de la matanza.

Cada vez que lo recordaba, Amaury notaba el impulso de encoger~ se de verglienza.
¢Como era posible que hubieran perdido siendo tantos y los otros tan pocos? Sentia atiin mas
vergllenza porque formaba parte de la horda de mercenarios que habia provocado la derrota.
jldiotas! Y menos mal que Wigbold habia luchado a su lado hasta el final.

Pensandolo bien, tenia que admitir que Montfort habia sabido aprovechar el azar como un
buen estratega, y que el conde Raimundo no habia dado ninguna respuesta. Los tinicos por los
que sentia respeto eran algunos faidits y el conde de Foix con su hijo, que habian luchado hasta
que sus armas se habian roto. El escudo del conde de Foix incluso se habia partido en dos.

El conde Raimundo de Tolosa se habia refugiado con sus ropas en los burgos
reconquistados a orillas del Tarn, a la espera de que llegara el invierno. Su ejército tenia que
arreglarselas sin los soldados del conde de Foix, que jugaban al escondite con Montfort en el
suelo. Los mercenarios tenian poco que hacer por aqui. Wigbold se impacientaba cada vez mas a
medida que pasaban los dias. Su enorme cuerpo exigia continuamente comida y bebida, y no
parecia hartarse nunca de las mujeres. Se gast6 el dinero que habia reunido vendiendo su botin
de guerra con igual rapidez con que lo habia conseguido. Amaury sopes6 su propia bolsa. Le
quedaba suficiente. No habia hecho mas que arreglar sus armas. El resto era para Colomba y el
nino. Siempre pensaba en ella. Durante los meses de invierno, las acciones bélicas quedarian
reducidas a la minima expresion, penso, y todo el mundo se recluiria en su fortaleza. Con la
llegada de la primavera y las temperaturas mas suaves, cuando los caminos fueran mas
transitables, se reanudaria la lucha con renovada energia. Quiza pudiera regresar a Tolosa
durante ese respiro obligatorio.

TOLOSA Enero de 1212

Aquel invierno, Sim6n de Montfort no dio descanso a sus hombres. Después de que la
ultima quinta de cruzados hubiera cumplido su cuarentena y regresara a casa, Montfort
emprendidé algunas expediciones militares desde su base de Fanjeaux con su pequefio séquito de
leales, muchos de ellos caballeros de la primera hora, y conquisté algunas poblaciones. En
diciembre regresé al norte, y en Castres recibi6é un regalo de Navidad. El dia del santo nacimiento,
un contingente de cruzados frescos se present6 ante la puerta bajo el mando de su hermano
Guy de Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa. La alegria del reencuentro fue grande
y de inmediato hicieron planes para emprender una nueva ofensiva. Apenas una semana mas



tarde conquistaron Les Touelles y asesinaron sin contemplaciones a toda la poblacion. A
continuacion, y como si su ejército fuera inmune a los caprichos de los elementos, los Montfort
se dirigieron hacia los burgos perdidos a orillas del Tarn, aguantando las tormentas, el granizo,
la escarcha y el viento.

Para sorpresa de Amaury, el conde Raimundo no parecia dispuesto a defender el territorio.
Dio la orden de desalojar los burgos, para que no se repitiera la matanza de Les Touelles, y
ordené que sus tropas se retiraran a tres fortalezas del norte. El propio conde regres6 con sus
soldados a Tolosa. Aunque Amaury tendria que haber permanecido en el norte bajo el mando de
Hugo d'Alfaro, consiguié regresar a Tolosa con el conde. Wigbold lo siguié como un perro leal.

Cansado y helado empez6 a buscar a Colomba. No estaba en casa donde la habia dejado.
Llamé a la de las Bonnes Dames.

- No sé si esta atin en la ciudad, - le contestaron evasivamente.

- ¢Que no esta en la ciudad? ¢Donde puede haber ido? jEsta embarazada de siete meses!

Le respondieron encogiendo los hombros a modo de disculpa.

Un terrible presentimiento se apoder6 de él. Fue a ver a la comadrona y le pregunté si
Colomba habia estado alli.

- ¢Eres el padre? - quiso saber ante todo.

- Si, si, - dijo apresurado - , ¢esta bien?

- El embarazo va bien. - La mujer asomo6 la cabeza por la puerta y escudriné la calle a
derecha e izquierda e hizo entrar a Amaury - . Pero no sé lo que le pasa a ella. Afirma que la
persiguen. No sale nunca de casa. Creo que esta algo confusa. - Se llevo el dedo indice a la sien y
lo hizo girar.

- ¢La persiguen? - Amaury estaba visiblemente alarmado.

- Es su primer parto. No es raro que sienta miedo e inseguridad. - Colocé la mano sobre el
brazo de Amaury y lo pellizcé para tranquilizarlo - . No te preocupes, muchacho, por lo demas
esta sana. Sera un nifio robusto.

- ¢Donde esta? ¢Esta aqui? - Mir6 por encima del hombro de la mujer hacia la estancia en
penumbras.

- Me hizo prometer que no se lo diria a nadie. Por eso tomo tantas precauciones cuando
alguien pregunta por ella. Vive con mi hermana, que esta casada con el herbolario. Trabaja para
ella.

Amaury pensé que no tomaba precisamente demasiadas precauciones. Dadas las
circunstancias, le habia costado poco enterarse del paradero de Colomba.

Pero Colomba tampoco estaba en casa del herbolario. Habia trabajado alli durante unas
semanas, mas cuando un dia dijo que el herbolario vendia hierbas que no servian para lo que las
recetaba, él le habia dado a entender que debia irse a otro sitio. Tipico de Colomba, penso
Amaury. Después habia ido a vivir a casa de una sobrina de la mujer, cuyo marido vendia vino.
También habia abandonado esa casa después de un tiempo, segin ella porque no se sentia
segura.

Amaury empez6 a buscar receloso por las agitadas calles de Tolosa, intentando descubrir
al que la perseguia a ella y, ahora, quiza también a él. Pero ¢de quién debia desconfiar entre la
muchedumbre? ¢Tenia que buscar a las personas de las que se ocultaba Colomba entre los
mercaderes y vendedores ambulantes, los porteadores de agua, los pregoneros, los campesinos
que vendian sus productos en la ciudad o los numerosos refugiados procedentes de las tierras
azotadas por la guerra? ¢Era el mendigo que seguramente se habia autolesionado para despertar
la compasion, o acaso habian encargado al paralitico junto a la puerta de la ciudad, que
realmente habia nacido contrahecho, que mantuviera los ojos abiertos? Y ese retrasado mental
que lo miraba absorto con la lengua fuera de la boca, ¢estaba realmente tan loco como parecia?
No sabia qué temia Colomba, pero poco a poco empezaba a comprender algo de su miedo.

Dos dias mas tarde, y consumido por la preocupacién, la encontré en la cocina detras del
taller de un guarnicionero, donde estaba limpiando un hervidor. Toda la casa olia a piel y grasa.
Colomba se sobresaltdé cuando lo oyé entrar con sus pesadas botas y suspir6é aliviada al
reconocerlo. Se secO el sudor de la frente, se irguié y apoyé las manos en los rifiones para
enderezar la espalda. El bulto en su vientre era claramente visible. Una sonrisa alegre se poso6 en
su rostro. Amaury corri6 a abrazarla.

- ¢Por qué estas aqui? ¢qué ha pasado?

Ella bajo los ojos y respondié vacilando, como si no quisiera hablar.

- Esta en la ciudad. Lo he visto.

- ¢A quién?



- Ya sabes a quién me refiero.

- ¢Y por ello te escondes y no osas salir de casa? ¢Te ha visto?

- No lo sé. - Enmudeci6 y se protegié el vientre con las manos. De subito parecié darse
cuenta de que €l la habia encontrado a pesar de que ella no le habia dejado ningtn recado - .
¢Como has llegado hasta aqui? ¢Te han seguido? ¢te han visto entrar?

- ¢Coémo quieres que sepa si alguien me sigue?

No le respondi6.

- ¢Qué quiere de ti?

- Que regrese, - le respondio6 titubeante.

- ¢Que regreses adénde?

- Es una especie de... cuestion familiar. - Apreté los labios y no dijo nada mas.

- Colomba, ¢como puedo protegerte si no quieres contarme contra qué he de protegerte?

- No necesito proteccién. Me las he arreglado sola durante cuatro meses.

- Siempre dices lo mismo. Tienes tantas ganas de ser fuerte e independiente, pero ahora
las cosas han cambiado. Eres mas vulnerable que nunca y me necesitas. Quiero saber la verdad.

Ella alarg6 los brazos hacia €él, puso las manos alrededor de su cuello y lo atrajo hacia si.

- Eres un amor y te quiero. Dame un beso.

- Esa no es una respuesta.

Tenso los musculos y se eché hacia atras para que ella no pudiera besarlo. Colomba se
puso de puntillas e intent6 llegar hasta él, pero su barriga se lo impedia. El calido cuerpo de ella
contra sus ateridos huesos disip6 su indignacion; su propia impertinencia hizo que se excitara.
Su virilidad empez6 a erguirse. Colomba se ri6. De repente la pregunta que tenia en la punta de
la lengua parecia carecer de importancia. Era desesperante, lo habia desarmado con su risa.
iDios, cuanto la habia echado de menos! Su respiracién se hizo mas pesada, la rode6 con sus
manos, la acaricié6 encima y debajo de su tinica y la besé por todo el cuerpo. Sus pechos, que
antes podia cubrir con una sola mano, eran ahora mas grandes y firmes. Aparte del vientre, todo
su cuerpo estaba mas lleno. Hubiese querido ahogarse en ese delicioso cuerpo y le traia sin
cuidado que esa carne femenina, de olor dulzén fuera una creacion del diablo. Ahora que se
hallaba embarazada, apenas se parecia ya a la perfecta que casi habia llegado a ser.

Aquella noche durmi6 con ella, y también a la siguiente, en la vivienda que habia encima
de la guarnicioneria. Hubiese preferido que Wigbold hiciera guardia abajo, pero no consiguio
convencer al frison. Estaba despilfarrando el poco dinero que le quedaba.

El tercer dia, muy de manana, lo desperté de un sobresalto un altercado en el taller del
piso inferior. Empezaba a amanecer y la habitacion estaba practicamente a oscuras. El
guarnicionero y su mujer discutian a voz en grito. Entre las voces muy levantadas oyé que
alguien sacudia los postigos del taller. Amaury se vistié apresuradamente y descendié por la
escalera. Colomba ya estaba trabajando en la cocina. No se entrometia en la pelea del
matrimonio.

- {TG mismo cerraste ayer! - protesté la mujer.

El guarnicionero le respondi6é grufiendo que llevaba haciéndolo veinte afios, y que nunca
habia fallado nada. Volvié a sacudir los postigos con los que cerraba su tienda y tiré con fuerza
de los pomos, pero éstos no se movieron.

- Voy a ver fuera, - dijo Amaury.

Abri6 el cerrojo de la puerta que daba a un estrecho callején en la parte lateral de la casa,
y sali6 a la calle. La mujer del guarnicionero correteé detras de él, contenta de tener una excusa
para dejar solo a su destemplado esposo. A aquellas horas de la mafiana, la calle atun estaba
tranquila. La luz gris de la mafana tan s6lo empezaba a asomarse por el estrecho corredor debajo
de las fachadas inclinadas de las casas. Amaury desliz6 su mano por uno de los costados de los
postigos, en busca del fallo. La mujer se habia colocado a la altura de la cuneta en medio de la
calle para observarlo desde cierta distancia y sefhalaba hacia el lugar donde se unian los postigos
cerrados. Alli, en la ranura entre los dos paneles, sobresalia la empufiadura de un cuchillo o una
daga. El filo estaba embutido en la madera y al lado habia grabada una cruz. Amaury, que habia
visto casi al mismo tiempo el objeto, lo cogié con ambas manos y consiguié soltarlo forcejeando.
Después se quedé mirando el arma estupefacto. No, no podia equivocarse, era la daga de la mujer
del cirujano de Lavaur. Habria sido capaz de reconocer la talla en la madera en cualquier lugar.
No habia dos iguales en el mundo. Sin inmutarse por el comentario indignado de la mujer, entré
corriendo en la casa. A su espalda oy6 como abrian el postigo, el murmullo satisfecho del
guarnicionero y después nuevamente una acalorada discusion cuando éste descubri6 la cruz y su
mujer le comunicé el curioso hallazgo.



Amaury sostenia el arma en la mano abierta. Colomba miré en silencio la daga, luego
levanté los ojos y lo interrogé con la mirada.

- La perdi en el terreno de la granja donde nos atacaron aquella noche. La busqué, pero
por lo visto alguien la encontré. - Le lanz6 una mirada significativa, pero ella no reaccioné - .
¢Qué puede significar esto, Colomba?

- Sigue en la ciudad.

- 'Y sabe que vives en esta casa. Tienes que irte de aqui.

Ella reflexion6 durante unos instantes.

- Eso es quiza lo que pretende. Quiere que salga afuera. So6lo te ha visto a ti, no esta
seguro de que también yo me halle aqui. Es mejor que me quede. Tt estas aqui para protegerme,
¢no?

Amaury estuvo a punto de darle la razén, aunque sabia que seguramente no podria
quedarse por mucho tiempo. El conde de Tolosa partiria a luchar en cuanto Montfort atacara de
nuevo. En aquel momento, el guarnicionero entré de manera precipitada en la cocina.

- Vosotros os largais, los dos, hoy mismo, - dijo secamente.

- ¢Por qué? No puedes echarla asi como asi.

- {Ya has visto la cruz en mi postigo!

- Yo tampoco sé lo que significa.

- Esa senal de Satanas no tiene nada que ver conmigo. Va dirigida a ti. Los mercenarios
no son de fiar. Aceptan dinero de cualquiera. No quiero en mi casa a tipos que colaboran con los
cruzados.

- He luchado para el conde de Tolosa y para el senescal de Agenais, - protesté Amaury
indignado.

- ¢Para quién mas has luchado? A mi no me vengas con cuentos.

- Bueno, me voy, pero deja por lo menos que ella se quede.

- Fuera, los dos. Todos esos refugiados no hacen mas que traer problemas. La ciudad esta
infestada de extranjeros que no tienen ni cinco céntimos. No son mas que gorrones que se pasan
el dia mendigando.

- Colomba trabaja para ti. S6lo te pide un techo para cobijarse. Tiene toda mi soldada
para gastar y luego para cuidar del nino. No molesta a nadie.

- Son tiempos dificiles. jA causa de esta maldita guerra el comercio se ha quedado
estancado!

- Las monturas siempre se venden bien, precisamente ahora. No tienes nada de que
quejarte.

- ¢Y quién me dice a mi que ella no espia por orden tuya?

- j¢Qué?!

La idea era sencillamente ridicula. jComo si hubiese algo que espiar en casa de un
guarnicionero! Se habria abalanzado sobre el hombre si Colomba no lo hubiera detenido.

- No merezco una pelea. Venga, vamonos, - dijo tranquila.

- Ahora no, no pienso hacerlo. Primero tengo que saber adénde puedes ir y si es seguro
llevarte alli. En cualquier caso, tu te quedas aqui hasta que yo haya encontrado a Wigbold.

No dejo que le contradijera. Y luego, dirigiéndose al guarnicionero, dijo:

- Cuando vuelva, ella seguira aqui tal como la he dejado, sin que le hayais tocado ni un
pelo. De lo contrario, deberan cerrar tu negocio por defuncién. Asi ya no tendras que preocuparte
mas por esa cruz en el postigo.

DE CAMINO Febrero de 1212

Abandonaron Tolosa al atardecer. Salieron de su escondite justo antes de que cerraran la
ultima puerta de la ciudad, confiando en que asi nadie pudiera seguirlos. A pesar de ello,
Colomba no dejaba de mirar atras. Cabalgaba a lomos de una mula entre los dos jinetes,
mientras la silueta de la ciudad se alejaba lentamente sobre el resplandor del sol poniente. ¢Se
habia percatado el otro de su huida o habian conseguido despistarlo?

Wigbold finalmente habia deshecho el nudo gordiano, poniendo asi fin a la discusién de si
debian permanecer en Tolosa o huir de la ciudad. Simplemente habia constatado que en aquellos
momentos, ninguno de los tres tenia trabajo y que, en vista de que no Podian vivir del aire y que
su profesion era la guerra, no les quedaba mas remedio que buscar un foco de conflicto. Por el
camino encontrarian alojamiento para Colomba, en algiin pueblo que no estuviera amenazado y
donde pudiera traer al mundo a su hijo con toda tranquilidad. A Amaury no le entusiasmaba la



idea de que, si bien la alejaba de un peligro, la acercaba a otro. Estaba convencido de que en la
ciudad se hallaban mas seguros que fuera de ella y ademas temia que el viaje resultara
demasiado agotador para Colomba y que provocara un parto prematuro. Sin embargo, dadas las
circunstancias, no parecia existir una solucién mejor y ella le aseguré que era capaz de aguantar
el viaje. Se sentia bien y estaba contenta de estar al aire libre, después de permanecer durante
tanto tiempo encerrada en casa en la ciudad superpoblada.

Puesto que no debian llamar la atencion y por tanto no podian utilizar antorchas para
iluminar el camino, cabalgaron mientras lo permiti6 el crepusculo. Después frenaron a sus
caballerias y siguieron avanzando a paso de buey guiados por la luz de la luna. La noche era
muy fria. Las nubes desfilaban delante del astro plateado impelidas por el viento del noroeste.
Mas tarde otras mas espesas ocultaron la luna, y ellos siguieron vagando como ciegos por un
mundo sin luz. Por ultimo empezé a llover. Amaury se detuvo y junto con Wigbold descargé las
piezas de la tienda de campana. Montaron el campamento a tientas, debajo de unos arboles y
matas. Después durmieron bajo la lona que se agitaba al viento, turnandose para hacer guardia.
No osaron encender una hoguera.

Debia de haber pasado ya la medianoche cuando Amaury se despertéo alarmado por un
ruido. Durante unos instantes permanecié tumbado escuchando si el ruido se repetia, mas no
oy6 nada aparte del bramido del viento. Habia dejado de llover. Se incorporé y salié de la tienda.
El viento le golped en la cara y él cerr6 apresuradamente la lona detras de si para no despertar a
Colomba. La oscuridad era absoluta.

- Wigbold, - susurré. No hubo respuesta - . {Wigbold! ¢Dénde estas, demonios?

Las nubes se apartaron unos instantes y una luna opaca iluminé por un momento el
campamento. El frisébn no estaba en el lugar donde lo habia visto por ultima vez, no habia ni
rastro de él. Eso era extrafno. ¢Acaso habia ocurrido en efecto algo raro y su compafnero habia
ido a investigar? Buscoé alrededor del campamento, mas no os6 alejarse de la tienda de campana.
No queria perder de vista a Colomba ni un solo instante. El frisén seguia sin dar senales de vida,
pero todo parecia seguro. La luna se oculté y el mundo volvi6é a sumirse en la oscuridad. A tientas
encontr6 el camino de vuelta a la tienda y entr6. También a tientas buscé el lugar donde yacia
Colomba y tocé la manta y el bulto de su barriga. Ella se movidé y suspir6 en suenos.
Tranquilizado, fue a sentarse en la entrada de la tienda, agarrando la empunadura de su espada.

Habia estado sentado asi durante bastante tiempo cuando lo desperté de un sobresalto
un crujido que se acercaba rapidamente. Entonces oyé también unos pasos. Despacio, sin hacer
ruido, desenfundoé' la espada. Movio silenciosamente las piernas dobladas para poder levantarse
de un salto en cualquier momento y esperd, tenso de pies a cabeza. El viento seguia agitando los
arboles y rasgaba las nubes. Amaury se quedé aterido. En el contraluz de la luna surgié una
figura maciza, demasiado ancha para ser Wigbold, que se alzaba justo ante sus pies. Esgrimi6 el
arma con ambas manos y lanzé un mandoble. El hierro chocé contra algo de madera,
seguramente un escudo. El golpe hizo temblar sus huesos.

- Maldita sea, - oy6 decir a Wigbold - , ta, asustadizo.

- ¢Donde estabas, hombre? - exclam6 Amaury. Entonces vio que la deformidad de la
figura la habia provocado una manta que el frisén se habia echado sobre los hombros.

- ¢Es que tengo que cagar junto a la tienda?

- No, mejor no, - dijo Amaury soltando una risita nerviosa.

Después del incidente, ninguno de los tres volvi6 a dormir, pues también Colomba se
habia desvelado. Comieron pan y desmontaron el campamento para poder partir tan pronto
como amaneciera.

Habia algo extrafo en el suceso nocturno, aunque Amaury no conseguia definir qué era lo
que le molestaba. Seguramente, se trataba del miedo que le habia invadido cuando crey6 que
otro, que no era Wigbold, estaba en el campamento. Intenté ahuyentar estos pensamientos y
concentrarse en el presente. Querian llegar a la fortaleza donde se habian retirado las tropas de
los condes de Tolosa y de Foix después de renunciar a los castillos de Tarn para dispersar al
ejército de los cruzados y desbaratar los planes de Montfort. El comandante se encontraba en
aquellos momentos en Albi, pero era de suponer que intentaria reconquistar también los pueblos
que los occitanos le habian arrebatado en otoio. Amaury debia procurar evitar los lugares donde
acampaban las guarniciones de los cruzados, y al mismo tiempo elegir la ruta mas corta hacia su
destino.

En cuanto se hubo cerciorado de que en el camino no habia nada sospechoso y que nadie
los seguia, partieron en direccién noreste. Acababan de ponerse en camino cuando Amaury vio a
lo lejos a un grupo de jinetes que se alejaban visiblemente apresurados de un conjunto de



edificios. Interrogdé a Wigbold con la mirada, pero éste se limité a encogerse de hombros. Un
campesino que pasaba por alli les dio la solucion.

- Es Garidech, una encomienda de los caballeros hospitalarios.

En cuanto el campesino se hubo marchado, Colomba asi6 las riendas de Amaury
frenando a su caballo detras de unos pinos, que los ocultaban de los hombres en la lejania.

- Hemos de salir del camino. Asi pueden seguirnos el rastro facilmente.

- ¢De qué tienes miedo?

De pronto parecia muy inquieta y €l no lograba explicarse por qué, a no ser que fuera por
los sanjuanistas.

- No te preocupes por ellos, - le dijo a Colomba - , los sanjuanistas no se han inmiscuido
nunca en la lucha. No estan a favor de los cruzados, ni tampoco a favor nuestro.

Hizo una senal a Wigbold. El frisén se ape6 del caballo, avanzé hasta mas alla del grupo
de arboles, escudriné en la lejania, se encogié de hombros y volvi6 lentamente hacia los caballos.

- ¢Adonde van? - quiso saber Amaury.

- Tolosa.

Eso pareci6 tranquilizar a Colomba. A pesar de ello dijo:

- Me sentiria mas segura si borrasemos nuestro rastro de una u otra forma.

- Eso prolongaria innecesariamente el viaje.

- ¢Qué es mas importante?

Amaury, que estaba tenso y cansado, empez6 a ponerse de mal humor.

- ¢Qué crees tu, Wigbold? - le pregunto.

- Tonterias, - dijo el fris6n - . Colomba se imagina cosas. Cuidado, de lo contrario tt
contagias.

Se santigu6. Amaury y Colomba intercambiaron una mirada.

- Vieja costumbre, - dijo Wigbold riendo y arrugando la nariz.

- De lo contrario, ella me contagiara, - lo corrigi6 Amaury malhumorado.

- Si, t0, - dijo el fris6n - . Uno basta.

Se pusieron en marcha.

- Cree que son figuraciones mias, - susurré Colomba.

- No se lo podemos tomar a mal, no le hemos contado nada. No es asunto suyo.

Amaury deslizo pensativo los dedos por las crines de su caballo. Sé inclin6 hacia un lado
y contemploé el escudo que colgaba junto al animal detras de la montura. En la superficie que
habia hecho restaurar por completo después de la batalla de Castelnaudary podia apreciarse
una abolladura provocada por un golpe de espada. Se volvié hacia Wigbold que cabalgaba detras
de ellos y le pregunté:

- ¢Te llevas siempre un escudo cuando te alejas para vaciar tus intestinos?

- ¢Que?

- Cuando vas a cagar.

En el rostro del frisén apareci6 una expresion de absoluta inocencia.

- ¢Yo? ¢Anoche?

- Si, ta. ¢Por qué te llevaste un escudo, y por qué el mio?

- Yo contaminado también, - dijo el gigante rubio sonriendo - . Todo tonterias. Error en la
oscuridad.

Amaury suspiré. Volvioé grupas, regresé sobre sus pasos, los guié hasta un arroyo poco
profundo y después a través de un vifiedo hasta que llegaron a una senda que dejaba Garidech a
la derecha y que conducia a un bosque. Llevaban tres dias de viaje cuando alcanzaron
las colinas en la orilla norte del Tarn, una zona atravesada por innumerables riachuelos que
habian excavado despefiaderos y barrancos, como trampas ocultas en los bosques. Si querian
llegar hasta las tropas que acampaban en Saint - Antonin, evitando a la vez las fortalezas
ocupadas por los cruzados y los caminos principales, no les quedaba mas remedio que seguir
esta ruta. Era un terreno ideal para esconderse, pero también para ser atacado.

Del cielo grisaceo empezaban a caer los primeros copos de nieve cuando Wigbold regresoé
a galope tendido de una expedicion de reconocimiento.

- Cruzados, - fue todo lo que dijo y senialé justo delante de ellos.

Amaury aparté enseguida la mirada del camino y guié a los demas rio arriba siguiendo un
arroyo hasta que llegaron a un lugar donde no podian ser vistos desde el camino. La nieve caia
ya en gruesos copos.

- Mejor desmontar, - dijo Wigbold mientras se dejaba deslizar de la montura. Amaury
ayudé a Colomba a apearse de la mula. Al estar parados podian oir mejor el ruido de los cascos



que se acercaban. El sonido se detuvo stbitamente. Conteniendo la respiracién escucharon el
silencio sélo interrumpido por el crujir de los copos de nieve al derretirse sobre sus ropas. ¢Acaso
los cruzados habian encontrado su rastro? ¢Se preguntaban tal vez si eran los de una patrulla
enemiga que les tendia una emboscada? Oyeron que, no lejos de alli, un caballo resoplaba.
Colomba se hizo un ovillo. Amaury se puso delante de ella para defenderla con su cuerpo si era
preciso y desenfundoé lenta y silenciosamente la espada. Se oyeron voces de hombres y después
el golpeteo atenuado por la nieve de los cascos de los caballos. ¢Se alejaban los jinetes o querian
precisamente ir a su encuentro a través de los matorrales? Capt6 algunas palabras y se extranoé
de que no fueran en francés sino en lengua occitana. Mir6 a Wigbold. El frison movia la muneca
describiendo pequenos circulos con su porra. Su otra mano descansaba sobre el cuchillo que
llevaba en el cinto.

No sabia de dénde habian venido, pero tenia la sensacion de que eran atacados por todos
lados. jOh, Dios, ojala Colomba consiguiera ponerse a salvo a tiempo! Con su enorme vientre, se
movia cautelosa sobre la senda escarpada entre las rocas, cada vez mas arriba, en busca de un
escondite. Amaury se dio la vuelta y esper6 al enemigo blandiendo la espada, dispuesto a
entablar un combate que ya daba por perdido de antemano. En aquel momento vio con el rabillo
del ojo que Colomba habia dejado de subir y avanzaba lentamente hacia el borde del precipicio.
Por un momento se quedé de pie alli, con expresion serena. No delataba miedo, ni tampoco prisa,
como si no oyera el golpeteo de los cascos y el chocar de las armas que se acercaban. Como un
pajaro que contempla la profundidad antes de lanzarse al vacio con las alas extendidas, abrio los
brazos y salté con un pequenio impulso desde las rocas. Acaso confiaba Amaury en que soélo
caeria su mitad material y que su alma se desprenderia, y se elevaria al cielo como una tenue
mariposa de alas finas como un velo de gasa. Pero su cuerpo se precipité en el vacio como una
piedra. Amaury siguié la caida lleno de espanto y con una extrafa sensaciéon en el estomago.
Primero, un brazo golpeé contra una roca que sobresalia y crujié6 como una rama seca, después
su cabeza choc6 contra la pared de la montafia. No emiti6 sonido alguno. Sé6lo se oyé un golpe
apagado cuando su cuerpo dio contra el suelo. Amaury miré por encima del borde y escudriné el
abismo. Exhalé un sollozo ahogado.

- AUn se mueve, - dijo con voz ronca y después gritando - : jDios! jAun se mueve!

Presa del panico, busco un lugar desde el cual descender hacia el barranco para liberarla
de su sufrimiento. Era imposible. La pared de roca vertical desaparecia en la profundidad sin
ofrecer asidero alguno. Impulsado por la desesperaciéon, quiso saltar tras ella, pero unos brazos
que eran mas fuertes que los suyos lo retuvieron. Wigbold lanzé una mirada indiferente por
encima del borde de las rocas.

- Convulsiones, - dijo encogiéndose de hombros.

- {Pero aun vive! - Se solto, perdi6 el equilibrio y cayo.

- jAmaury... Amaury!

Su espiritu pugnaba por abrirse paso hacia la conciencia. La cabellera rubia de Wigbold
ondeaba sobre él. Intent6 incorporarse, pero sintié un estallido de dolor en la cabeza y se dejo
caer gimiendo.

- Colomba no esta, - oy6 que decia Wigbold.

- ¢No esta?

El mundo empezé a iluminarse. Vio al frisén de pie junto a €él, lo miraba desde lo alto y
parecia atin mas gigantesco. Su figura estaba rodeada por una infinidad gris de la que caian
copos blancos que sobre su cara se convertian en gotas humedas.

- ¢Coémo que no esta? ¢Y el nino?

- ¢Qué nino?

A pesar del dolor en su cabeza, consigui6 incorporarse, aparté a Wigbold y miré alrededor
aletargado. No habia ni rastro del precipicio en el cual habia visto desaparecer a Colomba. Sélo
un arroyo de aguas vivas en un pequeno barranco, que se abria paso entre piedras y cantos
rodados cubiertos por una capa cada vez mas gruesa de nieve. Buscé aterrorizado en derredor.

- ¢Doénde esta? - grité.

- Se fue con aquéllos.

- ¢Se la han llevado? ¢Quiénes?

- Hombres negros, - dijo Wigbold.

- i¢Qué?! sSarracenos?

- No, s6lo las ropas negras.

Entonces vio que también Wigbold se llevaba la mano a la cabeza con gesto dolorido. De
su frente y de su nariz salia un hilo de sangre que se limpié con la mano. Amaury empezé a



recordar lentamente lo que habia sucedido. Colomba no habia saltado. Ni siquiera habia visto
acercarse al enemigo; ni él tampoco, por cierto. El tinico que habia visto algo era Wigbold, y éste
sélo recordaba los mantos negros. ¢Habian sido los Buenos Cristianos? Pero ellos no golpearian
nunca a nadie. Cualquiera podia haberse disfrazado con un manto negro. El pavor se apoder6 de
él.

- Me dijiste que eran cruzados. Pero hablaban occitano. ¢Eran en efecto cruzados?

Wigbold se encogié de hombros.

- Ta los has visto, jsabras lo que has visto!, ¢no? - grité con voz quebrada. El  fris6n
senlaloé su coronilla, hizo un gesto con el que queria indicar que le habian golpeado por sorpresa
por detras y volvio a encogerse de hombros. Amaury empezé a buscar. Habia huellas por
todos lados, las suyas, las de Colomba y las de los caballos y la mula, pero la mayoria era de
Wigbold, y luego estaba el lugar oscuro en la nieve donde el mismo habia yacido. No se podia ver
mucho mas. El frisén habia pisoteado casi todo el suelo con sus grandes botas y por ello era
imposible comprobar si también habia huellas de extrafios y hacia doénde se dirigian.

- Yo busco también, - le comunicé Wigbold - . Nada.

A pesar de ello, Amaury retrocedi6é siguiendo el rastro que habian dejado. En efecto,
Wigbold también habia llegado hasta alli. Por lo visto, al igual que él habia regresado hacia el
punto donde se habian desviado. Al llegar alli encontré6 huellas de herraduras en la nieve,
demasiadas para ser las de sus caballos. Las siguié un trecho, pero pronto tuvo que abandonar
debido al terrible dolor de cabeza y también por la nieve, que caia sin cesar y borraba todos los
rastros. Cay6 de rodillas emitiendo un grito de desesperacion. Habian raptado a Colomba Se la
habian llevado.

SAINT - MARCEL Marzo de 1212

Sin ella, el mundo estaba vacio y todo carecia de sentido. De golpe, le habian arrebatado lo
que mas queria y con ella al nifio no nacido que él habia engendrado. Le desesperaba no saber lo
que le habia pasado o dénde se encontraba y con quién. Era como si una rata le devorara
lentamente las entrafnas. Quiza habria sido mas facil si hubiera sabido que estaba muerta.

Por su cabeza desfilaron todos los posibles culpables. Si eran los Buenos Cristianos, por
lo menos estaria a salvo durante un tiempo. Seguramente recibiria de nuevo el consolamentum
después de nacer el nifio y seria acogida en una de sus casas. Pero ¢qué sucederia con el nino?
¢Adonde se la habian llevado, donde debia buscarla él en toda Occitania? Ademas, si volvia a
llevar una tunica negra no estaria segura en ningun sitio, tarde o temprano los cruzados
tomarian el pueblo donde se escondiera y la llevarian a la hoguera. Sin embargo, su sentido
comun le decia que no habian podido ser los Buenos Cristianos, muy a pesar de los mantos
negros de Wigbold. A fin de cuentas, los Buenos Cristianos no recurrian nunca a la violencia. Se
la habian llevado los cruzados o acaso habian sido los mercenarios, pues también el enemigo
recurria a los servicios de estos asesinos profesionales. Sabia exactamente lo que les pasaba a las
mujeres que caian en sus manos. Violaban incluso a las embarazadas para luego asesinarlas o
abandonarlas como un trasto viejo. El hecho de que hubiera oido hablar en occitano no
significaba nada. Muchos senores del sur luchaban en las filas de los cruzados, después de
haberse sometido a Montfort y haberle rendido tributo. Desertores como Pedro Mir. Por otra
parte, tampoco cabia esperar nada bueno de los faidits. A menudo saciaban sus deseos de
venganza contra el invasor cometiendo monstruosas crueldades. Amaury se estremecio6.

¢Y si los mantos negros que Wigbold parecia haber visto eran las sotanas de clérigos que
se habian llevado a Colomba a un convento? Colomba, una monja...: la idea era tan ridicula que
la deseché por inverosimil. Sin embargo, algunas Bonnes Dames de Fanjeaux se habian dejado
convertir por el monje espafiol Domingo y habian entrado en su convento de Prouille.

¢Quién era el desconocido que los habia seguido a escondidas para atacarlos, golpearlos y
raptar a Colomba? :Tenia algo que ver con aquella noche, cuando Wigbold fue a hacer sus
necesidades y él oy6 un ruido que le hizo recelar? Y luego estaba la historia de la daga entre los
postigos del guarnicionero de Tolosa. Una cuestion familiar, le habia dicho Colomba. ¢Se trataba
de su padre, de un hermano o un tio que queria recuperarla por alguna razén? ¢Acaso habian
escapado de este misterioso pariente para caer en manos de los cruzados o alguien los habia
seguido desde Tolosa, a pesar de todas sus precauciones?

No conseguia responder a todas sus preguntas. El mundo se habia cubierto con un manto
de nieve pura y virgen que borraba todas las huellas y que apagaba todos los ruidos.



En compafia de Wigbold recorrié durante dias los alrededores en busca de Colomba o
sus secuestradores, hasta que el frisén dijo:

- Tq, regresa. El dinero se acaba. Nosotros, luchamos por dinero nuevo.

No habia otra alternativa. Ambos se habian quedado sin un céntimo y apenas tenian
viveres para subsistir unos cuantos dias mas. Wigbold esperaba impaciente que los cruzados
reanudaran la lucha y estaba de suerte. A finales de febrero, Simén de Montfort, siguiendo el
consejo del cisterciense Arnaud Amaury, que continuaba siendo el comandante en jefe del ejército
de los cruzados, decidi6 conquistar la fortaleza de Saint - Marcel. E1 conde de Tolosa reacciono
como si le hubiera picado una vibora. Montfort acababa de instalar sus tiendas delante de las
murallas de Saint - Marcel cuando Raimundo marchoé hacia el norte acompafnado por el conde de
Foix. Una vez llegados a la fortaleza sitiada, pudieron entrar sin problemas en el castillo, pues
Montfort no tenia suficientes hombres para aislarla por completo del mundo exterior.

Wigbold parecia oler que habian vuelto a declararse las hostilidades. En su deficiente
occitano dejé claro que se iba hacia Saint Marcel. El joven caballero apenas reacciond, pero
cabalgb apatico detras del frison.

Igual que habia sucedido durante el asedio de Tolosa, las tropas occitanas eran mucho
mas nutridas, lo cual les permitia atacar con regularidad el campamento enemigo para sembrar
el caos y desanimar a los sitiadores. Ademas, a diario se enviaban patrullas para vigilar los
alrededores e interceptar los convoyes procedentes de Albi, que suministraban alimentos y
material a los cruzados. Pronto, los occitanos dominaron todos los caminos y los cruzados se
vieron forzados a retirar soldados del asedio para que acompanaran a los convoyes a fin de que
éstos pudieran alcanzar sin problemas el campamento militar.

Amaury participaba maquinalmente en las acciones bélicas, que para él consistian en
una rutina diaria en la que apenas era necesario utilizar la razén. Cuando no salian a atacar,
encabezaba una pequena patrulla para saquear los alrededores. Por lo general, solian
encontrarse tan s6lo con campesinos y pastores, algunos peregrinos o masicos ambulantes que
divertian unos cuantos dias a los soldados, para luego seguir su camino y difundir las noticias
de las acciones bélicas. Cuando se hallaba en Saint - Marcel, permanecia en el campamento que
los occitanos habian levantado fuera de las murallas del castillo, justo delante del cuartel de los
cruzados donde, junto al estandarte rojo con el leon dorado de Simén y Guy de Montfort,
ondeaban los colores de Poissy. Tenia que encargarse en persona de cuidar de su caballo y sus
armas, una tarea que normalmente correspondia a un escudero o un palafrenero. A fin de
cuentas ya no era mas que un mercenario a caballo que sé6lo tenia autoridad sobre los diez
peones, también mercenarios, que formaban su unidad. El los guiaba hasta el enemigo, y en
cuanto entraban en el campo de batalla, se abalanzaban como una jauria de perros salvajes
sobre sus contrincantes, matando y robando hasta saciarse.

Asi prosigui6 el asedio de Saint - Marcel sin que sucediera nada importante. Lo tinico que
se logr6 fue que los cruzados se sintieran cada vez mas frustrados debido a que sus transportes
de alimentos caian en las emboscadas de los occitanos. Sé6lo era cuestiéon de ganar tiempo y
esperar a que la carestia de los sitiadores fuera tan acuciante que tuvieran que abandonar la
lucha. Con este propoésito salia Amaury una y otra vez, acompanado por Wigbold y seguido por
un punado de jinetes y peones. Su compania parecia una horda de caballeros bandidos, aunque
sus soldados no merecian en sentido alguno el titulo de caballeros. No creian ni en Dios ni en el
diablo, y no se sentian vinculados a promesa ni deber alguno, a diferencia de las unidades
disciplinadas de Montfort, que eran capaces de ir al mismisimo infierno por su comandante y que
formaban una verdadera unidad. En la batalla de Castelnaudary habia quedado demostrado que
un ejército sin disciplina militar no podia actuar con energia, y que a pesar de su mayoria
numérica perderia ante un ejército disciplinado. Sin embargo, de momento y a pesar de esta regla
del arte de la guerra, el caos organizado de Occitania llevaba las de ganar.

Gradualmente, la apatia de Amaury se fue transformando en un odio intenso hacia los
cruzados, y las escaramuzas se convirtieron en una grata distraccion a la que se entregaba de
todo corazén. Espoleado por la idea de que sus antiguos camaradas eran seguramente culpables
de la desaparicion de Colomba, consideraba cada golpe que podia asestarles como un acto de
revancha personal. Cuando no tenia que combatir, permanecia sombrio, con la mirada perdida
intentando no pensar en lo que le habia ocurrido a Colomba, pues de lo contrario temia volverse
loco de desesperacion. En ese sentido,

Wigbold le servia de bien poco. Ni siquiera comprendia por qué se preocupaba tanto por
una mujer. Segin el frisébn, auin quedaban muchas y €l aprovechaba avidamente esta
circunstancia. De dénde sacaba el dinero para pagar los servicios de las prostitutas era un



misterio en el que Amaury preferia no profundizar. En lugar de ello, le atormentaba el
sentimiento de culpa. No tendria que haber hecho caso a Wigbold. Tendria que haberse quedado
con Colomba en Tolosa, donde habria podido protegerla mejor. Ahora quiza estuviera muerta, y
con ella el hijo que llevaba dentro, sin haber recibido el consolamentum y por ello la habia
condenado a otra vida en este mundo miserable lleno de guerras y de violencia. Esa idea era
insoportable.

Llevaban unas tres semanas apostados delante de Saint - Marcel cuando una noche
Wigbold entré borracho perdido en la tienda de campana, tropezé con su catre y a punto estuvo
de salir por el otro lado atravesando el toldo de la tienda. Amaury, quien como de costumbre
estaba ensimismado en sus pensamientos y todavia no habia dormido, tuvo justo el tiempo de
agacharse, pues de lo contrario el frisén lo habria aplastado. El coloso fue a parar contra las
armaduras y alli se quedé tumbado y durmiendo la mona. El joven caballero se levanté
irritado, alejé a su camarada del valioso equipo arrastrandolo por los tobillos hasta sacarlo de la
tienda y vaci6é un cuenco de agua de lluvia encima de €él. Wigbold sacudio6 la cabeza, batiendo la
mandibula y las mejillas como un perro empapado. Miré a Amaury con ojos vidriosos y empez6 a
maldecir. Se incorpor6 tambaleante y con los punos cerrados se acerco al otro, que lo
volvi6é a derrumbar propinandole una patada contra el tobillo.

- Borracho estapido, - le lanz6 Amaury - , ya lucharemos manana.

Wigbold se senté de cuclillas, murmur6 algo incomprensible y devolvié parte del vino que
lo emborrachaba. Eso parecié despejarlo un poco, pero no calmoé su combatividad. Con un ataque
inesperado agarr6 las piernas de su companero y lo derribé. Los dos hombres rodaron por el
suelo sin dejar de luchar, Wigbold sacudiendo sus manazas con violencia y Amaury buscando
lugares vulnerables donde poder alcanzar al gigante. Finalmente consiguié agarrarlo por un
brazo, que retorcié habilmente obligando a Wigbold a tumbarse boca abajo sin poder moverse so
pena de dislocarse el hombro.

El caballero se sent6 jadeando encima de él, mientras el frisén juraba como un carretero.

- 'Y ahora me vas a contar lo que realmente sucedié con Colomba, - ladré6 Amaury.

- ¢Que?

- De donde sacas de repente el dinero para pagar a las putas y beber hasta estar borracho
como una cuba.

- Yo gano con dados, - declar¢ el frison con lengua de trapo.

- Tonterias. Nadie quiere jugar contigo a los dados. Si ganas amenazas al que no quiera
seguir jugando y si finalmente pierdes te lias a pufietazos. Tus partidas acaban siempre en jaleo.

Con su mano libre agarré la bolsa de Wigbold y la sacudié para vaciarla. Unas monedas
de oro cayeron al suelo. Su sorpresa fue mayor que su colera.

- ¢De dénde has sacado todo este dinero? - le pregunté.

- Los dados, - repitié Wigbold.

Amaury suspiré. Quiza fuera cierto lo que decia el frisén y tal vez habia encontrado
nuevas victimas en el campamento para practicar su juego favorito. Quiza habia tenido suerte
unas cuantas veces. Todo era posible. La desaparicion de Colomba lo habia desesperado tanto
que incluso empezaba a sospechar de su companero de armas. Solté el brazo de Wigbold. El
mercenario se incorporé al tiempo que se restregaba el hombro poniendo cara de dolor.

- Cabron, - grund.

- En eso me habéis convertido. Conozco todos vuestros trucos.

Procura estar despejado. Saldremos antes del amanecer.

El frisén empez6 a recoger con mano temblorosa las piezas de oro y las desliz6 una a
una en la bolsa. La mitad volvié a caer al suelo, por lo cual tuvo que recogerlas de nuevo. Amaury
no tenia ganas de ayudarle. Regres6 a la tienda, se sent6 en su catre, se cubri6é con la manta y
mir6é sombrio al frente. Fuera oy6 a Wigbold murmurar y maldecir en su propio idioma
incomprensible. Por lo visto se hallaba contando las monedas, pero estaba tan borracho que las
cuentas no le cuadraban. Por un momento, Amaury consider6é la posibilidad de levantarse e
investigar con quién habia estado jugando su companero. Lo detuvo el hecho de que hubiera mas
de quinientos caballeros con sus soldados estacionados en el campamento occitano. Era
imposible, y ademas quiza no quisieran admitir que habian jugado. ¢Acaso jugar a los
dados no era considerado un juego demoniaco también en el sur? En cualquier caso, no entre los
mercenarios.

Se tumbé en el catre. ¢Eran imaginaciones suyas o sus sospechas estaban fundadas y
Wigbold habia traicionado a Colomba por dinero, y la habia entregado al hombre de Tolosa o a los
cruzados? Intent6 reconstruir mentalmente cémo podia haber sucedido todo, pero casi enseguida



se dio por vencido. La respuesta a esa pregunta no lo acercaria mas a ella. Una asfixiante
sensacion de impotencia se apoderé de Amaury. Lo Uinico que le quedaba era la imagen de
Colomba en su recuerdo, su fino rostro rodeado del pelo castafno como las avellanas, los rasgos
delicados que ahora recordaba como si la tuviera delante. Su esbelta figura, el sonido de su voz.
Lloré. Wigbold entré a rastras en la tienda y se desplomé sobre el catre. ¢Quién era el frisén: un
amigo o un enemigo? Unos instantes mas tarde ya roncaba. Amaury siguié mirando fijamente el
vacio negro que tenia encima de su cabeza hasta que tocaron diana.

El convoy avanzaba lentamente por el camino que llevaba de Albi a Saint - Marcel. En la
fria manana de invierno, los lomos sudorosos de los bueyes humeaban, sus aparejos crujian y los
ejes de las ruedas chirriaban. Una escolta de caballeros armados hasta los dientes acompanaba a
los carreteros, que no cesaban de vigilar nerviosos las colinas circundantes. Amaury estaba
tumbado boca abajo en un saliente, escondido detras de unos matorrales, y desde alli oteaba la
lejania.

- Veinte hombres, - murmuro.

Wigbold, que habia ocultado su cabellera rubia debajo de un gorro de cuero, se puso en
cuclillas junto a él y asintio satisfecho.

Una sonrisa se deslizé por su tosco rostro. Hoy estaban de suerte. Tenian doce jinetes y
diez soldados de a pie, y ademas podian atacarlos por sorpresa.

- Nosotros nos encargamos, - anuncié Wigbold disponiéndose a levantarse, sin dejar de
mirar una pendiente larga y suave por la cual, con la ventaja de la diferencia de altura, podian
abalanzarse sobre el enemigo. Amaury lo retuvo.

- Ese lugar ha sido utilizado otras veces. Alli nos esperan.

Senalé a la izquierda donde el ancho valle se estrechaba y el camino serpenteaba
siguiendo el curso de un arroyo. La senda era muy angosta y estaba llena de fango, y en algunos
lugares habia charcos profundos.

- Alli no tendran mas remedio que avanzar uno detras de otro, - observé Amaury.

Senal6 un arbol desarraigado que habia caido de la ladera y que ahora se apoyaba contra
otros arboles manteniendo un equilibrio inestable.

- Haremos caer este arbol sobre el camino y asi dividiremos el convoy en dos. Nuestros
arqueros estan escondidos en la ladera, desde donde pueden apuntar bien. Si nos cubren con sus
flechas, nosotros podremos atacar, yo a los jinetes de la vanguardia y ta los carros y la
retaguardia.

- ¢Por qué muchas molestias? - objet6o Wigbold.

- No quiero sufrir pérdidas innecesarias.

En efecto, tuvieron que trabajar duro para tenerlo todo listo a tiempo. Finalmente, el arbol
se derrumbé6 en el momento preciso y fue a parar justo delante del primer carro de bueyes. Los
animales se quedaron petrificados. Los caballos en la vanguardia querian huir despavoridos. Sus
jinetes se afanaban por dominarlos y no hundirse en el barro cuando fueron sorprendidos por
una lluvia de flechas.

Antes de que comprendieran lo que pasaba, Amaury y sus jinetes se habian abalanzado
sobre ellos, mientras Wigbold y sus hombres se concentraban en la retaguardia y sobre todo en
las provisiones. A continuacion se desencadend una breve e intensa lucha, que pronto se resolvio
sin que entre los mercenarios hubiera muchos heridos.

Por el contrario, los cruzados habian sufrido fuertes pérdidas. Unos cuantos habian
conseguido escapar de la lucha salvos y sanos, y habian puesto tierra por medio; tres habian
muerto y cinco heridos buscaban refugio dando traspiés. Unos pocos fueron hechos prisioneros.
No habia ni rastro de los carreteros. Amaury se quité el yelmo y dio la orden a los peones de
conducir los carros y los bueyes hacia Saint - Marcel. Pero atin no podian irse. Los mercenarios
registraban el cargamento y lanzaban todo lo que no fuera de su agrado.

La harina y las alubias, una parte importante de los viveres para los hombres de Montfort,
pero para los mercenarios un lastre inutil, se iban mezclando con el barro. Acto seguido, todos
quisieron probar el vino que encontraron. Sobre todo Wigbold dio buena cuenta del preciado
liquido. Por ultimo apartaron el arbol a rastras y el grupo se dispuso a emprender el camino de
vuelta. Los prisioneros avanzaban con las manos atadas a la espalda, detras del carro al que los
habian sujetado con una cuerda.

El viaje de vuelta a Saint - Marcel era lento y monétono. Normalmente era Wigbold quien
se quedaba dormido durante el camino de vuelta, pero en aquella ocasion, Amaury, agotado por
la falta cronica de suefio, apenas conseguia mantener los ojos abiertos. Su cansancio, el paso
regular de su caballo y el brillo timido del sol de invierno que finalmente habia salido de detras de



las nubes eran mas fuertes que su voluntad de resistirse. Las riendas se deslizaron entre sus
manos, el caballo alargo6 el cuello y sigui6é décilmente al corcel negro de Wigbold.

Se desperté de un sobresalto. Sacudié la cabeza y miré alrededor.

Wigbold seguia cabalgando a pocos pasos, delante de €1, pero algo no cuadraba. No oia el
crujir y chirriar de los carros de bueyes.

Como si le hubiera picado una avispa, se volvio en su montura. Le seguian dos
mercenarios a caballo, pero no habia ni rastro de los demas. Por lo visto habian abandonado el
camino y avanzaban por una senda estrecha que no era adecuada para los carros.

- iEh, frisén! ¢Doénde esta el botin? - grito6.

Wigbold se volvié y sonrié sin dar respuesta. Amaury cogio las riendas indignado y espoled
a su caballo hasta ponerse a la altura del frison.

- ¢Dénde estan los carros? El convoy pertenece al conde de Tolosa y a nadie mas. El es
quien paga nuestra soldada, ¢no es cierto?

Vosotros ya habéis robado y despilfarrado bastante. jHarina, alubias, alimentos muy
valiosos, por lo que otros tendran que padecer hambre! - A cada palabra se iba enfureciendo mas.

- Eso lo decido yo, - dijo Wigbold, golpeandose el pecho con el indice.

El mensaje era claro.

- No eres mas que un vulgar bandido, un ladronzuelo. jPuedes irte al infierno con tu
chusmal - grit6 Amaury. El otro ni siquiera reaccioné - . De acuerdo, ¢donde esta entonces mi
parte? Dame lo que me corresponde.

Wigbold seguia sonriendo. Con la mano derecha hacia oscilar lentamente la porra. Por un
momento, Amaury se sintié atraido por el agil movimiento. De stuibito algo le pasé por la cabeza.
Esa porra habia sido lo Gltimo que habia visto y lo tinico que podia recordar del momento justo
antes de la desaparicion de Colomba. Después, su cabeza habia estallado.

- jRata asquerosal! - siseo.

Su mano asié la empuiadura de su espada, pero sabia que no tenia ninguna posibilidad
contra el gigante y sus dos compinches. Tir6 de las riendas y hundi6 las espuelas en los costados
del caballo.

- Ya encontraré los carros, - dijo sin perder los estribos, y se dispuso a galopar pasando de
largo de los dos mercenarios en la direccién por la que habian venido.

No llegé6 muy lejos. Los mercenarios bloquearon el camino con sus caballos impidiéndole
pasar. Amaury desenfundé la espada.

- {Eh, Poissy! - oy6 de repente a su espalda.

Volvié de golpe la cabeza, reaccionando automaticamente al oir el nombre por el que hacia
tiempo que no lo llamaban. En aquel mismo momento, los dos mercenarios lo agarraron y lo
obligaron a apearse del caballo. Intent6 en vano quitarselos de encima, al tiempo que daba
violentas patadas a su alrededor. Los mercenarios maldecian y uno de ellos lanz6 un grito de
dolor, pero no lo hirieron.

Después de una breve escaramuza consiguieron atarle las manos a la espalda y llevarlo a
rastras hasta Wigbold, que miraba divertido desde su caballo.

- Poissy, - repiti6 con una sonrisa satisfecha - , t, sano y salvo vales mas.

Saco un trapo de la alforja, lo sujet6 a la lanza que luego alzé. Era el estandarte que habia
visto ondear, delante de Tolosa, sobre la tienda de campana de su hermano. Amaury mir6
horrorizado el escudo de su familia que flameaba al viento encima de sus cabezas.

Después le obligaron mal que bien a subir al caballo y a seguirlos hasta que alcanzaron
una elevacion desde donde podian divisar el campamento de los cruzados. Permanecieron alli
mucho tiempo con el estandarte alzado hasta que un pequefio grupo de jinetes se separé del
campamento enemigo.

- Esperar aqui, - orden6 Wigbold.

Amaury se quedo6 atras con los dos mercenarios. Vio como el frison, montado en su corcel
negro, salia al encuentro de los jinetes. Negociaron durante unos instantes y luego Wigbold
regres6 acompanado de tres de ellos. Se detuvieron a cierta distancia del prisionero. Por lo visto,
ninguno se fiaba de los demas. El primer cruzado, con yelmo y envuelto de pies a cabeza en una
cota de malla, miré durante un buen rato hacia arriba y luego hizo una senal a Amaury. En ese
mismo momento vio que Wigbold extendia la mano y recibia algo que abria y estudiaba
atentamente, después hizo una sefia a sus compinches. El mercenario que habia sujetado todo el
rato las riendas del prisionero golpeé las grupas de su caballo, tras lo cual el animal inici6 el
descenso por la pendiente a trote ligero. En aquel mismo momento, Wigbold se separ6 de los
cruzados, sabiendo que lo cubria el otro mercenario que mantenia un arco listo para disparar. La



flecha apuntaba a la espalda de Amaury. También uno de los tres cruzados tenia tensado el arco
y con la flecha apuntaba al frison. Por un momento, Amaury consideré la posibilidad de apartar
del camino al caballo, al que podia manejar con suma facilidad con los pies, y asi huir. Pero sabia
que era inutil. La rienda suelta se enredaria en los matorrales y le alcanzarian en un santiamén.
Siguié cabalgando con la cabeza erguida, mirando fijamente al frente.

- ¢Quién ha sido mas rentable, Colomba o yo? - pregunté amargamente cuando se cruzo
con el frisén sin mirarlo.

- T4, - contesto riendo el mercenario.

- Las recompensas de los traidores estan malditas.

Vio con el rabillo del ojo que el otro se santiguaba. Después, el mercenario espole6 a su
caballo y mas tarde oy6 que los tres se alejaban a galope. Mientras tanto habia llegado hasta los
cruzados y vio que Roberto y Simé6n se habian quitado el yelmo. No decian nada, sus miradas
furiosas eran muy elocuentes. Amaury los acompané al campamento de los cruzados, en silencio
y sin pestanear.

Dos dias mas tarde, Simé6n de Montfort levanté el asedio de Saint - Marcel, acuciado por la
falta de viveres. Lo tltimo que hizo fue celebrar la misa en su tienda de campana, soportando las
burlas y el griterio de los soldados apostados en las murallas de la fortaleza. Después marché con
su ejército de vuelta a Albi. Los Poissy trasladaron a su prisionero a Lavaur, donde lo encerraron
en un calabozo.

LAVAUR Enero de 1213

La celda en la que estaba encerrado era seca y estaba bastante limpia. Habia una
abertura en la pared exterior a través de la cual podia ver una franja de cielo. Tenia un colchén
de paja y dos mantas aunque no hacia mucho frio, salvo cuando el viento golpeaba contra la fina
hendidura. En un rincéon contra la pared exterior habia un hueco en el piso donde podia hacer
sus necesidades. A horas fijas le pasaban comida y bebida a través de un postigo de la puerta y,
aunque un grillete alrededor del tobillo y una cadena lo sujetaban al suelo, tenia suficiente
libertad de movimientos. En si, su situacion no era tan lastimosa.

No era el castigo fisico ni la falta de libertad lo que mas hacia sufrir a Amaury. A veces
incluso deseaba hallarse en circunstancias mas lamentables y estar tan debilitado y enfermo que
su sufrimiento llegara pronto a su fin. Lo que convertia su vida en un infierno eran sus propios
pensamientos, dominados casi por completo por Colomba.

¢Qué le habia ofrecido €l aparte del nifio que habia engendrado en su seno y que ella ni
siquiera habia deseado? Cuando recordaba los dos afnios que habia pasado con Colomba, se daba
cuenta de que siempre habian estado en desacuerdo por una u otra razén. Casi siempre por su
fe. Incluso después de que €l aceptara la convenenza, el Verdadero Cristianismo seguia
interponiéndose entre ellos como una barrera insuperable. El tenia la culpa. El habia entablado
la lucha contra el angel que le impedia llegar hasta el corazén de Colomba, el angel que casi
habia estado dispuesto a retirarse a la patria celestial. Aparentemente habia ganado la batalla; a
fin de cuentas ella habia regresado a este mundo y se habia entregado a él. ¢Cémo podia Amaury,
con todas sus falsas seguridades, haber sido tan egoista y exigir que fuera s6lo suya? Ella nunca
le habia pertenecido del todo, asi como tampoco €l habia abrazado completamente el Verdadero
Cristianismo. Se habia quedado atascado en algiin lugar, entre el sacrificio que deseaban los
Buenos Cristianos para alcanzar la libertad final y el yugo del pecado original de la Iglesia
romana, que mantenia la amenaza del infierno y la condenacién eterna, como una espada encima
de las cabezas de los hombres. El habia tenido la culpa de todo lo sucedido y la inseguridad sobre
el destino de Colomba alimentaba el remordimiento que lo consumia.

De bien poco le servia empezar a comprender lentamente como habia sucedido todo. Sé6lo
ahora caia en la cuenta de que Wigbold tenia que haber sabido desde el principio quién era y
quién lo buscaba. Su encuentro en Tolosa y el intento de Wigbold de reclutarlo para la horda de
mercenarios de D'Alfaro habia sido un plan premeditado. Seguramente lo habria podido entregar
mucho antes a los cruzados, pero lo mas probable es que no lo hubiera hecho porque habia
descubierto que también Colomba era una fugitiva a la que podia traicionar por mucho dinero.
Comprendié que la daga habia sido clavada en el postigo del guarnicionero a instigacion de
Wigbold para asustarlos y obligar a Colomba a abandonar la casa y emprender la huida. Ello la
convertia en una presa mas facil de atrapar.

Pero ¢una presa de quién? Esa era una pregunta a la que todavia no conseguia contestar.



Mientras estas especulaciones seguian dando vueltas en su cabeza, también tenia a
Roberto y Simén para recordarle su traicion.

Por lo visto, habian establecido su base en Lavaur, pues cuando no realizaban una
expedicién militar con Montfort, la cabeza de Simén se asomaba con regularidad por el postigo.
Le echaba miradas llenas de odio y le soltaba todo tipo de maldiciones relacionadas
principalmente con el hecho de que Montfort no hubiera concedido ningtan feudo a los Poissy en
el territorio conquistado debido a que un pariente suyo se habia pasado al enemigo. Bouchard de
Marly habia sido testigo de ello y quién sabia si también Pedro Mir, que ahora militaba en sus
filas, le habia contado algo a Montfort.

Por su parte, Roberto se limitaba a entrar de tarde en tarde en la celda, mirarlo con el
semblante triste, para luego volver a salir sin haber dicho una palabra. Eso lo afectaba mas que
la sarta de insultos de su primo, y él no tenia valor para abrir la boca. Por lo demas, el contacto
que tenia con el mundo exterior se reducia al criado que todos los dias le traia la comida.

Pasado un tiempo, Simén empezéd a fanfarronear sobre las conquistas de los cruzados y a
explayarse sobre la violencia con la que asustaban y reprimian a los herejes y a sus protectores.
Aunque era evidente que Simoén pretendia herir al prisionero informandole extensamente sobre
las desgracias de las personas con las que simpatizaba, ello le permitia seguir en cierta medida el
avance de la guerra. Empez6 a senalar los dias en una especie de calendario en la pared de su
celda y, dado que no dominaba el arte de la escritura, fue anadiendo signos que representaban
las conquistas, las destrucciones, las matanzas y los saqueos de los cruzados. La triste lista
abarcaba ya mas de ocho meses cuando Simén, después de haber estado ausente durante un
largo periodo de tiempo, volvié a entrar en la celda.

- Ya so6lo es cuestion de tiempo, - le aseguré con evidente regodeo - . Tolosa esta
completamente aislada. Hemos conquistado a todos los vasallos de los alrededores.

Durante dos meses habian asolado los contornos hasta los limites de la ciudad donde todo
el mundo habia buscado cobijo, desde refugiados procedentes del territorio ocupado, campesinos
con todo el ganado que pudieron salvar, hasta faidits con sus soldados y mercenarios. Tolosa
estaba llena a rebosar de gente y por lo pronto también de viveres, pero no tenia ninguna salida.
La ciudad estaba lista para la matanza, como un cerdo cebado.

- ¢Y el conde Raimundo? - pregunté Amaury cautelosamente.

- Ese ha tramado algo con el rey Pedro de Aragén. jEsos espafioles no son de fiar! Los dos
han hecho creer al papa que la Cruzada ya ha logrado su objetivo. Ese vil espanol nunca ha
querido emprender nada contra los herejes. Ahora el santo padre nos ha ordenado firmar la paz,
jcomo si esto no estuviera infestado de herejes y de sus secuaces! El reverendo abad Arnaud
Amaury se encargara sin duda de impedirlo. jJal!

El prisionero no hizo ningin comentario. Si Tolosa estaba realmente amenazada, era muy
posible que el rey Pedro se viera impulsado a enviar a su enorme ejército, con el que acababa de
aplastar a los sarracenos, al otro lado de los Pirineos. Lo podia hacer basandose en los vinculos
familiares que lo unian a la casa de Tolosa y la alianza que habia entablado con el conde de Foix.
Eso cambiaria considerablemente la situacion. Si ademas el papa conseguia detener la Cruzada...

- Es cuestion de tiempo, - repitiéo Simoén, visiblemente destemplado - . Montfort ha dictado
nuevas leyes para esa tierra dejada de la mano de Dios. jLeyes francesas! Ahora al menos
podremos controlar a esa gentuza a la que aqui llaman nobleza. Ya no tendran voz ni voto, ya no
podran hacer la guerra y ni siquiera podran llevar armas, y sus mujeres s6lo podran casarse con
nobles franceses. De este modo los someteremos. Esas bestias de Laban acabaran
extinguiéndose. Por no hablar de los herejes y sus seguidores. Por fin podremos exterminarlos
sistematicamente. Bougres, - Escupi6 al suelo y mir6é con desdén a Amaury - . TG eres uno de
ellos, ¢no?

El joven caballero se encogi6 de hombros con indiferencia. Hacia tiempo que la violencia
verbal de su primo habia dejado de afectarlo. Sélo pensaba en los orgullosos senores de
Occitania, que deberian ver impotentes cémo les arrebataban todo lo que tenian, incluso a sus
hijas.

- Y tu querida también, por supuesto. Ya atraparemos a esa asquerosa puta herética. Eso
te asusta, ¢no?

Su cara perdi6é el poco color que le quedaba después de haber estado tanto tiempo
encerrado en su celda. Intenté desesperadamente controlar sus pensamientos que amenazaban
con desbocarse. Los Poissy no sabian nada de Colomba. ¢Qué sabia Simon? ¢Quiza s6lo habia
captado algo? ¢Acaso estaba viva? ¢Era padre o viudo o tal vez ambas cosas o ninguna de ellas?



- No tenéis nada que ver con ella, - dijo friamente. Casi nunca se ponia en pie cuando
Simén entraba en la celda. Pero ahora empez6 a levantarse lentamente de la cama de paja en la
cual habia estado sentado - . No es ninguna puta, es mi mujer.

- ¢Muyjer? - se burl6 Simén - . (Cémo puede ser tu mujer! A fin de cuentas esos asquerosos
libertinos condenan el matrimonio para poder follar a su antojo. Desprecian los sacramentos, asi
que también el del matrimonio. Pues claro que es una puta. Al derramar tu semen entre sus
piernas, has mancillado la sangre de los Poissy, jnuestra sangre!

- Es mi mujer. Ha llevado a mi hijo, - sostuvo Amaury obstinadamente.

- Un bastardo, encima eso! Desde el principio supe que habias cometido alguna estupidez,
pero que nos traicionaras de la forma mas vil, que mancharas nuestro nombre, eso ni siquiera yo
lo creia posible. Guillermo, que en paz descanse, tenia razén. Tendriamos que haberte enviado de
vuelta a casa. Justo después de Béziers. - Sacudi6 su puiio delante de la nariz de Amaury y
empezo6 a gritar - : TG no puedes tener ninguna mujer, jovencito, ti no puedes casarte, no sin el
consentimiento de Roberto. Dios santo, aun recuerdo cémo estuvo llorando en el foso junto a los
huesos de Guillermo. SI, los encontramos. Tuvimos que remover todo el foso. Salieron los restos
medio descompuestos de toda la guarnicién, pero no los tuyos. So6lo un trozo de tela desgarrada
con nuestro escudo. Tenia que ser tu tunica. Creiamos que tu cuerpo habia sido devorado por los
animales salvajes o por los buitres. Roberto estaba desconsolado. Mas tarde lo comprendimos:
habias desertado, eras un traidor, habias traicionado a tu patria, peor aun, jprotegias a los
herejes!

- Eso no fue lo que sucedio, - protest6 Amaury, pero su voz quedo ahogada por la de
Simon, que siguié con su perorata:

- Quien protege a los herejes es igual que un hereje, ha dicho el santo padre. Pero tu eres
peor: un falso catélico es mucho mas peligroso que un hereje. Y encima te enorgulleces de haber
engendrado a un nifio con esa ramera. Y lo llamas hijo. Pues bien, una cosa es segura, nunca
sera un Poissy. {Me dan nauseas so6lo de pensarlo!

Amaury tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse. Habria querido abalanzarse sobre el
otro, insultarlo. Lo retuvo el hecho de que Simén estuviera armado. Ademas, era fuerte como un
toro y estaba bien entrenado, mientras que Amaury sentia cémo sus musculos se habian
debilitado después de aquellos meses de obligada inactividad. No habria tenido ninguna
posibilidad frente a Simén y tampoco servia de nada insultarlo.

- ¢Qué queréis de mi? - pregunté desanimado.

- Poca cosa, - dijo Simén soltando una risita despectiva - . Que reflexiones sobre tus
pecados hasta morir en la mas profunda miseria, espero. Preferiria verte colgado, la suerte que
merece un traidor. Si de mi dependiera, hace tiempo que te habria entregado a Montfort. Ese si
sabria qué hacer contigo.

- ¢Qué hago aqui entonces?

- Pregintaselo a Roberto cuando regrese. Esta en Francia de permiso para administrar
nuestras posesiones. Entre tanto quiza puedas contarme algunas cosas. ¢Como se llama esa
zorra, de donde viene?

- Lo siento, Simoén, no lo conseguiras, - dijo Amaury sacudiendo la cabeza con decision - .
No sacaras nada de mi.

- ¢Crees que asi no caera en nuestras manos? Dentro de poco entraremos en Tolosa. Alli
estuviste con ella antes de que te cogiéramos, ¢no es cierto? Ya la encontraremos y también al
nino. Sélo nos costara mas tiempo y mas esfuerzo que si me lo cuentas tu.

Simén lo agarré con un movimiento inesperado. A pesar de que se resistié con todas sus
fuerzas, no pudo impedir que el otro le pusiera ambas manos en la espalda, atara sus mufecas
con una correa y después lo lanzara al suelo, donde lo envolvié en las dos mantas de su cama
hasta que qued6 tumbado como una oruga en su capullo.

- Asi me gusta, - gruié Simoén - , Roberto me ha implorado que no te toque ni un pelo. Asi
que no lo haré. Y ahora dime quién es esa puta.

- Vete al infierno.

- Ta seras el primero en irte. Y yo te ayudaré, asqueroso traidor.

Con estas palabras empez6 a darle patadas donde podia, poniendo mucho cuidado en no
darle en la cabeza. Cuando por fin se detuvo, Amaury permanecié tumbado, encogido y aturdido
por el dolor. Intent6 relajar los musculos. Jadeaba y gemia débilmente.

- ¢Vale la pena? - pregunté Simén con desprecio - . Venga, hombre, dimelo. ¢Qué sabes de
ella?

- Nada, - susurré Amaury - , ni siquiera sé si todavia vive.



Queria anadir que tampoco sabia si el nifio habia llegado a nacer, pero la tltima patada le
arrancé un grito de sus pulmones y después vomitd. Simén retiré las mantas y le desatéd las
munecas.

- Reflexiona sobre esto, - dijo - . Volveré. De momento Roberto se quedara en Francia.
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- No hace falta que vayas a quejarte ante Roberto, no te creera.

Simoén resulté estar en lo cierto al hacer esta afirmaciéon después de poner fin,
repentinamente, al régimen de terror al que habia sometido a Amaury durante meses. Cuando su
hermano mayor regresé de sus propiedades en Francia, ya no quedaba rastro del ensafiamiento
de Simén. Los moratones habian desaparecido, mientras que las contusiones Internas que aun
no se habian curado no podian verse.

Sin embargo, Amaury no lograba evitar crisparse y empezar a sudar cada vez que Simén
aparecia delante del postigo de su celda. Con el paso del tiempo, también eso desaparecio.

El primogénito de los Poissy habia permanecido mas tiempo del previsto en Paris, donde el
delfin francés hacia los preparativos para emprender personalmente una nueva Cruzada, en un
momento en que en la corte atin no se sabia que el papa habia declarado que la guerra santa ya
no era deseable. Sin embargo, después de que, en abril, el rey Felipe Augusto cancelara
repentinamente el viaje del principe Luis porque ya veia a su hijo subido al trono del rey inglés,
que habia caido en desgracia ante la Iglesia, Roberto habia partido con él hacia Flandes. Después
de haber derrotado a los ingleses en dos batallas contundentes, a principios de julio en
Saintonges y a finales de ese mes en Bouvines, Roberto habia regresado al sur. Ahora, los Poissy
volvian a salir regularmente con sus soldados para apoyar a Montfort, que emprendia sin
descanso expediciones de saqueo en los alrededores de Tolosa. Con miras a un ultimo asedio
definitivo se destruyé toda la cosecha para agotar las reservas de viveres de la ciudad.

Entre tanto, el calendario de Amaury abarcaba ya dieciocho meses y lentamente iba
perdiendo toda esperanza de abandonar con vida la celda. Entonces, Roberto rompi6é de forma
inesperada su silencio. Un dia comparecio en la celda con expresion sombria. Una arruga de
preocupacion surcaba su entrecejo. Amaury se puso en pie y lo miré interrogante.

- Acabo de hacer mi testamento, - empezé a explicar Roberto - . No te extranara que haya
nombrado a Sim6n mi heredero. Beatriz administrara la herencia, mientras él siga luchando por
Dios contra los herejes.

Se referia al hecho de que su mujer no le hubiera dado atin descendencia. En otras
circunstancias, Amaury habria heredado el titulo de castellano del castillo de caza real en Poissy
y las posesiones de la familia en los alrededores.

- No sabes cuanto lo lamento, - afiadi6 Roberto - . Me habria gustado que todo fuera
diferente.

Amaury tragé saliva.

- Si ambos perecemos, lo cual es probable, - prosigui6é Roberto - , su hijo lo heredara todo.

- ¢Porqué...?

- TG ya no existes. Sé6lo nosotros y Bouchard de Marly sabemos que estas aqui. Y
Montfort, por supuesto. Para los demas pereciste en la caida de Alaric.

- Quiero decir: ¢por qué precisamente ahora? ¢Qué ha pasado?

- El rey de Aragén avanza hacia Tolosa con un ejército seis veces superior al nuestro. Un
correo de Montfort nos convoca cuanto antes a Fanjeaux, donde se congrega el ejército de los
cruzados. En el mejor de los casos, libraremos batalla en campo abierto y lucharemos a muerte.
El sacerdote ya ha oido mi confesién y he encomendado mi alma a Dios. Saldremos tan pronto
como hayamos hecho todos los preparativos.

- Y yo?

Roberto suspiro.

- Yo no queria que sucediera esto. Soy un hombre temeroso de Dios, pero no veo otra
alternativa.

- ¢Qué quieres decir?

- Desde el principio criticaste la actuacién de los jefes del ejército, de Montfort y del abad
Arnaud Amaury. En algunos casos tenias razon. El santo padre siempre ha dicho que hay que
proteger a quienes deseen regresar al seno de la Iglesia de Roma. La Iglesia ha de acoger en todo
momento a quien llama humilde y arrepentido a su puerta y en todas las ocasiones debe recibir
llena de compasion a todos los penitentes. No siempre ha sido asi. El abad del Cister ha



demostrado ser mas despiadado que el mas cruel de los soldados. - Se santigué y enderezé la
espalda - . Las leyes de la guerra pueden anular otras reglas. Lo mismo sucede en el bando
contrario. Hace apenas un mes, esos perros heréticos atacaron a los nuestros en Pujol y pasaron
a cuchillo hasta el ltimo hombre. Habian dado su palabra de honor de que perdonarian la vida a
los nobles. En lugar de ello los arrastraron detras de sus caballos por las calles de Tolosa y
después los ahorcaron. No son mejores que nosotros. ¢Por qué te pusiste de su lado?

- Estaba confuso. Confuso y enamorado, - tartamude6 Amaury.

- {Ya puedes ahorrarte esas excusas cuando comparezcas ante el tribunal celestial!

- Quién sabe dénde y por quién seremos juzgados, - respondié6 Amaury inseguro. Roberto
lo miré sin entender y el prisionero prosiguié - : Vosotros habéis creado vuestro propio tribunal.
¢Quiénes sois para juzgar a otros? Esta escrito: "No juzgues y no seras juzgado". :Quién tiene
derecho a quitarle la tierra a estas personas, a matar a sus mujeres e hijos, a perturbar toda su
existencia y a mutilar a ciudadanos inocentes?

- Es el derecho del vencedor, - respondié6 Roberto secamente - , y Dios nos ha dado la
victoria. Los dominios de los herejes seran para el primer catélico que se aduenie de ellos. Es lo
que ha prometido el papa, pues los herejes y los infieles carecen de derechos.

- El papa no os ha ordenado que os venguéis de vuestros contrincantes condenandolos a
la horca, al estrangulamiento, a la hoguera, sin ningin tipo de proceso. La sagrada escritura nos
prohibe matar. El propio Cristo rechazo la ley del talién.

- No seas tan ingenuo. Ya te he contado lo que hicieron en Pujol.

- Tal vez las leyes de guerra también hayan anulado sus reglas.

Sea como fuere, en circunstancias normales no conocen la pena de muerte. Quien comete
un crimen es condenado como mucho a vivir como un Bon Homme, una vida de monje, pero mas
dura. Son buena gente y su fe ni siquiera es tan descabellada. Nunca os habéis tomado la
molestia de escucharlos antes de quemarlos en la hoguera. Tal vez habriamos podido aprender
algo unos de otros. Todo lo que ellos dicen esta escrito en el mismo evangelio que el que predican
vuestros sacerdotes.

- ¢Vuestros sacerdotes? Nuestros, querras decir.

- Vosotros, nosotros, ellos, ya no sé con quién estoy.

Roberto lo escuchaba sacudiendo la cabeza con el rostro desencajado. Volvié a hacer el
signo de la cruz sobre su pecho.

- Mi hermano, un hereje, - gimié - . ¢Como puedes haber caido tan bajo? Y yo que
pensaba que aun podrias hacer algo por la causa de Dios. Tu los conoces, hablas su lengua,
conoces sus pueblos, su gente y sus nombres. Me he equivocado. Te he dado una oportunidad,
pero no has demostrado ningan arrepentimiento. Ahora comprendo por qué no has pedido nunca
ver a un sacerdote.

- Ya no sé qué es bueno y qué no, - reconocié Amaury timidamente.

Roberto suspiro.

- El tiempo apremia, - dijo - . Si no regreso, estaras a merced de Simo6n. Quién sabe lo que
hara una vez que tenga la mano libre. Esta tramando una venganza. Guillermo era como un
hermano para é€l.

- iNo podéis culparme de la muerte de Guillermo!

- Sea como fuere, he dado instrucciones al criado que te trae la comida todos los dias. Si
caigo en la batalla, te matara, rapida y silenciosamente. Los traidores acaban en la horca. Lo
Unico que puedo ofrecerte es un final compasivo. Aun te doy la oportunidad de reconciliarte con
la Iglesia antes de que esto ocurra. Pediré a un sacerdote que te visite dentro de poco. - Se dirigi6
hacia la puerta.

- iEsperal - grit6 Amaury. De repente queria abrazar a su hermano y extendié las manos,
pero Roberto estaba ya en el umbral de la puerta y la cadena a la que él estaba atado no era
suficientemente larga - . Por lo menos, despidamonos - suplicé.

El caballero permanecié inmovil. Su mirada era dura.

- Que Dios se apiade de tu alma. Rezaré por ti, - se limit6 a decir.

Después desaparecio.

El sacerdote vino, presencid su representaciéon de penitente arrepentido y marché
satisfecho. El criado le traia la comida como siempre, sin entrar nunca en la celda. Sélo abria el
postigo, introducia el brazo para que Amaury pudiera recoger el cuenco y luego volvia a cerrar el
postigo. Rapida y silenciosamente, habia dicho Roberto.

¢Echaria veneno en la comida? Amaury empezé a recelar de todo lo que le daba. Dejé de
probar los alimentos y también de beber, hasta que llegd a la conclusién de que asi moriria



igualmente, aunque de forma mas lenta, mientras que los ratones que vivian en su celda
engordaban a ojos vistas. A continuacién se le ocurrié que primero podia dar de comer a los
ratones y luego observarlos. Si todos parecian sanos, €l también comia. No sucedi6é nada. ¢Acaso
Roberto habia encargado al criado que lo mandara al otro mundo de una rapida puinalada
cuando llegara el momento? Se estremecia ante el menor ruido al otro lado de la puerta de la
celda, mas nunca se abria.

A medida que transcurria el tiempo, su miedo e impaciencia aumentaron. ¢Se habian
enfrentado los dos ejércitos? ¢Como habia ido el combate? sPor qué no le decian nada? sEra
posible que los aragoneses hubieran apresado a los Poissy y los retuvieran como rehenes?

¢Era posible que los occitanos, bajo el estandarte de Pedro de Aragén, hubieran
reconquistado las tierras que les habian sido arrebatadas? No tenia sentido alguno interrogar al
criado, pues el hombre nunca le habia dicho nada. Si seguia vivo era porque Roberto también lo
estaba. Le traia sin cuidado lo que le hubiera pasado a Simén.

Cada vez que se pillaba a si mismo esperando que su primo hubiera muerto, oia la voz de
Colomba que le decia: "No cuesta nada querer a las personas a las que amas. También has de
querer a tu enemigo".

El no podia hacerlo. Sacaba entonces la conclusién de que nunca Podria ser como ella, y
empezaba a dudar de la posibilidad de mejorar en otra vida. Temia estar perdido y que le
esperara el infierno. Volvia a oir su voz que le decia: "El infierno no existe, no habra ningan juicio
final. Dios no ha creado a los hombres para condenarlos".

Debia de ser ya noviembre cuando un dia oy6 de repente que alguien descorria el cerrojo.
La puerta se abri6 lentamente, chirriando en sus bisagras oxidadas. Amaury se incorpord, palido
y demacrado, de su colchén de paja. Seguia sin estar preparado para el verdugo que lo mandaria
al otro mundo, fuera el que fuera. Empezé a temblar como un azogado y a respirar mas rapido.
Estaba muerto de miedo y mareado. Al poco sintié un hormigueo en la cabeza y se desplomé.

- {Oh, Dios mio, que no esté muerto!

Roberto se hincé de rodillas, con la mirada fija en el rostro livido de su hermano. Simén se
agacho, coloco los dedos sobre la yugular de Amaury y volvi6é a incorporarse.

- No, qué va, el blandengue sélo se ha desmayado.

Amaury recobro lentamente el conocimiento. Vio a Roberto, que se santiguaba y unia las
manos, y detras de €l vio a Simén, que lo miraba con desprecio. Ambos parecian cansados,
marcados por los sucesos de los tltimos meses. Por primera vez desde que estaba encarcelado,
Amaury se alegré de verlos. Sonrié.

- ¢Roberto? jAun estas vivo! - exclamoé.

- Es un milagro, - asintié su hermano - , una sefial del cielo.

Habia sido una batalla terrible. En Muret, a unas millas de distancia de Tolosa, le conto.
El rey de Aragon cayé en combate nada mas empezar la batalla. Su escudero llevaba la armadura
del rey para que no reconocieran a éste y ello hizo posible el tragico malentendido. ¢Quién podia
esperar que luchara en segunda linea? Alguien le habia oido gritar que era el rey, justo antes de
que lo atravesaran con un sable. Ni siquiera sabian quién lo habia matado. Pero los aragoneses
comprendieron enseguida que su caudillo habia muerto. Cundié el panico entre los nobles que
luchaban con él. Sus soldados se disgregaron y pusieron tierra por medio. Al principio, los
cruzados no comprendieron el porqué de un giro tan repentino en la batalla, pero por supuesto
Montfort supo aprovechar habilmente la situacion.

- Un milagro, - repiti6 Roberto.

"Los milagros no existen, - soné la voz de Colomba en la cabeza de Amaury - , las cosas no
pueden ser distintas de lo que son. S6lo sucede algo en la mente, lo que cambia es el modo de ver
las cosas. Dicen que Cristo cambi6 el agua en vino. jComo si fuera un mago que sacara palomas
de un sombrero! "

- El rey de Aragon ha pagado por sus pecados, - dijo Simén.

- Habria sido preferible que lo hubiéramos cogido vivo, - objeté Roberto.

- Ni siquiera sabian como presentar batalla, como formar un bloqueo. Era una pandilla de
descontrolados. Cada cual luchaba por su cuenta, jcomo si fuera un torneo! - se burlé Simon.

- No les faltaba valor. Fue la Providencia Divina lo que nos hizo ganar la batalla. El valor
de nuestros soldados era alimentado por su fe en Cristo y su Iglesia, - opin6é Roberto.

- Unidad y disciplina, - mascullé Simén.

- También eso, - admitié Roberto - . ¢:No te das cuenta, Amaury, de que has abandonado
la senda de la verdad? Dios ha dado a Sus soldados la gloria de la victoria. El triunfo de Muret
demuestra que la santa Iglesia romana es la Uinica Iglesia verdadera. Si el dios de los herejes



fuera el verdadero Dios, ¢por qué crees que sufririan tantas pérdidas? Dios, el tinico y verdadero
Dios, esta de nuestra parte y nos guia hacia la victoria. Ha bendecido esta guerra santa.

- Acaba de una vez con ese miserable traidor, - gruil6é su primo.

- jCalla, Simoén! - Roberto volvi6 a dirigirse a Amaury - . Seguimos a Montfort durante dos
meses hacia Provenza, donde habian estallado rebeliones. Durante este tiempo, los sucesos me
han hecho reflexionar. Dios me ha perdonado la vida y simultaneamente ha perdonado la tuya.
No ha querido que se ejecutara la sentencia. Ha abierto la puerta para admitir de nuevo en el
seno de su Iglesia al arrepentido. No puedo devolverte tu libertad, sélo puedo darte la vida y la
oportunidad de regresar a la verdadera fe.

- ¢De qué sirve mi vida si estoy encerrado en esta mazmorra? Aqui me muero, - dijo
Amaury, que habia vuelto a adquirir algo de color.

- Es el castigo que te mereces, - gruiné Simén - . Aunque la horca habria sido mejor.

- jCallate, Simo6n! - volvio a gritar Roberto, y dirigiéndose a Amaury - . Alégrate de que te
dé la oportunidad de salvar tu alma.

- Mas vale que primero limpie su conciencia contandonos lo que sabe, - mascullé Simén
detras de la barba.

- Ya tendra oportunidad de hacerlo, - le aseguré Roberto.

- Se lo tendras que sacar a patadas, - ri6 el otro desdefosamente - , pero yo no voy a
esperar. El conde Raimundo ha huido a Inglaterra. Dentro de poco ya podremos entrar en Tolosa.
Entonces dispondré de todo el tiempo del mundo para investigar. {Si es cierto que te has acostado
con una puta herética, si es cierto lo que dice Roberto, que crees en sus perniciosas mentiras, lo
demostraré! Quitaré esta mancha de nuestro blasén. Si has dado la espalda a la Iglesia de Roma,
jes que eres un maldito bougre! ;En tal caso mereces la hoguera! ¢Sabias que los herejes apestan
cuando los queman? Yo mismo los he olido, he estado presente. Huelen que apestan. Los buenos
catélicos no huelen mal.

Amaury se incorporé de un salto y se abalanzé bramando de colera sobre su primo. Sin
embargo, su cuerpo debilitado no podia competir contra el guerrero. Antes de que Roberto
hubiera podido intervenir, volvia a yacer sobre la cama de paja con el rostro ensangrentado.
Roberto lanzé un punetazo contra el estomago de su primo, que fue a dar con la espalda contra la
puerta de la celda, antes de encogerse de dolor. El primogénito de los Poissy se planté en jarras al
tiempo que se inclinaba sobre €l, como un aguila con las alas extendidas sobre su presa. Hacia
un esfuerzo por controlarse.

- Amaury ha errado, - le grit6 - , estd a punto de convertirse, pero una vida apenas es
suficiente para hacer penitencia. Pregtintaselo al reverendo Domingo. Por ello tendra que pasar el
resto de sus dias en una celda. Un buen cristiano ha de mostrarse misericordioso. {Si ta sigues
provocandolo, causaras mas dafno a nuestra familia del que nos ha hecho él! Lo considero un
fratricidio. jComo oses ponerle un dedo encima, cambiaré mi testamento y si muero sin
descendencia, dejaré todas mis posesiones a la orden de los templarios!

Los dos caballeros permanecieron unos instantes mirandose cara a cara en silencio, hasta
que Roberto hubo recuperado la calma. Entonces dijo:

- Esto es exactamente lo que os adverti hace cuatro anos. Se ha sembrado la cizana entre
los tres. Hemos venido a este pais para restaurar la paz, pero hemos acabado enzarzados en una
guerra personal. jNo merecéis la palabra hermanos!

Cuando Roberto lo agarré del brazo y se lo llevé afuera, Simén volvié a lanzar una mirada
asesina a Amaury.

TOLOSA Septiembre de 1216 hasta el 25 de junio de 1218

- He encontrado a esa zorra lujuriosa, la tal Colomba.

Habia sido una observacién casi casual. Nada mas, pero suficientemente alarmante:
Simo6n sabia cémo se llamaba. ¢Acaso habia conseguido sonsacar algo a las personas con las que
Colomba habia vivido en Tolosa y habia descubierto ahora dénde se hallaba? ¢La habia
encontrado realmente? ¢O sb6lo fanfarroneaba y éste era Unicamente un nuevo método de
intimidaciéon? A fin de cuentas, tenia tanto miedo a Roberto que ya no se atrevia a usar la
violencia fisica contra su primo menor. Simén no dijo nada mas y partié hacia Francia, dejando a
Amaury martirizado por las dudas.

Por lo demas, la situacién de Amaury no habia mejorado en absoluto. Acababa de
completar tres aflos en su calendario de Lavaur cuando los cruzados entraron en Tolosa y los
Poissy trasladaron su base. Ahora estaba encerrado en uno de los calabozos del castillo de



Narbonnais, que antes habia pertenecido al conde Raimundo. Habitaba un cuartucho desolador
desde el cual no podia ver nada de lo que acontecia fuera y donde Simén prosiguié con su
estrategia de violencia verbal. Empez6é un nuevo calendario, que no se basaba en la luz del dia,
sino en la monotonia de su existencia diaria: una comida y un cuenco de agua diarios, y de vez
en cuando una paca de paja fresca con la que habia de limpiar su celda.

El monje, que desde el regreso de Roberto y Simoén le visitaba una vez a la semana para
descargar sobre €l una sarta de oraciones y exorcismos, fue reemplazado por el confesor de los
Poissy, que habia venido desde el norte para volver a encarrilar a Amaury por el buen camino. El
bondadoso clérigo supo convencerle de que su Unica posibilidad de sobrevivir era regresando
plenamente al seno de la madre iglesia. Con sus acciones habia anulado todas las ventajas que
tendria que haberle aportado la Cruzada. Después de la muerte de su primera esposa, en lugar
de ganarse al cielo y luchar contra los enemigos de Cristo, se habia amancebado con una mujer
herética.

Amaury se dio cuenta avergonzado de que en efecto no habia pensado por un solo
momento en la pobre Eva, quien, con tan sélo catorce primaveras, habia fallecido durante el
parto. Ni siquiera recordaba su rostro. Lo habia borrado por completo de su mente la impresion
que Colomba le habia dejado. Entrego al clérigo el dinero que le quedaba, veinte monedas como
aquella primera vez, y le pidi6 que las llevara a la abadia de Abbecourt para que los monjes
rezaran por el descanso de su alma. Hubiera querido hacer algo parecido para Colomba, pero en
su imaginacién ya la oia reir.

"¢Rezar por los muertos? ¢De qué sirve eso? Los Bons Hommes rezan y velan cuatro dias y
cuatro noches al muerto al que han administrado el consolamentum. Asi se aseguran de que el
espiritu del muerto regresara sano y salvo al cielo sin que intervenga el demonio. Eso es
suficiente."

Sin embargo, el confesor estaba satisfecho. Se marché al norte con Roberto y Simoén,
quienes de vez en cuando regresaban brevemente a sus dominios para encauzar sus asuntos a
fin de que siguieran entrando los ingresos que necesitaban urgentemente para la guerra.

Por un breve espacio de tiempo los cruzados creyeron haber alcanzado definitivamente su
objetivo. Una vez que el papa hubo confiscado las posesiones del conde Raimundo de Tolosa, los
Poissy volvieron a viajar al norte, ahora en compania de Montfort. El comandante rindi6 tributo al
rey francés por todos los territorios conquistados, que a partir de entonces quedaban oficialmente
dentro de su dominio. Gracias a ello gobernaba un reino mas grande que el del propio rey. So6lo
en el viaje de vuelta descubrieron que el hijo del conde Raimundo se habia negado a aceptar la
decision del papa y habia movilizado a un ejército para recuperar lo que le correspondia por
derecho. El noble de diecinueve afios entré en Beaucaire, el cuartel general de los cruzados en
Provenza, y cercé a la guarnicién estacionada en el castillo. Mientras tanto, muchas ciudades se
rebelaron y se unieron al estandarte del conde. Montfort se apresuré a ayudar a sus camaradas,
mas después de un asedio de nueve dias hubo de admitir que en aquella ocasién llevaba todas
las de perder. Emprendi6 la retirada y regreso6 a Tolosa.

En su lébrega mazmorra, Amaury se enteré de la entrada de Montfort. Los hombres de
Tolosa se armaron y lo recibieron con barricadas en las calles. Alli donde conseguia penetrar con
sus soldados, era atacado por mujeres y ninos que desde los tejados lo bombardeaban con
cacharros y basura. El comandante sofocé la revuelta con mano dura. Orden6 que incendiaran el
barrio judio y que sus tropas saquearan la ciudad. Después, mientras emprendia una expedicion
de castigo en los alrededores de Foix, el joven Raimundo de Tolosa se abrié paso en Provenza.
Montfort se vio obligado a marchar de nuevo hacia el este, para refrenar al joven tunante.
Mientras tanto, el destituido conde de Tolosa hizo acopio de valor y partié con un ejército desde
Arag6n para atravesar los Pirineos. No tardé en llegar a las murallas de su propia capital, donde
fue recibido entre vitores por la poblacion.

- Dios nos ha dado la espalda, - dijo Roberto, quien se presento de subito en el calabozo
de su hermano después de haber estado ausente durante meses - . La batalla de Beaucaire fue
un mensaje divino. A partir de aquel momento todo fue de mal en peor.

Parecia exhausto. Los ocho anos de guerra en la que él y sus hombres habian seguido al
ejército sumamente agil de Montfort, de un avance forzado a la siguiente expedicién agoradora,
habian dejado huella en su rostro curtido. Era como si los contratiempos de los ultimos meses
hicieran aflorar de subito el cansancio de todos aquellos anos.

- Hemos sido demasiado ambiciosos, - dijo suspirando - . El Altisimo ha rechazado el
juicio del concilio. El papa, que nos dio la razon, ha muerto. Mientras avanzamos lentamente en
un frente, nos arrollan a galope en el otro. Ya no controlamos los acontecimientos



Amaury no reaccioné. Habia alcanzado un estado de absoluto desinterés. Lo tinico que lo
mantenia vivo era su odio a Simén y su deseo de vengarse por el mezquino juego que practicaba
con él.

- Colomba ha confesado dénde ha ocultado al nifio, - le habia dicho su primo un dia - . Lo
educan los herejes, en una de esas casas de mujeres.

-iDonde?

- Aqui en Tolosa, por supuesto.

Y unos dias mas tarde:

- Hemos limpiado a fondo la casa y la hemos incendiado. Esa bastarda murié en el
incendio.

- ¢Era una nina?

- Si.

Se habian desvanecido todas sus esperanzas de que Colomba atn se hallase con vida.
Estaba muerta, no podia ser de otro modo. Incluso su imagen empezaba a borrarse de su mente.
Lo Gnico que aun le acompanaba era la voz de ella en su cabeza: "Si es nifia se quedara conmigo
y la cuidaré hasta que sea suficientemente grande para tomar su propia decisién". Simon mentia.
Si tenia una hija, seguro que no estaba con las Bonnes Dames.

- Ya no podemos entrar en la ciudad, - prosiguié Roberto - . Han hecho barricadas en
todas las calles y han levantado un muro de empalizadas para aislar el castillo. Nos hemos
retirado aqui a la espera de que lleguen las tropas de apoyo.

El panico y la agitacién habian penetrado incluso en el calabozo de Amaury, aunque él
desconociese entonces la razén. Roberto se rié6 secamente.

- Es increible. El ano pasado hicimos derribar todas las fortificaciones para evitar que la
ciudad se nos volviera a resistir. Ahora estan organizando de nuevo la defensa a una velocidad
increible, muros, torres, puertas, toda la muralla, todo.

Amaury miraba la pared que tenia delante. Sabia exactamente con cuantas piedras
habian construido su celda, conocia cada una de sus irregularidades y habria sido capaz de
pintar con los ojos cerrados el dibujo de los intersticios de las piedras. Habia hecho el calendario
con mas esmero que la vez anterior. Ain no habian acontecido muchas cosas. Una expedicion
militar hacia el extremo occidental, donde Montfort habia obligado a la heredera de un pequeno
condado en los Pirineos, una mujer de treinta y tres afnos, a contraer matrimonio con su hijo
menor de quince anos a fin de asegurarse la lealtad de los vasallos de aquélla. Después habia
limpiado algunos nidos de bandidos a orillas del Rédano, segiin palabras de su primo Simén. Por
supuesto, Montfort regresaria de inmediato de los limites de su reino hacia la ciudad condal para
ayudar a la guarnicion.

Al poco, Roberto volvié a visitar a Amaury.

- Montfort ha establecido su cuartel general aqui, en el castillo, - le dijo - . Estas justo
debajo de sus narices. Recemos para que no se huela nada.

Bien poco podia hacer Amaury en su situacién. Por un momento tuvo la tentacién de
armar mucho ruido para que el comandante empezara a hacer preguntas y acabar de este modo
con su vida vegetativa, pero pensé que no conseguiria armar suficiente jaleo para lograrlo.
Ademas, con ello no s6lo arrastraria a su primo, sino también a su hermano.

Roberto volvié a visitarlo mucho mas tarde. Llevaba vendado el brazo izquierdo y tenia
peor aspecto que veces anteriores.

- No podemos conquistar la ciudad cercandola y dejando morir de hambre a sus
habitantes, - le dijo - , no tenemos suficientes hombres, y ademas, ellos siguen recibiendo viveres
y refuerzos desde fuera.

Se ech6 a reir como burlandose de si mismo y se dej6 caer en la paja junto a su hermano
menor.

- Casi empiezo a tenerte envidia. Ya me gustaria a mi quedarme aqui por un tiempo.
Hemos lanzado varios ataques contra las murallas. Fue un bafno de sangre. No tengo ni la menor
idea de cuantos soldados perdimos alli. La poblaciéon entera lucha hombro a hombro, hombres,
mujeres y nifios. No creo que podamos tomar Tolosa, a no ser que lleguen nuevos cruzados. - Su
voz estaba cargada de resignacion. Montfort ya no es el mismo de antes. Las riendas se le
escapan de las manos. Cuando llegé aqui con sus tropas se jactaba de que no se desensillaria
ningln caballo antes de que Tolosa fuera tomada. Fanfarronadas Entonces, el otofio ain no
habia empezado, y ahora ya es casi Navidad.

Permaneci6 en silencio durante un rato apoyando la cabeza contra la pared, con los ojos
cerrados, mientras Amaury miraba apaticamente al frente. ¢Y qué le importaban a él las



desgracias del ejército de los cruzados? Ni siquiera conseguia alegrarse. Por supuesto, Roberto no
envidiaba realmente su posicion. Por un momento se figuré como seria si pudiera ocupar por un
tiempo el lugar de su hermano: Roberto conseguiria por fin algo de tranquilidad, aunque fuera en
una mazmorra, y €l estaria alli fuera delante de la ciudad sitiada, si al menos se podia llamar
asedio al deficiente bloqueo de los cruzados. Una idea disparatada. En cuanto se le presentara
una oportunidad, desertaria.

- La firmeza de Montfort esta cimentada sobre arenas movedizas, - dijo Roberto de repente
- . Ha oprimido a sus nuevos vasallos con leyes despiadadas y los ha explotado con impuestos
demasiado elevados. Con ello no ha hecho mas que provocar la resistencia. Sus crueldades han
acrecentado los deseos de rebeldia del pueblo. Incluso nuestros guerreros mas veteranos creen
que ha ido demasiado lejos. - Después de reflexionar durante un rato, afiadié - : Si perdemos este
combate, sera la prueba de que el dominio de Montfort sobre Tolosa es ilegal. Tendriamos que
haber hecho caso a la primera maldicién divina, nuestra derrota en Beaucaire. La ciudad y las
tierras pertenecen al conde Raimundo por derecho de nacimiento. Nosotros no teniamos derecho
a quitarselas, aunque hubiese renunciado a sus posesiones a causa de sus crimenes. Sus bienes
corresponden a su hijo. A veces me pregunto si Montfort, el soldado de Dios, no esta siendo
utilizado como medio para ponernos a prueba.

Volvié a guardar silencio. Amaury estaba convencido de que Montfort era la mismisima
encarnacion de Satanas, del Anticristo.

Roberto se frot6 el brazo herido con la mano.

- Nuestra santa guerra ya no es voluntad de Dios, sino del propio Montfort, - murmuro
sacudiendo la cabeza - . Si fuésemos sensatos, intentariamos entablar negociaciones de paz. Pero
nadie se atreve a proponérselo. Me gustaria poder retirarme de esta funesta empresa. - Mir6 a
Amaury - . Quien prosiga con esta lucha sufrira el azote de la venganza divina.

"El buen Dios no es el dios de la venganza, la ira y la muerte. No es un juez despiadado, -
protesto la voz de Colomba - , es todo bondad y amor." Pero el dios de Roma azotaba y pegaba
para poner a prueba a los hombres y asi reforzar su fe y obligarles a implorarle en la necesidad y
superar las pruebas gracias a su misericordia.

- No es la venganza divina lo que has de temer, - dijo Amaury - , sino tu propia conciencia.

- Tengo que estar en paz con mi conciencia antes de que sea demasiado tarde, - admitio
Roberto - , con Dios y con mi conciencia.

Apoy6 el brazo herido sobre la otra mano. Tenia la frente cubierta de sudor. Debia de tener
fuertes dolores. Mir6 de nuevo a su hermano. Queria decir algo, pero se callé. Después se puso en
pie y abandoné la celda.

Durante los meses siguientes, Roberto no volvié a visitarlo.

Montfort no lo dejaba en paz y si se acercaba a los calabozos del castillo de Narbonnais
delataria la presencia del renegado mancillado.

Tampoco Simoén vino a verlo. Mientras tanto llegé la primavera, al menos eso indicaba su
calendario. ¢Habrian llegado nuevos cruzados con la primavera? En cualquier caso, tenian
problemas de aprovisionamiento, pues las raciones que le daban eran cada vez mas frugales.
Seguramente también se les estaba acabando el dinero.

Debia de ser verano cuando Roberto entr6 de subito en el calabozo envuelto en su
armadura. Presentaba un aspecto terrible. La cara, contraida y gris, y el manto que llevaba sobre
la cota de mallas, manchado de sangre. Tenia una herida abierta en la cabeza y estaba
mugriento. Sin decir palabra, sacé el hacha de guerra del cinto y se acerc6 a Amaury. Agarro6 el
arma con ambas manos y la alz6. El prisionero retrocedi6 y se agachd, al tiempo que se protegia
la cabeza con las manos. Como si eso fuera a servir de algo. La hoja zumb6 hacia abajo y parti6
de un solo golpe la cadena que lo mantenia atado a la pared.

- {Sal, rapido! - dijo el caballero, apremiandolo con un gesto breve.

Tambaleandose sobre sus piernas debilitadas, Amaury siguié a su hermano. Enfilaron un
pasillo y luego subieron por una escalera de caracol. Alli, Roberto sac6 un atajo de un nicho y se
lo entregé.

Poco después, cuando llegaron afuera, Amaury llevaba puestas las ropas ensangrentadas
de un arquero de Poissy. Algo le impulsaba a protegerse el pecho con la mano para ocultar la cruz
que habia cosida en él. Un poco mas lejos oydé a unos monjes cantar. Cerré los ojos para
protegerse de la intensa luz del sol, se llen6 los pulmones de aire fresco y alz6 la cabeza al cielo,
gozando del agradable calor sobre su piel.



- jAgacha la cabeza y reza! jMontfort ha muerto, que descanse en paz! - sise6 Roberto al
tiempo que se santiguaba apresuradamente tres veces seguidas. Amaury lo imit6 de un modo
mecanico.

Alrededor reinaban un silencio angustioso y un profundo desconsuelo, sélo turbado por
los canticos procedentes de la capilla. En el patio delantero del castillo, unos cuantos caballeros
se dirigian apresuradamente hacia el recinto sagrado, donde habian trasladado el cuerpo del
comandante justo después del golpe mortal. También oy6 el bullicio que venia de mas lejos, de
detras de los muros de la ciudad al otro lado del castillo. Alli, los tolosanos celebraban la muerte
de Montfort con alegria, redobles de tambor y toque de trompetas.

- ¢Coémo ha sucedido? - jade6 Amaury mientras avanzaba torpemente sobre sus piernas
entumecidas que se negaban a cooperar, siguiendo los pasos de su hermano, hacia el puente
levadizo en direccién al campamento militar.

- Una piedra, lanzada por un magonel. Fue a darle justo en la cabeza. Le destrozé la cara,
su cerebro quedé al descubierto. Fue horrible. Uno de los nuestros lo cubrié cuanto antes con un
manto. Y tuvo que suceder precisamente cuando se apresuraba a ayudar a su hermano que
habia sido alcanzado por una flecha.

- i{Santa Madre de Dios! - exclam6 Amaury, recurriendo a una expresion que encajaba con
su actual posicion - . Nunca le habria deseado semejante muerte.

- Seguramente no lleg6 siquiera a enterarse de lo que le pasaba. Muri6 en el acto.

Tuvieron que detenerse porque Amaury no podia mantener el ritmo de su hermano. Le
parecia que sus pulmones iban a reventar y se tambaleaba sobre sus piernas. A su izquierda,
entre los muertos y heridos en el campo de batalla, se elevaban los restos calcinados de las
enormes catapultas, a las que los tolosanos habian prendido fuego tras la muerte de Montfort. A
su derecha, en la otra orilla del Garona, reinaba un caos completo. Los cruzados que acampaban
alli habian huido abandonando todas sus pertenencias. Entre tanto, los soldados y los habitantes
de Tolosa habian apresado a los que quedaban, y saqueaban el campamento militar. Se lo
llevaban todo de vuelta a la ciudad: caballos, bueyes, tiendas de campana, batles de ropa,
armaduras, dinero y viveres, y todo lo que cayera en sus manos.

- Como de costumbre habia oido misa justo antes de ir a la batalla, - dijo Roberto - . Aun
lo oigo decir después de haber contemplado la hostia y de que el sacerdote hubiera hecho la
consagracién: "Venga, vamonos. Si es preciso, muramos por El, que se digné morir por nosotros".
Hasta su ultimo aliento lucho al servicio de la fe. Era un auténtico caballero de Cristo. Que
descanse en paz.

"Una muerte heroica es una muerte inutil, - retumbaba la voz de Colomba en la cabeza de
Amaury -, no puedes limpiarte de todo el mal que hay en ti haciendo correr la sangre de otros."

En silencio, prosiguieron su camino hacia la tienda de campana de los Poissy, donde
Roberto vendo6 la cabeza de Amaury para que no lo reconocieran. El lino le cubria también buena
parte de los ojos. Era un alivio, pues la luz del dia empezaba a causarle tanto dolor que le hacia
saltar las lagrimas.

- Dios sabe qué habria sucedido si no llego a liberarte, - susurré6 Roberto mientras
embadurnaba la inmaculada venda con su propia sangre - . Si abandonamos el asedio,
tendremos que quemar el castillo, con prisioneros y todo.

Cerr6 un poco mas el toldo y sacé por segunda vez el hacha de guerra del cinto. Dejé caer
con fuerza la parte posterior de la hoja contra la espinilla de Amaury. El hueso se fracturé y
Amaury lanzé un grito.

- Perdéname, hermanito, no puedo arriesgarme. Asi no podras huir ni desertar.

Poissi 1221

Beatriz de Marly era un modelo de modosidad femenina. Su existencia dependia de los
demas, era un apéndice inutil, el complemento no indispensable de su esposo. Convencida como
estaba de que su esterilidad se debia al exceso de soberbia y a la falta de piedad, deambulaba
como una sombra por el castillo y pasaba gran parte del dia en la capilla, arrodillada ante la
imagen de la Virgen Maria, con la esperanza de que sus oraciones fueran oidas. A fin de cuentas,
quien se encomendase a la Virgen Maria se curaria, por muy enfermo que estuviese. Roberto
nunca habia pretendido repudiarla por no haberle dado hijos. Y el hecho de que él la mantuviera
aumentaba atin mas la dependencia de Beatriz hacia Roberto. Habia puesto toda su vida al
servicio de su esposo. Por ello era l6gico que se ocupara del retono descarriado de los Poissy, al
que Roberto habia salvado de las garras del demonio con tanto esfuerzo y poniendo en peligro su



propia vida. Pues no cabia duda de que la herejia que se habia apoderado del sur era obra del
demonio.

Fuera de las murallas de Poissy se levantaba una fortaleza que habia sido construida dos
siglos antes por Constanza, la tercera esposa del rey Roberto el Piadoso, quien habia convertido
Poissy en su residencia favorita. Amaury residia en una de las torres del viejo castillo. Aunque le
era totalmente imposible abandonar la torre, tenia suficiente libertad de movimientos. A pesar de
la relativa comodidad de que gozaba, llevaba una existencia solitaria, tan inuatil como la de
Beatriz. Ese desolador destino era lo tinico que los unia, pues para ambos el amor por otro
significaba tanto, que entre ellos no podia surgir un carifio mas profundo que no fuera la mutua
compasion.

No habia tenido nada que ver con la seduccién. Habia sido un plan friamente calculado, la
venenosa secrecion de un apestoso tumor que habia crecido en sus entrafas, el rencor que sentia
hacia su hermano y su primo, y que dominaba toda su existencia. Ejecuté su diabélico plan a los
dos afios de estar en Poissy, un periodo de tiempo suficientemente largo para no levantar
sospechas.

Siempre habia sabido expresarse mejor que los demas Poissy.

Ahora utilizé todo su poder de persuasion para convencer a Beatriz de que ella no tenia
por queé ser la culpable de que Roberto atin no tuviera descendencia.

- Te aseguro que nunca ha conseguido engendrar a un hijo con otra mujer.

Sus palabras causaron una fuerte impresion en Beatriz. Se quedo de piedra.

- No es que lo haya hecho a menudo, - se disculpé €l - , pero un hombre que lleva afios en
la guerra ha de desfogarse de vez en cuando. No significaba nada. Lo importante es que no tiene
bastardos.

Ella se encogié de hombros.

- ¢No ves lo mucho que le agobia a Roberto la idea de que, algin dia, sus titulos pasaran a
manos de Sim6n? Si todo sigue como ahora, serd inevitable. Entonces Simén sera el siguiente
castellano de Poissy, y aparte de Aigremont también heredara Maisons y Fresnes - lo dijo como si
sobre sus cabezas se cerniera una grave amenaza.

- ¢No es ése su propio deseo? - pregunto Beatriz con cautela - . :No es eso lo que dice el
testamento que €l ordené redactar?

- Ese testamento fue un caso de fuerza mayor. Lo hizo redactar en visperas de una batalla
en la que estabamos en minoria. Nadie creia que fuésemos a ganar. Y Roberto temia no salir con
vida. Sus propias palabras, que me confié susurrando, eran que hubiese deseado otra cosa. ¢Te
das cuenta de lo que eso significa? En realidad no queria hacerlo, pero se vio obligado por las
circunstancias.

- Pero desde entonces no lo ha cambiado, ¢no?

- Porque no puede dar una razoén valida. Si viera alguna posibilidad, seguro que lo haria.
Conoces a Simon. Conoces a su hijo. Es tan corto de miras como su padre. Las Ginicas armas que
tienen son sus punos y su lengua viperina. No han oido hablar nunca de diplomacia. Y eso puede
ser la ruina para quien esté tan cerca de la corte del rey. Echara a perder todo lo que lograron
nuestros antepasados.

Estaban sentados frente a frente sobre los bancos de mader