El Senior De Los Cataros

Hanny Alders

ABADIA DE ABBECOURT, CERCA DE POISSY
Invierno de 1207

...redime su alma de los castigos del infierno y de la perdicion. Rescatala de las fauces del ledn, para
que no la devore el abismo y para que no caiga en las tinieblas. Que san Miguel, adalid de los angeles, la guie
hacia la sagrada luz.

El agua bendita salpicé de manchas oscuras del, por lo demas, inmaculado sudario. Dos gotas como
perlas se posaron sobre las palidas mejillas. Parecia llorar. Amaury de Poissy se inclind y las secd con un
beso. Notd que la piel de ella, hinchada a causa del prolongado esfuerzo durante el parto, estaba fria y tersa.
Al incorporarse, Amaury se encontré con la mirada de enojo del sacerdote, que balanceaba el incensario
sobre el cuerpo estirado. El espeso humo le dio nduseas. Se pregunto si la tapa encajaria, pues el vientre con
el nifio muerto sobresalia del borde del ataud.

Tenia catorce afios, uno menos que ¢l. Demasiado joven para morir.

Mientras la llevaba hacia la tumba, junto con sus hermanos y los escuderos de éstos, el nudo que
tenia en la garganta le impedia respirar. Habian conseguido cerrar la tapa y ¢l apenas sentia su peso, quiza
por el hecho de ser mas bajo que los demas. Lentamente, mientras repartian mas oraciones, mas incienso y
mas agua bendita, fueron descolgando el ataud en la tumba. Dej6 vagar la mirada a su alrededor, hacia el
sepulcro de su padre, que habia fundado la abadia, y hacia los sepulcros de otros miembros de la familia. El
unico que no yacia aqui era su hermano mayor, Gasce, que habia caido en Tierra Santa. Finalmente cogio la
bolsa que colgaba de su cinto y contd veinte monedas que fue depositando en las manos del candnigo, en aras
del reposo eterno de su esposa. Para ser el cuarto hijo sin recursos, se trataba de un importe generoso. Un
artesano cualificado estaria satisfecho con un sueldo como éste.

- (Por qué? - Las primeras palabras que pronuncié Amaury cuando hubieron abandonado la abadia
salieron con un sollozo de indignacion.

Todo habia ido tan rapido que tan s6lo ahora empezaba a darse cuenta de lo sucedido. Roberto, que
desde la muerte de Gasce era el mayor, se encogi6 de hombros.

- Si conociéramos los designios de Dios, la vida seria menos insegura, - dijo.

- Nunca tendriamos que haberle dado una mujer que se llamaba Eva, - oyd decir a su segundo
hermano, Guillermo, que cabalgaba a su otro costado - . No podia salir bien.

- (Por qué? - pregunté Amaury.

- Eva era la madre del pecado, - dijo Guillermo - . Todas sus hijas cargan con ¢l. Y ella también.

Al pronunciar estas ultimas palabras sefiald con el pulgar por encima de su hombro hacia la abadia
que habia dejado a sus espaldas.

- Eso no tiene sentido. La Eva del paraiso no murio al dar a luz, - replic6 Amaury.
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- Algo habra hecho para disgustar a Dios. En cualquier caso, tenemos su dote, aunque no sea mucho.
Cuando hayas dejado el luto te buscaremos un mejor partido.

- Nunca le hizo dafio a nadie, - protesté el joven viudo fulminando al caballero con la mirada.

- .Y th qué?

- En cualquier caso, antes de tomar a otra por esposa tendriais que limpiar todos tus pecados, -
admitio Roberto - . Una peregrinacion tampoco me vendria mal a mi.

Se referia a su propia esposa que atun no le habia dado hijos.

- Tierra Santa, - sugirio Guillermo, pensando que en tal caso sus posibilidades aumentarian
considerablemente.

Si después de Gasce también Roberto perecia en la lucha contra los infieles, ¢l se convertiria en el
primogénito y en el primer heredero. Su entusiasmo era demasiado evidente.

- El rey de Jerusalén ha firmado un armisticio. Por lo pronto no habra ninguna Cruzada, - le
respondié Roberto con sequedad.

Mientras cabalgaban en silencio, Amaury se devanaba los sesos sobre lo que ¢l o Eva podian haber
hecho para merecer semejante castigo. Decian que habia sufrido sobremanera. Parte de ese dolor lo sentia ¢l
en su interior. Ni siquiera queria pensar en la posibilidad de volver a casarse. Tenia que mantenerse ocupado
con asuntos que pertenecian al mundo de los hombres, como luchar. A fin de cuentas, para eso lo habian
educado. Una Cruzada, eso le atraia.

SAINT - GILLES 18 de junio de 1209

Malditos sean siempre y en todas partes; malditos sean dia y noche y a todas horas malditos sean
cuando duermen y cuando estan despiertos; malditos sean cuando comen y cuando beben malditos sean
cuando callan y cuando hablan.

Malditos sean de pies a cabeza.

Que sus ojos se cieguen; que sus oidos ensordezcan; que su boca enmudezca; que su lengua se
quede pegada al paladar; que sus manos no puedan ya tocar nada mas y que sus pies no puedan ya andar.

Malditos sean todos sus miembros; malditos sean cuando estan de pie, cuando yacen y cuando estan
sentados.

Que sean enterrados con los perros y los burros, que los lobos rapaces devoren sus cadaveres."

El texto de los ritos de excomunion retumbaba en el cerebro del joven cruzado. Los habian leido en
voz alta en las iglesias, mucho antes de que el Papa hiciera un llamamiento a la cristiandad para que
emprendiera una Cruzada contra los herejes.

(Qué aspecto tendria un hereje? ;Acaso alguien que adoraba al demonio tenia también algo
demoniaco? Los martires, monjes y ermitafios, los hombres que dedicaban su vida a Dios, ésos tenian algo
noble, casi algo santo, como si en vida ya los iluminara la luz celestial. ;Era posible que en el caso contrario
se percibiera el ardor del infierno? El papa habia dicho que los herejes eran peores que los sarracenos. Pero
al menos uno podia reconocer a los sarracenos, eran como unos salvajes de piel oscura. ;Como se reconocia a
un hereje? Porque, por supuesto, no te daban tiempo para hacer preguntas. ;Y si te equivocabas y matabas
por error a un cristiano? ;Te condenarias para siempre? ;Y serviria entonces de algo la indulgencia que se
podia conseguir con esta Cruzada?

Amaury de Poissy mantenia la mirada fija en las espaldas de sus hermanos que estaban delante de ¢él.
Por un lado le llenaba de orgullo que a pesar de su juventud le hubieran permitido tomar la cruz y viajar hacia
el sur con el ejército que debia erradicar la herejia. Pero a medida que se acercaba a los limites del condado
de Tolosa, sentia aumentar su temor e inseguridad.

- Esta es una guerra santa, - le habia dicho Roberto - , por encargo de la Iglesia, bendecida por la
Iglesia y a las ordenes de la Iglesia. Se supone que tales cuestiones no han de preocuparte en absoluto.

Roberto era grande y fuerte, y siempre sabia la respuesta correcta. Por supuesto, Roberto tenia
razon. Las anchas espaldas de su hermano mayor, como un escudo protector entre él y el resto del mundo, lo
tranquilizaban.

- Recibimos dérdenes y obedecemos, - habia afiadido Guillermo, y también le habia explicado que los
sacerdotes herejes no estaban tonsurados, sino que llevaban el pelo largo y la barba desalifiada. Y que se
podia reconocer a los herejes, pues se comportaban como bestias, por ejemplo practicando la sodomia. Eso
era por lo menos algo.

En realidad, todo en la vida de Amaury venia determinado por sus hermanos. Por ejemplo, sin ellos
nunca habria sido elegido para esta importante tarea. Era un gran honor que le hubieran designado para
escoltar al legado papal Milon en su viaje a Saint - Gilles. Milon, el secretario personal del papa Inocencio
III, habia ascendido hasta su actual posicion tan s6lo porque el conde de Tolosa desconfiaba tanto de los
demas legados que se negaba a negociar con ellos. Lo cual no quitaba que también este legado suplente habia
de ser considerado como si fuera el santo padre en persona. Durante el camino hacia Saint - Gilles, el clérigo
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habia sido recibido por doquier con grandes muestras de respeto y humildad. Los caballeros que lo
acompafiaban habian participado de estos honores. Eso hizo que por primera vez en su joven vida, y a pesar
de su inseguridad, Amaury se sintiera importante.

Se puso de puntillas y estirando el cuello intentd ver, por encima de las cabezas de los nobles, los
caballeros y los clérigos, lo que sucedia a la entrada de la iglesia. Alli, debajo de las bovedas del zaguan
central donde las esculturas inacabadas brillaban a la luz del sol, debia de hallarse ahora el conde Raimundo
de Tolosa delante del legado, rodeado de obispos y arzobispos. Podia oir la voz de Milon, y también que sus
palabras eran traducidas por otro. Sélo de vez en cuando un viento calido transportaba algunos retazos que
podia entender.

- Juro que obedeceré¢ todas las 6rdenes del papa... Dicen que he apoyado a los herejes..., que soy
sospechoso de estar implicado en la muerte de Pedro de Castelnau... Si violo estos articulos, quiero volver a
ser excomulgado... y exonerar a todos mis vasallos de la lealtad, las obligaciones y los servicios que me
deben...

Una sonora maldicion lanzada por Simoén de Poissy, primo de los tres hermanos que se hallaba junto
a Amaury, impidioé que se oyera el resto.

- {Esa sabandija miente mas que habla! - grufi6 el caballero entre dientes.

Mientras tanto, el legado habia vuelto a tomar la palabra. Amaury oyé que hablaba de los judios, a
quienes habia que negar el acceso a todos los cargos publicos y privados; de los mercenarios de Aragon al
servicio del conde, que habian robado bienes de la Iglesia, y de los herejes y la Cruzada. Al igual que su
seflor, dieciséis vasallos del conde Raimundo juraron en voz alta que obedecerian a la Iglesia y que lucharian
contra los herejes y sus protectores.

De subito, la comitiva de obispos y arzobispos se puso en movimiento. Rodeados del bajo clero se
disponian a dirigirse solemnemente hacia el altar mayor, llevando delante las santas reliquias de la iglesia.
Por un momento, las vestiduras magnificamente bordadas se hicieron de lado, por lo que Amaury pudo
entrever al conde. Con los pies descalzos y el torso desnudo, el noble permanecia sumiso ante el legado, que
acababa de coger la estola de sus propios hombros para colocarsela alrededor del cuello desnudo. Alguien
entregd al legado un flagelo con el cual empezd a azotar al conde Raimundo mientras le conducia hacia la
iglesia.

El espectaculo provocod sentimientos encontrados en el joven cruzado, en un momento en que
hubiera sido mas oportuno sentirse victorioso. Lo que habia esperado ver en Saint - Gilles era un conde de
Tolosa rayano en lo demoniaco. Un canalla infiel, un saqueador de monasterios e iglesias, un profanador de
reliquias, un astuto zorro al que traian sin cuidado las amonestaciones de los arzobispos e incluso del papa.
Sin embargo, lo que veia era un hombre bien educado, de rasgos suaves, que soportaba con paciencia la
humillacion a que era sometido. En Saint - Gilles habia oido decir que al conde lo apodaban el "Conciliador",
por su gran tolerancia y su disposicion a hacer las paces con sus enemigos. No parecia en absoluto un hereje,
fuera lo que fuera eso. El cuerpo de este noble, que debia de tener unos cincuenta afios, era musculoso, como
correspondia a un hombre acostumbrado a manejar las armas, ya fuera en un torneo o en un combate real,
mas también delataba que llevaba una buena vida y que gozaba de todos los placeres que se podia permitir.
Su sobretodo, que colgaba doblado sobre el cinto de su espada, era de buena seda y llevaba bordado en oro su
escudo. En resumidas cuentas, tenia el mismo aspecto que cualquier otro noble ilustre. Tampoco le faltaba
orgullo. A pesar de la deshonra que le estaban infligiendo, se mostraba orgulloso y seguro de si mismo, como
si su rango le exigiera superar todo este trance sin perder la dignidad. Solo sus oscuros ojos parecian
apagados e impenetrables.

Para lo que era habitual en Occitania, Raimundo de Tolosa era un buen catolico y seguramente no
habia tenido nada que ver con el vil asesinato del legado papal Pedro de Castelnau, pero este crimen habia
tenido lugar en territorio suyo y por consiguiente ¢l era el responsable. Ademas, por lo visto el asesino habia
actuado a raiz de una amenaza proferida por el conde en una explosion de colera. Era como si lo hubiera
hecho por orden del noble, aunque maés tarde éste se hubiera distanciado expresamente e intentado encontrar
al culpable y castigarlo debidamente. Ello no quitaba que la muerte de Pedro de Castelnau encendiese la
chispa que hizo estallar el prolongado conflicto entre la Iglesia y Tolosa en torno a la herejia. Se intensificd
el anatema lanzado anteriormente contra él, sus tierras y sus posesiones fueron declaradas fuera de la ley. Por
fin cundi6 el llamamiento que, desde su subida al trono hacia diez afios, el Papa Inocencio habia dirigido
repetidas veces a toda la cristiandad para emprender una Cruzada contra el sur hereje.

Dado que sus tierras y su pueblo estaban a punto de caer en manos del primero que consiguiera
conquistarlos, con el beneplacito de su sefior el rey de Francia y del propio papa, el conde hizo un ultimo
intento por contener la ira de sus sefiores con un gesto de buena voluntad. El ejército de los cruzados, que
contaba con miles de caballeros, peones y mercenarios armados, se habia acercado peligrosamente a sus
lindes. Tenia que ganar tiempo para evitar una devastadora invasion de sus tierras y sus subditos, entre los
cuales habia muchos herejes, aunque para ello tuviese que ponerse aparentemente contra ellos y unirse a la
Cruzada.
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El muro de vestiduras habia vuelto a cerrarse en torno al conde, y Roberto de Poissy hizo sefias a sus
acompafantes para que le siguieran a fin de ser testigos de la ceremonia de absolucion. Amaury despert6 de
un sobresalto de sus cavilaciones cuando una manaza le agarr6 por el brazo. Se encontr6 con la cara de su
primo Simon, quien con un brusco movimiento de la cabeza le indicé que tenia que acompafiarlos. Se sumoé
apresuradamente a sus hermanos antes de que la multitud lo separara de ellos.

Dentro de la iglesia hacia casi tanto calor como fuera. Amaury siguié las solemnidades sudando
debajo de su armadura. La muchedumbre que antes se habia congregado delante de la iglesia ya habia
logrado entrar. El joven caballero estaba tan sofocado que no tardd en perder todo interés por la ceremonia y
solo anhelaba que llegara el momento en que pudiera abandonar el edificio. Estaban tan apretujados que la
mayoria ni siquiera podia arrodillarse ni unir las manos.

Por fin llegdé el momento liberador en que se absolvid al conde Raimundo y se levanto el anatema.
Después, todos quisieron salir a la vez de la iglesia y ello provoco una aglomeracion para la cual no estaban
preparadas las salidas. En el altar, el legado y el conde comprendieron que tampoco ellos podrian abandonar
la iglesia y se hicieron guiar por un par de monaguillos a través de la cripta hacia el exterior. Por un momento
se produjo una situacion embarazosa. El rodeo por las gélidas bovedas les obligd a pasar delante del sepulcro
del asesinado Pedro de Castelnau. Milon, el legado papal, aproveché la oportunidad para recordar una vez
mas al conde Raimundo sus promesas. Se detuvo ante la tumba para rendir al muerto un prolijo homenaje del
cual todo el grupo fue testigo forzoso.

Sobre sus cabezas, ¢l forcejeo y el griterio habian llegado a un punto culminante. Hasta las bovedas
del sagrado recinto, en lugar de oraciones, se elevaban juramentos que las imagenes santas recibian con el
cefio fruncido. Después de forcejear duramente, los tres hermanos Poissy y su primo consiguieron salir al
exterior. Amaury se levanto el yelmo y respird aliviado. El sol abrasador del mediodia quemaba su rostro
mojado por el sudor, pero cualquier cosa era mejor que estar encerrado dentro.

- ¢ Significa esto que la Cruzada ha acabado? - preguntd con voz ronca debido al esfuerzo.

Tres rostros acalorados se volvieron casi al mismo tiempo hacia ¢él. Roberto mird primero a su
hermano menor Guillermo, después a su primo Simén y a continuacién los tres se rieron del mas joven
vastago de la familia Poissy.

- Anda, Guillermo, cuéntale que no hemos venido aqui para aceptar por las buenas que tenemos que
regresar, - dijo el mayor con indiferencia - . Mientras tanto busquemos algo de beber.

Amaury mird expectante al otro, que se encogioé de hombros irritado.

- Pues claro que la Cruzada no ha acabado, - resopldo Guillermo mientras seguian a los otros dos
Poissy -, todavia hemos de empezar.

- Pero la Iglesia ha absuelto al conde de Tolosa; sus tierras, sus subditos y ¢l mismo gozan ahora de
la proteccion de la Santa Sede. {Como podriamos atacarle a ¢l y a sus vasallos?

- jPues claro que no le atacaremos, ti mismo has visto como la Iglesia lo ha neutralizado! Tiene que
participar en la Cruzada y perseguir la herejia. Por lo pronto, eso lo mantendra ocupado, su condado esta
plagado de esos asquerosos herejes. Nosotros nos limitaremos a echarle una mano antes de que olvide cudl es
su deber. Y luego estan los condados de Béziers, Carcasona y qué sé¢ yo cuantos mas, donde la fe esta
amenazada y donde abunda esa chusma descreida que practica la sodomia y el incesto. - Guillermo se iba
acalorando a medida que hablaba - . Bougres! - escupid. Era el juramento que los cruzados solian utilizar
para referirse a los herejes.

- Pero es un feudo del rey de Aragon.

- Ese no ha movido ni un dedo para luchar contra la herejia.

- No se le puede exigir que delate a sus propios vasallos, ;no? Por cierto, ;qué crees que hara el rey
de Aragoén cuando conquistemos sus ciudades, echemos a sus vasallos a la calle y ocupemos su lugar? Pues
eso es lo que nos ha prometido la Iglesia. ;Qué hay de sus derechos? ;Acaso no es deber del rey, como sefior
feudal, protegerlos, al igual que el del conde de Tolosa, por cierto? Comprendo sus dudas.

- (Protegerlos? jLos herejes no tienen derechos!

- ;Qué pesa mas, un deber feudal o...?

- Haz el favor de ahorrarme preguntas tan estiipidas. Si Roberto cree necesario que comprendas todo
lo que hemos de hacer, que te lo explique él mismo. Acabas de oirlo: el conde de Tolosa es un sacrilego, un
traidor, un embustero y un asesino, y su condado esta lleno de individuos como ¢él. Me importa un rabano que
las ciudades y los castillos que vamos a conquistar sean suyos o de otra persona. Y no creas que sera llegar y
besar el santo.

Amaury sonri6 de oreja a oreja.

(Sabes qué es lo que no entiendo, Guillermo? - preguntdé mientras el otro repiqueteaba impaciente
con los dedos contra la empuifiadura de su espada.

- {Qué?

- Que tu no tengas ni una sola pregunta. En realidad eres como un perro de caza.

(Por qué?
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- Te limitas a correr ciegamente detras de la jauria. Yo quiero saber adonde vamos, con quién,
cuando y sobre todo por qué.

- No hace falta que sepas nada. Dios nos guia. Eso es suficiente.

- Un perro de caza, que sigue a la jauria con la lengua fuera, - repiti6 riendo su hermano menor - , y
cuando por fin atrapes a la presa, te la quitaran de las manos. Ve con cuidado.

- iMuérete! - le respondié Guillermo sentidamente.

El rostro de Simon, con su negra barba, pas6 delante de su visera.

- Escucha bien, mocoso, un sefior se debe primero a la Iglesia, luego a su soberano y solo después a
su pueblo. El conde de Tolosa, a quien ti defiendes con tanto fervor, ha robado bienes de la Iglesia, ha
destituido a sacerdotes de su cargo, ha convertido iglesias en burgos, sus mercenarios han asesinado a monjes
y los han expulsado de sus monasterios y hace afios que es amigo y protector de los herejes.

- No lo defiendo. Yo...

Su primo ni siquiera lo escuchaba.

- Un servidor del diablo. jAsi es como lo ha llamado el papa! - siguié rabiando Simoén y acto seguido
gritd con fervor - : jAdelante, soldados de Cristo, vengad esta ofensa contra Dios y salvad esta tierra de la
pestilencia herética!

Entonces fue Guillermo quien ri6 maliciosamente.

(Crees que es suficiente o acaso tienes dudas sobre si has de luchar con nosotros? Ya sabes que lo
ha dicho el abad: quien no responda al llamamiento para unirse a esta Cruzada, jque no beba vino nunca mas,
no coma nunca mas, ni lleve ropa y que sea enterrado como un perro!

Ante estas palabras sobraba cualquier discusion.

Y ademas... - aiadi6é Guillermo - , te convendria ser un poco mas humilde. jDespués de la metedura
de pata con Eva tienes que portarte bien!

Amaury se puso rojo de ira. Cerrd los puilos y estaba a punto de saltar sobre Guillermo cuando
Roberto se mezclo en la disputa. Al tiempo que hacia un gesto tranquilizador hacia los otros dos, roded los
delicados hombros de su hermano menor con su brazo encorazado.

- Has de tener cuidado con lo que dices. No seria la primera vez que alguien acaba pasando el resto
de sus dias encerrado en un calabozo por sus palabras. Regresa a nuestro cuartel. Alli corres menos peligro de
meterte en dificultades. Nosotros iremos a divertirnos a la ciudad.

BEZJERS 22 de julio de 1209

iEsos estupidos han rechazado el ultimatum!

Roberto de Poissy apart6 el toldo con una amplia brazada. No se sento, sino que permanecid en el
umbral de la tienda de campafia como dispuesto a marcharse de nuevo en cualquier momento. En su rostro se
leia claramente lo mucho que le sorprendian las noticias que el mismo traia.

- (Rechazado? jPero si hemos ofrecido la libre retirada a todos los habitantes catélicos! - exclamo
Amaury.

- Sélo el obispo, que tuvo que transmitir el mensaje, ha sido sensato. Y un pufiado de catélicos que
le han acompaiiado. El resto se prepara para defender la ciudad.

- iEstupendo! - exclam6 Guillermo - . Por lo que a mi respecta podemos asaltar Béziers, estoy listo.

Amaury no compartia el entusiasmo de sus hermanos. Su sorpresa hizo sitio a las dudas que le
consumian desde hacia semanas:

- Cuando ataquemos la ciudad, ;coémo sabremos quiénes entre ellos son herejes? ;Como los
encontraremos entre los ciudadanos inocentes?

- Sus sacerdotes llevan mantos y habitos negros, - dijo Roberto.

(Y los demas?

A ésos los reconoceras enseguida, - dijo Simén - . Son unos farsantes ofos que no temen ni a Dios
ni a los mandamientos y que no respetan ninguna ley. Putean a ciegas y sus mujeres son aun peores. Adoran
al diablo en concilidbulos nocturnos. Luego preparan pocimas magicas, adoran a un gato y le besan el culo,
pues el demonio se les aparece con esta forma. Semejante gentuza ha de ser facil de distinguir de los
ciudadanos temerosos de Dios.

- Pero, evidentemente, todo eso no lo haran cuando estemos nosotros delante, - replico Amaury - ,
por eso sigo preguntandome: ;coémo los reconoceremos?

- iTodo el que prefiera quedarse entre las murallas para proteger a esos perros asquerosos merece
morir! - estalld6 Guillermo - . Eso suponiendo que haya catdlicos. Esa ciudad es un nido de adoradores del
diablo y siervos de Satanas. jUna gran madriguera satanica, eso es lo que es!

- Se les ha brindado la oportunidad de salvar el pellejo. Si se niegan a entregar a los herejes, seran
arrasados por el ejéreito de los cruzados. (Es que todos estan ciegos? Basta con mirar por encima de las
murallas para comprobar nuestra superioridad.
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Mientras hablaba, Simoén buscaba involuntariamente la empufadura de su espada.

- ¢ Cuando atacaremos la ciudad? - pregunto.

- Por lo pronto nos preparamos para un asedio. Los soldados atin han de reponerse de la marcha
hasta aqui.

- Era Roberto quien le habia respondido.

Ellos apenas habian tenido descanso. El 2 de julio, cerca de Valence, se habian unido de nuevo al
ejército, de eso hacia tres semanas. En un principio, las tropas habian mantenido un ritmo aceptable, mas al
cruzar el Rodano en Beaucaire ya no pudieron seguir transportando el material pesado por el rio, y
empezaron a avanzar con mucha mas lentitud. Las tltimas etapas bajo el sol de julio fueron muy agotadoras,
sobre todo para los soldados de a pie y para los animales de tiro y de carga. Fue una verdadera suerte que la
amenaza de la llegada de los cruzados asustara tanto a algunos sefiores del sur que éstos entregaron sus
posesiones sin resistencia y se unieron al estandarte de los cruzados. La marcha desde Montpellier, que
habian atacado el dia anterior al alba, habia durado todo el dia y los ultimos soldados s6lo pudieron asentar
sus reales al caer la noche.

Roberto se dio la vuelta y contemplo6 las murallas de Béziers que se alzaban a poca distancia de su
campamento en la colina sobre la cual se habia construido la ciudad.

- (Cuantas personas deben vivir alli, y cuantas han buscado refugio entre sus murallas? ;Diez mil,
veinte mil? - reflexiono en voz alta - . ;Cuantos de ellos son fieles a la Santa Iglesia de Roma? En cualquier
caso, todos son igual de obstinados: se niegan a entregar a los herejes, ni siquiera quieren abandonarlos y huir
de la ciudad, prefieren reventar con ellos.

- No te preocupes, hermanito, atn tendras que esperar para ver a un hereje. Este podria ser un asedio
muy largo.

En aquel momento, sus cavilaciones fueron interrumpidas por un escudero del duque de Borgofia,
que vino a buscarle para acudir de inmediato a un consejo de guerra. Roberto volvio apresuradamente a la
tienda del conde de Nevers, de donde habia venido minutos antes. Amaury le vio partir en compaiia de
varios avezados guerreros con los que se habia encontrado a menudo en los numerosos torneos en que solian
cosechar grandes aplausos. Sentia un profundo respeto por algunos de ellos. Como Simén de Montfort, un
intrépido combatiente que se habia distinguido sobremanera en Tierra Santa, pero que también habia
demostrado ser un abanderado de los ideales caballerescos y que unia unos principios inquebrantables con
una conducta intachable y una devocion ejemplar. Sus propiedades se hallaban al suroeste de Paris, esto es,
sus propiedades francesas, pues era conde de Leicester, pero s6lo de nombre, porque el rey de Inglaterra
habia confiscado su herencia en ultramar. Junto a Montfort se hallaban como siempre Roberto Mauvoisin, su
viejo compafiero de lucha en Tierra Santa, y Bouchard de Marly, un primo de la esposa de Montfort que
desde hacia afios era su mejor amigo, aunque también un buen amigo de los Poissy. Sus propiedades lindaban
con el territorio de caza del rey que administraban los Poissy. El hermano mayor de Amaury, Roberto, estaba
casado con la hermana de Bouchard, Beatriz.

Todos los hombres que rodeaban a Montfort pertenecian a la baja nobleza, pero eran
suficientemente importantes como para formar parte de la delegacion de caballeros del norte de Francia
capitaneados por el duque de Borgona. Incluso eran consultados por Arnaud Amaury, el abad del Cister,
que ocupaba el mando supremo del ejército de los cruzados.

Amaury recorrio con la mirada las tiendas que el conde Raimundo de Tolosa habia levantado con su
modesto séquito, y que se hallaban algo apartadas, al borde del campamento militar, como si en realidad no
formaran parte de él. Habia visto cabalgar al conde alguna vez y no se le habia escapado que ahora lucia una
cruz en su tunica. La bandera de Tolosa ondeaba orgullosa encima de la cupula de su tienda de campaiia.
Seguramente, el conde no participaria en el consejo de guerra, pens6. Hasta ahora s6lo le habian permitido
mirar desde las gradas y quiza fuera este papel el que mas le agradaba.

El joven caballero regresé a la sombra sofocante de la tienda de campafia que compartia con sus
hermanos y su primo, y reanudé la comida que se habia visto interrumpida por la llegada de Roberto.

- ¢Un consejo de guerra, tan pronto después de haber rechazado el ultimatum? ;No se habian tratado
ya todos los asuntos, no teniamos que prepararnos para un asedio prolongado? - No se lo preguntaba a nadie
en especial y nadie le contestd. Simon masticaba un pedazo de pan y Guillermo vertia vino en su garganta
siempre sedienta - . {No hemos de ordenar a nuestros soldados que se armen?

- No te pongas nervioso, - grufid Guillermo mientras se secaba los labios con el dorso de la mano.

- Sélo se hara algo cuando llegue la orden del alto mando: del abad del Cister y de nadie mas, -
afiadi6 Simon -, asi que a comer y callar.

Amaury ya no tenia hambre. Sus nervios y sus dudas se tensaban como un nudo cada vez mas
apretado en su estdmago y le quitaban el apetito. Durante unos instantes se movid inquieto en el catre que
también hacia las veces de asiento. Después se puso en pie y sali6 de la tienda.

- Todavia es demasiado joven, lo vengo diciendo desde el principio, - oy6 la voz de Guillermo a sus
espaldas, y la respuesta de Simon, atenuada por la lona:
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- Lo hemos traido aqui con nosotros para poder repartirnos entre los cuatro el botin de guerra. De
esta manera nos llevaremos mas.

- (Botin? Eso no parece interesarle. S6lo habla de su deber como cristiano y sobre la indulgencia
plenaria que lograra después como cruzado. Es evidente que se siente culpable por el fracaso con Eva. Y
ahora tiene miedo de perder la indulgencia si en el ardor de la batalla mata por error a otro catdlico. ;De qué
se preocupa?

Se oy6 una risa desdefiosa.

Amaury suspiré y deambuld por el vivaque de los Poissy y sus soldados. Pasé delante de los
sargentos, los palafreneros y los escuderos, después delante de los arqueros y los ballesteros, que estaban
sentados al sol frente a su tienda con el torso desnudo y que revisaban sus armas. Por ultimo paso6 delante de
los mozos de cuadra, los caballos, los peones, los herreros y carpinteros. Tampoco ellos parecian tener prisa
por prepararse para un asalto. Ni siquiera habian descargado los carros que transportaban las herramientas y
el material para construir los arietes, las escalas y las torres de asalto. Los tinicos ajetreados eran los mozos
encargados del servicio doméstico.

No lejos de alli ondeaba el estandarte de Simon de Montfort, un leén rampante dorado sobre un
campo rojo. Su tienda se hallaba sobre una pequefia colina, desde la cual podia divisar los alrededores por
encima del resto del campamento. En torno a ella estaban distribuidos los campamentos de sus compaifieros
de lucha, todos ellos nobles de Ile - de - France como los Poissy. Amaury escald la posicion elevada y
respondid al saludo de algunos caballeros conocidos. Después se volvio y mir6 en direccion a la ciudad, que
descollaba sobre el campamento de los cruzados como una tarta amarilla rosada, rodeado de una ancha
corona de pequefias torres de espuma blanca. Su mirada recorri6 las murallas y después las orillas del Orbe, a
los pies de la meseta, que también se podia divisar desde aqui, hasta el lugar donde el puente con sus arcos
atravesaba el rio. De repente abri6 los ojos de par en par. Mird tenso a la otra orilla. Algo empez6 a moverse
de subito al otro lado del puente, donde las puertas cerradas impedian el acceso a la codiciada ciudad. Por un
momento no pudo distinguir qué sucedia, mas poco después vio como las puertas escupian una oleada de
peones y lanceros, que se abalanzaban con gran griterio y estrépito sobre el enemigo, protegidos gracias a
una lluvia de flechas disparadas por un pequefio ejército de arqueros que, de forma igualmente inesperada, se
habian encaramado a la muralla.

"Un ataque", comprendié Amaury subitamente. Se quedd petrificado, el corazon le palpitaba en la
garganta. Nunca antes habia visto nada parecido. Era todo un espectaculo ver como la masa, impelida por los
jinetes que la seguian, se clavaba como una cufia en el cordén que habian colocado los cruzados en torno a la
ciudad.

- jUn ataque! - grit6 en falsete, cuando por fin volvid en si.

En ese mismo momento se arm6 un tremendo alboroto alrededor y empezaron a sonar las primeras
ordenes por el campamento. Tropezando y chocando con todo, regreso corriendo a su propio campamento
para avisar a los demas. El lugar se habia convertido en un verdadero hervidero de animales y personas. Los
mozos de cuadra lanzaban juramentos contra los caballos que tenian que ensillar a toda prisa para sus amos.
Los peones y los arqueros maldecian y tropezaban unos con otros cuando intentaban recoger sus armas, y los
caballeros llamaban a gritos a los criados que debian ayudarles a ponerse las cotas de malla. Amaury se dio
cuenta de que tampoco ¢l estaba preparado para luchar, pues iba desarmado y llevaba Gnicamente su tinica,
sin ninguna proteccion.

- jInsensatos! jIdiotas! ;A quién se le ocurre atacar ahora? - Con un golpe furioso, Guillermo se
colocé el yelmo en la cabeza, con lo que el resto de su arrebato quedé reducido a un murmullo atenuado.

- (Es que no has oido la orden, chaval? jA las armas! jAntes de que abran una brecha en el cerco! -
ladré Simén impacientemente a su joven primo quien, ain fascinado por el espectaculo en la lejania, se habia
quedado de pie delante de la tienda de campana intentando ver lo que acaecia alli. La ciudad parecia volver a
tragarse al rio humano con tanta rapidez como lo habia escupido - . Se retiran, - dijo asombrado, pero nadie
lo entendi6 en medio del jaleo. Con la cabeza medio girada en direccion a las puertas de la ciudad, dejaba que
su escudero le pusiera la cota de mallas. Justo cuando se cefiia la espada, entré Roberto.

- Los mercenarios ya han entrado en la ciudad, - dijo sin apenas aliento - . Han conseguido entrar
detras de los peones, por lo que ya no han podido cerrar la puerta.

- {Dios santo! Mira que si esa chusma se nos adelanta. ;Si no nos apresuramos se largaran con todo
el botin! - Simén se monto al caballo - . Esta es una ciudad rica. jPodéis estar seguros de que algo sacaremos
de ella!

Con ayuda del escudero, Roberto se puso a toda prisa su armadura y también se subi6 a su caballo.
Amaury cabalgaba a su lado.

- Este sera tu bautismo de fuego, hermanito. Y puedo tranquilizarte. No eras el Gnico que se
preocupaba de si mataba por equivocacion a un buen catdlico. De ahi que se celebrara un consejo de guerra.
El abad del Cister tuvo que tomar una decision apresurada cuando llegaron las noticias sobre el ataque y
oimos que los mercenarios lo iniciaban por cuenta propia. Nuestras 6rdenes son claras: toda ciudad o burgo
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que no se entregue al ejército de cruzados ha de ser tomada. Quien se resista es enemigo de la Iglesia y lo
pasaremos a cuchillo. Asi que si no podéis distinguir a los herejes de los catdlicos, dijo, matadlos a todos.
Dios ya reconocera a los suyos.

Amaury sintié un escalofrio, pero cuando vio que Roberto se santiguaba y luego desenvainaba la
espada y besaba la empuiiadura, siguid su ejemplo.

- jPor Dios y el rey! - exclam6 Roberto.

- iY por Poissy! - afiadi6 Guillermo.

Los cuatro Poissy repitieron su grito de guerra como si saliera de una sola boca. Las
callejuelas estaban llenas de gente que huia a uno y otro lado y por doquier habia objetos, ropa y fragmentos
de enseres dejados atras por el panico, entre ellos también animales de corral y domésticos que buscaban
refugio. Los mercenarios, armados tan solo con cuchillos y garrotes, ya habian provocado una verdadera
carniceria y los cruzados no se quedaron atras. Agitando los brazos a diestro y siniestro junto a los flancos de
sus corceles, derribaban a golpes de espada a quien estuviera a su alcance. Pronto fue imposible seguir
avanzando a caballo. Sus cascos pisaban los cadaveres y los miembros cortados resbalaban en los charcos de
sangre en los que flotaban 6rganos. En todas partes habia sangre, y su olor nauseabundo que lo impregnaba
todo. Y el hedor, sobre todo el hedor, que se intensificaba a medida que el sol ardiente llevaba a cabo su labor
destructora.

La hoja de la espada de Amaury seguia inmaculada. Con los ojos abiertos de par en par cabalgaba
inexpresivo entre sus hermanos, sosteniendo el arma en su mano temblorosa, demasiado sorprendido para
hacer algo. No tenia miedo. ;A quién podia temer en su envoltorio de hierro? ;A los indefensos ciudadanos
cubiertos tan s6lo con ropas de lino y de seda que ni siquiera iban armados? Habria sido mas facil ante un
monton de soldados armados hasta los dientes, o incluso toda una guarnicion. Pero no aquello. Estaba
horrorizado por lo desigual de la lucha. Incluso se habia bajado el yelmo ardiente, pues hacia ya un buen rato
que los arqueros habian sido derrotados por los mercenarios que ¢l habia visto atravesar el foso y trepar por
las murallas.

Seguia maquinalmente a los demads, con la mirada perdida. Al frente cabalgaba Simén de Montfort,
por supuesto flanqueado por Bouchard de Marly y Roberto Mauvoisin, y detras de €l sus caballeros que
bloqueaban la calle de pared a pared para que nadie pudiera escapar con vida. Delante de los caballeros
avanzaban los soldados de a pie, que sacaban a todos los que se ocultaban en las casas o en otros escondites.
Si alguien lograba salvarse de sus lanzas, era atravesado por las espadas de los caballeros. De esta manera
parecia que la lucha empezaba a adquirir cierta estructura. El duque de Borgofia habia conseguido que sus
hombres formaran de manera que todos los ciudadanos fueran empujados hacia un punto central. Pero el
conde de Nevers, que desde que el ejército saliera de Francia habia mantenido relaciones tensas con el duque
de Borgofia, contrariaba como de costumbre los planes de éste y ahuyentaba a la atemorizada poblacion
precisamente en direccion a las puertas de la ciudad para ensartar con la espada a todo el que atin estuviera
con vida. Los mercenarios hacian caso omiso a cualquier orden. Irrumpian en muchas casas, asesinaban,
violaban y saqueaban, y después intentaban abandonar la ciudad para poner a buen recaudo su botin.
Cargados de riquezas eran detenidos a su vez por los cruzados, que reclamaban el botin y les arrebataban los
objetos de valor.

Cuando el caos habia llegado a su apogeo, la batida de Montfort y sus hombres se quedd atascada.
Se encontraban delante de la catedral de Saint - Nazaire, en la cual se habia refugiado un gran numero de
ciudadanos. El siniestro tafiido del toque de difuntos tapaba el bullicio en la calle y retumbaba a muchas
leguas a la redonda. Los mercenarios, que nunca habian demostrado excesivo respeto por los santuarios, ya
habian destrozado las puertas de la iglesia e invadido el edificio. Los cruzados tampoco tenian demasiados
escrupulos.

- jLos herejes han profanado la casa del Sefior! jLa han convertido en la iglesia de Satanas! - gritaba
el arzobispo de Sens, quien armado acaudillaba sus propias tropas - . jMuerte a los que han ensuciado el
santuario de Dios! jCumplid vuestro sagrado deber y que la venganza de Dios sea la vuestra y os dé fuerzas!

Algunos caballeros tenian tanta prisa que entraron en la iglesia a caballo. Pero Simén de Montfort
retuvo a los nobles que lo seguian y a sus soldados con un ademan

- En la casa del Sefior se entra con humildad, con la cabeza descubierta y a pie, - grufio.

La mayoria de los caballeros echaron pie a tierra, colgaron el yelmo de la silla de montar y se
abalanzaron sobre las puertas destrozadas.

- Demuestra de lo que eres capaz, hermanito; hasta ahora no has hecho gran cosa. ;Crees que
ganaras la indulgencia s6lo mirando? - se burlé Guillermo mientras los cuatro Poissy entraban.

Viniendo de la intensa luz del sol, al principio no pudieron distinguir nada en la fria penumbra de la
iglesia, pero los empujones de los que los seguian les obligaron a penetrar mas en el recinto y los gritos y
chillidos de la gente atemorizada les indicaron el camino. Los mercenarios se les habian adelantado
nuevamente y habian provocado una terrible masacre. Delante del altar yacian los clérigos asesinados en sus
sotanas empapadas de sangre. Amaury resbald en el liquido viscoso, aterrizd en medio de un charco y
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consiguid incorporarse justo antes de ser pisoteado por la multitud. Después echo a correr a ciegas con los
demas, detras de los ciudadanos, que intentaban esconderse en todos los rincones, en las capillas, en la cripta,
en la sacristia, en los claustros. Habia perdido de vista a sus hermanos, tampoco veia por ninguna parte a
Simon, y sus propios soldados se habian dispersado en todas direcciones y sembraban la muerte, impelidos
por una locura asesina.

Finalmente se detuvo en una estancia mal iluminada y sin salida. Mir¢ alrededor, blandiendo la
espada para defenderse. Frente a ¢l habia un grupo de personas agazapadas en un rincon, que con los rostros
crispados por el miedo le miraban como si fuera el mismisimo demonio. Uno de ellos, un hombre delgado
vestido con una tinica negra que le llegaba hasta los tobillos, con el rostro curtido, una barba larga y una
melena hasta los hombros, avanzé tranquilamente hacia élI.

- Venga, - dijo, como si quisiera alentar al cruzado - , libérame de este sufrimiento terrenal.
Atraviésame con tu espada y libera mi alma de este cuerpo demoniaco. jEnviame al reino que cre6 el sefior
de la Luz!

Extendio los brazos y ofrecid su pecho desprotegido al enemigo. Amaury lo mir6 con incredulidad.
Detras del hombre oy6 que una mujer sollozaba.

- iDefendeos! - le dijo.

- Nosotros no llevamos armas, pertenecen al mal. ;Crees que puedes matar a mujeres, nifios, viejos y
enfermos en nombre del buen Dios? Y eso os llevara al cielo, ;es eso lo que os promete Roma? ;Crees que
moriras como un héroe defendiendo la gloria de Dios con la espada? - Sacudi6 la cabeza compasivamente - .
Lo llamais guerra santa. Si dejas la vida en esta guerra demencial, tu muerte sera inutil y solo te servird para
ser devuelto al reino del demonio.

- jCalla, blasfemo! - gritd6 Amaury.

Mas el otro sigui6 hablando sin inmutarse:

- He oido gritar a vuestro obispo que sois el instrumento de la venganza de Dios. La venganza no
puede nacer de lo bueno, la venganza pertenece al mundo del mal y al demonio. Has de saber que no es
nuestra Iglesia la que sirve a Satanas. Es la Iglesia romana, la prostituta de Babilonia, la que acumula poder y
riqueza, el vil metal, jla creacion del dios de las tinieblas! jEs la Iglesia de Roma la que adora al diablo!

Amaury tuvo la sensacion de que alguien lo sacudia con fuerza. Las palabras despertaron en él mas
belicosidad que Guillermo con todas sus indirectas. Se sinti6 invadido por una profunda nausea.

"iUn hereje! - gritd6 mentalmente - . {Un hereje desvergonzado que a la hora de su muerte intenta aun
confundirme con sus falsos razonamientos y persuadirme para que abrace su diabdlica doctrina! " iSi
se demoraba un poco mas, quién sabe si ese hombre conseguiria paralizarle el brazo con sus blasfemias y
conjuros demoniacos! En un reflejo llevd su codo hacia atras. Con un fuerte grito extendio el brazo y hundio
la espada en la carne blanda debajo de la caja toracica, un golpe que sabia conllevaria pronto la muerte.

La mujer emitid un grito ahogado. Por un momento hubo silencio, después ella sali6 de la oscuridad
y se arrodillo junto al cuerpo desplomado que todavia se estremecia y que luego se quedd quieto. La mujer
era muy joven, en realidad aun era una muchacha, no debia de ser mucho mayor que ¢él. Sélo entonces vio
que las sombras detras de ella eran nifios. La muchacha cerr6 los ojos del muerto.

- Ha cruzado la puerta hacia la luz, - susurr6 a los demas.

Alz6 el rostro y poso6 su mirada curiosamente tranquila en el caballero - .

- Bravo, - dijo suavemente - . Has matado a un Buen Cristiano.

En su voz no habia atisbo de reproche.

- ;Un buen cristiano? - balbuce6 Amaury.

Por un momento se pregunt6 si habia entendido bien, pero no, en las ultimas semanas habia oido
hablar suficiente en ese dialecto meridional como para no equivocarse ahora.

- Un Bon Homme, - asinti6 ella.

El tragé saliva.

- ¢ Esta muerto?

- La muerte no es nada, la muerte es una invencion del demonio.

Y acto seguido y para mayor asombro de Amaury, empez6 a rezar el padrenuestro y los nifios que se
encontraban detras de ella la acompafiaron.

Amaury sintidé que su mano estaba floja y demasiado débil para sostener el peso de la espada. Le
costd limpiar la hoja y envainar el arma. Por un instante reind un silencio mortal, o por lo menos eso le
parecio a €l, pues en el mismo momento en que se dio cuenta de que las campanas habian enmudecido, se
percatd de nuevo del bullicio que habia por doquier, en todos los rincones de la iglesia y en los edificios
anexos. En su cabeza se libraba también una intensa lucha. Dudaba y miraba atemorizado hacia la entrada
que se hallaba a su espalda.

- iOh, Dios, perdoname! - rezd en silencio, antes de inclinarse sobre ellos y hacer un gesto
apremiante - .

- jTumbaos, no hagais ruido, haced como si estuvierais muertos!

Pagina 9 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

Quiza le obedecieron porque ya no los amenazaba con el arma. Pasé sus manos unas cuantas veces
por el charco de sangre junto al cuerpo del hombre y salpico las gotas sobre los demas. Después se seco las
manos con su ropa.

- {Vaya hermanito! ;Todo esto es obra tuya? - oy6 detras de ¢€l.

Un estremecimiento recorrié su cuerpo. Se volvid con demasiada rapidez, pensod, claramente
sobresaltado, demasiado evidente. Con tal de que no...

- jAh, mira! Si sélo son nifios. - Guillermo dio unas patadas contra algunos de los cuerpos que no
ofrecieron resistencia ni emitieron sonido alguno. Ri6 burlonamente - . jPero si has realizado un acto heroico!

Roberto entroé jadeando en la pequeiia estancia. Echd un vistazo a su alrededor.

- iDios todopoderoso! ;Lo has matado tu? - Escupi6 sobre la tinica negra del muerto - . Un perfecto,
({0 acaso no lo sabias?

Amaury no reaccioné y Guillermo mir6 asombrado a uno y otro lado y luego al cuerpo en el suelo.

- Esos son los mas peligrosos. - Roberto se incorpord y olfated - . ;Oléis eso?

- Fuego.

- (Dénde esta Simon?

- Ya es un milagro que nos hayamos encontrado, - dijo Guillermo - . Tenemos que irnos de aqui
antes de que todo sea pasto de las llamas.

Se oyeron gritos de alarma. Alguien corria gritando que los mercenarios habian prendido fuego a la
iglesia, para vengarse de los caballeros que les habian arrebatado el botin.

Amaury empez6 a sudar al pensar en que alguno de los nifios pudiera toser por causa del humo.

- Un momento, mi bota..., hay algo atascado, - mascull6 - . Por Dios, id a buscar a Simon, ya saldré
yo.

- La iglesia esta ardiendo y €l se preocupa por sus botas. jVenga, hermanito, a ver si luego se te
chamusca la pelusa de la barbilla!

Por lo visto Guillermo no tenia ganas de que el fuego le alcanzara, ya habia desaparecido y Roberto
con él.

- ;Cémo os voy a sacar de aqui? - preguntd6 Amaury a la muchacha.

- Esperaremos hasta que haya suficiente humo para protegernos, conozco una ruta de escape, -
contesto ella.

Ahora, su voz temblaba, pero mantenia con decision a los nifios de pie y se aposto junto a la puerta
para ver si el camino estaba despejado - . jPor favor, vete!

El se demord un instante, sin saber si podia dejarlos asi. Queria decir algo, pero no sabia qué.
Mientras tanto, el fuego se extendia a toda velocidad y ya habia pasado al claustro y a las casas que habia
junto a la iglesia. Enormes columnas de humo se arremolinaban a lo largo de las bovedas, y llamas de varios
metros lamian las imagenes de los santos. Los que todavia se encontraban dentro de la iglesia s6lo pensaban
en una cosa: salvar cuanto antes el pellejo. Amaury echo a correr sin mirar atras, tropezando y trepando por
encima de los montones de cadaveres y siguid corriendo hasta atravesar las puertas de la ciudad. Alli cay6 de
rodillas sobre la tierra pisoteada y tosio a pleno pulmon.

Cuando el sol empezo a caer, la rica ciudad comercial de Béziers ya no era mas que una escombrera
humeante, en la cual habia que dado reducida a cenizas no sélo gran parte de la poblacion, sino también, para
disgusto de los cruzados, la mayor parte del botin de guerra. En un informe extremadamente escueto, el abad
Arnaud Amaury escribi6 al papa:

"Fue una victoria inesperada y milagrosa. Sin respetar el sexo ni la edad, los nuestros pasaron a
cuchillo a casi veinte mil. La ciudad ha sido pasto de las llamas y ya no queda nada de ella.”

CARCASONA 15 de agosto de 1209

A lomos de su caballo, Amaury miraba satisfecho a la muchedumbre. Estaba contento del modo en
que habian evolucionado las cosas desde los espantosos sucesos de Béziers. Los primeros pueblos y burgos
habian sido abandonados apresuradamente por los habitantes, que dejaron atrds todos sus bienes y viveres, y
fueron conquistados sin resistencia. Después empezo6 a aplicarse cada vez mas la politica de tierra quemada y
de ahi ya no habia nada que sacar.

Amaury habia saboreado por fin la guerra de verdad: Carcasona habia caido, un rico botin que
proporcionaba suficientes reservas, asi como una importante cantidad de sal que podria venderse a buen
precio. El asedio se habia ejecutado como Dios manda y sélo habia durado dos semanas. Los cruzados habian
empezado por conquistar el suburbio amurallado situado en la parte norte de Carcasona. Bastd una simple
carga para que el barrio cayera en manos del ejército francés. Después lo habian incendiado. A continuacion,
los cruzados se habian arrellanado en la parte oeste de la ciudad, donde bloquearon el acceso al agua del
Aude, por lo cual a partir de aquel momento los ciudadanos dependian de los pozos que se hallaban dentro de
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los muros y que en los meses de verano se secaban. Unos dias mas tarde, el ejército de los cruzados ataco el
suburbio sur.

Después de los sucesos de aquel dia, Amaury seguia sintiendo una profunda admiracion y respeto
por Simén de Montfort. El noble ya se habia distinguido por su valor durante la primera carga, pero lo que
habia hecho durante el segundo ataque lo elevaba por encima de los demds caballeros cruzados. En un
principio, el ataque amenazaba fracasar a causa de la intensa resistencia de los habitantes. Los mercenarios y
los soldados de a pie, que formaban la vanguardia, habian descendido con escalas hasta el lecho seco del
foso, donde hubieron de soportar una lluvia de flechas lanzadas por los ciudadanos, que ademas los
apedreaban, por lo cual no tenian la mas minima posibilidad de escalar la muralla o debilitarla. Finalmente
emprendieron despavoridos la retirada de forma tan desordenada que hubo atin més heridos. Mientras el resto
miraba desde una prudente distancia, uno de los caballeros heridos se qued6 tumbado en el foso, con una
pierna rota e incapaz de escalar la escarpada pendiente. En aquel momento fue Simén de Montfort quien,
desafiando todos los peligros, se adentrd en la hondonada para poner a salvo al herido con ayuda de su
escudero.

Finalmente, los zapadores, protegidos por un techo de escudos, consiguieron ahuecar la muralla
hasta socavarla. Los jefes espirituales de los cruzados pusieron sus balistas en posicién de ataque para
destrozar con enormes piedras la parte superior de la muralla. Los arqueros, que ya no podian encontrar
proteccion en el adarve, tuvieron que interrumpir la defensa y los soldados de a pie pudieron entrar en la
ciudad después de cruzar el foso y atravesar el tinel. Después se cercd la ciudadela propiamente dicha,
dentro de la cual se hallaba el castillo del vizconde. Desanimado al ver que no llegaba la ayuda que esperaba
de su sefior, el rey de Aragon, y amenazado con la misma suerte que habia corrido Béziers, después de una
semana, el joven vizconde Ramoén Roger Trencavel se entregdé voluntariamente al enemigo como rehén, a
condicion de que la poblacion pudiera abandonar incélume la ciudad.

El éxodo de los ciudadanos se organizo bien. Algo habian aprendido los cruzados del catastréfico
ataque de Béziers. Algunos caballeros habian sido destacados en la ciudad para reunir y vigilar el botin de
guerra, mientras otros, entre ellos Amaury, controlaban que los ciudadanos no se llevaran consigo sus bienes.

El abad Arnaud Amaury habia establecido que los ciudadanos tenian que abandonar la ciudad
"desnudos", dejando atras todos sus bienes, sus armas, su dinero y su ganado. Sus pecados serian su unico
equipaje, habia dicho. En consecuencia, se condujo a todos los ciudadanos hasta una puerta de salida tan
estrecha que s6lo podian pasar de uno en uno, las mujeres en blusa, los hombres en calzones. Con suma
habilidad, los soldados se encargaban de desplumar a quienquiera que intentara llevarse algo a escondidas.

Amaury buscaba entre la muchedumbre un rostro fino, enmarcado por una cabellera castafia, con
ojos profundos y graves. Se preguntaba si ella habria conseguido huir de Béziers. Sabia que, en su mayoria,
los pocos que habian logrado escapar de aquel infierno se habian refugiado en Carcasona. ;Habia logrado
poner a salvo a los nifios? Todavia recordaba palabra por palabra lo que le habia dicho y también las cosas de
las que habia hablado el perfecto, | ese adorador del demonio al que ella habia llamado buen cristiano!
Aquellas palabras le habian estremecido profundamente, no s6lo porque eran una peligrosa blasfemia
herética, sino sobre todo por la desfachatez de expresar abiertamente semejantes calumnias delante de un
cruzado, que a fin de cuentas era el brazo armado de Dios. A pesar de ello se sentia culpable. Una y otra vez
veia la imagen del perfecto que le ofrecia con los brazos abiertos su cuerpo indefenso. Una y otra vez oia el
nauseabundo ruido de la espada que se hundia en la carne blanda. En realidad era extrafio que fuera
precisamente eso lo que mas recordaba y que por ello la terrible carniceria perpetrada aquel dia hubiera
quedado relegada a un segundo plano. Apretd los ojos y empezd a sacudir con fuerza la cabeza, como
queriendo ahuyentar sus pensamientos. Habia intentado contarselo a otros, a sabiendas de lo peligroso que
era. No a sus hermanos o a Simon, pues se burlarian de él abiertamente. Habia hablado con uno de los
muchos frailes que acompariaban al ejército. Después de lanzarle la previsible parrafada de " la - primera -
vez - es - siempre - dificil - mas - uno - se acostumbra", le habia cantado las cuarenta. ;Como osaba tener
dudas o sentirse culpable ante una orden que habia dado personalmente el venerable abad cisterciense y
legado papal Arnaud Amaury? A partir de aquel momento, el fraile habia ido a verle cada dia para recordarle
la indulgencia que produciria la Cruzada y para conminarle a no faltar a su deber. Dado que ahora ya no se
atrevia a confesar que habia dejado escapar a la muchacha y a los nifios, cargaba con ese secreto como un
lastre en su conciencia.

Amaury abri6 los ojos y volvio a buscar entre los rostros desconocidos de la muchedumbre. La
mayoria de los casi veinte mil habitantes ya habia cruzado la puerta, pero seguia habiendo mucha gente que
esperaba. ;Por qué queria verla otra vez? ;Por curiosidad? ;Para calmar su conciencia? Se habria sentido
mucho mas culpable si no la hubiera dejado escapar, de eso estaba seguro. ;Seria capaz de reconocerla si la
viera aqui, a la intensa luz del sol? La imagen que conservaba de ella era bastante vaga. La habitacion estaba
a oscuras. Mas que su aspecto, le habian impresionado su tranquilidad y su actitud confiada, tan alejada de su
propia torpeza e inseguridad. Si, le gustaria volver a encontrarse con ese ser enigmatico, aunque habia de
admitir que era una idea tan irresistible como disparatada.
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El cortejo desfilaba lentamente ante sus ojos. Los nifios lloraban. Los viejos, cansados de estar tanto
tiempo de pie, eran ayudados por otros. Muchos estaban enfermos a consecuencia de la falta de agua y demas
privaciones de las ultimas dos semanas. Todos apestaban y las moscas pululaban alrededor. No habia muchos
hombres jovenes. Los soldados de a pie repartian golpes, empujones y gritos para que la multitud se pusiera
en fila. La corriente humana se fue reduciendo gradualmente. Aquella noche, pensé Amaury, seria la primera
desde hacia meses que dormiria en una cama, bajo un techo de verdad. ;En la cama de quién? En aquel
momento eso le traia sin cuidado y ademas, seguramente, nunca llegaria a averiguarlo. Y si la encontrara
aqui, ;qué haria ¢l entonces? ;Se le acercaria, hablaria con ella, mientras todos podian verlos y oirlos? ;O se
quedaria otra vez con la boca abierta y sin saber qué decir? ;Y si pudiera convencerla de que estaba
equivocada, si pudiera convertirla a la fe verdadera? En su fantasia se imagin6 que la conducia ante el obispo
de Sens, que clla renegaba de la herejia y que la Iglesia la acogia en su seno. Un suspiro escapd de sus labios
y por un instante esbozd una sonrisa. ;Donde dormiria ella aquella noche?

- (Sonando, hermanito? ;Acaso no has oido la orden? - Guillermo espole6 impaciente el flanco del
caballo de Amaury que se sobresaltd mas que su jinete.

Algunos ciudadanos tuvieron que apartarse apresuradamente ante los saltos del espantadizo animal -
.Y claro esta, es a mi a quien mandan otra vez para que te llame al orden. ;Qué demonios sigues haciendo en
este lugar? ;No te parece que estds poniendo demasiado empefo al quedarte aqui hasta que el Gltimo hombre
haya abandonado la ciudad?

Amaury se encogié de hombros y sin decir nada fijé la mirada en los ciudadanos que atin esperaban
delante la puerta.

- ({Acaso buscas a alguien?

Neg6 con la cabeza. Guillermo condujo a su hermano hasta el patio del castillo del vizconde, donde
el abad Arnaud Amaury, subido a un pedestal de marmol, se dirigia a los cruzados que se habian congregado
en torno a ¢l. Después de buscar un tiempo encontr6 a sus parientes.

- Esta es la tultima vez que traigo a la oveja perdida. Sospecho que se estaba despidiendo
personalmente de cada ciudadano.

- Este chico se comporta de una forma extrana desde Béziers, - admitié Simon.

- Si quieres saber mi opinién, nunca ha sido normal. jPor el amor de Dios, Roberto, mandalo a casa!

- jCalla, Guillermo!

Las rimbombantes frases finales del discurso de Arnaud Amaury resonaban por encima de la
multitud de caballeros:

- Asi pues, ya veis los milagros que el Rey de los cielos realiza para vosotros, pues nada se os
resiste.

- (Qué ha dicho? - susurré Amaury.

- Eso me gustaria también saber a mi. Gracias a tu ausencia, - y al decirlo Guillermo se golpeo la
frente elocuentemente - , me lo he perdido.

- Muchas palabras altisonantes para celebrar este "glorioso dia de victoria", - respondié Simén - . Lo
principal es que han hecho prisionero al vizconde Ramoén Roger Trencavel. Sus posesiones han sido
confiscadas. Carcasona y todas las demas poblaciones y castillos conquistados tendran un nuevo sefior. Ha
llegado el momento de la cosecha, amigos.

- ¢ Prisionero? Pero si se ha entregado voluntariamente como rehén y ha mantenido su palabra.
Nosotros también hemos de mantener la nuestra y liberarlo, de lo contrario seremos traidores.

- Trencavel es vizconde de Béziers y Carcasona y sefior de Albi y Razés. Después del conde de
Tolosa es el hombre més poderoso aqui en el sur. Es joven y valiente y lo ha perdido todo. Si lo liberamos
habremos creado un lider de la resistencia. - Era Roberto quien se inmiscuia en la conversacion.

- Y por lo tanto lo encerraremos en sus propios calabozos y alli se quedara por lo pronto, - se rid
Simon.

- Hemos prohibido el saqueo de la ciudad y ordenado que vuestros caballeros vigilen el botin de
guerra, - se oyo decir al abad cisterciense - . Todos estos bienes pertenecen a la Iglesia y han de sernos
entregados. Mds adelante los regalaremos a un sefior honorable, que mantendrd estas tierras a entera
satisfaccion de Dios.

Cerr6 la reunién con una oracion.

- iMierda! - exclamo6 Simon.

El reparto del botin resultd ser mas complicado de lo esperado. Para empezar, el conde de Nevers se
nego a aceptar el vizcondado de Carcasona que le ofrecia Arnaud Amaury. Declaré que habia cumplido sus
cuarenta dias de servicio militar y que iba siendo hora de que regresara a sus posesiones en Francia. Ademas,
no habia venido para hacerse con un feudo que pertenecia en primer lugar al rey de Francia. Si habia algo que
repartir, ese derecho correspondia, segtn ¢l, al rey de Francia y no a la Iglesia. Se habia sumado a la Cruzada
porque era su deber como cristiano. Ahora ya lo habia cumplido y sus sirvientes ya estaban preparando el
viaje de vuelta.
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Entonces, Arnaud Amaury ofrecio el titulo al duque de Borgofia. Por una vez éste estuvo de acuerdo
con el conde de Nevers. También €l rechazd la oferta del abad cisterciense. Después de una breve
deliberacion se decidio6 regalar el titulo a Simén de Montfort, que en las ultimas semanas habia demostrado
profusamente su valor y su dedicacion. Montfort, un ejemplo de humildad, se negd rotundamente a aceptarlo.
Se sentia indigno e incapaz de aceptar tal honor. Mas, tras recordarle sutilmente la obediencia que Montfort
debia como cruzado al legado papal, Arnaud Amaury le ordend sin rodeos que aceptara el titulo. Simon de
Montfort tuvo que ceder ante tanta demostracion de poder eclesiastico. Su humildad cedi6 ante su ambicion y
acepto el titulo de vizconde de Béziers y Carcasona, a condicion de que pudiera contar con la ayuda de todos
los guerreros presentes, en caso de que sus hombres corrieran peligro. Después convoco a sus leales.

Unos treinta sefiores, procedentes en su mayoria de Ile - de - France, se hallaban reunidos en el
castillo de Carcasona cuando hizo su entrada Simoén de Montfort. La figura alargada y musculosa, de anchos
hombros y cabello ondulado, se movia con la agilidad del animal depredador entre sus caballeros armados y
se dio la vuelta para encararse a ellos. Su cabellera rubia se repetia en el ledn rampante bordado en oro en la
pechera de su tiinica y conferia una nota amenazante a su persona. Aparentaba bastantes menos afios que los
mas de cuarenta y cinco que tenia. Con su aguda mirada estudi6 los rostros vueltos hacia ¢él.

- Hombres, - dijo con una voz fuerte y sonora - , el santo padre me ha honrado con un titulo que
provocara la envidia de muchos, pero también me ha encargado una tarea que nadie envidiara. Los titulos que
puedo afiadir a mi nombre a partir de hoy conllevan una gran responsabilidad. Las propiedades de Trencavel
abarcan un extenso territorio.

Se dirigié hacia una de las ventanas, que eran mas grandes que las que conocian los sefiores del
norte en sus propios castillos. Su cabellera brillante y el oro y ptrpura de su tunica llameaban formando un
amplio haz de luz.

- Hemos ocupado diversos pueblos y ciudades, Béziers, Carcasona, y cerca de doscientos castillos.
Es muy poco comparado con el territorio que todavia queda por conquistar: la zona de Albi y el territorio que
se encuentra al sur de donde estamos: el Razés. Es imposible hacerlo antes de que llegue el invierno y el mal
tiempo dificulte una expedicién militar. - Sefal6 al exterior, del cual los demas s6lo podian ver un cielo
despejado - . Los enemigos nos rodean por todos lados, un pais montafioso, agreste e inhospito recubierto de
bosques tenebrosos en los que se esconden los faidits. Sin duda, estos desterrados que hemos expulsado de
sus castillos y que hemos proscrito estaran empefiados en recuperar cuanto antes sus propiedades, que
nosotros hemos de conservar para la Iglesia. Se esconden en Corbiéres y en la Montafia Negra, y puedo
garantizaros una cosa: jninguno de vosotros desea morir alli y en manos de esos perros heréticos!

Hizo una pausa para mirarlos de hito en hito. Después alz6 de repente su voz:

- jQué lastima! Algunos cruzados han enfundado la espada de Cristo. jHan hecho el equipaje y han
ensillado sus caballos!

Resollo despectivamente y los caballeros emitieron un murmullo de aprobacion. Era evidente a
quiénes se referia. No solo al conde de Nevers, sino también a Raimundo de Tolosa, quien consideraba que
habia cumplido con creces sus obligaciones sirviendo en el ejército de cruzados y se preparaba para regresar
a casa.

- Eso significa que estoy solo, con un pufiado de soldados. Y, en el mejor de los casos, ello equivale
a un suicidio, salvo que pueda contar con vosotros. No dudéis en alargar por tiempo indefinido vuestra
cuarentena. Sois soldados de Cristo, sois el instrumento de Dios, tenéis una tarea sagrada. Sé lo que os
pido..., sabéis que por vosotros iria hasta el infierno.

Simoéon de Montfort no tuvo que decir nada mas. Sus viejos compaiieros de guerra, Roberto
Mauvoisin y Bouchard de Marly, fueron los primeros en prometerle su apoyo. Los demas, cautivados por la
personalidad de Montfort, los siguieron y sin un atisbo de duda también los sefiores de Poissy prometieron
permanecer en el sur por tiempo indefinido. Después, el noble, al borde del llanto debido a la emocion, se
dirigi6 a cada uno de ellos para abrazarlos. Amaury sintié como le apretaba contra su pecho con unos brazos
tan musculosos que casi doblaban a los suyos. El gesto le llend de orgullo y afecto. Jurd que seguiria siempre
a Montfort, alli donde fuera, aunque fuera el infierno.

- Os diré cual es mi estrategia provisional, - prosiguié6 Montfort - . He pedido al duque de Borgofia
que retrase por un tiempo su partida, hasta que hayamos reforzado nuestras posiciones y hayamos puesto pie
en los dominios de Trencavel que quedan aun por conquistar. Me ha prometido quedarse mas o menos un
mes. Esto significa que nos prepararemos para una ofensiva fulminante durante la cual tendremos que
conquistar las principales ciudades y los castillos estratégicos. El conde de Borgofia me ha aconsejado que
empiece atacando Alzonne y Montreal y luego Fanjeaux, una encrucijada importante. Una vanguardia de
mercenarios aragoneses ya esta en camino para preparar el asedio. Después Preixan, un punto estratégico
entre Carcasona y Limoux...

- iEso es territorio del conde de Foix! - susurré6 Amaury.

No osaba criticar en voz alta a Montfort, pero el guerrero lo habia oido y fruncié el cefio.
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- (También €l es un hereje? - preguntdé Amaury con cuidado, a pesar del empellon en la espalda que
le dio Guillermo.

- El conde de Foix protege a los herejes. Nuestra tarea consiste en reprimir la herejia alli donde la
encontremos. jSe cuidard mucho de estorbarnos, salvo que quiera compartir la suerte de Trencavel!

Algunos caballeros rieron de buena gana. Después, Montfort menciond otros lugares y prosiguio:

- Por ultimo, estan los sefiores de Cabaret en la Montafia Negra, un nido de herejes. jSefores, éste
promete ser un otofio caliente!

Pidi¢ al clérigo presente en la sala que dirigiera el rezo para rogar la bendicion de las conquistas que
se proponia. Los hombres se arrodillaron. Una vez que el clérigo hubo acabado de rezar, Montfort retomo la
palabra.

- Pondré al santo padre al corriente de la situacion. Sin duda, los legados le pintaran todo del color
de rosa, para convencerle del éxito de su mision. Nosotros le contaremos la verdad. Mi fiel amigo Roberto
Mauvoisin hara las veces de embajador y llevara personalmente una carta a Roma para estar seguros de que
nuestras suplicas de ayuda lleguen al santo padre. Pronto nos faltaran viveres, soldados y dinero. Ahora ya
hemos de pagar doble soldada para que los soldados se queden aqui.

Los presentes emitieron un murmullo de aprobacion. Los caballeros habian pagado la expedicion
con dinero de su propio bolsillo y a algunos ya no les quedaba nada. Otros tenian aun justo lo suficiente para
pagar el viaje de regreso. A pesar de ello, no querian dejar a su jefe en la estacada.

- Lo tnico que os puedo ofrecer como indemnizacion es la tierra conquistada, y no es una oferta
muy atractiva.

Guardo silencio por unos instantes para que pudieran reflexionar. La perspectiva no era en efecto
muy alentadora. La poblacion enemiga los consideraba unos intrusos que se abalanzaban como lobos
hambrientos sobre sus posesiones. Por lo pronto no debian hacerse demasiadas ilusiones sobre los beneficios,
y ademas habia que entregar una parte a la Iglesia. Su nuevo feudo seria una propiedad precaria que habria de
defender con uiias y dientes contra una posible resistencia.

- Os adjudicaré los castillos y las poblaciones que ahora son feudo mio. La defensa de estos
dominios sera a partir de ahora responsabilidad vuestra. En los burgos que hemos encontrado abandonados es
preciso estacionar de inmediato guarniciones compuestas de una parte de vuestros soldados para que
mantengan el orden y la paz. Vosotros me acompafiaréis con el resto de los soldados en mis expediciones
militares. A Bouchard de Marly le regalo Saissac...

A continuacion siguidé una larga enumeracion en la que se concedia a algunos de los sefores
presentes el titulo de vasallos del nuevo sefior, en muchos casos de un feudo que aln tenia que conquistarse
en el transcurso de las siguientes semanas. Amaury esperd con el corazon palpitando fuertemente a que
nombrara a sus hermanos.

- El castillo de Alaric a Guillermo y Amaury de Poissy...

El joven caballero esboz6 una amplia sonrisa y se crecié de orgullo, pero Guillermo volvié de un
tiron la cabeza y le lanz6 una mirada de pocos amigos.

- iEnviale con Nevers de vuelta a Francia! - susurré en el oido de Roberto - . jPuedo encargarme yo
solo de Alaric!

Recordo el fuerte que desde su posicion elevada atalayaba como un centinela el. valle del Aude, un
punto estratégicamente importante.

- iNo se protesta contra las decisiones de Montfort! - le espetd Roberto.

Se daba cuenta de lo dificil que seria mantener las posiciones con el ejéreito fuertemente diezmado,
sobre todo una vez que, después de la ofensiva de otofio, se hubieran afiadido mas ciudades y castillos. En
una situacion tan insegura cada hombre contaba, también Amaury.

En cualquier caso, a ¢l y a Simoén les habia tocado poca cosa. Eso no preocupaba a Roberto. Hasta
entonces, Montfort siempre le habia consultado antes de tomar una decision. Seguramente tenia otros planes
para ¢l y con el tiempo seria recompensado con generosidad.

- iDemonio! - exclamoé Simon.

CASTRES Principios de septiembre de 1209

Los dos herejes estaban arrodillados con la cabeza agachada a los pies de Simén de Montfort. No lo
hacian por respeto, sino obligados por los soldados que los habian arrestado después de que los denunciaran
sus conciudadanos.

- Un perfecto, - constatdo Montfort - . ;Y el otro?

En la pequeiia escolta, con la cual habia cabalgado a toda prisa hacia Castres después de que una
delegacion le comunicara que los habitantes de la ciudad estaban dispuestos a entregarse y a reconocerlo
como su soberano, no habia ningin clérigo. Por ello habia hecho llamar a un sacerdote del lugar para que
contestara a sus preguntas a través de su correo, que hablaba los dialectos del sur.
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- Un seguidor de la herejia, sefior, un "simple creyente", como se llama a si mismo, que ha
prometido convertirse en perfecto y que estd pasando un periodo de pruebas. Un novicio, lo llamariamos
nosotros.

Montfort observaba al clérigo a través de la rendija que formaban sus parpados apretados. No se
fiaba de nadie en este pais dejado de la mano de Dios, tampoco de los sacerdotes. Los habia que eran amigos
de los herejes. Los habia que los protegian e incluso los habia que habian abrazado su doctrina. En cualquier
caso, los ciudadanos de Castres habian comprendido que se esperaba algo mas de ellos aparte del tributo
feudal a su nuevo seflor: tenian que entregar a los herejes. Asintié y poso una mirada llena de aversion sobre
los prisioneros.

- Que vengan mis hombres, - ordend.

Con su largo cuerpo descollando sobre ellos, observo desde lo alto las figuras encogidas que se
encontraban a escasa distancia de sus pies calzados en medias de malla. Cuando hubo llegado el ultimo de los
caballeros que le acompafiaban en la expedicion, dijo sin apartar los ojos de los prisioneros:

- He aqui el estiércol del diablo por el cual arriesgais vuestras vidas. Sabéis lo que les pasa a los
herejes. Qué queréis que hagamos con éstos?

Algunos tenian ya decidido su juicio, entre los demas se entablé una acalorada discusion. Montfort
abandondé su sitio y se acerco a sus compaiieros de guerra. Posoé su mirada sobre el joven Poissy, que se
mantenia en segundo plano y apenas intervenia en la discusion sobre la suerte de los herejes. Coloco su mano
sobre el hombro de Amaury, lo atrajo hacia el lugar que ¢l mismo habia ocupado antes y pidié la atencion de
sus hombres.

- Roberto me ha contado que en Béziers nuestro benjamin matdé con sus propias manos a un
perfecto. ;Qué hemos de hacer, Amaury?

El joven caballero sintid que todos los ojos se posaban de subito sobre ¢l. ;Era posible que su
actuacion en Béziers hubiera causado realmente tanta impresion en el comandante, o acaso la simpatia con la
que pronunci6 su nombre se debia tan solo al hecho de que su propio hijo se llamaba también Amaury? En la
sala reinaba el silencio y ¢l mantenia la mirada clavada en las cabezas inclinadas. La tinica negra que tenia
tan cerca otorgd a sus recuerdos una desagradable claridad. Habia oido historias de como en tiempos pasados,
en su patria, la muchedumbre furiosa habia atacado y asesinado a unos herejes. También sabia que la Iglesia
queria evitar este tipo de tribunales populares, y por ello juzgaba a los culpables ante un tribunal episcopal y
después de su condena los entregaba al gobernante del lugar para que se ejecutara la sentencia. Hacia apenas
cincuenta afios, un grupo de doce herejes flamencos habian sido condenados a la hoguera en Colonia.
Después volvieron a encenderse hogueras en Vézelay y en Arras. De eso hacia mucho y ¢l nunca habia
presenciado ninguna.

- Quiza lo mejor sea llevarlos a Carcasona para que el obispo pueda juzgarlos en un tribunal
eclesiastico, - respondio.

- jTonterias! Estamos en guerra y no hay tiempo para tribunales. La decision la toma un consejo de
guerra y yo lo he convocado aqui. Estas viboras que se ocultan en este pais que ahora es mio y que dispersan
su ponzoia han de ser castigadas duramente, para que sirva de escarmiento y para desalentar a otros. ;Acaso
no conocemos el juicio de la Iglesia? Muerte en la hoguera, donde los herejes sufren temporalmente en las
llamas palpables para luego sufrir eternamente en las llamas del infierno. ;No es ésta la unica respuesta
correcta, Amaury?

El joven caballero no dudaba de la sabiduria del noble. Trago saliva.

La..., la hoguera, - balbuceo.

Montfort gruild y Amaury no logré adivinar si se trataba de un grufiido de aprobacion o de desdén.
(Acaso consideraba el comandante que su respuesta habia sido demasiado titubeante? Después, Montfort
dirigi6 una mirada interrogante a cada uno de los presentes. Todos sin excepcion asintieron
aprobatoriamente.

- iQue sea la hoguera! - exclamé Montfort y apoy6 su mano sobre el hombro de Amaury con tal
fuerza que casi lo clavo en el suelo.

Con un breve ademan indico al intérprete que explicara a los prisioneros lo que se habia decidido
sobre ellos. Por lo visto, el perfecto ya lo habia comprendido. Apenas escuchaba, pero alzé la cabeza y mird a
Amaury a la cara con ojos escrutadores, penetrantes como los de un halcén. El novicio mird nervioso a
Montfort, luego al sacerdote, y otra vez al primero.

- iSefior! - dijo con voz entrecortada - , me arrepiento de mi error, jjuro que seré fiel a la fe catolica!

- {Qué dice este miserable? - pregunté Montfort.

Mientras el sacerdote repetia las palabras y el correo las traducia, el novicio agacho la cabeza hasta
tocar las baldosas y alargd la mano hacia los pies del noble, que dio un paso atras.

- jOs prometo que renegaré de la fe falsa y que volveré al seno de la Iglesia de Roma! - Levanto la
cabeza hacia Montfort y luego mird suplicante a Amaury. Las lagrimas caian sobre sus mejillas. El perfecto
se volvid hacia €l con una mirada llena de compasién y perdon, mas el novicio no 0sé mirarle a los ojos. En
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lugar de ello mantuvo alzada la vista hacia Amaury. Alargé el brazo y con la mano agarré el tobillo del joven
caballero, que no se atrevié a moverse - . Seflor, tened piedad de un simple trabajador. No soy mas que un
siervo de Dios que nunca ha hecho dafio a nadie, - se lamento.

- Si quiere abjurar de la herejia, no puede ser condenado a la hoguera, ;no? - pregunté titubeante
Amaury al sacerdote.

Mientras el intérprete hablaba y el sacerdote asentia, Amaury vio de soslayo que un cefio de disgusto
unia las cejas de Montfort.

- Es un hereje. jMerece morir! - exclam6 Guillermo.

Su grito fue recibido por Montfort con una sonrisa de aprobacion. Otro se sumo a él:

- jEl mismo ha admitido que es un hereje! De nuevo se desencadené una intensa disputa en la cual
las opiniones estaban mas divididas que antes.

- Si quiere abjurar de la herejia y obedecer a la Iglesia de Roma, ha de darsele una oportunidad de
regresar al buen camino.

- Sélo demuestra arrepentimiento porque tiene miedo de morir en la hoguera.

Se oyeron unas risas escarnecedoras procedentes del grupito de caballeros que rodeaban a
Guillermo.

- Si esta dispuesto a hacer lo que dice, no se le puede condenar, - opind otro.

- Lo promete mas por miedo a la muerte que porque desee volver a la fe catdlica.

- iTeme mas a la hoguera que a Dios!

- Su culpabilidad esta fuera de toda duda. Ha quedado demostrado que es un hereje y a los herejes
hay que quemarlos.

- Hemos venido a estas tierras para exterminar a los enemigos de Cristo, no para concederles nuestro
perddn, - se oy6 decir a Bouchard de Marly.

- Pero esta dispuesto a abjurar de la herejia. Por lo tanto, esta dispuesto a jurar y esto significa que
no es un hereje, pues es sabido que los herejes no quieren prestar juramento, - adujo Roberto - . Su fe se lo
prohibe. Preguntad al perfecto.

El perfecto sacudi6 piadosamente la cabeza y permanecio en silencio, mientras el novicio estrechaba
cada vez mas el tobillo de Amaury y empezaba a alargar la otra mano para coger el dobladillo de su manto.

- iSefior, tened piedad de un pobre mortal! Prometo hacer todo lo que la Iglesia desee de mi. jLo
juro por todos los santos!

- Su arrepentimiento es sincero. ;(No deberiais concederle el perdéon? - preguntdé Amaury
directamente al eclesistico. El hombre alz6 los ojos al cielo y no dijo nada.

- No te dejes engaiiar, - gruiid Bouchard de Marly - , utiliza su conversion sélo como tabla de
salvacion.

- iBasta ya! - Montfort dio una patada contra la mano extendida y después, con su zapato recubierto
de hierro, pis6 el brazo del novicio que solto el tobillo de Amaury y, con un rostro desencajado por el dolor,
pidi6 perddn. El noble no movi6 el pie - . jBasta de debate! Estos dos culpables han sido condenados a la
hoguera. Uno porque es un hereje empedernido, el otro porque ha abrazado la fe falsa. Incluso es un novicio
y por tanto estd a punto de convertirse en perfecto. Si realmente se arrepiente, lo cual dudo, el fuego le
servira de castigo por sus pecados y lo purificara. Si las promesas que ha hecho aqui son falsas, entonces es
un farsante y la muerte en la hoguera es el justo castigo por su traicion. Llevaoslo y preparad la hoguera.

Amaury lanzé un suspiro de alivio. Por fin habia conseguido apartar su mirada de los dos
prisioneros y ahora observaba con profundo respeto a su comandante, colmado de admiracion por sus sabias
palabras. Mientras seguia a los demas para salir, vio que Guillermo se colocaba a su lado.

- Has sido estupido, hermanito, realmente estiipido. Montfort te concede el honor de dictar sentencia
durante un consejo de guerra, una oportunidad que sé6lo se te presenta una vez en la vida, y ti te pones a
dudar. ;Y pensar que €l te lo servia en bandeja! Y para colmo lo contradices! No lo olvidara facilmente.
Dios mio, jcomo lo consigues? - Enfatizo sus palabras con un gesto teatral alzando ambos brazos al cielo.
Para su sorpresa, Amaury lo agarrd con un pufio que era mas fuerte de lo que habia pensado.

- iYo no era el tnico en tener objeciones! ;Por qué me tratas siempre como si todavia fuera un crio?

- Porque lo eres: ingenuo y demasiado joven.

- Eso no es cierto y ti lo sabes. - Se coloco frente a su hermano y le cerrd el paso, impidiendo asi
que los caballeros que venian detras pudieran seguir su camino hacia el espectaculo que les esperaba afuera
- . (Me detestas tanto porque eres demasiado estupido para captar mis ideas? Reflexiono mas que tu sobre las
cosas.

- Tendrias que pensar menos y actuar mas, - resopl6é Guillermo con desdén.

- j¢Actuar?! - Amaury se arremangé furioso y mostré a su hermano unas feas cicatrices - .
Quemaduras, de Béziers. - Colocod el dedo sobre una herida mal curada que le cruzaba la mejilla - .
Carcasona. - Con ambas manos sefialé un moratén en el fémur - . Y este hematoma, de Preixan.

Guillermo hizo caso omiso de sus palabras.
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- Sélo rasguiios, eso no te convertird en un hombre, - dijo riéndose desdefiosamente. En sus ojos
aparecid una mirada de odio que, a pesar de todas sus burlas, Amaury nunca antes habia visto.

Estaban muy cerca el uno del otro, como dos machos cabrios batiéndose con las cabezas. A Amaury
le irritd mas que nunca que Guillermo le ganara en estatura.

- (Qué, entonces?

- Pregtintaselo a Montfort, jcagon!

Amaury lanzé el pufio hacia arriba, pero Guillermo esquivo con igual rapidez el golpe certero y le
agarro el brazo como una empulguera. Acerco su boca al oido de Amaury y susurro:

- (O acaso crees que nadie se dio cuenta de que dejaste escapar al grupo de herejes de la iglesia de
Béziers? Alguien vio huir de la ciudad a esa chusma después de que supuestamente los hubieras matado.

El joven caballero palideci6. Sintid que toda la rabia y la fuerza abandonaban su cuerpo y mird
consternado a su hermano.

- Por supuesto, yo he mantenido la boca cerrada. Por miedo a que tu infamia me manchara también a
mi. Pero te he observado y no te perderé de vista ni un instante.

Amaury queria decir algo. Balbuceo algunas palabras que pretendian ser una excusa.

- iEran criaturas! - exclamo por fin. Lo que queria afiadir quedé tapado por las o6rdenes que llegaban
hasta ellos desde fuera y por las protestas de los demas caballeros que empezaban a perder la paciencia.

- Si se presenta la ocasion de librarme de ti, no lo dudaré, - susurr6 Guillermo - . Andando,
hermanito. Has dictado la sentencia y por consiguiente has de ser testigo de ella cuando sea ejecutada.

Llegaron justo a tiempo para ver como los dos herejes eran atados espalda contra espalda a una
estaca alrededor de la cual habian erigido la pira. El sacerdote preguntd al novicio en qué fe deseaba morir.

- Reniego de la doctrina hereje. Quiero morir en la fe de la santa Iglesia romana, y ruego a Dios que
este fuego me purifique, - llord el penitente.

- jLas falsas plegarias no son escuchadas, sucio hereje! - oyd Amaury que decia desdefiosamente
Guillermo a su espalda.

Mientras el sacerdote proseguia con su perorata, el fuego empez6 a llamear. El novicio gritaba y
chillaba, el perfecto rezaba en silencio, con una mueca de dolor en su demacrado rostro. Amaury sabia que su
hermano tenia puestos los ojos en ¢él, mientras que ¢l no apartaba la vista del fuego y sentia el trasudor correr
por su frente. De stbito, el novicio se soltd, liberado como por arte de magia de sus ataduras. Empezo6 a
cruzar las llamas dando saltos atemorizados como si bailara para salir de la hoguera, mientras las lagrimas
corrian por sus mejillas. Sin aliento y sin dejar de saltar sobre sus pies medio quemados, alz6 sus manos al
cielo y exclamo:

- jSanta madre de Dios, sois mi salvacion! - Después se desmayo.

El sacerdote esboz6 una sonrisa.

- {Un milagro! - exclamod.

Los cruzados repitieron su grito y se hincaron de rodillas.

LOMBERS Finales de septiembre de 1209

La invasion relampago de Simén de Montfort empezaba a salirle cara. Ciertamente habia logrado sin
mayores dificultades ocupar una gran parte de los dominios de Trencavel e instalar sus guarniciones en ellos,
mas no podia hacer nada contra la firme oposicién de los sefiores de Cabaret, que en el corazén de la
Montafia Negra controlaban un verdadero bastion herético. En realidad deberia haber atacado al mismo
tiempo los tres castillos y el pueblo bien fortificado. Mas, al no disponer de suficientes soldados, habia tenido
que renunciar después de un tnico ataque en el que sufrié6 muchas bajas. Acto seguido, el duque de Borgona
habia puesto tierra por medio, dejando atrds a Montfort y al puflado de leales con unas tropas ain mas
diezmadas. A pesar de ello, prosigui6 su marcha hacia Pamiers. El hecho de que esta ciudad fuera propiedad
del conde de Foix, con quien habia firmado un pacto de no agresion, no le impidid en absoluto firmar un
contrato con el abad de Pamiers, que poseia la otra mitad del sefiorio. Destituyd al conde, se proclamo
sustituto suyo y recibi6 el apoyo de todos y cada uno de los nobles que lo seguian. En Pamiers, Roberto y
Simoén de Poissy firmaron en calidad de testigos la escritura en la cual se fijaba la cesion del sefiorio.

Montfort no habria provocado de tal forma al conde si la ciudad no ocupara una posicién sumamente
importante desde el punto de vista estratégico: la invasion de Pamiers hundia una cufia entre los territorios
del conde de Tolosa y el de Foix, los gobernantes a quienes mas temia Montfort. Con el mismo propoésito
habia tomado Mirepoix, camino de Pamiers, tras lo cual ocup6 Saverdun. Ambas poblaciones se encontraban
también en los dominios del conde de Eoix. Dado que, a partir de entonces, Simén de Montfort controlaba en
gran medida todo el territorio al sur de Carcasona y dominaba la frontera con el ducado de Foix, regresé a
Fanjeaux para avanzar hacia el vizcondado de Albi a fin de someter también al ultimo de los cuatro
vizcondados de Trencavel.
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A finales de septiembre, el comandante se encontraba con lo que quedaba de sus exhaustas tropas
ante las murallas de Lombers, a la que habia prometido perdonar, puesto que una delegacion de la ciudad ya
habia acudido a Castres para ofrecerle su sometimiento. Ahora que por fin habia llegado el momento de
rendir tributo a su nuevo sefior, los caballeros de la ciudad le recibieron con todos los honores en el castillo y
le propusieron que pasara la noche en ¢él. La ceremonia de vasallaje podia esperar hasta la mafiana siguiente,
cuando hubiera descansado del viaje y todo estuviera listo.

Amaury estir6 sus doloridos miembros y dio buena cuenta de la cena que los anfitriones ofrecieron a
los nobles en su campamento. Bebié un buen trago de vino y mird los rostros de sus acompafiantes, que
también estaban palidos del cansancio. No obstante, Roberto mantenia una animada conversacion con
Bouchard de Marly.

El grupo, al que se habian unido tres caballeros de Lombers, se habia congregado en la tienda de
campaiia de Montfort, que era suficientemente grande para una reunién de este tipo.

Mientras Amaury recorria la mesa con la mirada, se trasladé mentalmente hasta el castillo de los
Poissy, donde los mismos hombres se reunian a menudo, cansados de los festines y torneos, y donde
disfrutaban del vino y de los canticos. En realidad, estaba contento de que el conde de Nevers y el duque de
Borgofa se hubiesen marchado con su séquito. Ahora volvian a estar entre ellos, los viejos amigos y
camaradas de guerra de Montfort, que los apoyaba en las buenas y en las malas, y que nunca se separarian de
su lado. El tnico ausente era el propio Montfort, que habia sido acogido con suma consideracion en el
castillo donde ahora seguramente estaria cenando.

Incluso Guillermo estaba de buen humor y por un momento habia olvidado la mania que le habia
cogido a su hermano menor. Se recostd, alzo su copa y exclamo:

- Lo que mas me gusta de este pais es el vino. jLo Unico que falta ahora son mujeres y una buena
cancion! Los tres caballeros que hacian de anfitriones no reaccionaron. Por lo visto no estaban de
humor para organizar una verdadera fiesta, aunque dejaban que el vino corriera abundantemente. Bouchard
de Marly interrumpi6 su conversacion con Roberto y se puso en pie.

- Para servirle, Sir Guillermo, - dijo haciendo una reverencia exagerada, como si fuera un vulgar
juglar - , pero mi musico ha bebido demasiado. - Sacudié a Simén, que se habia tumbado sobre la mesa,
borracho perdido. Amaury ri6. Todos sabian que Simon era incapaz de tocar un instrumento, incluso estando
sobrio.

- Bouchard, jcanta algo, hombre! - dijo Roberto en tono jovial.

- Solo si Roger canta.

Roger des Andelys, un guerrero temible cuyos dominios a orillas del Eure también se hallaban cerca
de los de Montfort y que por consiguiente se apuntaba a menudo a las fiestas, se levant6 del banco de madera
y cogié a Bouchard por el hombro. Eran los unicos poetas entre los nobles del grupo, y en casa, en Francia,
amenizaban a menudo las fiestas de sus amigos con sus canciones.

- ;Qué sera, camarada, tus versos o los mios?

- jAmbos! - propuso Roberto y también sus acompafiantes insistieron ruidosamente.

- Vale, vale, - los acallé Roger, y luego susurrd algo al oido de Bouchard. Este asinti6 y casi al
unisono entonaron la primera cancion.

Los demas no tardaron en animarse y cantaron con ellos algunas frases. Mientras tanto, los
caballeros de Lombers los escuchaban en silencio e intercambiaban con el cefio fruncido miradas de
complicidad, pero sonreian a los nobles franceses como si apreciaran sobremanera sus obras poéticas.
Llamaron a sus criados para que sirvieran mas vino. Durante la tercera cancion, Roberto se incliné detras de
su vecino hacia Amaury.

- No bebas mas, hermanito, - dijo en voz baja - . Nuestros anfitriones son demasiado generosos. No
lo hagas notar, pero mantén la cabeza en su sitio y los ojos y oidos bien abiertos. Medio Poissy esta como una
cuba, eso ya es suficiente.

Amaury sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda. Alzo su copa mirando a Roberto e hizo un
esfuerzo para poner cara de despreocupacion y participar de la alegria, como si de repente todos los ojos
hostiles estuvieran puestos en él. Escuchando a medias a Bouchard de Marly y a Roger des Andelys empez6
a preguntarse si también ellos estaban en el juego.

Era una noche de un negro profundo. La tormenta de otofio sacudia los arboles y el viento aullaba
entre las tiendas del campamento militar. A pesar de su cansancio, Amaury no conseguia conciliar el suefo.
Intentaba encontrar una posicion en la que relajar sus doloridos miembros, le irritaban los ronquidos de
Simén y Guillermo, y envidiaba a Montfort que dormia en una cémoda cama del castillo. Roberto hacia
guardia, turnandose con otros dos caballeros. Entre las guardias dormia breve y profundamente.

Al alba, Montfort envid a su escudero para que preguntara a sus anfitriones si lo tenian ya todo listo
para la ceremonia de vasallaje. La respuesta fue negativa. No habian llegado aun todos los nobles que debian
rendir tributo al nuevo sefior, y ademas quedaban algunos detalles por discutir. Montfort acepto la respuesta,
oy6 misa y después se retir6 al aposento que habian puesto a su disposicion. La noticia también llego al
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campamento. La mayoria de los caballeros aproveché el retraso para dormir la mona y Amaury saco la
conclusion de que la advertencia de la noche anterior habia sido una falsa alarma. Mas tarde, aquella misma
maifiana, llegd otro mensajero procedente de la ciudad. Poco después, Bouchard de Marly asomaba la cabeza
por el toldo.

- Montfort pide la medicina para su dolor de estémago, - susurr6 el noble y de un empujon hizo
entrar a un pinche en la tienda de campafia. Amaury mir6é desconcertado a Bouchard. Montfort era una de
esas personas a las que nunca les dolia nada.

- (Dolor de estomago? - repitio. Sin embargo, Roberto se levantd de un salto y atrajo hacia si al
criado.

- Amaury, ponte la ropa de este joven. Te irds con este caballero para preparar la medicina de
Montfort.

- (Es que padece del estomago?

- {Pues claro que no!

- Y yo que lo habia elegido porque creia que era tan listo... - titube6 Bouchard. Roberto lo mird
sacudiendo la cabeza y se encogioé de hombros a modo de disculpa.

- Normalmente suele ser mas agudo. Sera el vino de anoche. - Y dirigiéndose a Amaury - : En
cuanto estés a solas con Montfort, ¢l te dird lo que has de hacer.

Amaury se levanto indeciso del catre.

- Pero si yo no sé nada de medicinas, - protesto.

Mirando desconfiado a uno y a otro empezd a preguntarse si no se trataria de una trampa. ;Tenia
que entrar €l solo en la ciudad enemiga, sin su atuendo de caballero cruzado y con las ropas de un
insignificante criado? Empez6 a vestirse lentamente. Las asperas prendas eran incomodas y los zapatos, atin
peores. Mientras tanto, su cerebro trabajaba febrilmente. ;Era cosa de Guillermo? Desde el incidente en
Castres, su amenaza habia pendido continuamente sobre su cabeza como una espada de Damocles. ;Acaso
habia llegado el momento de tenderle una trampa? Pero no, Guillermo todavia dormia profundamente. ;Qué
sabia Roberto de eso? ;Y Bouchard? ;Acaso también Montfort...? Desde aquel dia venia observando
atentamente a sus hermanos y también a su primo Simodn, pero nada hacia sospechar que Guillermo hubiera
informado a los demas. Al contrario, parecia que Roberto y Bouchard precisamente le encomendaban esta
mision porque confiaban plenamente en él. Rechazo estas ideas, se puso la gorra del pinche y tomo sus
utensilios de cocina. Roberto lo inspecciond de pies a cabeza. Con esa pinta nadie reconoceria al caballero
que era.

Poco después, Amaury atravesaba las puertas de la ciudad corriendo detras del mensajero.

- Seguro que el sefior Montfort bebié demasiado anoche. En estos casos siempre le duele el
estobmago. No aguanta bien la bebida, - dijo en deficiente occitano. El mensajero le sonrid y asintio.

- Segiin me han dicho, todos empinaron el codo.

- Hubo que cargar a algunos hasta su tienda de campafia, - dijo Amaury burlonamente. Recordaba la
manera en que habian metido a Guillermo y Simén en la tienda como dos sacos de harina. Cuando se
despertaran tendrian un terrible dolor de cabeza.

- El remedio es peor que la enfermedad. Es un verdadero mejunje, - le confi6 al otro - . {Se lo he
tenido que preparar tantas veces! - Empezaba a cogerle gusto a su papel.

Después de un breve paseo entr6 en el aposento del sefior. Montfort se paseaba a un lado y otro de la
estancia con una cara que presagiaba tormenta.

- Gracias a Dios. Ponte enseguida manos a la obra, jmis intestinos estan ardiendo! - grufio.

Amaury empez0 a sacar sus cacharros como quien no ha hecho otra cosa en su vida. Meti6 algunas
hierbas en un cuenco y empez6 a machacarlas finamente con el mortero. Después cogio una vasija y afiadié
parte de su contenido a la mezcla anterior, tras lo cual volvié a remover y a machacar.

- iNo tan fuerte, que mi cabeza esta a punto de estallar! - refunfund Montfort.

Amaury hizo un guifio al mensajero.

-'Y encima dolor de cabeza. Era de suponer.

En cuanto se hubo marchado el mensajero, Montfort se acercé a Amaury y levantoé un poco su gorro.

- Amaury, ¢no? Ya sabia que te enviarian a ti. Ta comprendes un poco su lengua y eres tan joven
que nadie sospechard de ti, - murmur6 - . Aun estan deliberando, llevan asi toda la mafiana. Tengo que saber
por qué duran tanto las conversaciones. Ve a la cocina y pide que te den lo que te falta y mientras tanto
mantén los oidos y los ojos bien abiertos.

Amaury contemplé la mezcla verde que habia en el cuenco y después volvio a mirar a su
comandante. No entendia de hierbas.

- Me trae sin cuidado lo que prepares. Necesito un espia y no un brebaje, - dijo Montfort con
impaciencia.
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Sin duda era el vino de la noche anterior lo que le impedia pensar con mas rapidez, pensé Amaury.

- (Has visto algo de la ciudad o te han traido directamente hasta aqui? - quiso saber Montfort.

- Directamente.

- Cuando hayas oido lo suficiente, inventa algun pretexto para poder husmear por la ciudad. Procura
descubrir qué medidas de defensa han tomado y cuales son los puntos débiles.

Amaury abandono apresuradamente la estancia y deambulo6 en busca de la cocina. De este modo se
hizo una idea bastante clara del castillo. En la sala de armas retumbaban unas voces apenas audibles debido a
los gruesos muros. Descendio hasta los recintos abovedados donde el jefe de cocina y su personal estaban
trabajando en dos largas mesas, una para la carne, la otra para la verdura. En una pila nadaba un pez. En otro
rincon desplumaban y limpiaban las aves. Encima de los fogones habia ollas y sartenes colocadas sobre
tripodes. Una escalera subia hasta una pequefa estancia, una especie de despensa donde se guardaban las
cosas de valor como el salero, las especias, los candelabros y los utensilios de mesa, pero también las jofainas
para limpiarse las manos. Justo encima, la puerta que conducia a la sala de armas estaba abierta.

Amaury se acerco al primer criado que encontr6 y le pidid en francés agua hirviendo y tomillo y
menta, las unicas hierbas que se le ocurrieron en aquel momento. Sabia que el tomillo era una hierba
aromatica que se esparcia sobre el suelo de los castillos, y que también era el simbolo del valor y de la fuerza.
El mismo llevaba atn alrededor del cuello el pafiuelo en el cual, por esta razéon, Eva habia bordado una
ramita de tomillo. No tenia ni idea de si se podia preparar algo con él. De la menta sabia por propia
experiencia que aliviaba el dolor de las picaduras de insectos y de las mordeduras de serpientes. El criado no
comprendia lo que le decia y fue a buscar a otro. El caballero repiti6 su solicitud, les explico que se trataba
del dolor de estdbmago de su sefior al tiempo que se frotaba el vientre con la mano. Fueron en busca de un
tercer criado. Después de que se hubieran entrometido todos, se acerco el jefe de cocina para ver cual era el
problema. Amaury le sefiald la despensa, donde las vasijas y las hierbas estaban dispuestas en fila sobre un
estante.

- Hierbas, para el dolor de estdbmago de mi sefior, el sefior Simon de Montfort, - dijo con insistencia.

El jefe de cocina metid la nariz en el cuenco y olfated el brebaje verde. Se irguié de nuevo y se dio
unos golpecitos sobre el estomago.

- Estomagada? - pregunt6 y después neg6 rotundamente con la cabeza - . Angélica con semilla de
cilantro, pulverizada o tomada en infusion, es el mejor remedio para un estomago enfermo.

No tardo en darse cuenta de que el extranjero no apreciaba sus explicaciones. Por ello lo cogio del
codo y lo condujo hasta la despensa a la que s6lo ¢l tenia acceso. Abrid un pote y se lo dejo oler a Amaury.
Un penetrante olor a almizcle invadi6 sus sentidos. Entonces le tocd a él negar vehementemente con la
cabeza.

- En Francia utilizamos so6lo la menta, - dijo - , y el tomillo. Y mi sefior confia tinicamente en la
medicina que le preparo yo. - A sabiendas de que el otro no entendia sus palabras, entrd en la despensa y
sefialo los potes y las hierbas - . ;Puedo?

Sin esperar respuesta abrié el pote mas cercano y oli¢ el contenido. El jefe de cocina lo miraba al
tiempo que hacia gestos desesperados, mas no le impidi6 abrir el siguiente pote. Mientras tanto, Amaury
abria las orejas para captar algo del murmullo procedente de la sala de armas. Una vez que hubo estudiado a
fondo la primera fila de potes, el jefe de cocina empez6 a impacientarse. Cogio uno de ellos y se lo plantd a
Amaury debajo de la nariz.

- Mejorana, también es un buen remedio contra el dolor de estdémago.

Pero el criado francés se mantenia en sus trece. Al cabo de un rato logré calmar al encargado de la
despensa entregandole un frasco con aceite de menta e indicando mediante expresivos gestos que ésa era una
de las hierbas que buscaba. Para sorpresa suya, esta eleccion contd con la aprobacion del experto, quien
después lo dejo solo porque lo necesitaban en la cocina. El tomillo, que encontré mucho mas tarde, no fue del
agrado del jefe de cocina.

- Frigola? - Nego con la cabeza, se golped el pecho, tosid y declaro - : Per la tos.

Ni siquiera el propio Amaury sabia qué ingredientes habia escogido para preparar la mezcla en el
cuenco. Ordend que la hirvieran durante un buen rato y que después la colaran, mientras ¢l se encargaba de
hacer sus compras en la ciudad. Al regresar le llevo la medicina a su comandante. Por fortuna, Simén de
Montfort no tenia intencion de probarla. Apart6 el cuenco, atrajo a Amaury hacia si y susurro:

- Y bien?

- Estan preparando un ataque. Quieren tendernos una emboscada en cuanto nuestros caballeros se
encuentren dentro de las muralias para asistir a la ceremonia. Esperan la llegada de los soldados que han de
atacar a nuestras tropas por detras.

- jPerros bastardos! Vuelve enseguida al campamento y que todos se preparen para atacar la ciudad.

- Y vos?
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- Yo me quedo aqui para no levantar sospechas. No tienen que darse cuenta de que hemos olido algo
de su complot. Esta tarde, después de la nona, abandonaré la ciudad. Sélo entonces los amenazaremos
abiertamente con un ataque.

- ;Y si os retienen o algo peor?

- jJa! - Su risa sono provocativa - . Si no aparezco a la hora convenida, dadme por perdido y atacad
de inmediato la ciudad.

- Si os sucede algo, arrasaremos la ciudad, no quedara ni una sola piedra sobre otra, - le asegur6
Amaury emocionado.

Por la tarde, Montfort declar6 a sus anfitriones que se sentia mejor y puesto que seguian
deliberando, pensaba aprovechar el retraso para ir a la iglesia y decir una oracion de gracias. Asisti6 a la nona
y después sali6 como si nada de la ciudad. En cuanto los caballeros de Lobers descubrieron que el
comandante ya no se hallaba entre sus murallas, se apresuraron a perseguirlo. Lo encontraron con sus tropas
armadas hasta los dientes delante de las puertas de la ciudad. Les exigio la rendicion inmediata. De lo
contrario, tomaria la ciudad a mano armada y, después de Béziers y Carcasona, ya podian imaginarse cuales
serian las consecuencias. La intimidacion fue suficiente para que los sefiores de Lombers se dieran por
vencidos y se apresuraran a rendir tributo y jurar fidelidad a su nuevo sefior.

Al dia siguiente, cuando partido con sus soldados hacia Albi, Montfort dejo en Lombers como
muestra de su triunfo un contingente de soldados bajo el mando de algunos caballeros, y un cuenco con un
brebaje marron verdoso y maloliente.

CARCASONA 11 de noviembre de 1209

- jLo habéis matado!

Amaury se volvid contra su hermano mayor con una voz llena de aversion e indignacion.

- Estaba enfermo. Ha fallecido de muerte natural.

- Me niego a creerlo. Trencavel era demasiado joven y fuerte para eso.

- Cualquiera puede morir a causa de una diarrea sanguinolenta, por muy joven o fuerte que sea.

- Entonces es que habéis dejado que se consuma hasta convertirlo en una presa facil para la
enfermedad.

- (De qué te preocupas? A nosotros nos conviene mas un Trencavel muerto que un Trencavel vivo, -
intervino Simén de Poissy.

- Por eso precisamente. jEsto apesta por todas partes! ;Quién de nosotros ha sido el encargado de
realizar la faena?

Roberto hizo un gesto de rechazo con ambas manos.

- Calma, hermanito, nosotros no sabemos nada. Por el amor de Dios, reprime un tanto tus
acusaciones. Si no te moderas un poco, podria acabar costdndote la cabeza, y la nuestra.

Pero Amaury no podia parar.

- Es una accion vil y traidora. jSomos caballeros cruzados, y no asesinos alevosos! - Lanzo estas
palabras con toda la vehemencia que llevaba dentro y mir6 a sus hermanos con unos ojos que echaban fuego.

La noticia de la muerte de Ramoén Roger Trencavel habia llegado hasta sus oidos cuando permanecia
en el castillo de Alaric y sin perder ni un minuto habia emprendido rumbo hacia Carcasona. Por el camino
habia captado rumores. Se afirmaba que el noble habia sido victima de un vil asesinato. Una vez en la ciudad
se habia dirigido a la torre que ocupaban su hermano y su primo, y antes de haberse repuesto del viaje la
habia emprendido contra los dos Poissy como si hubieran estado personalmente implicados en la muerte de
Trencavel. Detrds de su indignacion se escondia la simpatia que habia sentido por el joven vizconde de
Carcasona. No era el unico cruzado al que habian impresionado el encanto del joven noble y el valor que
habia demostrado durante el asedio de su ciudad al entregarse desarmado al enemigo a cambio de que sus
subditos pudieran abandonar la ciudad libremente. Sin embargo, su voluntad de sacrificio habia sido
premiada con la traicién de los cruzados, que lo habian encerrado en sus propios calabozos. Alli habian
dejado que se pudriera durante casi tres meses hasta que encontré la muerte.

- {Esto atenta contra mi honor como caballero y contra mi conciencia como cristiano!

- 1Y ahora me haras el favor de escucharme, renacuajo! - Simén lo agarr6 por la camisa y lo acerco
tanto hacia si que Amaury pudo oler lo que habia comido - . Trencavel ha muerto de diarrea. jEso es todo!
jEn su cuerpo no puede encontrarse ninglin rastro de violencia y antes de su muerte recibi6 los ultimos
sacramentos del obispo!

- Eso si lo creo. Pero jcomo sabes tu todo eso? ;Fue con veneno?

Sintié6 que las manos de Simén se cerraban alrededor de su cuello y le cortaban la respiracion.
Roberto se abalanz6 sobre ellos intentando calmar a los dos caballeros acalorados. Simon aflojé la presion.
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- Empiezo a creer que Guillermo tiene razén, - dijo jadeando - , no eres mas que un pelma y un
agitador que por casualidad ha sido héroe en dos ocasiones. Puedes darte por satisfecho de que Montfort te
aprecie tanto, pues de lo contrario...

- En efecto, no deberias sacar conclusiones tan precipitadas, - intervino Roberto - . Estas formulando
acusaciones que no puedes demostrar. Eso es peligroso.

- En esta maldita guerra estan sucediendo cosas que no concuerdan con nuestra sagrada tarea. Las
matanzas en Béziers, la traicion frente a Trencavel en Carcasona, la ejecucion de un hereje arrepentido en
Castres, la violacion del tratado con el conde de Foix, y ahora el asesinato de Trencavel. ;Qué valor tiene ya
la palabra de un caballero? jCasi empiezo a avergonzarme de llevar la cruz en el pecho!

Simén lanz6 un pufietazo que alcanzé a Amaury de pleno en la cara. El joven caballero cay6 abatido
hacia atras. Por un momento, el mundo se convirtié en un agujero negro en el que revoloteaban innumerables
estrellas.

Después se limpid la sangre del labio partido e intent6 incorporarse con dificultad. Se paso la lengua
por los dientes, pero por fortuna todo estaba ain en su sitio. Pens6 que habia tenido suerte de que Guillermo
se hubiera quedado en el castillo de Alaric. Si hubiera estado aqui, quizé se habria ido de la lengua por
rencor. Encima de su cabeza oy6 que Roberto la emprendia con Simon, y luego oyo la réplica del otro:

- iNo permitiré que un mocoso me hable asi! ;Acaso la rata de Foix no viold también el tratado?
(Acaso no intent6 atacar de noche Fanjeaux? ;Cuénta sangre se derramo hasta conseguir reducirlo a él y su
chusma? ;No tuvimos que luchar por cada callejon y por cada calle? jEl no estuvo alli! jGuillermo y yo
tuvimos que luchar por nuestras vidas! {No comprendo por qué guardas continuamente las espaldas de este
chico!

- Es mi hermano. - Roberto se agach6 para ayudar a Amaury a levantarse - . Vuestros nervios os
estan jugando una mala pasada. Intentemos no andar a la grefia. jRecuerda que la sangre de los Poissy corre
por tus venas, Simén!

- Parece que todavia no comprende lo que es la guerra. Una decision equivocada puede costarte la
vida. No podemos andarnos con remilgos.

- No te envanezcas tanto. Alégrate de que uno de nosotros mantenga la cabeza fria. {Si yo no hubiera
estado aqui, os habriais matado, en lugar de matar al enemigo! Amaury reflexiona mas sobre las cosas y a
veces eso no estd mal. jSalvo ahora! - Al pronunciar estas tltimas palabras mird reprobatoriamente a Amaury
- . No se criticaran las decisiones de Montfort, ;esta claro? Su mano dura es totalmente necesaria. Es logico
que aqui no sientan devocién por nosotros. A fin de cuentas, hemos venido para erradicar la herejia, tu tumor
que prolifera debajo de la piel del cristianismo y que s6lo puede curarse cortando por lo sano. Si te
escucharamos y tuviéramos compasion con los enemigos que nos rodean por todas partes, nuestros cadaveres
acabarian pudriéndose en uno u otro barranco. Y a propdsito, ;por qué has cabalgado hasta aqui desde
Alaric? ;Nos traes noticias?

- Alli no sucede nada, - dijo Amaury - . Nada salvo las eternas vejaciones de Guillermo.

Queria afadir algo, pero cambi6 de idea al ver el cefio fruncido de Simoén. Roberto se encogidé de
hombros.

- Alégrate de que no pase nada. Nos encontramos en una posicion critica que ta por lo visto
subestimas. Nuestro ejército estd muy debilitado. Nuestros caballeros estan diseminados por las zonas
ocupadas, nuestros soldados estan dispersados en guarniciones que han de vigilar todas las ciudades y
pueblos que hemos conquistado. No queda ningln ejército para ejecutar un ataque si es necesario. Lo tnico
que podemos hacer es intentar retener lo que tenemos hasta que lleguen los refuerzos que Montfort ha pedido
al papa. Mientras tanto, los sefiores occitanos traman un contraataque, incitan al pueblo para que se subleve
contra nosotros. Ya casi ha llegado el invierno, nos encontramos con un tiempo desapacible en un pais que no
conocemos. En cualquier momento puede estallar una revuelta. | Y ta sientes simpatia por Trencavel!

- iNo tenia por qué haber muerto! - estallé Amaury de nuevo.

- Mas vale asi. Ahora Montfort es su sucesor indiscutible, nadie puede ya poner en duda sus
derechos. Se firmara una escritura por la que su viuda se distanciara de todos los derechos que ella y sus
descendientes puedan hacer valer sobre las posesiones de Trencavel.

- (Y como crees que reaccionaran sus vasallos a su muerte? /No es ésta precisamente la sefal para
una revuelta?

- Ahora mi hermanito vuelve a usar la cabeza. Por eso precisamente es por lo que mandé avisaros,
no para salir de estampia hacia Carcasona y llorar la muerte de Trencavel, jsino para estar alerta!

Afuera se oy6 un redoble de tambor. Justo después sono el toque de difuntos.

- Ven conmigo y convéncete, - dijo Roberto.

Los dos Poissy le siguieron afuera, donde se congregaban los ciudadanos que tras la caida de
Carcasona habian obtenido permiso para regresar a su ciudad y reanudar sus actividades. Venian para rendir
los ultimos honores a su sefior. El joven vizconde estaba de cuerpo presente en el patio del castillo, la cara
descubierta para que todos se convencieran de que era ¢l y de que realmente habia fallecido. Estaba
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llamativamente flaco. Sin embargo, sus rasgos parecian relajados, debié de haberse deslizado sin dolor y
lentamente en el suefio eterno. Amaury no pudo evitar un profundo sentimiento de culpa al posar sus ojos en
el muerto. Se avergonzaba ante los ciudadanos que no escondian su dolor delante de los invasores y que
gemian a gritos junto al féretro de su sefior. Sin duda, a partir de aquel momento lo adorarian como un héroe
y martir. Veinticuatro afios de edad, pens6 Amaury, la misma edad que Guillermo...

Habia estado alli de pie apenas lo suficiente para asimilarlo todo cuando los gemidos de los
presentes fueron interrumpidos por el ruido de drdenes y soldados en marcha. Montfort aparecio en el patio,
rodeado de un cordén de guardias personales y seguido por su escudero y unos cuantos leales, y se dirigid
con paso largo y ligero hacia el féretro. Su rostro era tan imperturbable como siempre, su melena dorada
ondulada llegaba hasta los hombros de su armadura. A los pies del féretro detuvo el paso y mir6 largo tiempo
al muerto. Después se dirigid hacia los ciudadanos que estaban de duelo.

- La muerte del sefior Ramon Roger Trencavel nos cubre de luto. Sera enterrado con los honores
dignos de un hombre grande y noble. Que Dios acoja su alma.

Su voz sonaba incluso emocionada. Con movimientos pausados se despojo de sus guantes, se hincod
de rodillas y junt6 las manos para rezar por el reposo del alma del joven noble que ¢l habia aniquilado. Su
séquito y los pocos nobles franceses que habian permanecido en Carcasona también se arrodillaron y
siguieron a su jefe en el rezo.

- (Realmente creéis que van a tragarselo? - escupié Amaury.

Roberto le dio un empellén en los rifiones.

- jReza, maldita sea! - le sise6 Simon al otro lado. Amaury levant6 fugazmente los ojos y constato
que los presentes respondian al homenaje de los invasores con una mirada cargada de desprecio y
desconfianza. S6lo cuando Montfort se puso en pie y vio que tenia lagrimas en los ojos, empez6 a dudar.
(Era fingida su tristeza, era quiza arrepentimiento o lloraba realmente por la muerte de Trencavel? Se sonrojo
al pensar que habia acusado en falso al adalid del ejército de los cruzados, que habia demostrado defender
con su propia vida la de los demas.

En silencio y acongojado se retir6 para regresar antes del anochecer a Alaric.

ALARIC Finales de noviembre de 1209

Aquel afo, el invierno empezo temprano en las tierras occitanas. Arriba en las montaias, las
tormentas de nieve azotaban las rocas desnudas y también en los valles soplaba un viento cortante que traia
consigo unas veces granizo y otras nieve. En Montpellier, la viuda de Trencavel firmo la escritura por la que
transmitia los derechos y las posesiones de su difunto esposo a Simon de Montfort y a sus descendientes.
Bajo el ojo vigilante del comendador de los caballeros templarios de Montpellier, Roberto y Simén de Poissy
colocaron su mano sobre el libro del evangelio y juraron que se constituian en garantes de la indemnizacion
que Montfort habia prometido a la joven viuda: una pension anual y el reembolso de su dote en cuatro plazos
distribuidos durante el siguiente afio. Acto seguido y temblando de frio delante de la capilla de los
templarios, la vizcondesa se distanci6 publicamente de todos sus derechos, todavia aturdida por el dolor que
le habia causado la pérdida de su esposo. Antes de la llegada de los cruzados habia puesto a salvo con el
conde de Foix al unico descendiente que habia tenido, su hijo Raimundo de dos afios de edad, quien ya no
poseeria ni una brizna de hierba de los inmensos dominios que una vez fueron su herencia.

La tinta apenas habia tenido tiempo de secarse sobre el pergamino cuando se anunci6 el primer
signo de resistencia en la persona del nuevo sefior feudal de Simén de Montfort: el rey Pedro II de Aragon. El
soberano se neg6 a recibir el tributo de Montfort. En el campamento de los cruzados se susurraba que el rey
apoyaba en secreto a los sefiores del sur que se resistian al ejército de los cruzados y que los alentaba a no
someterse a Montfort. En efecto, de repente se desato la lucha en diversos lugares, como si la negativa del rey
a reconocer a Montfort como vasallo fuera una sefial para iniciar abiertamente la resistencia.

El primero en tomar las armas fue un sefior occitano que en una temprana fase se habia unido a
Montfort y que gozaba de la confianza de éste. De repente se rebeld contra el sefior francés y ocupd el
castillo de Puisserguier. Alli hizo prisioneros a los dos caballeros franceses y a la guarniciéon que vigilaban el
fuerte, mas les prometié que les perdonaria la vida. Profundamente agraviado por el escollo que el rey de
Arag6n habia puesto en su camino, Montfort marchoé con su ejéreito a un ritmo frenético desde Montpellier
hacia Puisserguier para sitiar la ciudad. Pero los rebeldes consiguieron huir del castillo por la noche, después
de haber tirado a los cincuenta soldados de la guarnicion en el foso del castillo, de haberlos cubierto con paja
y desechos y haberles prendido fuego. Cuando resultd que el combustible estaba demasiado humedo para
encenderse, apedrearon a los desgraciados soldados. Montfort llegdé justo a tiempo para liberarlos de su
apurada situacion. Sin embargo, los dos caballeros que los rebeldes se habian llevado consigo como
prisioneros salieron peor parados. Les habian arrancado los ojos y cortado la nariz, las orejas y el labio
superior, tras lo cual los habian dejado desnudos en el camino de Carcasona. Sélo uno de ellos sobrevivio a
este calvario y llegd a la ciudad del brazo de un mendigo que se compadeci6 de €l.
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Mientras tanto, al norte de Carcasona habia ocurrido otro drama. Bouchard de Marly se habia puesto
en camino con un pequefio ejército con la intencién de emprender una correria en el territorio de los
obstinados sefiores de Cabaret. Sin embargo, sus movimientos fueron seguidos por espias que anunciaron la
llegada de Bouchard a su sefior. Se tendié una emboscada a los invasores que costo la vida a la mayoria de
ellos. Bouchard de Marly fue hecho prisionero y trasladado a Cabaret.

Ignorantes de esta catastrofe que se desarrollaba al otro lado del Aude, Amaury y Guillermo de
Poissy, con una guarnicion integrada por unos veinte soldados, vigilaban su nuevo sefiorio, el castillo de
Alaric, uno de los burgos que formaban un anillo de puestos avanzados alrededor de Carcasona. El helado
viento del norte azotaba las torres. Los centinelas se movian cautelosos sobre las galerias y tenian que
agarrarse a las almenas para no resbalar sobre las piedras heladas. Después de realizar su ronda de
inspeccion, Guillermo habia regresado a la torre donde se alojaba para calentarse junto al hogar. Como de
costumbre, empezo a dar buena cuenta de la reserva de vino.

Amaury eludia la compafiia de su hermano y deambulaba intranquilo por el castillo. Entablaba
alguna que otra conversacion, hacia alguna que otra pregunta y se preparaba para realizar su patrulla diaria,
una tarea que le habia asignado Guillermo. Cada vez que se preparaba para salir, le invadia un profundo
desasosiego. Se sentia protegido si permanecia en lo alto de la montafia y dentro de las murallas del castillo,
mas en cuanto dejaba tras si las murallas de Alaric, se sentia espiado desde las colinas circundantes por un
enemigo invisible que se mantenia oculto en los bosques y que seguia cada paso que ¢l daba. Entonces tenia
la sensacion de que podia ser asaltado en cualquier momento por un depredador que estaba al acecho en su
guarida. Pues alli, detrds de las montafas, se extendia un terreno desconocido, donde los hostiles sefiores
occitanos tramaban sus planes en castillos que habian sido construidos como nidos de aguilas encima de
inmensos pefiascos. Conocia sus nombres y los de sus castillos, sabia qué zonas controlaban, pero nunca los
habia visto, asi como tampoco habia conocido nunca sus legendarios burgos. Sabia que lo odiaban porque ¢l
era uno de los que habian invadido su pais y que segun ellos habian asesinado a su vizconde.

Amaury cogi6 las riendas del caballo que le tendia el mozo de cuadra y mont6 para salir por las
puertas al frente de su patrulla. El fuerte viento penetrd a través de su manto en cuanto dejo de estar
protegido por las murallas del castillo. Afuera se extendia un paisaje montafioso, gris y desolado bajo la débil
luz del sol. El joven caballero fijé la mirada en la lejania. Nada se movia salvo las copas desnudas de los
arboles que el viento sacudia, y las nubes que pasaban por encima de la montafia. Después dio la sefal para
que sus hombres avanzaran, y lentamente los caballos, los jinetes y los soldados de a pie se fueron alejando
del bastion protegido, con las crines y los mantos ondeando en el viento.

Era asombroso como habian cambiado los papeles, pens6 Amaury mientras dejaba que su caballo
buscara con cuidado el camino sobre la escarpada senda que los llevaba colina abajo en la ladera norte de la
montafia hacia la llanura del ancho valle del rio. Roberto le habia advertido a este respecto. Las pequenas
guarniciones francesas que vigilaban los castillos conquistados se habian encerrado dentro de sus propias
murallas. Si los sefiores del sur se unieran para combatir juntos, los sitiadores de ayer se convertirian en los
asediados de mafana. Montfort no tenia en ninguna parte suficientes soldados para liberar una fortaleza
sitiada.

La cuestion era si los sefiores occitanos estaban unidos o si llegarian a estarlo algun dia. Por lo que
habia podido deducir de las conversaciones con caballeros sometidos, todo apuntaba a lo contrario. En esta
sociedad decadente, donde todos hablaban de pretz y paratge, que venia a ser algo asi como la gloria en el
campo de batalla y en el amor, siempre existian viejas rencillas o recientes ofensas que impedian actuar de
forma unanime contra el invasor.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por un sargento que detuvo su caballo y sefiald hacia la
lejania. Alli donde hacia tan s6lo unos dias se extendian los campos, ahora se veian las nubes reflejadas en el
agua. El Aude se habia desbordado debido a las fuertes lluvias de las ultimas semanas y habia inundado
grandes extensiones de tierra en el valle. En su tltima expedicion, Amaury ya habia advertido que el nivel del
agua era especialmente alto.

- Ahora los vados habran quedado inservibles. En cualquier caso no tenemos nada que temer del
norte, - constato - . Si nosotros no podemos cruzar el rio, tampoco puede hacerlo el enemigo.

Al principio no le habia agradado nada la idea de tener que realizar estas patrullas diarias, y menos
aun tener que salir cada dia a una hora determinada. Si de ¢l hubiera dependido, habria salido de tarde en
tarde con unos cuantos hombres, sin soldados de a pie para poder moverse con rapidez. Sin embargo,
Guillermo se habia empefiado en mantener las reglas que se aplicaban en su patria, Francia. Consideraba que
la seguridad del castillo era primordial y ademas esta regularidad se ajustaba mejor a su propio horario.
Amaury habia protestado aduciendo que de este modo era como si él y sus hombres pidieran a gritos que les
tendieran una emboscada. Pero Guillermo habia acallado sus objeciones con una mirada significativa que
Amaury entendia a la perfeccion. Desde entonces, el joven Poissy cabalgaba cada dia a la misma hora. Una
vez fuera de las murallas, procuraba evitar al maximo una pauta fija.
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Aquel dia habia optado por dar un amplio rodeo que iba hacia el este a lo largo del Aude, pasando
por los barrancos que seguian la vertiente oriental de las montafias, para explorar los caminos que conducian
al sur. Por fin, siguiendo una senda que ascendia lentamente y desde el suroeste regresaria por la tarde a
Alaric. Volvio grupas y guid a sus sargentos en direccion noreste, observando todo lo que le parecia un poco
sospechoso. En muchas leguas a la redonda no se distinguia nada mas que la tierra ancha y vacia, los arboles
y las ovejas. Los hombres se fueron abriendo camino con dificultad por el viento penetrante hasta que
hubieron rodeado la montafia y pudieron ponerse al abrigo del viento en el barranco. Avanzaron lentamente
sobre la senda apenas transitable hasta que las laderas de la montafia empezaron a alejarse y en la lejania
vieron aparecer el valle que cruzaba serpenteante el camino principal hacia el sur. Con una mano aterida,
Amaury tird de las riendas hasta que el caballo se detuvo. Con la otra mano se protegio los ojos del sol bajo
para mirar hacia la lejania, donde las nubes colgaban entre las colinas e impedian la vista. EI camino parecia
mas oscuro y mas ancho que de costumbre. Cuanto mas miraba, mas se parecia a una serpiente que se
deslizaba lentamente.

(Deslizarse? De repente se le cort6 la respiracion. Se volvio hacia los otros jinetes para comprobar si
habian visto lo mismo que ¢€l. Los que se hallaban detrds de Amaury no reaccionaron y tampoco los peones
parecian sospechar nada. So6lo el sargento que se encontraba a su lado se restregaba los ojos que le lloraban a
causa del viento y la luz del sol.

- iQue Dios nos asista, es todo un ejército! - exclamé Amaury.

El sargento se inclind junto a su montura para sonarse la nariz y se burlé de un peon que tuvo que
dar un paso hacia atras para no ser el blanco. Después sigui6 la mirada de Amaury.

- ;Son los nuestros? A esta distancia no puedo distinguir las banderas.

- En tal caso tendria que ser Montfort, pero que yo sepa estd en Montpellier. Ademas, en estos
momentos no puede tener tantos hombres.

- Quiza sean las tropas de apoyo.

Amaury neg6 con la cabeza.

- Roberto Mauvoisin ni siquiera ha vuelto de Roma. Ademas, las tropas de apoyo no vienen por ese
lado. Son faidits, no cabe duda.

Oyo6 la maldicion que lanzo el sargento, asi como la reaccion de los demas a su espalda mientras
pensaba febrilmente. ;Tenia que seguir avanzando y arriesgarse a caer en manos de una posible vanguardia
del enemigo o debia volver sobre sus pasos? Pero el camino que habia seguido era mucho mas largo que el
que le quedaba si continuaba avanzando. Si habia una vanguardia, ésta llegaria a Alaric antes que ¢él.

- iDividios! - ordend - . Que los peones se pongan a salvo.

- 1, Qué?!

- Son demasiado lentos. Salvar el castillo es lo principal.

No habia tiempo para malgastarlo discutiendo. Sefial6 a un par de hombres e hizo un rapido gesto
hacia el camino que se hallaba detras de ellos.

- Volved a galope tendido a Alaric y dad la alarma. Y vosotros: a Carcasona a buscar ayuda. -
Después se dirigio a los peones - : Tu, ti y tu, id por los caminos de cabras a través de las montafias a Alaric.
Si los jinetes no llegan, quizd vosotros tengais una posibilidad. - Y a los demas soldados - : Evitad los
caminos. Avanzad lo mas cerca posible del rio. Los jinetes no se atreveran a meterse en terreno pantanoso. Si
no conseguis llegar a Alaric, id a Carcasona.

Sefial6 en direccidn al sargento que se hallaba a su lado.

- Nosotros iremos por ese lado ¢ intentaremos llegar al castillo antes que el enemigo. Si vosotros no
llegais a tiempo, quiza nosotros si.

Los jinetes se alejaron al galope y los peones volvieron a adentrarse en el barranco, en direccion al
valle del rio, en busca de sendas estrechas que fueran inaccesibles para los jinetes. Con el viento en la
espalda, Amaury y su sargento avanzaban lo mas rapido que Podian llevarlos sus caballos, rogando no ser
vistos por exploradores del ejército que se acercaba y que se hallaba aun demasiado lejos. Todo fue bien
hasta que llegaron al lugar donde el estrecho paso entre las montafias se abria hacia el ancho valle en el lado
sur. El sargento queria avanzar a galope, ansioso de llegar cuanto antes al burgo. De subito tird tan fuerte de
las riendas de su caballo, que éste casi se sentd sobre sus patas traseras. Era demasiado tarde. Una vanguardia
de unos treinta jinetes bloqueaba el camino hacia Alaric y por los gritos y las érdenes parecia que los habian
visto.

- iMedia vuelta! - gritd6 Amaury.

Antes de que sus caballos hubieran vuelto grupas, las flechas ya zumbaban a su alrededor. Una
docena de jinetes se movia con aterradora velocidad en su direccion. El joven caballero oyd un grito ahogado
a su espalda. Lanz6 un vistazo por encima del hombro y vio que el sargento caia de la silla. No pudo ver
donde le habian dado ni si la herida era mortal. El caballo le adelantd y siguié galopando delante de ¢l sin su
jinete. Después tuvo que reducir la velocidad para guiar a su caballo alrededor de las rocas que bloqueaban el
camino. A mitad del pasadizo decidié que su intento de escapar era cobarde e inutil. Ciertamente, los
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arqueros estaban demasiado lejos para alcanzarle, pero los jinetes le pisaban los talones. Era preferible iniciar
un combate, antes de que descubrieran a los peones que seguian escalando con dificultad por el camino a
través de las montafias. ;Podria entretenerlos lo suficiente como para dar a los demas una oportunidad de
llegar a Alaric? Tenia que dar la impresion de que no estaba solo, atraerlos para que le siguieran un poco mas
y ganar tiempo.

- jPor aqui! jA las armas! - grit6 con todas sus fuerzas, gesticulando como si detras de las rocas se
escondiera toda una compaiia.

Funciond. Detras de él, dos jinetes frenaron sus caballos. Se oyeron ordenes y en el camino entre las
montafias aparecieron mas jinetes. Pero cuando lleg6 a la parte mas estrecha del desfiladero no pudo
mantener por mas tiempo el engafio. Se detuvo y esperé a los jinetes enemigos blandiendo la espada. Estos
redujeron la velocidad y desenfundaron sus armas.

- jPor Dios y por el rey, y por los Poissy! - grit6 Amaury mientras se abalanzaba sobre ellos.

Su voz seguia teniendo la desagradable costumbre de sonar en falsete y por ello su grito no resultd
nada heroico. De todas formas, antes de que pudiera hacer algo contra los diez hombres que le atacaban,
yacia en el suelo con la lanza de un caballero occitano contra el cuello. Ni siquiera estaba herido.

- Deja que ese cerdo francés viva, - oyo decir a alguien encima de él - , puede proporcionarnos un
buen rescate.

El asedio de los rebeldes occitanos cogid por sorpresa a los defensores del castillo de Alaric. Los
jinetes que Amaury habia enviado por la ruta norte también habian caido en manos del enemigo, y todos
perecieron. Los peones estaban aun escondidos en los alrededores. Solo los dos sargentos que habian
cabalgado hacia Carcasona llegaron a su destino. Sin embargo, la guarnicion de la ciudad no podia ofrecer
ayuda porque Montfort habia agrupado a todas las tropas junto a Puisserguier. Unos mensajeros salieron
apresuradamente hacia alli para avisar al comandante. Mientras tanto, Guillermo de Poissy resistia
valientemente con su guarniciéon. Habia conseguido repeler el primer ataque, aunque con fuertes pérdidas.
Ahora reinaba la calma en torno al castillo y dentro de sus murallas. Todos se preparaban para un segundo
ataque.

Amaury no sabia nada de todo esto. Estaba atado en una tienda militar en ¢l campamento que los
occitanos habian montado en la ladera fuera del alcance del burgo, y s6lo podia adivinar lo que sucedia por
los ruidos que oia alrededor. Por lo visto no se hallaba cerca de los comandantes, pues no lograba oir
conversaciones que le dieran mas pistas. De vez en cuando, un criado que no le decia nada y que no
contestaba a ninguna de sus preguntas le traia algo de beber y apenas algo de comer. Se sentia mareado del
hambre y tenia muchisimo ftio.

Después de dos dias, un noble con armadura se asomo por la entrada de la tienda.

- Asi que enviaste a dos a Carcasona, - oy6 que le decia con su voz aspera.

(Como podia saberlo? ;Acaso sus sargentos habian llegado a su destino? ;Procedia la noticia de
espias de la ciudad? Estaba seguro de que los habia. ;O habian interceptado a sus hombres? ;Estaria
Montfort ya al corriente? Quiza el comandante hubiera abandonado ya Montpellier y se dirigiera hacia aqui
con sus tropas. En tal caso tendria que dar un rodeo pasando por Carcasona, pues el agua y las inundaciones
le impedirian cruzar el Aude. Esto significaba que perderia unos dias muy valiosos. Amaury mantuvo la
mirada fija al frente y se encogié de hombros.

- ;Quién eres en realidad? - le pregunto el noble.

El prisionero no contestd. El noble estudio el escudo con las tres merletas que aparecia en la tinica
de Amaury.

- ¢ No seras uno de los caballeros que se han apoderado de Alaric?

No obtuvo ninguna respuesta.

- No, para eso estas demasiado verde.

Una mirada asesina.

- Mi sirviente me ha dicho que hablas nuestra lengua, asi que no hace falta que simules no
entenderme.

- Vai tefarfotre!

El rostro del noble se endurecié por un momento, después se echo a reir.

- Lo primero que aprenden son siempre reniegos. - Dio media vuelta y abandono la tienda de
campaia.

Tipico, pens6 Amaury, que ni siquiera se enfade con semejante insulto. En realidad esas palabras
equivalian a: "vete al diablo", pero en lengua occitana significaban literalmente: "vete a que te jodan", un
insulto certero para un pueblo que estaba tan corrompido. A fin de cuentas, los herejes injuriaban el
sacramento del matrimonio y le habian contado que todos llevaban una vida disoluta. En cualquier caso, el
insulto habia bastado para poner fin al interrogatorio.

Entre tanto, los mensajeros de Carcasona habian comunicado la noticia del asedio a Montfort, que
acababa de reconquistar Puisserguier a los occitanos apostatas con la ayuda de Roberto y Simoén de Poissy.
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Los guerreros desmontaron su campamento a toda prisa y se pusieron en camino con sus soldados.
Recibieron una desagradable sorpresa al ver que el Aude se habia desbordado y emprendieron el largo
camino de vuelta a Carcasona para cruzar el rio por el puente. Mientras tanto, en el campamento occitano
temian que el comandante francés se presentara pronto y, de stbito, les entro prisa.

Amaury de Poissy se despertdé de un suefio intranquilo. Se fue espabilando poco a poco, con la
misma lentitud con la que su sangre helada y espesa circulaba por sus venas. Todavia era de noche. Estaba
entumecido y empezo6 a moverse con torpeza. Por fortuna, no tenia helados los dedos de los pies, y atin podia
mover las manos que le habian atado a la espalda. Tan s6lo entonces se dio cuenta de por qué se habia
despertado. Fuera de la tienda imperaba una actividad inusual para esas horas de la noche. En el frio helado
oyo las 6rdenes, y el choque y tintineo de las armas, los arneses y los arreos. Van a atacar el castillo al alba,
penso. jDios, qué tonto habia sido al caer en manos de los faidits! Sabia lo pequefa que era la guarnicién y lo
poco que podian hacer. Ademas, mas valia no contar con la ayuda de los campesinos y los artesanos que
permanecian dentro de las murallas. Estos tomarian partido por los faidits y preferirian abrir las puertas para
dejar entrar al enemigo. Los cruzados estaban encerrados como ratas en una trampa. Penso en Guillermo, que
ahora estaba solo, sin la ayuda de Roberto y Simoén. jOjaléa llegara Montfort con su ejército!

De subito se apoder6 de €l el temor de no volver a ver con vida a su hermano. Unio las manos atadas
a la espalda e intent6 rezar, pero los ruidos que llegaban de fuera le distraian.

No sabia cuanto tiempo habia estado alli sentado. Al rayar el alba llegaron hasta ¢l ruidos lejanos
que parecian de un combate. jOjala pudiera hacer algo! Desesperado miro fijamente el vaho de su aliento que
por un momento floto en el aire, para luego posarse como una fina capa de escarcha sobre su manta.

La tienda se abrio de golpe y de forma tan inesperada que Amaury se quedd paralizado del susto.
Dos soldados lo levantaron. El noble del dia anterior permanecia en la entrada e hizo una sefial de
impaciencia.

- {Venid conmigo, Poissy! No voy a derramar ni una sola gota de sangre mas de la necesaria.

Asi que sabian quién era, pero ;qué mas daba? Temblando de miedo y de frio los siguidé mientras
tropezaba sobre los pies entumecidos.

Tuvo que andar un buen trecho. Su sangre empezo de nuevo a circular y gracias a ello entr6 en
calor. Cruzaron el campamento occitano y luego avanzaron a lo largo de las filas de soldados dispuestos para
el ataque. Caballeros, sargentos, arqueros, peones, todos parecian seguir cada paso que daba, como si fuera
una atraccion. Le recordé al dia en que Trencavel se habia arriesgado a entrar en el campamento de los
cruzados para ofrecerse como rehén. Pero aquél por lo menos llevaba su cota de malla. Se sentia casi
desnudo, sin su armadura, en medio de tanto cuero y hierro.

- Bien, - dijo el noble occitano - , ahora veremos quién de nosotros tiene carne demoniaca.

Habian dejado atras las primeras filas del ejército y el lugar donde se hallaban estaba casi al alcance
de las flechas de los arqueros apostados en la muralla del castillo. Un ciudadano se habia unido a ellos para
hacer de intérprete, quiza fuera un mercader huido de Carcasona.

- jGuillermo de Poissy! - gritd el noble con todas sus fuerzas. En el adarve no se oyd ningun ruido.
En el gris amanecer se podian vislumbrar vagamente los movimientos de los soldados. Poco después, una
figura oscura se separ6d de las almenas. A ambos lados de la figura, los arqueros apuntaban al enemigo.
Amaury entorno los ojos para ver mejor. Era su hermano.

- iSoy Guillermo de Poissy! - dijo orgullosa la voz desde lo alto de la muralla.

- {Te proponemos un intercambio!

- iNo hacemos intercambios con los herejes!

El sonido tardo algo en llegar hasta ellos. El noble resoplé con desdén.

- iTenemos a tu hermano Amaury!

La figura pareci6 inclinarse un poco hacia adelante.

- (Por qué deberia creeros? Acercaos un poco, no le reconozco.

El noble se protegid con el escudo, que casi cubria todo su cuerpo. Empujé a Amaury delante de si,
hasta el limite donde se acababa su seguridad, por lo que éste se sintid como una diana. El intérprete los
seguia, manipulando torpemente el escudo que le habian dado.

- iEntregaos y os perdonaremos vuestra vida y la de vuestro hermano!

Ahora se hallaban sobre un talud de tierra y piedras, al borde de la ancha zanja que los separaba de
las murallas del castillo. Estaban tan cerca que Amaury pudo distinguir el rostro de Guillermo. No presagiaba
nada bueno.

- i{Si me queréis, tendréis que luchar!

- iVos me importais un comino! jOs ofrecemos la libertad a cambio de que nos entreguéis el
castillo!

- jJa!
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- jUtilicemos nuestro cerebro como nobles, Poissy! Estais en franca minoria, no tenéis ninguna
posibilidad. Os ofrezco una retirada honorable. jEvitad que se vierta mds sangre, vuestra y nuestra, y
entregaos!

- iNunca!

- Coihon! - exclam6 el noble occitano. El intérprete no lo tradujo - . ;Cémo echasteis de su ciudad a
los ciudadanos de Carcasona? Desnudos, con sus pecados como Unico equipaje, ;no era asi?

El noble desenfund6 su daga. Amaury oy6 que algo se desgarraba y poco después sintié que su
tinica se deslizaba. Se quedo en camisa. A su espalda oyo las risas de los soldados. El viento helado le
escocia la piel. Debido al frio ni siquiera sentia la punta de la daga que le punzaba la piel.

- {Esta es mi ultima oferta, Poissy! jO me entregais el castillo o ¢l muere!

- {Habria preferido cortarle yo mismo su miserable cuello! jOs voy a ayudar!  Algo volo por el aire
y se estrello contra el suelo cerca de sus pies: era la daga de Guillermo. El noble enfundé su propia arma y se
agacho para recoger la otra. Cuando se erguia se volvid hacia Amaury, que retrocedié dando sacudidas. La
monotonia de las ultimas semanas en Alaric casi le habia hecho olvidar la amenaza que Guillermo habia
expresado en Castres contra ¢él. Habia esperado una represalia personal, o una u otra mala jugada por la que
Roberto se viera obligado a enviarle de nuevo a Poissy. Nunca hubiera pensado que el odio de Guillermo
fuera tan intenso que lo sacrificaria sin dudarlo un instante en beneficio de su propia seguridad. jNi siquiera
queria negociar!

- Vuestro hermano no merece vuestra sangre, - dijo el faidit.

A pesar de ello cogid al indefenso joven y le puso la daga al cuello. Nada cambid en la actitud del
caballero en el adarve. En el mismo momento, se oyé un enorme bullicio en la lejania. En las murallas del
castillo se origind una gran confusion, los hombres corrian de un lado a otro, y los arqueros lanzaron sobre el
enemigo una lluvia de flechas que sélo alcanzé al negociador y su rehén. El intérprete puso pies en
polvorosa. El noble occitano pudo protegerse gracias a su escudo, detras del cual también se escondid
Amaury. El suelo temblo cuando los peones y los jinetes empezaron a moverse al mismo tiempo. Amaury
intentd liberarse, pero el noble lo sujetd fuertemente.

- Sélo me habéis utilizado como maniobra de distraccion, - gritd por encima del estrépito - para asi
poder atacar mientras tanto por otro lado. jDejad por lo menos que luche por mi vida!

Por respuesta obtuvo una risa burlona y hostil.

- ;Con qué? - le pregunto el otro.

Eso era cierto, estaba desarmado y ademas en pafios menores.

- Dadme la daga de mi hermano. ;Yo mismo ajustaré cuentas con ¢él!

- Creéis sin duda que somos idiotas, - le dijo el otro al oido - . Habéis invadido nuestras tierras como
lobos hambrientos. Lobo que atrapas, lobo que no sueltas.

Relajo un poco la mano con que lo agarraba, pero antes de que pudiera escabullirse, el noble le
hundi6 la daga en la espalda, por lo que cayd de rodillas lanzando un grito de dolor. Una patada contra los
rifiones lo lanzo por encima del borde del talud y con un golpe sordo cay6 de cabeza contra una piedra en la
zanja al pie de la muralla. Permaneci¢ alli inconsciente mientras por encima de su cabeza seguia la batalla.

Cuando poco mas tarde recuperd el conocimiento, pudo oir por encima del ruido el chirriar del
rastrillo que estaban abriendo. Alguien debi6 ayudar desde dentro a entrar al enemigo, ;0 acaso la guarnicion
ya se daba por vencida? En realidad, ;jcuanto tiempo llevaba aqui tumbado? Alborotados y alegres, los
sitiados salian por la puerta. Amaury intentd incorporarse, aunque sus muflecas atadas y la herida en la
espalda le dificultaban los movimientos. Junto a ¢l soné un estruendo. Se volvid y vio el rostro retorcido de
dolor de uno de sus soldados. La herida abierta en su garganta parecia mirarle fijamente. El siguiente en caer,
con el ruido de huesos rotos, fue el cuerpo de un arquero al que conocia bien. Nunca habian tenido la
intencion de salvar a Guillermo o a sus hombres, pens6. Lo Gnico que pretendian era limitar sus propias
pérdidas. Gimiendo de dolor, el joven caballero apart6 la vista de los cuerpos arrugados.

Poco después cayd otro muerto de la muralla. El cuerpo sin vida no le golpeo por los pelos. A ambos
lados de la puerta se amontonaban los cuerpos, algunos ain con vida. A pesar de la herida en su espalda,
Amaury consiguid pasar el torso y las piernas por debajo de las manos, hasta tener las manos atadas ante si.
Intenté agarrarse a la muralla, pero no conseguia trepar. Cada vez volvia a resbalar sin fuerzas hasta que
finalmente se sinti6 tan agotado y tan aturdido por el dolor que hubo de interrumpir sus intentos. Habia
dejado de contar los muertos que se acumulaban a su alrededor. No podia quedar mucho de la guarnicién. Su
respiracion era entrecortada y el dolor le atravesaba el torso. El olor a orina y a excrementos humanos, y
sobre todo a sangre, tapaba todo lo demas. Encima de €1, en el adarve, son6 un grito de victoria. Lentamente
se incorporé e intentd distinguir con la mirada borrosa las siluetas que se dibujaban contra el cielo cada vez
mas claro. Estaba demasiado mareado para poder ver como arrojaban otro cuerpo sin vida y se dio cuenta
demasiado tarde de que caia justo a su lado. De todas formas no habria tenido fuerzas para esquivarlo. El
golpe exprimio el ultimo resto de aire de sus pulmones. Jadeando intentd desasirse de la masa que le cubria y
le rodeaba. Consigui6 sacar la pierna derecha. La otra pierna y una parte del cuerpo casi cedieron bajo el
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peso. Con sus ultimas fuerzas consiguid por fin liberarse. Todo el cuerpo le dolia. No sabia si se habia roto
algo. Se incorpord jadeando, apoyandose sobre las manos. Su cabeza se tambaleaba sobre los hombros.
Intentaba encontrar la direccion en el mundo que giraba como un poseso a su alrededor. Cuando la materia
por fin se detuvo y €l consiguid posar sus ojos en el cadaver que yacia a su lado, mir6 de lleno en el rostro de
Guillermo. Una mueca arrugaba las mejillas agarrotadas y los ojos abiertos de par en par le miraban
triunfantemente, ;0 solo se lo parecia? Muy lejos oyd unas voces que gritaban que todavia habia un vivo en
la zanja. Algo bajo silbando, se oy6 un golpe. El siguiente proyectil le dio en la cabeza. Con un grito apagado
cay6 hacia atras y cedid a la tentacion de hundirse en la tierra rocosa y congelada, que de repente parecia tan
suave y tibia como Una comoda cama.

Aquella misma tarde, Simon de Montfort llegd con sus tropas a Carcasona. Decidi6 seguir
avanzando hacia Alaric ante la insistencia de Roberto de Poissy y a pesar de la avanzada hora, para ver qué
podian hacer. No llegaron muy lejos. El castillo todavia no estaba a la vista cuando un peén de los Poissy les
sali6 al encuentro y les comunicéd que Alaric habia caido. El enemigo habia asesinado a toda la guarnicion y a
los dos Poissy. El mismo habia visto los dos cadaveres al pie de la muralla.

CABARET Mediados de diciembre de 1209

Estaba solo y perdido en un mundo que era a la vez nuevo y viejo, en el que todo le resultaba
extrafio y sin embargo conocido. No sabia de donde venia, ni tampoco addnde ir. Empujado por el hambre y
el frio llegd a una gran ciudad, pero los soldados apostados en la puerta lo echaron, pues no supo contestar a
sus preguntas. Cruzoé un ancho rio y avanz6 en direccion a las montafias recubiertas de bosques que habia a lo
lejos, intuyendo que le ofrecerian proteccion. Algunas personas le dirigian la palabra, mas él no comprendia
de qué le hablaban. Entonces lo miraban como si no estuviera bien de la cabeza, y se burlaban de ¢l y lo
insultaban. Otros se compadecian de él y le daban algo de comer. Un dia era tanta su hambre que rob6 una
gallina y le retorcio el cuello. Mas, al no saber qué hacer después con ella, la tiro.

También habia algo raro en su ropa. Era como si llevara puestas todo tipo de prendas unas encima
de otras. La mayoria le iban demasiado holgadas, estaban desgarradas y tenian manchas de sangre en lugares
donde €l no podia encontrarse heridas en el cuerpo. En cualquier caso le servian para protegerse del frio. Al
principio, los transeuntes le preguntaban que de donde habia sacado aquellas botas tan bonitas y que si las
habia robado. Al examinarlas mas de cerca vio que en efecto se trataba de unas buenas botas de cuero suave.
Parecian casi nuevas, como si no hubiera andado mucho con ellas, aunque en la parte interior de la cafia
estaban desgastadas y alli olian a sudor de caballo. Ahora ya estaban sucias y deterioradas, por lo que ya
nadie le molestaba al respecto. Un dolor punzante en la espalda le dificultaba los movimientos, y tenia el
vientre y los muslos recubiertos de enormes moratones, como si hubiese chocado contra algo. Por ello le
costaba andar y se cansaba rapidamente. Entonces tenia que sentarse de nuevo al borde del camino para
recuperar el aliento.

Tampoco tenia nocién alguna del tiempo y por consiguiente no sabia cudnto hacia que andaba. Era
incapaz de precisar si llevaba algunos dias o ya varias semanas caminando. Lo que no perdia de vista eran las
laderas pobladas de arboles del norte. De alguna manera parecia importante que intentara alcanzarlas.

Finalmente llego el dia en que, a paso lento, trep6 por el camino que conducia a una fortaleza cuyo
nombre desconocia. Mantenia la vista fija en las torres de tres castillos que, junto con un pueblo, se hallaban
en la cima de una montafa.

- iEh, ta! - La punta de una lanza zumbd hacia abajo y le corto el camino - . ;Qué vienes a hacer
aqui?

Mir¢ al centinela con ojos vidriosos.

- Tengo que estar aqui.

- (Por qué? (Qué se te ha perdido aqui?

- Busco..., busco a mis amigos. - Algo ilumin6 su mirada apagada - . Si, tengo amigos..., los busco.

El centinela observo con desconfianza al joven tan extralamente ataviado.

- Ya tenemos suficientes vagabundos y mendigos. jLargate!

Algo parecioé romperse en sus entrafias. Si no le franqueaban el paso, ;adonde iria entonces? Volvid
la vista hacia el largo camino por el que habia venido. El final de camino estaba aqui, sencillamente no podia
seguir, ni tampoco regresar.

- iTengo que estar aqui! - La desesperacion se reflejaba en sus ojos - . jApartate y déjame pasar!

El tono repentinamente autoritario del extranjero no fue del agrado del centinela y menos atn la
lengua en que se expresaba. Era ciertamente la lengua del sur, pero la hablaba con un marcado acento. Quiza
fuera un mercenario extraviado o un refugiado. Incluso era probable que estuviera tratando con un espia del
enemigo. A fin de cuentas, el castillo encerraba en sus calabozos a un noble del cual se decia que era amigo
intimo del odiado Simén de Montfort. ;Quién sabia lo que era capaz de tramar éste para liberarlo?
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- (Eres un soldado? - le preguntd. El otro movid la cabeza, pero su gesto afirmativo no resulté muy
convincente - . ;{Dénde has luchado y con quién?

- Estoy herido.

- ;Con quién has luchado? ;Eres un mercenario?

Volvi6 a asentir timidamente. El centinela agarr6é con rudeza al extranjero por el hombro y le dio la
vuelta.

- iNo sé quiénes te han mandado, pero puedes contarles que en Cabaret no necesitamos fisgones!

Para enfatizar sus palabras y de paso encarrilarlo en la direccion correcta, le punzoé la espalda con la
punta de la lanza. Para su sorpresa, el extranjero se encogido como si le hubiese herido, dio media vuelta
chillando de dolor y colera y se abalanz6 sobre ¢l como un poseso. Un firme golpe con el asta de la lanza,
que alcanzo al joven en la cabeza, acabo pronto con su colera.

El zumbido y el hormigueo que sentia en la cabeza y los circulos negros que bailaban ante sus ojos
se fueron desvaneciendo poco a poco. En su lugar apareci6 un rostro delgado, rodeado de una larga melena.
Debajo de la cabeza se balanceaba una barba trenzada que formaba una serpiente. Una tunica negra oscurecio
el mundo, la serpiente fue descendiendo y se enroscod alrededor de su cuello estrangulandole lentamente.
Presa del panico, intentd incorporarse. Sin fuerzas agitdé brazos y piernas hasta que se tornaron demasiado
pesados y tuvo que dejarlos caer, entonces todo su cuerpo empezd a temblar.

- Tranquilo, estas en buenas manos, - le dijo una voz de mujer.

(Por qué no podia verla, por qué le castafieteaban los dientes, por qué le temblaban tanto las piernas
que no podia pararlas, y por qué sudaba tanto?

- Estd muy mal, - oy6 decir a la mujer -, la herida se ha infectado, esta muy desnutrido y totalmente
agotado.

- (No se salvara? - pregunto otra.

No hubo respuesta, al menos audible. Alguien se inclind sobre él. S6lo pudo vislumbrar una figura
borrosa y sintié una mano fria sobre su frente.

- No estés bien. ;Eres devoto del Verdadero Cristianismo?

El asintio.

- ; Deseas, ahora que todavia eres consciente, recibir el consolamentum?

Le costaba entender sus palabras. ;De qué estaba hablando? Consolamentum... tenia algo que ver
con la palabra consuelo. Asintié de nuevo y repitio la palabra pero ni siquiera pudo oir su propia voz.

- Llamaremos a un Bon Homme, - dijo la mujer acariciandole suavemente la mejilla. La sombra
inclinada sobre ¢él se alejo - . ;Ves como es uno de los nuestros? - le oy6 decir a cierta distancia.

La otra mujer se movio en torno a €l y le refresco la cabeza y el cuello con un paiio himedo. El se
sumergioé en un estado semiconsciente hasta que volvid a sentir sobre ¢l una sombra que le hablaba. Esta vez
era un hombre.

- Me has mandado llamar para recibir el consolamentum. ;Coémo te llamas?

El enfermo abri6 la boca, pero de ella no salid ninguna respuesta. El hombre se le acercé mas y
escucho con atencion. Después se incorporo y sacudio la cabeza.

- Los Bons Hommes estan aqui. Saludalos, - le susurré la mujer al oido. El balbuced unas cuantas
palabras que por lo visto no eran las adecuadas - . Estd muy confuso debido a la fiebre, - dijo la mujer - .
Repite conmigo: Benedicite, Buenos Cristianos, dadme la bendicion de Dios y la vuestra, rogad a Dios por
N0SOtros.

Repitio sus palabras.

- Recibe la bendicion de Dios y la nuestra - respondi6 el hombre. A su espalda soné la voz de un
segundo hombre al que no podia ver.

Este ritual se repitio dos veces. A la tercera, la mujer afiadié unas palabras que ¢l hubo de repetir:

- Seflor, rogad a Dios para que libere a este pecador de una mala muerte y le guie hacia un buen fin.

- Rogaremos a Dios, - contestaron los dos hombres, y afiadieron - : Que El te convierta en un Buen
Cristiano y te guie hacia un buen fin.

Juntos rezaron el padrenuestro.

- ;Puede arrodillarse? - pregunté el primer Buen Cristiano a la enfermera.

Ella neg6 con la cabeza.

- Entonces tendremos que hacerlo asi. - Se dirigié de nuevo al joven que yacia en la cama - . ;Estas
seguro de que quieres recibir el consolamentum? ;Has sido un buen creyente?

El asinti6 con gran convencimiento. Trajeron un cuenco en el que ambos hombres limpiaron sus
manos, tras lo cual le limpiaron las suyas.

- Cuando compareces ante la Iglesia de Dios, compareces ante el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo.
Pues la Iglesia significa la reunion y alli donde estan los verdaderos cristianos, alli encontraras al Padre, al
Hijo y al Espiritu Santo.
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De nuevo tuvo que repetir las palabras con las que habia saludado a los Buenos Cristianos.
Depositaron algo sobre su pecho. Le levantaron las manos y las cerraron en torno a un objeto. Era un libro.

- Asi como has recibido en tus manos el libro donde estan escritos los preceptos, los consejos y las
advertencias de Cristo, asi recibiras también la ley de Cristo en las obras de tu alma, para observarlas durante
toda tu vida.

Le costaba centrar su atencion en las palabras. Sus pensamientos amenazaban continuamente con
sumirse en un inmenso vacio.

- por eso estas aqui, para recibir la santa oracion que Cristo dio a sus discipulos.

- De nuevo rezaron el padrenuestro, pero habia algo en el texto que no cuadraba. Sin embargo, ¢l no
tenia suficiente lucidez para determinar qué era.

- Te concedemos el derecho de poder rezar esta santa oracion, toda tu vida, de dia y de noche, solo
o acompafiado. No comeras ni beberas sin antes haber rezado. Y si olvidaras llevarlo a cabo, deberas hacer
penitencia.

- Esta vez tenia que contestar:

- Lo recibo de Dios, de vos y de la Iglesia.

Volvieron a rezar el padrenuestro.

- Pide perdén por tus pecados, - prosiguio el Buen Cristiano - , a Dios, a la Iglesia y a todos los aqui
presentes.

- El obedecidé mecanicamente.

- Que el santo Padre, que es justo y misericordioso y que tiene el poder de perdonar los pecados en
el cielo y en la tierra, te perdone todos tus pecados en este mundo y que se apiade de ti en el otro.

- El peso del libro sobre su pecho le dificultaba cada vez mas la respiracion. El otro hombre y las
dos mujeres se arrodillaron junto a la cama y pidieron también que les fueran perdonados sus pecados.

- Has de comprender, - prosigui6 el Buen Cristiano - , que tienes que amar verdaderamente a Dios,
con dulzura, humildad, piedad, castidad y con todas las demas virtudes, pues esta escrito que la castidad
acerca al hombre a Dios, pero que la perversidad lo aleja de El. También has de comprender que es menester
ser tan fiel y recto en los asuntos espirituales como en los terrenales, pues si no fueras sincero en los asuntos
terrenales, no creemos que pudieras serlo en los espirituales; en tal caso no creemos que pudieras ser salvado.

- El joven enfermo mascull6 algunas palabras de asentimiento.

- Ademas has de prometer ante Dios que no mataras, que no cederas ante los deseos carnales, y que
no tendras de otra forma relaciones con el otro sexo, que no robaras, ni haras ningun juramento, al menos por
voluntad propia, que jamas comeras consciente y deliberadamente queso, leche o huevos, asi como tampoco
carne de aves, reptiles u otros animales prohibidos por la Iglesia de Dios.

- Lo prometo.

- Por la justicia de Cristo también padeceras hambre y sed, ignominia, persecucion y la muerte; y lo
soportaras todo por amor a Dios y por la salvacion de tu alma.

- Le quitaron el libro de las manos y el hombre le pregunt6 si queria ser bautizado.

- Ya estoy bautizado, - susurro6 €l.

- El bautizo en la Iglesia catdlica no vale para nada. La Iglesia catolica bautiza a nifios de pecho en
agua putrefacta. Con eso no se pueden limpiar los pecados. Ademas, se les bautiza cuando todavia no pueden
tener conocimiento del Bien y del Mal, cuando aun no tienen uso de razén. Eso no sirve de nada en absoluto.
Mas atin, es incluso pernicioso, pues hace llorar a los nifios. Ahora seras bautizado con el fuego del Espiritu
Santo, el bautizo como lo recibieron los apdstoles de Cristo. ;Quieres conservar este bautizo por el resto de tu
vida con el corazoén y la conciencia limpios, y no romper este compromiso bajo ningiin concepto?

- Una vez hubo dado su respuesta afirmativa, sintiéo que en lugar del agua bendita colocaban el libro
sobre su cabeza. El hombre murmur6 unas breves plegarias, ayudado por las dos mujeres.

- Santo Padre, - dijo después el Buen Cristiano - , recibe a tu siervo en Tu justicia y concédele Tu
piedad y Tu Espiritu Santo.

- Retiraron el libro.

- Has avanzado mucho en el camino hacia el Bien y tu alma estd a punto de despertarse. Aun no
estas listo, pues para estarlo habras de cumplir estas promesas en otra vida, pero ahora te rodea el Espiritu
Santo. Ahora puedes morir en paz, seguro de que regresaras en un cuerpo adecuado para ser el de un Buen
Cristiano.

- La situacion le parecia irreal, como si ¢l estuviera de mas. No tuvo mucho tiempo para reflexionar
al respecto. La ceremonia le habia cansado tanto que casi enseguida se sumergié con un suspiro en una
profunda oscuridad inaccesible a sus sentidos. Ni siquiera not6 que, a modo de abrazo, los Bons Hommes lo
cogian por los hombros, apretaban sus mejillas contra las suyas y luego lo besaban en la boca.

CABARET Enero de 1210
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- Puedes trabajar en las minas. - La mujer que habia cuidado de él durante tres semanas asintio
satisfecha - . La herida se estd curando muy bien y ya has recuperado bastante las fuerzas. He pedido que te
traigan ropa.

- No creo que lo haya hecho nunca.

- Quiza su cuerpo estuviera curado, pero su cerebro parecia una ciénaga de arenas movedizas que se
lo habia tragado todo y de la que nunca volveria a salir nada. Por fortuna, conseguia retener las impresiones
nuevas.

- Tendras que trabajar en el campo, en una tejeduria o en las minas. Aqui nadie recibe su pan por las
buenas, ni siquiera un Bon Homme. Ademas, el aire libre te harda bien y, quién sabe, quizad consigas
desarrollar unos muisculos decentes, - dijo pellizcandole maliciosamente en el brazo.

Después de su largo reposo en cama, su cuerpo de joven desgarbado se habia consumido aun mas.
El la mir6 indeciso. Ahora estaba seguro de que nunca habia trabajado en el campo, ni en una mina.

- (Qué sacan de las minas?

- Plomo, hierro, cobre, plata. No sé donde puedes ser mas util. Y ademas, ahora que estas curado,
hemos de llamar a los Buenos Cristianos. Querran saber si piensas cumplir la promesa que hiciste y entonces
decidiran cuando podras recibir el bautizo del diacono o del obispo y luego...

- La mujer enmudeci6 al ver la sorpresa en el rostro del joven y fue a sentarse junto a él en el borde
de la cama.

- (Tienen que bautizarme otra vez? - balbuced atdnito.

- Has prometido convertirte en un Buen Cristiano. Has prometido prescindir de todo lo que les esta
prohibido a los Buenos Cristianos y has recibido la oracion. Primero tienes que demostrar que lo cumpliras.
Te pondran en manos de un Bon Homme que te educara y que te iniciara en las escrituras de los apostoles.
Dios sabra de donde vienes, porque, en cualquier caso, ti apenas te acuerdas de nada. Después deberas
confirmar tu promesa ante el didcono o un eclesiastico superior de nuestra Iglesia. S6lo entonces seras un
Bon Homme.

- El asinti6 maquinalmente.

- Es una vida dura, la de los Buenos Cristianos, y por lo que veo ti no estas acostumbrado a una
vida dura. Ademas atin eres muy joven. Ni siquiera yo estoy preparada para dar este paso, y ya soy tan vieja
que podria ser tu madre. - Le cogid las manos y desliz6 los dedos por sus palmas - . No tienes manos de
trabajador. ;Has manejado - armas? Necesitamos buenos soldados. Cuando haya pasado el invierno, los
invasores del norte se atreveran a salir de sus fortalezas y nos invadiran de nuevo. Pero los Bons Hommes no
luchan.

- No sé lo que he hecho ni lo que ha sucedido.

- Te atacaron por detras, tenias heridas en la espalda y en la cabeza. ;Fuiste herido durante el asedio
de los cruzados? ;O procedes de una familia de comerciantes y fuiste atacado por ladrones o por soldados
saqueadores?

- Irritado, se encogié de hombros y apretd los labios. El vacio en su memoria lo desconcertaba.
Siempre habia pensado que todo iria mejor tan pronto estuviera curado. Era como si aquello que bloqueaba el
acceso a su pasado le impidiera también ver el futuro. La mujer alargé la mano y le acaricié suavemente el
hombro. Habia sido tan buena y tan solicita con él que incluso sintié la tentacion de abrazarla, de dejar
reposar la cabeza en su pecho y de llorar. En lugar de ello esboz6 una sonrisa timida.

- Preferiria quedarme aqui y aprender a cuidar y a curar a los enfermos y a los heridos. Alla fuera
hay un mundo extrafio y lleno de personas desconocidas en el que me siento inseguro.

- Un velo de tristeza se poso en el rostro de la mujer.

- Pero, al menos, los de alli fuera viven, aqui dentro mueren. Es terrible ver cuanto dolor cuesta a
veces dejar esta tunica de Satanas. A fin de cuentas, la mayoria de los hombres mueren para luego quedar de
nuevo atrapados en la carne del demonio y recorrer innumerables veces el calvario de esta existencia terrenal.

- Por un momento le parecié que algo se iluminaba en su memoria, era como si un pajaro hubiera
salido volando de un matorral impenetrable y se hubiera mostrado por un instante tan breve que no pudo
reconocer su plumaje, para luego volver a desaparecer. No habia oido las ultimas palabras de la mujer.

- (Carne del demonio? ;Qué quieres decir?

- El cuerpo, por supuesto, la creacion del dios de las tinieblas en la que esta prisionera nuestra alma.

- La mir6 sin comprender, pero no 0sé preguntarle mas porque las palabras de ella chocaban con
sus propios pensamientos.

- Has tenido suerte, - prosiguié la mujer - . Has tenido una segunda oportunidad en esta vida. No te
preocupes, llegara un momento en que recuperaras todos tus recuerdos. Confio en que no se demore
demasiado. Venga, sal de la cama.

- Mientras ella seguia cuidando a los demds enfermos, €l se ech6 la sdbana sobre los hombros y se
entretuvo trajinando por la habitacion. Los tltimos dias la habia ayudado con su trabajo y eso le habia
gustado, aunque solo fuera porque alejaba el aburrimiento. Le traia cantaros, vaciaba orinales y cuencos de

Pagina 32 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

agua sucia, y la ayudaba a mover o levantar a los enfermos. Estaba ocupado dandole la papilla a un viejo
cuando se abri6 la puerta y entrd alguien con un bulto de ropa a cuestas.

- jAh, aqui esta tu ropa! - exclamo la enfermera - . No la dejes ahi con esa carga, jayudala!

- Se apresurd hacia la puerta y cogié una parte del montdn de ropa detras del cual se escondia la
mujer. Era ropa interior simple de lino grueso y una tinica de estamefia. Mientras se preguntaba por que
habia confiado en que le darian prendas de colores y de tejidos que eran demasiado caros para un simple
trabajador, su mirada paso de la ropa que tenia en sus manos al rostro que habia delante de ¢l. El cabello de
ella tenia el tono calido de las avellanas maduras, y la profundidad de los ojos oscuros en el fino rostro era
insondable. La mird conmocionado mientras sus dedos se hundian compulsivamente en la pila de ropa como
las garras de un depredador. Retrocedi6é unos pasos. Lo que mads le extrafiaba era que su aparicién hubiera
provocado la misma reaccion en ella, solo que ella recuperé antes el habla.

- (Qué haces t aqui? - le pregunt6 asperamente.

Al otro lado de la pequefia estancia, la enfermera se incorpord lentamente de la cama sobre la que se
habia inclinado.

- Lo trajeron aqui hace tres semanas, estaba herido. ;Lo conoces?

- Creo que... si, o en realidad..., no.

- Por un instante, s6lo un instante, aparecido otra vez la imagen que lo habia perseguido
continuamente en sus sueflos febriles: una figura negra, de rostro delgado, envuelta en llamas. Sélo que ahora
parecia mas real y mas cercana que nunca antes.

- jHuye! - grit6 involuntariamente, sin ¢l mismo comprender qué queria decir con ello.

- Ya he huido, al fin y al cabo estoy aqui en Cabaret. Los demas también estan a salvo, - susurr6 la
chica como si se tratara de un secreto entre ambos. Lanzé una mirada asustadiza hacia la mujer que los
contemplaba desde la distancia. Después dejo el resto de la ropa en el suelo y se apresur6 a salir.

- iEspera! - La mujer corrio tras ella e intento retenerla - . Lo conoces (si 0 no?

- En realidad creo que no, - dijo ella titubeando, y después con seguridad pero también con cautela -
: Creo que no tengo nada mas que decir.

Movid la mano hacia la puerta, que en aquel instante se abrid. Entrd un hombre pequefio y nervudo,
vestido de negro con una melena que le llegaba hasta los hombros y una barba larga. Le seguia Otro, que era
casi una réplica suya, aunque un poco mas joven y alto. La mujer y la chica se hincaron de rodillas,
inclinaron la cabeza y los saludaron tres veces con las palabras:

- Benedicite, Buenos Cristianos, dadnos la bendiciéon de Dios y la vuestra, rogad a Dios por
nosotros.

- El joven record6 vagamente lo que le habia sucedido al principio de su convalecencia y sigui6 el
ejemplo de las mujeres.

- Recibid la bendiciéon de Dios y la nuestra.

- Seflor, rezad a Dios para que libere a este pecador de una muerte mala y lo guie hacia un buen fin.

- Rogaremos a Dios. Que El te convierta en un Buen Cristiano y te guie hacia un buen fin.

- Los tres se pusieron en pie y el primer Bon Homme tomo la palabra.

- Colomba me ha dicho que aqui hay un enfermo curado que recibi6 el consolamentum. ;Eres t4?

El joven asintié.

- Me han dicho que puedo empezar a trabajar.

- Eso esta bien. Hemos venido para hablar de...

- Ya me han bautizado en dos ocasiones, - dijo ¢l apresurado - . No creo que pueda resistir tanta
agua bendita y tanto fuego.

- El consolamentum es irreversible. El bautizo de un Buen Cristiano no puede anularse. Tu alma ha
sido adormecida por las falsas tentaciones del diablo y ha dormitado durante siglos, mas el bautizo con el
fuego del Espiritu Santo la ha despertado.

- Pero... - - buscando en sus recuerdos mas recientes, intentdé encontrar las palabras adecuadas - ...
[acaso no es cierto que s6lo pueden ser bautizadas las personas que conocen la diferencia entre el Bien y el
Mal? Cuando me bautizasteis era tan ignorante como un recién nacido. Y me dijeron que a ésos no los
bautizais. S6lo ahora empiezo a darme cuenta poco a poco de lo que sucede a mi alrededor.

- No podemos dejar pasar esta oportunidad. No podemos permitir que tu alma vuelva a dormirse.
(Acaso no pediste ta mismo el consolamentum? | Acaso no contestaste conscientemente a nuestras preguntas
cuando recibiste el consolamentum?

- El asintio resignado.

- No queremos que regreses a la vida que llevabas antes. Esto significaria que volverias a caer en el
Mal. Has recibido el bautismo para poder elegir el buen camino en una proxima vida. Esa proxima vida ha
empezado ahora gracias a tu inesperada curacion. Del mismo modo en que solicitaste recibir el bautizo en tu
lecho de muerte, ahora has de elegir voluntariamente este modo de vida. El bautizo te autoriza a dirigirte
directamente a Dios rezando por la liberacion del Mal. Elige el camino hacia el reino de la Luz, ahora que se

Pagina 33 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

te ofrece la oportunidad. Deja que tu alma regrese a su patria celestial. Comprendemos que no hayas elegido
este camino por vocacion y que aun no estés preparado. Por ello se te pondra a prueba durante un tiempo,
quiza afio y medio o mas. Después te convertirds en un Buen Cristiano y te esperaremos con los brazos
abiertos para ayudarte en todo lo que podamos. Pues no es un camino fécil, lo sabemos muy bien.

- El joven entorno los ojos y mird desconfiado a la pareja.

- No sé lo que era antes, pero en cualquier caso no era un monje. No tengo intencion de meterme en
un monasterio. Prefiero las minas.

- La enfermera y la chica se miraron asustadas. Los dos hombres permanecieron imperturbables. Se
hizo un silencio embarazoso hasta que el primer Bon Homme volvié a dirigirse al joven con un gesto
preocupado.

- También hemos convertido a monjes, - dijo disculpandose - . ;{De donde eres?

- Todavia esta confuso, no sabe qué le ha sucedido, - se apresurd a explicar la enfermera - . Tenia
una enorme herida en la cabeza y por ello ha perdido la memoria, pero por lo visto ella lo conoce.

- (Es eso cierto?

- La muchacha empezo a negar enérgicamente con la cabeza.

- No creo que... No sé como se llama.

- Colomba, no olvides el compromiso que has contraido. Para quien ha aceptado el habito, una
mentira es infinitamente peor que para un creyente normal. Incluso una simple mentira es el Mal en su
totalidad y en toda su intensidad, un pecado irremediable que anula de golpe el bautizo. Un solo pecado, por
pequefio que sea, hace imposible tu salvacion. Entonces vuelves a estar a merced del demonio.

- Colomba se volvi6 primero hacia el Bon Homme y lo mir6 con cara de culpable, y después dirigio
su mirada al joven como pidiéndole perdon. Sélo ahora se dio cuenta ¢l de que la muchacha iba vestida de
negro.

- No conozco su nombre, ésa es la verdad. Lo vi en Béziers.

- iBéziers! Incluso en la ciénaga de su cerebro confuso que todo lo absorbia, ese nombre significaba
algo terrible. Como un reldmpago vio pasar algunas imagenes caodticas, gente gritando, y de nuevo el rostro
delgado y las llamas.

- (Qué hacia alli?

- Aunque la muchacha pareciera haber recobrado la serenidad, en su cabeza se libraba una batalla.
(Qué hacia aqui? ;Acaso ponia en peligro a los suyos si les ocultaba que era un cruzado? ;Podia asumir ella
sola esa responsabilidad? Al fin y al cabo, en Béziers ¢l habia matado a un Bon Homme y quién sabe a
cuantas personas mas. Y no obstante, la habia dejado escapar con los nifios. ;Era cierto lo que decia la
enfermera o se trataba de un espia que solo fingia haber perdido la memoria? Parecia tan inocente con esa
camisa blanca y esa mirada aturdida en los ojos. ;Qué seria de €l si el sefior de Cabaret, un apasionado
defensor de la verdadera fe, se enteraba de que un cruzado habia buscado refugio bajo su techo? ;Y qué
pasaria si descubrian su presencia aqui en la boca del lobo los dos desterrados de Fanjeaux, los caballeros
Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel, hijos de una Bonne Dame que habian jurado vengarse de los intrusos
que les habian arrebatado sus bienes y los de su madre? Enderez6 la espalda, miré al Bon Homme a los ojos
y le pregunto:

- Sefior, ;puede un Buen Cristiano exigir que se conteste a sus preguntas amenazando con el pecado
de la mentira? ;Acaso no nos esta prohibido también a nosotros, que hemos convertido la no violencia en
nuestro deber, atacar a otros con palabras? ;Puedo por ello negarme a contestar a vuestra pregunta sin
cometer un pecado?

- El Bon Homme la observé pensativo durante un rato antes de decir.

- Si, puedes negarte, pero con ello seguramente provocards mas desconfianza que si contestas a mi
pregunta. Las consecuencias son responsabilidad tuya. Si desconozco la verdad, no puedo decidir si actuas
con sensatez.

(Qué podia decir ella? En su mente intenté formular una respuesta capaz de salvar al infeliz de las
manos del sefior de Cabaret:

"No lo conozco, pero vestia como un caballero y un noble, llevaba la cruz cosida en su manto
igual que todos los demas. Estaba presente cuando nos refugiamos en la iglesia de Béziers y no pudimos
encontrar ninguna salida. El Bon Homme que me acompafiaba intentd razonar con él y al no conseguirlo le
pidié que lo matara. Tras acceder a esta peticion, me salvd a mi y a los nifios que estaban conmigo de los
demas cruzados sanguinarios y nos brind¢ la oportunidad de escapar".

- Pero ;habia sucedido realmente asi? El Bon Homme habia pedido al joven caballero que lo
matara. Mas bien, lo habia desafiado. A ella le habia faltado el valor para hacer lo mismo. Al recibir el
bautizo, se habia comprometido junto a los demas creyentes a no temer a la muerte y a no huir de ella cuando
se presentara, pero habia huido. ;Acaso habia hundido su espada en el cuerpo del Buen Cristiano a sabiendas
de que asi lo rescataba del ciclo casi infinito de reencarnaciones? Los cruzados habian llegado al pais para
erradicar lo que ellos llamaban herejia: el Verdadero Cristianismo. No mataban con la intencién de ayudar a
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los Buenos Cristianos a huir antes del mundo del Mal. Eso lo habia leido ella en su cara cuando lo vio matar
al Bon Homme en Béziers. ;Como podia afirmar otra cosa delante del Bon Homme que ahora esperaba una
respuesta? ;Acaso debia contarle s6lo lo de su huida y callar el resto? Eso si seria una mentira.

Tenia que contarlo todo o nada, pens6. Si ella lo contaba todo, ¢l acabaria, en el mejor de los casos,
en los calabozos de Cabaret, junto al otro cruzado, Bouchard de Marly, apenas el unico que habia sobrevivido
a la emboscada que le habian tendido los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel y sus jinetes. Pero
callar y no contar nada de lo sucedido equivalia a hacerse plenamente responsable de los actos del joven
caballero. Si resultaba que sus intenciones eran perversas y que por ello ponia en peligro a Cabaret, ella seria
la culpable. Mir¢ al joven que estaba alli como si la cosa no fuera con ¢él. ;Era verdad que no recordaba nada?
La expresion ingenua en su rostro era casi enternecedora. Colomba tenia en sus manos el destino de aquel
joven que parecia confiar plenamente en ella.

- Sélo puedo decir que creo que es una buena persona, - dijo - . /No seria un crimen abandonarlo a
su suerte en este estado? Podria caer facilmente en las manos equivocadas.

- El Bon Homme dio su consentimiento con ciertas reservas.

- Haré que lo lleven a las minas de Salsigne, donde los nuestros lo vigilaran y protegeran hasta que
se haya reencontrado a si mismo. Mientras tanto, debera recibir de nuevo el consolamentum, pero en este
caso hemos de ser extremadamente cautelosos y solo iniciarlo en el conocimiento del Verdadero Cristianismo
cuando sepamos quién es y qué es.

CABARET Marzo de 1210

El trabajo en las minas era pesado. Los primeros dias estaba tan cansado que por las noches apenas
podia comer y no lograba conciliar el suefio. Después se fue acostumbrando y poco a poco fue cobrando
fuerzas. Su cuerpo de muchacho espigado incluso empezo a desarrollar musculos.

Colomba consideraba su deber vigilarle y de vez en cuando visitaba el pueblo minero, siempre
acompafada de la Bonne Dame que era su guardiana. En su mondtona existencia en las minas, las visitas de
Colomba eran para él una agradable variacion que anhelaba cada vez mas.

Los contactos con los demas mineros eran muy escasos o muy superficiales. Colomba le habia
avisado de que su acento le delataria. por ello habia insistido en que hablara lo menos posible hasta que
dominara mejor la lengua.

A veces sucedia que, de stubito, un objeto, un acto o una palabra determinada evocaban en él un
recuerdo vago. No eran mas que retazos inconexos sobre los que no osaba hablar con nadie. Sin embargo,
cada vez sabia con mayor certeza que habia ido a parar a un sitio que no tenia nada que ver con su vida
anterior. Su instinto le decia que la pérdida de la memoria le protegia de una u otra manera. Por ello, se
cuidaba mucho de hablar sobre lo poco que empezaba a recordar paulatinamente.

El Bon Homme que le habian asignado como guardian tampoco le inspiraba demasiada confianza.
Mas bien tenia la sensacion de que éste le vigilaba como un carcelero. El hombre no se apartaba nunca de su
lado y le llamaba la atencion cada vez que estaba a punto de dar un paso en falso. Dia tras dia trabajaba junto
a ¢l en las minas e intentaba convencerle de lo que ¢l llamaba la verdadera fe. S6lo con Colomba podia
mantener una conversacion de verdad, pues confiaba plenamente en ella. Colomba era el Ginico eslabon entre
¢l y esa parte de su vida que quedaba a sus espaldas. A veces, clla lograba despistar a su guardiana. En esos
escasos momentos, Colomba le contaba que era un caballero y donde lo habia conocido. Al principio esto lo
asusto, pues por sus relatos comprendid que en realidad era un enemigo de quienes ahora le ofrecian cobijo.
Habia matado a los compatriotas y a los correligionarios de estas personas, e incluso a un hombre santo o
sacerdote, que ¢l habia llamado un perfecto, pero que aqui se llamaba un Buen Cristiano o un Bon Homme.
Ese asfixiante sentimiento de culpa fue desapareciendo lentamente para dejar sitio a recuerdos que se
presentaban de forma totalmente involuntaria y que no despertaban en ¢l emocion alguna. Mas tarde,
Colomba empez6 a contarle lo que habia sucedido en el pais desde la llegada del ejército de los cruzados.
Cada vez que mencionaba el nombre de un lugar que habia sido conquistado por los cruzados y le explicaba
lo que habia acaecido alli, ¢l veia desfilar imagenes como si hubiese sido un mero espectador de todos esos
sucesos.

En otofio habian sitiado Cabaret, le explic6 Colomba, y era probable que el propio Amaury hubiera
participado en el asedio. La fortaleza con los tres castillos no habia caido entonces, en gran parte por su
situacion inexpugnable, pero también gracias a la ayuda de los muchos proscritos que habian buscado refugio
junto a los sefiores Jordan y Pedro Roger de Cabaret. De entre todos estos faidits que se habian reunido
alrededor del estandarte de Cabaret, los mas temidos eran los hermanos Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel
de Fanjeaux. Eso no era de extrafiar, pues su madre era una Bonne Dame que se habia visto obligada a
esconderse poco antes de la caida de Fanjeaux y la esposa de Pedro de Saint - Michel habia tenido que
refugiarse en Montségur, un viejo burgo en lo alto de las montafias que ahora estaban reformando y
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ampliando para dar cobijo a los numerosos refugiados. Asi pues, comprendié que se encontraba en medio de
los mas encarnizados adversarios de la Cruzada.

Por fortuna, le dijo Colomba, gracias a los contraataques y las rebeliones que tuvieron lugar durante
el otofio y el invierno, fue posible reconquistar cuarenta poblaciones que habian caido en manos de los
franceses. Pero esta situacion cambiaria pronto.

- Segun las ultimas noticias, ha llegado un nuevo ejército de cruzados para reforzar las tropas de
Simén de Montfort, - le explico -, al parecer, la condesa de Montfort también ha viajado hasta aqui. El sefior
de Montfort debe de tener gran confianza en si mismo, si cree que este es un lugar seguro para las mujeres.

Era la primera vez que mencionaba el nombre del noble francés. El joven sentado delante de ella
esboz6 una amplia sonrisa.

- Simén de Montfort, le conozco. jNo hay dos como él en el mundo!

De subito se vio de nuevo a si mismo ante el gran comandante que lo alababa por los servicios
prestados. Sus ojos resplandecian pero los de ella se entornaron.

- j¢(Has luchado con ¢é1?! - Mir6 asustada a su alrededor, pero por fortuna su guardiana estaba
ocupada en otros asuntos.

- Seria dichoso si tuviera la mitad de su valor, - declar6 Amauri, de buenas a primeras.

Ella le lanz6 una mirada llena de aversién, dio media vuelta y se alejo sin decir nada. El se quedd
miréndola perplejo. Por fin oia un nombre que significaba algo para €1, que tenia un rostro, y por fin se
acordaba del hombre al que habia admirado, al que habia considerado como su gran ejemplo, jy ahora ella no
queria ni oirle! Sali6 corriendo detras de Colomba. Cuando la hubo alcanzado, ella siguié andando con pasos
cortos y furiosos. El caminaba a su lado.

- Esta bien, lo admito, han sucedido cosas terribles. ;Acaso los vuestros no han matado a nadie? Yo
he combatido en el otro bando pero también ellos luchaban para defender su fe. ;Cual es la diferencia?

- Lo dices como si te enorgullecieras.

- (Es que un hombre no puede estar orgulloso de sus hazafias de guerra?

- Los nuestros luchan por la libertad de creer lo que quieran. Vosotros luchdis para quitarnos esa
libertad.

Por un momento no supo qué replicar. Podria haber dicho que su fe estaba amenazada por la
expansion de la herejia, mas preferia no usar esa palabra y ademds en su memoria no lograba encontrar
hechos que lo demostraran.

- Las guerras nacen por la codicia y la sed de poder, las peores tentaciones del demonio - le oyo
decir - . Vuestros obispos y sacerdotes predican el odio y la venganza. Nosotros no pedimos a nadie que
luche por nosotros, preferimos morir. Luchar es de barbaros.

- Es un arte que exige muchos conocimientos y mucha préctica - protesto él.

- ¢Un arte? Como mucho es un oficio. Quizéd pueda decirse que, para un caballero, conquistar un
burgo es mas o menos lo mismo que tallar la madera para un ebanista o confeccionar un manto para un
sastre.

- La milicia es mas digna que el oficio de un artesano, por ello se llama arte de la guerra.

Ella se detuvo bruscamente.

- ;Cémo que mas digno? Vosotros no hacéis nada, sélo destruis.

- Es una tarea digna y un deber noble. Tiene que ver con el honor y la conciencia. Es una aspiracion
mas alta que el trabajo manual. Y ademas hay diferencias de categoria. Hay seflores y caballeros, campesinos
y criados. - Por si acaso, de momento no incluyo a los clérigos - . Sin nuestra proteccion no podéis vivir.

- O sea, /que nuestro trabajo es inferior? Sin nuestro pan no tendriais nada que comer, sin la ropa
que confeccionamos os paseariais en cueros.

El se echo a reir, pero a ella no le hacia ninguna gracia.

- Si todo el mundo pensara como nosotros, ni siquiera necesitariamos proteccion. Ya no habria
luchas. Vosotros habéis asesinado, mutilado, violado, robado y encima ta estas orgulloso de ello. ;Te parece
eso noble?

O sea, que la gloria militar apestaba. Todo aquello era muy desconcertante. Sabia que habia luchado
por una causa noble. Ahora, de subito, resultaba que tenia que avergonzarse de lo que habia hecho.

- No existen diferencias de clases - le dijo ella indignada mientras seguia avanzando y tomaba el
camino en direccién a Cabaret, que se hallaba a tres millas de distancia - . Tu alma es igual que la mia, la mia
es igual que la de cualquier mendigo y la del mendigo es igual que la de un rey o de vuestro papa.

- Todos somos iguales ante Dios, - admitio €l - . Pero en este mundo hay diferencias. Con la sangre
de mis antepasados he heredado sus virtudes nobles. Por ello esa sangre me otorga el derecho a mandar a mis
subordinados y a dar 6rdenes. Sin esa jerarquia reinarian el caos y la anarquia.

- Eso es porque creéis en un dios maligno, un dios que somete y castiga, un dios vengador. El os ha
susurrado la palabra magica "poder”. Y ahora intentais imitarle y jugdis a ser Dios. Tienes razon, hay una
diferencia: quien tiene poder y lo utiliza para someter a otros, tiene un alma mala. Cuanto mas caiga un
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hombre en esa tentacion, mas largo sera el camino de su alma hacia la redencion. Las almas mas impuras
habitan en los cuerpos de condes y reyes, de arzobispos, cardenales y papas. jEsos son los cortesanos de
Satanas!

El se santigud, asustado por sus vehementes palabras, mientras Colomba seguia el movimiento de
sus manos sobre la tunica de estamefia con una mirada llena de horror.

- jEstas ensuciando la tiinica de un Bon Homme con la sefial del demonio! {No olvides quién eres
ahora! - siseo.

- Podéis bautizarme y ponerme una tinica negra, pero soy y seguiré siendo otro.

El rostro de Colomba estaba desencajado por la cdlera y la decepcion. Acelero el paso. ;Coémo podia
haber creido nunca que seria capaz de convertirlo? Aun le faltaba mucho por aprender antes de poder
convencer a otro con sus palabras. Pero tenia que proseguir en su intento de salvarlo. Pues desde que estaba
curado y su cuerpo se fortalecia, parecia como si el mal lo dominara cada vez mas.

- La diferencia entre sefiores y criados es una invencion del demonio, - prosigui6 ella - , igual que
todo este mundo malo. Esa sangre, de la que tanto te enorgulleces, es una invencion del demonio, tanto como
tu cuerpo. En la cércel de carne y sangre, el diablo tiene prisionero un trocito de tu espiritu celestial que ha
sido creado por el buen Dios. ;Coémo puedes creer que has heredado las virtudes de tus antepasados a través
de la sangre? La sangre no lleva nada espiritual, es tu alma terrenal. La ves, pero no esta aqui, es una ilusion
creada por el demonio. Todo lo que ves, lo que sientes, ha sido ideado por el demonio, un mundo falso en el
cual todo es efimero. El maligno no puede crear nada bueno ni eterno, aunque si engafio y violencia,
sufrimiento y muerte, que han sido inventados por el demonio.

(Significaba eso que las montafias, los valles, los rios, las flores, los pajaros, toda la creacion no
habia sido obra de Dios sino del demonio?

- iNo sabes lo que dices! - exclamo él.

Colomba hablaba igual que el Bon Homme que le llamaba "hermano" y que lo seguia como una
sombra. También habian venido otros Buenos Cristianos a predicar, y hablaban tan bien que a €l ni siquiera
se le ocurria nada que replicar. Ella no podia evitarlo, se lo habian inculcado ellos. ;{No era terrible que los
herejes utilizaran a una muchacha tan joven y tan inocente para difundir sus mentiras? Pero su torrente de
palabras era imparable y ella seguia hablando incansable, al ritmo de su paso apresurado.

- El otro mundo, el invisible, la patria celestial del alma, es eterno, ha sido creado por el buen Dios.
,Cémo podéis afirmar que El ha creado este mundo? Es como pretender que el buen Dios ha sembrado el
Mal en su propia creacion. En tal caso, el Mal procederia de EI mismo, que es todo bondad. ;Acaso no ves
que es imposible?

- Y siresulta que lo ha hecho para purificar al hombre, para que pague por sus pecados?

- Mentiras! jTodo mentiras de la Iglesia romana que ha traicionado la doctrina original de los
apostoles! Al buen Dios no se le ocurriria hacer pagar a los hombres. Dios es bueno, Dios es omnipotente,
[estas de acuerdo conmigo?

- Si, por supuesto.

- Coémo puede entonces, con toda su bondad y su omnipotencia, crear un mundo en el que prolifera
el Mal y que él no puede controlar? ;Acaso Dios puede crear una piedra que El mismo no pueda levantar?

De nuevo se quedd boquiabierto.

- iTe han envenenado con blasfemias! - grito.

Queria agarrarla del brazo, hubiera querido sacudirla, pero ella retrocedi6 y echo a correr.

- Sabes que no puedes tocarme. Puede que todavia no sea una Bonne Dame, pero procuro mantener
mis promesas. Es méas de lo que puedo decir de ti.

- iDos dioses! Es la peor de las herejias, ¢acaso no lo sabes? dijo jadeando - . jPor qué si no empieza
el credo con las palabras "creo en un solo Dios"! - Sus palabras le salian inconscientemente de la boca como
si recitara una leccion de memoria.

- iMentiras de vuestra Iglesia de Satanas! {No! {No me toques!

La alcanzo de dos zancadas y la agarrd por la tunica negra. Ella tropezo y cayo, su pie resbalo por la
empinada pendiente junto al camino, pero antes de que pudiera seguir cayendo, ¢l la cogié y la levanto.
Mientras sujetaba su cuerpo con las manos se sorprendio de lo delicada que era. Nunca antes la habia tenido
tan cerca. Olia bien. Ella intent6 soltarse protestando con fuerza y antes de que ¢l se diera cuenta de lo que
pasaba, le dio una bofetada en plena cara. Demasiado sorprendido para reaccionar, retrocedié tambaledndose
unos pasos hasta recuperar el equilibrio.

- jPequefia bruja! - exclamo.

Su explosion de colera no dio para mas. Frente a él, Colomba se habia quedado petrificada. Se
miraba horrorizada la mano derecha al tiempo que la mantenia lo mas alejada posible de su cuerpo.

- iDios mio, mira lo que me has hecho hacer! - Los ojos se le llenaron de lagrimas.

- Apenas lo he notado.
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- Amaury no lo dijo para tranquilizarla, pues estaba demasiado furioso, sino que su orgullo le
impedia demostrarle que la bofetada lo habia cogido por sorpresa y que quiza le habia afectado mas de lo que
queria admitir.

- No entiendes nada, - dijo ella sollozando con indignacién - . He recurrido a la violencia. En lugar
de convertirte, me dejo arrastrar por el Mal. Ahora todo habra sido inttil, tendré que empezar de nuevo. Y yo
solo queria ayudarte.

- (Ayudarme? jOfendiendo a Dios y a mi Iglesia, negdndome mi linaje y mis derechos, la sangre de
mi padre, mis hermanos...!

Se call6 bruscamente. Era como si la explosion de colera hubiera desencadenado en su cerebro un
proceso que todos los cuidados y la ayuda prestada no habian sido capaces de iniciar. ;Hermanos? Le
vinieron a la cabeza algunos nombres. "Tu hermano no es digno de tu sangre", oyd que alguien decia en su
memoria. Todas las vivencias del afio anterior lo arrollaron como una ola gigantesca.

- Deseaba tanto que también tu te liberaras, - sollozaba Colomba.

El ni siquiera la ofa. Era como si alguien le hubiese dado un fuerte golpe en la cabeza, volviendo a
colocarlo todo en su sitio y desterrando la apatia que aturdia sus sentimientos.

- jOh, Dios! - Escondid la cara entre las manos - . Oh, Dios, Guillermo! - gimio.

En aquel mismo instante le asaltaron todo tipo de preguntas. ;Cuanto tiempo llevo aqui? ;Cuanto
tiempo hace que cayd Alaric? ;Doénde estan ahora Roberto y Simoén? ;Qué les ha sucedido entre tanto?
(Habran encontrado y enterrado el cuerpo de Guillermo? ;Saben que todavia estoy vivo? ;O acaso creen que
yo también pereci? No, Alaric sigue ocupada por los del sur, alli no pueden entrar. Eso lo tranquilizé un
poco.

Lentamente bajo las manos. Con los ojos escudrifié la lejania. Sabia que alli, detras de la siguiente
montafia, estaba Carcasona como una oscura topera en la llanura nevada. Cuando regresara, ;como debia
explicar su larga ausencia? ;Qué habia sucedido entre tanto? Si Montfort lo interrogaba y si él se confesaba -
iDios, cuanto tiempo hacia que no se habia confesado! - , tendria que contar que le habian administrado el
consolamentum, jel bautizo de los herejes! Seria castigado por el obispo de Carcasona en presencia de todos.
iLo encerrarian o quiza algo peor! Mir6 a Colomba, que ya se habia calmado un poco, pero que seguia
demasiado ocupada consigo misma como para haber notado lo que le sucedia a él. Tendria que explicar
donde habia estado y quién le habia cuidado. Nunca los traicionaria. El no estaba con los del sur, pero
tampoco con los del norte. Estaba aprisionado entre dos mundos. Su antiguo mundo ya no lo aceptaria como
era ahora. En el nuevo no se sentia a gusto. Sus puifios se cerraron alrededor de los pliegues de la tinica negra
que no le correspondia. Habria querido arrancarsela alli mismo. ;Qué harian Roberto y Simoén si le vieran
vestido de esta guisa? ;Y Montfort?

- O sea, ;que ahora tu bautizo es nulo porque me has pegado? - le preguntd en un intento por
situarse en el presente.

- No, qué va, sélo tengo que hacer penitencia por haber dado un paso en falso, - dijo ella resignada.

- Lo siento por ti. Sois buena gente, a pesar de vuestras creencias.

- ;Qué quieres decir ahora con eso?

- Nunca podr¢ aceptar tu fe. No es culpa tuya, no hace falta que te lo reproches. Simplemente somos
demasiado diferentes. Regresaré contigo a Cabaret, no puedo seguir aqui.

- (No puedes...? ;Por qué...?

- No me preguntes nada, de todas formas no podria contestarte, Y si tienes que hacer penitencia,
hazla por esto.

Le cogid la mano que se dejo caer, pequeia y delicada, en la suya y la atrajo hacia si. Antes de que
ella pudiera desviar la cara, ya la habia besado. No en la boca como habia besado otrora a Eva, sino en la
frente. Fue un impulso que le asust6 tanto como a ella, que estaba tan aturdida que ni siquiera protestd. Luego
la solt6. Siguieron andando en silencio hasta que el camino empezo6 a descender y encima de sus cabezas
aparecieron los tres castillos de Cabaret. A poca distancia del pueblo, Colomba lo detuvo.

- Aqui no estas a salvo, - dijo - . Por favor, regresa.

- No estoy a salvo en ninguna parte. Pero con vosotros no puedo quedarme bajo ningun concepto.
Soy un peligro para todos vosotros.

- No si te conviertes en uno de los nuestros.

- Eso no puede ser. He venido aqui para luchar por Dios, para defender la fe de la que vosotros
renegais, jque condendis por demoniaca! He venido aqui para que, con mi sangre, me sean perdonados mis
pecados. Vosotros decis que Aquel que creé el mundo es un dios maligno. Vosotros decis que Su hijo no
muri6 en la cruz para liberarnos de nuestros pecados. jPor El estaba yo dispuesto a morir como un héroe! -
Sacudio lentamente la cabeza - . Por eso no puedo quedarme.

- Morir como un héroe no sirve de nada. - Ya no estaba enfadada. Lo miraba muy seria, como la
primera vez en Béziers - . Uno no puede purificarse de todo el mal que hay en su interior, del pecado, como
lo llamais vosotros, derramando su sangre o la de otros. S6lo puede escapar del mal alejandose de él.
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- Lo que dices significa que todos los santos martires murieron inutilmente. Que Cristo murié
inatilmente. Casi no puedo decirlo.

- Cristo estuvo aqui para recordarnos que tenemos una patria celestial cuya existencia habiamos
olvidado. Estuvo aqui para ensefiarnos como podemos regresar a ese reino, y no para liberarnos de nuestros
pecados padeciendo en la cruz. Nos trajo el bautismo con el Espiritu Santo. Tu alma, esa pequeiia chispa de
luz celestial, esta encerrada en la carne que ha creado el demonio. Sélo siguiendo el camino de los Buenos
Cristianos puedes separarte de ese cuerpo. Deja que los Buenos Cristianos te impongan las manos y te
devuelvan el Espiritu Santo, para que pueda reunirse con tu alma celestial. jS6lo entonces te habras liberado!

El volvié a santiguarse, horrorizado por sus palabras. Le habian impuesto las manos, le habian
administrado el consolamentum, un terrible error, y encima querian volver a hacerlo, jcomo si no bastara con
un bautizo herético!

- Nunca nos comprenderemos, Colomba, por mucho que te agradezca todo lo que has hecho por mi.

- Lo que pasa es que no quieres comprender, - rectifico ella.

Durante unos instantes se miraron en silencio.

- Si algin dia me necesitas, has de saber que me llamo Amaury de Poissy, - dijo y acto seguido dio
media vuelta, mird el camino que llevaba al sur y apret6 el paso.

Ella permanecio alli mirando cémo se alejaba, alcanzaba la curva del camino y empezaba a
desaparecer de su vista. Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas. La figura de Amaury se fundi6 con los
tonos grisaceos del paisaje de invierno. jEs que no se daba cuenta del peligro que corria, vestido con la
tunica de un Bon Homme? Pero cuando los arboles desnudos casi se lo habian tragado, Amaury se detuvo de
repente. Ella se secd los ojos y lo observd. Seguia parado y tenia la vista fija en la lejania. Abordd a un
transeunte, le impidioé que le saludara como si fuera un Buen Cristiano e intercambi6 algunas palabras con é€l.
A continuacion dio media vuelta y regresd, andando cada vez mas rapido, hasta que finalmente llegd hasta
ella corriendo.

- Regresa, no quiero que veas esto, - dijo jadeando.

Desde lo lejos llegd hasta ella un sonido que al principio no pudo identificar. A medida que se
intensificaba empezaron a surgir los recuerdos del terrible dia en Béziers. Era el sonido de personas que
gemian de dolor. Poco a poco, las figuras fueron separandose una por una de los matorrales desnudos que los
sustraian a la vista. Se movian de forma peculiar, como si buscaran el camino palpando con los pies. Algunos
se agarraban entre si, mientras otros avanzaban con una cuerda o una tira de tela entre ellos, que les servia de
guia.

- Por el amor de Dios, Colomba, no te tortures asi. Regresa con los tuyos y quédate alli hasta que
hayan pasado de largo.

Empez6 a empujarla suavemente en direccion al pueblo, alejandola del espectaculo que se acercaba.

- {De donde vienen, qué ha sucedido?

- De Bram, un pueblo en el camino de Alzonne a Fanjeaux. - No le quiso decir mas.

- ;Hay heridos?

El se limité a asentir.

- (Y ti quieres que me vaya? Tengo que ayudarlos. - Se deslizé delante de ¢l y apret6 a correr en
direccion a la extrafia comitiva, que entre tanto habia crecido hasta sumar casi cien personas - . Octpate ta de
ponerte a salvo, - gritd volviendo la cabeza - . Vuelve a Salsigne, seguramente pondran al corriente al sefior
Pedro Roger y querra que ellos le cuenten lo que ha pasado. No quiero que se tope contigo.

- Yo me quedo aqui. - La seguia de cerca - . Necesitaréis mi ayuda. Colomba habia visto muchas
cosas en su corta vida. Sin embargo, el espectaculo de los habitantes de Bram supuso un golpe dificil de
superar.

Entre tanto, otros habitantes de Cabaret habian salido de la ciudad. Se acercaban en masa a los
infelices y todos querian saber qué habia sucedido exactamente.

Bram habia sido asediada por los cruzados. El asedio habia durado tres dias. Después, la poblacion
habia sido atacada y tomada. Primero, los cruzados se habian ensafiado con un escribano francés que en aquel
momento se encontraba en Bram. El desgraciado, gracias a cuya traicion la ciudad de Montreal habia vuelto a
caer en otofio en manos de su legitimo duefio, el sefior Aimery de Montreal, habia sido atado a un caballo,
arrastrado por las calles y a continuacién ahorcado. Después, los cruzados escogieron a cien ciudadanos, a
quienes cortaron la nariz y el labio superior, y les arrancaron los o0jos, salvo a uno, a quien se le perdond un
ojo para que pudiera guiar a los demas. Ese era su castigo por haber defendido su pueblo del ataque de los
soldados de Dios. Todo aquel que se resistiera al ejército de cruzados correria la misma suerte. Con este
siniestro mensaje, que habian de transmitir en nombre de Simén de Montfort, fueron enviados a Cabaret,
hasta entonces el Unico reducto que los cruzados no habian conseguido conquistar gracias a la fuerte
resistencia de sus sefiores.

- Asi que esto es lo que tu llamas el noble arte de la guerra, - dijo Colomba - . Tienes razon, no hay
dos en todo el mundo como Montfort.
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Amaury la mir6 desconcertado. Sus duras palabras lo hirieron como una puiialada. Por supuesto,
como cruzado y representante del mismo ejército era complice de aquella carniceria. Hubiera querido que se
lo tragara la tierra, hubiera querido desaparecer por completo de la faz de la tierra. Bien es cierto que cuando
aun vivia con sus hermanos habia cuestionado algunas cosas, aunque al final siempre acababa admitiendo
que Montfort habia actuado correctamente, fuera o no por encargo del abad del Cister. A fin de cuentas, la
matanza de Béziers habia sido culpa de los mercenarios, esa chusma depravada que en aquel desastroso
momento los cruzados no habian podido dominar. Pero desfigurar de semejante modo y de forma deliberada
a ciudadanos indefensos, solo para que sirviera de escarmiento, eso superaba toda crueldad. No le cabia en la
cabeza que un hombre temeroso de Dios como Montfort fuera responsable de semejante barbarie. Lo tinico
que podia hacer era compensar aqui lo que habian hecho Montfort y los suyos, entre quienes se hallaban su
hermano y su primo. Se abrid paso entre la muchedumbre y guié a los desgraciados hacia la casa donde hacia
unos meses le habian conducido a él, para curarles de sus heridas y atender sus necesidades junto a Colomba
y las demds mujeres.

CABARET Abril de 1210

Amaury sabia una cosa con certeza: por muy impulsiva que hubiera sido, su decision de quedarse
en Cabaret era irreversible. Si volvia con los cruzados, lo considerarian un traidor, y no le aguardaba un
destino muy distinto al del escribano francés al que habian arrastrado por las calles de Bram y luego
ahorcado. A fin de cuentas, se paseaba por voluntad propia entre los herejes, mientras que a unas decenas de
metros se hallaba Bouchard de Marly, quien llevaba ya cuatro meses prisionero en el castillo. Por tanto tenia
que quedarse, pues no habia solucion intermedia. A decir verdad, habia de admitir que ni siquiera le costaba
demasiado. Se habia acostumbrado al duro trabajo en las minas y ademas estaba cerca de Colomba.

Aunque no lo suficientemente cerca. Los terribles rostros mutilados de los ciudadanos de Bram lo
perseguian en sus suefios. Una y otra vez se despertaba sudando en plena noche y en la oscuridad veia el
rostro de Colomba, en el cual los ojos morenos, la graciosa nariz y los finos labios habian dejado sitio a
heridas abiertas, como si lo mirara una calavera. En tales momentos, una Unica idea acaparaba sus
pensamientos: ponerla a salvo, llevarsela lejos de Cabaret.

Ademas, se habia dado cuenta de otra cosa: estaba enamorado de ella.

Esto era lo que mas le asombraba, sobre todo porque se trataba de un amor imposible. En si no era
tan extrafio. Colomba era una chica guapa. Era muy distinta de Eva. Sin sentir la mas minima vergiienza era
capaz de decir cosas que a él le sacaban de quicio, para luego hacerse la inocente y la ofendida si él se
enfadaba. Ademas, en lo tocante a la posicion social, Colomba era inferior a €l, y por consiguiente solo
podian tener una aventura, algo que, aunque ¢l quisiera, era impensable. Pero por encima de todo era una
hereje y no soélo eso, sino que estaba a punto de convertirse en una perfecta. Al principio ya le habia
advertido de que no la podia tocar. Ni siquiera podian hacerlo sus correligionarios masculinos. Para saludarla
se limitaban a tocarle la manga. Aquella vez que la habia abrazado, en el camino de Salsigne a Cabaret, habia
sido suficiente para despertar su virilidad. El mismo se habia sobresaltado. Por una sola vez le habia
permitido cogerle de la mano, pues de todas formas ya habia pecado y luego, durante todo el camino, ¢l no
habia podido evitar fantasear como seria hacer el amor con ella, a pesar de haberse esforzado por encauzar
sus pensamientos en otra direccion.

Si hubiese sido sensato, se habria marchado aquel mismo dia. Pero a causa del drama de Bram
seguia aqui, con su sentimiento de culpa, sus dudas, su temor y un amor con el que no sabia qué hacer, pues
no osaba expresarlo.

Mientras tanto, Simén de Montfort conquistaba un lugar tras otro con sus leales y sus tropas de
apoyo frescas, y en un breve espacio de tiempo consiguié apoderarse de todo el Minervois. S6lo se libraron
la propia Minerve y el castillo de Ventajou, gracias a su emplazamiento inexpugnable. Después, las tropas
enemigas se acercaron a Cabaret. El sefior Pedro Roger se prepard para la lucha y mandé buscar hombres en
Salsigne para que le ayudaran a reforzar las obras de defensa de Cabaret. Sin tener que pensarlo dos veces,
Amaury se ofrecid voluntario y se mudo al pueblo al pie de la fortaleza.

No llegaron a asediar la ciudad. Un buen dia, Montfort se aventur6 a entrar en el valle del Orbiel,
pero seguramente recordod las pérdidas que habia sufrido en septiembre del afio anterior. Por ello se contentd
con asolar las laderas que quedaban fuera del alcance de las armas de la fortaleza. Maldiciendo y
amenazando, sus soldados arrasaron y arrancaron los valiosos pampanos de los vifiedos. A continuacion, sus
jinetes se pasearon a caballo delante de la fortaleza desde una prudente distancia, y agitando las cepas,
gritaban que a partir de ahora los sefiores de Cabaret tendrian que beber agua. Atrincherado detras de las
murallas que ¢l mismo habia ayudado a restaurar, Amaury intentaba divisar al temible comandante. Le
enfurecia el triste espectaculo de los vifiedos asolados, precisamente cuando los sarmientos acababan de
brotar. Ardia en deseos de participar en la lucha, aunque so6lo fuera porque por lo menos tendria la sensacion
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de proteger a Colomba contra el enemigo y de demostrar que no era uno de esos que habian mutilado a
aquellos inocentes ciudadanos.

El sefior Pedro Roger de Cabaret no se quedé mirando de brazos cruzados. Ordend a sus jinetes y
arqueros que hicieran una salida a fin de ahuyentar a los invasores. Amaury se uni6 a ellos, aliviado de que
por fin se emprendiera algo. Armado con su pico se abalanz6 hacia la puerta de la ciudad y salié con los
demas por propia iniciativa. El enemigo desapareci6 antes de que ¢l hubiera podido acercarse
suficientemente. Solo los jinetes y los arqueros pudieron hacer algo. Estos consiguieron alcanzar a Montfort
en el pecho, mas no se desplom¢ de su caballo. Siguid luchando y mas tarde se retird con los demas. Amaury
oy0 los gritos de alegria cuando el enemigo emprendio la huida y se dio cuenta de lo ridiculamente intitil que
era, a pie con una herramienta que no se parecia en nada a un arma. Casi llorando de impotencia contemplé
los destrozos que habian causado sus antiguos compaifieros de combate y luego arrojo el pico lejos de si.

- iDadme una espada y un caballo y les daré una leccion! - grito.

- ;Quieres montar a caballo? - pregunt6 alguien a su espalda.

El joven se volvio de golpe. Detras de ¢l habia un jinete que le miraba divertido desde lo alto de su
caballo. Era Pedro Mir, el guerrero de Fanjeaux.

- Puedo montar como nadie, casi naci sobre un caballo, - fanfarroneé Amaury belicoso, olvidando su
condicion y su aspecto actual.

El otro le contestd con una risa burlona.

- Tienes ganas, ;no? Mi escudero cometié la insensatez de dejar que le tiraran del caballo. Fue
pisoteado por una docena de jinetes y nunca podra volver a montar. Si es cierto lo que dices, intenta atrapar
su caballo. - Le sefial6 un punto en la lejania, donde un caballo blanco sin jinete galopaba a bastante distancia
detras de las tropas enemigas.

- Se necesita un caballo para atrapar a un caballo. Asi podria alcanzarlo antes de que vos llegarais a
pie a Cabaret.

Para sorpresa suya, Pedro Mir echo pie a tierra y le tendio las riendas.

- (Qué apostamos? - dijo sonriendo mientras examinaba al joven de pies a cabeza.

- Si lo atrapo...

- j...antes de que yo llegue a pie a Cabaret! serd mio.

- Y qué me daras si no lo atrapas?

- Entonces seré vuestro escudero.

El caballero solt6 una carcajada.

- Eso suponiendo que quiera tener un escudero como ti. Antes de elegirte a ti tengo a otros diez
mejor preparados que ti que se mueren de ganas por servirme.

- Yo no me muero de ganas, - dijo Amaury.

No le atraia en absoluto la perspectiva de tener que pasar el resto de sus dias limpiando las armas de
otro. Habia estado acostumbrado a que otro lo hiciera por €l - . Sélo quiero un caballo y un arma. Si espero
mas, podré olvidarme del jamelgo.

Monto de un salto en la silla y echo a galopar, dejando tras si a Pedro Mir envuelto en una nube de
polvo.

Acaso el caballero de Fanjeaux confiaba en que el aspirante a jinete se cayera en un abrir y cerrar de
ojos. Pero tal como habia dicho, Amaury regres6 con el caballo, antes de que el otro hubiera alcanzado las
torres en la cima. Se aped de un salto del corcel y le entregd las riendas al propietario. No habia olvidado
montar a caballo, pero sus musculos ya no estaban avezados. Satisfecho, dio las gracias al caballero y se alejo
tambaleandose sobre sus piernas con la sensacion de que entre ellas cabia un carro, y seguido por el caballo
blanco humeante.

- iNo tan rapido, jovencito! - Pedro Mir volvia a estar sentado en su montura y avanzaba a su lado.
Frunci6 las oscuras cejas. Con su mano cubierta por un guante de hierro sefial6 la tunica negra de Amaury - .
Explicame por qué un futuro Bon Homme arde en deseos de derramar sangre.

Soélo entonces se dio cuenta Amaury de que al otro lado lo flanqueaba uno de los jinetes de Mir, el
mismo que le habia seguido como una sombra desde el momento en que el caballero le entregara el corcel. Si
hubiera caido en la tentacion de largarse con el animal, no lo habria conseguido. La angustia le encogio el
corazon. ;Acaso Colomba no le habia advertido contra los dos exiliados de Fanjeaux? Ahora, por culpa de su
comportamiento impulsivo, habia sido descubierto precisamente por Pedro Mir. Pero le habia ido bien
montar a caballo. Por un momento habia vuelto a saborear la vida a la que estaba acostumbrado. Le sabia a
poco y ello lo envalentond. Ademas, ;/qué era mas creible que la verdad?

- Me administraron el consolamentum cuando estaba gravemente herido y pensaban que moriria.
Antes era un caballero, avezado en la lucha. En lugar de ello, ahora tengo que vivir como un asceta. No es
facil, sobre todo cuando suceden cosas como la de hoy.

Con un gesto indolente, el guante sefiald hacia una de las tres torres encima de ellos.

- Sigueme. - Mir desmont6 y dio las riendas a su mozo de cuadras.
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Sintiendo que el corazon le latia con fuerza, Amaury siguié al noble por la estrecha senda que se
extendia bajo las tres fortalezas. No le quedaba més remedio, pues el otro jinete también habia desmontado y
le seguia tan de cerca que le pisaba los talones. Cuando la senda se bifurco, Mir eligid el camino que
conducia al castillo central y entr6 en el patio amurallado. Alli permanecié de pie mirando de hito en hito a
Amaury.

- Asi que eras un caballero, pero has recibido el consolamentum y ahora vives como un asceta. Sin
embargo, afirmas que quieres un caballo y un arma. Incluso estas dispuesto a apostar y a ofrecer tus servicios
como escudero si pierdes. Luego vas y atrapas al jamelgo y por lo visto tenias intencion de quedartelo. ;Qué
piensas hacer con é1? Los Bons Hommes siempre van a pie.

- Fue un arrebato, la fuerza de la costumbre.

- {De donde vienes?

- De Salsigne.

- (Cémo te llamas?

- Aimery.

Eso sonaba mejor que Amaury, un nombre del norte de Francia. Ademas no habia nombre mas
odiado que Arnaud Amaury, el abad del Cister que tenia el mando del ejército cruzado.

- Aimery de Salsigne, tu historia no cuadra.

Amaury se sonrojo.

- No miento, - dijo con voz ronca.

- Pues claro que no. - Su voz rezumaba sarcasmo.

- Ni siquiera me esta permitido mentir. Me vigilan dia y noche para evitar que dé un paso en falso.
Si cometo un error, tengo que pagar por ello: tres dias de ayuno o cien genuflexiones.

Se hizo un silencio. Una mosca zumb¢ alrededor de la cabeza de Mir y se poso en el pabellon de su
oreja, para luego revolotear entre sus rizos negros hasta su cuello sudado. Mir alz6 la mano. Amaury siguid
sus movimientos, creyendo que iba a matar a la mosca de un golpe seco. En lugar de ello, el caballero se
limito a espantar al insecto.

- Les dije que se habia cometido un error, que yo no era consciente cuando me administraron el
consolamentum.

La mosca volvia a revolotear alrededor de ellos. Por lo visto le atraian las gotas de sudor en la frente
de Amaury, pues realizd un vuelo rasante y aterriz0 justo encima de sus cejas. Ya irritado por el
interrogatorio, Amaury agito impacientemente el brazo para matar al insecto, pero el guante de hierro de Mir
le apart6 la mano de un manotazo antes de que pudiera tocar la mosca, que se alejé volando.

- iUn Bon Homme no puede matar! ;Acaso no has aprendido que un alma también puede
reencarnarse en un animal?

- Yo... si, - balbuced - . Ya veis que no sirvo para esto. Quieren convertirme en un santon. Les he
pedido que lo anularan, pero no quieren escucharme.

- Les resulta dificil volver a entregar al Mal un alma que ya han salvado. ;Estas seguro de querer
anular el bautismo?

- Admiro a los Bons Hommes. Pero sus aspiraciones son para mi demasiado altas.

- Eso podemos remediarlo.

Mir6 al otro jinete, que seguia inmovil detrds de Amaury, hizo un ademan y sonrié. El hombre
desapareci6 en el castillo y regres6 al poco con un jamén. Mir desenfund6 su daga y cortd un pedazo de
jamon.

- Cémelo.

Amaury contempld asustado la carne rosada que no habia probado desde que el perfecto le visitara
en la enfermeria. ;Hablaba en serio Mir, ¢l que era hijo de una Bonne Dame y que habia mamado la fe de los
Buenos Cristianos? Tragd saliva antes de unir las manos y empezar a rezar el padrenuestro, como habia
aprendido a hacer antes de probar alimento alguno.

- No reces, - dijo Mir bruscamente - . Si lo haces, hazlo bien.

Amaury mordi6 la carne. Primero le parecio s6lo sajada, pero después nauseabunda. A punto estuvo
de escupirla.

- Para los Buenos Cristianos, esto equivale a volver a la falsa fe catdlica, - dijo Mir.

Amaury volvié a tomar un buen bocado y masticd con fuerza. Ya le sabia mejor.

- Por supuesto que a partir de ahora puedes ser un creyente normal del Verdadero Cristianismo,
como yo. Deja la salvacion de nuestras almas a las mujeres y los sacerdotes. ;Quién ha de proteger nuestras
posesiones si nosotros no luchamos? Mi sargento te acompaifiara hasta Salsigne, donde daras a conocer tu
decision a tus maestros y donde podras devolverles la tinica negra. Después te presentards ante mi, pues de
ahora en adelante estds a mi servicio. Tendras la oportunidad de demostrar que es cierto todo lo que afirmas.

Colomba llor6é cuando le contd lo sucedido. Se lo reprochaba a si misma. Después, cuando él le
confesd que sentia alivio por haber tomado esta decision, ella se enfado. Le dijo que no queria volver a verlo
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nunca mas. Esto ultimo era inevitable. La veia con regularidad en el pueblo de Cabaret, que se hallaba en el
valle, al pie de la montafia con los tres castillos. Pronto se dio por vencida, aunque no cejo en sus intentos de
convencerle de la falsedad de sus creencias.

Poco después le contd que Alaric habia sido sitiada por los cruzados. Amaury se habia preguntado
alguna vez como era posible que siempre estuviera tan bien informada, mas ella nunca le explicaba quién le
traia esas noticias, y ahora €l no o0s6 preguntarle, temeroso de delatar donde se hallaban su hermano y su
primo. Pues si Alaric caia, seguro que Roberto y Simoén empezarian a indagar y acabarian descubriendo y
enterrando el cuerpo de Guillermo. También buscarian el cadaver del benjamin de los Poissy y no lo
encontrarian. ;O acaso los restos mortales de los que habian perecido se habian podrido tanto que ya eran
irreconocibles? Seguramente los cuervos y los buitres los habian limpiado hasta los huesos. Se estremecio al
imaginarse a Roberto entre los restos humanos en el foso, llorando por sus dos hermanos. Por supuesto
celebrarian una misa por la salvacion de sus almas, |y pensar que mientras tanto aqui intentaban convertirlo a
la fe herética!

Su aversion por las crueldades de Montfort en Bram habia facilitado su adaptacion a los Buenos
Cristianos, pero tras recibir la noticia sobre Alaric volvié a aumentar su inseguridad. Ademas, era casi
Pascua, y en Cabaret pocos parecian preocuparse por el sufrimiento y la crucifixion de Cristo, por no hablar
de su resurreccion. No se celebraban misas, ni habia procesiones, nada de nada.

- Cristo no muri6 en la cruz, - le dijo Colomba - . Cristo es un angel que Dios envid para ensefiar a
los hombres como liberarse del Mal. No vino para redimir con su sufrimiento los pecados de los hombres,
sino para legar a sus apostoles el bautismo liberador. Y dado que un angel no puede morir, Cristo no murid
en la cruz, ni tampoco resucitd. Lo que los hombres vieron en la cruz sélo era su aparicion. Su cuerpo no era
el manto satanico en que el demonio mantiene prisioneros a los espiritus celestiales, como en el caso de las
personas corrientes como ti y yo. Su cuerpo era una ilusion, una alucinacion. ;Comprendes ahora por qué no
adoramos la cruz, sino que abominamos de ella? No es mas que un instrumento de tortura, un simbolo del
Mal en el que sufrio el angel que no podia morir.

Todo eso podia ser cierto para los herejes, pero Amaury echaba de menos la regularidad del afio
eclesiastico, y saltarse los dias de fiesta eclesiasticos significaba para ¢l una imperdonable omision que
equivalia a ofender al mismisimo Dios. Le provocaba un sentimiento de culpa que le corroia y que no le
dejaba en paz ni un instante.

También detectd una inquietud en Colomba, inusual en ella. Razones habia suficientes para ello,
desde que el rey Pedro de Aragon habia mantenido negociaciones de paz que no habian llevado a ninguna
parte. El tratado de paz entre Montfort y el conde de Foix, que pretendia lograr el rey, se habia malogrado
debido a la abierta hostilidad entre los dos sefiores. Después de esta fracasada mision de paz, Pedro Roger de
Cabaret habia abordado al rey junto con los sefiores de Montreal y Termes, todos ellos antiguos vasallos de
Trencavel que se habian negado a prestar juramento de vasallaje al sucesor de éste, Montfort. Con la
esperanza de poder detener el avance del ejército de cruzados, ofrecieron al rey convertirse en sus vasallos
directos sin la intervencion de Montfort, a cambio de que Aragén les prestara ayuda militar. Acaso habian
confiado en que el rey Pedro mordiera el anzuelo. Los castillos de los tres sefiores, Montreal, Termes y
Cabaret, formaban un triangulo que, por asi decirlo, encerraba Carcasona.

El rey exigio garantias. Pidié que le entregaran los castillos para poder instalar en ellos a sus
guarniciones. El precio era excesivo. Los tres sefiores eran adeptos de la doctrina prohibida, o por lo menos
simpatizaban con ella, y se preocupaban por sus subditos y los innumerables refugiados a los que habian
acogido, pero también querian velar por la seguridad de sus propias familias. ;Acaso Pedro no habia obtenido
el titulo de "catolico" por su lucha contra los moros en Espafia? Aunque no pretendiera abandonar a sus
vasallos, dificilmente podia esperarse de un rey con semejante reputacion que se volviera contra la Iglesia
romana protegiendo abiertamente a los Buenos Cristianos. Sus dudas las disip6 el monarca de un plumazo. El
rey exigio la inmediata entrega de Cabaret, que ocupaba un lugar estratégico y era mas poderosa gracias a la
riqueza de sus minas. Los habitantes de Cabaret contuvieron la respiracion. Pero Pedro Roger de Cabaret se
negd en redondo y los sefiores de Montreal y Termes lo apoyaron, pues era muy probable que el rey
expulsara entonces a todos los Buenos Cristianos y a sus seguidores.

El rey resultd ser mas astuto que sus vasallos. La alianza fracas6, como habia previsto el monarca,
pero la amenaza que suponia habia dado en el clavo: Montfort acepté un armisticio con el conde de Foix.
Pedro Roger de Cabaret regresé apesadumbrado a su fortaleza, que se alzaba sobre las orillas del Orbiel.
Sabia que sus posibilidades eran escasas, pero preferia hacer frente a la superioridad numérica del vencedor
antes que doblegarse ante su odiada Iglesia. El mismo era un convencido seguidor del Verdadero
Cristianismo y asistia abiertamente a las prédicas de los Buenos Cristianos que llegaban a su castillo. Cabaret
volvid a armarse hasta los dientes y se prepard para defenderse.

A mediados de junio llego6 la noticia de que los cruzados asediaban Minerve.
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- Podrian haberse ahorrado la molestia, - dijo Colomba. Amaury hizo un gesto de desaprobacion - .
Th no has estado nunca en Minerve, claro. El castillo estd en un lugar donde se juntan dos barrancos y
ademas esta tan alto en las rocas que es inexpugnable.

- No hay nada inexpugnable para Montfort. No has visto nunca sus maquinas de asedio.

- Con ellas no lograra hacer nada en ese lugar.

- Es verano, Colomba. Aislaran la fortaleza. Si bloquean el camino hasta el agua, en Minerve
moriran de sed y apareceran enfermedades. Asi cayd Carcasona. Aun huelo como apestaba la ciudad cuando
entramos. Estaba infestada de moscas.

- No pueden llegar a los pozos de agua de Minerve, estan en el borde de la ciudad sobre el barranco,
y el barranco es demasiado ancho para destruir los pozos con balistas.

- Cuando las cosas se ponen feas, siempre hay alguien dispuesto a traicionar a los suyos.

- No en Minerve. La ciudad no se rendira nunca, hay demasiados Buenos Cristianos en ella.

Amaury dese6 que tuviera razén, aunque no confiaba en absoluto en ello.

CABARET Finales de julio de 1210

Colomba estaba sentada sobre una gran piedra a orillas del Orbiel. Junto a ella habia una cesta
medio llena de ropa enjuagada. Al otro lado, sobre una piedra, habia dejado las prendas que atin le quedaban
por lavar. Se habia quitado la parte superior de la tinica negra, la habia dejado colgar sobre su cinto y se
habia arremangado la falda que mantenia apretujada entre sus piernas. Sus pies descalzos se agarraban a la
piedra mientras fregaba, frotaba, aclaraba o escurria la ropa. A veces plegaba la tela en un fardo que luego
golpeaba con un canto rodado. A pesar de que se hallaba en un valle sombreado en la vertiente norte de la
montafia donde se alzaban las torres de Cabaret, el calor apretaba mucho al final de la manana. De vez en
cuando se llenaba las manos de agua y se la echaba en el cuello y en la espalda. Su ropa interior de lino
estaba empapada y la tela mojada la refrescaba.

Aparte de Colomba habia otras mujeres en la orilla. Cotorreaban y reian sentadas con los pies en la
corriente mientras sus manos hacian el trabajo. S6lo Colomba estaba callada. Con creciente furia golpeaba la
ropa con la piedra. Estaba enfurecida porque los hechos habian demostrado que estaba equivocada. Minerve
habia caido después de un asedio de cerca de cinco semanas. Le indignaba la mezquindad con que los
cruzados habian tratado a los habitantes de Minerve. Primero habian aislado el castillo y su pueblo del
exterior. Nadie habia pensado que los cruzados fueran capaces de alcanzar la fortaleza con sus maquinas de
guerra. Sin embargo, apedrearon el pozo y el camino que hasta alli conducia desde el otro lado del barranco
con una enorme catapulta. Pronto causaron tales destrozos que fue imposible sacar agua. En poco tiempo, el
calor del estio y la prolongada sequia hicieron insostenible la situacion en la fortaleza asediada. El calor, el
hambre y la sed atormentaban a los habitantes y brotaron enfermedades, por lo cual el sefior de Minerve no
tuvo mas remedio que negociar con el enemigo. Cuando a punto estaba de alcanzar un acuerdo con Simén de
Montfort, el abad cisterciense Arnaud Amaury lo frustré temiendo que los "enemigos de Cristo" se le
escaparan de las manos. Encargd a ambos negociadores que redactaran por escrito y por separado las
condiciones del acuerdo. Y sucedié lo que habia previsto el abad. Cada cual consider6 inaceptables las
exigencias del otro. Montfort propuso al sefior de Minerve que volviera a su fortaleza y se las apafiara para
salvarse a si mismo y a sus habitantes. Este sabia muy bien que era inutil seguir resistiendo y que no podia
seguir exponiendo a sus vasallos a tan dura prueba. Ofreci6é su rendicion incondicional y a cambio se le
asegurd que todo aquel que se reconciliara con la Iglesia catélica se salvaria. Tanto Arnaud Amaury como los
de Minerve sabian que los Buenos Cristianos jamas harian tal cosa. Aunque Montfort les imploré que
volvieran a la verdadera fe para salvarse, ciento cuarenta subieron voluntariamente a la hoguera que los
cruzados habian preparado en el barranco, al pie de la fortaleza. So6lo tres Bonnes Dames se dejaron
convencer para abjurar del Verdadero Cristianismo, al que a partir de entonces llamarian fe herética. Un
triunfo personal de la madre de Bouchard de Marly, el cruzado que llevaba ya ocho meses en poder del sefior
de Cabaret.

Ciento cuarenta Buenos Cristianos quemados vivos por las llamas... Cada vez que lo pensaba, los
ojos de Colomba se llenaban de lagrimas. Habia oido los terribles detalles de boca de los refugiados y heridos
de Minerve, que eran atendidos en Cabaret. Los recuerdos de Béziers la acosaban con mas fuerza que nunca
y ella golpeaba con furia una y otra vez la piedra contra la ropa. Pero sobre todo estaba enfurecida con
Amaury porque habia tenido razon. Los cruzados, le habia dicho é¢l, eran capaces de todo y eran tan
numerosos que ninguna fortaleza, por muy fuerte que fuera, podia ofrecerles resistencia durante mucho
tiempo. Colomba no podia creerlo, no queria creerlo. El pais era inmensamente grande, habia tantos pueblos
y castillos donde los Buenos Cristianos se ocultaban y tantos sefiores que los protegian. Habia burgos
construidos en lo alto de los pefascos, como nidos de aguilas. ;Como querian conquistarlos? Bien era cierto
que después de la caida de Minerve, el animo de los sefiores occitanos estaba por los suelos. Se habian
entregado al enemigo y habian entregado sus posesiones a cambio de tierras en la llanura abierta que no
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gozaban de la proteccion de las murallas. Uno de ellos era el sefior de Montreal, por lo cual quedaban
eliminados dos de los tres grandes negociadores que habian querido involucrar a Pedro de Aragén en la
cuestion. jCabaret no se daria tan facilmente por vencida! La irritaba que los cruzados se sobrestimaran de tal
forma. La sacaba de quicio que Amaury estuviera tan convencido de que los cruzados eran invencibles. Sin
embargo, el dia que le contaron lo de la hoguera de Minerve, Amaury no habia osado mirarla a la cara, pues
se avergonzaba de sus compatriotas. {Si lo tnico que le retenia aqui era su sentimiento de culpa, por ella ya
podia largarse! Todo lo que él decia y hacia era contradictorio. Decia que los Buenos Cristianos eran
hombres temerosos de Dios y que sentia un profundo respeto por ellos, que vivian de una forma mas pura
que la mayoria de los clérigos catdlicos. Sin embargo, no queria convertirse en uno de ellos y profesaba a
escondidas su fe catdlica. Decia que seguia sintiéndose un extrailo en Cabaret. Sin embargo, no queria
regresar con sus compatriotas. No toleraba que se hablara mal de Simoén de Montfort. Sin embargo, se habia
unido nada menos que a Pedro Mir, que con su cuadrilla de navajeros sigilosos asaltaba al enemigo desde las
montafas. ;Qué queria €l en realidad? La piedra golped contra la ropa. ;Y qué queria ella en realidad?

- jColomba! - grit6 una de las mujeres en tono de reproche -, jsi sigues asi, agujerearas la ropa!

Alz6 la vista, su mano se quedo6 congelada sobre el fardo de ropa. Al otro lado, donde se extendia el
lecho seco del rio Grésilhou, por debajo del pueblo de Cabaret, se acercaban el ruido de herraduras y el
golpeteo de espuelas y arreos. Mir y sus hombres regresaban de una correria por los territorios conquistados.
Colomba se levant6 de un salto y cruzoé el rio saltando de piedra en piedra sobre sus pies descalzos para ver a
los jinetes antes de que desaparecieran detras de las fortificaciones del pueblo. Cuando hubo llegado al
puente sobre la cascada, donde en verano el agua del Grésilhou se filtraba hasta el Orbiel, vio llegar a la
comitiva. Se acercaban en fila india desde el otro lado del barranco. Los caballos estaban sudados y
avanzaban a rienda suelta golpeando cansinamente con sus cascos contra las piedras. Los hombres estaban
cubiertos de polvo y manchas de hollin con las que se habian camuflado el rostro hasta quedar casi
irreconocibles. Colomba fij6 la vista en la lejania. Dado que no podia portar su propio escudo, Amaury
llevaba, como la mayoria de los demas jinetes, los colores de Cabaret. No montaba el caballo blanco que le
habia dado Mir. En sus saqueos nocturnos, los hombres siempre utilizaban caballos oscuros. El corazén de
Colombea latia con fuerza. Cada vez que Mir salia, ella temia que €l no volviera. Los jinetes pasaron uno por
uno delante de sus ojos, sin que ella lo reconociera. El Glltimo ya habia pasado de largo cuando de detras de la
curva apareci6 un rezagado que llevaba un segundo caballo de las riendas. Un hombre yacia transversalmente
sobre la silla de montar del ultimo caballo. A Colomba se le corto la respiracion. En ese momento, el ultimo
jinete levant6 la mano, se quitd la capucha de mallas y se solt6 la de cuero que le protegia la cabeza. Después
se inclind hacia adelante y se sacudio el pelo que estaba empapado de sudor y que se le habia pegado a la
cabeza. Una amplia sonrisa aparecio en el rostro de Colomba. Era Amaury. No podia nunca esperar hasta
echar pie a tierra y siempre empezaba a desvestirse en la montura. No veia razéon alguna para esperar hasta
encontrarse en territorio seguro. Se habia adaptado rapidamente a la falta de disciplina en la unidad de Mir.
El noble le habia dado un sobrenombre el mismo dia en que se conocieron. Lo llamaba Cap Perdut. Cabeza
perdida, ése era Amaury, el atolondrado. Pero era precisamente esa ingenuidad desconcertante lo que la atraia
de ¢él y ademas estaba convencida de que gracias a ella Amaury conseguia salir airoso de las situaciones mas
precarias.

- Creo que tenemos que hablar, Colomba, - dijo una voz a su costado.

Un estremecimiento recorrio su cuerpo como si la hubiesen pillado dando un paso en falso. Se hinco
de rodillas y murmurd las palabras obligadas frente a la Bonne Dame, que la escuché pacientemente y le
contestd con las frases acostumbradas. Era una mujer de edad mediana que desde hacia afios dirigia en
Cabaret una casa para mujeres y muchachas que deseaban recibir el consolamentum. Hizo un gesto para que
Colomba se sentara a su lado en el borde del puente de piedra.

- Tienes la mirada huidiza de alguien que se siente culpable.

La muchacha bajo los ojos.

- Creo que s¢ lo que te pasa. Tiene que ver con ese joven de Salsigne, ;no es asi?

No hubo respuesta.

- Ya nos preocupaba que te relacionaras con ¢l cuando trabajaba en las minas. Pero a la sazén ¢l
habia recibido el consolamentum y por eso hicimos la vista gorda. Ahora la situacion ha cambiado por
completo. No sabemos de qué lado esta. ; Acaso ha vuelto a caer en la fe catdlica?

- No estoy segura.

- ¢ Te ha hablado alguna vez de otra fe que no sea la nuestra? ;Ha intentado alguna vez sembrar
dudas en ti, convencerte para que aceptes otras ideas?

- Nunca me ha hecho dudar.

- ¢ Te has parado a pensar alguna vez lo que habrias hecho si fueras libre en tus acciones? ;jAcaso su
regreso al Mal no te ha hecho lamentar el haber aceptado el consolamentum?

- Precisamente espero poder ganarle para la verdadera fe.

- ; Estas segura de que eso es todo? ;No hay otra razén de que siempre busques su compaiia?
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- Alguien ha de preocuparse por su suerte. No tiene a nadie mas.

- Creo que estas enamorada de €l.

- Yo...? {Enamorada? - tartamude6 Colomba.

- En una ocasion te besd, me lo contaste.

- De eso hace ya tiempo. Lo hizo porque yo le habia pegado.

- Recuerdo la historia que me contaste. Una reaccion curiosa para alguien a quien acaban de pegar.
i'Y eso que €l llevaba la tinica!

- No ha vuelto a suceder.

- ;Esta él enamorado de ti?

Colomba levant6 los ojos y mir6 suplicante a la Bonne Dame.

- Nunca se lo he pedido. Ambos tenemos un recuerdo terrible de Béziers. A veces hablamos de eso...
- Se interrumpi6. No era cierto, estaba mintiendo. La mujer no dijo nada, esperé pacientemente a que
prosiguiera - . Sucedieron cosas terribles. ;Por qué no podemos vivir en paz los unos con los otros? ;Por qué
no nos soportan como los soportamos nosotros a ellos? Yo estaba tan segura de todo. Pero si aqui sucede lo
mismo que en Minerve, no sé si tendré el valor de... - Sus ojos se llenaron nuevamente de lagrimas.

- De soportar las persecuciones y enfrentarte a la muerte, por el amor de Dios y por tu salvacion, -
completo la Bonne Dame.

- De morir en la hoguera, - dijo Colomba sollozando - . En Béziers era tan valiente, no tenia tiempo
de pensar. Ahora tengo miedo.

- Has elegido esta vida de forma bien meditada. Una vez que te has distanciado del mundo maligno,
de esta vida, de este cuerpo, entonces el paso ya no es tan dificil, entonces lo ansias, pero nunca es facil. Atin
eres muy joven. Te ayudara si, como yo, vives durante largo tiempo de forma pura y tienes la sensacion de
que casi has completado tu tarea. No es sensato que sigas viendo a ese joven. Ello trastorna tu serenidad.
Seria preferible que te mantuvieras alejada de ¢él. El enamoramiento es una trampa del dios de las tinieblas.

- iNo estoy enamorada! - exclamo.

La Bonne Dame alz6 un dedo a modo de advertencia.

- Creo que no estoy enamorada, - se corrigié Colomba.

- (Y pretendias salir a su encuentro de esta guisa?

- Colomba sigui6 la direccion de la expresiva mirada. Se sonrojo cuando vio que la blusa mojada se
pegaba a sus pechos como una segunda piel. La mujer exhal6 un suspiro.

- Soy tu guardiana, pero no soy un centinela. No te voy a prohibir nada ni tampoco voy a espiarte.
Has elegido esta vida voluntariamente y has de actuar conforme a ello. No has de hacer nada porque asi lo
desee otro. Deberias ser la primera en saberlo.

- Con estas palabras, la Bonne Dame se levant6 y camind lentamente de vuelta al pueblo.

- Colomba se quedd atras, mientras en su interior se libraba una batalla. Hubiese querido salir
corriendo hacia Cabaret para ver si Amaury habia regresado sano y salvo, para preguntarle donde habia
estado, qué experiencias habia tenido y qué botin habian capturado los hombres. Una voz mas fuerte en su
interior le decia que todo lo que ¢l le contara tendria que ver con la violencia. ;Acaso no habia visto el
muerto que transportaba sobre el ultimo caballo? Y a ella, la violencia, en cualquiera de sus formas, la
horrorizaba.

- Pero ;acaso no podia ir hasta alli con el pretexto de que necesitaban su ayuda? Si habia heridos,
habria que cuidar de ellos y habria que limpiar y amortajar a los muertos. Se estremeci6. Por fortuna nunca
habia tenido que hacer ese trabajo. Era una tarea reservada a las mujeres mayores. Solo las habia ayudado
para entregarles lo que necesitaban y durante el afio habia tenido que hacerlo demasiadas veces, pues ya
habian muerto muchos de los desgraciados de Bram. Dio media vuelta con decision y regreso a la colada que
habia dejado sobre las piedras. {No estaba enamorada! ;Como podia estarlo de alguien que creia que existia
un solo Dios que habia causado toda esta miseria al crear un mundo que no era perfecto, un paraiso en el cual
el Mal crecia de un arbol?

- Amaury se despertd sobresaltado de un suefio intranquilo.

- jInatil! jGandul! jChusma holgazana!

- Pedro Mir avanzaba maldiciendo entre los soldados de sus caballeros y los despertaba dando
patadas a derecha e izquierda. El sol estaba aun alto en el cielo, apenas habian descansado un par de horas
desde que habian regresado a Cabaret.

- El joven caballero se levantd gimiendo. Pensé que habia poca diferencia entre un campamento
militar francés y uno occitano. En ambos casos te llamaban holgazan y no te daban ni un segundo de
tranquilidad.

- jLevanta ese culo holgazan de la paja! jHacia la medianoche tendremos que haber llegado a
Carcasona!

- (Carcasona? Los caballeros se miraron asombrados y se pusieron en movimiento. Mir ya habia
salido y los esperaba fuera. Su hermano, Pedro de Saint - Michel, también estaba con ¢l. Nadie se habia
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tomado la molestia de cambiarse. Muchos estaban demasiado cansados y s6lo se habian desprendido de su
armadura. En pocos instantes todos se congregaron delante de sus comandantes.

- Montfort piensa atacar Termes. Saldremos en cuanto caiga la noche. El sefior Pedro Roger de
Cabaret dirigira personalmente esta expedicion.

- La noticia provoco una reaccion de incredulidad. jTermes! Si la conquista de Minerve rayaba en
lo imposible, una toma de Termes podia calificarse de proeza sobrehumana. El castillo se alzaba a una altura
vertiginosa sobre un pefiasco inaccesible, a cuyo pie un arroyo se precipitaba en un abismo. Sé6lo una de las
caras era accesible a través de una ladera de bancales, donde el enemigo tenia que acercarse al burgo sin
ningun tipo de proteccion. Por consiguiente, podia defenderse tan bien que cabia calificarlo de inexpugnable.

- Después de eliminar al sefior de Minerve y tras la rendicién de Montreal, habria sido mas 16gico
que Montfort atacara Cabaret, pero por lo visto eso todavia lo asustaba. En cambio, la familia aristocratica de
Termes, que estaba unida por matrimonio a la casa de Minerve y que ademas profesaba abiertamente el
Verdadero Cristianismo, se creia practicamente intocable. Los sefiores de Termes manifestaban desde hacia
generaciones una clara hostilidad contra los clérigos catélicos y saqueaban iglesias y conventos, mientras que
sus mujeres dirigian casas para Bonnes Dames. Saint - Michel tom¢ la palabra.

- Los cruzados han sacado de la ciudad sus maquinas de asedio y las estan desmontando y
preparando para transportarlas a Termes. Seguramente saldran mafiana. Hemos de actuar con suma rapidez.
Nuestra tarea es atacar el campamento de noche y destruir el material de guerra.

- (Cuantos seremos? - quiso saber un caballero.

- Trescientos, - respondi6é Mir.

- (Y ellos?

- Segun nuestro hombre en Carcasona, no son mas de cien. No hay caballeros, solo infanteria y
soldados montados.

- Por lo demas s6lo hay criados y carreteros desarmados, - explicoé Saint - Michel.

- Se oyeron risas desdefiosas.

- Un juego de nifios, - fue el comentario.

- Eso solo lo sabremos esta noche, - dijo Mir secamente y alzando la voz para que se le oyera por
encima de los caballeros que no paraban de gritar que ya se encargarian ellos de todo - . Asi que, caballos
frescos, seflores, armadura completa y hachas.

- Amaury regreso a su cuartel y empezo6 a ordenar sus armas. Después de haber informado a los
soldados que estaban a sus 6rdenes y de prepararlo todo, se dirigié a las cuadras. Montaria en el caballo
blanco, que era mas rapido y estaba mas descansado que el alazdn con el que habia cabalgado la noche
anterior. Una manta de lino oscuro, que cubria al animal hasta las rodillas delanteras seria suficiente para
avanzar de noche sin ser visto. Una vez acabados los preparativos, los caballeros tomaron una cena ligera.
Reinaba un ambiente animado entre los hombres, la perspectiva de golpear al enemigo con esta accion de
sabotaje relativamente sencilla les hacia sentirse despreocupados. Amaury comié rapidamente algo de pan y
alubias y sali¢ afuera. El calor del dia todavia es - ~ taba atrapado entre las laderas de las montafias. En el
resplandor del sol de la tarde, las casas de Cabaret proyectaban largas sombras sobre la tierra seca y elevaban
los tres castillos con sus torres hasta el cielo. Amaury llamo a la casa de las Bonnes Dames donde vivia
Colomba. Abrieron la puerta. No, no estaba alli y no sabian dénde podia estar.

- Pero jadonde habra ido? - preguntdé Amaury sefialando con un gesto amplio las casas y las torres
como queriendo decir: jno habré ido muy lejos!

- La Bonne Dame se encogié de hombros.

- Creo que esta mafana la vi en el puente.

- Podria ser.

- Un mal presentimiento se apodero de ¢él.

- No se habra ido, ¢ verdad?

- (Necesitas algo?

- No. Esta noche salimos. Confio en poder volver.

- ¢Otra vez? - La mujer lo miré asombrada, mas no le preguntd nada, y sacudié compasivamente la
cabeza - . Si vienes para que te den la convenenza, tendras que ir al mas viejo de los Bons Hommes. ;Sabes
donde esta su casa?

- No, yo..., eh..., si.

- No necesitaba para nada la convenenza, una especie de contrato que sellaban los creyentes a fin
de, en caso de caer mortalmente heridos, poder recibir el consolamentum en el lecho de muerte aunque
hubieran perdido el conocimiento y ya no pudieran recitar las 130 oraciones preceptivas. Estaba casi seguro
de que Mir y Saint - Michel habian llegado a un acuerdo de este tipo. En tal ocasion, seguro que habian
hecho un generoso donativo a la Iglesia de los Buenos Cristianos.

- Solo saludadla de mi parte, - dijo.

- Rezaremos para que volvais sanos y salvos. Ve con Dios.
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- La puerta se cerr6 y Amaury regreso sin prisas para recoger a su caballo y ponerse la cota de
malla.

- Salieron mucho antes de que se hiciera de noche. A la luz del sol poniente avanzaban tan rapido
que pronto pudieron distinguir la silueta de la ciudad que se dibujaba contra el cielo estrellado. Al igual que
la noche anterior, la luz de la luna iluminaba suficientemente el camino para poder avanzar. El sefior Pedro
Roger de Cabaret envid a un explorador que mas tarde regres6 diciendo que el campamento se hallaba a
orillas del Aude, donde los guijarros del rio formaban una base llana y firme para trabajar con material
pesado.

- Bien - dijo el sefior de Cabaret, quien no pedia para sus caballos mejor suelo que los bueyes y
mulas de los cruzados.

Sus hombres se apretujaban para ser los primeros en cruzar el rio y resultaba dificil contenerlos. El
seflor Pedro Roger 1lam6 a Mir y Saint - Michel para consultarles. Decidieron cruzar el Aude a una prudente
distancia del campamento y se dividieron para atacarlo por tres flancos.

- jA las armas! - fue el grito de alarma que lanzaron los desconcertados guardias.

Pero ya era demasiado tarde. Una oleada de jinetes inundaba en ese instante el campamento y
sembraba confusion y panico. Los carreteros desarmados se apresuraron a ponerse a salvo y salieron de
estampida hacia la llanura abierta. Los soldados de a pie ofrecieron una dura resistencia, pero poco podian
hacer contra los caballeros armados hasta los dientes. Una vez llegaron al campamento, los mozos montados
de Cabaret echaron pie a tierra y empezaron a destrozar las maquinas de asedio, mientras los jinetes seguian
luchando con los soldados de la guarnicion. La violencia de decenas de hachazos rompi6 el silencio nocturno,
como si estuvieran talando todo un bosque. Las astillas salian volando y las vigas crujian. Puesto que su
pesada armadura le impedia apearse del caballo, Amaury dirigio a sus hombres hacia las maquinas de asedio
y sin desmontar empezd a golpear las vigas, contento de haber reforzado su musculatura en las minas de
Salsigne.

El sefior Pedro Roger contemplaba impaciente los destrozos que estaban causando, sin perder de
vista la ciudadela. El material era pesado y las vigas, demasiado gruesas para poder atravesarlas con un par
de hachazos. Le parecia que todo iba demasiado lento. ;Ya habrian dado la sefial de alarma en Carcasona? Si
en la ciudad se olian algo, no tardarian en enviar tropas de apoyo. ;Cuantos destrozos podian causar sus
hombres antes de que llegaran los refuerzos? Alguien habia abierto el corral de los animales de carga y las
bestias espantadas no hacian sino incrementar la confusion. Otro habia tenido la idea de cortar las cuerdas
que sujetaban una carga de vigas a un carro. La carga cay6 rodando con enorme estruendo, aplastando todo lo
que hallaba a su paso. El ruido provoco un grito de jubilo entre los hombres de Cabaret, que volvieron a
abalanzarse con el sudor en las manos sobre las maquinas de guerra. Los bueyes y las mulas salieron de
estampida..

- iQuemadlo todo! - grité Mir.

Su orden fue acatada por veinte hombres a la vez. Encendieron manojos de paja en las hogueras del
campamento de los cruzados y los colocaron debajo de las pesadas balistas. Por un momento las llamas
prendieron con fuerza, pero en la noche de verano sin viento, el fuego no tardo en apagarse en cuanto se hubo
consumido la paja. Los soldados pidieron mas paja y mas lefia.

- iEl fuego nos delatara, lo veran desde la ciudad! - advirti6 Amaury.

- Cap Perdut ha vuelto a encontrar su cabeza, pero ahora ha perdido su corazon. jSe le ha caido a los
pies! - se burlé Mir - . A estas alturas ya se habran enterado, chico.

Con un ominoso estruendo se derrumbd parte del armazon de una catapulta que a la luz de la luna
parecia una enorme flor partida.

- jinetes enemigos! - gritd Saint - Michel, justo cuando empezaba a prender el fuego debajo de un
par de balistas.

El panico cundi6 entre los soldados de a pie.

- iLos cruzados!

- {Retirada!

- iNadie saldra huyendo! - grito6 el sefior de Cabaret por encima del estruendo. Acto seguido empez6
a repartir ordenes - . jHay que destruir esas maquinas de guerra aunque dejemos la vida en ello! jNosotros
estamos aqui para defenderos!

El mismo dio el ejemplo saliendo al encuentro de los caballeros de Carcasona blandiendo la lanza.
Amaury suponia que los caballeros de Cabaret formarian a la izquierda y la derecha del sefior Pedro Roger
para asi impedir que el enemigo entrara en el campamento. Pero en lugar de ello se agolpaban para ponerse
en primera fila y demostrar su valor siendo los primeros en salir al encuentro del enemigo que se acercaba
blandiendo las lanzas. Eran mas de cien. Ambos bandos disminuyeron la velocidad, los cruzados en una
columna cerrada, los occitanos en una formacion cadtica. A ambos lados se lanzaron gritos de guerra.
Después los caballos y los jinetes se abalanzaron unos sobre otros. Las lanzas chirriaban contra los escudos y
las espadas golpeaban contra los yelmos.
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En la oscuridad de la noche, con el resplandor de la luna como uUnica iluminacion, era dificil
distinguir quién era quién. Los blasones de colores chillones en los escudos de los nobles y las libreas de los
de Cabaret y Carcasona solo se reconocian vagamente. Amaury se hallaba cerca de Pedro Mir en medio del
tumulto, que poco a poco se iba desplazando hacia el rio. La lucha era encarnizada y en ambos bandos caian
heridos. El comandante francés se mantenia al margen de la contienda. Intentaba evaluar los dafios que
habian sufrido sus maquinas de asedio. Cuando hubo visto suficiente, volvié grupas y lanzando un feroz grito
se abalanz6 sobre los combatientes que entre tanto habian llegado al rio. Se abrié camino entre la multitud
hasta que se quedo atascado en el centro, donde la lucha era mas intensa. Perseguia al sefior de Cabaret, pero
se encontrd de frente con Mir y sus hombres, que protegian a su sefior. Apunt6 con su lanza al escudo mas
cercano y lo redujo a un montén de chatarra. El arma atraves6 la cota de malla de su contrincante. El
desgraciado caballero cayé en el agua poco profunda. Amaury se horroriz6 al ver que el comandante francés
hundia después su lanza en el cuerpo caido y desenfundaba su espada. Su siguiente victima retrocedio,
espoled al caballo e intentd alejarse. El francés lo persiguio y le asesté un mandoble. Encogido por el dolor,
el hombre dejo caer su escudo y se llevo las manos al costado. Sin embargo, antes de que el comandante
pudiera darle el golpe de gracia, Amaury consigui6 abrirse paso y llegar hasta ellos. Habian caido ya tantos
heridos y se habian retirado o huido tantos, que el joven caballero tenia de repente suficiente espacio para
maniobrar su corcel y su espada. Empuiid el arma con ambas manos e intentd golpear con ella a su enemigo.
No consiguio herirlo, pero en cualquier caso pudo evitar que le diera a él. Su camarada herido se agarrd a la
montura y huyoé.

- jAimery! jA tu derecha! - era la voz de Pedro Mir.

El joven caballero volvio la cabeza de golpe, justo a tiempo para detener el ataque de un segundo
contrincante que se inmiscuia en la lucha. Reconoci6 el blason de Crépin de Rochefort, un vasallo de Simén
de Montfort, cuyas tierras no estaban muy lejos de las de Poissy. Al igual que los Poissy, habia sido uno de
los primeros en unirse a la Cruzada. El rostro de Rochefort se escondia detras de la visera de su yelmo.
Amaury se alegré de ser irreconocible. La repentina confrontacion lo entretuvo justo lo suficiente como para
dar una oportunidad al comandante francés de atacar. La espada alcanz6 a Amaury de lleno en su escudo. El
golpe hizo que todo su cuerpo se estremeciera y le entumecio el brazo y el hombro derecho. Inmediatamente
vio como la espada de Rochefort caia sobre él. Pero justo antes de que el arma alcanzara su yelmo, oyo tras si
un alarido brusco y casi al mismo tiempo los hierros entrechocaron por encima de su cabeza.

- jEstas dormido, Cap Perdut! - Mir tir6 de ¢l hacia atras y coloc6 su caballo junto al de Amaury.
Juntos mantenian a los dos franceses a distancia - . {Nos largamos! jHemos sufrido demasiadas pérdidas! -
gritd Mir.

Reuniendo fuerzas repartieron ain unos cuantos golpes y espolearon a sus caballos tan pronto
llegaron a aguas menos profundas.

- (Y los peones? - preguntd Amaury por encima del ruido de los cascos.

- jHace tiempo que se largaron!

- ;Y el sefior Pedro Roger?

- iSano y salvo! - dijo Mir, y acto seguido maldijo las endemoniadas maquinas, muchas de las cuales
seguian casi intactas.

Después no volvieron a hablar. Bastante esfuerzo les costaba huir de los cruzados que los
perseguian.

CABARET Octubre de 1210

- Sefior, te rogamos que bendigas con Tu mano mayestatica esta espada, para que pueda servirte,
para que proteja tus iglesias, defienda a las viudas y a los huérfanos y te libre del azote del paganismo; para
que sea temida por el Mal y para que sea justa, tanto en el ataque como en la defensa.

Amaury deslizé sus temblorosos dedos sobre el metal. Recordaba el dia en que le habian armado
caballero. Recordaba como habia unido las manos y las habia colocado entre las de su sefior, jurandole
lealtad. Con los ojos apretados y con cara de haber visto algo asqueroso, se secd el sudor de la frente. Iria al
infierno, de eso estaba seguro.

Lo habia perdido todo, sus posesiones, sus hermanos, sus amigos, su nombre y su honor. Pues una
cosa era robar convoyes y saquear tierras de cultivo y otra muy distinta era atacar a sus propios camaradas.
Aquella vez, en las afueras de Carcasona, no habia sido la unica. Durante todo el verano habia seguido a los
hermanos Mir y Saint - Michel y al sefior de Cabaret para saltear los convoyes que llevaban viveres, material
y tropas de reserva a los asediadores de Termes. No se habia limitado a atacar en aquella primera ocasion a
Crépin de Rochefort, sino que mas tarde habia vuelto a atacar a otros cruzados que conocia personalmente.
Habia herido a varios y tenia la certeza de haber matado a uno. El que hasta entonces no se hubiera cruzado
con Roberto o Simoén de Poissy era pura casualidad. Habia roto su promesa de lealtad, habia caido en la
ignominia. Y por si esto no fuera ya bastante grave, no dejaban de atormentarle las imagenes de los
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prisioneros que habian hecho entre los cruzados y que por orden del sefior de Cabaret habian sido
terriblemente mutilados antes de ser devueltos al enemigo. Habia permanecido en Cabaret por vergiienza ante
lo que Sim6n de Montfort habia hecho a los desgraciados de Bram. Pero acababa de descubrir que sus nuevos
sefiores eran de la misma calafia. Estaba marcado, iria al infierno, no cabia la menor duda.

- (El infierno? - Colomba se echo a reir - . El infierno no existe.

Estaban sentados juntos en el puente sobre la cascada del rio Grésilhou. A Colomba le gustaba
sentarse en aquel lugar y ¢l iba a buscarla alli a menudo. La observé con la mirada melancdlica de quien esta
ensimismado.

- Cuando llegue el fin del mundo, todos seremos juzgados por el tribunal celestial. Sera el juicio
final. Unos iran al cielo y otros, al infierno, donde seran torturados eternamente, - dijo sombrio.

Se estremecia de solo pensar en los monstruos esculpidos en piedra que adornaban las torres y los
tejados de las iglesias de su patria. Asi eran los monstruos y demonios deformes que poblaban el infierno,
donde atormentarian perpetuamente a los condenados con sus escalofriantes instrumentos de tortura. Sus ojos
volvieron a buscar el metal recién bruiido que descansaba en sus manos.

- Eso lo creéis porque vuestro Dios se venga y castiga, - dijo Colomba - . Un Dios que es la fuente
de todo lo bueno no quiere estas cosas. Y aunque quisiera, no podria hacerlo. No existe el infierno, por lo
menos no como lo veis vosotros. El verdadero infierno es este mundo.

Amaury suspird y sacudio la cabeza.

- Lo digo en serio. /Qué hay de peor para el alma celestial que estar encerrada en un cuerpo y tener
que resistir todas las tentaciones de la vida en la tierra? Tener que volver a nacer y a morir una y otra vez, de
un cuerpo a otro, sin que nunca se acabe. No puedo imaginarme un infierno peor.

- Las almas no transmigran. Dios crea cada vez nuevas almas. - Su voz sonaba cansada, como si
comprendiera que no tenia sentido argumentar contra lo que ella afirmaba.

- Si, si, y luego Dios dice de sopetdn: basta ya de diversion, voy a juzgarlos a todos, ya sea un viejo
con una vida pecadora a sus espaldas o un recién nacido que ni siquiera ha tenido oportunidad de distinguir
entre el Bien y el Mal, pero que segun vosotros arrastra el pecado original y s6lo por ello puede ser enviado
al infierno. jQué injusto es vuestro Dios!

- Algunas cosas no pueden explicarse de manera racional, simplemente son asi.

- Porque vuestros sacerdotes lo dicen, y vuestros obispos, y vuestros arzobispos, y los cardenales y
el papa. Todos esos hombres tan respetados, que se conceden a si mismos cargos importantes, que presiden la
mesa en la corte de los sefiores, que visten mantos de brocado y que llevan anillos de oro con piedras
preciosas. Ordenan que se les construyan palacios para vivir, e iglesias de marmol, adornadas con oro y plata
para su Dios. {Por qué ha de habitar Dios en una casa de marmol?

- Deja ya de sermonear, - exclam6 Amaury.

Sabia que ella tenia razon, pero su cabeza estaba tan llena de remordimiento y de sentimiento de
culpa frente a sus hermanos que ya no soportaba su logica.

- ¢ Te has preguntado alguna vez si Cristo les ha dado ese ejemplo? - insisti6 ella.

Amaury no dijo nada. Los Buenos Cristianos vestian una sencilla tinica negra, se movian con
humildad entre la gente del pueblo y se ganaban su frugal comida en los talleres o en el campo. No tenian
iglesias ni conventos. Su iglesia estaba alli donde se reunian y predicaban.

- Esos falsos maestros enseflan mentiras. ;Acaso pueden demostrar que Dios sigue creando nuevas
almas? - prosiguié Colomba.

El se encogi6é de hombros.

- Nosotros si. Dios no crea continuamente almas nuevas, eso solo lo hace el diablo. Todo hombre
tiene dos almas. Una ha sido creada por Satanas e incita al hombre a cometer malas acciones. Esta alma es
visible, al igual que todo lo que ha creado el maligno. Esta alma es la sangre. Por ello muere el cuerpo
cuando ha perdido la sangre. La otra alma es invisible y ha sido creada en el cielo. Esta encerrada en el
cuerpo de carne y hueso como un esclavo del demonio. Estas almas transmigran aqui en la tierra de un
cuerpo a otro y se van haciendo cada vez mas viejas, hasta que finalmente aprenden a conocer el Bien y dan
la espalda al Mal. So6lo entonces pueden abandonar este infierno terrenal. Puedo demostrarlo.

- {Acaso fuiste una mosca o algo asi en una vida anterior? - dijo Amaury malhumorado.

- ;Una mosca?

Amaury le cont6 lo que Pedro Mir le habia dicho la primera vez que se vieron cuando quiso matar
una mosca. Ella ri6.

- Sélo regresan a los cuerpos que tienen sangre, los de los hombres, los animales o los pajaros. Mir
te tomo el pelo. No se fiaba de ti, intentaba averiguar cuanto sabias de nuestra fe y hasta donde habias llegado
como Bonn Homme.

- No muy lejos.

- No, nunca quieres escuchar las prédicas. Por ello no conoces la historia del Bon Homme que
record6 algo que le habia sucedido en una vida anterior.
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Vio que ¢l enarcaba las cejas, pero aparte de esto no reacciono.

- El alma de aquel hombre habia pasado después de una muerte anterior al cuerpo de un caballo. De
su vida como caballo recordaba que habia sido propiedad de un sefior y que una noche cabalgaba con ¢l
persiguiendo a un enemigo. Avanzaban por un terreno rocoso y su casco quedé atascado en la grieta de una
roca. Lo recordd porque le dolid6 mucho al intentar soltarse, y cuando por fin lo consiguid, perdid la
herradura. Al morir el caballo, su alma regreso al cuerpo de un hombre y esta vez se convirtiéo en un Buen
Cristiano. Trabajando y predicando fue recorriendo el pais con su compaifiero, como hacen todos los Bons
Hommes, y un dia llegaron a la zona donde en su anterior vida habia realizado aquel recorrido nocturno.
Reconocio el lugar y le dijo a su compafiero que en una vida anterior, cuando era caballo, habia perdido alli
una herradura. El otro lo crey6é inmediatamente y se ofreci6 a ayudarle a buscar. Juntos exploraron el terreno
y al poco encontraron la grieta. La herradura seguia atrapada alli.

Durante todo ese tiempo, Amaury habia mantenido la mirada fija en su espada. Entonces levanto la
vista. Colomba le sonreia.

- Sucedi6 de verdad. Yo misma he visto la herradura. ;Nunca has tenido la sensacion de que
llegabas a algun lugar y pensabas "ya he estado antes aqui”, aunque estabas seguro de no haber puesto nunca
los pies en ese lugar?

El asinti6 titubeante.

- Estamos aqui, en este mundo, para hacer penitencia por el pecado que hemos cometido en el cielo,
cuando los angeles sucumbieron a las tentaciones del diablo. Pero hay una diferencia, algunos han pecado
mas que otros, pues algunos angeles deseaban mas que otros abandonar el cielo. Por ello algunas personas
necesitan mas tiempo para acabar, en un cuerpo bueno, en manos de los Buenos Cristianos. Finalmente, todas
las almas se reuniran con su espiritu celestial, también las de quienes ahora son catélicos. So6lo que los que
llevan una mala vida tardaran mas en llegar. El infierno no existe. So6lo existe el fuego en que se consume el
alma mientras no ha encontrado un nuevo cuerpo para regresar. Nadie va al infierno, Amaury. Tu tampoco.

- ;Qué pasara entonces con el mundo y el diablo, cuando todas las almas regresen al cielo?

- En cuanto la ultima alma haya abandonado la tierra y haya regresado al paraiso celestial, el Mal
desaparecera del mundo y con ello el propio mundo, que es creacion del maligno. Los cuatro elementos se
unirdn, como esta escrito en los libros sagrados, y no quedara nada. El dios de las tinieblas, que es incapaz de
crear algo eterno, quedard encerrado por su propia impotencia en la nada que perdurard eternamente. La
herida que ha infligido a la eternidad se habra curado.

Amaury empez0 a enfundar lentamente la espada.

- Sabes explicarlo muy bien, Colomba. Parece indiscutible. Pero ;qué hago yo con la herida de la
eternidad? Ya tengo bastantes cicatrices en mi alma. Antes envidiaba a mis hermanos y a mi primo, porque
eran mas fuertes y porque luchaban mejor que yo. Intentaba superarlos siendo mas listo que ellos. Se lo hacia
notar incordiandolos con preguntas para las que no tenian respuestas. Su unica defensa era tratarme de
estiipido. Sobre todo Guillermo. Fastidiarle a ¢l me causaba el mayor placer porque siempre conseguia
enfurecerlo. Ahora estd muerto y yo soy como ellos. - Con un golpe seco hundi6 la espada en su funda - .
Antes, luchar era un juego hermoso, un arte noble. Vosotros me habéis ensefiado a matar a mi propio pueblo.
Soy un traidor.

- (Qué esperabas cuando decidiste luchar bajo el estandarte de Pedro Mir? Querias protegernos,
(no?

El solt6 una risa corta y desdefiosa.

- Protejo la vida de personas que por lo visto ansian morir.

- No tienes derecho a decir eso. No buscamos la muerte. S6lo que no podemos huir de ella. Has
elegido bien, Amaury. Proteges a las personas que amas.

- Yo también amaba a mis hermanos y a mi primo. Amaba a Simén de Montfort.

- Eso es algo que no puedo comprender. jEse hombre es el mismisimo demonio!

- No para aquellos a quienes ama. Arriesga su vida por sus amigos.

Colomba se levant6 repentinamente.

- iEntonces, por qué no vuelves a su lado!

- No puedo hacerlo. Me mataria.

- (Eso quiere decir que estas aqui tan solo por tu propia seguridad?

Estaba de pie delante de ¢él, plantada en jarras y lo miraba indignada desde lo alto, cual pajaro negro
con las alas alzadas dispuesto a emprender el vuelo, hacia el cielo, pensoé ¢l. jCuanto habia cambiado desde
aquel dia en que la vio en Béziers, hacia ya mas de un afio! La gracil muchacha se habia convertido en una
mujer. ;Y pensar que entonces ya le habia parecido tan adulta!

- Estoy aqui porque yo...

Se detuvo bruscamente. Por supuesto, no podia decirle que la amaba, eso era inconcebible. Haria el
ridiculo. Ademas no estaba seguro de qué sentimientos abrigaba ella por él. En diversas ocasiones, las
mujeres de la casa en la que ella vivia le habian dicho que no estaba. Le decian la verdad, de eso estaba
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seguro, pues las Bonnes Dames no mentian nunca. Pero ;donde se metia? ;Por qué se escondia de ¢1? Intentd
cambiar de conversacion.

- Tengo miedo de que te suceda algo terrible. No te vistas mas de negro, es demasiado peligroso.
Ahora hay Buenos Cristianos que llevan ropas azules, para no ser reconocidos.

Ella neg6 con la cabeza, lenta y firmemente.

- Se acercan cada vez mas, Colomba. Una vez hayan conquistado Termes, llegaran hasta aqui.
(Crees que Montfort dejard que su amigo Bouchard de Marly se pudra para siempre en vuestras mazmorras?
Si ha esperado es porque atn no ha llegado el momento. Volvera, te lo aseguro.

- No tengo intencion de colgar mi tinica y menos por ¢él. Y ademas, Termes es invencible.

- No lo es. El sefior Raimundo ya negocid en una ocasion sobre las condiciones de la rendicion.

- Porque se habian quedado sin agua. Pero ;jacaso no se desencadend una tormenta aquella misma
noche? - Volvio a sentarse a su lado en el borde del puente. A sus pies, el Grésilhou se precipitaba contra las
rocas - . Gracias a esa lluvia torrencial vuelven a tener suficiente agua para meses. Tus sacerdotes catdlicos lo
llamarian una sefal del cielo, un milagro. Vosotros diriais que Dios estd de vuestra parte. El agua es una
materia terrenal y por tanto demoniaca. Satanas esta jugando con vosotros. Termes no caera.

- Eso solo demuestra que el sefior Raimundo esta dispuesto a humillarse ante los cruzados. Si la
necesidad le ha obligado a hacerlo una vez, puede volver a ocurrir.

- Pronto serd invierno, Amaury. Termes esta repleto hasta los topes de provisiones y ahora hay agua
de sobra. Seran los cruzados quienes pasen penurias, tendran que soportar el mal tiempo en las montafias. Ya
han partido algunas de las tropas que habian servido la cuarentena. Si no llegan refuerzos, y en invierno no
llegaran, a Montfort no le quedaran suficientes hombres para mantener el asedio. Ya veras que entonces se
retirara con las orejas gachas.

- (Cémo es que estas tan enterada? ;Quién te da tantas noticias? ;Tiene esto que ver con las veces
que has desaparecido de repente sin que nadie quisiera contarme donde estabas?

Colomba apret6 los labios.

- (Y si resulta que no tienes razon? Entonces Montfort llegard hasta Cabaret. ;Qué haras entonces,
Colomba? - No 0s6 pronunciar la temida palabra. ;La hoguera?

- Confio en que podré huir a tiempo.

- Pero no quieres renunciar a la tinica negra. Estas jugando con tu vida.

Ella se encogié de hombros.

- O sea, que yo tengo que arriesgar la mia para salvar la tuya. Es eso, ;jno?

- No tienes por qué salvar mi vida. La vida no es mas que un calvario, trabajos forzados al servicio
del demonio. Si quieres puedes librarte, como yo.

Su voz sonaba menos convencida que otras veces. Por un momento todo quedé en silencio, salvo el
sonido de la cascada.

- Colomba, ;donde estds cuando no estas?

Lo mir6 de hito en hito sin decir nada. Después apart6 la mirada.

- Tengo que irme. Me espera mi trabajo. Ya nos veremos.

Se levantd de un salto y se alejo. Demasiado apresurada, pensé Amaury, ;o eran tan solo
imaginaciones suyas?

CABARET Finales de enero de 1211

La nueva reserva de agua, que durante un breve espacio de tiempo parecia que iba a ser la salvacion
de Termes, acab6 siendo su perdicion. El agua se contaminé por los cadéveres de ratas y alimafias que habian
caido en los pozos durante la sequia. Los que de ella bebieron enfermaron y murieron. Fue a finales de
noviembre cuando, en lo mas oscuro de la noche, los desesperados supervivientes intentaron escapar de su
destino pasando por delante del campamento de los cruzados. Pero fueron descubiertos. Los cruzados
pasaron a cuchillo a todos los que se les pusieron delante, tras lo cual persiguieron a los que intentaban huir.
También apresaron al sefior de Termes, que desaparecid para siempre en los calabozos de Carcasona

Entre tanto, los legados del papa habian arrinconado con astucia al conde Raimundo de Tolosa. Para
evitar que se defendiera ante un concilio, celebrado durante el verano de 1210 en Saint Gilles, los legados
simplemente le habian tapado la boca. El conde habia quebrantado su juramento en diversos aspectos
secundarios y ello les daba razones para suponer que no vacilaria en volver a cometer perjurio en los dos
juicios pendientes contra ¢l: uno por la muerte del legado papal Pedro de Castelnau y otro por proteger a la
herejia. Por esta razon, los legados le retiraron el derecho a hablar, privandole asi de toda posibilidad de
defenderse. Con lagrimas en los 0jos tuvo que oir una vez mas como lo excomulgaban.

Para colmo de males, Tolosa, su ciudad, se dividi6 en dos bandos: la hermandad blanca, que
apoyaba a los cruzados, y la hermandad negra, favorable al conde y a los herejes.
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En enero, sin saber ya a qué santo encomendarse, viajo a Narbona para mantener conversaciones
con Simén de Montfort, el abad Arnaud Amaury y el rey Pedro de Aragén. Montfort, que entre tanto habia
reconquistado todos los territorios perdidos, a los que habia afiadido nuevas conquistas, se hinco de rodillas
ante el rey y suplico que le permitiera rendirle vasallaje. El soberano acabd aceptando ante la insistencia de
los legados y reconocié a Montfort como su vasallo. Acto seguido, el rey Pedro respondié personalmente de
la neutralidad del conde de Foix, sin contar por cierto con la aprobacion del propio conde, quien consideraba
a Simon de Montfort su enemigo declarado.

En Montpellier, donde se reanudaron las conversaciones, el abad Arnaud Amaury hizo una
propuesta generosa e inesperada al conde de Tolosa: si se reconciliaba definitivamente con la Iglesia y
expulsaba a todos los herejes de sus dominios, podria conservar sus propiedades. Incluso podria aumentar su
territorio con una parte de las tierras confiscadas a los herejes. Pero al formular tales exigencias, que eran
totalmente inaceptables, el abad se aseguraba de que el conde no aceptaria este "misericordioso favor", como
lo 1llamo el eclesiastico. En efecto, Raimundo de Tolosa no tenia la menor intenciéon de convertirse en el
instrumento de quienes saqueaban sus tierras, mutilaban a sus subditos, violaban a mujeres y muchachas, y
enviaban a la hoguera a ciudadanos indefensos. Se negd en redondo a dejar marchar a sus mercenarios, a
destituir a los judios de sus cargos, a desmantelar los castillos que poseia, a expulsar a sus caballeros de las
ciudades para que vivieran como labradores en el campo, a condenar a sus subditos a un largo ayuno y a
entonar el mea culpa y zarpar, ¢l mismo, por tiempo indefinido a Tierra Santa.

Por fin, el conde Raimundo comprendid que lo que querian los representantes del papa era destruirle
a ¢l y a los caballeros occitanos. Por ello ni siquiera se dign6 responder a las desmedidas exigencias y partid
a la manana siguiente, de madrugada, para advertir a sus stbditos de que, en lugar de una reconciliacion, los
legados le habian hecho una declaracion de guerra.

El conde de Tolosa no era el unico desanimado por el avance del ejército cruzado y el astuto juego
de los legados papales. Incluso antes de que se dieran por concluidas las conversaciones en Montpellier,
Pedro Mir congregd a sus hombres. Su hermano, cuyos soldados también se hallaban reunidos alli, estaba a
su lado. Mir miraba al frente con el cefo fruncido. Saint - Michel daba la impresion de estar abatido.

- Las circunstancias nos han obligado a tomar una decision que os incumbe a todos, - empezo
diciendo Pedro de Saint - Michel - . El rey ha reconocido a Simén de Montfort como su vasallo.

- El rey nos ha dejado en la estacada. Nuestro juramento de lealtad a la casa Trencavel ha perdido
todo valor, - grufi6 Mir.

- Quien todavia se resista a Montfort, se resistird a su rey, - prosiguio Saint - Michel.

Amaury escuchaba tenso. Tenia que acostumbrarse aiin a que cuando los antiguos vasallos de
Trencavel hablaban del rey, se referian a Pedro de Aragon. Para él, el rey seguia siendo el soberano que
residia en Paris.

- El rey ha aceptado ese cambio de poder. Prefiere evitar que se extienda el conflicto y a través de
esta reconciliacion quiere lograr una paz duradera con los invasores.

- Nos ha traicionado. Su corazén no esta aqui, sino en Espafia. Quiere derrotar a los sarracenos, - le
interrumpi6 Mir.

Su hermano volvié a tomar la palabra apresuradamente, antes de que Mir pudiera seguir escupiendo
su amargura.

- No nos queda otra alternativa que jurar lealtad a nuestro nuevo sefior. Hemos de abandonar
cualquier esperanza de poder recuperar nuestras posesiones de otra manera. En estos momentos, nuestro
mensajero se dirige hacia Carcasona para anunciar nuestro sometimiento. En cuanto recibamos la noticia de
que Montfort esta dispuesto a aceptar nuestro vasallaje, abandonaremos Cabaret. - Lo dijo resignado, como si
no estuviera convencido de que fuera la decision correcta.

- Dios esta del lado de los cruzados. Su avance es imparable. Nos hemos equivocado, - dijo Mir
sombrio.

- {Esto no significa que nos hayamos puesto en contra de la Iglesia de Dios! - protesté Saint - Michel
- . Seguiremos protegiendo a los Buenos Cristianos hasta la muerte, sea como sea.

Nadie lo dudaba ni por un instante. A fin de cuentas, antes de la rendicion de Fanjeaux, el caballero
se habia asegurado de que su esposa, quien, como ¢€l, era creyente de la Iglesia de Dios, estuviera a salvo en
Montségur. También Mir habia sido desde siempre un seguidor del Verdadero Cristianismo.

- Nuestros soldados de Fanjeaux tienen por supuesto el deber de regresar con nosotros, - dijo Saint -
Michel - . Los caballeros que se nos han unido por voluntad propia quedan eximidos de cumplir su promesa
de seguirnos. El sefior Pedro Roger de Cabaret los recibird con los brazos abiertos.

No quiso decir mas, pero su triste figura era muy elocuente. Por lo visto, la decision que habian
tomado le gustaba menos que a su hermano, quien le palme6 el hombro para animarlo y le susurré al oido
algo que le hizo sonreir débilmente.

Amaury se preguntd como serian recibidos los dos caballeros de Fanjeaux por Montfort. Si el
comandante era sensato, no les pondria demasiadas trabas. A fin de cuentas, la salida de ambos de Cabaret
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significaba una sensible pérdida para las tropas de Pedro Roger. Pero ;seria Montfort tan indulgente y dejaria
que la ventaja estratégica primara sobre sus ansias de venganza? ;Les creeria cuando se arrodillaran ante €l y
le juraran lealtad? Sin duda sabia que no estaban en absoluto convencidos de su decision. Era totalmente
increible que estos dos hombres dieran de subito la espalda a los Buenos Cristianos y defendieran la causa de
ese otro Dios, que no era el suyo. jEran unos traidores! Peor atin, jtraidores de su propia fe!

Invadido por un arrebato de nausea dio la espalda al espectaculo y dando codazos empez6 a apartar
coléricamente a sus camaradas, que se tragaban la rendicion como si fuera lo mas normal del mundo, jhijos
de Judas!

Cuando se hubo alejado de ellos y hubo alcanzado la senda que conducia desde las tres torres hasta
el valle, contuvo de repente sus furiosos pasos. Hijos de Judas, asi habia llamado ¢l a los herejes cuando
partié hacia el sur con los cruzados. No porque renegaran de la herejia, sino precisamente porque la
apoyaban. ;/Quién habia renegado aqui de su fe, quién era en realidad el traidor? ;Qué le habia sucedido para
que ahora viera las cosas al revés? Por lo visto esta guerra lo trastocaba todo y a todos, la gente cambiaba
como si nada de bando y de Iglesia, nada era sagrado, ya no existia verdad alguna. Recordé el modo en que
Mir le habia ofrecido el jamoén cuando quiso anular el consolamentum. jComo si bastara un simple pedazo de
carne para cambiar de Dios!

Incluso Montfort echaba agua al vino. También ¢l consideraba que el fin justificaba los medios. Mas
tarde, cuando Mir y Saint Michel comparecieran ante ¢l, se cuidaria mucho de mencionar los vinculos de
éstos con la herejia, de mentar a su madre que se escondia en algin lugar por ser perfecta o de preguntar por
la esposa de Saint - Michel que permanecia con los herejes de Montségur.

Volverian a Fanjeaux, donde asentaba sus reales un fanatico suprior espafiol, llamado Domingo, que
llevaba ya varios afios intentando convertir a los herejes de Occitania. Las historias que le habian contado
acerca de este misionero parecian indicar que estaba impulsado por el mismo fervor sagrado que los propios
herejes, a quienes combatia con sus propias manos. Envuelto en un habito sencillo, recorria el pais
predicando con suma humildad y pobreza, y aspiraba con la misma pasion que ellos a una buena muerte, que
le llevara al reino eterno en el mas alla. Lo que mas ansiaba era entrar en el cielo cifiendo la corona de martir.
Los cruzados decian que el misionero tenia un caracter tan encantador que nadie era capaz de resistirsele. En
cambio, los Buenos Cristianos contaban que no habia conseguido ganar a muchos para su fe, seguramente
porque era famoso por las duras penitencias que imponia a quienes se convertian. Acosaria a Mir y Saint -
Michel con sus ansias de conversion y los paralizaria con sus castigos, o tendria que respetar a los guerreros
heréticos, si ello le convenia mas a Montfort en el marco del sometimiento del pueblo occitano?

(Qué diria el hermano Domingo de un cruzado que habia recibido el consolamentum y que protegia
a los herejes? No, a Amaury no se le habia perdido nada en Fanjeaux. En su caso no valian las reglas de
excepcion. Habia traicionado a la Cruzada, habia escupido a Dios en la cara. Su temor por el castigo que
pendia sobre su cabeza era por lo pronto mas grande que el sentimiento de culpa que arrastraba consigo. Un
largo calvario en alguna mazmorra sofocante o la terrible muerte reservada a los traidores era una pesadilla
tan aterradora que parecia peor que la amenaza mucho menos concreta del infierno. Hubiera preferido morir
con las botas puestas, defendiendo a las personas a las que habia acabado queriendo como si fueran su propio
pueblo, por muy herejes que fuesen.

Aquella noche, Amaury tuvo un extrafio suefio. Se encontraba en una sala que se parecia mucho a un
scriptorium, donde los monjes solian inclinarse sobre los manuscritos para leer o copiarlos. Esta estancia
tenia ventanas a ambos lados, por las cuales entraba una luz brillante. A la cabeza de la sala habia una mesa y
sobre ella un libro grueso. Junto al libro habia un candelabro con una sola vela encendida. Sin que nadie se lo
hubiera dicho, Amaury supo que se acercaba el fin del mundo. El sol se apagaria, mas su luz seguiria
brillando mientras permaneciera encendida la vela junto al libro. Mientras pensaba en ello, empezo6 a notar
como disminuia la fuerza de la luz que entraba por las ventanas. En esta estancia, que por lo visto era el
ultimo refugio de la humanidad, se habian congregado algunos para escapar de su destino. Ancianos y
ancianas, madres con sus hijos, y personas de todas las edades y clases se agolpaban en la sala. Sin embargo,
reinaba un solemne silencio que presagiaba un terrible desastre. Todos sabian que habia una posibilidad de
salvarse, mas les quedaba poco tiempo, tal vez demasiado poco. Habia que leer por completo el libro antes de
que se consumiera la vela.

Por esta razon, alguien estaba sentado a la mesa, leyendo el libro en voz alta. Narraba el volumen la
historia de un hombre que erraba por el mundo, y quien se asomara a la ventana podia verlo caminar, en uno
u otro pais lejano. Aquel hombre era el tnico que podia salvarlos. Si era capaz de llegar a tiempo hasta la
sala, algo que solo sucederia en la ltima pagina del libro, volveria la luz y seguiria brillando eternamente. Si
no lo lograba, el mundo quedaria envuelto en tinieblas, un frio gélido caeria sobre la tierra y helaria todos los
mares y rios, y en ella no podria sobrevivir ningiin hombre.

La tension era insoportable. Le quedaban atin muchas paginas por leer y la vela se hacia cada vez
mas pequefia, mientras la cera goteaba continuamente sobre la mesa. Aunque ya no estaba permitido,
Amaury miraba de reojo una de las ventanas. Abajo, en la profundidad, se extendia el campo bajo la
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creciente oscuridad y en la lejania entre penumbras vio a este hombre que caminaba apresurado como si
también ¢l intentara llegar a tiempo. La lectura avanzaba a un ritmo desesperadamente lento, la cera goteaba,
quedaba ain una pagina. Fuera, la oscuridad era casi completa. El demonio envolvia el mundo con un
enorme manto negro, y su apestoso aliento llenaba la estancia. La vela apenas tenia oxigeno y a la luz de la
llama parpadeante paso la ultima pagina. Abajo, en la profundidad, alguien llamo a la puerta. Amaury sintid
como si intentaran estrangularlo. La luz de la vela brillé por un instante y empez6 a apagarse hasta que en la
oscuridad solo pudo verse la mecha incandescente. En aquel preciso momento se abri6 la puerta. Entro el
hombre y con ¢l la luz del sol que penetrd con toda su gloria por las ventanas.

Al dia siguiente, Amaury fue a la casa de las Bonnes Dames en que vivia Colomba. No la encontr6 y
de nuevo nadie queria o podia decirle adonde habia ido. Después se dirigi6 al taller de los Bons Hommes de
Cabaret y se arrodillo ante el mas anciano de la casa. Con sus manos sobre el libro del evangelio de san Juan
aceptd la convenenza, el contrato que le garantizaba que cuando llegara su ultima hora recibiria el
consolamentum, aunque hubiera perdido el conocimiento o no fuera capaz de formular las palabras
pertinentes.

CABARET Principios de marzo de 1211

Por supuesto, Colomba se habia enterado. No lo decia, pero se le notaba. Estaba feliz. Sus
conversaciones ya no estaban dominadas por el conflicto entre dos creencias contrarias, y eso era un alivio
para Amaury. Sélo le explicaba algo si ¢l se lo pedia. A partir de aquel momento Amaury empez6 a asistir a
las reuniones de los Buenos Cristianos. Tenia que hacerlo, pues el sefior de Cabaret acudia con regularidad a
las predicaciones y s6lo quienes lo acompafiaban en tales ocasiones gozaban de su plena confianza.

Aparte de esto, la vida en Cabaret seguia su curso. Ahora que Amaury tenia acceso al castillo de
Pedro Roger, le asombraba que en su corte y la de su hermano Jordan se celebraran fiestas como si nada
ocurriera. Todos los sucesos que habian tenido lugar desde el ataque del ejército de los cruzados no podian
impedir que alli todo el mundo cantara y bebiera a su antojo. Dado que los trovadores famosos evitaban la
zona de guerra, dofia Brunisenda, la esposa de Pedro Roger, se dejaba admirar por poetas y trovadores de
menos talento. Los escuchaba amablemente mientras ellos alababan sus virtudes, pero no se dignaba mirarlos
cuando le pedian algo mas que un gesto indulgente.

Mayor aun fue la sorpresa de Amaury cuando un dia descubrié que Colomba asistia al banquete,
armada con su propio cuenco y su propia copa para evitar que alguna migaja de comida prohibida se metiera
en su frugal racion de pescado y verdura. La razén de su presencia era para ¢l un completo misterio. No
formaba parte de la corte y a él le parecia que desentonaba mucho con su tinica negra entre los suntuosos
ropajes de brocado de los caballeros y las damas de la nobleza. Su atencion se desvio pronto hacia Orbrie,
una beldad temperamental de cabellos negros que provocaba a todos y que sabia bailar como ninguna y por
consiguiente era el centro de la fiesta. Provenia de una familia adepta al Verdadero Cristianismo y se
murmuraba que el sefior Jordan queria tomarla por esposa.

A principios de marzo, la alegria se acabo subitamente. Desde hacia algun tiempo se especulaba que
Simoén de Montfort pretendia atacar de nuevo Cabaret. En si, aquello no era ninguna sorpresa. Ahora que el
rey de Aragon habia vuelto la espalda a sus vasallos, que el conde de Foix habia de mantener por fuerza la
neutralidad, que Pedro Mir y Pedro de Saint - Michel se habian sometido al comandante y que no cabia
confiar en la ayuda del conde Raimundo de Tolosa, Cabaret estaba sola. Con la llegada de nuevos cruzados y
la cercania de la primavera, Montfort podia estar seguro de cercar con mas éxito que antes el bastion de los
tres burgos.

Una noche, Colomba fue a contarle que se habian celebrado conversaciones en el castillo. El sefior
de Cabaret habia congregado a los Bons Hommes que le asesoraban a la hora de tomar decisiones
importantes. Por lo visto, el motivo habia sido la llegada de un correo procedente de Carcasona. Colomba
advirti6 a Amaury de que se pusiera en guardia. A la mafana siguiente muy temprano se decretd una orden
por la cual todos los Buenos Cristianos que se hallaran en territorio de Cabaret debian prepararse de
inmediato para partir. Justo después, los caballeros fueron convocados en la sala del sefior Pedro Roger, que
los esperaba enfundado en sus mejores galas. Junto a él estaba su hermano Jordan, acompafiado de Orbrie, y
al otro lado lo flanqueaba Brunisenda, que también iba vestida como si se tratara de un acontecimiento
festivo.

- Hombres, - dijo el sefior del castillo con voz emocionada - , nuestro espia en Carcasona nos dice
que el enemigo esta a punto de atacar Cabaret. Es vuestro deber y también el nuestro proteger a todos los que
se hallan en nuestro territorio, y a todos los subditos de Cabaret. No disponemos de suficientes soldados para
organizar un ataque y si nos expusiéramos al calvario de un asedio desesperado, no podriamos servir a todos
aquellos que dependen de nuestra proteccion. Por estas razones hemos decidido entregarnos, mas no al nuevo
vizconde de Carcasona. Intentaremos cambiar nuestra herencia por otro feudo. He explicado esta propuesta a
nuestro prisionero, el caballero Bouchard de Marly, sefior de Saissac, y le he ofrecido la libertad a cambio de
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determinadas garantias. Si estamos bien informados, debido a sus lazos de parentesco y amistad con
Montfort, tiene suficiente peso para darnos garantias y suficiente influencia ~ para poder cumplir sus
promesas. Ni que decir tiene que sélo dejaremos marchar al prisionero cuando hayamos puesto a salvo a los
Buenos Cristianos. Por consiguiente, la rendicion no tendra lugar hasta la noche.

Su declaracion provoco una profunda consternacion. S6lo Amaury fue presa del panico. Confiaba en
poder acompaiar a los Buenos Cristianos hacia su nuevo refugio, pues asi podria proteger a Colomba y ¢l
estaria también a salvo. ;Qué debia hacer si el sefior Pedro Roger le ordenaba seguirle hacia el nuevo feudo
en territorio ocupado? ;Qué pasaria si se topaba con Bouchard y éste lo reconocia? Poco a poco empezd a
percatarse de que el sefior de Cabaret no esperaba su aprobacion. No era como Montfort, quien siempre
consultaba a sus caballeros y escuchaba sus consejos. Aqui todo estaba cocinado de antemano. A fin de
cuentas, no habia tiempo que perder, los cruzados podian emprender en cualquier momento el avance hacia
Cabaret.

Inmediatamente después de que los sefiores de Cabaret hubieran tomado su decision, dofia
Brunisenda habia mandado abrir los batles donde se hallaban las ropas de su esposo y habia escogido una
camisa de seda y un suntuoso sobretodo con un manto a juego. Habian mandado llamar a un herrero para que
quitara los grilletes al prisionero. Habian enviado a algunos criados armados de ropas, jofainas y cuchillas de
afeitar al calabozo de Bouchard, para que pudiera comparecer con dignidad, no s6lo como prisionero, sino
como un huésped apreciado. Amaury comprendidé que los caballeros s6lo habian sido convocados en el
castillo para dar un recibimiento impresionante al noble francés. Tenia que irse de alli, pero ya era demasiado
tarde. El heraldo pidio silencio, indic a los caballeros y a sus escuderos que se separaran en dos filas para
formar un pasillo de honor, golpeo el suelo con su vara, y con aire de suficiencia abri6 la puerta de la sala de
armas.

- iEl sefior Bouchard, sefior de Marly y Saissac!

El rostro moreno y curtido de Bouchard se habia tornado tan blanco, tras casi afio y medio de
prision, que su palidez recordaba a la de un enfermo. Por lo demas no habia cambiado nada. Tenia buen
aspecto, aparte de que su figura se habia hinchado un poco y sus musculos se habian debilitado a causa de su
existencia forzosamente inactiva. En otras circunstancias, Amaury se habria acercado al antiguo camarada de
Montfort y quiza lo habria abrazado. Sin embargo, ahora quisiera ser invisible. El francés entr6 lentamente en
la sala y parpaded debido a la intensa luz que entraba por las ventanas. Los caballeros irguieron la espalda,
mientras los sefiores de Cabaret miraban muy serios al frente. Brunisenda, con el rostro imperturbable, era la
unica que se habia sentado y Orbrie echd los hombros hacia atras haciendo resaltar sus pechos bajo la tanica
de seda bordada en oro. El cruzado recorrid con la mirada los rostros a su derecha e izquierda, como si
quisiera grabarlos en la memoria. Amaury sudaba, sentia el corazon palpitar en la garganta. Hubiera preferido
esconderse detras de las anchas espaldas de su vecino. ;Qué posibilidad habia de que Bouchard, después de
su largo confinamiento en soledad, reconociera a un conocido en un lugar donde su cara no deberia estar?
Bouchard se acercaba, mir6 a su izquierda y después volvio otra vez la cabeza a la derecha hasta que pasé
delante de Amaury. Entonces se detuvo. Cegado por un haz de luz que atravesaba la sala como una espada
brillante entre la luz atenuada, entorné los ojos hasta casi cerrarlos y por las rendijas observo larga y
detenidamente el rostro del otro. Después lo examind de pies a cabeza. El joven caballero se esforzaba por
adoptar una actitud neutral, evitando al maximo la mirada escrutadora del francés. ;Tal vez dudara Bouchard
al verlo tan cambiado? Ya no era el larguirucho, el barbilampifio que habia salido de Poissy hacia casi dos
aflos. Ademds, llevaba el pelo mas corto de lo que se estilaba en el norte y no peinado hacia atras, sino con la
raya en medio, como la mayoria de los occitanos. La pelusa de su barbilla se habia convertido en una espesa
barba que tenia que verse claramente, pues hacia algunos dias que no se afeitaba. Sus hombros y su pecho
eran mas anchos y sus miembros mas musculosos que antes. ;Acaso Bouchard, en el momento en que Pedro
Mir y Pedro de Saint - Michel le tendieron la emboscada, sabia ya que el menor de los hijos de Poissy habia
caido en Alaric? La mirada de Bouchard paso al siguiente caballero en la fila y Amaury se disponia a respirar
tranquilo cuando, de subito, el francés volvidé a mirarlo. Parecia como si dudara y abrid los labios como
queriendo decir algo. Amaury buscaba febrilmente un modo de dejarle claro que €l era otro, sin que su voz lo
delatara. Su garganta estaba seca. Le costd mucho reunir la suficiente saliva y moverla con la lengua hacia
adelante. Mientras tanto se esforzaba por mirar a Bouchard con una vehemencia cargada de odio. Con una
mirada de desprecio escupio6 en el suelo entre los dos. Todos los presentes contuvieron la respiracion. De
inmediato, los caballeros que se hallaban a su lado lo cogieron por los brazos para controlarlo, temiendo que
atacara al francés. Casi podia sentir la mirada furiosa de Pedro Roger. Al mismo tiempo se sonrojo, no de ira,
como creian los demas, sino de vergilienza. Las facciones de Bouchard se endurecieron, su mano salté al
lugar donde llevaba la daga colgada del cinto, pero la dejo descansar sobre la empufiadura. Al parecer,
comprendid a tiempo que era menester ser diplomatico y que por ello aquel insulto habria de quedar impune.
Dueiio de si mismo, volvi6 la mirada hacia la otra fila. Una vez hubo llegado al final del pasillo de honor, se
dirigi6 al sefior de Cabaret.
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- Lamento no encontrar aqui a los dos caballeros a quienes debo mi cautiverio. Me hubiera gustado
intercambiar algunas palabras con ellos, - dijo agriamente.

- Los caballeros de Fanjeaux han partido antes que nosotros, - le respondi6 el sefior Pedro Roger. No
afladié que sus filas estaban enormemente diezmadas a causa de la partida de Pedro Mir y Pedro de Saint -
Michel. La pérdida de estos fervientes guerreros y sus soldados habia sido una de las principales razones por
las que decidi6 no resistir mas al enemigo - . Se han rendido en Carcasona al sefior Simon de Montfort. Yo
prefiero poner mi persona y mi castillo en vuestras manos porque me he dado cuenta de que sois un hombre
sabio y honrado al que tengo en alta estima. Os confio mi vida y la de mis allegados, asi como la de mis
subditos, y os entrego todo lo que poseo. Renuncio a mi libertad y os devuelvo la vuestra, con la esperanza de
que pagaréis mi favor y mi confianza con la misma generosidad.

Lo que queria decir era que se entregaba incondicionalmente y que, en contrapartida, no esperaba
condiciones humillantes, sino otro feudo a cambio del suyo.

El sefior Jordan pronunci6 palabras del mismo estilo y dijo que el ex prisionero era sincero y un
hombre de caracter que no se rebajaria a hacer promesas falsas. Bouchard de Marly escucho en silencio las
adulaciones de sus anfitriones. Durante dieciséis meses habia carecido de noticias y habia tenido que creer lo
que le contaban sus enemigos. Anhelaba la libertad y deseaba ver a sus amigos. Si rechazaba la propuesta, sin
duda lo matarian. ;Estaban en una situacion tan desesperada que no les quedaba mas remedio, o acaso por fin
habian entrado en razén y optaban por una rendicion sin resistencia, algo que ahorraria a todos, y por tanto
también a Montfort, muchos disgustos y los costes de un largo asedio? Si aceptaba la propuesta, Cabaret, la
fortificacion que los cruzados tanto codiciaban, caeria en su regazo como una manzana madura. Llevaba
reflexionando sobre ello desde la noche anterior y su decision era firme, pero los dejoé aun unos momentos en
la incertidumbre mientras miraba uno por uno a los miembros de la casa de Cabaret. Sus ojos empezaban a
acostumbrarse a la luz de la sala. Ahora advirtié la sonrisa provocadora en la comisura de los labios de
Orbrie, quien respondio a su atencién con un guifio.

- Nunca he traicionado a nadie, ni he inducido a nadie a hacerlo, - respondi6 con el debido orgullo.

Sus palabras atravesaron el alma de Amaury como una espada abrasadora. Sabia que el noble decia
la verdad. Lo conocia suficientemente bien como para saber que cumpliria todas sus promesas. Montfort se
alegraria tanto por el regreso de su buen amigo que no le negaria nada. Pensar en ello le hacia sentirse
miserable. Dieciséis meses en los calabozos de Cabaret no habian convertido a Bouchard en otro hombre.
Seguia siendo fiel a su fe y a su sefior. ;Qué era ¢él, Amaury, que habia traicionado a todos y a todo, sino un
miserable desertor? Habia estado tan seguro del significado de su extrafio suefio, pero ahora empezaba a tener
serias dudas de si lo habia interpretado correctamente.

- Acepto vuestra propuesta y os doy mi palabra de honor de que cumpliré mis promesas y nunca os
traicionaré. Lo juro por la Virgen Maria, - dijo Bouchard, y para dar mas énfasis a sus palabras, se santigud.

Por un momento, en la sala pudo sentirse una gélida tension. Sin duda los habia horrorizado el gesto
de Bouchard, pero sobre todo sus dolorosas palabras. Los Buenos Cristianos condenaban cualquier juramento
como si se tratara de un crimen. El sefior Pedro Roger carraspeé.

- Sefior Bouchard, os invito a ser mi huésped hoy para que podamos discutir en buen entendimiento
los detalles de nuestro acuerdo. Mas tarde, antes de vuestra partida, os ruego aceptéis tomar la comida
conmigo y mis allegados.

Acompaiid estas palabras con un gesto cortés, mientras calculaba cuanto tiempo necesitaria para
poner a salvo a los Buenos Cristianos. El francés no podia salir hacia Carcasona antes de la noche. Esto les
daria por lo menos una jornada de ventaja, sin contar con el tiempo que necesitarian los cruzados para
celebrar la vuelta del noble antes de ponerse en camino.

- Sefior Pedro Roger, os agradezco vuestra hospitalidad y acepto con sumo gusto vuestra invitacion,
- respondié Bouchard con una inclinacion igualmente cortés.

- Permitidme, - dijo el sefior del castillo afablemente - , que os deje un momento a solas con el sefior
Jordan y las damas. Estaran encantados de distraeros.

Orbrie fue la primera en acercarse a él. Su penetrante risa inundo la sala. Brunisenda se uni6 a ellos
y dijo que le habian contado que el francés era poeta. Sentia curiosidad por sus versos.

Los caballeros apenas habian abandonado la sala cuando el sefior Pedro Roger se abalanzé sobre
Amaury. El joven volvio a quedarse sin sangre en las venas. ;Qué debio de pensar el sefior de Cabaret de su
inexplicable interés por el prisionero? El noble se detuvo ante €l resollando como un toro.

- jIdiota! Tu estupidez podria haber echado a perder todo el plan! Puedes estar satisfecho de que ese
hijo de puta francés haya hecho caso omiso de tu grosero agravio.

Aunque sus rodillas atin no se habian repuesto del susto pasado en la sala de armas, ahora Amaury
temblaba de indignacion por aquel insulto. Queria defender a Bouchard, pero se guardé mucho de expresar
semejantes palabras. El otro aun no se habia desahogado del todo.

- iSi hubiera exigido una satisfaccion, habria corrido sangre! Por lo visto ha sido mas sensato que tu
y ha comprendido que éste no es momento para el rencor, sino para la sensatez.
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El joven tartamuded unas palabras de arrepentimiento.

- Te habia elegido para que lo escoltaras con otros dos hombres hasta Carcasona porque segiin Mir
hablas su idioma. Pero veo que era una mala idea. Me traen sin cuidado las cuentas que tengas pendientes
con ¢l, o él contigo, con tal de que te mantengas alejado de él.

Tal vez creia que Amaury habia formado parte de la patrulla que habia tendido la emboscada a
Bouchard y que algo habia sucedido entre ellos durante la escaramuza. Gruii6 algo mas y afiadio:

- No me arriesgaré a una segunda confrontacioén entre vosotros. No quiero volver a verte hasta que ¢l
se haya largado a Carcasona.

Eso era justo lo que deseaba Amaury.

- Me marcharé con los Buenos Cristianos.

- No es necesario. Ya he sustraido suficientes hombres a mis tropas para que los acompafien. Te
quedaras en Cabaret hasta nueva orden.

Amaury neg6 decidido con la cabeza. No le apetecia nada seguir al noble, que a cambio de su nido
de 4guila seguramente recibiria uno u otro feudo en la llanura donde los cruzados podian entrar y salir a su
antojo. En su nuevo dominio, el sefior de Cabaret estaria tan indefenso como un puerco espin sin puas. Pero
sobre todo, no queria abandonar a Colomba.

- Seguiré a los Buenos Cristianos.

- No puedes desobedecerme asi como asi. Cuando Mir se fue me juraste obediencia. Te debes a tu
promesa.

Amaury no se doblegd ante esta muestra de poderio. Mir6 a su alrededor. Algunos caballeros habian
seguido la discusion y asentian aprobatoriamente.

- Soy creyente de la Iglesia de Dios, - declaro levantando la voz para que todos lo oyeran - . Los
Bons Hommes confirmaran que he contraido la convenenza. Me han dicho que por ello puedo romper el
vinculo con mi sefior. Para quien comprende el Bien, la autoridad de la Iglesia de Dios esta por encima de la
de su sefior.

El noble lo mir6 en silencio. Mas que nadie comprendia lo indefenso que estaba frente a esta
reflexion. Amaury sonri6 satisfecho sobre su propia perspicacia. Su reaccion no fue del agrado del otro.

- iNo quiero volver a verte nunca mas!

Tras estas palabras, el sefior de Cabaret regres6 a la sala de armas. Amaury se apresur6 a liar el
petate. Poco después encontréo a Colomba entre los que huian y se habian congregado en la senda que iba
desde Cabaret hacia el corazon de la Montafia Negra.

- (Addénde vamos? - fue lo primero que pregunt6 ella.

- A Lavaur, - contesto él.

CAMINO DE LAVAUR Mediados de marzo de 1211

La comitiva avanzaba lentamente mientras las nubes de tormenta se agolpaban sobre las tierras
montafiosas. Habian dejado atras los bosques y barrancos de la Montafia Negra, que habian atravesado
manteniéndose a una distancia segura de la ciudad ocupada de Castres al norte y Saissac al sur. Ya no estaban
en territorio del vizconde de Carcasona, que desde noviembre de 1209 se llamaba Simén de Montfort, sino
dentro de las lindes del condado de Tolosa. Querian llegar aquel mismo dia a Puylaurens y desde alli les
quedaria apenas una jornada de viaje hasta Lavaur.

El ritmo que marcaban sobre todo los bueyes que tiraban de los carros era soporifero para un jinete y
Amaury habia tenido que hacer grandes esfuerzos para no quedarse dormido en la montura por el lento
caminar de su caballo que, a rienda suelta, seguia al resto. Pero aquella mafiana estaba totalmente despierto.
Habia perdido de vista a Colomba. Terriblemente preocupado, habia recorrido ya varias veces a caballo toda
la columna, con la esperanza de descubrirla entre los demas. Estaba seguro de haberla visto la noche anterior,
antes de que oscureciera y, sin embargo, por la mafiana..., ni rastro. Pregunt6 a las mujeres con las que ella
habia vivido en Cabaret. Pero ya sabia de antemano cudl seria la respuesta. Por supuesto, no sabian nada.
Amaury maldijo entre dientes. Si ésta volvia a ser una de sus inexplicables desapariciones, ya podria haber
elegido un mejor momento. Aunque se hallasen en territorio del conde de Tolosa, eso no significaba que
estuvieran fuera de peligro. El sélo se tranquilizaria una vez que se encontraran a salvo entre las murallas de
Lavaur, muy lejos de las tropas de Montfort. Por enésima vez volvio a escudrifiar el camino que se extendia a
sus espaldas. No habia ni un alma. Empez¢ a llover.

Aparte de con algunos pastores y campesinos, aquella tarde no se cruzaron con nadie. Solo algunos
caballeros hospitalarios envueltos en sus mantos negros con la cruz blanca, que apenas saludaban y no hacian
preguntas, sino que volvian la cabeza y se alejaban apresuradamente como si no hubieran visto a nadie y no
quisieran entrometerse. Desde el inicio de la Cruzada, los caballeros habian conseguido mantenerse al
margen, al igual que los templarios por cierto, que se habian limitado a testificar en algunas actas.
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De repente, poco antes de llegar a Puylaurens, la vio caminar. Ella le sonrio6 como si nada hubiera
pasado y ¢l sinti6 un enorme alivio, como si le hubiesen quitado un gran peso de encima.

Cuando cruzaban la puerta de la ciudad, la abord6. Todas las tensiones y la preocupacion de aquel
dia parecian descargarse del golpe.

- iDénde estabas! - dijo sin preguntar, sino casi ladrando.

- De camino hacia aqui, como tu.

- No te he visto por ningln sitio. ;Sabes el miedo que he pasado?

Ella lo miré con aquellos enormes ojos oscuros ¢ inocentes. El pelo mojado y pegado en las sienes
hacia que su rostro pareciera atin mas fino.

- No hace falta que te preocupes por mi.

- Pues si me preocupo. Estoy aqui para protegerte. Es mi tarea, maldita sea. Y t no estabas. ;Ddonde
te habias metido? ;Dénde vas cuando no estas?

Ella se encogi6 de hombros.

- iNo me mientas! jNo te esta permitido mentir!

Ella apreto los labios y lo mir6 con cara de enfado.

- Esta mafiana ya habias desaparecido y de repente a media milla de Puylaurens vuelves a surgir de
la nada como si fuera la cosa mas normal del mundo. Exijo una explicacion.

- Empiezas a comportarte cada vez mas como un caballero, Amaury, y no lo digo como un
cumplido. Ya puedes exigir lo que quieras que de nada te va a servir. Ademas, eres el unico aqui que se
preocupa por mi. ;Acaso crees que no s¢ defenderme?

- iMe preocupo porque te quiero! - Se le habia escapado sin que pudiera evitarlo y ademas en aquel
momento tampoco le importaba. Era un momento ridiculo para una declaracion de amor, que ¢l habia
imaginado bien diferente - . Te quiero. S¢ que no puede ser, pero siempre estaré a tu lado. - Hablaba con voz
ronca. Ya no estaba enfadado.

Colomba palidecid. ;Hacia ya un afio que ¢l le habia cogido la mano por primera vez en el camino
de Salsigne a Cabaret? Le habia dado un beso en la frente. Después no la habia vuelto a tocar nunca més. Ella
habia pensado, esperado, pero también temido que todo pasara sin mas. Pero, no obstante, gozaba de su
presencia y de la atencion que €l le prestaba. Siempre queria verlo. jEra eso amor? No lo sabia. Se quedo
mirando de hito en hito el rostro crispado de Amaury buscando qué decir, y compadeciéndose de ¢l. Sentia
una extrafia sensacion en el vientre. Hubiera querido abrazarlo para consolarlo.

Una figura oscura se interpuso entre ellos.

- Colomba, hay personas que necesitan cuidados. Y ti... - La Bonne Dame se volvié a Amaury y lo
mir6 con actitud expectante - . ;Y bien?

Amaury dobld una rodilla, para no meterse en el barro, e inclind la cabeza mientras recitaba las
palabras del melloramentum que ya conocia de memoria.

- No debes molestarla, - dijo la Bonne Dame cuando se hubo erguido de nuevo. Mientras tanto,
Colomba habia desaparecido.

- Lo sé, pero la naturaleza sigue su curso.

- (La naturaleza? Querras decir la carne maligna. Los ardides del diablo son inagotables. Ella ya se
ha distanciado de todo esto. Si intentas seducirla para que peque, seras complice del demonio.

- La amo y no me importa que todo el mundo lo sepa. El amor no puede ser malo.

- Tienes razoén, el amor procede del buen Dios. Pero el deseo, jovencito, eso es cosa del diablo.

- Hago lo que puedo por distinguir ambas cosas.

Nunca hubiese osado hablarle de esa forma a un sacerdote catolico. Le costaba acostumbrarse a que
aqui las mujeres podian ocupar el mismo cargo y que le podian leer la cartilla. Todo era aun demasiado
nuevo para poder mostrar la humildad que le habian inculcado en casa, aunque veia que los Buenos
Cristianos vivian de forma mas pura que muchos de los candnigos o abades, que se atiborraban y se rodeaban
de todos los placeres de la vida. Ellos ni siquiera tenian candnigos o abades. La Iglesia de Dios s6lo tenia
diaconos y un pufiado de obispos, nada mas. No tenian ningtin ejército de prelados, ni jerarquias devoradoras
de dinero, ni iglesias y palacios llenos de tesoros artisticos. Con su estilo de vida austero, los Buenos
Cristianos infundian mas respeto. Nada los separaba de los creyentes corrientes, porque se movian con toda
sencillez entre la gente del pueblo y no se aislaban en edificios enormes e inaccesibles. Quiza fuera ésta la
razén por la cual Amaury habia adquirido mas conciencia de su responsabilidad y la libertad de decidir por si
mismo sobre su vida, mas que si le amenazaran con el infierno. Colomba también tenia esta libertad.

- Es ella quien ha de decidir lo que quiere y lo que no. Yo ya tengo bastante con mis propios
sentimientos confusos, - dijo.

- Entonces te convendria refrenar un poco esos sentimientos; jAcaso no tenéis que montar el
campamento? - Y con estas palabras dio por terminado el sermon.

Se sentia confuso, ésa era la palabra. Toda la situacion era confusa. Si hubiera ocurrido en Poissy,
todo habria sido mas sencillo.
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Habria pedido permiso a Roberto, quien después habria negociado con el padre de ella sobre el
matrimonio y ¢l la habria tomado por esposa. El santo sacramento los habria unido de por vida y la Iglesia le
habria alentado a tener descendencia. Aqui todo era distinto. En lugar del sacramento, un hombre y una mujer
se unian por medio de una promesa y procrear no se consideraba una virtud, sino la colaboracion con el
demonio, quien de este modo podia mantener su maligna creacion. Por fortuna, eso no tenia por qué
preocuparle, pues de todas formas no podia tomarla por esposa ni tener hijos con ella. Colomba habia
elegido otro camino. ;Qué otra cosa podia hacer ¢l sino dedicar su vida al servicio de quienes eran
perseguidos como herejes?

Como un cancerbero vigildo aquella noche el campamento montado apresuradamente. No se le
escaparia ni un solo movimiento de Colomba, tenia que averiguar adonde iba cada vez que desaparecia. Sin
embargo, nada perturbo la tranquilidad del campamento y al alba, Colomba aparecié junto a la fuente con las
demas mujeres para buscar agua. Se echd a reir al ver la cara de suefio de Amaury y la torpeza con la que se
incorporaba.

Amaury no tuvo oportunidad de hablarle. La Bonne Dame no perdia ni un solo momento de vista a
su pupila y él no osaba quebrantar la prohibicion.

Tampoco consiguid acercarse a Colomba durante la tltima parte del recorrido de tres dias, pues
estaba siempre rodeada de mujeres. Aun asi se alegraba de saber donde estaba y de que no hubiera intentado
desaparecer nuevamente.

Antes de que cayera la noche llegaron a Lavaur, donde los Buenos Cristianos fueron acogidos en las
casas de sus hermanos y hermanas. Amaury se uni6 a la guarnicioén bajo el mando de la castellana, la viuda
Guiraude, que gobernaba la ciudad en nombre de sus hijos.

Saber que Colomba permanecia en la casa de las Bonnes Dames no tranquilizaba en absoluto a
Amaury. Aquella noche tampoco consiguié pegar 0jo, no porque temiera que ella se fuera, sino porque
intentaba adivinar qué haria Simon de Montfort. Si los espias de Cabaret sabian que los cruzados se
disponian a asediar su fortaleza, seguro que, a su vez, los espias de los cruzados habrian informado a su
comandante de que los herejes de Cabaret se habian salvado y habian huido hacia Lavaur. ;Hacian bien los
Buenos Cristianos sintiéndose seguros detras de las murallas de esta ciudad que se hallaba dentro de las
fronteras de Tolosa? ;No era probable que a Montfort le trajera sin cuidado que Lavaur formara parte del
seflorio del conde de Tolosa y que ordenara perseguir a los herejes que se hallaban en la ciudad? Amaury
conocia suficientemente bien a Montfort para adivinar cudl era la respuesta.

Al dia siguiente por la tarde consiguid por fin separar a Colomba de su acompafiante empujando a
sus camaradas como una cufia entre las dos mujeres y arrastrandola rapidamente de una manga hacia una
callejuela.

- iTenemos que largarnos de aqui cuanto antes!

- ¢ Por qué?

- Porque Montfort viene hacia aqui.

- No s¢ nada al respecto, - dijo ella sacudiendo con decision la cabeza. Como si lo que ella no
supiera no pudiera suceder de ningin modo.

El hizo un gesto desesperado, se incliné hacia adelante y empez6 a hablar en voz mas alta, como si
con ello fuera a convencerla de que llevaba la razon. Hablaba deprisa y atropelladamente.

- Ha sido una estupidez traer aqui a todos los Buenos Cristianos. Tendriamos que habernos dividido
para ir, no a un unico lugar, sino a diferentes sitios. Tendriamos que habernos dispersado en la Montana
Negra. Intenté hacérselo comprender a los caballeros, pero nadie quiso escucharme. Por el amor de Dios,
intenta ti convencer a los Buenos Cristianos de que tenemos que irnos de aqui. Hemos de seguir avanzando
hacia el norte.

- No te preocupes. Montfort esta con su ejército en Cabaret.

- ;Como lo sabes?

Ella se encogi6é de hombros.

- Es pura logica.

- Bueno, quiza esté en Cabaret. Pero ;por cuanto tiempo? jAqui no estamos a salvo, Colomba! Hay
demasiados Buenos Cristianos.

- Estamos en territorio de Raimundo de Tolosa. Si Montfort osa cruzar la frontera, el conde nos
ayudara.

- Tolosa esta debilitada a causa de la discordia. Alli, los partidarios y los adversarios de la Cruzada
andan a la grefia. El conde arriesgard demasiado si se inmiscuyera ahora en la lucha, aunque esté en su
derecho. Tengo miedo, Colomba. No puedo dormir por el miedo a verte morir en la hoguera. jHuyamos
juntos!

- Sabes perfectamente que eso es imposible.

Su respuesta se perdio entre el bullicio a sus espaldas. Sonaban 6rdenes. Amaury camind hasta el
final del callejon para ver qué pasaba. Una larga columna de caballeros armados entraba en la ciudad.
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- Es el sefior de Montreal, el hermano de dofia Guiraude.

- Creia que el verano pasado se habia sometido a Montfort, - dijo Colomba asombrada.

- Entonces, es que ha roto su promesa para apoyar a su hermana. jTrae consigo mas de ochenta
caballeros! Por lo visto no soy el unico que espera que los cruzados ataquen la ciudad. El sefior de Cabaret no
nos ha dejado escapar para que cayéramos aqui en una trampa. Ven conmigo ahora que todavia es posible.

- No quiero huir. No tengo miedo, - dijo ella valiente, pero le temblaba la voz.

Amaury no podia soportarlo mas. Era como si alguien le estrujara el corazén como un pafio.

- jPor lo menos, quitate ese maldito habito! jHace tiempo que saben que algunos de vosotros vais
vestidos de azul oscuro! Por Dios, Colomba, te quiero demasiado. Me vuelvo loco solo de pensar que puedes
caer en sus manos.

- No has de hablar de amor, Amaury, - dijo ella suavemente.

- No te engaiies, Colomba. T también me amas, ;no? ;Por qué si no te has esforzado tanto por
convertirme al Verdadero Cristianismo? ;Por qué no has saciado con otros tus ansias de conversion? ;Por
qué sigues buscandome para hablar conmigo, ahora que soy uno de los vuestros? ;Y por qué te alegras tanto
de verme? No puedes seguir ocultando la verdad. Va siendo hora de que reconozcamos que estamos
enamorados.

- Yo no estoy...

- iSilo estas!

Ahora ella se enfado.

- (Acaso eres tu quien decide si estoy enamorada?

- No, claro que no. Venga, Colomba, sélo quiero ayudarte. No seria la primera vez que una Bonne
Dame rompiera su promesa para casarse. Siempre puedes volver a recibir otra vez el consolamentum. Mas
tarde, cuando tengas mas afios, cuando se haya acabado la guerra, cuando nosotros...

No le dio tiempo a acabar. La Bonne Dame que habia acompafiado a Colomba habia conseguido por
fin abrirse paso entre la muchedumbre después de que hubiera pasado la tropa de jinetes, y se acercaba a ellos
indignada. Sin decir palabra se coloc6 delante de Amaury y lo miré imperiosamente. El se hinco de rodillas
para mostrarle respeto. Ella le respondid grufiendo entre dientes los términos rituales para luego anadir:

- No quiero volver a verte junto a ella. ;Eres capaz de obedecer o tendremos que obligar a Colomba
a quedarse en casa para que no vuelva a encontrarse contigo? Ya no podra hacer su trabajo. Te decides.

Amaury se mordio el labio inferior. Habria querido gritarle que se metiera en sus propios asuntos.
En lugar de ello dijo en tono contenido:

- No hace falta que la encerréis, aunque lo que mas deseo en el mundo es estar con ella. Durante mas
de un afio he sabido reprimir mi deseo. Ya habria ocurrido mucho antes de no ser por el profundo respeto que
siento por ella. - Y dirigiéndose a Colomba dijo - : Perdoname, es culpa mia que ahora estés en dificultades.
No puedo evitar amarte, pero me equivoco al esperar de ti algo mas que el amor al proéjimo que sientes por
todos los demas. Cuando te veo, tan bella y tan dulce, me olvido de que soy tan s6lo un simple mortal
mientras que tu alma esta a medio camino del cielo. No soy digno de ti. - Se inclin6 ante ella - . Benedicite,
Bonne Dame. El

Nunca antes le habia demostrado el respeto que debia a un Buen Cristiano. Cuando volvido a
incorporarse vio como Colomba se secaba apresuradamente los ojos con la manga antes de dar media vuelta
y seguir a la otra mujer.

LAVAUR Finales de abril de 1211

Amaury se apoy6 contra las almenas y cerr6 los ojos por un instante, agotado por los dimes y diretes
de los soldados, el bramido del gélido viento del norte y el estruendo de las piedras que el enemigo lanzaba
incesantemente contra la muralla. Una nueva descarga, que se estrell6 contra la fortificacion, hizo estremecer
todo su cuerpo. Mir¢ hacia un lado y vio una nube de polvo que se alzaba en el lugar del impacto, no lejos de
donde se hallaba ¢l. La muralla seguia aguantando, a pesar de las descargas que se sucedian dia y noche. Sin
embargo, los matacanes estaban en peor estado. La cubierta de madera estaba muy dafiada y en algunos
lugares habia desaparecido por completo la ampliacion, incluido el pasillo, por lo cual ya s6lo podia utilizarse
el adarve empedrado. También se abrian grandes orificios en las partes mas altas de las almenas. Si se
asomaba con cuidado podia ver las catapultas y balistas, las torres de asalto, el bosque de tiendas rodeado por
una empalizada de madera y el puente que los cruzados habian tendido para conectar entre si a las diferentes
divisiones del ejército.

En un principio, Montfort no habia tenido suficientes soldados para cercar por completo Lavaur. Por
ello, unos cuantos nobles de Tolosa habian podido entrar en la ciudad. Mientras el conde Raimundo de
Tolosa mantenia conversaciones con los comandantes franceses, en las que solo habia conseguido que le
cantaran las cuarenta por no obedecer a la Iglesia, sus tropas de apoyo habian logrado entrar subrepticiamente
en la ciudad atravesando un boquete en el cordon. Mientras tanto, el conde de Foix habia roto el armisticio,
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habia atacado un contingente de tropas de apoyo compuesto por guerreros frisones y alemanes, entre los
cuales no hubo supervivientes, salvo uno, que consigui6é informar a Montfort. Después, los cruzados habian
recibido refuerzos del norte y habian aislado Lavaur del mundo exterior. De eso hacia ya casi cuatro
semanas, y desde entonces no se habian producido cambios.

El joven caballero se puso en pie. No habia podido hacer gran cosa, salvo participar en unos cuantos
ataques que no habian servido de nada. Dirigir la defensa de una parte de la muralla y confiar en poder bajar
de nuevo sano y salvo se habia convertido en una rutina diaria. Debido a los destrozos causados en el adarve
y en las almenas, esta tarea era cada dia mas peligrosa. Corri6 agachado hacia el lugar donde habia instalada
una pequeia catapulta, llamada magonel. Esperd a que los peones hubieran lanzado un proyectil y mir6 para
comprobar si habia dado en el blanco. Uno de los enemigos fue alcanzado en una pierna y se tir6 al suelo
gimiendo, pero por desgracia, las maquinas de guerra de los asediadores seguian en pie. Volvié a posar los
ojos en el magonel. El aprovisionamiento dejaba bastante que desear, s6lo quedaba media docena de piedras
junto a la maquina. Con unas palmaditas en el hombro, alento a los tres hombres que manejaban el magonel:

- iSeguid asi! - exclamo, y sigui6 avanzando con dificultad por la muralla.

Habia un continuo ir y venir de ciudadanos que trajinaban con piedras y vasijas llenas de agua
hirviendo y pez ardiente hacia el lugar donde los cruzados intentaban llegar a la muralla. Envi6 a algunos de
ellos al magonel y les ordend que agilizaran el transporte de piedras. Después abord6 al sargento de los
arqueros.

- iDos heridos! - contestd este.

Amaury mir6 a los hombres que yacian desfallecidos contra las almenas. Habian sido alcanzados
por piedras, uno en la cabeza y el otro en el hombro. Estaban mas muertos que vivos. El caballero agarré por
el hombro a dos de los que transportaban piedras y sefialo a los heridos.

- jLlevaoslos! - grit6 por encima del estruendo.

Inspecciono las reservas de flechas y después indicoé que queria saber si el enemigo habia socavado
mucho la muralla. Un arquero le hizo sitio y €l se asomo con cuidado a través de una abertura del chirriante
adarve. En la profundidad, al pie de la muralla, los zapadores protegidos por un techo de escudos intentaban
socavar la muralla con ayuda de un ariete. El armatoste llevaba ruedas y lo movian lentamente sobre palos
colocados transversalmente en el foso. Una lluvia de piedras y lanzas cayd cerca del techo de escudos, que
hasta entonces parecia inmune a todos los ataques. Tampoco las antorchas servian de nada. El tejado estaba
recubierto de pieles mojadas, por lo cual era imposible prenderle fuego. Dia tras dia, los cruzados volvian a
intentar tenazmente abrir una brecha en la muralla, hasta entonces en vano. Los de abajo trabajaban con todas
sus fuerzas para mantener en piec y empujar el armatoste, mientras que los de arriba intentaban con igual
teson anular los progresos que los otros habian conseguido con sumo esfuerzo. El sefior de Montreal habia
tenido la idea de acribillar el tejado de escudos con estacas afiladas. Esta nueva arma, fabricada con los restos
de los matacanes, acababa de llegar y Amaury tenia curiosidad por saber si funcionaria. Observd coémo
aunando fuerzas conseguian poner en su sitio una estaca enorme para luego dejarla caer verticalmente por un
orificio en el suelo del adarve. Acompafiada por gritos de victoria, la punta de la estaca se clavo en el escudo
como si se tratara de pan tierno. Abajo se oyeron los gemidos de los zapadores alcanzados. Una segunda
estaca, que se laded durante la caida, abrio el techo de escudos.

- jAhora agua y aceite! - gritd Amaury, gesticulando.

El liquido ardiente se cold por el agujero en el techo de escudos y de nuevo se oyeron gritos de
dolor. El armatoste empez6 a retroceder. Sobre la muralla se oian gritos de alegria, que luego se perdieron
entre el clamor que surgi6 un poco mas lejos. Amaury intent6 ver qué pasaba. En una parte de la muralla mas
alla de la siguiente torre se agolpaban los hombres. Se asomaban peligrosamente y se reian e insultaban al
enemigo. Justo enfrente del lugar donde estaban, habia una torre de madera que los cruzados habian
construido alli. Encima de la torre habian colocado una gran cruz, que era como una espina en el corazon de
los de Lavaur. La cruz no tenia para ellos ninglin valor, era inicamente un signo gratuito y despreciable, pues
simbolizaba la victoria de Satanas sobre Cristo Después de intentar durante dias y dias alcanzar la cruz con
sus catapultas, por fin habian conseguido darle con una piedra. No habia dado en el blanco, pero en cualquier
caso habian conseguido ladear el odiado simbolo del enemigo y romperle uno de los brazos. Por pequefia que
fuera, era una victoria que necesitaban desesperadamente. Unos dias antes, la moral de la guarnicion habia
quedado maltrecha cuando se descubri6 que las tropas que se acercaban con el estandarte de Tolosa no eran
tropas de apoyo para liberar a los asediados, sino hombres de Tolosa bajo el mando del obispo, que acudian
en ayuda de los sitiadores. Ahora los de la muralla festejaban y lanzaban una blasfemia tras otra a las cabezas
de los cruzados.

- Si hubieran ahorcado a tu hermano, jtambién adorarias la horca? - oy6 decir Amaury a alguien.

En un reflejo estuvo a punto de santiguarse. A pesar de su conversion al Verdadero Cristianismo,
esta blasfemia aun le dolia.

Se apresuro hacia la escalera para anunciar la retirada del techo de escudos al sefior de Montreal, que
estaba al mando de la defensa de la ciudad. A medio camino tuvo que pegarse a la pared para no ser
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aplastado por un jinete a quien la victoria recién lograda habia tornado temerario y que se habia encaramado
a la muralla con caballo y todo. El joven caballero mir6 perplejo al jinete que agitaba triunfante el blason de
Lavaur al enemigo. Con mucha bravura guiaba a su caballo a galope corto por el adarve, donde los matacanes
casi habian desaparecido, permitiendo asi que los cruzados le vieran todo emperifollado. Alentado por sus
compaiieros, que le contemplaban desde abajo, realizé unas cuantas cabriolas, para los cuales la muralla era
apenas suficientemente ancha. Se oyo gritar la palabra proeza, un término que tenia que ver con la clase de
valor que hacia palpitar el corazon de las mujeres. Todos los trovadores occitanos hablaban de ello. Para un
noérdico frio como Amaury, esa acrobacia no era una proeza sino mas bien una inaceptable demostracion de
temeridad que ponia en peligro a los demas. Montfort habria reprimido de inmediato semejante espectaculo,
penso. En efecto, los dos camilleros que se dirigian hacia la escalera con uno de los arqueros heridos tuvieron
justo el tiempo de ponerse a salvo. El Otto, que seguia apoyado contra las almenas, tuvo suerte de no ser
aplastado por los cascos del caballo.

Amaury se disponia a seguir su camino cuando cerca de ¢l sond un crujido que no presagiaba nada
bueno. Una piedra arranco la parte superior del adarve y después golped contra la fortaleza. El proyectil le
roz6 el hombro y cay6 junto a él. Amaury se agacho, al tiempo que se protegia la cabeza contra los pedazos
de piedra y las astillas proyectadas. El caballo también se habia asustado y el jinete tuvo que hacer uso de
todas sus habilidades para dominarlo. Sin duda, los de afuera pudieron ver los movimientos del asustado
animal y el miedo del caballero a caer al vacio, pues de entre las lineas enemigas se oyeron gritos de alegria.
Para demostrar que no habia sido alcanzado y que la muralla seguia en pie a pesar de todo, el jinete volvid a
agitar la bandera y prosigui6 su marcha triunfal. Amaury se incorporo.

- iEstais locos! jAun no les hemos vencido! - les grito.

Volvié corriendo al lugar donde yacia el arquero herido, lo cargd sobre su espalda y descendio
lentamente por la escalera. Al llegar abajo rechazé la ayuda de un pedn y se dirigié personalmente hacia el
lugar donde las Bonnes Dames de Lavaur cuidaban a los heridos. La puerta estaba abierta. Entrd
directamente, dejo que el arquero se deslizara de su espalda y se quedo unos instantes de pie para recuperar el
aliento. En la penumbra debajo del techo bajo vislumbr6 unas cuantas camas y unas figuras que se movian
entre ellas. No podia verles las caras. Por supuesto, habia confiado en encontrar a Colomba, pero no tenia
tiempo de preguntar donde estaba. Alguien le pasé un tazén de agua que bebid de un trago. Después corrid a
informar al sefior de Montreal.

Aquella misma noche, los cruzados repararon el techo de escudos. Durante el asedio de Carcasona,
una construccion semejante habia sido decisiva y no cabia duda de que tarde o temprano conseguirian
socavar la muralla bajo la proteccion del tinel mévil. Al amanecer lo intentarian de nuevo.

Habia que destruir el techo de escudos, ordeno el sefior de Montreal sin rodeos. Unos dias antes,
desde el interior habian excavado un tunel debajo de la muralla que desembocaba en el foso y cuyo objetivo
era sabotear el techo de escudos. La primera vez actuaron de noche y consiguieron llevarse las estacas sobre
las cuales se via el armatoste e introducirlas en la ciudad. Después empezaron a utilizar el tinel a plena luz
del dia para evitar que los cruzados salvaran el foso con nuevas estacas.

En aquel momento, todos los caballeros de la ciudad habian sido reclutados a fin de cubrir con una
maniobra de distraccion a los temerarios que iban a salir de la fortaleza para hacer un intento de Sabotaje
nocturno. El caballo de Amaury rascaba impaciente la tierra apisonada. Desde hacia semanas, el animal no
habia dado mas que algunas vueltas de la mano del mozo de cuadras y Amaury conseguia controlarlo a duras
penas. "Salid y volved a entrar a toda prisa", les habia dicho el sefior de Montreal. Eso tenia que bastar para
distraer al enemigo. No podian correr el riesgo de que los cruzados, se colaran con ellos en la ciudad.

Amaury no pudo evitar recordar la masacre de Béziers y se pregunt6 si Colomba también temia una
repeticion de aquel bafio de sangre. Esperd tenso la orden, sujetando fuertemente las riendas con la mano
izquierda. Los caballos estaban tan frescos que ya no habria quien los parara una vez que vieran el campo
libre. En la otra mano sostenia el hacha de guerra que descansaba sobre su rodilla.

El viento seguia aullando alrededor de las torres y ahogaba el ruido de los hombres que avanzaban
arrastrandose bajo la muralla cargados de bolsas de paja y antorchas incandescentes, que habian cubierto para
protegerlas del viento. Cruzaron el foso sin ser vistos y llegaron al lugar donde se hallaba el techo de
escudos. Alli colocaron la paja contra la pared de madera de la mole, volvieron a encender las antorchas y
esperaron a que ardiera. Desde la entrada del tinel, el humo formaba volutas que se elevaban hacia el cielo,
donde unas pesadas nubes pasaban con rapidez delante de la luna. El fuego apenas habia tenido tiempo de
prender cuando los vigilantes del techo de escudos dieron la alarma. El grito de alarma no sélo provoco
conmocion en el campamento de los cruzados. Los de la muralla también seguian de cerca la operacion. Las
ordenes retumbaron en la noche, el rastrillo empezd a subir, mientras el puente bajaba y las puertas se abrian
de par en par, cual presa que cediera por la presion del agua, para escupir a los caballeros. Amaury sintid
como la multitud lo arrastraba hacia afuera. Su caballo tiraba de las riendas, las orejas echadas hacia atras, la
cabeza alta encima de la grupa del caballo que galopaba delante de ¢l. Levantd el hacha de guerra, listo para
golpear. Lo primero que vio aparecer fueron las catapultas que realizaban dia y noche su destructor trabajo.
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Junto con los demas caballeros arremetié contra los hombres que manejaban la catapulta. Antes de que se
diera cuenta, ya los habia dejado atrés sin saber a cudntos habia alcanzado. Pasé delante de una mole negra,
una de las torres de asalto que se utilizaban para acosar con flechas desde lo alto a los defensores de la
muralla. Entonces se encontr6 entre los carros y las tiendas de campafia. Se oyeron mas gritos de alarma, en
algun lugar sond un tromboén. Alrededor iban surgiendo mas sombras. La noche se llend de gritos y el sonido
de las armas al entrechocar.

- jRegresad! - oyo6 que alguien decia detras de ¢él.

Sus camaradas desaparecieron de su vista, tragados por la oscuridad. Su caballo corcoved y
retrocedid como si algo lo hubiera alcanzado. Volvidé grupas y hundié sus espuelas en los costados del
animal, sin dejar de esgrimir el hacha. Algo le golpe6 justo debajo de la rodilla derecha, una rafaga de dolor
atraves0 su pierna, pero consiguié mantener las extremidades inferiores apretadas a la montura y se abalanzé
en direccion a la puerta. Mercenarios, penso, esos golpeaban con las porras todo lo que se les ponia delante,
ya fueran hombres o caballos.

Amaury fue uno de los ultimos en cruzar el puente levadizo justo antes de que una lluvia de flechas
detuviera a los que le perseguian. Tuvo que pegarse al cuello del caballo para poder pasar por debajo del
rastrillo. Volvian a zumbar piedras en el aire. Si atin quedaba alguien fuera, estaba perdido sin remedio. Se
detuvo jadeando.

- (Lo hemos conseguido? - pregunto.

No obtuvo respuesta, pero por las maldiciones que oy6 alrededor comprendié que habian fracasado.
Se aped del caballo y cay6 al suelo lanzando un grito de dolor. Alguien lo levant6. Consiguié mantenerse en
pie cojeando sobre una pierna, agarrado a la silla de montar, hasta que el dolor empez6 a desaparecer.
Mientras tanto, oy6 decir que los hombres que habian encendido el techo de escudos habian regresado por el
tunel y habian conseguido evitar por los pelos que el enemigo los siguiera. Ahora estaban tapiando el tinel.

Apoyandose en el brazo de un camarada, Amaury se dirigio a la casa de' las Bonnes Dames. La
puerta se abrid. Poco después yacia sobre una mesa. Se incorpor6é a medias para ver qué tenia en la pierna.
Los circulos de hierro de su cota de malla le habian perforado la piel. La zona estaba ensangrentada e
inflamada. No se habia roto nada, le dijeron. Seguramente era un esguince. No habia nada que hacer, el dolor
iria desapareciendo lentamente. Le vendaron la pierna. El solo las escuchaba a medias. Sus ojos buscaban
detras de ellas en la oscuridad.

- (Esta Colomba? - pregunto.

- No creo que esté aqui, - fue la respuesta.

Aparto6 las manos que lo vendaban.

- Si esta alli, - dijo sin apartar los ojos de la oscuridad - , decidle que estoy bien y que ha de cuidarse
mucho.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la mafiana

Amaury avanzaba por el adarve arrastrando la pierna. Estaba preocupado. Por la mafiana, al subir a
la muralla habia descubierto que el enemigo no habia parado en toda la noche. A los pies de la muralla
habian levantado dos monticulos de ramas, lefia y cafiamo. En si no era extrafio, pues utilizaban todo lo que
tenian a mano para llenar el foso a fin de que las torres de asalto pudieran llegar hasta la muralla. Pero
aquella mafiana lo recubrian todo con trigo verde y hierba y eso no tenia sentido. Estos materiales tan blandos
quedarian aplastados por el peso de las maquinas. Sin embargo, parecia ser importante, pues no escatimaban
vidas humanas para colocar el material en su sitio. Si un peén era alcanzado por las flechas o las piedras, era
desalojado de inmediato y otro ocupaba su lugar. A poca distancia, fuera del alcance de los proyectiles mas
pesados, habian preparado el techo de escudos. Amaury hizo una sefial al sargento.

- Ve a avisar al sefior de Montreal. Que todos se preparen para un ataque. Pide refuerzos para esta
parte de la muralla.

Lo que ¢l no podia ver era que también habian puesto grasa entre los dos monticulos que abarcaban
gran parte de la longitud de la muralla. Inst6 a los portadores a que se dieran prisa con el abastecimiento. Se
transportaron piedras, agua, pez y aceite hirviendo hasta la parte amenazada de la muralla y Amaury puso a
los hombres en posicion de apedrear a los agresores.

Cuando el enemigo encendid el material con antorchas, un humo espeso y grasiento empez6 a salir
de la capa de hierbas verdes. Ahora Amaury habria deseado que acudiese en su ayuda el viento que durante
dias habia azotado la muralla. Pero el viento habia amainado el dia anterior y la columna de humo subia
derecha y se repartia entre los matacanes o lo que quedaba de ellos.

- jAgua! - gritaron los defensores de la muralla.

Pero en lugar de apagar el fuego, el agua no hizo sino avivar el humo. Amaury se dirigié cojeando
hasta el lugar del desastre y grité que no tenia sentido luchar contra aquel fuego, pero si contra los soldados
dispuestos detras de ¢l y listos para el ataque. El humo no tard6 en penetrar por las aberturas del suelo de la
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galeria. La asfixiante humareda se esparcidé y permanecié suspendida debajo del tejado. Los tiradores y
porteadores fueron a buscar refugio maldiciendo y jadeando. No pasé mucho tiempo hasta que también los
arqueros huyeron.

Amaury se quedd con unos cuantos hombres. Se tapaba la boca y la nariz con la punta de su
sobretodo e intentaba distinguir entre las nubes de humo lo que sucedia abajo. Solo se veia el techo de
escudos que los cruzados habian colocado entre los dos monticulos contra la muralla. Pero podia adivinar
cuanto ocurria debajo de ¢l. Sin duda, Montfort habia traido minadores para que socavaran la muralla. Dado
que gracias al humo ya no caian proyectiles, los hombres podian hacer su trabajo con relativa tranquilidad.
Excavarian la tierra debajo de la muralla y colocarian puntales para sostener el agujero. Una vez que éste
fuera lo suficientemente grande, encenderian un fuego, los puntales se quemarian y esa parte de la muralla se
derrumbaria. Los cruzados no tardarian en entrar en la ciudad sin obstaculos.

No habia nada que hacer, era imposible defender la fortaleza desde la muralla. Amaury tenia los ojos
llenos de lagrimas a causa del humo, que era ya tan denso que casi lo asfixiaba y que le obligé a retirarse a la
torre mas cercana, desde cuyas troneras atin se podia atacar al enemigo lanzando flechas y lanzas. Tosiendo y
jadeando hizo un gesto a su sargento para que se acercara. El hombre se abrié paso a duras penas en la
abarrotada estancia.

- iSigue vigilando la muralla! jEn cuanto se haya disipado el humo, coloca a tus hombres aqui! -
consiguio decir a pesar de que su garganta irritada le provocaba tos - . Los que no hagan falta aqui... - Volvid
a toser y sefial6 hacia abajo - . Coldcalos para detener al enemigo en cuanto se derrumbe la muralla.

Después se apresurd hacia el castillo donde el sefior de Montreal habia instalado su cuartel general.
Con ¢l se hallaba su hermana, dofia Guiraude, que, palida y tensa, escuch6 en silencio el informe de Amaury.

- Propongo socavar la muralla desde el interior en ese mismo lugar para asi detener a esos perros, -
propuso uno de los caballeros - . Mas vale atacar ahora que defendernos luego, - era su filosofia.

- Demasiado peligroso, - opiné el sefior de Montreal - , lo mas probable es que entren en nuestro
tunel y no podamos detenerlos.

Otros querian excavar un tunel para llenar el agujero del enemigo con humo o taparlo antes de que el
ataque fuera un hecho. Sin embargo, no era mas que aplazar lo inevitable.

- Nos prepararemos para el asalto, - decidi6 el sefior de Montreal.

Amaury volvid a subir una vez mas al adarve para ver hasta donde habia avanzado el enemigo. No
se podia ver gran cosa. El techo de escudos seguia en su sitio y el humo impedia atn toda actividad desde la
muralla. Aunque en otros lugares se habian intensificado los lanzamientos de proyectiles, aqui se habian
interrumpido. Reinaba una calma ominosa. De subito, los que se hallaban detras de la cortina de humo
empezaron a cantar. El sonido irreal fue aumentando hasta alcanzar un volumen amenazador. Amaury, que
reconocia el Veni Creator Spiritus y que sabia lo que sucedia cada vez que Montfort pedia a los jefes
espirituales esa oracion, sintid escalofrios.

- Hostem repellas longius, pacem que dones protinus: ductore sic te praevio vitemus omne noxium, -
cantaban los frailes - , aleja al enemigo, danos pronto la paz: guianos para que el mal no pueda dafarnos.

Después todo sucedio muy rapido. Una parte de la muralla se derrumbo con un enorme estruendo.
Luego cay6 lo que quedaba de la barrera y una multitud imparable de cruzados atraveso la brecha. Los
desgraciados que caian heridos por las flechas quedaban atrapados bajo los pies de los que los seguian. En un
abrir y cerrar de ojos, las tropas de Montfort se distribuyeron por las calles de la ciudad, consiguieron
apoderarse de la puerta y dejaron entrar a la caballeria. El desanimo entre los ciudadanos habia llegado a tal
extremo que se entregaron en masa al enemigo suplicando clemencia. Poco después, los peones y los
arqueros cesaron de oponer resistencia.

Ahora, rodeado del hedor del humo que impregnaba sus ropas, Amaury defendia a caballo, con los
demas caballeros, la entrada al castillo de dofia Guiraude. Pero pensaba en otras cosas. Su Unica
preocupacion era no caer en manos de los cruzados. Ademas, queria ir cuanto antes en busca de Colomba
para ponerla a salvo.

Era una lucha sin esperanza. Los cruzados estaban en franca mayoria, y al enterarse de que el resto
de la guarnicion se habia rendido tan pronto, muchos de los caballeros perdieron todo ardor combativo.
Aquellos que por la mafiana habian afirmado que defenderian Lavaur hasta la tltima piedra se arrodillaban
ahora ante el enemigo.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, por la tarde

Descalzo en la capilla del castillo habia dado las gracias a Dios por su victoria. Alli estaba ahora,
Montfort el intrépido, Montfort el cruel, con la melena que ondeaba sobre sus hombros, su figura atlética
orgullosamente erguida y su ceflo fruncido en un gesto de afligida seriedad mientras dictaba sentencia:

- En dos ocasiones me habéis jurado lealtad y en dos ocasiones habéis faltado a vuestra palabra y os
habéis vuelto contra mi. Merecéis correr la suerte de un traidor. Os condeno a morir en el patibulo.
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Frente a él se encontraba el sefior de Montreal. Su enorme estatura habria eclipsado a Montfort si no
le hubieran obligado a arrodillarse ante el comandante. Luego Montfort se dirigié a los mas de ochenta
caballeros que habian defendido Lavaur y sobrevivido al asedio.

- jCaballeros y vasallos de Montreal! Habéis seguido dos veces a vuestro sefior en su traicion contra
su sefior feudal. Merecéis la misma sentencia que él: la muerte en el patibulo.

Una oleada de espanto atraveso las filas. Todos habian esperado ser entregados a cambio de un
rescate, un derecho que podia reclamar cualquier noble. Amaury, que como los demas estaba arrodillado
detras de su seflor y con las manos en la espalda atadas a los tobillos, miraba desconcertado a su antiguo
comandante. Junto a ¢l habia un Bon Homme, que habia intentado salvar su pellejo haciéndose pasar por
caballero. Un terrible error de célculo.

Tanta desgracia le habia hecho olvidar el dolor de la pierna. Paralizado por el horror, seguia los
movimientos de los carpinteros del ejército de cruzados que instalaban a toda velocidad una horca. Por lo
visto, Montfort tenia prisa por ejecutar la sentencia.

"Colomba, Colomba", resonaba en su cabeza. ;La habrian hecho prisionera con los demas Buenos
Cristianos? ¢Se hallaria ante el obispo y perseveraria en su propia fe? ;O habria seguido su consejo y se
habria desprendido de su tinica oscura? ;Como se podia reconocer a un Buen Cristiano si no era por la
tinica negra o azul oscura? Simplemente, bastaba pedir a todo el mundo que jurara sobre la cruz que serviria
a la santa Iglesia romana. ;Tendria ella el valor de negarse? Aflojaron un poco los grilletes del sefior de
Montreal y lo guiaron ~ hasta el patibulo. El verdugo tuvo que ponerse de puntillas para pasar la soga por la
gran cabeza. Un clérigo intercambid unas cuantas palabras con ¢él. Después la soga se tenso y el lazo se cerro
en torno al cuello del noble, el travesafio de la horca cedia bajo el peso del caballero. Los frailes rezaban, los
nobles del ejército cruzado seguian el espectaculo en actitud estoica manteniendo las manos sobre sus armas.
La desesperacion se arremolinaba en el cerebro de Amaury. EL dolor en la pierna que ahora soportaba todo
su peso volvio a azotarlo en toda su intensidad. Un poco mas, penso, luego todo habra pasado. ;Le esperaba
en el mas alla el infierno con sufrimientos aun mas duros? ;O regresaria y tendria una nueva oportunidad
para reunificar su alma con una creacion mejor que la de este infierno terrenal?

El cuerpo del sefior de Montreal empez6 a dar sacudidas, su rostro cobrd un color morado. De subito
se oy6 un crujido apagado. La horca se partié en dos como una rama seca, y el noble se desplomé6 y quedd
tumbado en el suelo tosiendo y agitandose. Incluso los caballeros que acompafiaban a Montfort miraban
horrorizados.

Montfort avanzo con aplomo y 1lamé al verdugo.

- Acaba pronto con esto, - le dijo - . Ahorcalo a él y a los demas miserables. Tal vez Amaury
fuera el unico de los condenados que habia entendido al francés. Apretd los ojos y rezd mientras el verdugo y
sus ayudantes realizaban su macabro trabajo. Pero su oido captaba todos los sonidos repugnantes que se iban
acercando lentamente. Oy6 unos pasos que se detuvieron ante él. A su espalda, alguien solt6 la cuerda que
unia sus mufiecas. Delante de Amaury habia un clérigo. Miraba con severidad al joven caballero, mas en sus
0j0s oscuros vio compasion.

- ; Estas listo para reconciliarte con el Sefior, hijo mio?

- iNo quiero morir! - grit6 Amaury con voz quebrada.

- Tranquilo, chico. Si eres culpable de traicion, mereces morir. ;Has profesado la fe herética?

Amaury asintio y neg6 al mismo tiempo con la cabeza, incapaz de pronunciar una sola palabra.

- Has apoyado a los herejes, protegiéndolos, y te has resistido a la santa Iglesia romana, esposa de
Cristo, negando el acceso de los cruzados a la ciudad. Por tanto, eres culpable, pero la misericordia de Dios
es infinita. A fin de cuentas, pecar es humano. S6lo se condena el que persevera en su pecado. El  joven
caballero agacho la cabeza. Era incapaz de emitir sonido alguno. Sentia una opresion en la garganta como si
ya le hubieran apretado la soga alrededor del cuello.

- Dios pone a prueba a todos los hombres para reforzarlos en su fe, - dijo el clérigo - . Dios azota,
corrige, golpea y hace que nos arrepintamos. Pues si un hombre se vuelve hacia Dios en la necesidad y
reconoce Su omnipotencia, vera crecer su fe. Por consiguiente, si eres un cristiano sincero, acepta tu destino,
para que puedas superar esta prueba con la gracia de Dios. Pues la gracia de Dios te hara receptivo al Bien.
Yo aceptaria el martirio si me fuera ofrecido. - El clérigo parecia extasiarse de sdlo pensar en ello. Sus ojos
oscuros se alzaron al cielo y empezaron a brillar - . Pediria a mi verdugo que no me matara de golpe.
Desearia morir lentamente, le suplicaria que primero me sacara los ojos y que luego me arrancara los
miembros uno por uno hasta que mi tronco se revolcara en mi sangre para alcanzar ese momento de unidad
de voluntad con mi creador. Entonces tendria derecho a llevar la corona de los martires. El hombre,
que portaba los distintivos de un suprior, pero por lo demas vestia sobriamente y calzaba sandalias, colocd
sus manos sobre la cabeza inclinada y suspir6.

- Pero si los sermones no sirven de nada, no queda mas remedio que usar el latigo, - dijo, y luego
murmur6 unas palabras en latin.
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Amaury tenia la mirada fija en el suelo. Oy6 el tintineo de las armas, unas botas se acercaron a las
sandalias del clérigo.

- Levantate, - dijo una voz que no habia oido desde hacia tiempo. Se puso en pie con dificultad,
ayudado por la mano de un guerrero. Alzoé los ojos y vio el rostro de Roberto, que lo miraba en silencio,
lleno de sorpresa. El rostro de Amaury desencajado por el dolor se crisp6. Sus ojos se llenaron de lagrimas.
A duras penas pudo reprimir el sollozo que se apretujaba en su garganta.

- Aqui hay un error, reverendo Domingo, - oy6 decir a Roberto - ... Este hombre ha luchado con
nosotros. Esta herido. Permitidme que lo lleve a mi tienda. Estaban saqueando las calles de
Lavaur. No se trataba de una correria como la de los mercenarios en Béziers, sino de un saqueo organizado
bajo la direcciéon de los nobles, que confiscaban todos los objetos de valor a fin de pagar el préstamo que
Montfort habia con - tratado con dos banqueros para financiar la guerra. Sacaban a los ciudadanos de sus
viviendas y tiendas, y mientras se los llevaban para interrogarlos y exigirles que juraran obediencia a la
Iglesia, vaciaban sus casas.

Amaury acompafiaba cojeando a un sargento. Seguia teniendo las manos atadas a la espalda.
Apenas habian podido avanzar debido al apifiamiento, cuando de repente se produjo una conmocion. El
sargento se detuvo para ver lo que sucedia. Parecia tratarse de una mujer, rodeada por un grupo de soldados
que la zarandeaban al tiempo que le lanzaban obscenidades. Sus ropas habian quedado reducidas a unos
harapos.

- iSucia puta herética! - le gritaban - . {Es suyo ese hijo que llevas dentro? jLo que podia hacer tu
hermano bien podemos hacerlo nosotros!

Luego uno de ellos se quitaba los pantalones y ella desaparecia un rato hasta que otro la levantaba y
volvia a empezar el juego.

- iEs dofia Guiraude! - exclam6 Amaury horrorizado.

No comprendia como los soldados habian conseguido atraparla. Forzosamente tenian que contar con
la aprobacion de Montfort, pues nada sucedia sin su visto bueno. Empezaba a odiar cada vez mas al noble.

Unos seis hombres levantaron a la mujer y la llevaron hasta un pozo. Entre gritos la arrojaron a la
profundidad. El sargento dio unos pasos en direccion al espectaculo para ver mejor lo que sucedia. Amaury
not6 que aflojaba un poco los grilletes. Estaba tan concentrado en el espectaculo que por un momento olvidd
la preciosa carga que le habian confiado. Los ciudadanos que habian sido testigos de aquella atrocidad
protestaban y gemian, mas nadie 0so6 intervenir, ni siquiera cuando los soldados empezaron a lapidar a la
indefensa Guiraude hasta sepultarla. Entre tanto, Amaury habia conseguido soltarse y habia puesto tierra por
medio. Cruzo la calle corriendo y siguid su camino atravesando patios y callejuelas. De pronto, el dolor en la
pierna no parecia afectarle. Tenia un unico objetivo: la casa de las Bonnes Dames.

La puerta estaba abierta, como siempre. Dentro habia un increible desbarajuste. Lo habian
derribado, roto o abierto todo. Ahora ya no quedaba nadie. Amaury se dejo caer desesperado junto a los
restos de una mesa. Le costaba reflexionar con calma sobre lo que debia hacer. En primer lugar, habia de
librarse de sus ataduras. Mir6 alrededor en busca de algo con que cortar la cuerda. Todo lo que podia
utilizarse o lo que tenia valor, es decir, incluso los cacharros de cocina, habia desaparecido. En el hogar aun
ardia una lumbre. Con gran esfuerzo consiguié mantener la cuerda contra las brasas hasta chamuscarla lo
suficiente para romperla. Con un suspiro de alivio mir6é sus mufiecas. Mas valia tener esas peladuras que le
habia causado la cuerda y las ampollas del fuego que una soga alrededor del cuello, pensd. Ahora tenia que
procurar moverse libremente por la ciudad. Si no se encontraba con nadie conocido, lo conseguiria. Era un
caballero, llevaba el escudo de Cabaret. Los que conocian ese escudo sabian que Cabaret se habia rendido a
los cruzados, aunque nadie comprenderia qué hacia un caballero de Cabaret en Lavaur. Aparte de que le
habian quitado el arma, s6lo se distinguia de los demds en que no llevaba la cruz en su ropa. De nuevo,
volvio a buscar hasta encontrar una sabana, de la cual separd dos tiras. Con un fragmento de un cacharro de
cocina se hizo un corte en el brazo, dejo gotear su sangre sobre la tela y pego las tiras rojas con cera al pecho.
Después sali6 afuera. Por todas partes habia soldados. Apifiaban a los habitantes de Lavaur y con ayuda
de los jefes espirituales del ejército cruzado elegian entre ellos a los Buenos Cristianos y se los llevaban
enseguida. Algunos de los que se habian quitado las tinicas eran delatados por los temerosos ciudadanos.
Amaury los sigui6 hasta que llegé al lugar donde los congregaban, en un prado al exterior de las murallas.
No lejos de alli, los peones empezaban a construir la hoguera.

Ni siquiera Amaury habia sabido que existian tantos Buenos Cristianos en Lavaur. Alli ya habia
mas de trescientos y seguian trayendo mas desde la ciudad. Le asombro la serenidad con la que afrontaban
su destino. Muchos rezaban o se abrazaban para despedirse. Otros buscaban apoyo agarrandose a sus
hermanos o hermanas, pero ni siquiera entonces los hombres y mujeres se tocaban. Una Bonng Dame que
amenazaba con desfallecer fue socorrida por otras mujeres que le dieron animos. Si Colomba se encontraba
entre ellos, estaba perdida. Moriria en la hoguera y ¢l no podria hacer nada para evitarlo. El joven caballero
busco febrilmente entre los rostros, pero por mucho que buscara no podia encontrarla. Por tltimo emprendid
el camino de vuelta a la ciudad. ;Habria conseguido escapar Colomba, tal como lo habia hecho en Béziers?
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(O se ocultaba en algln sitio, esperando una oportunidad para huir? No lo lograria, constatd Amaury.
Habian cerrado la ciudad herméticamente. Se podia entrar, pero nadie podia salir, si no era acompafiado y
eso significaba la hoguera. Vio salir a otros tres Buenos Cristianos, rodeados de una escolta de peones
armados. Se estremecio6 al reconocer a la Bonne Dame que le habia prohibido tener contacto con Colomba.
La fuerza de la costumbre casi le hizo inclinar la cabeza ante ella. La Bonne Dame lo observd con una mirada
escrutadora, que después se poso llena de espanto en la cruz de su pecho. Amaury detuvo a la escolta.

- (Dénde la habéis encontrado?

El soldado al que abordd se encogié de hombros.

- En una casa junto a un taller de tejedores, - respondio otro.

Les hizo una sefa para que siguieran adelante con los prisioneros. Mientras se llevaban a la Bonne
Dame hacia el prado donde los demdas Buenos Cristianos esperaban la muerte, ella volvid la cabeza para
mirarlo. Sin emitir sonido alguno sus labios formaron la palabra "traidor", con la que alcanz6 a Amaury
como una pufialada en el corazon, mas atn que cuando Montfort pronunci6 la palabra en voz alta. No podia
decirle nada, no podia explicarle lo que pretendia hacer, ni siquiera podia ayudarla.

LAVAUR 3 de mayo de 1211, al anochecer

También el taller estaba abandonado. Los telares con los que trabajaban los Bons Hommes cuando
se establecian por un tiempo en una ciudad esperaban inmoviles a que alguien volviera a ponerlos en
movimiento. Sin el familiar ruido de los pedales que subian y bajaban el lizo, el taller parecia un antro hasta
el cual llegaban atenuados los ruidos de la calle. En los haces de luz que entraban ya s6lo bailaba el polvo de
los hilos que se habian detenido.

A Amaury no se le habia perdido nada alli. Subi6 por la escala hasta el piso superior y encontr6 las
camas y los enseres patas arriba. De nuevo abajo, inspeccioné la estancia que habia en la parte trasera de la
casa y después entrd en la casa colindante. Si Colomba habia estado como de costumbre en compaiiia de la
Bonne Dame, tenia que hallarse escondida por aqui. Estaba casi seguro. A fin de cuentas, los soldados
habian transportado a tres mujeres, un niumero impar. jAcaso no sabian que los Buenos Cristianos nunca
estaban solos, que tanto los hombres como las mujeres que habian recibido el consolamentum iban siempre
en parejas para apoyarse en la dura vida a la que estaban condenados y para impedir que uno de ellos diera
un paso en falso? Colomba tenia que estar por aqui. Lo unico que debia hacer ¢l era encontrarla antes de que
otros se le adelantaran.

Cuando volvid a salir a la calle sin haber logrado nada, oy6 ruidos procedentes de un edificio
situado un poco mas lejos, en una bocacalle que estaba siendo rastreada sistematicamente por los soldados.
La batida tenia lugar bajo la mirada vigilante de un cansado caballero, que daba d6rdenes encorvado en su
montura. Sin dudarlo un solo momento, Amaury enfil6 hacia el lugar de donde provenia el ruido. Sabia que
los caballeros del ejército de cruzados no descansarian hasta haber capturado a todo el mundo y hasta haber
vaciado la ciudad. Estas debian de ser las 6rdenes de Montfort.

- {Qué esta pasando aqui? - pregunto.

- jAh! Sélo se estan desfogando. Este esta siendo un dia largo para todos.

- Para algunos el dia ya ha acabado. - En lugar del pretendido sarcasmo, su tono delataba una triste
resignacion.

Entré en la casa. En la penumbra pudo distinguir vagamente algunas figuras. Primero vio a dos
nifios asustados acurrucados en un rincon. Tenian los ojos abiertos de par en par y la mirada fija en el suelo
en el centro de la estancia donde unos soldados se divertian con una muchacha y su madre. La mujer les
lanzaba las peores maldiciones, pero ellos no hacian mas que reirse. De repente, la muchacha pegd un grito
penetrante. Los nifios se echaron a llorar.

- iYabasta! - gritd6 Amaury - . {Dejadlas en paz y haced vuestro trabajo!

- Nos estamos asegurando de que aqui ya no quedan herejes, - dijo riendo uno de los soldados.

- Los herejes no follan, - ri6 el otro. Se levantd y compuso su ropa.

- No comen carne y no juran sobre la cruz. Dado que no disponemos de estas dos ultimas cosas, lo
hacemos asi, - aclaré el primero a mayor abundamiento.

- jLargo! - gritd6 Amaury.

Cuando hubieron desaparecido, se acercé a la madre.

- (Ha estado aqui Colomba? - le pregunt6. Ella nego6 con la cabeza.

- No la conozco.

- Una perfecta..., una Bonne Dame, - corrigio ¢€l, al ver que habia utilizado la palabra francesa - .
Asi de alta, - sefiald hasta su hombro - . Delgada, el cabello oscuro, joven. Colomba.

- No conozco a ninguna perfecta.

Era inutil. Claro que no se fiaba de €l, a fin de cuentas llevaba la cruz en su ropa.

- Cuida de tu hija, - le dijo, y dio media vuelta.
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Una busqueda por la casa no dio ningun resultado. Una vez abajo, mird detenidamente a la madre y
a la hija. Esta le sonreia agradecida, pero dio un paso atras cuando ¢l quiso ayudarla al salir. El caballero
seguia montado en su caballo. Sus hombres, una docena de peones y un sargento, sacaban sacos de trigo y
ropa de las casas y los cargaban en un carro confiscado. Cerca de alli habia un pequefio grupo de ciudadanos
apifiados, principalmente mujeres y nifios, que habian sido capturados. Un monje lo registraba todo
minuciosamente nombres, objetos, cantidades.

- iTu, el de ahi! - dijo el jinete tan pronto Amaury se asomo por la puerta y con su guante de malla
sefialo al joven caballero - . No vuelvas a meterte con mis soldados.

- Entonces tendras que controlarlos mejor. Montfort ha prohibido semejantes excesos.

- ;Desde cuando? - pregunto el jinete.

Amaury observo detenidamente al noble. El blasén de su escudo no le resultaba familiar.
Sospechaba que el hombre habia llegado hacia s6lo unas semanas con los ultimos refuerzos del norte. Esto
significaba que tampoco ¢él reconoceria los colores de Cabaret.

- Desde Béziers, - respondio - . Yo estuve alli.

El jinete se encogié de hombros.

- De eso hace mucho.

En efecto, habian cambiado muchas cosas desde los primeros dias de la invasion de las tierras
occitanas, pens6 Amaury. Montfort se habia convertido en un sefior ambicioso y rencoroso que castigaba sin
piedad la menor oposicion. Para él, una vida humana no valia nada. Salvo la de sus compafieros de guerra,
por quienes arriesgaba su propia vida.

Siguié merodeando un poco y en un momento de descuido entrdé en la siguiente casa. La puerta
estaba abierta; la cerradura, rota. En el pasillo olia a hierbas. Una puerta abierta daba acceso a una habitacion
que segun parecia era la consulta de un cirujano. Sobre la mesa habia unas tenazas y unas lancetas para
sangrias. También aqui se le habian adelantado los soldados. Las puertas abiertas de un armario solo
mostraban baldas vacias y en el suelo habia vasijas rotas. Un liquido pegajoso y de olor penetrante se habia
esparcido por las baldosas. Al lado habia un libro abierto que los saqueadores por lo visto no habian
considerado suficientemente importante. Detras de la habitacion se hallaba la cocina. Tampoco alli habia
nadie. Una escalera de piedra daba acceso a una despensa donde, para su asombro, todo seguia intacto en su
sitio. Eso era extrafio. Los cruzados necesitaban viveres y no desperdiciarian un botin como éste. ;Acaso
alguien habia revuelto intencionadamente la consulta del médico para dar la impresion de que los soldados
ya habian pasado por alli? Amaury registré la estancia mal iluminada, pero no pudo encontrar ni en la
despensa ni en el sotano colindante un escondite que fuera lo suficientemente grande para Colomba. Ya
estaba en el ultimo escalon cuando oy6 voces, tan claramente como si en una habitacion junto a ¢l hubiera
gente hablando. Sin embargo, alli no habia ninguna persona y no habia oido a nadie entrar en la casa. Al
volver a registrar descubrié que el ruido procedia de un conducto tapiado que desaparecia en el techo. En la
parte inferior, el conducto desembocaba en un pozo del piso del s6tano. En el aire flotaba un penetrante olor
a orina y excrementos. En aquel mismo instante oy6 pisadas encima de su cabeza, gritos de soldados y un
";chsss!" apagado procedente del conducto. Amaury subi6 la escalera en dos zancadas.

- jPor aqui! - grit6 - . jYa han estado arriba!

Los pasos se desplazaron en su direccion, escalera abajo. Tres soldados entraron en la despensa.

- Cargadlo todo, - ordeno6 haciendo un amplio gesto hacia las provisiones - . Por lo demas, aqui no
queda nada.

Mientras los soldados sacaban sacos de guisantes y unos cuantos cantaros de vino, Amaury se
colocd en el pasillo, justo delante del hueco de la escalera que conducia al piso superior. Una vez que se lo
hubieron llevado todo, a excepcidon de algunas vasijas rotas, abandond su puesto y subié de puntillas por la
escalera de piedra. Arriba se hallaban las habitaciones privadas del cirujano, donde dos grandes ventanas
daban a la calle. Desde alli podia ver al caballero sobre su corcel y al fraile junto al carro repleto de viveres.
Con cuidado recorrid la habitacion, alejandose al maximo de la ventana, hasta que encontré una pequefia
puerta que miraba hacia una habitacion en penumbra. Vio una cama y, contra las paredes, cajas y batles de
vestidos y ropa de cama. Las paredes estaban recubiertas de tapices de lino que colgaban desde el techo
hasta el suelo. En un rincén vio el retrete cuyo conducto habia transportado las voces hasta la despensa. La
cama estaba vacia.

-iColombal! - susurré - , Colomba, ;estas ahi?

Por un momento le parecid que alguien contenia la respiracion. Después solo oyo el silencio.
Amaury siguid recorriendo la habitacion y se agachd para mirar debajo de la cama. ;Seria tan tonta de
esconderse en un lugar tan previsible? Pero no, no se veia nada. Habia otra posibilidad, que tampoco era muy
original. Se incorpord y deslizo su mano por el tapiz que cubria la pared, presionando en distintos lugares.

- Los soldados lo hacen con cuchillos o porras, - dijo - . Tienes suerte de que yo haya llegado antes.

Al otro lado de la habitacion algo se movid. Una mujer se asomo timidamente de detras del tapiz y
cay6 de rodillas delante de €l.
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- iPerdonadme, sefior! {Soy la mujer del cirujano, no soy una hereje!

- No, eso ya lo veo, pero escondes a una. ;{Dénde esta?

Impacientemente, aparto el tapiz detras de ella. Y alli estaba, erguida y orgullosa, como si quisiera
demostrar que no tenia miedo. El contempld desconcertado la tinica azul oscura que seguia llevando a pesar
de todo. Ella mir6 con igual espanto la cruz en su pecho y solté un grito de consternacion.

- jCalla! jPor el amor de Dios, calla!

La atrajo hacia si y le tapo la boca con la mano, mientras se inclinaba hacia la puerta y miraba hacia
la ventana. ;La habrian oido los de afuera? El carro habia desaparecido, también el fraile, pero el caballero
seguia en su sitio.

- No tienes ni idea de lo que ha pasado..., no me quedaba mas remedio..., ;por qué sigues llevando
esa maldita tanica?

Amaury intent6 arrancarsela del cuerpo, mientras Colomba pataleaba y se retorcia para impedirselo.

- iSuéltame! - dijo desde detras de su mano.

- Solo si te estas quieta.

Ella asinti6 con vehemencia, y Amaury retird la mano. La mujer del cirujano seguia de rodillas y no
se atrevia a moverse. No entendia nada de lo que estaba pasando. Lo unico que era evidente es que éste era
un cruzado y que Colomba estaba en peligro.

- Tienes que salir de aqui. ;Y no puedes hacerlo vestida asi , - grufi6 Amaury.

- No tengo intencion de renegar de mi fe. Antes prefiero morir

- Entonces, ;por qué te escondes? Porque tienes miedo de acabar en la hoguera, ;no?

- No tengo miedo. Como de costumbre, no entiendes nada.

- Lo entiendo muy bien. Vosotros queréis morir como martires como ese sacerdote que quiere
revolcarse en su propia sangre. Por mi podéis hacerlo. jAnda, a qué esperas! jDe lo contrario, quitate eso!

Ella lo miré profundamente ofendida.

- No ansiamos morir como martires, nosotros...

El no la escuchaba. Como siempre, la conversacion acabaria en una disputa inftil que lo enfurecia.
Sin mediar palabra, le arrancé la tunica azul y la escondié debajo del colchon.

- Quémala en cuanto tengas la ocasion, - le dijo a la mujer del cirujano - , y dale algo para ponerse.

Ahora, la mujer reaccion6. Se dirigié a uno de los batles y lo abri para elegir un vestido. Colomba
estaba tan atonita que no podia decir nada. Roja de colera y de vergiienza, permanecia de pie en su camisa
con los brazos cruzados delante del pecho para ocultar su feminidad.

- iNo me toques, no me toques, no me toques nunca mas! - siseaba. Era mas de lo que los nervios
de Amaury podian soportar. Observo el gesto impotente con el que ella intentaba ocultar su embarazo y sinti6
que se le caia el alma a los pies. Unas lagrimas de arrepentimiento e impotencia rodaron por sus mejillas
dejando un rastro en el polvo y el hollin que recubria su rostro. Unas horas antes, de eso hacia una eternidad,
también habia llorado al ver a su hermano. Penso que se hallaba en una situacion absurda, dividido entre las
dos personas a las que mas queria y que se sentian traicionadas por ¢él. No pudo evitarlo, la abraz6 para
consolarla y al mismo tiempo ocultar su emocion. Colomba retrocedié horrorizada hasta apoyar la espalda
contra la pared. El le habia puesto las manos encima, su cuerpo contra el suyo y su rostro humedo contra su
frente. E1 noto el calor de su cuerpo a través de la tenue tela de su camisa, pero se sentia demasiado
desgraciado para excitarse. Ademas, ella no dejaba de golpearlo intentando apartarlo.  Detras de él, la mano
de la mujer del cirujano cogi6 una daga que estaba escondida entre la ropa. Se levanto, ocultando el arma
entre los pliegues de su falda, y se acercé silenciosamente, haciendo acopio de valor para una accién que
consideraba su obligacion, fueran cuales fueran las consecuencias.

- (No decias que Montfort lo habia prohibido? - dijo stibitamente una voz suave. Amaury se
volvio de golpe, protegiendo a Colomba con los brazos. El fraile se hallaba en la habitacion con su cuaderno
en la mano. Sonreia astutamente. La mujer del cirujano se quedo petrificada donde estaba, apretando la daga
en la mano que seguia escondiendo entre su falda.

- Venga, - dijo el clérigo - , toma a la hija de Belial. Si se resiste, es que es una hereje. Mientras
tanto, yo observaré.

Después de estas palabras se lamid los gruesos labios con la punta de la lengua. Colomba ya no
estaba sonrojada. Palideci6 y todo su cuerpo, tenso de la resistencia, empez6 a temblar. Amaury incliné la
cabeza hasta colocar su boca junto a su oreja.

- Tranquila, ni siquiera puedo hacerlo, - le susurr6 - . Por el amor de Dios, cede un poco.

Con los dedos le cogid la camisa y levantd lentamente la tela hasta sentir sus piernas desnudas.
Colomba se habia quedado yerta. La besé en el cuello. A pesar de todo, el olor de su cuerpo lo excitaba.
Después levanto una pierna y empujé la rodilla entre sus muslos. Le parecio que el cuerpo de Colomba se
relajaba lentamente.

- Si quieres verlo tendras que acercarte mas, - dijo sin mirar al fraile.
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Con el rabillo del ojo vio que el hombre se aproximaba ansioso hasta colocarse a su lado.
Inmediatamente solté su mano derecha de la camisa de Colomba que cay6 sobre su pierna alzada. Con un
gesto como si se dispusiera a apartar su propia ropa cerr6 el pufio y tenséd los musculos listo para asestar un
golpe. Su codo chocd con fuerza contra la papada del fraile. Mientras se volvia para darle un puiietazo en
plena cara sintié que algo le rozaba la espalda. El clérigo cay6 fulminado. Colomba lanz6 un grito y se
desplomo. La mujer del cirujano se inclind sobre ella y empez6 a gemir histéricamente. La daga cayo en el
suelo junto a ella.

- ;Qué has hecho, mujer? - exclamo Amaury.

Cay¢ de rodillas y extendi6 las manos hacia el rostro livido, pero ahora no osaba tocarla. Todo lo
que hacia por salvarla de las garras de los cruzados parecia condenado al fracaso. No conseguia mas que
ponerla en mayor peligro.

- Yo..., yo queria ayudarla, - dijo por fin la mujer.

- Querras decir que querias apuialarme.

La apart6 bruscamente y separd con cuidado la camisa de Colomba de la herida. Por fortuna la
puiialada no era muy profunda; Colomba sélo tenia una herida superficial en el hombro. Ya volvia en si, y
se habia desmayado mas por el susto que por la herida. Amaury intentaba aclarar las ideas.

- ;Donde esta tu marido? - pregunt6 a la mujer del cirujano.

- Se lo llevaron para que atendiera a los cruzados heridos.

- Venda esto, seguro que sabes como hacerlo. - Se levanto y se dirigié a la ventana - . jSefior
caballero! - grit6. El jinete en la calle levantd la vista. Sus ojos exploraron las casas hasta que descubrié de
donde venia la voz - . Envia a algunos hombres aqui para que se lleven al fraile.

- {Qué?

Poco después, el caballero entraba en la habitacion y exigia una explicacion.

- Primero pillo a tus hombres violando a una muchacha, una nifia atn, - explico Amaury - , y ahora
un fraile perverso mutila a una mujer con un cuchillo. Me temo que lo he derribado.

- iDios mio!

- Hemos de mantener alto nuestro honor y proteger a estas mujeres inocentes contra el populacho y
demas chusma que no sabe controlarse. Frailes como éste dan una mala reputacion al clero catdlico y son la
causa de que la herejia tenga tantos adeptos en estos parajes. jLlevo aqui casi dos afios, pero nunca he oido
decir que un perfecto hiciera semejante cosa!

El caballero sacudi6 consternado la cabeza.

- Hemos jurado hacer la guerra para restaurar la fe catolica y la paz en este pais dejado de la mano
de Dios. Pero hacemos lo contrario. jQuien abusa de esos desgraciados es un cobarde! - siguié sermoneando
Amaury - . Estas mujeres han sufrido demasiado para que encima las hagamos prisioneras. Dame una escolta
y las pondré a salvo.

- T aqui no haras nada. Yo soy el responsable.

- Hazlo tu entonces. Saca a estas mujeres de la ciudad. Ahora Lavaur es nuestra. Ese superior
espanol, Domingo, alabara tu caballerosidad, tu valor y tu rectitud cuando se entere de que has defendido a
capa y espada a estas indefensas inocentes. He oido decir que Montfort lo considera su amigo. Por
mediacion del superior te recompensara generosamente. - Dio una patada al fraile y se santigué - . Yo me
ocuparé del fraile. A fin de cuentas soy yo quien lo ha abatido. Es responsabilidad mia.

El caballero lo mir6 en silencio. Después bajo por la escalera con sus pesadas botas, bramé unas
cuantas ordenes y volvié a montar.

Era muy arriesgado, pero era la tnica salida que veia en aquel momento. Quiza Colomba tuviera
mas posibilidades si apartaba de ella sus manos, que aquel dia parecian estar en desgracia. Por su parte, ¢l
ya no podria cruzar con tanta facilidad la puerta de la ciudad. La orden de busqueda de Roberto habria
llegado sin duda a los centinelas.

Cuando hubieron dado la vuelta a la esquina con un grupo de mujeres y nifios prisioneros que eran
conducidos a la puerta de la ciudad bajo la vigilancia del caballero, Amaury levanto al fraile. El hombre
gimio, escupid un poco de sangre y preguntd qué habia pasado.

- Esto, - dijo Amaury, y le volvio a propinar un golpe dolorosamente preciso debajo de la barbilla.

Mientras el fraile se desplomaba, el joven caballero lo atrajo hacia si y lo dejo caer sobre su hombro.
Coloco el peso en una posicion mas comoda, saco la tinica de Colomba de debajo del colchon y bajé por la
escalera. A cada paso sentia un dolor punzante en la rodilla herida. Apretd los dientes y se llevo al fraile hasta
el final de la calle, sonriendo a los soldados que ain estaban ocupados alli. En cuanto tuvo ocasion, se
escondi6 en una vivienda y desvistio al clérigo. El habito cayd holgadamente sobre sus propias ropas. De
camino hacia la puerta de la ciudad tir6 la tinica azul de Colomba en un pozo negro y jurdé solemnemente
que no dejaria que nunca mas Volviera a ponérsela.

DE CAMINO 4 de mayo de 1211
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Colomba estaba acurrucada sobre una roca, la mano apretada contra la herida palpitante en el
hombro. Estaba tan cansada que ni siquiera sabia ya donde le dolia. ;Qué era el dolor comparado con los
casi cuatrocientos Buenos Cristianos que habian perecido en las llamas? En el resplandor rojizo del sol
naciente volvid a ver cdmo los cuerpos retorcidos se desplomaban uno tras otro hasta que no hubo mas que
cenizas y huesos calcinados. Se habia quedado mirando petrificada hasta que Amaury la habia separado
inadvertidamente de la multitud, para iniciar su huida.

Junto a ella, Amaury miraba apatico al frente. Aparte del terrible espectaculo de las personas
consumidas por el fuego, Amaury no podia borrar de su retina la imagen de Roberto. Lo habia visto junto al
mar de fuego con Simén, que se habia unido més tarde a él para ser testigo de la quema de herejes.
Escondido debajo del capuchon del fraile, Amaury habia observado desde una prudente distancia como los
dos Poissy, que por lo visto no habian tenido oportunidad de hablarse en todo el dia, intercambiaban algunas
palabras y cémo después Simdén miraba agitado a su alrededor. A continuacién habian mantenido una
acalorada discusion. Después, Roberto ocultd la cara entre las manos y permanecio asi un rato sacudiendo de
vez en cuando la cabeza mientras Simon seguia hablando y gesticulando como era su costumbre. Por tltimo,
se les habia acercado Bouchard de Marly, quien sin duda habia afiadido su propio relato. El lenguaje
corporal de Simon era claro como la luz del dia: ";Ves? Ya te lo habia dicho, ha traicionado a Montfort y ti
lo has absuelto; jnos ha traicionado y ti lo has dejado escapar!". El final de su discurso era inequivoco.
Habia hecho un ademan pasandose la mano por la garganta. Entonces, el pobre Roberto, que siempre se
habia esforzado por mantener unidos a sus parientes, se habia alejado como un hombre apaleado.

- No queremos ser martires, - dijo Colomba de repente. Tenia la voz ronca debido al cansancio. Al
no obtener ninguna respuesta, prosiguid - : Precisamente queremos seguir viviendo para predicar el
Verdadero Cristianismo. jPor qué crees si no que huimos de Cabaret? Si los cruzados matan a todos los
Buenos Cristianos, no quedara nadie para indicarnos el camino de regreso hacia la patria celestial. Entonces
las almas de los angeles permaneceran aprisionadas eternamente y el dios de las tinieblas saldra victorioso.
El infierno terrenal perdurard eternamente, pues este mundo seguird existiendo mientras las almas del cielo
sigan atrapadas en €l. En cuanto la ultima alma haya renegado del mundo maligno y se haya liberado para
regresar al mundo celestial invisible, este mundo se deshara en la nada.

"Esta escrito que todo ha sido creado por El. El ha hecho la luz, la vida y todo lo que es real. Sin El
no hay nada. El mundo no es nada. - Sonaba como si ella misma intentara convencerse de que la logica de
los Buenos Cristianos podia explicar el sacrificio que habian hecho por su fe en la hoguera. Al mismo tiempo
intentaba disculparse por el hecho de seguir con vida - . El mundo no existe realmente, pues no hay amor. El
mundo es una ilusion, la ilusion del mal. Alli sélo hay tinieblas y todo es efimero y caduco, porque el diablo
no es capaz de crear nada perenne. - Cogié un puflado de tierra seca, la pulveriz6 y dejoé que el viento se
llevara el polvo contra la luz del sol - . Nada, - dijo. Se detuvo unos instantes para luego proseguir.

- Sin El se hicieron las tinieblas y la muerte. Todas las cosas efimeras seran destruidas, asi como su
creador. La muerte tampoco es nada. - Dejo caer la mano y empezd a sollozar.

Junto a ella, Amaury se despert6 de su paralizante sentimiento de culpa. La cogio6 entre sus brazos y
apretod su cabeza contra el hombro.

- Llora, - dijo suavemente -, llora, pero por los dos. Mis lagrimas se han secado.

Aunque estaba demasiado agotado para levantar un dedo, empezo a acariciarla. Sinti6é su delicado
cuerpo estremecerse contra el suyo. Consolarla era un poco como consolarse a si mismo, era como
compensar lo que sus compatriotas habian hecho a los de Colomba. Sin embargo, con ello no conseguia
calmar el dolor que le martirizaba desde el momento en que se habia encontrado cara a cara con Roberto. La
mirada de asombro, contenta y herida a la vez, le quemaba el alma como un hierro candente. Ojala
compartiera la firme conviccion de Colomba de que existia un camino hacia otro mundo, una posibilidad de
escapar del pozo de engafio y traicion en el que él se habia hundido. Pero, aunque habia aceptado la
conveniencia, que le garantizaba que después de su muerte regresaria en un cuerpo mas adecuado para
soportar los sufrimientos y las responsabilidades de un Buen Cristiano, no estaba en absoluto seguro de que
ello fuera a suceder realmente. Para ¢él, el infierno seguia siendo una realidad tangible, la venganza de un
dios al que €l habia abandonado.

Dos afios antes, €l era otro hombre. Habia tomado la cruz lleno de fervor, convencido de que
regresaria cargado de gloria y honor, purificado de sus pecados, con la perspectiva de un nuevo futuro vy,
una senda brillante que conducia directamente al cielo.

Con la mano izquierda busc6 la cruz que seguia pegada a su tunica y con las ufias empez06 a arrancar
la cera cuajada hasta que finalmente tuvo entre sus manos las dos tiras impregnadas de sangre. La sangre seca
habia adquirido un color marrén rojizo. Las soltd, primero una y luego la otra, y las tiras cayeron
serpenteando hasta el suelo junto a sus pies. Con cuidado las junt6 con la punta de la bota hasta formar de
nuevo una cruz, que luego pisoted. Emitiendo un grito ahogado, golpe6 y hundi6 el talon en el suelo hasta
que la cruz desaparecio. Después, jadeando, se qued6 mirando la tierra removida. Entre tanto,
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Colomba se habia soltado de su abrazo y observaba en silencio sus movimientos. Ya no lloraba. Seguia
sentada alli, encogida, y parecia tan poquita cosa en el habito de fraile demasiado holgado que la noche
anterior se habia puesto sin rechistar siguiendo las ordenes de Amaury. El vestido ain desprendia el
penetrante olor corporal del fraile. Al menos, era negro.

- ;Donde estamos? - pregunto.

- No lo sé.

- (Hemos de seguir adelante?

- No podemos seguir. Estamos demasiado cansados y ya amanece.

Aunque habian andado toda la noche, seguramente seguian estando en territorio ocupado. Amaury
buscod con la mano la empuiladura tallada de su daga, la de la mujer del cirujano. Era la inica arma que
llevaba consigo y no le serviria de nada si se topaban con los cruzados. Quiza fuera mas seguro permanecer
en este escondite hasta haber descansado. Ademas, la herida de la pierna le dolia horrores. Era mejor que
siguieran su camino en cuanto cayera la noche. Colomba suspird profundamente y se dejo caer entre los
matorrales. Ni siquiera se esforzo en buscar un lugar comodo. Amaury mir6 atras y dudo, luchando contra la
tentacion de tumbarse a su lado. Se inclind hacia ella y le cubri6 la cara con la capucha para protegerle los
ojos de la luz del sol. Después dobld las rodillas, apoyd sobre ellas los brazos cruzados y por ultimo la
cabeza. Le podia mas el miedo a un asalto que el cansancio.

Amaury se despertd de un sobresalto. Yacia acurrucado en el suelo, en la misma postura en que
habia estado sentado. Sentia un vacio debajo de las costillas que pedia a gritos que lo llenaran. Se sento, se
estird y miro la posicion del sol, que irradiaba un calor agradable. Debia de ser el atardecer. Colomba seguia
tumbada junto a él entre los matorrales. Tampoco ella se habia movido apenas. Alargé la mano hacia
Colomba. Cuando la toco, ella murmur6 algo y se tumbo sobre un costado. El sonri6. Asi tendria que ser
siempre, penso, tan tranquila y tan cercana. Poco después Colomba abrié los ojos y mird sorprendida a su
alrededor hasta que encontr6 el rostro de Amaury. Una sombra se posé sobre sus rasgos relajados.

- Sofiaba que todo habia pasado, - gimié mientras se incorporaba.

- Casi ha pasado. Te llevo a Montségur.

Habia trazado su plan con esmero. Darian un gran rodeo para evitar Tolosa y luego viajarian hacia el
sur. Les llevaria mucho tiempo, mas de este modo eludirian por completo el territorio ocupado por los
cruzados. Una vez en tierras del conde de Foix estarian a salvo, sobre todo en Montségur. Muchas Bonnes
Dames habian huido hacia alli, sobre todo desde Fanjeaux. ;Acaso Pedro de Saint - Michel, hijo de una
Bonne Dame, no habia llevado primero a su esposa al burgo de Montségur antes de unirse con su hermano al
sefior de Cabaret?

- No iré a Montségur, - dijo Colomba decidida.

Amaury sacudi6 la cabeza compasivamente. ;Como podia haber pensado que los sucesos de Lavaur
la habrian convertido definitivamente en la criatura enternecedora e indefensa de hacia unos momentos?

- Es el tnico lugar donde puedo dejarte sintiéndome tranquilo.~

Sefial6 al sur, hacia la lejania brumosa, donde las colinas se mezclaban con el firmamento. Alli
debia de encontrarse el macizo montafioso.

- Quiero ir a la Montafia Negra.

- No puedes ir alli. Esta infestada de cruzados.

- Yo... tengo amigos que me ayudaran.

No sonaba muy convencida. Amaury se preguntd quiénes podrian ser esos amigos. A fin de cuentas,
Cabaret estaba ocupado por la guarnicién enemiga, y el sefior Pedro Roger se habia establecido en un
seflorio cercano a Béziers, que le habian dado a cambio de sus posesiones.

- Si es cierto que tienes amigos en alguna parte, ;jpor qué no te han ayudado antes, antes de que
Lavaur fuera asediada?

No obtuvo ninguna respuesta.

- Yo no te abandonaré. Te quiero demasiado. Es justo como cantan vuestros trovadores: mi destino
estd en tus manos, aunque seas inaccesible y sepa que mi amor no sera correspondido nunca. No me quites
el placer de ayudarte.

Colomba esboz6 una timida sonrisa.

- Ahora dices bobadas como si fueras uno de ellos.

Pens6 en los apasionados trovadores que en el castillo de Cabaret habian entonado canciones
insinuantes, para luego, a hurtadillas, meterse en la cama de la dama que acababa de rechazarlos con gran
ostentacion. Penso en las damas nobles que no dudaban en engafiar con otro a sus esposos, y si era preciso
también a sus amantes.

- El juego amoroso es una farsa asquerosa, - dijo con inesperada vehemencia - , sélo falsedad y
fingimiento. El deseo es el padre del demonio.

- (Te refieres a lo que sucedid en Lavaur? Lo hice para salvarte de las garras de los cruzados. Me
horrorizé tener que utilizarte asi. Te pido perdon.
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- Me refiero a que si seguimos juntos somos un peligro el uno para el otro. LIévame a la Montafia
Negra, ya has hecho suficiente. Mis... amigos me ayudaran.

- Te juro que no te volveré a tocar, no como ayer, ni tampoco... como esta mafiana.

Colomba abri6 la boca para decir algo, pero se lo penso y apretd los labios con fuerza.

- Lo sé, no deberia jurar, - dijo Amaury.

Pero ella negd con la cabeza y lo mir6 con cara de culpable.

- No es eso, - susurro.

- ¢ Qué, entonces?

- No podemos seguir juntos. Si te encuentran conmigo, te tomaran por un hereje. Si me encuentran
contigo, me tomaran por una puta.

- Sélo los malpensados juzgan de ese modo. Quiza los cruzados.

- Es verdad, Amaury. Toda mujer tiene algo de puta, aunque solo sea en el ultimo rinconcito de su
pensamiento. - Agarr6 con los dedos algunos pliegues del habito y arrugé la tela formando una bola, que
luego separd de un tirdn. Si el habito del benedictino no hubiese sido de tan buena calidad, lo habria
desgarrado - . "Odia el habito que estd manchado por la carne", - susurré mientras tiraba con violencia de la
tela.

- Eres una santa.

- iNo, no, no lo soy! - Empez¢ a sacudir la cabeza con fuerza.

- Un angel, - corrigio él rapidamente.

- Como mucho un angel. Un angel con las alas rotas que tiene que aprender de nuevo a volar. Y
ayer ese angel te pego..., no porque te quisiera detener, o... si, también por eso, sino porque..., porque me
asusté al darme cuenta de que me gustaba que me tocaras.

Antes de que Amaury pudiera pensar una respuesta, ella prosiguio:

- Por ello hui contigo de la ciudad. Tendria que haber estado con las otras mujeres en la hoguera,
pero me escondi. No porque quisiera vivir para predicar nuestra fe, sino porque..., porque yo misma me doy
miedo. - Sus ojos se llenaron de lagrimas - . ;Por qué es todo tan dificil? {No puedo morir, Amaury, todavia
no soy lo suficientemente pura! - Bajo los ojos.

Por un momento, se quedo tan perplejo que no supo qué decir, mas su corazon estaba alegre. "Dios
mio - penso - , me quiere, jsiempre me ha querido!"

Le cogiod la mano, que se apoyaba, blanca y fria, sobre el suelo.

- Colomba, te estas torturando. Eres demasiado joven para sacrificarlo todo. Apenas has vivido.
Siempre puedes volver a ser una Buena Cristiana y hacerlo mejor, mas tarde, - dijo.

Ella le dejo hacer y Amaury la acaricid6 suavemente con unos temblorosos dedos, que pronto
subieron por su brazo. La sangre latia en sus venas. De subito Colomba retird el brazo, pero ¢l la agarr6 y la
apreto contra si. Ella apenas se resistio.

- Llévame a la Montafia Negra, - le suplico en un ultimo intento de ofrecerle resistencia.

- Te llevaré a donde quieras. Al sol, a las estrellas, jal cielo!

Sus labios buscaron los de ella, que en lugar de resistirse lo abrazo. Sus manos desaparecieron bajo
el habito, pero no hicieron mas que explorar con cuidado. Queria consolarla, no abusar de ella. Dios, qué
delicada era. Era tan fragil que él tenia miedo de sus propias fuerzas. Con su boca secé las lagrimas de sus
mejillas y le beso los ojos.

- No llores, - susurrd -, el amor no puede ser malo. A fin de cuentas, Dios es amor, ;no?

DE CAMINO Mayo de 1211

Hacia la Montafia Negra... Sonaba mas facil de lo que era. Para empezar habian huido justo en
direccion contraria, escapando de los cruzados. Bien es cierto que Amaury estaba dispuesto a dar media
vuelta, pero se encontr6é con que el camino se hallaba cortado por todo tipo de movimientos de tropas. Una
parte de los cruzados habia cumplido su cuarentena y se disponia a emprender el camino de retorno a casa.
La milicia catélica de Tolosa regresaba a esta ciudad. En direccidon contraria se acercaba una delegacion de
mas de cien ciudadanos de Puylaurens, dispuestos a entregarse al enemigo, aunque apenas unas semanas
antes habian ofrecido hospitalidad a los refugiados de Cabaret. Al ver que se aproximaba el ejército de los
cruzados, su sefior habia dejado todo lo que poseia y habia partido hacia Tolosa, en compaiiia de algunos
leales, para sumarse a los demas seflores desterrados que apoyaban al conde Raimundo. Montfort se habia
instalado provisionalmente en Lavaur para poner orden y preparar nuevos planes. Sus patrullas batian los
alrededores y sus correos mantenian como siempre un estrecho contacto con los nuevos vasallos del
territorio conquistado. Roberto y Simén de Poissy andarian buscando al benjamin de la familia, posiblemente
ayudados por Bouchard de Marly. Amaury esperaba fervientemente que los tres no hubieran comunicado su
repentina aparicion y su también inesperada huida a Montfort. Le tranquilizaba pensar que seguramente el
comandante no les prestaria muchos soldados para emprender su busqueda.
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Luego estaba el problema del aprovisionamiento. Los alrededores eran sistematicamente saqueados
por los cruzados, que al fin y al cabo habian de mantener a todo un ejército. Amaury consiguié robar un
pedazo de tocino, pero Colomba se negd a comerlo, pese a que estaba muerta de hambre y que le costaba
seguir a su acompafiante, aunque éste no pudiera avanzar rapido debido al dolor en la pierna.

Llevaban tres dias de camino cuando Amaury empezé a tener la desagradable sensacion de que
alguien los seguia. Cuando avanzaban de noche, le parecia oir algo a lo lejos cada vez que se paraban. Si
avanzaban de dia, le parecia ver detras de ellos siempre la misma figura en el camino. No dijo nada a
Colomba para no preocuparla, pero no la dejaba sola ni un momento y no la perdia de vista, ni siquiera
cuando ella se agachaba entre los matorrales para seguir la 1lamada de la naturaleza. Apenas dormia, salvo
algunas cabezadas que echaba de dia mientras Colomba vigilaba. Al quinto dia cambi6 varias veces de
direccion para librarse del perseguidor. Aunque dejé de ver la figura, no pudo quitarse de encima la
desagradable sensacion.

- ¢ Te has perdido? - le preguntd Colomba - . Tenemos que ir hacia el este.

- Alli hay una granja donde quiza nos puedan dar algo de comer.

Lo mir6 con desconfianza.

- ¢ Qué pasa, Amaury?

- Sélo soy cauteloso, no quiero dejar rastros y por esto cambio de direccion.

- Ya va la tercera vez. Asi no llegaremos nunca.

No la podia engafiar, conocia el pais y los caminos mejor que él. Se iba haciendo de noche y ellos
avanzaron en silencio hacia la granja. Al llegar descubrieron que la granja y los edificios anexos estaban
abandonados. Los habitantes habian huido de los cruzados y no les habian dejado ni una migaja. Hacia poco
de ello pues la ceniza del hogar aun estaba caliente. Temblando de cansancio, Colomba hundi6 las dos
manos en el cubo lleno de agua que Amaury le ofrecid, y bebid.

- Nos quedaremos aqui, - decidi6 el caballero - , asi podremos descansar. Mas tarde, por la noche
seguiremos adelante. Hemos de irnos antes de que amanezca. Saco el resto del tocino y cortd una
fina loncha.

- Ten, por favor, come algo, de lo contrario ni siquiera podremos seguir andando, - dijo casi
suplicante.

Colomba mir6 con repulsa el trozo de carne y volvid la cabeza.

La paja limpia era un gozo y al igual que las noches anteriores se tumbaron muy juntos para darse
calor. Para no dormirse, Amaury yacia con los ojos abiertos de par en par, sujetando a Colomba entre sus
brazos. Nada perturbaba el silencio y sin embargo le parecia oir todo tipo de cosas. El grito de una lechuza,
el crujir de una hoja, el soplo del viento, el mas minimo ruido bastaba para aguzar su vigilancia. Habia
yacido asi durante un tiempo y casi se habia quedado dormido en dos ocasiones cuando lo despert6 un golpe
sordo. Se levantd despacio para no interrumpir el suefio de Colomba y salio afuera de puntillas. El suelo
crujio. Mejor, asi no podria entrar nadie sin que él se diera cuenta. Colomba suspird en sus suefios y se dio la
vuelta. Por un instante, Amaury permanecio6 junto a la entrada. La débil luz de la luna permitia distinguir los
contornos de los edificios anexos. Nada se movia.

El perseguidor debia de ser alguien enviado por Roberto para encontrarlo. Si ese hombre estaba alli,
tenia que procurar mantenerlo alejado de Colomba. Mejor alin: se adelantaria al perseguidor y lo atacaria.
Eso suponiendo que consiguiera encontrarlo, pues el hombre no se mostraba nunca. Ademas, habia algo que
no le gustaba de esta situacion. ;Por qué no habia atacado todavia? Podria haberles alcanzado facilmente,
pues a lo largo del viaje habian tenido que pararse a menudo para descansar. ;Acaso esperaba la ocasion para
sorprenderlo mientras dormia y dejarlo fuera de combate antes de que pudiera defenderse, temiendo que un
combate acabara mal? Ademas, ¢l no habia dormido, no le habia dado la oportunidad de sorprenderlo,
aunque no podria seguir aguantando por mucho tiempo.

Amaury salié afuera. Al llegar al pozo cogi6 agua fresca del cubo con la mano, bebid y luego se
mojo la cara. Refrescado por el frio viento de la noche que acariciaba su piel mojada, fue a sentarse contra la
pared del pozo y estird las piernas. Por él, el enemigo invisible podia venir ya. Lo atraeria fingiendo que
dormia. Cerr6 los ojos, en duermevela, atento a cualquier ruido. Poco después se sumergioé sin darse cuenta
en un profundo suefio.  El golpe vino como si hubiera caido un relampago justo encima de su cabeza.
Casi al mismo tiempo oy6 un chillido agudo. Amaury se levantd de un salto. jColomba! Tuvo que agarrarse
un momento al pozo para recuperar el equilibrio. Después avanzé a trompicones sobre sus piernas
entumecidas hacia la entrada de la granja. Apenas habia dado cinco pasos, cuando tropezo con algo y cayd
cuan largo era. La daga se le escapd de la mano y golpe6 contra el suelo. La busco a tientas en la oscuridad y
sus dedos se hundieron en algo caliente y himedo. Olia a sangre. En aquel momento oy6 que crujia el suelo.

- jColomba! - grito.

iQué estupido habia sido al dejarla sola, creyendo que sélo €l corria peligro! Y ella no tenia nada
para defenderse, suponiendo que quisiera hacerlo. Ah, alli estaba la daga. Se puso de pie lentamente y entr6
corriendo en la granja, por lo menos €sa era su intencidon, pues choco contra algo demasiado robusto para ser
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Colomba y envuelto en cuero que crujia. Sin pensarlo dos veces ataco a ciegas con la daga, sin saber si
acertaba ni donde heria al otro. El extrafio se dio la vuelta pegando un grito de dolor e intent6 agarrarlo.

- Filh deputan! - grité una voz.

A continuacion se produjo un breve forcejeo, en el que Amaury arrastré a su contrincante afuera
para rodar junto con €l por el suelo hasta pararse contra el obstaculo con el que habia tropezado antes. De una
u otra manera consigui6 herir de nuevo al otro. El hombre le quit6 la daga de un golpe, se solt6 y desaparecio
gimiendo en la noche.

Amaury volvib a entrar cojeando en la granja, donde encontrd a Colomba sana y salva.

- {Qué has hecho! - exclam6. Sonaba como si hubiera llevado a cabo algo terrible. El no le
respondio.

- Tenemos que irnos de aqui cuanto antes, - dijo.

Pero primero hizo un fuego en el hogar, fabric6 una pequefia antorcha y se la llevod afuera. Se
agacho junto al cuerpo sin vida que yacia cerca del pozo. Colomba lo siguid y mir6 asombrada al muerto.
Parecia aliviada.

- (Quién es?

- Es el sargento de Roberto.

Registrd las ropas del muerto, encontrd algo de pan y un trozo de queso que guardo y luego se ciiid
las armas a la cintura: una espada corta y un hacha de guerra. Buscd la daga, pero no dio con ella a la luz de
la antorcha. Después empezo a desvestir al sargento y echo su cuerpo al pozo.

- ;Lo has matado ti? - pregunté Colomba.

- No, lo hizo el otro. Esa fue mi salvacion. - Se levantd y la mird cara a cara - . {Por qué? ;Quién
era, Colomba?

- ;Como quieres que yo lo sepa? No pude verle la cara, estaba oscuro.

- Vino a por ti, ;no?

Ella se encogio de hombros y apret6 los labios. Amaury recordé todas las veces en que ella habia
desaparecido de repente y en que ¢l le habia preguntado donde habia estado. Sabia que era inutil seguir
interrogandola.

- Entonces lo seguiré. Esta herido, eso me da mas posibilidades de alcanzarlo. Quiero saber quién
me ha salvado la vida y qué quiere de ti.

Mantuvo la antorcha cerca del suelo hasta encontrar algunas gotas de sangre. Sin preocuparse mas
por Colomba empezd a seguir el rastro que habia dejado el herido.

- iNo, no puedes hacerlo!

Amaury sigui6 avanzando. Estaba agotado, tenso e irritado, e hizo caso omiso a sus protestas.

- {Te mataran!

- De ser asi ya lo habrian hecho antes.

- No te ha salvado la vida. Quiza haya matado por error al sargento, pensando que eras tu.

- En tal caso quiero saber quién quiere matarme y por que.

La oy6 acercarse por detras.

- Tengo tanta hambre. Dame primero algo de comer.

- Mas tarde, cuando haya solucionado esto.

Ella se qued6 parada mientras Amaury seguia avanzando decidido.

- Amaury, vayamos hacia el otro lado.

- El se ha ido por aqui.

- Quiero decir: no hacia la Montafia Negra.

- {Qué?

Se detuvo stibitamente y esper6 a que ella lo hubiera alcanzado.

- Ya no quiero ir alli. Ahora dame algo de comer.

El sac6 la comida y le tendi6 el pan, pero Colomba rechazé su mano, cogio el trozo de queso
prohibido y lo mordié con decision. La sorpresa de Amaury fue ain mayor cuando a continuacion cogié la
loncha de tocino y se la meti6 en la boca temblando de asco.

- Te he dicho que ahora todo ha cambiado. Que me voy contigo, que soy tuya. - Se seco la boca,
colocd su brazo sobre el hombro de ¢l, lo atrajo hacia si y lo besoé en la boca.

Amaury ya no entendia nada en absoluto. Si Colomba queria realmente romper con sus creencias, y
no lo hacia solo para proteger al misterioso asesino o precisamente ajustar cuentas con €l, que lo demostrara.
Al fin y al cabo, ;por qué no? Era un momento absurdo para hacerlo, pero toda la situacion en la que se
hallaban era absurda. Se sentd con ella en el suelo, clavo la antorcha a su lado y empezd a desvestirla.
Ninguno de los dos dijo una palabra. Su enfado s6lo desaparecio por completo cuando la vio yacer desnuda a
la luz de la llama. La idea de que el hombre herido debia de seguir cerca y quiza podia ver lo que estaban
haciendo lo excitaba aun mas. No cabia pensar prueba mas convincente de que Colomba ya no queria tener
nada que ver con €l o con lo que ¢l representaba. Amaury la acaricié con suavidad.
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- Eres tan divinamente bella que no puedo creer que el demonio haya creado esto, - susurro.
Colomba temblaba De miedo, pero quiza también de deseo, penso él.
- No tengas miedo, - le dijo -, no te haré dafio.

DE CASTELNAUDARY HACIA TOLOSA Junio de 1211

Aparte del hecho de que a los ojos de Amaury Colomba habia dejado de ser una perfecta para
convertirse en una mujer de carne y hueso, todo seguia igual. Ella se negaba a hablar con él sobre el hombre
que habia asesinado al sargento de Roberto y también continuaba callada como una tumba sobre sus antiguas
desapariciones. Soélo se quejaba de que la comida que no habia tocado desde hacia afios no le habia hecho
ningun bien. Tenia el estdmago y los intestinos revueltos y eso la debilitaba aun mas. Queria regresar cuanto
antes al mundo habitado, y preferiblemente a un lugar poblado por sus correligionarios, para que pudieran
atenderla en casa de los Buenos Cristianos. Amaury aseguraba que lo que la hacia sentirse enferma era la
herida infectada del hombro.

Dado que ya no tenian que ir a la Montafia Negra, Amaury decidio viajar hacia el sur. En la lejania
se distinguian las cimas nevadas de las montafias. A los pies de la cordillera se extendia el condado
independiente de Foix, y al otro lado de las montafias el reino de Aragoén, donde habian buscado refugio
numerosos faidits. Después de un recorrido agotador llegaron a Castelnaudary, donde interrumpieron su
viaje para reponer fuerzas. Habian permanecido alli apenas unos dias cuando llegd la noticia de que
Montfort, que habia lanzado una nueva ofensiva desde Lavaur, les pisaba los talones. Acababa de conquistar
la cercana Les Cassés y habia quemado en la hoguera a mas de sesenta Buenos Cristianos. Aquello
acabd con la paciencia del conde Raimundo de Tolosa. Aunque Montfort habia atacado Lavaur con el
pretexto de que era defendida por faidits, vasallos que habian huido de los dominios de los que ¢l se habia
apropiado, la nueva ofensiva demostraba que el comandante del ejército de los cruzados carecia de
escrupulos y amenazaba a los vasallos de Raimundo dentro de las fronteras de su propio condado. No cabia
la menor duda, Montfort no vacilaria en atacar Tolosa. El conde, que habia conseguido detener el avance del
ejército de los cruzados por medio de interminables negociaciones diplomaticas, estaba obligado ahora a
pasar a la accion. A fin de cuentas, ¢l y su ciudad habian sido excomulgados por la Iglesia y por ello estaban
a merced de cualquiera que consiguiera conquistar sus posesiones. Decidié bloquear la ruta de
aprovisionamiento de los cruzados entre Tolosa y su cuartel general en Carcasona. En esta ruta se hallaba
Castelnaudary y por tanto prendié fuego a la ciudad, en cuanto hubo evacuado a todos sus habitantes.

De nuevo, Amaury y Colomba se encontraban en una caravana de refugiados. Dejaban atras los
humeantes restos de Castelnaudary, de la cual s6lo quedaba en pie el fuerte.

- {Adonde vais? - pregunté Amaury a uno de los caballeros que los acompafiaban.

- A Tolosa.

- (Tolosa? - Colomba tir6 a Amaury de la manga y se quedd parada en medio del camino,
provocando enseguida un atasco.

- Sigue andando, - le susurr6 Amaury.

- iNo quiero ir alli!

- No tenemos eleccion. En estas circunstancias no podemos llegar a Foix. Ademas con tanta gente
estaremos mas seguros que si vamos solos.

- ¢Seguros? ;Sabes cuantos Buenos Cristianos viajan con nosotros? No sobreviviremos una segunda
Lavaur.

- No tienes por qué temer a la hoguera, a fin de cuentas ya no eres una Bonne Dame.

Colomba acaricié con la mano el hermoso vestido de seda que habia pertenecido a la mujer del
cirujano. Empezaba a sentirse algo mejor y también se iba habituando a la suntuosidad de la tela sobre su
piel. Dos dias después de su salida de Lavaur se habia desprendido del asqueroso habito monacal. A lo que
no podia acostumbrarse era a no estar tan bien informada como antes. Siempre habia tenido la sensacion de
controlar la situacion porque estaba al corriente de lo que sucedia. Pero ahora debia confiar en la
informacion que le daba Amaury y en aquel momento éste sabia tan poco como ella. Tenia que dejarse
llevar por la tormenta como una hoja separada del arbol arraigado en el suelo que la habia visto nacer y que
la habia alimentado, acosada por las tropas de Montfort que sembraban la muerte en el condado de Tolosa.
Acabaria posandose en algun lugar, quizéa en Tolosa, hasta que la tormenta se la llevara mas lejos, alin mas
lejos.

Sinti6 que Amaury la rodeaba por la cintura, la atraia hacia si y luego la volvia a soltar. Un simple
gesto, tan entrafiable como si hiciera afios que lo conociera, como si nunca hubiera prometido no tocar a un
hombre. Le sonrid. Qué curioso era que precisamente ¢l personificara el ideal que cantaban los trovadores.
La habia esperado con infinita paciencia, habia dominado sus impulsos a pesar del dolor que el deseo
provocaba en su corazén, como dictaban las leyes de cortesia. |Y eso que de todos era sabido que los
franceses eran unos barbaros ignorantes en lo tocante al amor! Ella, por su parte, no queria saber nada del
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refinado juego amoroso que las mujeres nobles casadas practicaban con sus admiradores. Pero bueno, qué
sabia ella de todo eso, ella que habia pasado la mayor parte de su corta vida en la casa de una Bonne Dame.
Ella no lo habia mantenido a distancia con juegos de palabras sutiles que habian de ensefiar al amante a tener
paciencia y que debian indicarle qué esfuerzos tenia que hacer para recibir por fin la ansiada recompensa,
como prescribia el amor cortés. En lugar de ello, le habia reprendido con las duras lecciones de los Buenos
Cristianos:

"El maligno creod el cuerpo de la mujer y luego mostré al hombre este fruto prohibido. Ideo el
instinto sexual para mantener su creacion y para que sus criaturas se multiplicaran. Por ello el acto sexual es
el mayor de los pecados. El deseo es la trampa del dios de las tinieblas para atrapar a los angeles del reino
del dios bueno."

Colomba habia caido en la trampa con los ojos abiertos, sabiendo que con ello se alejaba del
objetivo que perseguia: liberar su alma del cuerpo en el que estaba encerrada, reunirse con su espiritu
celestial y regresar al mundo donde todo era bueno y donde no existian las tinieblas. Sin embargo, habia sido
una decision meditada, porque habia descubierto horrorizada que ya no estaba preparada para la liberacion
de su alma, por lo menos no como habia acontecido en Lavaur. Cuando fuera mas vieja, querria morir en las
manos de los Buenos Cristianos. Igual que habia visto morir a su madre y a sus tias, que habian sido Bonnes
Dames. Asi si queria partir, cuando realmente pudiera distanciarse del mundo y de todo lo que habia en ¢l,
como Amaury. Pero ;cémo podia distanciarse de una vida que ni siquiera conocia? Seria infinitamente mas
dificil, y por ello mucho mas valioso, si primero probaba la tentacion. Mas tarde renunciaria a esta vida, y
no ahora, y menos aun porque asi lo decidieran los demonios del norte que se habian plantado en su pais
como buitres. ;Acaso no era mas importante indicar a otros el camino hacia la liberacion, que ser liberada?
(No era mucho mejor subordinar las aspiraciones propias a las de una comunidad? ;Acaso la mayoria de las
Bonnes Dames no habian estado casadas antes de recibir el consolamentum? ;No habian dado hijos a sus
esposos, hijos para defender la Iglesia de Dios ¢ hijas para vigilar los lazos de la familia con la Verdadera Fe?

Sonrio, satisfecha con sus propias reflexiones. Unos instantes mas tarde encogio los hombros como
si quisiera esconderse de vergiienza. ;(No estaria buscando una manera de huir del destino que ella misma
habia elegido, el dificil camino de un Buen Cristiano que exigia un precio tan alto? Quiza. En cualquier caso
habia encontrado una excusa para amar sin faltar del todo a su deber. Su mano busc6 la de Amaury y se
cobijo en su puiio.

TOLOSA Junio de 1211

Tolosa parecia mas un campamento militar que una ciudad prospera. Los vasallos del conde
Raimundo y numerosos faidits se habian congregado alli y se armaban para enfrentarse juntos al enemigo.
También los condes de Foix y de Comminges se habian unido a ellos con sus tropas. La vida de la ciudad
estaba totalmente desquiciada. Las calles, ya de por si abarrotadas, se hallaban totalmente obstruidas, pero
todos aceptaban sin rechistar las molestias. La poblacion respaldaba como un solo hombre al conde, incluso
el partido catodlico, que durante mucho tiempo habia apoyado al obispo. Las hermandades blanca y negra,
catolicos y seguidores de la Iglesia de Dios, los faidits y los mercenarios espaiioles, todos estaban dispuestos
a arriesgar su vida, bien por la libertad de los ciudadanos, por los derechos de su sefior, bien por su fe.
Mientras los legados del papa volvian a lanzar un anatema contra la ciudad, Tolosa se puso en estado de
defensa.

Amaury anuncié que no podia mantenerse al margen y que se apuntaria para luchar. Colomba lo
mir6 entristecida, pero no protesto.

- Asi que esto es vivir, - dijo - : morir cada vez un poco y volver a nacer, aunque no haya muerte de
por medio. La sola idea de que quiza no regreses me hunde en un profundo duelo.

- Volveré, - dijo confiado, a la vez que daba unos golpecitos contra el hacha de guerra y la espada
corta del sargento. No habia vuelto a encontrar la daga de la mujer del cirujano.

Pero no habia calculado que ahora le iban a mirar con recelo y que ya no le reconocerian como
caballero. No tenia el caballo ni las armas que correspondian a un caballero, llevaba los colores del sefior de
Cabaret, un noble que se habia sometido a Montfort, y cuando mencionaba el nombre de Pedro Mir, lo
miraban con desdén. Mir habia elegido el bando de Montfort y ahora luchaba con los cruzados. Era una
extrafia sensacion: no era nadie, era atin menos que un criado.

- Nosotros, - dijo una voz a su espalda - , ningin problema.

Se volvid y vio el rostro sonriente de un hombre alto con una cabellera rubia como el heno.

- T1. Caballo, armas, todo.

- ;Quién eres?

- Yo, - contest6 el extranjero en deficiente occitano a la vez que se golpeaba el pecho - , enemigo
Iglesia, herejes también.

- ;Qué quieres decir? ;Eres amigo o enemigo de los Buenos Cristianos?
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- Si, si.

- Un mercenario, ;/no?

- Frison, - fue su orgullosa respuesta - . Wigbold. Ven.

Amaury mird con desconfianza al gigante rubio.

- No, gracias. Conozco vuestros métodos de trabajo. Ni por diez caballos.

Dio media vuelta y se alejo.

- jEntonces, ti criado! - exclamo el frison - . jCarne de lanza!

Esa era la cruda verdad y no le gustaba. Cuando el conde Raimundo recibi6 la noticia de que los
cruzados se acercaban a Tolosa, salid con sus tropas para atacarles antes de que pudieran organizar un
asedio. Junto con los condes de Foix y Comminges comandaba a quinientos caballeros, entre ellos un
contingente de mercenarios procedentes de Navarra. Amaury se encontraba entre los soldados de a pie que
fueron enviados por delante de los jinetes hacia el puente de Montaudran, para impedir al enemigo cruzar el
rio Hers. A paso ligero se dirigieron hacia el puente que se hallaba a unas cinco millas de distancia, y lo
destruyeron antes de que Montfort lo alcanzara. Asimismo consiguieron sabotear el puente siguiente, pero
aun no habian acabado el trabajo cuando los cruzados aparecieron en la otra orilla y empezaron a cruzar el
rio sobre lo que quedaba del puente y luego vadeando el agua. Los soldados de a pie, que como de
costumbre formaban la vanguardia, cogieron sus armas y arremetieron contra todo el que intentaba acercarse
a la orilla. Amaury se encontraba entre ellos y vio como los cruzados se ahogaban en su propia sangre. No
obstante, ¢l y sus camaradas no pudieron impedir que la siguiente linea de ataque, cubierta por los arqueros,
alcanzara la orilla. De inmediato, los peones del enemigo se colocaron disciplinadamente detras de una hilera
de escudos con las lanzas hundidas oblicuamente en el suelo. Amaury sabia lo que iba a acontecer. Los
jinetes occitanos avanzaron, empujando a los peones que los precedian. Forzado de este modo a correr a
trote ligero, Amaury vio como se le echaba encima la hilera de lanzas. No habia escapatoria.

- jPor Tolosa y Colomba! - gritd, y con un fuerte movimiento de su hacha abatio la lanza que
amenazaba con perforarle el vientre.

En un impulso de supervivencia fue golpeando todo lo que se le acercaba hasta que por fin hubo
creado un poco de espacio a su alrededor. En aquel momento, los jinetes de Tolosa pasaron delante de ¢l
lanzando heroicos gritos de guerra para batirse con los caballeros de Montfort. Amaury permanecia de pie en
la tierra removida temblando entre las patas de los caballos. Era mucho mejor estar encima de uno de los
animales que a su lado, penso. Por un momento ni siquiera pudo ver donde se hallaba el enemigo. Por todos
lados sonaban gritos, algunos en una lengua que ni siquiera comprendia, y de vez en cuando veia pasar como
rafagas los colores de cotas que no reconocia. Montfort debia de haber recibido refuerzos del norte, penso.
Eran tantos que los occitanos tuvieron pronto que abandonar el campo. El ejército de cruzados se abalanzd
sobre ellos como una oleada. Ni siquiera fue necesario dar la orden de retirada, pues eran empujados en
direccion a la ciudad dejando atras innumerables muertos y heridos. Amaury se abridé camino hacia Tolosa,
contento de que por lo menos su pierna estuviera curada y que pudiera moverse con rapidez.

No sabia cuanto tiempo transcurrié hasta que por fin estuvieron al resguardo de las murallas de la
ciudad. Dejo caer sus brazos agotado. Le pesaban demasiado para sujetar algo y el hacha de guerra cayo al
suelo junto a sus pies. Mas de cuatrocientos muertos se habian quedado en el campo de batalla, mas o menos
el mismo niimero en ambos bandos, oyo decir. El hijo bastardo del conde Raimundo habia caido en manos
del enemigo. Ademas, se enteré de que, durante su marcha hacia el puente de Montaudran, los cruzados
habian perpetrado una matanza entre los campesinos. Habian destruido las cosechas y arrancado las vides
del suelo. Amaury murmur6 una serie de maldiciones y recogio su arma con las manos, que atn temblaban
por el esfuerzo. Mientras se incorporaba vio delante de él un caballo humeante. Era un enorme semental
negro azabache con grandes calzas que recubrian casi por completo sus cascos.~

- Vaya pelea, (no? - dijo sonriendo el frison rubio - . ; Todavia entero?

Amaury asinti6. Aparte de algunos cardenales, chichones y rasgufios, habia salido bien parado.

- Has tenido suerte, - dijo el mercenario - . Mejor ser jinete, ahora hay caballos de sobra.

Sefial6 los dos caballos que llevaba de las riendas. De las sillas colgaban las armas capturadas, unos
cuantos cascos y la cota de malla de un cruzado. Amaury titube6 antes de contestar:

- Prefiero ser un pedn sin caballo que un mercenario saqueador que roba a los muertos y a los
heridos.

- Nosotros luchamos por Tolosa, - le espet6 el mercenario - , por vosotros también. El comandante
Hugo d'Alfaro es senescal del Agenais, amigo del conde. Volvio grupas y se alejo, haciendo sonar las
armas. Amaury mir6 deseoso los dos caballos apresados y la cota de malla. Por fortuna no tuvo tiempo de
arrepentirse de su negativa. El enemigo ya estaba montando su campamento fuera de las murallas. Los
adarves de la muralla y las cincuenta torres de la ciudad estaban abarrotados de soldados. Otros vigilaban
las doce puertas y el resto tenia que estar listo para un posible ataque.

En cuanto los cruzados se hubieron instalado, intentaron tomar la ciudad al asalto. Apenas repuesto
de la aventura en el puente de Montaudran, Amaury tuvo que salir de nuevo con los peones bajo el mando del
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conde de Foix, para mantener al enemigo a distancia. Mientras los jinetes se dedicaban al arte de guerra
superior, los peones se concentraban en destruir las méaquinas de asedio de los cruzados. Regresaron
triunfadores con tres grandes techos de escudos. Pero también llevaban cientos de heridos, y en el campo de
batalla quedaron innumerables muertos.

En los dias siguientes, apenas tuvo ocasion de ver a Colomba. Ella habia buscado refugio en casa de
una Bonne Dame, donde como de costumbre ayudaba a las mujeres que cuidaban de los heridos. En una
ocasion, Amaury cogidé a un compaifiero herido sobre sus hombros y lo llevo a la casa de las mujeres para
poder verla un momento. Ella le pregunté atemorizada si pensaba que el conde Raimundo conseguiria
mantener la ciudad. Amaury le asegur6é que nadie permitiria una segunda Lavaur, que Tolosa estaba llena de
soldados combativos y que ni siquiera Simon de Montfort era capaz de derrotar a la alianza que formaban
Tolosa, Foix, Comminges y los mercenarios de Navarra.

-'Y por si eso no fuera suficiente, - afiadi6 - , por aqui se pasea un frisébn que recluta a todo el que
aun no tenga armas. Es fuerte como un oso y su caballo es tan grande que sobre ¢l pueden cabalgar tres
hombres. Le he visto atravesar de un mandoble a un cruzado, con cota de malla y todo, como si partiera en
dos una calabaza.

- Haz lo que tengas que hacer, pero ahorrate los detalles, - le dijo Colomba en tono de reproche - .
Cualquiera diria que encima disfrutas.

Amaury se puso serio y respondio:

- Solo quiero decirte que no has de preocuparte. Los cruzados no tienen suficientes soldados para
sitiar toda la ciudad. Podemos salir cuando queramos. Hace poco atacamos un convoy de viveres procedente
de Carcasona. Y esos idiotas han destruido las cosechas de los alrededores. Nosotros no pasaremos hambre,
ipero los cruzados si!

Después no volvio a verla. Tenia que estar siempre dispuesto, pues los condes habian decidido
mantener las puertas abiertas vigilandolas dia y noche para poder lanzar ataques relampago. A tal fin incluso
se destrozaron cuatro puertas nuevas de las murallas.

La confianza de Amaury en el conde Raimundo iba creciendo dia tras dia. En los ultimos dos afios
habia visto a menudo cémo un lugar fortificado caia porque los asediados se recluian detras de las murallas
cerradas a piedra y lodo y esperaban pasivamente a que el enemigo se decidiera a partir con las manos vacias.
No lo habian logrado nunca. Siempre habian sido los asediados los que habian tenido que abandonar la
lucha, bien por la superioridad del enemigo, bien por falta de agua o alimentos. Por fortuna, Tolosa no
parecia dispuesta a sucumbir de la misma forma.

TOLOSA Finales de junio de 1211

Transcurri6 mas de una semana. Llegd un nuevo domingo en el que las campanas de las iglesias
callaron y no se celebraron misas en la ciudad vilipendiada por la cristiandad, que justo antes del asedio
habia sido abandonada por todos los sacerdotes, frailes y sacristanes. El calor del sol cubria las calles como
una manta paralizante y quien podia se resguardaba en el relativo frescor de un lugar sombreado. Las altas
temperaturas obligaban a concentrar la lucha temprano por la mafiana o al final de la tarde.

Mientras hacia guardia cerca del castillo condal, Amaury vio coémo el comandante de los
mercenarios, Hugo d'Alfaro, salia apresurado y de muy mal humor. El navarro grufi6é algunas 6rdenes breves
y desaparecio6 en direccion a su cuartel, acompaiiado de algunos caballeros de su séquito. Después, no paséd
nada durante bastante tiempo.

Tras el cambio de guardia, Amaury regres6 al monasterio, donde acampaba con un contingente de
peones en el refectorio de los frailes, y se dejo caer en la paja sin quitarse la armadura. Desde el inicio del
asedio, nadie se habia desvestido. En ambos bandos, temian que el enemigo los sorprendiera desarmados.
Escuchaba las voces a su alrededor. Parecia ser que D'Alfaro habia propuesto realizar un ataque a gran
escala contra el campamento de los cruzados. Amaury se incorporo.

- ;Cuando sera? - quiso saber.

- No lo haran. ;Acaso te has hartado de vivir? - los hombres se rieron de buena gana.

Amaury volvio a tumbarse. Al parecer, al conde Raimundo no le agradaba el plan y queria limitarse
a la defensa. Al final de la conversacion, el conde habia tildado al espafiol de aventurero, asegurando que si le
dejaba hacer, su temeridad le costaria sus tierras. A continuacion, habia prohibido a sus hombres emprender
semejante ataque sin su consentimiento. Muchos de los peones respaldaban la postura del conde Raimundo.
No tenian demasiadas ganas de acabar en un nuevo bafio de sangre.

- Si D'Alfaro tiene tantas ganas de que lo atraviesen con la espada, no podremos detenerlo.

- jEse navarro es un fanfarron! {Venga, que dé el primer paso con sus mercenarios, si se atreve!

- En mi opinion, lo tinico que le interesa a ese putafiero espafiol es el poder.

- Eso es en cualquier caso lo unico que le interesa a Montfort, - dijo Amaury desde su cama de paja -
. Hace ya tiempo que no lucha para erradicar la herejia, ni siquiera para emprender una expedicion de castigo
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porque alguno de Tolosa matara hace tres afios al legado papal. Se ha apropiado de los titulos de Trencavel y
no descansara hasta que también haya afiadido los de Tolosa a su nombre.

Los hombres lo miraron asombrados.

- Es cierto, - prosiguié Amaury - , Montfort esta ebrio de ambicion. El objetivo por el que llego aqui
se ha convertido en un medio para saciar su sed de poder.

- ;Como lo sabes?

- Cualquiera que reflexione un poco puede verlo.

Se hizo un silencio embarazoso.

- Hugo d'Alfaro tiene razoén, - prosiguié Amaury - , el tiempo suele favorecer a los sitiadores. El
conde tiene que frenar a los cruzados. Si ahora no se atreve a hacerse fuerte, luego lo aplastardn y entonces si
podria perder sus tierras. Lo miraron atonitos. Justo cuando Amaury empezaba a preguntarse si habian
comprendido lo que les decia, se origind el alboroto. ;Qué mas les daba a ellos cuales eran los motivos de
Montfort? ;Acaso no habia contado los muertos que habian dejado en el campo de batalla en los diez dias
que duraba ya el asedio? ;Quiénes tenian que soportar los primeros golpes en la vanguardia? No los
caballeros protegidos con cotas de malla, que no cesaban de hablar de coratge. jMucho ruido y pocas
nueces! Al menos, el conde se preocupaba por sus subditos y no enviaria nunca a sus hombres hacia una
muerte segura. /Y qué habia de malo en esperar al enemigo al abrigo de las murallas? Alli fuera, bajo el sol
abrasador, Montfort se hartara pronto de sus planes. Hacia mas calor que en el infierno.

Amaury se puso en pie y salio, alejandose de las risas burlonas de los demas. El aire nocturno era
fresco. Aqui se estaba mejor que en la habitacion abarrotada, donde los hombres se excitaban y no hacian
mas que soltar sandeces. Se sentd sobre el pequefio muro de piedra que rodeaba el patio del monasterio.
Mantenia en sus manos el hacha de guerra, de la que nunca se separaba. Hizo oscilar suavemente el arma
mientras miraba el cielo estrellado. Era como si desde el oscuro firmamento, la impotencia cayera como una
maza sobre él. Cualquiera podia ver lo que iba a suceder. ;Por qué no habia nadie que parara los pies a
Montfort? ;Por qué no frenaba el papa su codicia? Montfort era un estratega brillante que conspiraba con el
abad del Cister, un zorro astuto capaz de engatusar al papa. El bondadoso e indeciso Raimundo de Tolosa no
era un adversario digno de ellos, aunque ahora estuviera al mando de varios miles de hombres. Seguia
queriendo convencer a Roma de que so6lo recurria a las armas para defenderse, seguia buscando una
posibilidad de encontrar una solucién pacifica.

Su hacha habia dejado de balancearse y colgaba inmovil entre sus rodillas. ;Qué haria él, Amaury,
en su lugar? Sin duda, no esperaria de brazos cruzados. La fuerza de Montfort era su rapidez. Gracias a ello
siempre podia decidir donde y cuando abriria el ataque. Quien quisiera vencerlo deberia adelantarsele para
tener de su lado la ventaja de la sorpresa. Hugo d'Alfaro tenia razon... El caballero degradado a la
categoria de pedn suspird. Si hubiese podido dar su opinidon en un consejo de guerra, habria apoyado el plan
de D'Alfaro. Pero no tenia ni voz ni voto, ni siquiera disponia de los diez hombres que antes formaban su
séquito personal. No era nadie, apenas era capaz de salvar su propio pellejo.

Amaury se mordi6 tan fuerte el labio inferior que not6 el gusto de la sangre. Agarr6 el hacha con
ambos puiios y se levantd. Con paso decidido abandono el patio del monasterio y avanzé en la oscuridad en
direccion al castillo condal hasta llegar al cuartel general de los mercenarios navarros. Alli fue detenido por
un centinela. Detras de la puerta cerrada se oian ruidos, como si a esas horas de la noche reinara un ajetreo
nervioso.

- (Qué buscas? - le preguntd secamente el soldado.

- Tengo que hablar con Hugo d'Alfaro.

- Imposible, - se limit6 a responder el otro.

- Déjame pasar, Wigbold me ha llamado.

- ; Wigbold? Espera aqui.

La puerta se cerrd sin dejarle ver lo que sucedia al otro lado. El frison aparecio en la puerta antes de
lo que pensaba y en cualquier caso antes de que pudiera cambiar de parecer. No dijo nada, asié a Amaury
por el jubon de cuero y lo arrastrd adentro. La puerta se cerrd a sus espaldas.

- Tu, llegas a tiempo. Tu tienes cojones, - farfull6 el mercenario déndole un manotazo en el hombro
que casi lo derriba.

- Carne de demonio lo llamamos aqui, - respondio el joven caballero - . Quiero hablar con D'Alfaro.
Su plan es bueno. Tiene que intentar convencer al conde de Foix, a éste quiza le gusten mas sus ideas que las
del conde Raimundo.

- No es necesario, Raimundo es cobarde. Nosotros atacamos. Mafiana. - Dichas esas palabras,
Wigbold hizo un ademan significativo llevandose el indice a los labios - . T1, sabes secreto. Tu, tienes que
luchar con nosotros ahora. - Sonri6 triunfalmente.

Asi pues, Hugo d'Alfaro se habia propuesto llevar a cabo su plan sin la aprobacion del conde de
Tolosa. Amaury comprendié entonces que todo el mundo en el cuartel de los mercenarios se estaba
preparando para un ataque. Y el hecho de que le hubieran hecho participe de este secreto significaba, en la
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loégica de Wigbold, que no podia hacer otra cosa que participar en la lucha. Pues bueno, ése era el motivo
que le habia traido hasta aqui, s6lo que no habia contado con que el comandante de los mercenarios lo fuera
a hacer solo.

- En tal caso me presentaré ante D'Alfaro.

El frison negd con la cabeza.

- (Es que no quiere saber con quién trata?

- La manzana podrida apesta sola.

- Entonces quiero una lanza, una espada, una cota de malla y un escudo, - dijo - , espuelas y un
caballo.

Wigbold sefialod el hacha de guerra.

- Esta es buena, también.

- Sélo si puedo acercarme lo suficiente.

Meti6 el hacha en su cinto y siguid al gigante rubio primero hasta la sala de armas, donde habian
amontonado el botin de guerra, y después hasta las cuadras. Cuando empezaron a anunciarse los primeros
rayos de sol, Amaury estaba completamente equipado y ademas habia consumido una copiosa comida con
los demas mercenarios.

- Ahora descansar, - dijo Wigbold.

- (Como que a descansar? ;Cuando atacaremos?

- T, espera. Luego hace calor y el conde Raimundo y el enemigo duermen. T, paciencia.

Sucedi6 exactamente como le habia dicho. En ambos campamentos esperaron recelosos a que el otro
bando tomara la iniciativa en el frescor de la mafiana. Cuando todo parecia indicar que no sucederia nada, se
dispusieron a tomar la comida, precedida, en el campamento de los cruzados, de una misa. El sol avanzaba
hacia el cenit y la temperatura aumentaba a igual ritmo. Apenas saciados por la frugal racion de alubias y
fruta, los cruzados fueron a buscar refugio a la sombra asfixiante de sus tiendas de campafia y se tumbaron
para descansar sin desprenderse de sus armas. Detras de la puerta del cuartel de los mercenarios, los
caballeros esperaban la sefal para el ataque montados sobre sus inquietos caballos. El calor era casi
insoportable, el sudor les chorreaba por el cuerpo. Delante de ellos, los peones mercenarios estaban
preparados, armados con cuchillos y porras. Hugo d'Alfaro ya habia hecho su ronda matutina. Habia
apostado a algunos de sus hombres en dos de las dieciséis puertas con que contaba ya la ciudad,
ordenandoles en secreto que le dejaran via libre en el momento convenido.

- iOjo, no destruir las maquinas de asedio! jDemasiado pesadas! {Solo el campamento! - advirtio
Wigbold.

Amaury asintié. Parecia logico. El mismo habia podido comprobar en dos ocasiones lo iniitil que era
intentar destruir el material de asedio.

Tan pronto el navarro regreso a su cuartel, montd sobre un caballo fresco y dio la orden de salir. Los
hombres cruzaron la puerta como una horda enloquecida. Antes de que nadie se diera cuenta de lo que
estaba sucediendo, habian cruzado ya las dos puertas de la ciudad y se abalanzaban como una nube de
saltamontes sobre el campamento de los desprevenidos cruzados, que estaban sumidos en una profunda
siesta. Las primeras victimas cayeron ya antes de que los centinelas pudieran dar la alarma.

Amaury no tuvo empacho en atacar traicioneramente a sus antiguos compaieros de armas. Muchos
de los estandartes coloridos que coronaban los pabellones le resultaban desconocidos. Pertenecian a las
tropas frescas venidas de Luxemburgo y Alemania. Se limité6 a seguir el ejemplo de los caballeros de
D'Alfaro, se abalanzd sobre la tienda mas proxima y hundié su lanza en la tela, que se desgarrdé como si
fuera una camisa ajada. La tienda se desplomé sepultando a los hombres que acababan de despertarse
sobresaltados y buscaban sus armas. Wigbold, que cabalgaba detras de ¢él, pisoted con el caballo a los
hombres que luchaban por liberarse de la lona y silencié sus gritos apagados hundiendo su lanza varias veces
en la masa. Los soldados de a pie remataban el trabajo, aporreando a todo lo que seguia moviéndose.
Después abrian la lona para quedarse con todo lo que hubiera de valor debajo de eclla. Esta escena se repitio
en innumerables ocasiones. Por falta de espacio para manejar su lanza, Amaury tuvo a veces que cortar con
unas cuantas estocadas los vientos de las tiendas de campafia. En poco tiempo, gran parte del campamento
militar de los cruzados habia sido destruida. Los caballeros y peones de D'Alfaro abatian, pisoteaban,
aporreaban o ensartaban con la espada todo lo que encontraban a su paso, ya fueran hombres o animales.

Amaury arrasé el campamento con los demas, cegado por un odio que nunca antes habia sentido.
Su mirada estatica s6lo captaba la imagen en su memoria de los Buenos Cristianos en la hoguera de Lavaur.
Habian sido cuatrocientos. Cada golpe que daba era para vengar a uno de ellos. Al principio, los Bons
Hommes y las Bonnes Dames habian cantado con las voces firmes que demostraban el valor con el que
afrontaban la muerte. Sus voces habian sonado cada vez mas fuertes, como si con ello quisieran negar el
martirio del fuego que abrasaba su piel, hasta que finalmente sus palabras fueron ininteligibles y sus cantos
se convirtieron en un grito continuo de dolor por la tortura.
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- jPor Lavaur y por Colomba! - gritdé agachandose para asestar un golpe de espada a un pedn, que
habia intentado herir a su caballo con un hacha. El peén cayé mortalmente herido sobre una tienda de
campafia desplomada, de la que s6lo se mantenia en pie el estandarte.

Amaury dirigié automaticamente su mirada hacia el blaséon. El sudor le picaba en los ojos y hacia
que todos los colores se fundieran en una masa turbia. Sacudié una y otra vez la cabeza para eliminar las
gotas de sudor de sus pestafias y cejas. Se pasé la lengua sobre el labio superior y lamio el liquido salado
atrapado entre los cafiones de su bigote de varios dias. De subito reconocio las tres merletas del escudo de
Poissy. Mir¢ a su alrededor. No habia ni rastro de Roberto o Simén, pero no lejos de donde se hallaba él, vio
surgir de repente el estandarte con el ledbn de Montfort frente al cielo azul, y debajo, al comandante que
cabalgaba rodeado de un creciente nimero de caballeros provistos de armaduras. Por lo visto habia
conseguido agrupar a sus hombres para iniciar el contraataque. Los dos Poissy lo acompafaban.

Amaury sintié que un estremecimiento le recorria la espina dorsal hasta acabar en el coxis con un
desagradable hormigueo. Cerrd el pufio alrededor de la empuifiadura de su espada. Le habia prometido a
Colomba que volveria. ;Qué seria de ella si no regresaba nunca mas? Un jinete paso justo a su lado, después
otro y otro. Era D'Alfaro que se preparaba con sus hombres para detener el ataque de los cruzados. El
comandante de los mercenarios gritd una orden y mirando en direcciéon a Amaury hizo una sefial.

- jLos prisioneros!

(Prisioneros? Era como si se paseara por un suefio en el cual ¢l no interviniera. Todo se movia
alrededor, salvo ¢l mismo. Mantenia los ojos fijos en el yelmo de Roberto, que, bajando y subiendo al ritmo
lento del trote de su caballo, se acercaba cada vez mas. Una figura negra pasé delante de la visera de su
yelmo.

- jTu! - gruiid Wigbold - . {No duermes, D'Alfaro da 6rdenes!

Para dar mas énfasis a sus palabras dio un mazazo contra el yelmo de Amaury. El golpe del metal lo
espabild del todo. Espoled a su caballo y, dejando atrds los colores de Poissy, salio galopando en la
direccion que le habia indicado el frison. Mientras Hugo d'Alfaro y sus caballeros se entretenian con los
nobles de Montfort, Amaury y Wigbold se adentraron mas en el campamento con los demés mercenarios
montados. Alli, detras de una cerca de empalizadas estaban encerrados los prisioneros que los cruzados
habian capturado en los ultimos dias. Apenas habian tenido tiempo de liberarlos cuando son6 una nueva
orden.

- jRetirada!

Los prisioneros liberados no necesitaban esa incitacion. Estaban dispuestos a largarse de alli. Se
apresuraron a tomar el camino de regreso a Tolosa, a través del caos, con la retaguardia cubierta por los
hombres de D'Alfaro, quienes, cargados con un copioso botin, entraron en la ciudad como triunfadores.
Wigbold apenas podia ver algo por encima de la pila que habia amontonado en su montura. Su cara anchay
sonriente se ocultaba bajo un suntuoso vestido de seda que habia enrollado alrededor de su yelmo a modo de
turbante. Amaury mantenia apretado contra el pecho su unico trofeo. Era el estandarte con el escudo de
Poissy, que habia cogido de la tienda derribada.

- iVen a ver! {Se van! {Miralo!

Colomba se hallaba asomada por la ventana en el piso superior de la casa de las Bonnes Dames y
sefialaba con el dedo las murallas de la ciudad. Estaba radiante de alegria. Era realmente increible lo que
sucedia alli afuera: Montfort y sus hombres abandonaban el asedio! Al despuntar el dia, los cruzados
recogieron sus cosas y se largaron. No, mads bien parecia que se fueran de estampida, pues dejaban tiradas
sus pertenencias. Abandonaron maquinas de guerra, carros, herramientas de asedio y gran parte del
campamento asolado. Ni siquiera se preocuparon por transportar hacia Carcasona a los enfermos y heridos, y
los abandonaron a la misericordia de los de Tolosa.

- iSomos libres!

Amaury ya estaba arriba y se asomaba junto a ella por la ventana. Era cierto, alli partia el temible
ejército de Montfort. Como un perro apaleado, se alejaba con el rabo entre las piernas. No eran tambores,
trombones y chirimias los que acompafiaban el sonido de los cascos de los caballos y las botas sobre el
camino polvoriento, sino un silencio desalentado. En un principio, nadie habia osado creerlo pero ahora no
cabia la menor duda. También en la muralla reinaba un ambiente de euforia. Los centinelas bailaban en el
adarve e increpaban a los cruzados.

- Os hemos dado un susto de muerte. jHemos ganado! jViva Hugo d'Alfaro!

El noble espafiol y sus mercenarios, que un dia antes habian provocado la colera del conde
Raimundo, eran los héroes de la jornada.

- {Estoy orgullosa de ti! - Colomba abrazé a Amaury y cubrid su rostro de besos.

- Pero ahora soy un mercenario, - murmuré Amaury.

- Qué va, eres un caballero al servicio del senescal de Agenais.

El sacudié la cabeza.
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- Hay una diferencia entre los caballeros de Agenais y las tropas irregulares de Navarra y de Dios
sabe donde que siguen a D'Alfaro. Yo formo parte de estas tltimas. Escoria.

- Me trae sin cuidado. jEres la escoria mas valiente de Tolosa!

Apreto6 los labios contra los de ¢l para impedir que siguiera protestando. ;Por qué tenia que dar
siempre tanta importancia a su condicion, a sus titulos? ;Qué mas daba en calidad de qué habia logrado la
victoria? jAlli partia Montfort, el odiado comandante, con sus malditos soldados de Cristo! No podia
imaginarse escena mas hermosa. Podia irse al infierno que tanto temia. Cogiéo a Amaury de la mano y
bailando lo condujo escaleras abajo. A pesar de que era muy temprano, todo el mundo habia salido a la calle
para celebrar la victoria. Cantaban. De repente, Amaury era amigo de los mismos peones que se habian
burlado de ¢él. Era el camarada de los mercenarios y volvia a estar en pie de igualdad con los demas
caballeros. Todos le ofrecian vino y también Colomba participaba en su gloria.

- Bonita chica, - susurré6 Wigbold al oido de Amaury, al tiempo que le daba un codazo y hacia un
gesto obsceno - . Esta noche, doble fiesta.

TOLOSA Finales de septiembre de 1211

- Estas embarazada, - la consold Amaury - , por eso tienes nauseas, es normal. Es una enfermedad
sana que se te pasara por si sola.

Colomba se hallaba acurrucada junto al pozo, livida y mas fragil que nunca. Habia devuelto lo poco
que habia comido aquella mafiana y ahora, después de refrescarse, intentaba beber una pequeila dosis de
agua.

- Ni siquiera queria quedarme embarazada.

- Es natural y yo estoy orgulloso de ello. ;Te sientes mejor?

Asintio débilmente.

- Esto es tipico de ti, que te sientas orgulloso.

- Todo hombre se enorgullece de haber engendrado a un hijo. Es la prueba de su virilidad, asegura
la supervivencia de su estirpe, su nombre, su sangre.

- Tu sangre me pone enferma.

- Eso es porque no hemos recibido la bendicion de Dios.

Le seguia molestando que no estuvieran casados. No porque no pudieran encontrar un solo
sacerdote o clérigo en toda Tolosa, sino porque los Buenos Cristianos rechazaban todos los sacramentos,
sobre todo el del matrimonio.

- iLa bendicion de Dios para el acto sexual! - Su apasionada protesta la reanim6 un poco - . El
hombre y la mujer se unen so6lo por lujuria. Quien se entregue al acto sexual es instrumento del diablo. Al
reproducirnos mantenemos viva su creacion. Procrear es pecado, tanto dentro del matrimonio como fuera. Si
pides la bendicion de Dios y lo conviertes en una especie de union sagrada, no haras mas que empeorarlo.
De ese modo conviertes la inclinacion natural de la] carne en blasfemia.

- Me cuesta muchisimo aceptar algunas de vuestras ideas.

- No digas vuestras, sino nuestras. Nuestras reglas son ahora también las tuyas.

- Eso no impide que me cueste aceptarlas. ;Como puedes afirmar que lo nuestro era malo, libertino?
Los dos lo queriamos. Han sido los momentos mas bellos de mi vida y ta disfrutaste tanto como yo.

- Era como una borrachera, - respondio6 ella - , era incapaz de pensar. Era como si estuviera atontada.
- Bajo la mirada avergonzada - . El dios del Mal cred a la mujer. Luego la mostrd a los angeles y su deseo les
hizo caer del cielo y llegar aqui a la tierra. Entonces los encerr6 en los cuerpos de los hombres y los animales.
El placer del sexo es el fruto prohibido con el que se seduce al hombre a procrearse. El buen dios no permite
que nada crezca o surja aqui abajo, esto es cosa del diablo.

Amaury consideré mas prudente no contrariarla. Permanecié en silencio hasta que Colomba dijo de
repente:

- Llevo un demonio en mi vientre.

- ;¢ Qué?!

- Un demonio.

- Mi hijo no es un demonio.

- Nuestro hijo.

- Por supuesto, nuestro hijo. - La abrazo para protegerla y la ayudé a ponerse en pie - . Sé que te
sientes rara, pero eso no es motivo para llamarlo demonio.

- No tiene nada que ver con mi estado. Llevo a una criatura del mal en el vientre.

- (Coémo puedes decir eso? Si no quieres creer que en tu vientre crece una criatura de Dios, cree por
lo menos que en tu vientre hay oculto un fragmento de esa luz celestial, que luego nacera en nuestro hijo.
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- Lo que hay en mi vientre aiin no tiene alma. Es una cosa de carne y hueso, una pequefia carcel en
la que luego, cuando lo haya traido al mundo, sera encerrado un espiritu. Cuando llore por primera vez, el
espiritu habra entrado y se habra convertido en una persona.

Amaury la mir6 aténito y sacudio lentamente la cabeza.

- Tal como lo cuentas, diriase que es un monstruo.

Ella se echo a llorar.

- Mientras esté embarazada no puedo pedir la bendicion ni un buen fin a ninglin Buen Cristiano y si
muero antes de que nazca el niflo, no podran darme el consolamentum.

- ¢ Por qué no?

- Porque llevo el demonio en el vientre, que me ha manchado con el Mal.

- ¢ Quién te ha hecho creer algo tan horrible?

- Los Bons Hommes. Sé que tienen razon, pero me hace sentir peor. Me siento rechazada, como si
fuera impura. Cuando me estaba convirtiendo en una Bonne Dame, gozaba de prestigio y respeto. Ahora me
desprecian porque he cometido un pecado imperdonable.

- Bobadas. La capacidad de parir hijos es la mayor virtud de la mujer.

- Para vosotros si. - Esta vez fue Colomba quien lo dijo, pues también ella seguia considerandolo
como un representante de la otra fe - . Para ellos, - se corrigié apresurada.

- Te sientes mal y por eso lo ves todo negro, - le dijo intentando animarla.

- El propio Satands preside la Iglesia romana. Es natural que os aliente a tener descendencia. Asi
mantiene viva su creacion.

- No es cierto, Colomba. Si las mujeres dejaran de quedarse embarazadas y de tener hijos, nadie
tendria la oportunidad de convertirse en una buena persona en una vida posterior, para asi poder morir como
un Buen Cristiano. Al traer al mundo a nuestro hijo, das la oportunidad a un espiritu de regresar al reino de
los cielos. Como mujer tienes el poder de devolver los angeles de Dios a su patria. (No es ésa una tarea
noble?

Ella lo miré insegura.

- Nunca lo habia contemplado de este modo. ;Crees realmente que por ello es menos pecado?

- Los propios Bons Hommes dicen que es menester crear nuevos cuerpos para que las almas no
liberadas puedan renacer.

- (Por qué sabes t eso y yo no?

Amaury se encogié de hombros.

- Quiza porque aun tengo tantas dudas y por ello me planteo preguntas que vosotros habéis
contestado desde hace tiempo. Ahora escucho atentamente sus prédicas.

- Suena contradictorio, - dijo insegura.

El le seco las lagrimas de las mejillas y le beso la frente.

- Estoy orgulloso de ti e impaciente por que nazca.

Colomba coloc6 las manos sobre el vientre y sonrio.

- Si es nifia, no la llevaré a las Bonnes Dames como hizo mi madre. Se quedard conmigo y la
cuidaré hasta que sea suficientemente grande para tomar una decision.

- (Y si es nifio?

No respondi6. Tuvieron que apartarse a fin de dejar paso a un grupo de jinetes con sus peones que
necesitaban el pozo para refrescar a sus caballos. Tolosa se habia convertido en un enorme campamento
militar, peor ain que durante el asedio de Simén de Montfort. El conde congregaba a todos sus vasallos y sus
tropas para atacar unidos al enemigo. Parecia decidido a expulsar para siempre a los cruzados de su tierra.

- Manana marcharemos hacia el sur. Vamos a atacar Fanjeaux, o quizd Carcasona, - anuncio
Amaury.

- - Tienes que prometerme algo, - dijo Colomba con un hilo de voz entre todo el ruido. Amaury
agacho la cabeza hasta colocarse junto a su rostro para poder entenderla - . Si ahora te sientes culpable por
que vivimos juntos sin que un sacerdote haya bendecido nuestra union, temo que también tengas dudas
cuando nazca nuestro hijo. Temo que lo hagas bautizar mientras yo esté en el lecho de parto.

El se irgui6 y sacudi6 indignado la cabeza, colocé la mano sobre el corazon y dijo:

- Mi hijo luchara por el Verdadero Cristianismo. jProtegeré¢ a su madre y a los demas Buenos
Cristianos contra la Iglesia que recompensa a los soldados por asesinar a mujeres y nifios!

Después la cogio del brazo y la aparté del bullicio, de vuelta a la casa donde les habian dado cobijo
y trabajo, ahora que, debido a su estado, ya no podia quedarse con las Bonnes Dames.

TOLOSA Octubre de 1211

- Simén de Montfort ha sido apresado. jLo han desollado vivo y luego lo han ahorcado!
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El correo del conde de Tolosa acabada de traer el mensaje y la noticia se propago a toda velocidad
por la ciudad. La gente bailaba ebria - de alegria por las calles de Tolosa. jEl odiado comandante habia
muerto, el ejército de los cruzados estaba derrotado!

Colomba no bailaba. Ninguno de los soldados ni de los caballeros, ni siquiera el propio conde,
habian regresado para relatar la batalla. Lo unico que sabia era que no se trataba del asedio de Carcasona o
Fanjeaux, sino que la terrible batalla se habia librado en las afueras de Castelnaudary. El correo estaba tan
agotado que no pudieron sacarle ni una palabra mas. ;Cuantos muertos y heridos habia costado detener a los
cruzados? ;Habia otro francés dispuesto a ocupar el lugar del temido comandante, de seguir el avance, o
acaso el ejéreito de los cruzados estaba realmente diezmado y dispuesto a poner tierra por medio? Y la
pregunta mas importante: ;habia sobrevivido Amaury a la batalla?

Unos dias mas tarde oyo decir que el conde Raimundo marchaba con sus soldados hacia el norte.
Luego lleg6 la noticia de que la victoria de Castelnaudary habia reavivado la resistencia contra los cruzados.
Las guarniciones francesas eran vencidas en numerosos sitios, que luego abrian sus puertas de par en par para
dejar entrar a las tropas de Tolosa.

Después de unas semanas, la verdad empezd a filtrarse lentamente. Los cruzados no se habian
marchado y Montfort seguia vivito y coleando. No fue su ejército el que habia sido derrotado en
Castelnaudary, sino el de los occitanos. Nadie conseguia explicar como era posible que éste hubiera perdido
la batalla. El poderoso ejército se habia dividido y habia huido. Mientras que el conde de' Tolosa
reconquistaba el territorio perdido en el norte con lo que quedaba de sus propias tropas, Montfort habia
emprendido una expedicion militar hacia el sur para reprimir una rebelién. Decian que ya habia llegado hasta
Pamiers, donde también el conde de Foix se aprovechaba de la rebelion, que no era mas que el fruto de las
falsas noticias de victoria que ¢l mismo habia ordenado pregonar a sus correos.

Vencidos... El corazon de Colomba se estremecio. Cuatro semanas antes habia visto marchar a
Amaury con los mercenarios. Movié las manos sobre su vientre. Su embarazo aun no era visible, pero ella
empezaba a notar que engordaba y seguia teniendo nduseas todas las mafianas. Quiza este niflo fuera lo
unico en el mundo que le recordaba a ¢€l. Por primera vez sinti6 carifio por la criatura que crecia en sus
entrafias. /Seria un nifio? ;Se pareceria a é1?

Bruscamente retir6é las manos y se sacudio los cabellos de la cara. Este tipo de ideas sentimentales
no iba con ella. Tenia que pensar sobre lo que habia de hacer. Si Montfort emprendia un nuevo ataque y
recibia refuerzos del norte - que sin duda habia pedido - , volveria amenazar el peligro. Su ambicién era
ilimitada, habia dicho Amaury, ambicionaba la corona del conde Raimundo de Tolosa. Tarde o temprano
volveria a intentar conquistar la ciudad. Ella deseaba encontrar un lugar mas seguro para traer al mundo a su
hijo, pero ;donde habia un lugar seguro? Lo que mas deseaba era al hombre que podia protegerla, que la
abrazara y, admiti6é avergonzada, apretara su cuerpo duro contra el suyo.

GAILLAC Octubre de 1211

Asediarian al hijo de puta, al traidor Montfort en Carcasona, lo desollarian vivo - si conseguian
atraparlo - y después entrarian en Montpellier y en el camino de vuelta asaltarian Lavaur y asi
reconquistarian todo el territorio.

Las amenazas de los occitanos habian sido mayores que sus acciones. Todo habia sucedido de forma
bien distinta en la llanura a los pies de la colina de Castelnaudary. ;Habia sido la astucia de Montfort, la
temeridad de Foix, la indecision de Tolosa o la division entre los sefiores del sur lo que habia decidido la
lucha? Lo mas seguro era que, como de costumbre, se echara la culpa a los mercenarios. Pues todo empez6 a
torcerse tan pronto como el conde de Foix abandoné el campamento militar occitano para atacar un convoy
con el que Bouchard de Marly habia llegado desde Lavaur a fin de llevar refuerzos y provisiones a Montfort.
Amaury, que junto con los mercenarios habia seguido al conde de Foix, recordaba so6lo el estandarte de
Bouchard con el aguila y el estruendo de los gritos de guerra en ambos bandos. " jTolosa! - se oia a un lado
y al otro - : jMontfort!" Y la voz de Bouchard de Marly por encima de todos: "jMarly y la santa Virgen
Maria!". Habian luchado a muerte, casi seguros de la victoria, pues el tamafio de su ejército superaba con
creces al del enemigo. Hasta que de subito los mercenarios dejaron caer las armas, se abalanzaron sobre el
convoy y se largaron con el botin. En aquel momento, Simén de Montfort, que se habia atrincherado en el
fuerte de Castelnaudary, descendid por la ladera y los atacod con sus jinetes por el flanco. Los occitanos, de
repente en minoria, se defendieron heroicamente, pensando que recibirian la ayuda del conde de Tolosa. Sin
embargo, los del campamento occitano no dieron sefiales de vida y el conde de Foix tuvo que huir después de
sufrir graves pérdidas. Los mercenarios que ain quedaban, entre ellos los mercenarios montados de D'Alfaro,
escaparon por los pelos de la matanza.

Cada vez que lo recordaba, Amaury notaba el impulso de encoger~ se de vergiienza. ;Como era
posible que hubieran perdido siendo tantos y los otros tan pocos? Sentia ain mas vergiienza porque formaba
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parte de la horda de mercenarios que habia provocado la derrota. jIdiotas! Y menos mal que Wigbold habia
luchado a su lado hasta el final.

Pensandolo bien, tenia que admitir que Montfort habia sabido aprovechar el azar como un buen
estratega, y que el conde Raimundo no habia dado ninguna respuesta. Los tnicos por los que sentia respeto
eran algunos faidits y el conde de Foix con su hijo, que habian luchado hasta que sus armas se habian roto. El
escudo del conde de Foix incluso se habia partido en dos.

El conde Raimundo de Tolosa se habia refugiado con sus ropas en los burgos reconquistados a
orillas del Tarn, a la espera de que llegara el invierno. Su ejéreito tenia que arreglarselas sin los soldados del
conde de Foix, que jugaban al escondite con Montfort en el suelo. Los mercenarios tenian poco que hacer por
aqui. Wigbold se impacientaba cada vez mdas a medida que pasaban los dias. Su enorme cuerpo exigia
continuamente comida y bebida, y no parecia hartarse nunca de las mujeres. Se gasto el dinero que habia
reunido vendiendo su botin de guerra con igual rapidez con que lo habia conseguido. Amaury sopesé su
propia bolsa. Le quedaba suficiente. No habia hecho mas que arreglar sus armas. El resto era para Colomba y
el nifio. Siempre pensaba en ella. Durante los meses de invierno, las acciones bélicas quedarian reducidas a
la minima expresion, pensd, y todo el mundo se recluiria en su fortaleza. Con la llegada de la primavera y las
temperaturas mas suaves, cuando los caminos fueran mas transitables, se reanudaria la lucha con renovada
energia. Quiza pudiera regresar a Tolosa durante ese respiro obligatorio.

TOLOSA Enero de 1212

Aquel invierno, Simoén de Montfort no dio descanso a sus hombres. Después de que la tltima quinta
de cruzados hubiera cumplido su cuarentena y regresara a casa, Montfort emprendi6 algunas expediciones
militares desde su base de Fanjeaux con su pequefio séquito de leales, muchos de ellos caballeros de la
primera hora, y conquisté algunas poblaciones. En diciembre regreso al norte, y en Castres recibié un regalo
de Navidad. El dia del santo nacimiento, un contingente de cruzados frescos se present6 ante la puerta bajo
el mando de su hermano Guy de Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa. La alegria del
reencuentro fue grande y de inmediato hicieron planes para emprender una nueva ofensiva. Apenas una
semana mas tarde conquistaron Les Touelles y asesinaron sin contemplaciones a toda la poblacion. A
continuacion, y como si su ejército fuera inmune a los caprichos de los elementos, los Montfort se dirigieron
hacia los burgos perdidos a orillas del Tarn, aguantando las tormentas, el granizo, la escarcha y el viento.

Para sorpresa de Amaury, el conde Raimundo no parecia dispuesto a defender el territorio. Dio la
orden de desalojar los burgos, para que no se repitiera la matanza de Les Touelles, y ordend que sus tropas
se retiraran a tres fortalezas del norte. El propio conde regresé con sus soldados a Tolosa. Aunque Amaury
tendria que haber permanecido en el norte bajo el mando de Hugo d'Alfaro, consigui6é regresar a Tolosa con
el conde. Wigbold lo siguié como un perro leal. Cansado y helado empez6 a buscar a Colomba. No
estaba en casa donde la habia dejado. Llamo a la de las Bonnes Dames.

- No sé€ si esta aun en la ciudad, - le contestaron evasivamente.

- ;Que no esta en la ciudad? ;Donde puede haber ido? jEstd embarazada de siete meses!

Le respondieron encogiendo los hombros a modo de disculpa.

Un terrible presentimiento se apoder6 de ¢l. Fue a ver a la comadrona y le pregunté si Colomba
habia estado alli.

- ¢ Eres el padre? - quiso saber ante todo.

- Si, si, - dijo apresurado -, jesta bien?

- El embarazo va bien. - La mujer asom¢ la cabeza por la puerta y escudrifi¢ la calle a derecha e
izquierda e hizo entrar a Amaury - . Pero no sé lo que le pasa a ella. Afirma que la persiguen. No sale nunca
de casa. Creo que esta algo confusa. - Se llevo el dedo indice a la sien y lo hizo girar.

- (La persiguen? - Amaury estaba visiblemente alarmado.

- Es su primer parto. No es raro que sienta miedo e inseguridad. - Colocé la mano sobre el brazo de
Amaury y lo pellizco para tranquilizarlo - . No te preocupes, muchacho, por lo demas esta sana. Sera un nifio
robusto.

- (Donde esta? (Esta aqui? - Mird por encima del hombro de la mujer hacia la estancia en
penumbras.

- Me hizo prometer que no se lo diria a nadie. Por eso tomo tantas precauciones cuando alguien
pregunta por ella. Vive con mi hermana, que esta casada con el herbolario. Trabaja para ella.

Amaury pens6 que no tomaba precisamente demasiadas precauciones. Dadas las circunstancias, le
habia costado poco enterarse del paradero de Colomba.

Pero Colomba tampoco estaba en casa del herbolario. Habia trabajado alli durante unas semanas,
mas cuando un dia dijo que el herbolario vendia hierbas que no servian para lo que las recetaba, ¢l le habia
dado a entender que debia irse a otro sitio. Tipico de Colomba, pensé Amaury. Después habia ido a vivir a
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casa de una sobrina de la mujer, cuyo marido vendia vino. También habia abandonado esa casa después de
un tiempo, segln ella porque no se sentia segura.

Amaury empezd a buscar receloso por las agitadas calles de Tolosa, intentando descubrir al que la
perseguia a ella y, ahora, quiza también a él. Pero ;de quién debia desconfiar entre la muchedumbre? ;Tenia
que buscar a las personas de las que se ocultaba Colomba entre los mercaderes y vendedores ambulantes, los
porteadores de agua, los pregoneros, los campesinos que vendian sus productos en la ciudad o los
numerosos refugiados procedentes de las tierras azotadas por la guerra? ;Era el mendigo que seguramente se
habia autolesionado para despertar la compasion, o acaso habian encargado al paralitico junto a la puerta de
la ciudad, que realmente habia nacido contrahecho, que mantuviera los ojos abiertos? Y ese retrasado mental
que lo miraba absorto con la lengua fuera de la boca, ;estaba realmente tan loco como parecia? No sabia qué
temia Colomba, pero poco a poco empezaba a comprender algo de su miedo.

Dos dias mas tarde, y consumido por la preocupacion, la encontré en la cocina detras del taller de un
guarnicionero, donde estaba limpiando un hervidor. Toda la casa olia a piel y grasa. Colomba se sobresaltd
cuando lo oyo entrar con sus pesadas botas y suspir6 aliviada al reconocerlo. Se seco el sudor de la frente, se
irguié y apoyo las manos en los rifiones para enderezar la espalda. El bulto en su vientre era claramente
visible. Una sonrisa alegre se pos6 en su rostro. Amaury corrio a abrazarla.

- ;Por qué estas aqui? ;qué ha pasado?

Ella bajo los ojos y respondid vacilando, como si no quisiera hablar.

- Esta en la ciudad. Lo he visto.

- (A quién?

- Ya sabes a quién me refiero.

- (Y por ello te escondes y no osas salir de casa? ;Te ha visto?

- No lo sé. - Enmudecio y se protegio el vientre con las manos. De subito parecié darse cuenta de
que ¢l la habia encontrado a pesar de que ella no le habia dejado ninglin recado - . ;Como has llegado hasta
aqui? ;Te han seguido? ;te han visto entrar?

- (Como quieres que sepa si alguien me sigue?

No le respondio.

- ;Qué quiere de ti?

- Que regrese, - le respondio titubeante.

- ;Que regreses adonde?

- Es una especie de... cuestion familiar. - Apreto los labios y no dijo nada mas.

- Colomba, ;como puedo protegerte si no quieres contarme contra qué he de protegerte?

- No necesito proteccion. Me las he arreglado sola durante cuatro meses.

- Siempre dices lo mismo. Tienes tantas ganas de ser fuerte e independiente, pero ahora las cosas
han cambiado. Eres mas vulnerable que nunca y me necesitas. Quiero saber la verdad.

Ella alarg6 los brazos hacia él, puso las manos alrededor de su cuello y lo atrajo hacia si.

- Eres un amor y te quiero. Dame un beso.

- Esa no es una respuesta.

Tens6 los musculos y se echd hacia atras para que ella no pudiera besarlo. Colomba se puso de
puntillas e intento llegar hasta él, pero su barriga se lo impedia. El calido cuerpo de ella contra sus ateridos
huesos disipo su indignacion; su propia impertinencia hizo que se excitara. Su virilidad empez6 a erguirse.
Colomba se ri6. De repente la pregunta que tenia en la punta de la lengua parecia carecer de importancia. Era
desesperante, lo habia desarmado con su risa. {Dios, cuanto la habia echado de menos! Su respiracion se
hizo mas pesada, la roded con sus manos, la acaricié encima y debajo de su tunica y la beso por todo el
cuerpo. Sus pechos, que antes podia cubrir con una sola mano, eran ahora mas grandes y firmes. Aparte del
vientre, todo su cuerpo estaba mas lleno. Hubiese querido ahogarse en ese delicioso cuerpo y le traia sin
cuidado que esa carne femenina, de olor dulzoén fuera una creacion del diablo. Ahora que se hallaba
embarazada, apenas se parecia ya a la perfecta que casi habia llegado a ser.

Aquella noche durmié con ella, y también a la siguiente, en la vivienda que habia encima de la
guarnicioneria. Hubiese preferido que Wigbold hiciera guardia abajo, pero no consigui6 convencer al frison.
Estaba despilfarrando el poco dinero que le quedaba.

El tercer dia, muy de mafiana, lo despertd de un sobresalto un altercado en el taller del piso inferior.
Empezaba a amanecer y la habitacion estaba practicamente a oscuras. El guarnicionero y su mujer discutian a
voz en grito. Entre las voces muy levantadas oyo que alguien sacudia los postigos del taller. Amaury se
vistid apresuradamente y descendid por la escalera. Colomba ya estaba trabajando en la cocina. No se
entrometia en la pelea del matrimonio.

- { TG mismo cerraste ayer! - protestd la mujer.

El guarnicionero le respondié grufiendo que llevaba haciéndolo veinte afnos, y que nunca habia
fallado nada. Volvid a sacudir los postigos con los que cerraba su tienda y tir6 con fuerza de los pomos, pero
éstos no se movieron.
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- Voy a ver fuera, - dijo Amaury.

Abrio el cerrojo de la puerta que daba a un estrecho callejon en la parte lateral de la casa, y salié a
la calle. La mujer del guarnicionero correte6 detras de €él, contenta de tener una excusa para dejar solo a su
destemplado esposo. A aquellas horas de la mafana, la calle atin estaba tranquila. La luz gris de la mafiana
tan s6lo empezaba a asomarse por el estrecho corredor debajo de las fachadas inclinadas de las casas.
Amaury deslizé su mano por uno de los costados de los postigos, en busca del fallo. La mujer se habia
colocado a la altura de la cuneta en medio de la calle para observarlo desde cierta distancia y sefialaba hacia
el lugar donde se unian los postigos cerrados. Alli, en la ranura entre los dos paneles, sobresalia la
empuiadura de un cuchillo o una daga. El filo estaba embutido en la madera y al lado habia grabada una
cruz. Amaury, que habia visto casi al mismo tiempo el objeto, lo cogidé con ambas manos y consiguid
soltarlo forcejeando. Después se quedd mirando el arma estupefacto. No, no podia equivocarse, era la daga
de la mujer del cirujano de Lavaur. Habria sido capaz de reconocer la talla en la madera en cualquier lugar.
No habia dos iguales en el mundo. Sin inmutarse por el comentario indignado de la mujer, entrd corriendo
en la casa. A su espalda oy6 como abrian el postigo, el murmullo satisfecho del guarnicionero y después
nuevamente una acalorada discusion cuando éste descubrié la cruz y su mujer le comunicod el curioso
hallazgo.

Amaury sostenia el arma en la mano abierta. Colomba mir6 en silencio la daga, luego levanto los
ojos y lo interrogd con la mirada.

- La perdi en el terreno de la granja donde nos atacaron aquella noche. La busqué, pero por lo visto
alguien la encontré. - Le lanzé una mirada significativa, pero ella no reaccioné - . ;Qué puede significar
esto, Colomba?

- Sigue en la ciudad.

- 'Y sabe que vives en esta casa. Tienes que irte de aqui.

Ella reflexion6 durante unos instantes.

- Eso es quiza lo que pretende. Quiere que salga afuera. Sélo te ha visto a ti, no estd seguro de que
también yo me halle aqui. Es mejor que me quede. Tu estas aqui para protegerme, ;no?

Amaury estuvo a punto de darle la razén, aunque sabia que seguramente no podria quedarse por
mucho tiempo. El conde de Tolosa partiria a luchar en cuanto Montfort atacara de nuevo. En aquel
momento, el guarnicionero entr6 de manera precipitada en la cocina.

- Vosotros os largais, los dos, hoy mismo, - dijo secamente.

- ;Por qué? No puedes echarla asi como asi.

- {Ya has visto la cruz en mi postigo!

- Yo tampoco sé lo que significa.

- Esa sefal de Satanas no tiene nada que ver conmigo. Va dirigida a ti. Los mercenarios no son de
fiar. Aceptan dinero de cualquiera. No quiero en mi casa a tipos que colaboran con los cruzados.

- He luchado para el conde de Tolosa y para el senescal de Agenais, - protestd Amaury indignado.

- (Para quién mas has luchado? A mi no me vengas con cuentos.

- Bueno, me voy, pero deja por lo menos que ella se quede.

- Fuera, los dos. Todos esos refugiados no hacen mas que traer problemas. La ciudad esta infestada
de extranjeros que no tienen ni cinco céntimos. No son mas que gorrones que se pasan el dia mendigando.

- Colomba trabaja para ti. Solo te pide un techo para cobijarse. Tiene toda mi soldada para gastar y
luego para cuidar del nifio. No molesta a nadie.

- Son tiempos dificiles. jA causa de esta maldita guerra el comercio se ha quedado estancado!

- Las monturas siempre se venden bien, precisamente ahora. No tienes nada de que quejarte.

- ¢ Y quién me dice a mi que ella no espia por orden tuya?

- 1, Qué?!

La idea era sencillamente ridicula. jComo si hubiese algo que espiar en casa de un guarnicionero! Se
habria abalanzado sobre el hombre si Colomba no lo hubiera detenido.

- No merezco una pelea. Venga, vamonos, - dijo tranquila.

- Ahora no, no pienso hacerlo. Primero tengo que saber adonde puedes ir y si es seguro llevarte alli.
En cualquier caso, ti te quedas aqui hasta que yo haya encontrado a Wigbold.

No dejo que le contradijera. Y luego, dirigiéndose al guarnicionero, dijo:

- Cuando vuelva, ella seguird aqui tal como la he dejado, sin que le hayais tocado ni un pelo. De lo
contrario, deberan cerrar tu negocio por defuncion. Asi ya no tendras que preocuparte mas por esa cruz en el
postigo.

DE CAMINO Febrero de 1212

Abandonaron Tolosa al atardecer. Salieron de su escondite justo antes de que cerraran la ultima
puerta de la ciudad, confiando en que asi nadie pudiera seguirlos. A pesar de ello, Colomba no dejaba de

Pagina 89 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

mirar atras. Cabalgaba a lomos de una mula entre los dos jinetes, mientras la silueta de la ciudad se alejaba
lentamente sobre el resplandor del sol poniente. ;Se habia percatado el otro de su huida o habian conseguido
despistarlo?

Wigbold finalmente habia deshecho el nudo gordiano, poniendo asi fin a la discusion de si debian
permanecer en Tolosa o huir de la ciudad. Simplemente habia constatado que en aquellos momentos,
ninguno de los tres tenia trabajo y que, en vista de que no Podian vivir del aire y que su profesion era la
guerra, no les quedaba mas remedio que buscar un foco de conflicto. Por el camino encontrarian alojamiento
para Colomba, en algun pueblo que no estuviera amenazado y donde pudiera traer al mundo a su hijo con
toda tranquilidad. A Amaury no le entusiasmaba la idea de que, si bien la alejaba de un peligro, la acercaba
a otro. Estaba convencido de que en la ciudad se hallaban mas seguros que fuera de ella y ademds temia que
el viaje resultara demasiado agotador para Colomba y que provocara un parto prematuro. Sin embargo,
dadas las circunstancias, no parecia existir una solucion mejor y ella le asegurd que era capaz de aguantar el
viaje. Se sentia bien y estaba contenta de estar al aire libre, después de permanecer durante tanto tiempo
encerrada en casa en la ciudad superpoblada.

Puesto que no debian llamar la atencién y por tanto no podian utilizar antorchas para iluminar el
camino, cabalgaron mientras lo permitié el crepusculo. Después frenaron a sus caballerias y siguieron
avanzando a paso de buey guiados por la luz de la luna. La noche era muy fria. Las nubes desfilaban delante
del astro plateado impelidas por el viento del noroeste. Mas tarde otras mas espesas ocultaron la luna, y ellos
siguieron vagando como ciegos por un mundo sin luz. Por tltimo empez6 a llover. Amaury se detuvo y junto
con Wigbold descargé las piezas de la tienda de campafia. Montaron el campamento a tientas, debajo de
unos arboles y matas. Después durmieron bajo la lona que se agitaba al viento, turnandose para hacer
guardia. No osaron encender una hoguera.

Debia de haber pasado ya la medianoche cuando Amaury se despertd alarmado por un ruido.
Durante unos instantes permanecié tumbado escuchando si el ruido se repetia, mas no oy6 nada aparte del
bramido del viento. Habia dejado de llover. Se incorpor6 y salié de la tienda. El viento le golped en la cara y
¢l cerr6 apresuradamente la lona detrés de si para no despertar a Colomba. La oscuridad era absoluta.

- Wigbold, - susurrd. No hubo respuesta - . jWigbold! ;Dénde estas, demonios?

Las nubes se apartaron unos instantes y una luna opaca iluminé por un momento el campamento. El
frisén no estaba en el lugar donde lo habia visto por ultima vez, no habia ni rastro de ¢l. Eso era extrafio.
(Acaso habia ocurrido en efecto algo raro y su compailero habia ido a investigar? Buscé alrededor del
campamento, mas no o0s6 alejarse de la tienda de campaiia. No queria perder de vista a Colomba ni un solo
instante. El frison seguia sin dar sefiales de vida, pero todo parecia seguro. La luna se oculté y el mundo
volvié a sumirse en la oscuridad. A tientas encontrd el camino de vuelta a la tienda y entr6. También a
tientas busco el lugar donde yacia Colomba y tocd la manta y el bulto de su barriga. Ella se movid y suspird
en suefios. Tranquilizado, fue a sentarse en la entrada de la tienda, agarrando la empufiadura de su espada.

Habia estado sentado asi durante bastante tiempo cuando lo despertd de un sobresalto un crujido
que se acercaba rapidamente. Entonces oyd también unos pasos. Despacio, sin hacer ruido, desenfund¢' la
espada. Movio silenciosamente las piernas dobladas para poder levantarse de un salto en cualquier momento
y esperd, tenso de pies a cabeza. El viento seguia agitando los arboles y rasgaba las nubes. Amaury se quedo
aterido. En el contraluz de la luna surgié una figura maciza, demasiado ancha para ser Wigbold, que se
alzaba justo ante sus pies. Esgrimid el arma con ambas manos y lanzé un mandoble. El hierro choco contra
algo de madera, seguramente un escudo. El golpe hizo temblar sus huesos.

- Maldita sea, - oyo decir a Wigbold -, ti, asustadizo.

- (Donde estabas, hombre? - exclam6é Amaury. Entonces vio que la deformidad de la figura la habia
provocado una manta que el frisén se habia echado sobre los hombros.

- (Es que tengo que cagar junto a la tienda?

- No, mejor no, - dijo Amaury soltando una risita nerviosa.

Después del incidente, ninguno de los tres volvid a dormir, pues también Colomba se habia
desvelado. Comieron pan y desmontaron el campamento para poder partir tan pronto como amaneciera.

Habia algo extrafio en el suceso nocturno, aunque Amaury no conseguia definir qué era lo que le
molestaba. Seguramente, se trataba del miedo que le habia invadido cuando creydé que otro, que no era
Wigbold, estaba en el campamento. Intentd ahuyentar estos pensamientos y concentrarse en el presente.
Querian llegar a la fortaleza donde se habian retirado las tropas de los condes de Tolosa y de Foix después
de renunciar a los castillos de Tarn para dispersar al ejército de los cruzados y desbaratar los planes de
Montfort. EI comandante se encontraba en aquellos momentos en Albi, pero era de suponer que intentaria
reconquistar también los pueblos que los occitanos le habian arrebatado en otofio. Amaury debia procurar
evitar los lugares donde acampaban las guarniciones de los cruzados, y al mismo tiempo elegir la ruta mas
corta hacia su destino.

En cuanto se hubo cerciorado de que en el camino no habia nada sospechoso y que nadie los seguia,
partieron en direccion noreste. Acababan de ponerse en camino cuando Amaury vio a lo lejos a un grupo de
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jinetes que se alejaban visiblemente apresurados de un conjunto de edificios. Interrogé a Wigbold con la
mirada, pero éste se limitd a encogerse de hombros. Un campesino que pasaba por alli les dio la solucién.

- Es Garidech, una encomienda de los caballeros hospitalarios.

En cuanto el campesino se hubo marchado, Colomba asi6 las riendas de Amaury frenando a su
caballo detrés de unos pinos, que los ocultaban de los hombres en la lejania.

- Hemos de salir del camino. Asi pueden seguirnos el rastro facilmente.

- {De qué tienes miedo?

De pronto parecia muy inquieta y €l no lograba explicarse por qué, a no ser que fuera por los
sanjuanistas.

- No te preocupes por ellos, - le dijo a Colomba -, los sanjuanistas no se han inmiscuido nunca en la
lucha. No estan a favor de los cruzados, ni tampoco a favor nuestro.

Hizo una sefial a Wigbold. El frison se apeo6 del caballo, avanzd hasta més alla del grupo de arboles,
escudriid en la lejania, se encogié de hombros y volvié lentamente hacia los caballos.

- {Adonde van? - quiso saber Amaury.

- Tolosa.

Eso parecio tranquilizar a Colomba. A pesar de ello dijo:

- Me sentiria mas segura si borrasemos nuestro rastro de una u otra forma.

- Eso prolongaria innecesariamente el viaje.

- ¢ Qué es mas importante?

Amaury, que estaba tenso y cansado, empezo a ponerse de mal humor.

- Qué crees ti, Wigbold? - le pregunto.

- Tontertias, - dijo el frison - . Colomba se imagina cosas. Cuidado, de lo contrario tu contagias.

Se santigud. Amaury y Colomba intercambiaron una mirada.

- Vigja costumbre, - dijo Wigbold riendo y arrugando la nariz.

- De lo contrario, ella me contagiara, - lo corrigi6 Amaury malhumorado.

- Si, 0, - dijo el frisén - . Uno basta.

Se pusieron en marcha.

- Cree que son figuraciones mias, - susurr6 Colomba.

- No se lo podemos tomar a mal, no le hemos contado nada. No es asunto suyo. Amaury
deslizd pensativo los dedos por las crines de su caballo. Sé inclind hacia un lado y contemplé el escudo que
colgaba junto al animal detras de la montura. En la superficie que habia hecho restaurar por completo
después de la batalla de Castelnaudary podia apreciarse una abolladura provocada por un golpe de espada.
Se volvid hacia Wigbold que cabalgaba detras de ellos y le pregunto:

- ; Te llevas siempre un escudo cuando te alejas para vaciar tus intestinos?

- {Qué?

- Cuando vas a cagar.

En el rostro del frison apareci6 una expresion de absoluta inocencia.

- . Yo? ;Anoche?

- Si, tu. {Por qué te llevaste un escudo, y por qué el mio?

- Yo contaminado también, - dijo el gigante rubio sonriendo - . Todo tonterias. Error en la oscuridad.

Amaury suspird. Volvio grupas, regresd sobre sus pasos, los guié hasta un arroyo poco profundo y
después a través de un vifiedo hasta que llegaron a una senda que dejaba Garidech a la derecha y que
conducia a un bosque. Llevaban tres dias de viaje cuando alcanzaron las colinas en la orilla norte del
Tarn, una zona atravesada por innumerables riachuelos que habian excavado despefiaderos y barrancos, como
trampas ocultas en los bosques. Si querian llegar hasta las tropas que acampaban en Saint - Antonin,
evitando a la vez las fortalezas ocupadas por los cruzados y los caminos principales, no les quedaba mas
remedio que seguir esta ruta. Era un terreno ideal para esconderse, pero también para ser atacado.

Del cielo grisiceo empezaban a caer los primeros copos de nieve cuando Wigbold regresé a galope
tendido de una expedicion de reconocimiento.

- Cruzados, - fue todo lo que dijo y sefald justo delante de ellos.

Amaury aparté enseguida la mirada del camino y guié a los demas rio arriba siguiendo un arroyo
hasta que llegaron a un lugar donde no podian ser vistos desde el camino. La nieve caia ya en gruesos
COpoS.

- Mejor desmontar, - dijo Wigbold mientras se dejaba deslizar de la montura. Amaury ayud6 a
Colomba a apearse de la mula. Al estar parados podian oir mejor el ruido de los cascos que se acercaban. El
sonido se detuvo subitamente. Conteniendo la respiracion escucharon el silencio sélo interrumpido por el
crujir de los copos de nieve al derretirse sobre sus ropas. ;Acaso los cruzados habian encontrado su rastro?
(Se preguntaban tal vez si eran los de una patrulla enemiga que les tendia una emboscada? Oyeron que, no
lejos de alli, un caballo resoplaba. Colomba se hizo un ovillo. Amaury se puso delante de ella para
defenderla con su cuerpo si era preciso y desenfundé lenta y silenciosamente la espada. Se oyeron voces de
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hombres y después el golpeteo atenuado por la nieve de los cascos de los caballos. Se alejaban los jinetes o
querian precisamente ir a su encuentro a través de los matorrales? Captd algunas palabras y se extraiid de
que no fueran en francés sino en lengua occitana. Mir6 a Wigbold. El frisén movia la muifieca describiendo
pequeiios circulos con su porra. Su otra mano descansaba sobre el cuchillo que llevaba en el cinto.

No sabia de donde habian venido, pero tenia la sensacion de que eran atacados por todos lados. jOh,
Dios, ojala Colomba consiguiera ponerse a salvo a tiempo! Con su enorme vientre, se movia cautelosa sobre
la senda escarpada entre las rocas, cada vez mas arriba, en busca de un escondite. Amaury se dio la vuelta y
esperd al enemigo blandiendo la espada, dispuesto a entablar un combate que ya daba por perdido de
antemano. En aquel momento vio con el rabillo del ojo que Colomba habia dejado de subir y avanzaba
lentamente hacia el borde del precipicio. Por un momento se qued6 de pie alli, con expresion serena. No
delataba miedo, ni tampoco prisa, como si no oyera el golpeteo de los cascos y el chocar de las armas que se
acercaban. Como un péjaro que contempla la profundidad antes de lanzarse al vacio con las alas extendidas,
abri6 los brazos y salté con un pequefio impulso desde las rocas. Acaso confiaba Amaury en que s6lo caeria
su mitad material y que su alma se desprenderia, y se elevaria al cielo como una tenue mariposa de alas finas
como un velo de gasa. Pero su cuerpo se precipito en el vacio como una piedra. Amaury sigui6 la caida lleno
de espanto y con una extrafia sensacion en el estdmago. Primero, un brazo golped contra una roca que
sobresalia y crujié como una rama seca, después su cabeza choco contra la pared de la montafia. No emitid
sonido alguno. Sé6lo se oyd un golpe apagado cuando su cuerpo dio contra el suelo. Amaury miré por
encima del borde y escudrifi¢ el abismo. Exhal6é un sollozo ahogado.

- Aun se mueve, - dijo con voz ronca y después gritando - : {Dios! jAun se mueve! Presa  del
panico, buscd un lugar desde el cual descender hacia el barranco para liberarla de su sufrimiento. Era
imposible. La pared de roca vertical desaparecia en la profundidad sin ofrecer asidero alguno. Impulsado
por la desesperacion, quiso saltar tras ella, pero unos brazos que eran mas fuertes que los suyos lo retuvieron.
Wigbold lanzé una mirada indiferente por encima del borde de las rocas.

- Convulsiones, - dijo encogiéndose de hombros.

- {Pero aun vive! - Se soltd, perdi6 el equilibrio y cayo.

- jAmaury... Amaury!

Su espiritu pugnaba por abrirse paso hacia la conciencia. La cabellera rubia de Wigbold ondeaba
sobre ¢él. Intentd incorporarse, pero sinti6 un estallido de dolor en la cabeza y se dejo caer gimiendo.

- Colomba no esta, - oy6 que decia Wigbold.

- {No esta?

El mundo empez6 a iluminarse. Vio al frison de pie junto a él, lo miraba desde lo alto y parecia aun
mas gigantesco. Su figura estaba rodeada por una infinidad gris de la que caian copos blancos que sobre su
cara se convertian en gotas humedas.

- ¢Como que no estd? ;Y el nino?

- ¢ Qué nifio?

A pesar del dolor en su cabeza, consigui6é incorporarse, apart6 a Wigbold y mirdé alrededor
aletargado. No habia ni rastro del precipicio en el cual habia visto desaparecer a Colomba. Sélo un arroyo de
aguas vivas en un pequeflo barranco, que se abria paso entre piedras y cantos rodados cubiertos por una capa
cada vez mas gruesa de nieve. Busco aterrorizado en derredor.

- ;Donde esta? - grito.

- Se fue con aquéllos.

- ;Se la han llevado? ;Quiénes?

- Hombres negros, - dijo Wigbold.

- ;¢ Qué?! ;Sarracenos?

- No, solo las ropas negras.

Entonces vio que también Wigbold se llevaba la mano a la cabeza con gesto dolorido. De su frente y
de su nariz salia un hilo de sangre que se limpid con la mano. Amaury empez6 a recordar lentamente lo que
habia sucedido. Colomba no habia saltado. Ni siquiera habia visto acercarse al enemigo; ni él tampoco, por
cierto. El tnico que habia visto algo era Wigbold, y éste s6lo recordaba los mantos negros. ;Habian sido los
Buenos Cristianos? Pero ellos no golpearian nunca a nadie. Cualquiera podia haberse disfrazado con un
manto negro. El pavor se apodero de él.

- Me dijiste que eran cruzados. Pero hablaban occitano. jEran en efecto cruzados?

Wigbold se encogié de hombros.

- Tt los has visto, jsabras lo que has visto!, jno? - gritd con voz quebrada. El frison sefialo su
coronilla, hizo un gesto con el que queria indicar que le habian golpeado por sorpresa por detras y volvio a
encogerse de hombros.  Amaury empezd a buscar. Habia huellas por todos lados, las suyas, las de
Colomba y las de los caballos y la mula, pero la mayoria era de Wigbold, y luego estaba el lugar oscuro en la
nieve donde el mismo habia yacido. No se podia ver mucho mas. El frisén habia pisoteado casi todo el suelo
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con sus grandes botas y por ello era imposible comprobar si también habia huellas de extrafios y hacia donde
se dirigian.

- Yo busco también, - le comunicé Wigbold - . Nada.

A pesar de ello, Amaury retrocedié siguiendo el rastro que habian dejado. En efecto, Wigbold
también habia llegado hasta alli. Por lo visto, al igual que ¢l habia regresado hacia el punto donde se habian
desviado. Al llegar alli encontr6 huellas de herraduras en la nieve, demasiadas para ser las de sus caballos.
Las siguid un trecho, pero pronto tuvo que abandonar debido al terrible dolor de cabeza y también por la
nieve, que caia sin cesar y borraba todos los rastros. Cayo de rodillas emitiendo un grito de desesperacion.
Habian raptado a Colomba Se la habian llevado.

SAINT - MARCEL Marzo de 1212

Sin ella, el mundo estaba vacio y todo carecia de sentido. De golpe, le habian arrebatado lo que mas
queria y con ella al nifio no nacido que él habia engendrado. Le desesperaba no saber lo que le habia pasado o
donde se encontraba y con quién. Era como si una rata le devorara lentamente las entrafias. Quiza habria sido
mas facil si hubiera sabido que estaba muerta.

Por su cabeza desfilaron todos los posibles culpables. Si eran los Buenos Cristianos, por lo menos
estaria a salvo durante un tiempo. Seguramente recibiria de nuevo el consolamentum después de nacer el
nifio y seria acogida en una de sus casas. Pero ;qué sucederia con el nifio? ;Adonde se la habian llevado,
donde debia buscarla €l en toda Occitania? Ademas, si volvia a llevar una tinica negra no estaria segura en
ningun sitio, tarde o temprano los cruzados tomarian el pueblo donde se escondiera y la llevarian a la
hoguera. Sin embargo, su sentido comiin le decia que no habian podido ser los Buenos Cristianos,
muy a pesar de los mantos negros de Wigbold. A fin de cuentas, los Buenos Cristianos no recurrian nunca a
la violencia. Se la habian llevado los cruzados o acaso habian sido los mercenarios, pues también el enemigo
recurria a los servicios de estos asesinos profesionales. Sabia exactamente lo que les pasaba a las mujeres que
cajan en sus manos. Violaban incluso a las embarazadas para luego asesinarlas o abandonarlas como un
trasto viejo. El hecho de que hubiera oido hablar en occitano no significaba nada. Muchos sefiores del sur
luchaban en las filas de los cruzados, después de haberse sometido a Montfort y haberle rendido tributo.
Desertores como Pedro Mir. Por otra parte, tampoco cabia esperar nada bueno de los faidits. A menudo
saciaban sus deseos de venganza contra el invasor cometiendo monstruosas crueldades. Amaury se
estremecio.

.Y si los mantos negros que Wigbold parecia haber visto eran las sotanas de clérigos que se habian
llevado a Colomba a un convento? Colomba, una monja...: la idea era tan ridicula que la desech6 por
inverosimil. Sin embargo, algunas Bonnes Dames de Fanjeaux se habian dejado convertir por el monje
espanol Domingo y habian entrado en su convento de Prouille.

(Quién era el desconocido que los habia seguido a escondidas para atacarlos, golpearlos y raptar a
Colomba? ;Tenia algo que ver con aquella noche, cuando Wigbold fue a hacer sus necesidades y él oy6 un
ruido que le hizo recelar? Y luego estaba la historia de la daga entre los postigos del guarnicionero de
Tolosa. Una cuestion familiar, le habia dicho Colomba. ;Se trataba de su padre, de un hermano o un tio que
queria recuperarla por alguna razon? ;Acaso habian escapado de este misterioso pariente para caer en manos
de los cruzados o alguien los habia seguido desde Tolosa, a pesar de todas sus precauciones?

No conseguia responder a todas sus preguntas. El mundo se habia cubierto con un manto de nieve
pura y virgen que borraba todas las huellas y que apagaba todos los ruidos.

En compaiiia de Wigbold recorrié durante dias los alrededores en busca de Colomba o sus
secuestradores, hasta que el frison dijo:

- T1, regresa. El dinero se acaba. Nosotros, luchamos por dinero nuevo.

No habia otra alternativa. Ambos se habian quedado sin un céntimo y apenas tenian viveres para
subsistir unos cuantos dias mas. Wigbold esperaba impaciente que los cruzados reanudaran la lucha y estaba
de suerte. A finales de febrero, Simon de Montfort, siguiendo el consejo del cisterciense Arnaud Amaury,
que continuaba siendo el comandante en jefe del ejército de los cruzados, decidié conquistar la fortaleza de
Saint - Marcel. El conde de Tolosa reaccioné como si le hubiera picado una vibora. Montfort acababa de
instalar sus tiendas delante de las murallas de Saint - Marcel cuando Raimundo marché hacia el norte
acompafiado por el conde de Foix. Una vez llegados a la fortaleza sitiada, pudieron entrar sin problemas en
el castillo, pues Montfort no tenia suficientes hombres para aislarla por completo del mundo exterior.

Wigbold parecia oler que habian vuelto a declararse las hostilidades. En su deficiente occitano dejo
claro que se iba hacia Saint Marcel. El joven caballero apenas reacciond, pero cabalgd apatico detras del
frison.

Igual que habia sucedido durante el asedio de Tolosa, las tropas occitanas eran mucho mas nutridas,
lo cual les permitia atacar con regularidad el campamento enemigo para sembrar el caos y desanimar a los
sitiadores. Ademas, a diario se enviaban patrullas para vigilar los alrededores e interceptar los convoyes
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procedentes de Albi, que suministraban alimentos y material a los cruzados. Pronto, los occitanos
dominaron todos los caminos y los cruzados se vieron forzados a retirar soldados del asedio para que
acompafiaran a los convoyes a fin de que éstos pudieran alcanzar sin problemas el campamento militar.

Amaury participaba maquinalmente en las acciones bélicas, que para ¢l consistian en una rutina
diaria en la que apenas era necesario utilizar la razén. Cuando no salian a atacar, encabezaba una pequefia
patrulla para saquear los alrededores. Por lo general, solian encontrarse tan s6lo con campesinos y pastores,
algunos peregrinos o masicos ambulantes que divertian unos cuantos dias a los soldados, para luego seguir
su camino y difundir las noticias de las acciones bélicas. Cuando se hallaba en Saint - Marcel, permanecia en
el campamento que los occitanos habian levantado fuera de las murallas del castillo, justo delante del cuartel
de los cruzados donde, junto al estandarte rojo con el ledén dorado de Simén y Guy de Montfort, ondeaban
los colores de Poissy. Tenia que encargarse en persona de cuidar de su caballo y sus armas, una tarea que
normalmente correspondia a un escudero o un palafrenero. A fin de cuentas ya no era mas que un mercenario
a caballo que sélo tenia autoridad sobre los diez peones, también mercenarios, que formaban su unidad. El
los guiaba hasta el enemigo, y en cuanto entraban en el campo de batalla, se abalanzaban como una jauria de
perros salvajes sobre sus contrincantes, matando y robando hasta saciarse.

Asi prosigui6 el asedio de Saint - Marcel sin que sucediera nada importante. Lo Ginico que se logrod
fue que los cruzados se sintieran cada vez mas frustrados debido a que sus transportes de alimentos caian en
las emboscadas de los occitanos. Solo era cuestion de ganar tiempo y esperar a que la carestia de los
sitiadores fuera tan acuciante que tuvieran que abandonar la lucha. Con este proposito salia Amaury una y
otra vez, acompafiado por Wigbold y seguido por un pufiado de jinetes y peones. Su compaiiia parecia una
horda de caballeros bandidos, aunque sus soldados no merecian en sentido alguno el titulo de caballeros. No
creian ni en Dios ni en el diablo, y no se sentian vinculados a promesa ni deber alguno, a diferencia de las
unidades disciplinadas de Montfort, que eran capaces de ir al mismisimo infierno por su comandante y que
formaban una verdadera unidad. En la batalla de Castelnaudary habia quedado demostrado que un ejército sin
disciplina militar no podia actuar con energia, y que a pesar de su mayoria numérica perderia ante un ejército
disciplinado. Sin embargo, de momento y a pesar de esta regla del arte de la guerra, el caos organizado de
Occitania llevaba las de ganar.

Gradualmente, la apatia de Amaury se fue transformando en un odio intenso hacia los cruzados, y
las escaramuzas se convirtieron en una grata distraccion a la que se entregaba de todo corazon. Espoleado por
la idea de que sus antiguos camaradas eran seguramente culpables de la desaparicion de Colomba,
consideraba cada golpe que podia asestarles como un acto de revancha personal. Cuando no tenia que
combatir, permanecia sombrio, con la mirada perdida intentando no pensar en lo que le habia ocurrido a
Colomba, pues de lo contrario temia volverse loco de desesperacion. En ese sentido,

Wigbold le servia de bien poco. Ni siquiera comprendia por qué se preocupaba tanto por una mujer.
Segtin el frison, atin quedaban muchas y ¢l aprovechaba avidamente esta circunstancia. De donde sacaba el
dinero para pagar los servicios de las prostitutas era un misterio en el que Amaury preferia no profundizar.
En lugar de ello, le atormentaba el sentimiento de culpa. No tendria que haber hecho caso a Wigbold. Tendria
que haberse quedado con Colomba en Tolosa, donde habria podido protegerla mejor. Ahora quiza estuviera
muerta, y con ella el hijo que llevaba dentro, sin haber recibido el consolamentum y por ello la habia
condenado a otra vida en este mundo miserable lleno de guerras y de violencia. Esa idea era insoportable.

Llevaban unas tres semanas apostados delante de Saint - Marcel cuando una noche Wigbold entré
borracho perdido en la tienda de campafia, tropez6 con su catre y a punto estuvo de salir por el otro lado
atravesando el toldo de la tienda. Amaury, quien como de costumbre estaba ensimismado en sus
pensamientos y todavia no habia dormido, tuvo justo el tiempo de agacharse, pues de lo contrario el frison lo
habria aplastado. El coloso fue a parar contra las armaduras y alli se quedé tumbado y durmiendo la mona.
El joven caballero se levanto irritado, alejo a su camarada del valioso equipo arrastrandolo por los tobillos
hasta sacarlo de la tienda y vaci6 un cuenco de agua de lluvia encima de ¢l. Wigbold sacudio la cabeza,
batiendo la mandibula y las mejillas como un perro empapado. Mir6 a Amaury con ojos vidriosos y empezod a
maldecir. Se incorpord tambaleante y con los puifios cerrados se acercd al otro, que lo volvio a
derrumbar propinandole una patada contra el tobillo.

- Borracho estapido, - le lanzé Amaury -, ya lucharemos mafana.

Wigbold se sent6 de cuclillas, murmuré algo incomprensible y devolvié parte del vino que lo
emborrachaba. Eso parecié despejarlo un poco, pero no calmé su combatividad. Con un ataque inesperado
agarrd las piernas de su compafiero y lo derribd. Los dos hombres rodaron por el suelo sin dejar de luchar,
Wigbold sacudiendo sus manazas con violencia y Amaury buscando lugares vulnerables donde poder
alcanzar al gigante. Finalmente consiguidé agarrarlo por un brazo, que retorcié6 habilmente obligando a
Wigbold a tumbarse boca abajo sin poder moverse so pena de dislocarse el hombro.

El caballero se sent6 jadeando encima de ¢l, mientras el frisén juraba como un carretero.

- 'Y ahora me vas a contar lo que realmente sucedié con Colomba, - ladré Amaury.

- {Qué?
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- De donde sacas de repente el dinero para pagar a las putas y beber hasta estar borracho como una
cuba.

- Yo gano con dados, - declar6 el frison con lengua de trapo.

- Tonterias. Nadie quiere jugar contigo a los dados. Si ganas amenazas al que no quiera seguir
jugando y si finalmente pierdes te lias a pufletazos. Tus partidas acaban siempre en jaleo.

Con su mano libre agarrd la bolsa de Wigbold y la sacudié para vaciarla. Unas monedas de oro
cayeron al suelo. Su sorpresa fue mayor que su colera.

- ;De donde has sacado todo este dinero? - le pregunto.

- Los dados, - repitio Wigbold.

Amaury suspird. Quiza fuera cierto lo que decia el frison y tal vez habia encontrado nuevas victimas
en el campamento para practicar su juego favorito. Quiza habia tenido suerte unas cuantas veces. Todo era
posible. La desaparicion de Colomba lo habia desesperado tanto que incluso empezaba a sospechar de su
compaiiero de armas. Solto el brazo de Wigbold. El mercenario se incorpord al tiempo que se restregaba el
hombro poniendo cara de dolor.

- Cabron, - gruilo.

- En eso me habéis convertido. Conozco todos vuestros trucos.

Procura estar despejado. Saldremos antes del amanecer.

El frisobn empez6 a recoger con mano temblorosa las piezas de oro y las desliz6 una a una en
la bolsa. La mitad volvio a caer al suelo, por lo cual tuvo que recogerlas de nuevo. Amaury no tenia ganas de
ayudarle. Regreso a la tienda, se sent6 en su catre, se cubrié con la manta y mir6 sombrio al frente. Fuera oyo
a Wigbold murmurar y maldecir en su propio idioma incomprensible. Por lo visto se hallaba contando las
monedas, pero estaba tan borracho que las cuentas no le cuadraban. Por un momento, Amaury considero la
posibilidad de levantarse e investigar con quién habia estado jugando su compafiero. Lo detuvo el hecho de
que hubiera mas de quinientos caballeros con sus soldados estacionados en el campamento occitano. Era
imposible, y ademas quiza no quisieran admitir que habian jugado. ;Acaso jugar a los dados no era
considerado un juego demoniaco también en el sur? En cualquier caso, no entre los mercenarios.

Se tumbd en el catre. ;Eran imaginaciones suyas o sus sospechas estaban fundadas y Wigbold habia
traicionado a Colomba por dinero, y la habia entregado al hombre de Tolosa o a los cruzados? Intentd
reconstruir mentalmente cémo podia haber sucedido todo, pero casi enseguida se dio por vencido. La
respuesta a esa pregunta no lo acercaria mas a ella. Una asfixiante sensacion de impotencia se apodero de
Amaury. Lo nico que le quedaba era la imagen de Colomba en su recuerdo, su fino rostro rodeado del pelo
castafio como las avellanas, los rasgos delicados que ahora recordaba como si la tuviera delante. Su esbelta
figura, el sonido de su voz. Llord. Wigbold entr6 a rastras en la tienda y se desplomo sobre el catre. ;Quién
era el frison: un amigo o un enemigo? Unos instantes mas tarde ya roncaba. Amaury siguié6 mirando
fijamente el vacio negro que tenia encima de su cabeza hasta que tocaron diana.

El convoy avanzaba lentamente por el camino que llevaba de Albi a Saint - Marcel. En la fria
mafiana de invierno, los lomos sudorosos de los bueyes humeaban, sus aparejos crujian y los ejes de las
ruedas chirriaban. Una escolta de caballeros armados hasta los dientes acompaiiaba a los carreteros, que no
cesaban de vigilar nerviosos las colinas circundantes. Amaury estaba tumbado boca abajo en un saliente,
escondido detras de unos matorrales, y desde alli oteaba la lejania.

- Veinte hombres, - murmurd.

Wigbold, que habia ocultado su cabellera rubia debajo de un gorro de cuero, se puso en cuclillas
junto a ¢l y asinti6 satisfecho.

Una sonrisa se deslizd por su tosco rostro. Hoy estaban de suerte. Tenian doce jinetes y diez
soldados de a pie, y ademas podian atacarlos por sorpresa.

- Nosotros nos encargamos, - anuncio Wigbold disponiéndose a levantarse, sin dejar de mirar una
pendiente larga y suave por la cual, con la ventaja de la diferencia de altura, podian abalanzarse sobre el
enemigo. Amaury lo retuvo.

- Ese lugar ha sido utilizado otras veces. Alli nos esperan.

Sefial6 a la izquierda donde el ancho valle se estrechaba y el camino serpenteaba siguiendo el curso
de un arroyo. La senda era muy angosta y estaba llena de fango, y en algunos lugares habia charcos
profundos.

- Alli no tendran mas remedio que avanzar uno detras de otro, - observdo Amaury.

Sefialé un arbol desarraigado que habia caido de la ladera y que ahora se apoyaba contra otros
arboles manteniendo un equilibrio inestable.

- Haremos caer este arbol sobre el camino y asi dividiremos el convoy en dos. Nuestros arqueros
estan escondidos en la ladera, desde donde pueden apuntar bien. Si nos cubren con sus flechas, nosotros
podremos atacar, yo a los jinetes de la vanguardia y ta los carros y la retaguardia.

- (Por qué muchas molestias? - objeté Wigbold.

- No quiero sufrir pérdidas innecesarias.
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En efecto, tuvieron que trabajar duro para tenerlo todo listo a tiempo. Finalmente, el arbol se
derrumb6 en el momento preciso y fue a parar justo delante del primer carro de bueyes. Los animales se
quedaron petrificados. Los caballos en la vanguardia querian huir despavoridos. Sus jinetes se afanaban por
dominarlos y no hundirse en el barro cuando fueron sorprendidos por una lluvia de flechas.

Antes de que comprendieran lo que pasaba, Amaury y sus jinetes se habian abalanzado sobre ellos,
mientras Wigbold y sus hombres se concentraban en la retaguardia y sobre todo en las provisiones. A
continuacion se desencadend una breve e intensa lucha, que pronto se resolvid sin que entre los mercenarios
hubiera muchos heridos.

Por el contrario, los cruzados habian sufrido fuertes pérdidas. Unos cuantos habian conseguido
escapar de la lucha salvos y sanos, y habian puesto tierra por medio; tres habian muerto y cinco heridos
buscaban refugio dando traspiés. Unos pocos fueron hechos prisioneros. No habia ni rastro de los carreteros.
Amaury se quitd el yelmo y dio la orden a los peones de conducir los carros y los bueyes hacia Saint -
Marcel. Pero atun no podian irse. Los mercenarios registraban el cargamento y lanzaban todo lo que no fuera
de su agrado.

La harina y las alubias, una parte importante de los viveres para los hombres de Montfort, pero para
los mercenarios un lastre inutil, se iban mezclando con el barro. Acto seguido, todos quisieron probar el vino
que encontraron. Sobre todo Wigbold dio buena cuenta del preciado liquido. Por ultimo apartaron el arbol a
rastras y el grupo se dispuso a emprender el camino de vuelta. Los prisioneros avanzaban con las manos
atadas a la espalda, detras del carro al que los habian sujetado con una cuerda.

El viaje de vuelta a Saint - Marcel era lento y mondtono. Normalmente era Wigbold quien se
quedaba dormido durante el camino de vuelta, pero en aquella ocasién, Amaury, agotado por la falta cronica
de sueflo, apenas conseguia mantener los ojos abiertos. Su cansancio, el paso regular de su caballo y el brillo
timido del sol de invierno que finalmente habia salido de detras de las nubes eran mas fuertes que su voluntad
de resistirse. Las riendas se deslizaron entre sus manos, el caballo alargé el cuello y siguid docilmente
al corcel negro de Wigbold.

Se despertd de un sobresalto. Sacudio la cabeza y miré alrededor.

Wigbold seguia cabalgando a pocos pasos, delante de él, pero algo no cuadraba. No oia el crujir y
chirriar de los carros de bueyes.

Como si le hubiera picado una avispa, se volvid en su montura. Le seguian dos mercenarios a
caballo, pero no habia ni rastro de los demas. Por lo visto habian abandonado el camino y avanzaban por una
senda estrecha que no era adecuada para los carros.

- iEh, frison! ;Donde esta el botin? - grito.

Wigbold se volvid y sonrid sin dar respuesta. Amaury cogid las riendas indignado y espoled a su
caballo hasta ponerse a la altura del frison.

- ;Doénde estan los carros? El convoy pertenece al conde de Tolosa y a nadie mas. El es quien paga
nuestra soldada, ;no es cierto?

Vosotros ya habéis robado y despilfarrado bastante. jHarina, alubias, alimentos muy valiosos, por lo
que otros tendran que padecer hambre! - A cada palabra se iba enfureciendo mas.

- Eso lo decido yo, - dijo Wigbold, golpeandose el pecho con el indice.

El mensaje era claro.

- No eres mas que un vulgar bandido, un ladronzuelo. j{Puedes irte al infierno con tu chusma! - grit6
Amaury. El otro ni siquiera reaccion6 - . De acuerdo, ;donde estd entonces mi parte? Dame lo que me
corresponde.

Wigbold seguia sonriendo. Con la mano derecha hacia oscilar lentamente la porra. Por un momento,
Amaury se sinti6 atraido por el agil movimiento. De stbito algo le paso por la cabeza. Esa porra habia sido lo
ultimo que habia visto y lo unico que podia recordar del momento justo antes de la desaparicion de Colomba.
Después, su cabeza habia estallado.

- jRata asquerosa! - siseo.

Su mano asié la empufiadura de su espada, pero sabia que no tenia ninguna posibilidad contra el
gigante y sus dos compinches. Tir6 de las riendas y hundi6 las espuelas en los costados del caballo.

- Ya encontraré los carros, - dijo sin perder los estribos, y se dispuso a galopar pasando de largo de
los dos mercenarios en la direccion por la que habian venido.

No llegd muy lejos. Los mercenarios bloquearon el camino con sus caballos impidiéndole pasar.
Amaury desenfundo la espada.

- {Eh, Poissy! - oy6 de repente a su espalda.

Volvid de golpe la cabeza, reaccionando automaticamente al oir el nombre por el que hacia tiempo
que no lo llamaban. En aquel mismo momento, los dos mercenarios lo agarraron y lo obligaron a apearse del
caballo. Intent6 en vano quitarselos de encima, al tiempo que daba violentas patadas a su alrededor. Los
mercenarios maldecian y uno de ellos lanzo un grito de dolor, pero no lo hirieron.
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Después de una breve escaramuza consiguieron atarle las manos a la espalda y llevarlo a rastras
hasta Wigbold, que miraba divertido desde su caballo.

- Poissy, - repiti6 con una sonrisa satisfecha - , t0, sano y salvo vales mas.

Saco un trapo de la alforja, lo sujetd a la lanza que luego alzd. Era el estandarte que habia visto
ondear, delante de Tolosa, sobre la tienda de campafia de su hermano. Amaury mir6 horrorizado el escudo de
su familia que flameaba al viento encima de sus cabezas.

Después le obligaron mal que bien a subir al caballo y a seguirlos hasta que alcanzaron una
elevacion desde donde podian divisar el campamento de los cruzados. Permanecieron alli mucho tiempo con
el estandarte alzado hasta que un pequeiio grupo de jinetes se separd del campamento enemigo.

- Esperar aqui, - ordené Wigbold.

Amaury se quedod atras con los dos mercenarios. Vio como el frison, montado en su corcel negro,
salia al encuentro de los jinetes. Negociaron durante unos instantes y luego Wigbold regresé acompaiiado de
tres de ellos. Se detuvieron a cierta distancia del prisionero. Por lo visto, ninguno se fiaba de los demas. El
primer cruzado, con yelmo y envuelto de pies a cabeza en una cota de malla, mir6 durante un buen rato hacia
arriba y luego hizo una sefial a Amaury. En ese mismo momento vio que Wigbold extendia la mano y recibia
algo que abria y estudiaba atentamente, después hizo una sefia a sus compinches. EI mercenario que habia
sujetado todo el rato las riendas del prisionero golpeo las grupas de su caballo, tras lo cual el animal inici6 el
descenso por la pendiente a trote ligero. En aquel mismo momento, Wigbold se separ6é de los cruzados,
sabiendo que lo cubria el otro mercenario que mantenia un arco listo para disparar. La flecha apuntaba a la
espalda de Amaury. También uno de los tres cruzados tenia tensado el arco y con la flecha apuntaba al frison.
Por un momento, Amaury consideré la posibilidad de apartar del camino al caballo, al que podia manejar con
suma facilidad con los pies, y asi huir. Pero sabia que era inutil. La rienda suelta se enredaria en los
matorrales y le alcanzarian en un santiamén. Siguié cabalgando con la cabeza erguida, mirando fijamente al
frente.

- (Quién ha sido mas rentable, Colomba o yo? - pregunté6 amargamente cuando se cruzd con el
frisén sin mirarlo.

- T, - contesto6 riendo el mercenario.

- Las recompensas de los traidores estan malditas.

Vio con el rabillo del ojo que el otro se santiguaba. Después, el mercenario espole6 a su caballo y
mas tarde oyo que los tres se alejaban a galope. Mientras tanto habia llegado hasta los cruzados y vio que
Roberto y Simoén se habian quitado el yelmo. No decian nada, sus miradas furiosas eran muy elocuentes.
Amaury los acompaii6 al campamento de los cruzados, en silencio y sin pestafiear.

Dos dias mas tarde, Simon de Montfort levanto el asedio de Saint - Marcel, acuciado por la falta de
viveres. Lo ultimo que hizo fue celebrar la misa en su tienda de campafia, soportando las burlas y el griterio
de los soldados apostados en las murallas de la fortaleza. Después marcho con su ejército de vuelta a Albi.
Los Poissy trasladaron a su prisionero a Lavaur, donde lo encerraron en un calabozo.

LAVAUR Enero de 1213

La celda en la que estaba encerrado era seca y estaba bastante limpia. Habia una abertura en la pared
exterior a través de la cual podia ver una franja de cielo. Tenia un colchon de paja y dos mantas aunque no
hacia mucho frio, salvo cuando el viento golpeaba contra la fina hendidura. En un rincon contra la pared
exterior habia un hueco en el piso donde podia hacer sus necesidades. A horas fijas le pasaban comida y
bebida a través de un postigo de la puerta y, aunque un grillete alrededor del tobillo y una cadena lo sujetaban
al suelo, tenia suficiente libertad de movimientos. En si, su situacién no era tan lastimosa.

No era el castigo fisico ni la falta de libertad lo que mas hacia sufrir a Amaury. A veces incluso
deseaba hallarse en circunstancias mas lamentables y estar tan debilitado y enfermo que su sufrimiento
llegara pronto a su fin. Lo que convertia su vida en un infierno eran sus propios pensamientos, dominados
casi por completo por Colomba.

(Qué le habia ofrecido ¢l aparte del nifio que habia engendrado en su seno y que ella ni siquiera
habia deseado? Cuando recordaba los dos afios que habia pasado con Colomba, se daba cuenta de que
siempre habian estado en desacuerdo por una u otra razon. Casi siempre por su fe. Incluso después de que ¢l
aceptara la convenenza, el Verdadero Cristianismo seguia interponiéndose entre ellos como una barrera
insuperable. El tenia la culpa. El habia entablado la lucha contra el angel que le impedia llegar hasta el
corazon de Colomba, el angel que casi habia estado dispuesto a retirarse a la patria celestial. Aparentemente
habia ganado la batalla; a fin de cuentas ella habia regresado a este mundo y se habia entregado a él. ;Coémo
podia Amaury, con todas sus falsas seguridades, haber sido tan egoista y exigir que fuera sélo suya? Ella
nunca le habia pertenecido del todo, asi como tampoco él habia abrazado completamente el Verdadero
Cristianismo. Se habia quedado atascado en algin lugar, entre el sacrificio que deseaban los Buenos
Cristianos para alcanzar la libertad final y el yugo del pecado original de la Iglesia romana, que mantenia la
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amenaza del infierno y la condenacion eterna, como una espada encima de las cabezas de los hombres. El
habia tenido la culpa de todo lo sucedido y la inseguridad sobre el destino de Colomba alimentaba el
remordimiento que lo consumia.

De bien poco le servia empezar a comprender lentamente como habia sucedido todo. So6lo ahora caia
en la cuenta de que Wigbold tenia que haber sabido desde el principio quién era y quién lo buscaba. Su
encuentro en Tolosa y el intento de Wigbold de reclutarlo para la horda de mercenarios de D'Alfaro habia
sido un plan premeditado. Seguramente lo habria podido entregar mucho antes a los cruzados, pero lo mas
probable es que no lo hubiera hecho porque habia descubierto que también Colomba era una fugitiva a la que
podia traicionar por mucho dinero. Comprendié que la daga habia sido clavada en el postigo del
guarnicionero a instigacion de Wigbold para asustarlos y obligar a Colomba a abandonar la casa y emprender
la huida. Ello la convertia en una presa mas facil de atrapar.

Pero ¢una presa de quién? Esa era una pregunta a la que todavia no conseguia contestar.

Mientras estas especulaciones seguian dando vueltas en su cabeza, también tenia a Roberto y Simoén
para recordarle su traicion.

Por lo visto, habian establecido su base en Lavaur, pues cuando no realizaban una expedicion militar
con Montfort, la cabeza de Simoén se asomaba con regularidad por el postigo. Le echaba miradas llenas de
odio y le soltaba todo tipo de maldiciones relacionadas principalmente con el hecho de que Montfort no
hubiera concedido ningin feudo a los Poissy en el territorio conquistado debido a que un pariente suyo se
habia pasado al enemigo. Bouchard de Marly habia sido testigo de ello y quién sabia si también Pedro Mir,
que ahora militaba en sus filas, le habia contado algo a Montfort.

Por su parte, Roberto se limitaba a entrar de tarde en tarde en la celda, mirarlo con el semblante
triste, para luego volver a salir sin haber dicho una palabra. Eso lo afectaba mas que la sarta de insultos de su
primo, y ¢l no tenia valor para abrir la boca. Por lo demas, el contacto que tenia con el mundo exterior se
reducia al criado que todos los dias le traia la comida.

Pasado un tiempo, Simén empez6 a fanfarronear sobre las conquistas de los cruzados y a explayarse
sobre la violencia con la que asustaban y reprimian a los herejes y a sus protectores. Aunque era evidente que
Simoén pretendia herir al prisionero informandole extensamente sobre las desgracias de las personas con las
que simpatizaba, ello le permitia seguir en cierta medida el avance de la guerra. Empezo a sefialar los dias en
una especie de calendario en la pared de su celda y, dado que no dominaba el arte de la escritura, fue
afiadiendo signos que representaban las conquistas, las destrucciones, las matanzas y los saqueos de los
cruzados. La triste lista abarcaba ya mas de ocho meses cuando Simon, después de haber estado ausente
durante un largo periodo de tiempo, volvio a entrar en la celda.

- Ya solo es cuestion de tiempo, - le asegurd con evidente regodeo - . Tolosa estd completamente
aislada. Hemos conquistado a todos los vasallos de los alrededores.

Durante dos meses habian asolado los contornos hasta los limites de la ciudad donde todo el mundo
habia buscado cobijo, desde refugiados procedentes del territorio ocupado, campesinos con todo el ganado
que pudieron salvar, hasta faidits con sus soldados y mercenarios. Tolosa estaba llena a rebosar de gente y
por lo pronto también de viveres, pero no tenia ninguna salida. La ciudad estaba lista para la matanza, como
un cerdo cebado.

- Y el conde Raimundo? - preguntd Amaury cautelosamente.

- Ese ha tramado algo con el rey Pedro de Aragén. jEsos espafioles no son de fiar! Los dos han
hecho creer al papa que la Cruzada ya ha logrado su objetivo. Ese vil espaiiol nunca ha querido emprender
nada contra los herejes. Ahora el santo padre nos ha ordenado firmar la paz, jcomo si esto no estuviera
infestado de herejes y de sus secuaces! El reverendo abad Arnaud Amaury se encargara sin duda de
impedirlo. jJa!

El prisionero no hizo ningin comentario. Si Tolosa estaba realmente amenazada, era muy posible
que el rey Pedro se viera impulsado a enviar a su enorme ejército, con el que acababa de aplastar a los
sarracenos, al otro lado de los Pirineos. Lo podia hacer basandose en los vinculos familiares que lo unian a la
casa de Tolosa y la alianza que habia entablado con el conde de Foix. Eso cambiaria considerablemente la
situacion. Si ademas el papa conseguia detener la Cruzada...

- Es cuestion de tiempo, - repitié Simon, visiblemente destemplado - . Montfort ha dictado nuevas
leyes para esa tierra dejada de la mano de Dios. jLeyes francesas! Ahora al menos podremos controlar a esa
gentuza a la que aqui llaman nobleza. Ya no tendran voz ni voto, ya no podran hacer la guerra y ni siquiera
podran llevar armas, y sus mujeres so6lo podran casarse con nobles franceses. De este modo los someteremos.
Esas bestias de Laban acabaran extinguiéndose. Por no hablar de los herejes y sus seguidores. Por fin
podremos exterminarlos sistematicamente. Bougres, - Escupi6 al suelo y mir6é con desdén a Amaury - . Ta
eres uno de ellos, ;no?

El joven caballero se encogi6é de hombros con indiferencia. Hacia tiempo que la violencia verbal de
su primo habia dejado de afectarlo. Sélo pensaba en los orgullosos sefiores de Occitania, que deberian ver
impotentes como les arrebataban todo lo que tenian, incluso a sus hijas.
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- Y tu querida también, por supuesto. Ya atraparemos a esa asquerosa puta herética. Eso te asusta,
(no?

Su cara perdid el poco color que le quedaba después de haber estado tanto tiempo encerrado en su
celda. Intent6d desesperadamente controlar sus pensamientos que amenazaban con desbocarse. Los Poissy no
sabian nada de Colomba. ;Qué sabia Simén? ;Quiza s6lo habia captado algo? ;Acaso estaba viva? ;Era
padre o viudo o tal vez ambas cosas o ninguna de ellas?

- No tenéis nada que ver con ella, - dijo friamente. Casi nunca se ponia en pie cuando Simon entraba
en la celda. Pero ahora empez6 a levantarse lentamente de la cama de paja en la cual habia estado sentado - .
No es ninguna puta, es mi mujer.

- ({Mujer? - se burl6é Simén - . ;Cémo puede ser tu mujer! A fin de cuentas esos asquerosos libertinos
condenan el matrimonio para poder follar a su antojo. Desprecian los sacramentos, asi que también el del
matrimonio. Pues claro que es una puta. Al derramar tu semen entre sus piernas, has mancillado la sangre de
los Poissy, jnuestra sangre!

- Es mi mujer. Ha llevado a mi hijo, - sostuvo Amaury obstinadamente.

- Un bastardo, encima eso! Desde el principio supe que habias cometido alguna estupidez, pero que
nos traicionaras de la forma mas vil, que mancharas nuestro nombre, eso ni siquiera yo lo creia posible.
Guillermo, que en paz descanse, tenia razon. Tendriamos que haberte enviado de vuelta a casa. Justo después
de Béziers. - Sacudi6 su puiio delante de la nariz de Amaury y empezo6 a gritar - : Tt no puedes tener ninguna
mujer, jovencito, ti no puedes casarte, no sin el consentimiento de Roberto. Dios santo, atin recuerdo coémo
estuvo llorando en el foso junto a los huesos de Guillermo. SI, los encontramos. Tuvimos que remover todo
el foso. Salieron los restos medio descompuestos de toda la guarnicién, pero no los tuyos. Sélo un trozo de
tela desgarrada con nuestro escudo. Tenia que ser tu tinica. Creiamos que tu cuerpo habia sido devorado por
los animales salvajes o por los buitres. Roberto estaba desconsolado. Mas tarde lo comprendimos: habias
desertado, eras un traidor, habias traicionado a tu patria, peor atn, jprotegias a los herejes!

- Eso no fue lo que sucedio, - protestdé Amaury, pero su voz quedo ahogada por la de Simén, que
sigui6 con su perorata:

- Quien protege a los herejes es igual que un hereje, ha dicho el santo padre. Pero ta eres peor: un
falso catdlico es mucho mas peligroso que un hereje. Y encima te enorgulleces de haber engendrado a un
nifio con esa ramera. Y lo llamas hijo. Pues bien, una cosa es segura, nunca serd un Poissy. jMe dan niuseas
solo de pensarlo!

Amaury tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse. Habria querido abalanzarse sobre el otro,
insultarlo. Lo retuvo el hecho de que Simon estuviera armado. Ademas, era fuerte como un toro y estaba bien
entrenado, mientras que Amaury sentia como sus musculos se habian debilitado después de aquellos meses
de obligada inactividad. No habria tenido ninguna posibilidad frente a Simén y tampoco servia de nada
insultarlo.

- ;Qué queréis de mi? - preguntd desanimado.

- Poca cosa, - dijo Simén soltando una risita despectiva - . Que reflexiones sobre tus pecados hasta
morir en la mas profunda miseria, espero. Preferiria verte colgado, la suerte que merece un traidor. Si de mi
dependiera, hace tiempo que te habria entregado a Montfort. Ese si sabria qué hacer contigo.

- ;Qué hago aqui entonces?

- Preguntaselo a Roberto cuando regrese. Estd en Francia de permiso para administrar nuestras
posesiones. Entre tanto quizé puedas contarme algunas cosas. ;Cémo se llama esa zorra, de donde viene?

- Lo siento, Simoén, no lo conseguiras, - dijo Amaury sacudiendo la cabeza con decision - . No
sacards nada de mi.

- (Crees que asi no caera en nuestras manos? Dentro de poco entraremos en Tolosa. Alli estuviste
con ella antes de que te cogiéramos, ;no es cierto? Ya la encontraremos y también al nifio. S6lo nos costara
mas tiempo y mas esfuerzo que si me lo cuentas tu.

Simon lo agarrd con un movimiento inesperado. A pesar de que se resistid con todas sus fuerzas, no
pudo impedir que el otro le pusiera ambas manos en la espalda, atara sus muifiecas con una correa y después
lo lanzara al suelo, donde lo envolvi6 en las dos mantas de su cama hasta que quedé tumbado como una
oruga en su capullo.

- Asi me gusta, - grufid Simoén - , Roberto me ha implorado que no te toque ni un pelo. Asi que no lo
haré. Y ahora dime quién es esa puta.

- Vete al infierno.

- Tt seras el primero en irte. Y yo te ayudaré, asqueroso traidor.

Con estas palabras empezo a darle patadas donde podia, poniendo mucho cuidado en no darle en la
cabeza. Cuando por fin se detuvo, Amaury permanecié tumbado, encogido y aturdido por el dolor. Intentd
relajar los musculos. Jadeaba y gemia débilmente.

- ¢ Vale la pena? - preguntd Simon con desprecio - . Venga, hombre, dimelo. ;Qué sabes de ella?

- Nada, - susurré Amaury - , ni siquiera sé si todavia vive.
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Queria afnadir que tampoco sabia si el nifio habia llegado a nacer, pero la Gltima patada le arranc un
grito de sus pulmones y después vomitd. Simon retird las mantas y le desat6 las mufiecas.
- Reflexiona sobre esto, - dijo - . Volveré. De momento Roberto se quedara en Francia.

LAVAUR De agosto a diciembre de 1213

- No hace falta que vayas a quejarte ante Roberto, no te creera.

Simoén resultd estar en lo cierto al hacer esta afirmacion después de poner fin, repentinamente, al
régimen de terror al que habia sometido a Amaury durante meses. Cuando su hermano mayor regreso de sus
propiedades en Francia, ya no quedaba rastro del ensafiamiento de Simdén. Los moratones habian
desaparecido, mientras que las contusiones Internas que ain no se habian curado no podian verse.

Sin embargo, Amaury no lograba evitar crisparse y empezar a sudar cada vez que Simdn aparecia
delante del postigo de su celda. Con el paso del tiempo, también eso desaparecio.

El primogénito de los Poissy habia permanecido mas tiempo del previsto en Paris, donde el delfin
francés hacia los preparativos para emprender personalmente una nueva Cruzada, en un momento en que en
la corte atin no se sabia que el papa habia declarado que la guerra santa ya no era deseable. Sin embargo,
después de que, en abril, el rey Felipe Augusto cancelara repentinamente el viaje del principe Luis porque ya
veia a su hijo subido al trono del rey inglés, que habia caido en desgracia ante la Iglesia, Roberto habia
partido con ¢l hacia Flandes. Después de haber derrotado a los ingleses en dos batallas contundentes, a
principios de julio en Saintonges y a finales de ese mes en Bouvines, Roberto habia regresado al sur. Ahora,
los Poissy volvian a salir regularmente con sus soldados para apoyar a Montfort, que emprendia sin descanso
expediciones de saqueo en los alrededores de Tolosa. Con miras a un Ultimo asedio definitivo se destruyo
toda la cosecha para agotar las reservas de viveres de la ciudad.

Entre tanto, el calendario de Amaury abarcaba ya dieciocho meses y lentamente iba perdiendo toda
esperanza de abandonar con vida la celda. Entonces, Roberto rompid de forma inesperada su silencio. Un dia
comparecio en la celda con expresion sombria. Una arruga de preocupacion surcaba su entrecejo. Amaury se
puso en pie y lo mir interrogante.

- Acabo de hacer mi testamento, - empez6 a explicar Roberto - . No te extrafiara que haya nombrado
a Simon mi heredero. Beatriz administrara la herencia, mientras él siga luchando por Dios contra los herejes.

Se referia al hecho de que su mujer no le hubiera dado aun descendencia. En otras circunstancias,
Amaury habria heredado el titulo de castellano del castillo de caza real en Poissy y las posesiones de la
familia en los alrededores.

- No sabes cuanto lo lamento, - afladid Roberto - . Me habria gustado que todo fuera diferente.

Amaury tragd saliva.

- Si ambos perecemos, lo cual es probable, - prosiguié Roberto -, su hijo lo heredara todo.

- (Porqué...?

- Ta ya no existes. Solo nosotros y Bouchard de Marly sabemos que estds aqui. Y Montfort, por
supuesto. Para los demas pereciste en la caida de Alaric.

- Quiero decir: ;por qué precisamente ahora? ;Qué ha pasado?

- El rey de Aragon avanza hacia Tolosa con un ejército seis veces superior al nuestro. Un correo de
Montfort nos convoca cuanto antes a Fanjeaux, donde se congrega el ejército de los cruzados. En el mejor de
los casos, libraremos batalla en campo abierto y lucharemos a muerte. El sacerdote ya ha oido mi confesion y
he encomendado mi alma a Dios. Saldremos tan pronto como hayamos hecho todos los preparativos.

- Y yo?

Roberto suspir6.

- Yo no queria que sucediera esto. Soy un hombre temeroso de Dios, pero no veo otra alternativa.

- ;Qué quieres decir?

- Desde el principio criticaste la actuacion de los jefes del ejéreito, de Montfort y del abad Arnaud
Amaury. En algunos casos tenias razon. El santo padre siempre ha dicho que hay que proteger a quienes
deseen regresar al seno de la Iglesia de Roma. La Iglesia ha de acoger en todo momento a quien llama
humilde y arrepentido a su puerta y en todas las ocasiones debe recibir llena de compasion a todos los
penitentes. No siempre ha sido asi. El abad del Cister ha demostrado ser mas despiadado que el mas cruel de
los soldados. - Se santigud y enderezo la espalda - . Las leyes de la guerra pueden anular otras reglas. Lo
mismo sucede en el bando contrario. Hace apenas un mes, esos perros heréticos atacaron a los nuestros en
Pujol y pasaron a cuchillo hasta el ultimo hombre. Habian dado su palabra de honor de que perdonarian la
vida a los nobles. En lugar de ello los arrastraron detras de sus caballos por las calles de Tolosa y después los
ahorcaron. No son mejores que nosotros. /Por qué te pusiste de su lado?

- Estaba confuso. Confuso y enamorado, - tartamude6 Amaury.

- {Ya puedes ahorrarte esas excusas cuando comparezcas ante el tribunal celestial!
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- Quién sabe donde y por quién seremos juzgados, - respondid6 Amaury inseguro. Roberto lo mir6
sin entender y el prisionero prosiguid - : Vosotros habéis creado vuestro propio tribunal. ;Quiénes sois para
juzgar a otros? Esta escrito: "No juzgues y no seras juzgado". ;Quién tiene derecho a quitarle la tierra a estas
personas, a matar a sus mujeres e hijos, a perturbar toda su existencia y a mutilar a ciudadanos inocentes?

- Es el derecho del vencedor, - respondié Roberto secamente - , y Dios nos ha dado la victoria. Los
dominios de los herejes seran para el primer catdlico que se adueiie de ellos. Es lo que ha prometido el papa,
pues los herejes y los infieles carecen de derechos.

- El papa no os ha ordenado que os venguéis de vuestros contrincantes condenandolos a la horca, al
estrangulamiento, a la hoguera, sin ningun tipo de proceso. La sagrada escritura nos prohibe matar. El propio
Cristo rechazé la ley del talion.

- No seas tan ingenuo. Ya te he contado lo que hicieron en Pujol.

- Tal vez las leyes de guerra también hayan anulado sus reglas.

Sea como fuere, en circunstancias normales no conocen la pena de muerte. Quien comete un crimen
es condenado como mucho a vivir como un Bon Homme, una vida de monje, pero mas dura. Son buena gente
y su fe ni siquiera es tan descabellada. Nunca os habéis tomado la molestia de escucharlos antes de
quemarlos en la hoguera. Tal vez habriamos podido aprender algo unos de otros. Todo lo que ellos dicen esta
escrito en el mismo evangelio que el que predican vuestros sacerdotes.

- ¢ Vuestros sacerdotes? Nuestros, querras decir.

- Vosotros, nosotros, ellos, ya no sé con quién estoy.

Roberto lo escuchaba sacudiendo la cabeza con el rostro desencajado. Volvié a hacer el signo de la
cruz sobre su pecho.

- Mi hermano, un hereje, - gimi6 - . ;Coémo puedes haber caido tan bajo? Y yo que pensaba que atin
podrias hacer algo por la causa de Dios. Tu los conoces, hablas su lengua, conoces sus pueblos, su gente y
sus nombres. Me he equivocado. Te he dado una oportunidad, pero no has demostrado ningln
arrepentimiento. Ahora comprendo por qué no has pedido nunca ver a un sacerdote.

- Ya no sé qué es bueno y qué no, - reconocié Amaury timidamente.

Roberto suspird.

- El tiempo apremia, - dijo - . Si no regreso, estaras a merced de Simoén. Quién sabe lo que hara una
vez que tenga la mano libre. Est4 tramando una venganza. Guillermo era como un hermano para él.

- iNo podéis culparme de la muerte de Guillermo!

- Sea como fuere, he dado instrucciones al criado que te trae la comida todos los dias. Si caigo en la
batalla, te matara, rapida y silenciosamente. Los traidores acaban en la horca. Lo tnico que puedo ofrecerte
es un final compasivo. Aln te doy la oportunidad de reconciliarte con la Iglesia antes de que esto ocurra.
Pediré a un sacerdote que te visite dentro de poco. - Se dirigi6 hacia la puerta.

- jEspera! - gritd6 Amaury. De repente queria abrazar a su hermano y extendié las manos, pero
Roberto estaba ya en el umbral de la puerta y la cadena a la que €l estaba atado no era suficientemente larga -
. Por lo menos, despiddmonos - suplico.

El caballero permaneci6 inmévil. Su mirada era dura.

- Que Dios se apiade de tu alma. Rezaré por ti, - se limit6 a decir.

Después desaparecio.

El sacerdote vino, presencid su representacion de penitente arrepentido y marché satisfecho. El
criado le traia la comida como siempre, sin entrar nunca en la celda. So6lo abria el postigo, introducia el brazo
para que Amaury pudiera recoger el cuenco y luego volvia a cerrar el postigo. Rapida y silenciosamente,
habia dicho Roberto.

(Echaria veneno en la comida? Amaury empez6 a recelar de todo lo que le daba. Dejo6 de probar los
alimentos y también de beber, hasta que llego a la conclusion de que asi moriria igualmente, aunque de forma
mas lenta, mientras que los ratones que vivian en su celda engordaban a ojos vistas. A continuacion se le
ocurri6 que primero podia dar de comer a los ratones y luego observarlos. Si todos parecian sanos, ¢l también
comia. No sucedi6 nada. jAcaso Roberto habia encargado al criado que lo mandara al otro mundo de una
rapida puflalada cuando llegara el momento? Se estremecia ante el menor ruido al otro lado de la puerta de la
celda, mas nunca se abria.

A medida que transcurria el tiempo, su miedo e impaciencia aumentaron. ;Se habian enfrentado los
dos ejéreitos? ;Coémo habia ido el combate? ;Por qué no le decian nada? ;Era posible que los aragoneses
hubieran apresado a los Poissy y los retuvieran como rehenes?

(Era posible que los occitanos, bajo el estandarte de Pedro de Aragoén, hubieran reconquistado las
tierras que les habian sido arrebatadas? No tenia sentido alguno interrogar al criado, pues el hombre nunca le
habia dicho nada. Si seguia vivo era porque Roberto también lo estaba. Le traia sin cuidado lo que le hubiera
pasado a Simoén.

Cada vez que se pillaba a si mismo esperando que su primo hubiera muerto, oia la voz de Colomba
que le decia: "No cuesta nada querer a las personas a las que amas. También has de querer a tu enemigo".
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El no podia hacerlo. Sacaba entonces la conclusion de que nunca Podria ser como ella, y empezaba a
dudar de la posibilidad de mejorar en otra vida. Temia estar perdido y que le esperara el infierno. Volvia a oir
su voz que le decia: "El infierno no existe, no habra ningan juicio final. Dios no ha creado a los hombres para
condenarlos".

Debia de ser ya noviembre cuando un dia oy6 de repente que alguien descorria el cerrojo. La puerta
se abrid lentamente, chirriando en sus bisagras oxidadas. Amaury se incorpord, palido y demacrado, de su
colchon de paja. Seguia sin estar preparado para el verdugo que lo mandaria al otro mundo, fuera el que
fuera. Empez6 a temblar como un azogado y a respirar mas rapido. Estaba muerto de miedo y mareado. Al
poco sinti6é un hormigueo en la cabeza y se desplomd.

- jOh, Dios mio, que no esté muerto!

Roberto se hinco de rodillas, con la mirada fija en el rostro livido de su hermano. Simén se agacho,
colocd los dedos sobre la yugular de Amaury y volvid a incorporarse.

- No, qué va, el blandengue s6lo se ha desmayado.

Amaury recobr6 lentamente el conocimiento. Vio a Roberto, que se santiguaba y unia las manos, y
detras de ¢l vio a Simén, que lo miraba con desprecio. Ambos parecian cansados, marcados por los sucesos
de los ultimos meses. Por primera vez desde que estaba encarcelado, Amaury se alegrd de verlos. Sonrio.

- (Roberto? jAln estas vivo! - exclamo.

- Es un milagro, - asintié su hermano -, una senal del cielo.

Habia sido una batalla terrible. En Muret, a unas millas de distancia de Tolosa, le conto. El rey de
Arag6n cay6 en combate nada mas empezar la batalla. Su escudero llevaba la armadura del rey para que no
reconocieran a éste y ello hizo posible el tragico malentendido. ;Quién podia esperar que luchara en segunda
linea? Alguien le habia oido gritar que era el rey, justo antes de que lo atravesaran con un sable. Ni siquiera
sabian quién lo habia matado. Pero los aragoneses comprendieron enseguida que su caudillo habia muerto.
Cundié6 el panico entre los nobles que luchaban con él. Sus soldados se disgregaron y pusieron tierra por
medio. Al principio, los cruzados no comprendieron el porqué de un giro tan repentino en la batalla, pero por
supuesto Montfort supo aprovechar habilmente la situacion.

- Un milagro, - repitié Roberto.

"Los milagros no existen, - sond la voz de Colomba en la cabeza de Amaury - , las cosas no pueden
ser distintas de lo que son. So6lo sucede algo en la mente, lo que cambia es el modo de ver las cosas. Dicen
que Cristo cambi6 el agua en vino. jComo si fuera un mago que sacara palomas de un sombrero! "

- El rey de Aragon ha pagado por sus pecados, - dijo Simon.

- Habria sido preferible que lo hubiéramos cogido vivo, - objetd Roberto.

- Ni siquiera sabian como presentar batalla, como formar un bloqueo. Era una pandilla de
descontrolados. Cada cual luchaba por su cuenta, jcomo si fuera un torneo! - se burlé Simoén.

- No les faltaba valor. Fue la Providencia Divina lo que nos hizo ganar la batalla. El valor de
nuestros soldados era alimentado por su fe en Cristo y su Iglesia, - opiné Roberto.

- Unidad y disciplina, - mascullé Simén.

- También eso, - admitié Roberto - . ;No te das cuenta, Amaury, de que has abandonado la senda de
la verdad? Dios ha dado a Sus soldados la gloria de la victoria. El triunfo de Muret demuestra que la santa
Iglesia romana es la inica Iglesia verdadera. Si el dios de los herejes fuera el verdadero Dios, jpor qué crees
que sufririan tantas pérdidas? Dios, el tnico y verdadero Dios, estd de nuestra parte y nos guia hacia la
victoria. Ha bendecido esta guerra santa.

- Acaba de una vez con ese miserable traidor, - gruiié su primo.

- jCalla, Simon! - Roberto volvi6 a dirigirse a Amaury - . Seguimos a Montfort durante dos meses
hacia Provenza, donde habian estallado rebeliones. Durante este tiempo, los sucesos me han hecho
reflexionar. Dios me ha perdonado la vida y simultdneamente ha perdonado la tuya. No ha querido que se
ejecutara la sentencia. Ha abierto la puerta para admitir de nuevo en el seno de su Iglesia al arrepentido. No
puedo devolverte tu libertad, s6lo puedo darte la vida y la oportunidad de regresar a la verdadera fe.

- (De qué sirve mi vida si estoy encerrado en esta mazmorra? Aqui me muero, - dijo Amaury, que
habia vuelto a adquirir algo de color.

- Es el castigo que te mereces, - grufio Simén - . Aunque la horca habria sido mejor.

- jCéllate, Simén! - volvié a gritar Roberto, y dirigiéndose a Amaury - . Alégrate de que te dé la
oportunidad de salvar tu alma.

- Mas vale que primero limpie su conciencia contandonos lo que sabe, - mascullé Simon detras de la
barba.

- Ya tendra oportunidad de hacerlo, - le asegurd Roberto.

- Se lo tendras que sacar a patadas, - ri6 el otro desdefiosamente - , pero yo no voy a esperar. El
conde Raimundo ha huido a Inglaterra. Dentro de poco ya podremos entrar en Tolosa. Entonces dispondré de
todo el tiempo del mundo para investigar. jSi es cierto que te has acostado con una puta herética, si es cierto
lo que dice Roberto, que crees en sus perniciosas mentiras, lo demostraré! Quitaré esta mancha de nuestro
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blason. Si has dado la espalda a la Iglesia de Roma, jes que eres un maldito bougre! jEn tal caso mereces la
hoguera! ;Sabias que los herejes apestan cuando los queman? Yo mismo los he olido, he estado presente.
Huelen que apestan. Los buenos catélicos no huelen mal.

Amaury se incorpord de un salto y se abalanz6 bramando de célera sobre su primo. Sin embargo, su
cuerpo debilitado no podia competir contra el guerrero. Antes de que Roberto hubiera podido intervenir,
volvia a yacer sobre la cama de paja con el rostro ensangrentado. Roberto lanzé un puiietazo contra el
estobmago de su primo, que fue a dar con la espalda contra la puerta de la celda, antes de encogerse de dolor.
El primogénito de los Poissy se planto en jarras al tiempo que se inclinaba sobre él, como un aguila con las
alas extendidas sobre su presa. Hacia un esfuerzo por controlarse.

- Amaury ha errado, - le grit6 -, esta a punto de convertirse, pero una vida apenas es suficiente para
hacer penitencia. Preglintaselo al reverendo Domingo. Por ello tendra que pasar el resto de sus dias en una
celda. Un buen cristiano ha de mostrarse misericordioso. jSi tu sigues provocandolo, causaras mas dafio a
nuestra familia del que nos ha hecho él! Lo considero un fratricidio. {Como oses ponerle un dedo encima,
cambiaré mi testamento y si muero sin descendencia, dejaré¢ todas mis posesiones a la orden de los
templarios!

Los dos caballeros permanecieron unos instantes mirandose cara a cara en silencio, hasta que
Roberto hubo recuperado la calma. Entonces dijo:

- Esto es exactamente lo que os adverti hace cuatro afios. Se ha sembrado la cizafia entre los tres.
Hemos venido a este pais para restaurar la paz, pero hemos acabado enzarzados en una guerra personal. jNo
merecéis la palabra hermanos!

Cuando Roberto lo agarr6 del brazo y se lo llevo afuera, Simon volvié a lanzar una mirada asesina a
Amaury.

TOLOSA Septiembre de 1216 hasta el 25 de junio de 1218

- He encontrado a esa zorra lujuriosa, la tal Colomba.

Habia sido una observacion casi casual. Nada mas, pero suficientemente alarmante: Simén sabia
como se llamaba. ;Acaso habia conseguido sonsacar algo a las personas con las que Colomba habia vivido en
Tolosa y habia descubierto ahora donde se hallaba? ;La habia encontrado realmente? ;O sdlo fanfarroneaba
y éste era unicamente un nuevo método de intimidacion? A fin de cuentas, tenia tanto miedo a Roberto que
ya no se atrevia a usar la violencia fisica contra su primo menor. Simén no dijo nada mas y partié hacia
Francia, dejando a Amaury martirizado por las dudas.

Por lo demas, la situacion de Amaury no habia mejorado en absoluto. Acababa de completar tres
aflos en su calendario de Lavaur cuando los cruzados entraron en Tolosa y los Poissy trasladaron su base.
Ahora estaba encerrado en uno de los calabozos del castillo de Narbonnais, que antes habia pertenecido al
conde Raimundo. Habitaba un cuartucho desolador desde el cual no podia ver nada de lo que acontecia fuera
y donde Simén prosiguidé con su estrategia de violencia verbal. Empezd un nuevo calendario, que no se
basaba en la luz del dia, sino en la monotonia de su existencia diaria: una comida y un cuenco de agua
diarios, y de vez en cuando una paca de paja fresca con la que habia de limpiar su celda.

El monje, que desde el regreso de Roberto y Simén le visitaba una vez a la semana para descargar
sobre ¢l una sarta de oraciones y exorcismos, fue reemplazado por el confesor de los Poissy, que habia
venido desde el norte para volver a encarrilar a Amaury por el buen camino. El bondadoso clérigo supo
convencerle de que su unica posibilidad de sobrevivir era regresando plenamente al seno de la madre iglesia.
Con sus acciones habia anulado todas las ventajas que tendria que haberle aportado la Cruzada. Después de la
muerte de su primera esposa, en lugar de ganarse al cielo y luchar contra los enemigos de Cristo, se habia
amancebado con una mujer herética.

Amaury se dio cuenta avergonzado de que en efecto no habia pensado por un solo momento en la
pobre Eva, quien, con tan sélo catorce primaveras, habia fallecido durante el parto. Ni siquiera recordaba su
rostro. Lo habia borrado por completo de su mente la impresion que Colomba le habia dejado. Entrego al
clérigo el dinero que le quedaba, veinte monedas como aquella primera vez, y le pidi6 que las llevara a la
abadia de Abbecourt para que los monjes rezaran por el descanso de su alma. Hubiera querido hacer algo
parecido para Colomba, pero en su imaginacion ya la oia reir.

";Rezar por los muertos? ;De qué sirve eso? Los Bons Hommes rezan y velan cuatro dias y cuatro
noches al muerto al que han administrado el consolamentum. Asi se aseguran de que el espiritu del muerto
regresara sano y salvo al cielo sin que intervenga el demonio. Eso es suficiente."

Sin embargo, el confesor estaba satisfecho. Se marcho al norte con Roberto y Simén, quienes de vez
en cuando regresaban brevemente a sus dominios para encauzar sus asuntos a fin de que siguieran entrando
los ingresos que necesitaban urgentemente para la guerra.

Por un breve espacio de tiempo los cruzados creyeron haber alcanzado definitivamente su objetivo.
Una vez que el papa hubo confiscado las posesiones del conde Raimundo de Tolosa, los Poissy volvieron a
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viajar al norte, ahora en compailia de Montfort. El comandante rindi6 tributo al rey francés por todos los
territorios conquistados, que a partir de entonces quedaban oficialmente dentro de su dominio. Gracias a ello
gobernaba un reino mas grande que el del propio rey. Sélo en el viaje de vuelta descubrieron que el hijo del
conde Raimundo se habia negado a aceptar la decision del papa y habia movilizado a un ejército para
recuperar lo que le correspondia por derecho. El noble de diecinueve afios entrdé en Beaucaire, el cuartel
general de los cruzados en Provenza, y cercd a la guarnicion estacionada en el castillo. Mientras tanto,
muchas ciudades se rebelaron y se unieron al estandarte del conde. Montfort se apresurd a ayudar a sus
camaradas, mas después de un asedio de nueve dias hubo de admitir que en aquella ocasion llevaba todas las
de perder. Emprendio la retirada y regresé a Tolosa.

En su lobrega mazmorra, Amaury se enter6 de la entrada de Montfort. Los hombres de Tolosa se
armaron y lo recibieron con barricadas en las calles. Alli donde conseguia penetrar con sus soldados, era
atacado por mujeres y nifios que desde los tejados lo bombardeaban con cacharros y basura. El comandante
sofocd la revuelta con mano dura. Ordend que incendiaran el barrio judio y que sus tropas saquearan la
ciudad. Después, mientras emprendia una expedicion de castigo en los alrededores de Foix, el joven
Raimundo de Tolosa se abrid paso en Provenza. Montfort se vio obligado a marchar de nuevo hacia el este,
para refrenar al joven tunante. Mientras tanto, el destituido conde de Tolosa hizo acopio de valor y parti6é con
un ejéreito desde Aragon para atravesar los Pirineos. No tardo en llegar a las murallas de su propia capital,
donde fue recibido entre vitores por la poblacion.

- Dios nos ha dado la espalda, - dijo Roberto, quien se presentd de subito en el calabozo de su
hermano después de haber estado ausente durante meses - . La batalla de Beaucaire fue un mensaje divino. A
partir de aquel momento todo fue de mal en peor.

Parecia exhausto. Los ocho afios de guerra en la que él y sus hombres habian seguido al ejército
sumamente agil de Montfort, de un avance forzado a la siguiente expedicion agoradora, habian dejado huella
en su rostro curtido. Era como si los contratiempos de los ultimos meses hicieran aflorar de subito el
cansancio de todos aquellos afios.

- Hemos sido demasiado ambiciosos, - dijo suspirando - . El Altisimo ha rechazado el juicio del
concilio. El papa, que nos dio la razén, ha muerto. Mientras avanzamos lentamente en un frente, nos arrollan
a galope en el otro. Ya no controlamos los acontecimientos

Amaury no reaccion6. Habia alcanzado un estado de absoluto desinterés. Lo tinico que lo mantenia
vivo era su odio a Simoén y su deseo de vengarse por el mezquino juego que practicaba con ¢él.

- Colomba ha confesado donde ha ocultado al nifio, - le habia dicho su primo un dia - . Lo educan
los herejes, en una de esas casas de mujeres.

-iDonde?

- Aqui en Tolosa, por supuesto.

Y unos dias mas tarde:

- Hemos limpiado a fondo la casa y la hemos incendiado. Esa bastarda murié en el incendio.

- (Erauna nifia?

- Si.

Se habian desvanecido todas sus esperanzas de que Colomba atn se hallase con vida. Estaba muerta,
no podia ser de otro modo. Incluso su imagen empezaba a borrarse de su mente. Lo unico que ain le
acompafiaba era la voz de ella en su cabeza: "Si es nifia se quedara conmigo y la cuidaré hasta que sea
suficientemente grande para tomar su propia decision". Simén mentia. Si tenia una hija, seguro que no estaba
con las Bonnes Dames.

- Ya no podemos entrar en la ciudad, - prosiguié Roberto - . Han hecho barricadas en todas las calles
y han levantado un muro de empalizadas para aislar el castillo. Nos hemos retirado aqui a la espera de que
lleguen las tropas de apoyo.

El panico y la agitacion habian penetrado incluso en el calabozo de Amaury, aunque €l desconociese
entonces la razon. Roberto se ri6 secamente.

- Es increible. El afio pasado hicimos derribar todas las fortificaciones para evitar que la ciudad se
nos volviera a resistir. Ahora estan organizando de nuevo la defensa a una velocidad increible, muros, torres,
puertas, toda la muralla, todo.

Amaury miraba la pared que tenia delante. Sabia exactamente con cuantas piedras habian construido
su celda, conocia cada una de sus irregularidades y habria sido capaz de pintar con los ojos cerrados el dibujo
de los intersticios de las piedras. Habia hecho el calendario con mas esmero que la vez anterior. Aln no
habian acontecido muchas cosas. Una expedicion militar hacia el extremo occidental, donde Montfort habia
obligado a la heredera de un pequefio condado en los Pirineos, una mujer de treinta y tres afios, a contraer
matrimonio con su hijo menor de quince afios a fin de asegurarse la lealtad de los vasallos de aquélla.
Después habia limpiado algunos nidos de bandidos a orillas del Rédano, segun palabras de su primo Simdn.
Por supuesto, Montfort regresaria de inmediato de los limites de su reino hacia la ciudad condal para ayudar a
la guarnicion.

Pagina 104 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

Al poco, Roberto volvio a visitar a Amaury.

- Montfort ha establecido su cuartel general aqui, en el castillo, - le dijo - . Estas justo debajo de sus
narices. Recemos para que no se huela nada.

Bien poco podia hacer Amaury en su situacion. Por un momento tuvo la tentaciéon de armar mucho
ruido para que el comandante empezara a hacer preguntas y acabar de este modo con su vida vegetativa, pero
pensd que no conseguiria armar suficiente jaleo para lograrlo. Ademas, con ello no sélo arrastraria a su
primo, sino también a su hermano.

Roberto volvio a visitarlo mucho mas tarde. Llevaba vendado el brazo izquierdo y tenia peor aspecto
que veces anteriores.

- No podemos conquistar la ciudad cercandola y dejando morir de hambre a sus habitantes, - le dijo -
, no tenemos suficientes hombres, y ademas, ellos siguen recibiendo viveres y refuerzos desde fuera.

Se echo a reir como burlandose de si mismo y se dejo caer en la paja junto a su hermano menor.

- Casi empiezo a tenerte envidia. Ya me gustaria a mi quedarme aqui por un tiempo. Hemos lanzado
varios ataques contra las murallas. Fue un bafo de sangre. No tengo ni la menor idea de cuantos soldados
perdimos alli. La poblacién entera lucha hombro a hombro, hombres, mujeres y nifios. No creo que podamos
tomar Tolosa, a no ser que lleguen nuevos cruzados. - Su voz estaba cargada de resignacion. Montfort ya no
es el mismo de antes. Las riendas se le escapan de las manos. Cuando llegd aqui con sus tropas se jactaba de
que no se desensillaria ningtn caballo antes de que Tolosa fuera tomada. Fanfarronadas Entonces, el otofio
aun no habia empezado, y ahora ya es casi Navidad.

Permanecio en silencio durante un rato apoyando la cabeza contra la pared, con los ojos cerrados,
mientras Amaury miraba apaticamente al frente. ;Y qué le importaban a ¢l las desgracias del ejército de los
cruzados? Ni siquiera conseguia alegrarse. Por supuesto, Roberto no envidiaba realmente su posicion. Por un
momento se figuré como seria si pudiera ocupar por un tiempo el lugar de su hermano: Roberto conseguiria
por fin algo de tranquilidad, aunque fuera en una mazmorra, y él estaria alli fuera delante de la ciudad sitiada,
si al menos se podia llamar asedio al deficiente bloqueo de los cruzados. Una idea disparatada. En cuanto se
le presentara una oportunidad, desertaria.

- La firmeza de Montfort esta cimentada sobre arenas movedizas, - dijo Roberto de repente - . Ha
oprimido a sus nuevos vasallos con leyes despiadadas y los ha explotado con impuestos demasiado elevados.
Con ello no ha hecho mas que provocar la resistencia. Sus crueldades han acrecentado los deseos de rebeldia
del pueblo. Incluso nuestros guerreros mas veteranos creen que ha ido demasiado lejos. - Después de
reflexionar durante un rato, afadié - : Si perdemos este combate, sera la prueba de que el dominio de
Montfort sobre Tolosa es ilegal. Tendriamos que haber hecho caso a la primera maldicion divina, nuestra
derrota en Beaucaire. La ciudad y las tierras pertenecen al conde Raimundo por derecho de nacimiento.
Nosotros no teniamos derecho a quitarselas, aunque hubiese renunciado a sus posesiones a causa de sus
crimenes. Sus bienes corresponden a su hijo. A veces me pregunto si Montfort, el soldado de Dios, no esta
siendo utilizado como medio para ponernos a prueba.

Volvio a guardar silencio. Amaury estaba convencido de que Montfort era la mismisima
encarnacion de Satanas, del Anticristo.

Roberto se froto el brazo herido con la mano.

- Nuestra santa guerra ya no es voluntad de Dios, sino del propio Montfort, - murmuré sacudiendo la
cabeza - . Si fuésemos sensatos, intentariamos entablar negociaciones de paz. Pero nadie se atreve a
proponérselo. Me gustaria poder retirarme de esta funesta empresa. - Mir6 a Amaury - . Quien prosiga con
esta lucha suftrira el azote de la venganza divina.

"El buen Dios no es el dios de la venganza, la ira y la muerte. No es un juez despiadado, - protesto la
voz de Colomba -, es todo bondad y amor." Pero el dios de Roma azotaba y pegaba para poner a prueba a los
hombres y asi reforzar su fe y obligarles a implorarle en la necesidad y superar las pruebas gracias a su
misericordia.

- No es la venganza divina lo que has de temer, - dijo Amaury -, sino tu propia conciencia.

- Tengo que estar en paz con mi conciencia antes de que sea demasiado tarde, - admitié Roberto - ,
con Dios y con mi conciencia.

Apoy6 el brazo herido sobre la otra mano. Tenia la frente cubierta de sudor. Debia de tener fuertes
dolores. Mir6 de nuevo a su hermano. Queria decir algo, pero se call6. Después se puso en pie y abandono la
celda.

Durante los meses siguientes, Roberto no volvi6 a visitarlo.

Montfort no lo dejaba en paz y si se acercaba a los calabozos del castillo de Narbonnais delataria la
presencia del renegado mancillado.

Tampoco Simén vino a verlo. Mientras tanto lleg6 la primavera, al menos eso indicaba su
calendario. ;Habrian llegado nuevos cruzados con la primavera? En cualquier caso, tenian problemas de
aprovisionamiento, pues las raciones que le daban eran cada vez mas frugales. Seguramente también se les
estaba acabando el dinero.
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Debia de ser verano cuando Roberto entrd de sibito en el calabozo envuelto en su armadura.
Presentaba un aspecto terrible. La cara, contraida y gris, y el manto que llevaba sobre la cota de mallas,
manchado de sangre. Tenia una herida abierta en la cabeza y estaba mugriento. Sin decir palabra, sacé el
hacha de guerra del cinto y se acercdé a Amaury. Agarr6 el arma con ambas manos y la alzo. El prisionero
retrocedid y se agacho, al tiempo que se protegia la cabeza con las manos. Como si eso fuera a servir de algo.
La hoja zumbd hacia abajo y parti6 de un solo golpe la cadena que lo mantenia atado a la pared.

- iSal, rapido! - dijo el caballero, apremiandolo con un gesto breve.

Tambaleandose sobre sus piernas debilitadas, Amaury siguié a su hermano. Enfilaron un pasillo y
luego subieron por una escalera de caracol. Alli, Roberto saco un atajo de un nicho y se lo entreg6.

Poco después, cuando llegaron afuera, Amaury llevaba puestas las ropas ensangrentadas de un
arquero de Poissy. Algo le impulsaba a protegerse el pecho con la mano para ocultar la cruz que habia cosida
en él. Un poco mas lejos oy a unos monjes cantar. Cerrd los ojos para protegerse de la intensa luz del sol, se
llend los pulmones de aire fresco y alz6 la cabeza al cielo, gozando del agradable calor sobre su piel.

- jAgacha la cabeza y reza! {Montfort ha muerto, que descanse en paz! - sised Roberto al tiempo que
se santiguaba apresuradamente tres veces seguidas. Amaury lo imit6 de un modo mecénico.

Alrededor reinaban un silencio angustioso y un profundo desconsuelo, sélo turbado por los canticos
procedentes de la capilla. En el patio delantero del castillo, unos cuantos caballeros se dirigian
apresuradamente hacia el recinto sagrado, donde habian trasladado el cuerpo del comandante justo después
del golpe mortal. También oyo el bullicio que venia de mas lejos, de detras de los muros de la ciudad al otro
lado del castillo. Alli, los tolosanos celebraban la muerte de Montfort con alegria, redobles de tambor y toque
de trompetas.

- Como ha sucedido? - jade6 Amaury mientras avanzaba torpemente sobre sus piernas entumecidas
que se negaban a cooperar, siguiendo los pasos de su hermano, hacia el puente levadizo en direccion al
campamento militar.

- Una piedra, lanzada por un magonel. Fue a darle justo en la cabeza. Le destrozo la cara, su cerebro
qued6 al descubierto. Fue horrible. Uno de los nuestros lo cubrié cuanto antes con un manto. Y tuvo que
suceder precisamente cuando se apresuraba a ayudar a su hermano que habia sido alcanzado por una flecha.

- jSanta Madre de Dios! - exclam6 Amaury, recurriendo a una expresion que encajaba con su actual
posicion - . Nunca le habria deseado semejante muerte.

- Seguramente no llegd siquiera a enterarse de lo que le pasaba. Muri6 en el acto.

Tuvieron que detenerse porque Amaury no podia mantener el ritmo de su hermano. Le parecia que
sus pulmones iban a reventar y se tambaleaba sobre sus piernas. A su izquierda, entre los muertos y heridos
en el campo de batalla, se elevaban los restos calcinados de las enormes catapultas, a las que los tolosanos
habian prendido fuego tras la muerte de Montfort. A su derecha, en la otra orilla del Garona, reinaba un caos
completo. Los cruzados que acampaban alli habian huido abandonando todas sus pertenencias. Entre tanto,
los soldados y los habitantes de Tolosa habian apresado a los que quedaban, y saqueaban el campamento
militar. Se lo llevaban todo de vuelta a la ciudad: caballos, bueyes, tiendas de campaiia, baules de ropa,
armaduras, dinero y viveres, y todo lo que cayera en sus manos.

- Como de costumbre habia oido misa justo antes de ir a la batalla, - dijo Roberto - . Atn lo oigo
decir después de haber contemplado la hostia y de que el sacerdote hubiera hecho la consagracion: "Venga,
vamonos. Si es preciso, muramos por El, que se digné morir por nosotros". Hasta su tltimo aliento luché al
servicio de la fe. Era un auténtico caballero de Cristo. Que descanse en paz.

"Una muerte heroica es una muerte indtil, - retumbaba la voz de Colomba en la cabeza de Amaury
-, no puedes limpiarte de todo el mal que hay en ti haciendo correr la sangre de otros."

En silencio, prosiguieron su camino hacia la tienda de campafia de los Poissy, donde Roberto vendé
la cabeza de Amaury para que no lo reconocieran. El lino le cubria también buena parte de los ojos. Era un
alivio, pues la luz del dia empezaba a causarle tanto dolor que le hacia saltar las lagrimas.

- Dios sabe qué habria sucedido si no llego a liberarte, - susurr6 Roberto mientras embadurnaba la
inmaculada venda con su propia sangre - . Si abandonamos el asedio, tendremos que quemar el castillo, con
prisioneros y todo.

Cerr6 un poco mas el toldo y saco por segunda vez el hacha de guerra del cinto. Dejé caer con
fuerza la parte posterior de la hoja contra la espinilla de Amaury. El hueso se fracturé y Amaury lanzo un
grito.

- Perdoname, hermanito, no puedo arriesgarme. Asi no podras huir ni desertar.

Poissi 1221
Beatriz de Marly era un modelo de modosidad femenina. Su existencia dependia de los demas, era

un apéndice inutil, el complemento no indispensable de su esposo. Convencida como estaba de que su
esterilidad se debia al exceso de soberbia y a la falta de piedad, deambulaba como una sombra por el castillo
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y pasaba gran parte del dia en la capilla, arrodillada ante la imagen de la Virgen Maria, con la esperanza de
que sus oraciones fueran oidas. A fin de cuentas, quien se encomendase a la Virgen Maria se curaria, por
muy enfermo que estuviese. Roberto nunca habia pretendido repudiarla por no haberle dado hijos. Y el hecho
de que ¢l la mantuviera aumentaba aun mas la dependencia de Beatriz hacia Roberto. Habia puesto toda su
vida al servicio de su esposo. Por ello era logico que se ocupara del retofio descarriado de los Poissy, al que
Roberto habia salvado de las garras del demonio con tanto esfuerzo y poniendo en peligro su propia vida.
Pues no cabia duda de que la herejia que se habia apoderado del sur era obra del demonio.

Fuera de las murallas de Poissy se levantaba una fortaleza que habia sido construida dos siglos antes
por Constanza, la tercera esposa del rey Roberto el Piadoso, quien habia convertido Poissy en su residencia
favorita. Amaury residia en una de las torres del viejo castillo. Aunque le era totalmente imposible abandonar
la torre, tenia suficiente libertad de movimientos. A pesar de la relativa comodidad de que gozaba, llevaba
una existencia solitaria, tan indtil como la de Beatriz. Ese desolador destino era lo unico que los unia, pues
para ambos el amor por otro significaba tanto, que entre ellos no podia surgir un carifio mas profundo que no
fuera la mutua compasion.

No habia tenido nada que ver con la seduccion. Habia sido un plan friamente calculado, la venenosa
secrecion de un apestoso tumor que habia crecido en sus entrafias, el rencor que sentia hacia su hermano y su
primo, y que dominaba toda su existencia. Ejecut6 su diabdlico plan a los dos afios de estar en Poissy, un
periodo de tiempo suficientemente largo para no levantar sospechas.

Siempre habia sabido expresarse mejor que los demas Poissy.

Ahora utiliz6 todo su poder de persuasion para convencer a Beatriz de que ella no tenia por qué ser
la culpable de que Roberto atin no tuviera descendencia.

- Te aseguro que nunca ha conseguido engendrar a un hijo con otra mujer.

Sus palabras causaron una fuerte impresion en Beatriz. Se quedé de piedra.

- No es que lo haya hecho a menudo, - se disculpé €l - , pero un hombre que lleva afios en la guerra
ha de desfogarse de vez en cuando. No significaba nada. Lo importante es que no tiene bastardos.

Ella se encogi6 de hombros.

- ¢No ves lo mucho que le agobia a Roberto la idea de que, algtn dia, sus titulos pasaran a manos de
Simo6n? Si todo sigue como ahora, sera inevitable. Entonces Simén sera el siguiente castellano de Poissy, y
aparte de Aigremont también heredard Maisons y Fresnes - lo dijo como si sobre sus cabezas se cerniera una
grave amenaza.

- ¢No es ése su propio deseo? - preguntd Beatriz con cautela - . ;No es eso lo que dice el testamento
que él ordend redactar?

- Ese testamento fue un caso de fuerza mayor. Lo hizo redactar en visperas de una batalla en la que
estdbamos en minoria. Nadie creia que fuésemos a ganar. Y Roberto temia no salir con vida. Sus propias
palabras, que me confié susurrando, eran que hubiese deseado otra cosa. ;Te das cuenta de lo que eso
significa? En realidad no queria hacerlo, pero se vio obligado por las circunstancias.

- Pero desde entonces no lo ha cambiado, ;no?

- Porque no puede dar una razon valida. Si viera alguna posibilidad, seguro que lo haria. Conoces a
Simoén. Conoces a su hijo. Es tan corto de miras como su padre. Las Unicas armas que tienen son sus puiios y
su lengua viperina. No han oido hablar nunca de diplomacia. Y eso puede ser la ruina para quien esté tan
cerca de la corte del rey. Echara a perder todo lo que lograron nuestros antepasados.

Estaban sentados frente a frente sobre los bancos de madera en el nicho de la Unica ventana que
tenia la estancia. Amaury guardd silencio para que ella pudiera reflexionar. Beatriz asintié sin apartar la vista
de sus zapatos.

- Sup6n que pudieras tener hijos, algo de lo que estoy plenamente convencido. ;Puedes imaginarte
como seria sentir ese fruto crecer dentro de ti?

Se inclind hacia ella y desliz6 suavemente su mano sobre el terciopelo que cubria su vientre. Beatriz
se echod hacia atras y mir6 alarmada hacia la ventana.

- (De qué tienes miedo? Nadie puede vernos. Alli fuera solo estan los bosques de Marly. Y te
aseguro que no tengo intencion de violarte.

Beatriz se relajo.

- Supén que pudieras tener hijos... - repitio.

Ella lo miré y, al hacerlo, sus ojos grises se iluminaron.

- Tu vientre anhela desde hace afios una simiente fértil. Y todos te miran como si no fueras digna. -
Movi6 la cabeza compasivamente - .

Roberto te quiere. De lo contrario ya habria buscado una excusa para disolver el matrimonio. Te
ofrezco la oportunidad de darle un hijo. Tienes que preguntarte si puedes negarte. El futuro estd en tus
manos. Solo ti puedes decidir.

Beatriz se retorcid las manos en el regazo, luchando con su sentimiento de culpa, sus dudas y su
miedo.
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- Solo quiero ayudaros. No lo hago por mi, - minti6 Amaury - . Mi vida no tiene sentido. He
cometido un grave error que ya no puedo anular. La vida es breve y no tenemos una segunda oportunidad. Tu
vida aun puede significar algo, todavia eres joven.

Ella sonri6 timidamente.

- Si te niegas, luego no quedara nada vuestro en este mundo. Tu vida y la de Roberto habran sido
inutiles. Simon sera el unico que saldra ganando y no se lo merece.

- Roberto se enterara, - susurro ella esbozando una mueca de dolor solo de pensarlo.

~¢Por quién? - objeté Amaury.

- Simplemente se dara cuenta.

- A veces, las cosas pueden cambiar de repente. ;Qué sabemos nosotros de eso? ;Quién dice que el
hijo que lleves dentro serd mio?

Ninguno de nosotros puede estar seguro. Hemos de procurar que en cualquier caso también pueda
ser suyo. Eso es cosa tuya. Tt tienes que decidir cuando ha llegado el momento oportuno.

- No puedo engaifiar a mi esposo.

- No lo engafiaras. Le rendiras un gran servicio.

- El adulterio es un pecado mortal, - susurro ella casi inaudiblemente.

- Si, y no debes hablar de ello, ni siquiera durante la confesion, - admiti6 Amaury - . Este es el
sacrificio que tendras que hacer. Sé sincera, Beatriz, ;crees que puedes ser tan egoista y anteponer la
salvacion de tu alma?

- El castigo divino sera terrible, - dijo Beatriz sin atreverse a pronunciar la palabra "infierno".

- No lo creo. Y te diré por qué. En primer lugar, Dios, que lo sabe todo y lo ve todo, sabe que no lo
haces por interés propio, sino por amor al projimo. Eso no puede ser malo. En segundo lugar, no es adulterio,
porque no me quieres a mi, sino a Roberto. Lo haces por amor a él.

- Si no puedo confesar mis pecados, tampoco me seran perdonados.

- No iras al infierno, Beatriz. Los maestros de Notre Dame declararon hace poco que no se va
enseguida al infierno. AUn es posible salvarse, pues ademds del infierno y del paraiso hay un tercer lugar
donde puede ir un alma. Es el purgatorio. Alli van a parar las almas que no son tan buenas para ir
directamente al cielo ni tan malas para ser condenadas al infierno, y sufriendo en el purgatorio pueden pedir
perddn por sus pecados.

Esa perspectiva tampoco la atraia. Amaury se reclind y mir6 afuera donde las tierras y el techo de
hojas de los bosques de Marly se extendian hasta el horizonte.

- Puedes confiar tu secreto a la Virgen Maria, - propuso - . Ella serd quien interceda por ti. ;Qué
mejor confesor puede uno desear que la Virgen?

Por un momento parecié que esta posibilidad ofrecia una salida. Luego Beatriz dijo:

- Dios ha querido que sea estéril.

El la miré de hito en hito.

- No lo sabes con seguridad. Eso es lo que intento demostrarte.

- Entonces es que ha querido que Roberto... No podemos cambiarlo, no debemos cambiarlo.

Amaury hizo un gesto desesperado. Le irritaba la actitud sumisa de Beatriz. Estaba acurrucada como
un gorrion asustado, como si el mas minimo soplo de aire pudiera llevarsela. Se la llevaria y nadie la echaria
de menos.

- No te atreves a asumir tu propia responsabilidad y por ello le echas la culpa a Dios. - dijo Amaury
duramente - Si alguien cayera al agua, ;jacaso no intentarias llevarlo a tierra antes de que se ahogara?
Entonces no dirias: "Por lo visto Dios ha querido que se ahogue".

Beatriz buscé con los dedos el rosario que colgaba de su cinta. Amaury suspird. En realidad tendria
que haberse compadecido de ella, pero Beatriz no hacia mas que irritarlo. Eso era porque la comparaba con
Colomba. Preferia la cara descubierta y la actitud combativa con que Colomba se enfrentaba al mundo. Ella
al menos sabia lo que queria. Otra cosa era que por culpa de esa actitud hubieran discutido casi siempre. S6lo
ahora se daba cuenta de que se habia sentido atraido por ella justamente por las rifias. Colomba controlaba su
propio destino. Para un hombre resultaba dificil aceptarlo, pero precisamente por ello la respetaba.

Beatriz acab6 cediendo. Vino a verlo un tormentoso dia de otoflo, confiando en que el aullido del
viento ahogaria cualquier ruido inadmisible. Trajo consigo una bandeja con bocados exquisitos y un botijo de
vino, por lo visto para que le infundiera valor.

- He tomado una decision. Quiero un hijo tuyo, - se limit6 a decir mientras colocaba la bandeja y el
botijo en el nicho donde solian sentarse siempre.

Por un momento Amaury tuvo miedo de no ser capaz. Pero en cuanto vio su vientre blanco y tocéd su
desnudez, comprendid que ese temor era infundado. Ella regres6 unas cuantas veces, para mayor seguridad.
Tres meses mas tarde le comunico que estaba embarazada.
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Roberto, que parecia no sospechar nada, no cabia en si de felicidad cuando Beatriz dio a luz a un
varon. Por fortuna, el nifio se parecia un poco a él. A fin de cuentas, en sus venas corria la sangre de los
Poissy.

Lo llamaron Gasce, como su abuelo y el primogénito de éste, que habia muerto en Tierra Santa.
Simon estaba desconcertado. Veia como se le escapaban de las manos el titulo y la herencia, razén suficiente
para difundir el rumor de que el nifio era ilegitimo. Sin embargo, la intachable reputacion de Beatriz impidid
que nadie se tomara en serio sus acusaciones.

Desde su confinamiento en la torre, Amaury seguia los acontecimientos con malvada satisfaccion.
No le dejaban ver al nifio, pero su venganza era genial. De un solo golpe habia echado por tierra las
expectativas de futuro de Simén y habia alcanzado a Roberto, quien a la vez le habia destrozado y salvado la
vida, en el lugar mas sensible sin que éste se diera cuenta. Era la venganza perfecta. Incluso habia gozado al
hacerlo, aunque le dejé un regusto amargo que no pudo eliminar ni con la mas dulce de las bebidas.

ALBI Octubre de 1226

Temiendo que, como tantos nifios, el nuevo primogénito no llegara a la edad adulta, Beatriz le pidid
que la volviera a dejar embarazada. En un principio, Amaury se nego, pero finalmente cedid a sus stplicas.
Le dio otro hijo al que llamaron Roberto, como su padre. Poco después de haber dado a luz a su tercer hijo,
Juan, Roberto imprimi6 su sello en una declaracion en la cual, con otros veinticinco nobles ilustres, apoyaba
al rey en una nueva Cruzada contra la herejia en tierras de Tolosa. Su mano estamp6 en el lacre el escudo con
las merletas, mas en su corazon se habia apagado el ardor por una nueva Cruzada.

Quince afios antes, Roberto habia tomado la cruz por conviccion. Ahora lo impelia tan soélo la lealtad
al rey, que antes de acceder al trono habia residido en Poissy y cuyos hijos habian nacido y sido bautizados
alli. Habia cedido ante las presiones del rey piadoso, y sobre todo de la reina, una aun mas ferviente
partidaria de la que iba a convertirse en la tercera Cruzada de Luis. A su vez,

Amaury cedi6 ante la garantia de que s6lo participando en la Cruzada podria demostrar que volvia a
ser un buen catélico. Recibiria la indulgencia plenaria y de nuevo seria un hombre libre. La promesa de que
si tomaba la cruz le serian perdonados todos sus pecados fue para Beatriz una razén para alentar al padre
natural de sus hijos a que aprovechara la oportunidad. Simoén era el tinico que deseaba fervientemente una
nueva expedicion de conquista, que esta vez quiza le diera una propiedad y un titulo en el sur.

Asi pues, en mayo y en compaiiia de su antiguo compaiiero de armas, vecino y pariente Bouchard de
Marly, partieron los veteranos del ejército del rey Luis, quien inspirado por el fuego sagrado capitancaba las
tropas espoleadas por la Iglesia. El rey Luis, que poco después de la muerte de Montfort, siendo aun principe,
habia emprendido una expedicion al sur en contra de la voluntad de su padre para salvar la primera Cruzada
contra los herejes, habia sido responsable de la masacre de Marmande, un bafio de sangre que casi igualaba al
de Béziers. Sin embargo, no habia conseguido tomar Tolosa. Esta vez se habia propuesto extirpar
definitivamente la perversidad herética que volvia a florecer tras la reconquista de las tierras occitanas.

También los enemigos habian cedido el puesto a una nueva generacion: Raimundo de Tolosa, hijo
de Raimundo; Roger Bernardo de Foix, hijo de Ramoén Roger; y Ramoén II Trencavel, el hijo desterrado de
Ramon Roger, vizconde de Carcasona, asesinado en 1209.

Todos ellos, jovenes sedientos de venganza por el agravio que se habia cometido contra sus difuntos
padres. Les traia sin cuidado que Luis fuera un rey ungido y que por esa razon fuese considerado un
semidios.

El avance del ejército de los cruzados se estrelld pronto contra una sorpresa desagradable. Raimundo
VII de Tolosa, quien como legitimo sucesor de su padre habia sido excomulgado y privado de todos sus
derechos, habia encontrado un medio para fastidiar a Luis y su Cruzada. Consigui6é convencer a la ciudad de
Avifién de que tomara partido por él. Totalmente en contra de los acuerdos y de las promesas realizadas, las
autoridades negaron al rey el acceso a la ciudad y al unico puente adecuado para dejar pasar al inmenso
ejército sobre el Rodano. El rey, furioso, ordend que se organizara el asedio.

Hubieron de transcurrir tres meses antes de que Aviidon se diera por vencida, una eternidad. Tres
meses en las tierras yermas en torno a Avifidn, donde no habia posibilidad de encontrar comida. Era preciso
traer de Francia incluso el forraje para los caballos. Tres meses de ataques, escaramuzas, emboscadas, calor y
hambre. Cuando por fin pudieron emprender la expedicion militar propiamente dicha, ya era casi otofio. Y
cuando llegaron al corazon de tierras heréticas, muchos guerreros habian muerto a causa de la diarrea. La
temida enfermedad, que ya se habia declarado durante el asedio de Avifion en el ejército, arrasaba como la
peste. El rey decidi6 dejar de lado la ansiada Tolosa y emprender el camino de vuelta.

En Albi, las fuerzas de Roberto habian disminuido tanto que se vio obligado a desmontar de su
caballo. Amaury se quedd atrds con él. Al contemplar el rostro demacrado de su hermano, el rencor cedid
ante el remordimiento.

- ;La has encontrado? - susurr6 Roberto con voz debilitada.
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- (A quién?

Roberto lo mir6 en silencio. Sus ojos brillaban debido a la fiebre.

Amaury se mordio el labio inferior.

- ;Cuando quieres que la haya visto?

- Tuviste ocasioén de hacerlo. - Roberto intent6 incorporarse y Amaury le coloc6 una almohada en la
espalda - . ;Acaso pensabas que te crei cuando dijiste que las patrullas enemigas te habian bloqueado el
camino?

- Era cierto, tuve que desviarme.

- ;Un desvio de cuatro dias?

Durante el asedio de Avifion, habia un ir y venir continuo de clérigos, embajadores y correos que
venian a ofrecer al rey la rendicion de sus respectivas ciudades. Podian llegar al campamento de los sitiadores
cruzando el puente de piedras de Saint - Bénézet y siguiendo la orilla del Rédano por una senda estrecha, al
pie de las rocas, que era impracticable para el ejército con su material pesado.

Por miedo al ejército de los cruzados que se acercaba, toda la zona desde el Rédano hasta Carcasona
y Albi se habia dado por vencida de antemano y habia jurado lealtad al rey, mientras éste seguia estancado
con su ejército en Avinon. Luis no disponia de suficientes correos y Amaury le habia ofrecido sus servicios.
A fin de cuentas hablaba la lengua del pais y conocia la mayoria de los caminos. Sin dudarlo ni un momento,
habia aprovechado la oportunidad para pasar por Cabaret en el camino de vuelta.

Era como si el tiempo se hubiese detenido, era como si se despertase de un mal suefio que habia
durado quince afios. Las casas y los talleres de las Bonnes Dames y los Bons Hommes estaban abiertos de
par en par y seguian funcionando con normalidad. El sefior Pedro Roger residia en su castillo encima de las
orillas del Orbiel. La tnica diferencia era que los hijos de Pedro Roger eran ahora hombres hechos y
derechos vy, al igual que su padre, gobernadores de Trencavel. Poco antes de que Amaury abandonara
Cabaret, el seflor Jordan se habia casado con la bella Orbrie. Entre tanto habia cambiado a esta seductora por
otra esposa. La Iglesia de Dios se habia encogido de hombros y no habia puesto impedimento alguno, pero la
Iglesia de Roma habia puesto el grito en el cielo acusdndolo de bigamia.

Los hermanos no tenian la mas minima intencion de someterse al rey francés. Muy al contrario,
dieron cobijo a mas de treinta faidits refugiados que, como ellos, eran en su mayoria antiguos vasallos de
Trencavel. Ademas, el obispo de los Buenos Cristianos del episcopado de Carcasona habia establecido su
sede en la fortaleza de la cima de la montafia. En Cabaret, el ambiente estaba mas caldeado que otrora,
cuando Montfort amenazaba la fortaleza.

- ;Colomba?

Amaury describié qué aspecto tenia. Ademas, no era un nombre muy corriente.

- jAh, Colomba de Limousis!

Amaury asintio esperanzado. No sabia que se llamara asi.

- No, nunca regreso.

Sin duda, la decepcion podia leerse en su rostro. Su informante se restregd pensativo la barba gris.

- Al que si volvi a ver fue a su padre, - dijo el viejo solicito - . Regres6 para arreglar algunos
asuntos. Eso fue cuando los sefiores de Cabaret tomaron de nuevo posesion del castillo, hard un lustro. Lo
recuerdo porque hacia afios que no se le veia por Cabaret. - Su tono delataba respeto - . Una persona asi no
pasa desapercibida.

- (Por qué?

El otro le lanz6 una mirada escrutadora.

- Por aqui no vienen tan a menudo caballeros hospitalarios.

A Amaury le asaltaron todo tipo de imdgenes del pasado. Tras unos instantes empez6 a perfilarse
una imagen clara del caos de sus recuerdos.

"¢ Sanjuanistas?!", habria exclamado en otro tiempo, y quiza habria agarrado y sacudido al asustado
anciano. Sin embargo, los afios de soledad en un entorno hostil lo habian convertido en hombre prudente.

- Claro que no, - respondi6 con aplomo - . ;Con quién habld?

- Sospecho que con Pedro Roger o con el sefior Jordan. Los jovenes seflores no lo habrian
reconocido. Seguramente se trataba de una formalidad. Qué quieres, con tantos cambios de poder.

- De eso viven los escribanos, - asinti6 Amaury sin darle importancia - . Hay sitios que han
cambiado cuatro o cinco veces de manos. Ahora que el rey estd de camino, pueden ponerse de nuevo a
redactar escrituras. ;Acaso la orden de San Juan adquirié por la Cruzada posesiones que pertenecian a
Cabaret?

- Las iglesias y los conventos nunca sueltan lo que les ha sido entregado, - protestd el viejo - , y
menos aun los monjes de ordenes militares. Los templarios no lo hacen, ni tampoco los caballeros
hospitalarios. Aunque hay que admitir que no malgastan el dinero en su propia gloria, sino que lo dedican a
la reconquista de Tierra Santa. La Iglesia de Roma es avariciosa, una glotona que rebaiia el dinero hasta que
no queda nada. {No, seguro que no vino para devolver sus posesiones!

Pagina 110 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

Pero ;a qué habia venido entonces?

- Durante diez afios hemos soportado el yugo de los invasores, - prosigui6 el anciano - , y lo peor de
todo es que encima teniamos que pagar su "guerra santa". jCada familia debia pagar al afio tres deniers para
que no olvidaramos "que el pais habia sido conquistado con ayuda del papa y de la santa Iglesia"! jNos
hicieron pagar por toda la miseria que nos causaron! Las casas de los Buenos Cristianos fueron ocupadas por
sacerdotes que las convirtieron en rectorias. Echaban el guante a quien no acudiera a misa los domingos y las
fiestas de guardar, y le obligaban a pagar una multa de seis deniers. jSeis deniers!

- Vergonzoso, - admitié Amaury.

Se sentia cada vez mas miserable. Bien es cierto que habia escondido en su alforja el manto con la
cruz en el pecho, pero aun asi se sentia incomodo.

- Ya soy demasiado viejo para excitarme, pero estoy dispuesto a defender Cabaret con las armas si
vuelven a intentar someternos.

Amaury asintié compasivamente y le dio unas palmadas en el hombro para animarlo. Después se
disculpo.

En Cabaret no consiguid averiguar nada mas. No podia acudir a los castellanos para preguntarles
qué tratos habian tenido con el padre de Colomba. En lugar de ello cabalgd hacia Homps, el principal
albergue de caballeros hospitalarios de la region. Alli preguntd por el antiguo sefior de Limousis. Le
contestaron que habia partido hacia Tierra Santa tres afios antes.

Mas de dos meses después de la visita clandestina de Amaury a Cabaret, el sefior Jordan de Cabaret
se presentd inesperadamente ante el rey cuando éste llegd por fin a Carcasona. Se hincéd de rodillas para
someterse al soberano y Luis le otorgd el perdon, aunque exigiéndole que regresara a Cabaret para convencer
a su hermano y a sus primos de que firmaran la paz. Mientras se movia intranquilo como un le6n enjaulado a
la espera de que se hubieran escrito las cartas de amnistia y reconciliacion, varios obispos y abades lo
sometieron a un interrogatorio sobre su bigamia. Los prelados le ordenaron que abandonara a su segunda
esposa y volviera con Orbrie. Jordan prometié a regafiadientes que se enmendaria. Amaury procur6é formar
parte de la escolta que debia proteger al noble durante el viaje de vuelta a Cabaret.

- ;Colomba de Limousis? - repitio el sefior Jordan al tiempo que negaba con la cabeza.

- Su padre estuvo en Cabaret, poco después de vuestro regreso, hace ya cinco afios.

El noble lo examind con una mirada recelosa que se detuvo sobre la cruz que llevaba en el pecho.

- Es un caballero hospitalario, - aclar6 Amaury.

El otro se encogié de hombros.

- Si el sefior Pedro Roger esta dispuesto a someterse al rey y si Cabaret pasa a la corona, es
aconsejable que nos informéis sobre los conflictos que tuvieron lugar en el pasado, - dijo Amaury con dureza
-, para que no nos topemos con sorpresas desagradables.

No nos gustaria estorbar u ofender sin quererlo a los sanjuanistas.

El rey ha llegado a un acuerdo sobre vuestras tierras, no sobre vuestras disputas.

El sefior Jordan suspir6. En Carcasona ya lo habian interrogado prolongadamente y estaba harto de
preguntas. Conociendo la actitud belicosa de sus parientes, no tenia muchas ganas de volver a Cabaret. Y lo
desanimaba atin mas que hubieran enviado a alguien para interrogarlo sobre semejantes minucias.

- Los derechos que ejercia el sefior de Limousis en nuestro territorio pertenecen definitivamente a la
orden de San Juan, - respondio6 con frialdad - . Nos opusimos a ello, pero su hija ya no es de este mundo y... -
Se detuvo asombrado por el desconcierto en el rostro de su interlocutor.

- Y? - pregunté Amaury intentando recomponerse.

- Su hijo no serd reconocido como heredero legitimo. Con ello ha puesto fin a una prolongada
disputa.

Amaury se estrujaba el cerebro, intentando ordenar sus ideas, arrasadas por una oleada de
emociones. ;Se referia tal vez al hijo del sefior de Limousis? Pero Colomba nunca le habia hablado de su
hermano. En realidad nunca habia hablado de su familia. ;Era posible que...?

- ;Qué hijo? - espeto.

En aquel momento fueron interrumpidos por un grito de alarma. Un grupo de jinetes habia aparecido
de repente al borde de un bosque y se acercaba a gran velocidad. El sefior Jordan mir6 fijamente hacia la
llanura.

- Faidits, - dijo - . Creo que es preferible que no sigais adelante. Por lo visto ya nos encontramos en
territorio hostil para los cruzados.

La escolta tenia la orden de acompaiiar al sefior de Cabaret hasta los limites de sus tierras. Pero
puesto que el enemigo habia osado acercarse tanto, la proteccion ya no era necesaria. De cualquier forma, la
unidad armada era demasiado pequefia para entablar un combate. Por ello, los soldados volvieron grupas y se
alejaron en direccion a Carcasona. Amaury no hizo ningiin ademan de marcharse. Permanecia inmdévil en su
montura y miraba al sefior Jordan de hito en hito.

- (El hijo? - preguntd, esta vez con mas cuidado.
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- Desde el punto de vista de la Iglesia catolica, la union era ilegal, por tanto también todos los hijos
nacidos de ella. Todo depende de como se mire. Ya conocéis los criterios que mantiene la Iglesia de D..., la
iglesia herética. Celebra matrimonios sin sacramento y ademas no bautiza a los recién nacidos. En cuanto el
rey empuiie el cetro en Cabaret, este problema dejara de existir. Propiamente dicho, ese hijo no existe.

Mientras tanto, los jinetes se habian acercado mucho. Amaury saludé al noble que prosigui6 con su
escolta, y se apresuro a espolear a su caballo.

Habia hecho bien en regresar en aquel momento a Carcasona.

Unos dias mas tarde se enterd de que el sefior Jordan habia sido atacado por los faidits, que lo habian
llevado a Tolosa acusandolo de traidor y lo habian encerrado en la prision. Al pensar de nuevo en aquella
conversacion sentia que la desesperacion le oprimia la garganta como una mano estranguladora. Habria
preferido regresar a Cabaret, pero Roberto ya estaba enfermo y no podia abandonarlo.

Los ojos febriles seguian mirandolo interrogantes.

- No la encontré, - dijo Amaury, y palmed suavemente la mano de Roberto, que yacia sin fuerzas
sobre la manta. Se puso en pie, abri6 el toldo y respird profundamente. El olor a enfermedad le daba nauseas.

- Creia que te me habias escapado. Sigo temiendo que te quedes aqui, - le oyo6 decir desde el catre - .
Has de regresar, Amaury.

- Hay tiempo de sobra, - respondié desde fuera.

- Me han dicho que Simén ya ha marchado.

- El rey tiene prisa, también él esta enfermo. Los que no puedan seguir viajando tienen que quedarse.

- (El rey también esta enfermo? ;Y eso qué puede importarle a Simén? Sabe que moriré. Si tiene
prisa es porque quiere aprovechar la oportunidad.

Amaury se dio la vuelta y regreso junto a la cama de su hermano.

- Me quedaré¢ contigo hasta el final.

Roberto se hundi6 un poco mas en la almohada. Esboz6 una sonrisa.

- ;Como esta Bouchard? - quiso saber.

Amaury negd elocuentemente con la cabeza. Unos dias antes, también Bouchard de Marly habia
fallecido a resultas de la perniciosa enfermedad, aunque ello no afligia en absoluto a Amaury.

Ahora, Roberto y Simon eran los tinicos que lo sabian todo. Roberto hizo una mueca de dolor.

- Has de regresar, Amaury. Tienes que proteger a tus hijos contra Simdn.

Amaury contuvo la respiracion. Se hizo un silencio embarazoso.

- (Acaso creias que no lo sabia?

Amaury desvié la mirada hacia las costuras del toldo. No podia soportar por mas tiempo el reproche
silencioso en el rostro demacrado.

- Beatriz es mas sensata de lo que crees. Me confi6 tu deshonrosa propuesta en cuanto comprendio
lo que querias de ella. - Los calambres en su vientre le impidieron seguir hablando. Tuvo que recuperar el
aliento antes de proseguir - : No lo hizo por amor a ti. Lo hizo porque me queria y porque sabia que actuaba
en interés de la casa de Poissy. - Roberto neg6 lentamente con la cabeza - . Lo que tu no sabias es que con
ello te castigabas a ti mismo. Tenia previsto darte mas libertad, quiza incluso dejarte libre antes, pero me vi
obligado a apartarte de tus hijos. No podia permitir que establecieras un vinculo con ellos. A fin de cuentas
yo era el padre.

Amaury permanecio en silencio y volvio a morderse el labio. ~

- Querias vengarte de mi y sobre todo de Simon. - Intentd reirse burlonamente - . jAy, hermanito!
Encargué a Beatriz que llevara a cabo el plan porque no veia ninguna solucién mejor para mi propio dilema:
Simon, o un bastardo con la sangre de los Poissy en sus venas.

Una nueva punzada le impidi6 hablar. Respiraba con esfuerzo sin dejar de apretar los dientes. Sintio
que el esputo y la sangre salian incontroladamente de su cuerpo. Su cuerpo, su cama, todo apestaba.

- Tienes que regresar, - dijo jadeando - . Debes ayudar a Beatriz, de lo contrario Simoén podra con
ella, pues no sabe defenderse contra la intimidacion y la violencia.

- Tengo un hijo que me necesita atin mas, - dijo Amaury con dificultad.

- (Aqui...? ;(De ella?

Las palabras de Jordan de Cabaret no podian tener otra explicacion.

- jAy, hermanito! - dijo de nuevo Roberto - . Antes de salir de Poissy volvi a hacer testamento. En ¢l
te he nombrado tutor de los nifios, por si yo no regresaba. Ya no puedo ayudarlos. - Se detuvo, agotado por el
esfuerzo que le suponia hablar. Tras unos instantes prosigui6 - : Este es mi altimo deseo, que mis hijos me
sucedan, que la sangre de mi padre, que también era la tuya, se mantenga para Poissy. TG mismo te has
arrinconado, Amaury. Ya va siendo hora de que asumas las consecuencias de tus actos. Has de defender los
derechos de tus hijos.

Regresar a Poissy para proteger a unos hijos que no podian saber que ¢l era su padre. Mientras que
en Occitania crecia un muchacho al que le habian arrebatado sus padres y su herencia, y que sin duda seria
educado para proseguir la desesperada lucha de los proscritos que defendian al Verdadero Cristianismo.
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- Juramelo, sobre mi lecho de muerte, - le ordené la voz casi inaudible de Roberto.

Amaury se cubri6 el rostro con las manos y gimi6. Lo habia hecho todo mal, desde el momento en
que se habia unido a la maldita Cruzada de Montfort. Habia destrozado a todos, sobre todo a si mismo. Con
el triunfo de su venganza, que habia celebrado en el silencio de su soledad en la torre, habia forjado sus
propias cadenas.

Se santiguo.

- Juro que los protegeré hasta que tengan edad suficiente para distinguir el Bien del Mal, y hasta que
sean lo bastante fuertes para defenderse por si solos. Lo juro sobre la tumba de mi padre y a la luz de todos
los angeles del cielo.

Poso los labios sobre la mano sudorosa de su hermano. Después se abalanz6 afuera para vomitar.

PARIS 12 de abril de 1229

- ;Qué es un hereje?

La vocecita aguda del pequefio Gasce de Poissy, de siete afios de edad, turb6 el solemne silencio de
la plaza de la iglesia. Por fortuna, sus palabras no alcanzaron al grupo que se hallaba sobre una elevacion en
el zaguan de Notre Dame. So6lo los nobles mas cercanos se echaron a reir o esbozaron una sonrisa. Estaban
sentados en largos bancos en las tribunas instaladas alrededor de la plaza.

- Un hereje es alguien que ha elegido un largo camino para llegar al cielo, - respondié Amaury en
voz baja.

Advirtié que Beatriz lo miraba de reojo enarcando las cejas, aunque sin decir nada. Simoén le lanzo
una mirada despectiva.

- Los herejes son unos perros descreidos. Son ratas que roen los pilares de la Iglesia, - solto.

- ¢ Son animales? - pregunt6 el nifio, pasando la mirada de uno a otro.

- Son personas normales, como ti y yo. Sélo que han elegido otro camino.

- No existe otro camino, - le espetd Simén a su primo - . S6lo hay una verdad, la de la Iglesia
catolica. Quien niegue esa verdad es un hereje.

- Yo no niego nada. Sélo digo que hay personas que mantienen opiniones diferentes a las nuestras.

- Tu sugieres que existe otra verdad. Eso es herejia.

Amaury percibi6 las miradas recelosas en derredor. Comprendia muy bien por qué Simdn seguia
deliberadamente con la discusion.

No dejaba escapar ninguna oportunidad con tal de que las sospechas recayeran sobre él, con la
esperanza de poder quitarlo de en medio.

No obstante, Amaury se negaba a afirmar cosas contrarias a sus convicciones, sobre todo en
presencia de su pupilo.

- Hay personas que creen en otra verdad, - mantuvo - , y a ésos los llamamos herejes. - Eso no tenia
vuelta de hoja.

- Los herejes son enemigos de la Iglesia. Son secuaces del demonio, - le espeté Simdn a su sobrino.

- jOh! - no sonaba en absoluto convencido, pero Gasce no 0s6 preguntar nada mas.

El pequefio sentia un profundo respeto por las furiosas miradas de su tio. Su mano busco la de su
tutor, que la apretd con fuerza. Retrocedio un poco y se apoy6 contra la espalda de Amaury, escondiéndose
detras de sus anchos hombros, que lo protegian como un escudo frente al malvado mundo. Pero su curiosidad
era mayor que su miedo y al poco alarg6 el cuello para ver el espectaculo que tenia lugar delante del zaguan
de la iglesia.

Debajo de un baldaquin azul bordado con hilo dorado estaba sentada la reina regente junto a su hijo,
el rey Luis IX, quien aun no habia cumplido quince afios. Los flanqueaban a la derecha los obispos,
arzobispos y cardenales y a la izquierda los barones. Parecia que compitieran entre si con la riqueza de sus
vestiduras. Las mitras se alzaban al cielo y los estandartes de los nobles descollaban por encima de ellas.
Detras brillaba el oro en los zaguanes recién acabados de la nueva iglesia, con las esculturas pintadas en
vivos colores que representaban escenas de la Biblia. Tanto lujo y poderio impresionaba incluso al populacho
de Paris, que estaba acostumbrado a todo.

Delante de la reina y de su hijo se hallaba el escribano real, que leia en voz alta el texto del tratado
de paz acordado por el legado papal y el conde Raimundo VII de Tolosa, y que éste venia ahora a sellar y
confirmar ante su sefior feudal. Era una retahila interminable de la cual el pequeiio Gasce no entendia gran
cosa. Empez6 a moverse impaciente sobre el duro banco y después mene6 un rato las piernas hasta que le
llamo la atencion un caballo que por lo visto empezaba a impacientarse tanto como él. Tal vez el animal se
hubiese asustado, quiza no se sintiera a sus anchas porque lo habian acicalado tanto como a ¢l para la
ocasion. Después de dar unos tirones, Gasce consigui6 abrir su sobretodo de rigido brocado. Era demasiado
grueso para el tiempo primaveral de aquel dia. El sol aparecia de vez en cuando de detras de las nubes que
surcaban el cielo. Gasce seguia expectante los movimientos del caballo, confiando en que los criados no
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pudieran dominarlo. Uno de ellos cayd y Gasce soltd una carcajada. Se imagind al animal galopando sobre el
podio, metiéndose en las tribunas. Sin embargo, llegd otro criado, un giganton rubio, que consiguié dominar
rapidamente al caballo. De subito, la mano de su tutor se crispé y apretd en exceso la suya.

- jAu! - exclamo el joven noble disgustado.

Amaury relajé la mano. Gasce estir6 y doblo6 los dedos y volvid a dirigir la mirada hacia el podio,
donde el escribano por fin habia terminado su discurso. Entonces se levanté un noble ricamente ataviado que
habia estado sentado a la izquierda del rey y de su madre

Enseguida se armo un gran alboroto. El publico empez6 a lanzar gritos que ¢l no podia entender. El
tio Simon parecia saber de qué se trataba, pues también €l gritaba.

- jTraidor! - gritaba - . jCanalla desleal!

Sin embargo, su tutor miraba hacia otro lado, al hombre que justo antes habia sabido contener al
caballo. Un profundo surco atravesaba su frente.

- ¢ Quién es? - preguntd el nifio tirandole del brazo.

Amaury se sobresalto.

- Es el conde Raimundo de Tolosa, - gritd por encima del estruendo, trasladando su mirada al podio.

- iMe refiero a ése! - gritd Gasce.

Se puso en pie sobre el banco, alargd el brazo y sefial6 en direccion al gigante rubio. Amaury lo hizo
sentar de nuevo, lo mird con expresion de reproche y se llevo el indice a los labios. Por fortuna, Simén estaba
tan absorto maldiciendo que no se habia percatado de nada.

Mientras tanto, el conde se habia acercado al atril sobre el cual descansaba un libro abierto.
Mantenia la espalda erguida, el gesto grave y la cabeza muy alta. Volvi6 a reinar la calma mientras €l hacia la
sefial de la cruz, colocaba la mano sobre el libro y juraba solemnemente por Dios y los santos que cumpliria
todos los articulos del tratado de paz. Aunque no le gustaran lo mas minimo. Su rostro no presagiaba nada
bueno cuando procedid a firmar la escritura y a estampar su sello en ella. Eran muchas las concesiones que
habia tenido que hacer, a pesar de estar plenamente en su derecho. Las exigencias eran desmedidas. El texto
del tratado final que ahora firmaba era todavia mas dificil de digerir que el que habia hecho redactar en enero
junto con el legado papal. No sélo tenia que pagar un precio muy alto por la guerra que habia declarado para
exigir sus derechos de nacimiento, sino que ademas debia desmantelar de nuevo su ciudad y derrumbar las
murallas de otras treinta y cinco ciudades y castillos. Habia de ceder nueve castillos al rey, entre ellos su
propio Chateau Narbonnais. Ademas se comprometia a emprender, en el plazo de un afio, una Cruzada a
Tierra Santa que debia durar por lo menos cinco afios, algo que por otra parte no tenia intencion de cumplir.
Pero el articulo mas insoportable de los treinta y dos del tratado de paz era que solo podia conservar la mitad
de sus tierras y que debia entregar su hija Juana al hermano menor del rey. Con ello, el derecho de sucesion
de los dominios que conservaba el conde pasaba a la casa real francesa, pues solo los hijos que nacieran de
ese matrimonio podrian heredar sus posesiones. Si el matrimonio no tuviera descendencia, el rey se
convertiria en heredero y Tolosa pasaria a la corona. Esto significaba que el conde sdlo podia poseer sus
dominios en usufructo, en nombre de su futuro yerno.

El joven retofio de los Poissy no se habia enterado de nada de esto, y Amaury habia escuchado solo
a medias los ultimos articulos.

Wigbold estaba aqui, no cabia la menor duda. Poco importaba que fuera un guardia personal del
conde de Tolosa o alguien de su séquito. No habia en el mundo nadie a quien Amaury deseara tanto echarle
el guante como al mercenario frisén. S6lo que en estas circunstancias nunca lo conseguiria.

- i{Se va a desvestir! - dijo Gasce soltando una risita disimulada.

Observado por la despiadada mirada de la reina Blanca, el conde Raimundo se desprendié de las
preciosas telas que lo cubrian. También tuvo que descalzarse sus botas de fino cordoban. Cuando se hubo
quedado en camisa y pantalon de seda, descalzo sobre el podio, le colocaron una soga alrededor del cuello.

- (Lo van a ahorcar? - preguntdé Gasce, dudando entre si habia de estar impresionado o si podia
deleitarse con el espectaculo.

- {Por desgracia, no! - dijo Simoén.

- Lleva la soga solo en sefial de penitencia, - dijo Amaury haciendo un esfuerzo por ocultar su
indignacion - . Mira, le dan una vela.

Subitamente le vino a la memoria el deplorable espectdculo en Saint - Gilles. También en aquella
ocasion habia contemplado la humillante ceremonia con un sentimiento de repulsa.

- jEs una vergiienza! - exclamo - . {El viejo conde Raimundo se revolcara en su tumbal!

- A ese nunca lo enterraron, murié excomulgado, - dijo Simén burlandose - . Los caballeros
hospitalarios fueron los tnicos dispuestos a aceptar su cuerpo. Llevaba ya seis afios pudriéndose encima del
suelo. jUn festin para las ratas!

Amaury se levantd bruscamente. De joven se habria abalanzado sobre su primo. Ahora se limit6 a
darle la espalda como si no existiera.
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- Tu rio se rebaja a unas afirmaciones que son groseras, indebidas e indignas de un caballero, - le
dijo a su pupilo - . Un buen cristiano no se rie del enemigo vencido, sino que se muestra compasivo.

Beatriz sigui6é de inmediato su ejemplo. Gasce se dejo deslizar del banco hasta tocar la tribuna con
los pies. Los que estaban en el podio se habian puesto en pie. Bajo la direccion del legado papal y de las
demas dignidades eclesiasticas, el conde semidesnudo fue conducido hacia la catedral y una vez dentro hacia
el altar. Alli se arrodillo hasta que el resto del grupo hubo entrado para presenciar la penitencia.

Cuando los Poissy se disponian a entrar en la iglesia, Simoén se quedd subitamente parado en el
zaguan. Asid al pequeiio Gasce del brazo, lo atrajo hacia si y le sefiald el témpano sobre sus cabezas, que
representaba el dia del juicio final. Alli estaba el demonio, que arrastraba a los condenados al infierno.

- Alli van a parar los herejes, - le dijo Simdn secamente.

Con la mano indic6 las arcadas donde los repulsivos ayudantes del demonio esperaban las almas de
los condenados.

- Alli esta la caldera del infierno. Alli también van a parar los desertores que protegen a los herejes. -
Lanz6 una mirada elocuente en direccion a Amaury.

- Venga, que estorbamos a los demas, - dijo Beatriz apresuradamente.

Su amonestacion era casi superflua, pues la multitud ansiosa por entrar los empujaba ya.

Amaury siguié la ceremonia con creciente disgusto. El legado castigoé al conde Raimundo con un
azote antes de darle la absolucion y levantar la excomunion.

- (De qué sirve esta humillacion? Por todos los santos, ;qué ha hecho de malo? - murmurd irritado
- . Es un buen catdlico, eso nadie lo pone en duda. Ni siquiera se le acusa de complicidad en un asesinato,
como se hizo con su padre. Lo tnico que ha hecho es exigir sus derechos. Si un hombre ya no puede luchar
por lo que le pertenece, /,qué le queda?

Beatriz asinti6 compasivamente.

- Es la reina, - susurrd - . Todos le tienen miedo. Ahora el conde de Tolosa ya sabe con quién trata.

- Me da mucha pena, - dijo Gasce.

- Es un espectaculo triste, - admiti6 Amaury - . Han aprovechado esta oportunidad para exhibir el
poder del rey y dejar bien claro que él es quien manda aqui. El conde Raimundo tiene que pagar para
aumentar la gloria de nuestro soberano menor de edad, y la Iglesia apoya esta farsa.

Beatriz se inclin6 hacia €l y le susurro:

- O el de la reina Blanca. Su devocion es ejemplar. Los prelados dependen de ella. No me extrafiaria
que la reina les hubiera dictado este espectaculo humillante. - Se enderez6 de nuevo y afiadié en voz alta,
para que Simoén pudiera oirla - : jQue la Virgen Maria proteja a la reina Blanca! j;Qué habria sido de nuestro
pais si ella no hubiera conseguido conservar el trono para su hijo, cuando los barones intentaron secuestrar al
principe hace afio y medio?! Si yo fuera tan valiente como ella, si yo tuviera su fuerza, no tendrias que
proteger a mi hijo contra quienes ansian arrebatarle su herencia.

A pesar de su timidez, Beatriz estaba bien informada. Seguia manteniendo el estrecho vinculo que
los Poissy tenian con la reina Blanca desde que ella diera a luz al joven Luis en Poissy. Beatriz deseaba que
Gasce se educara en la corte del rey en cuanto tuviera edad para ello. Amaury preferia guiar personalmente al
joven, aunque sabia que nadie podria proteger mejor los derechos de Gasce que la reina. Le repelia la idea de
que su hijo se contaminara con el profundo odio que sentia la reina por la herejia del sur. Ya habia
transmitido su piedad rayana en el fanatismo al joven rey, sobre el cual ejercia una gran influencia. Ademas,
su ambicion no conocia limites. Luis le consultaba antes de tomar una decision, por lo cual ella reinaba con
¢l. No era dificil adivinar qué consecuencias tendria esto para el pais de Raimundo de Tolosa.

Montfort habia sido un comandante temido, mas habia tenido que luchar sin el apoyo del rey Felipe
Augusto, que no sentia demasiado entusiasmo por la Cruzada en sus Estados vasallos. Solo el valiente
estratega Raimundo VII habia sido capaz de derrotar al comandante que todos creian invencible y
reconquistar las tierras que habia perdido su padre. Por el contrario, el rey Luis VIII habia luchado
personalmente. Tras su muerte a causa de la diarrea en el viaje de retorno de su Cruzada, su primo Humberto
de Beaujeu habia asumido el mando supremo, y habia continuado la lucha alentado y apoyado por la viuda
del rey. Durante dos afios habia asolado las tierras alrededor de Tolosa, destruyendo las cosechas y causando
dafios irreparables a los vifiedos, privando asi a la ciudad de su principal fuente de ingresos. Una catastrofica
afluencia de refugiados y la hambruna que inevitablemente le siguié obligaron al conde Raimundo a
doblegarse. Cedio ante la propuesta de que podria mantener su titulo y que éste seria reconocido oficialmente
a cambio de su rendicion. Blanca triunf6. Este tratado de paz olia a sus ansias de dominacion, que
ciertamente contribuian a mantener la dinastia de los Capetos, pero que supusieron la caida de la de Tolosa.
No existia en el mundo ni un guerrero, por muy intrépido que fuera, capaz de cambiar la situacion. El pais de
las ciudades libres del que tan orgullosa se sentia Colomba, el pais de los trovadores que cantaban al amor y
de los Buenos Cristianos que viajaban trabajando y predicando para difundir sus creencias pacifistas, seria
anexionado por un reino modesto que gracias a ello se convertiria de golpe y porrazo en un coloso. Incluso se
habia creado una organizacion especial, dirigida por clérigos que se hacian llamar jueces de la Inquisiciéon o
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inquisidores, y que eran ayudados por laicos, para interrogar a la poblacion a fin de descubrir a los herejes y
llevarlos ante los tribunales. Montfort se habia limitado a gobernar el pais con el latigo en la mano, pero
ahora también el baculo se habia convertido en un arma para la opresion.

Amaury se despertd de un sobresalto de sus cavilaciones al notar que Gasce le tiraba del brazo.

- {Tienes que rezar! - le advirtio el nifio.

Se apresuro a ponerse de rodillas, mas no podia dejar de pensar en los bosques de la Montafia Negra.
(Habria luchado el hijo de Colomba en la guerra que segun los rumores se habia prolongado durante dos afios
en torno a Cabaret? ;Cuantos afios debia contar ahora? Diecisiete..., mas o menos la misma edad que tenia él
cuando partié hacia el sur con el ejérecito de los cruzados. Con repentina intensidad fueron surgiendo las
imagenes de los ultimos dias que pasé con Colomba. Volvié a ver como su mano se deslizaba sobre el
abultado vientre de ella. Habia notado que el nifio se movia y habia apretado la oreja contra el vientre para oir
el latido de su corazon.

Dios, /por qué volvia a recordarlo todo como si hubiese sido ayer? ;por qué después de tantos aios
volvian a llenarsele los ojos de lagrimas al recordar aquellos ultimos momentos? ;Qué aspecto tendria el
joven? ;Se parecia a ella? ;Era creyente de la Iglesia de Dios? Sin duda! ;Qué seria de €l si los inquisidores
obligaban a los buenos ciudadanos a entregar a los herejes? ;La carcel, la hoguera? jWigbold! De un
sobresalto alzd la cabeza y mird alrededor. Tenia que encontrar al frison. j;Doénde se habia metido ese
traidor?!

Ya no cruzaba las manos, sino que las cerraba en un pufio o buscaba nervioso el cinto donde solian
colgar sus armas. Ahora las guardaba su escudero, fuera de la iglesia, pues estaba prohibido ir armado dentro
del recinto sagrado. La inquietud se fue apoderando de él. Apenas aguantaba ya estar en el recinto repleto y
fue presa del panico. Habria querido abrirse camino con los codos para poder salir afuera, pero abandonar la
misa antes de que ésta acabara era un sacrilegio. En aquel momento sintié la mano de Beatriz sobre la suya.
La acaricio suavemente y le susurrd palabras tranquilizadoras que lo calmaron un poco. La miré fugazmente,
mas no se atrevid a sonreirle y retird la mano, por temor a Simén, que seguia al acecho como un reptil
sediento en busca de una prueba que confirmara sus sospechas. Después pasé su mirada a la cabeza inclinada
del nifio, al caballo rubio oscuro que ondulaba como el suyo. Queria acariciarlo, pero se contuvo, consciente
de la presencia de Simon, a quien no se le escapaba nada. Pensé que debia pedirle a Beatriz que le cortara el
cabello al nifio. Y el otro, ;tendria el mismo pelo o lacio como el de Colomba y de un castaiio como las
avellanas maduras? De su interior se escapd un sollozo. Llen6 sus pulmones de aire, cerrd los ojos y empujo
el pulgar y el indice en la cuenca de éstos. {Tenia que controlarse!

- ;Qué te pasa? - pregunt6 la voz infantil a su lado.

- jReza, maldita sea! - dijo Simon.

PARIS Mayo de 1229

Conforme al tratado de paz, el conde Raimundo VII y diez nobles de su séquito fueron encarcelados
en el Louvre en garantia de que se cumplirian las principales estipulaciones del tratado: la transmision de los
castillos exigidos y la entrega de la hija del conde. Los soldados que los habian acompafiado a Paris estaban
obligados a quedarse hasta que aquéllos fueran liberados. De acuerdo con las averiguaciones que habia hecho
discretamente Amaury, Wigbold era uno de ellos. Estaba al servicio de Ramon d'Alfaro, hijo de una hija
natural de Raimundo VI y Hugo d'Alfaro, el antiguo comandante de los mercenarios de Navarra y senescal
de Agenais a cuyo mando Amaury y el mercenario frisébn habian defendido Tolosa. Ramoén d'Alfaro era, si
cabia, un mas ferviente defensor de la libertad que su padre y gracias a sus lazos familiares era
incondicionalmente leal a la casa de Tolosa. Asi, se habia ofrecido inmediatamente a permanecer encerrado
en el Louvre como rehén con el conde.

Por tanto, el temor de Amaury de que Wigbold se le escapara de las manos era infundado. La
delegacion tardaria por lo menos un mes en partir hacia Tolosa y regresar, y durante todo este tiempo el
séquito de los rehenes debia permanecer en Paris. Para Wigbold eso no suponia problema alguno. La ciudad
le ofrecia suficiente diversién y Amaury sabia donde encontrarlo. El tnico problema era que Paris contaba
con innumerables burdeles repartidos por todos sus barrios, a ambas orillas del Sena ¢ incluso en la isla La
Cité, donde estaba emplazado el palacio real. Su criado necesité dos semanas para encontrar al friséon y
descubrir que parecia sentir predileccion por las prostitutas de la Rue Chapon, junto a la iglesia de Saint -
Nicolas - des - Champs. Después, Amaury aguardo el momento oportuno.

En diecisiete afios, Wigbold no habia cambiado ni pizca. Sélo tenia algunas cicatrices mas, su rostro
curtido estaba un poco mas surcado y su cabello rubio empezaba a llenarse de canas. Ademas de las mujeres,
aun sentia pasion por los dados y seguia haciendo trampas. Pero en los tltimos dias, la suerte no estaba de su
parte. De uno u otro modo, los trucos le salian mal, sus maniobras de distracciéon tampoco funcionaban y sus
dados trucados se negaban a cooperar en los momentos cruciales. Sus adversarios debian de utilizar por
fuerza los mismos trucos que él.
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Aquella noche y en contra de su costumbre, no tocaba la jarra para poder concentrarse mejor. Sus
compaiieros de juego se habian convertido poco a poco en viejos conocidos. Frente a ¢l estaba el Narizotas,
que en efecto tenia una nariz en la que cabian dos, y a su lado el Diente, que debia su nombre al nico
ejemplar que quedaba entero entre los restos de su dentadura picada. Al otro lado del Narizotas estaba el
Marica, un tipo delgaducho de rostro afeminado. A su derecha, el Novio, como llamaban al protector de unas
seis putas, y a su izquierda, el Padre Abad, que no tenia nada de religioso, pero al que llamaban asi debido a
su corpulencia.

Wigbold decidié finalmente tomar un trago de vino y desde detras de su jarra mird de reojo el borde
de la mesa, donde las muescas nuevas indicaban la cuantia de sus deudas. El Diente habia captado su mirada
furtiva.

- ;Cuando vach a pagar, danéch?

- Frison, y no danés, - rugié Wigbold disgustado.

- Erech del norte, ;no? Todoch choich igualech: barbaroch que beben cerveza como cochacoch.

Wigbold planté su jarra sobre la mesa y la sefialo.

- Vino, - dijo, y después se llevo el pulgar al pecho y comunico - :

Norte nada, sur. Alli os llaman a vosotros barbaros.

- Eso me trae sin cuidado, con tal de que pagues, - dijo el Narizotas.

El fris6n ri6 de oreja a oreja.

- Mafiana, - dijo. Una gota de sudor brillaba sobre su frente.

- Echo michmo dijiichte ayer.

- La suerte siempre vuelve, - declar6 Wigbold con firmeza.

Debia ser asi, hacia unos dias habia empezado con tan buen pie. Hasta que subitamente todo empezo
a torcerse. Tenia una mala racha, eso era todo. Habria de hacerlo sin trucos, por las buenas. Sacudié los dados
en los puflos cerrados y los lanzo sobre la mugrienta mesa.

- iMe cago en Dios!

El Novio anotaba los resultados. Hundi6 el cuchillo en la madera y afiadi6 con esmero una nueva
raya. El Abad llamo al mesonero haciendo sefias con el dedo curvado. Poco después habia una fuente de
muslos de pollo sobre la mesa.

- El paga, - dijo con los labios grasientos y sefialando al frisén con un hueso medio roido.

- ;Cuando? - quiso saber el mesonero.

Todos a la una se encogieron de hombros como si estuviera preparado. Wigbold volvio a sonreir.
También el Marica sonreia. Froto los dados entre sus manos esqueléticas, los movid entre las puntas de los
dedos y escupid.

- In nomine Patris, et Fili, et Spiritus Sancti, - dijo el Abad, haciendo honor a su nombre, y se
santiguo.

Los dados rodaron sobre la mesa y se detuvieron.

- iUn milagro! - gritd con alegria el Padre Abad.

- Maldita sea, - Wigbold no las tenia todas consigo. Los dados dieron la vuelta a la mesa hasta que
de subito el frison se puso en pie - .

Vosotros tenéis dinero. Mafiana.

- (Mafiana? - repiti6 el Marica riéndose.

- Yo, recibo la soldada. Manana.

- La bolcha o la vida, - ordend el Diente.

- Seguramente crees que somos idiotas, - dijo el Narizotas golpeandose la nariz con el indice.

Wigbold se llevé la mano al cinto e hizo girar su porra lentamente. Silb6 entre dientes, mas no
sucedio6 nada. El frison volvi6 la vista hacia sus dos compinches, que habian estado bebiendo sentados en otra
mesa. Comprobo desconcertado que se hallaban tumbados el uno sobre el otro debajo de un banco, ambos
borrachos perdidos. Se habia concentrado tanto en el juego que no se habia percatado de nada.

Miré alrededor. No habia nadie mas en la taberna, salvo un desconocido sentado en la penumbra en
el otro extremo de la estancia.

- ¢ Tiene crédito? - le pregunto el Narizotas.

- No, ya ha acabado de jugar, - dijo de subito el extrafio.

Wigbold miraba desconcertado a uno y a otro. Su porra ya no se movia. Se agachd y empujo del
hombro a uno de sus compinches. El hombre se desplomo y aterrizd de un porrazo en el suelo, donde siguio
roncando.

- ;Qué le has dado? - le pregunto al tabernero - . {Normalmente tiene mas aguante que ninguno!

Ahora, el hombre del rincon se puso en pie y avanzo6 lentamente hacia la mesa de juego.

- Ya es hora de ajustar cuentas, Wigbold, - dijo con calma.

Los ojos del gigante rubio casi se salian de las orbitas.

- T4? ;... Amaury?
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- Creo que los sefiores quieren dinero.

- Eh..., dinero, - tartamude6 Wigbold -, no tengo.

- Mal asunto.

El frison empez6 a atar cabos. Contempld la mesa y se inclind sobre los dados. Los cogid y los
sopes6 en la mano, les dio la vuelta y los volvid a pesar, como para comprobar algo que ya sabia de
antemano.

- Trucados, - dijo - . Me han engafiado. Yo, no pago.

De repente el frison empuiaba la daga. Se volvio de golpe dispuesto a atacar. Amaury se agachd y
pudo esquivar el arma justo a tiempo. Un instante después, el Abad habia agarrado a Wigbold. El Diente se
puso frente a él en actitud amenazadora.

- ¢ Cémo que trucadoch? - dijo mostrandole su dentadura picada.

El Marica se metio6 los dados en el bolsillo del pantalon.

- ;Qué hacemos con ¢é1? - pregunt6 el Narizotas a Amaury.

- Lo que querais, - respondio éste indiferente - . Si no tiene dinero, no hay nada que hacer.

- ;Qué hacemos con ¢é1? - repiti6 el Narizotas, mirando a sus compaiieros.

- El Grand - Cul - deSac, - fue la respuesta.

Wigbold aprovechoé la discusion para lanzarse hacia atras dando con su cabeza contra la cara del
Narizotas, que qued6 ain peor parada de lo que ya estaba, y luego dar una patada contra la barriga de otro.
Acto seguido, se produjo un forcejeo. Wigbold sacudia la porra violentamente. Amaury, que sentia un
profundo respeto por el arma, procuraba mantenerse a una prudente distancia. Los otros cinco hombres
apenas podian contener al frison. Por fin lograron dominarlo. El Novio le puso el cuchillo en la garganta y el
grupo se encamino hacia la puerta con el frison que pateaba. El Padre Abad se llevo consigo algunos muslos
de pollo.

- Aun me debe dinero, - dijo el mesonero - . ;Y qué hago con ésos? - afiadid sefialando a los
compinches de Wigbold - . ;Qué les has dado?

- Mandrégora, - respondié Amaury - . Los podras despertar con vinagre.

Entrego algo de dinero al hombre. El Novio aguzé los oidos.

- (Mandragora? Seguro que podré sacar algo de eso. Dicen que eso te pone muy cachondo. Me
quedo aqui.

El Narizotas ocup6 su puesto y cogio el cuchillo.

- iEspera! - grit6 Wigbold. Intentaba inutilmente soltarse y miraba a Amaury con gesto de
complicidad - . Nosotros, viejos amigos. T1..., pagas por mi, ;si?

- Maldespitch de tu! - le espet6 el caballero. Wigbold comprendié muy bien la maldicion occitana - .
iQue te zurzan! Yo ya he pagado, mas que suficiente. Primero tenemos que ajustar cuentas.

El ~ era todo un simbolo en Paris. Era un antro de mala muerte en el que ni siquiera los sargentos
que debian garantizar el orden y la seguridad de la ciudad se atrevian a entrar. Los ladrones, los navajeros y
demas chusma eran los amos y seflores del lugar. Una vez llegados al oscuro callejon, empezaron a discutir
sobre lo que debian hacer con el frison. Amaury sefial6 un tonel lleno de agua de lluvia y una viga debajo del
tejado de una de las humildes casas. Lanzaron una cuerda alrededor de la viga y colgaron al frison de ella por
los pies. Después acercaron el tonel hasta colocarlo justo debajo de la cabeza rubia.

- Alégrate de que no hayamos encontrado un pozo negro, - dijo Amaury antes de que aflojaran la
cuerda.

- Que te den por saco, - escupio Wigbold antes de sumergirse en el agua.

Amaury no habia confiado en que el frison se rindiera pronto, pero Wigbold era mas duro de pelar
de lo que pensaba. Después de tres inmersiones y un ataque de tos en el que a punto estuvo de ahogarse, el
frison parecia estar listo para un interrogatorio. Lo dejaron colgando con la cabeza empapada rozando el
agua.

- (A quién vendiste a Colomba?

-Y yo qué sé.

El pufio de Amaury fue a parar en el estomago del frisoén, que vomitd parte del vino.

- Sabes perfectamente quién te pago.

- i{Hace demasiado tiempo! - protestd, tras lo cual lo sumergieron en su propio vomito.

- Hombre de negro, - escupi6 cuando lo volvieron a sacar del agua.

- Y qué mas?

- Yo, no sé nada. No he visto nada.

- Escucha, Wigbold, asi no llegaremos a ninguna parte. Si quieres salir de ésta con vida, tendras que
pensar algo mejor. ;Qué mas te da a ti quiénes hayan sido? ;O acaso les sigues haciendo trabajitos sucios?

- Yo no.

- Entonces es que sabes quiénes son. Hazme el favor de contarme lo que sepas. Si no pago tus
deudas a estos seflores, lamentaras no haber colaborado. Ellos sabran qué hacer contigo.
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Los jugadores respaldaron su afirmacion, pero Wigbold se mantuvo inflexible.

- Bueno, soltadlo. Lo llevaremos a la leproseria fuera de las murallas. Alli podra reflexionar hasta
que se acuerde. Supongo que podéis desfigurarlo para que parezca un leproso.

- Cheguro. Bachta con arrancarle unoch dedoch y chu narich, - sonrié el Diente.

Los cuchillos brillaban a la débil luz de la luna.

- (Me permitis celebrar la misa separatio leprosorum? - pregunt6 el Abad, que interpretaba su papel
a la perfeccion - . Lo puedo hacer aqui mismo.

En el rostro de Wigbold aparecio una expresion de panico.

- Espera, - grit6. Sanjuanistas, - murmur6 con desgana.

- Si eso es todo, ;por qué te complicas tanto la vida?

El frison estaba en cuclillas en el suelo y tosia. Nego6 con la cabeza.

- Apuesto a que los seguiste para ver si podias ganar algo mas.

- Yo no.

- Bueno, llevaoslo a la leproseria. Aun me queda mandragora para atontarlo. - Amaury saco una
esponja de una bolsa de cuero que llevaba colgada del cinto - . Basta con que lo huela un poco para que se
quede dormido.

- iNo! - gimi6é Wigbold.

- Se pondré cachondo, - se rid el Narizotas.

- Chi hay una raja chufichientemente grande para él, - consider6 el Diente.

El Marica midi6 a ojo la estatura del frison, que hacia sospechar un miembro viril de dimensiones
formidables.

- ;O se lo cortamos también? - dijo riéndose.

- Me estais quitando el apetito, - anunci6 el Abad lanzando el resto de los muslos de pollo en el
tonel.

- Lo recuerdo todo! - exclam6 Wigbold.

- Asombroso, - se burld6 Amaury metiendo la esponja en la bolsa.

La parquedad con que se habia expresado el frison hasta entonces dio paso a un torrente de palabras
en un occitano aun deficiente que los demas no comprendian.

- Yo, cruzado. Yo vengo de Frisia con cruzados. Nosotros, en Carcasona, quinientos hombres. Hacia
Lavaur para reforzar el asedio. En Montgey nos atacan perros de Foix en una emboscada. Fue una matanza
...

- El conde de Foix os ataco cuando ibais camino de Lavaur. He oido hablar de ese incidente.

- Los perros rabiosos asesinaron a todos. Yo, herido. Yo, huyo. Sanjuanistas me curan. Yo, quiero ir
a Lavaur. Lavaur ya ha caido. El llega de noche, herido. Por ti. £l mata a sargento. Nosotros, hacemos un
plan. Yo, busco a Colomba.

- Alto, espera un poco. Entonces el hombre que nos atacd de noche en la granja, el que maté al
sargento de Roberto que nos pisaba los talones, y al que yo heri con una daga, te encontrd en un albergue de
los caballeros hospitalarios. ;Donde fue eso?

- Orfonds.

- Acordasteis que ti proseguirias la busqueda a cambio de dinero. ;Nos seguiste enseguida hacia
Castelnaudary?

Wigbold asintio.

- Luego Tolosa. D'Alfaro tiene mercenarios. Yo, lucho para D'Alfaro. Sanjuanista quiere saber
primero quién es el sargento. Tu, coges el estandarte de la tienda de campaia. Entonces yo sé.

- Cuando atacamos el campamento durante el asedio de Tolosa, - murmuré Amaury.

- Yo, busco qué es el estandarte. Durante mucho tiempo.

- (Y se lo contaste a los caballeros hospitalarios en cuanto supiste quién me buscaba?

- No. Es asunto mio. El dinero, para mi.

- Y la daga entre los postigos del guarnicionero?

- Sanjuanista me da la daga. Lo hago. Vosotros, tenéis que iros de Tolosa.

En grandes lineas, la historia cuadraba. En cuanto Wigbold se enterd de que podia ganar dinero con
Amaury, se guardd mucho de contarle al caballero hospitalario lo que habia descubierto. Por lo visto le
resultaba mas lucrativo entregar a aquél a los Poissy.

- En tu relato falta algo, - dijo Amaury.

Wigbold negd vehementemente con la cabeza.

- Es todo, lo juro.

- En todo lo que me has contado no hay nada que justifique el que te arriesgaras a morir ahogado.
Venga, habla, hasta ahora s6lo me has contado cosas que ya sabia o que sospechaba. Estos se mueren de
ganas de ejecutar mi orden.

El frison se encogié de hombros.
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- Todo, - repitio.

- (Por qué te pagaron los caballeros hospitalarios un montoén de dinero por una mujer embarazada?
(Porque uno de ellos era su padre? /Y qué mas da?

- ;Padre?

Por el tono de la voz de Wigbold, Amaury comprendi6é que se equivocaba. Pero si no habia sido el
padre de Colomba, ;quién, entonces?

- Ya he tenido bastante. Nos vamos, chicos, - dijo - . Llevaoslo.

Extrajo de su cinto la bolsa con la esponja.

- Prometido de Colomba, Sicard, - dijo Wigbold apresuradamente, y acto seguido solt6 una sarta de
maldiciones.

- i Qué?!

- Sicard, prometido, quiere herencia. Colomba quiere ser perfecta. Sicard, furioso, se hace
sanjuanista por despecho. Es todo, jlo juro!

- Asi que al no poder conseguir la herencia a través del matrimonio quiso mantenerla para los
caballeros hospitalarios, o algo asi. ;Y el nifo?

- (Qué nifio?

- El hijo de Colomba, por supuesto, jel mio! - Amaury empezaba a impacientarse.

- jFuera, fuera! jEs todo! Sicard me maldice si hablo. jSanjuanistas por todas partes, Sicard me
desollara vivo!

Wigbold parecia realmente asustado por aquel enemigo, por lo visto omnipresente y omnipotente.
Amaury lo creyo.

- Merecerias que te dejara con ellos. - Hizo un ademan a los demas, que sacaron al frison del
callejon oscuro - . Voy a pagar para que te liberen, Wigbold, - dijo Amaury en la lengua del sur - . Mi criado
espera con el dinero en un lugar acordado, pues no me fio de estos tipos.

El frison asinti6 apaticamente.

- No porque te tenga tanta estima, - le asegurd en voz baja a Wigbold. Estabas en deuda conmigo,
pero ahora tu deuda se ha duplicado. - De repente se acordd de algo - . Estas al servicio de Ramoén d'Alfaro,
{no?

- Sargento.

Amaury se llevé el indice a los labios, se santigué y mir6 interrogante a Wigbold. Este negd con un
movimiento apenas perceptible de la cabeza. Cabia preguntarse si la adhesion del frison a la Iglesia de Dios
tenia algun significado, pero en cualquier caso habia desertado definitivamente para unirse a los mismos
"perros rabiosos" que habian pasado a cuchillo a sus compatriotas en Montgey. Mas aun: estaba al servicio de
un simpatizante de los Buenos Cristianos. Eso cambiaba mucho las cosas. Wigbold tenia algo que perder y ¢l
podia aprovecharse de esa circunstancia.

- Si no quieres perder tu puesto, - le susurr6 -, y si en ese cuerpo tuyo cabe una conciencia, hay algo
que puedes hacer por mi: encuentra a mi hijo.

PARIS Verano de 1234

Alguien debia de haberle delatado. Si no, no podia explicarse por qué lo habia convocado la
Inquisiciéon. Su confesor, el monje que le asegurara, afos atrds, que habia mostrado suficiente
arrepentimiento 'y habia hecho bastante penitencia, le explico ahora que seria excomulgado
irremediablemente si se negaba a comparecer ante el tribunal. Ademas, lo arrestarian en poco tiempo. Por
supuesto, podia huir, pero en si ello bastaria para etiquetarlo de hereje y condenarlo en rebeldia. Ademas,
Simén aprovecharia la ocasion, pues Gasce contaba trece afos y por consiguiente ain le faltaba uno para
alcanzar la mayoria de edad. Lo cierto era que no tenia eleccion.

Beatriz le suplico que hiciera caso al llamamiento. Ella consideraba que si comparecia ante el
tribunal, por lo menos tenia la posibilidad de defenderse. Ademas, ;qué podian tener contra ¢1?

Amaury sabia que lo suficiente. Sin embargo, nadie en Paris podria aportar pruebas fehacientes de
sus viejos vinculos con la herejia. Mas las escasas noticias que le llegaban del sur no presagiaban nada bueno.
Sin tenerlas todas consigo sobre el resultado del proceso, se presentd ante la oficina de la Inquisicion en
Paris.

El tribunal estaba presidido por el inquisidor, prior de los dominicos a quienes el papa habia
encargado relevar a los obispos en la investigacion de la herejia. El inquisidor ejercia a la vez de acusador
instructor y juez. Le asistian un cisterciense y un franciscano, que solo actuaban como testigos del proceso, y
un notario que tomaba nota de lo que alli se decia. El inquisidor y los dos clérigos estaban sentados a una
mesa, el notario a su derecha. Amaury, de pie delante de ellos, se mantenia a cierta distancia de la mesa. A su
espalda dos guardias vigilaban la puerta cerrada.

- (Sabéis por qué habéis sido convocado ante este tribunal? - le pregunt6 el inquisidor.
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- Sefior, no se me ocurre ninguna razon, - respondio Amaury.

Dado que era imposible que supieran algo, se habia propuesto no confesar nada - . Os agradeceria
que me dijerais de qué se me acusa.

- Se os acusa de herejia. Vuestras creencias se desvian de las ensefianzas de la santa Iglesia.

- No comprendo en qué fundamentais tales acusaciones.

El inquisidor coloco la mano sobre los documentos que habia en la mesa.

- Testimonios, - respondio.

- ;De quién?

- Si es cierto que sois culpable de venerar a los herejes y profesais su fe, tenéis que saber por fuerza
quiénes han sido testigos de ello.

La acusacion era suficiente para que lo encerraran en una celda por el resto de sus dias, salvo que
confesara y reconociera su error.

Pero a partir del momento en que habia sido apresado por sus hermanos, hacia ya unos veinte afios,
no habia vuelto a hablar con ningiin Buen Cristiano, y por supuesto tampoco los habia venerado. No habia
nada que confesar, ni nada por lo que tuviera que arrepentirse o hacer penitencia.

- Seflor, os aseguro que mi fe no es otra que la del verdadero cristianismo, - dijo en voz alta y clara.

El inquisidor lo contempld con los parpados entornados bajo las pobladas cejas.

- Decis que vuestra fe es cristiana. Sin embargo, yo os pregunto si en algin momento de vuestra vida
habéis considerado otra fe que no fuera la de la Iglesia catdlica como la fe verdadera. ;Acaso no es cierto que
considerais vuestra fe como la verdadera y la nuestra como falsa y herética?

- Creo en la verdadera fe que la Iglesia ensefia a los creyentes y que vos nos predicais abiertamente.

- Cuando hablais de la Iglesia, ;ja qué Iglesia os referis? Quiza al decir Iglesia os refirais a las
personas de vuestra secta. Es posible que esa Iglesia herética predique una fe en la que aparecen cuestiones
comunes a ambas. Tal vez creais algunas cosas que yo predico. No obstante, es bien posible que seais un
hereje porque no creéis otras cosas que hay que creer o porque creéis cosas diferentes de las que yo predico.

- Creo todo lo que ha de creer un cristiano. Mi confesor puede dar fe de ello.

- (Considerais que lo que creen los miembros de vuestra secta es lo que ha de creer un cristiano?
(Habéis oido hablar del dualismo, del hecho de que Dios no ha creado las cosas visibles, sino el demonio o el
dios maligno?

Amaury se dio cuenta de que la menor duda lo convertiria en sospechoso, si es que no lo era ya
debido a la acusacion que se habia hecho contra ¢l. Pero ;quién? Su primo Simoén era en Paris el tinico que
sabia lo que habia sucedido durante la Cruzada de Simén de Montfort. Pero no lo sabia todo y ademas
Amaury no le creia capaz de una jugada tan habil. Levantar las sospechas sobre una persona de forma astuta
y hacerlas llegar a la Inquisicidon no encajaba con el estilo de Simon, que tan s6lo habia intentado eliminarlo
durante un torneo, pues era la tnica forma que tenia de atacarlo. Diez afios antes, quiza lo hubiera
conseguido, pero entonces Roberto estaba alli para evitarlo. Entre tanto, Amaury habia recuperado sus
fuerzas y su destreza y la edad de Simon empezaba a jugarle malas pasadas.

- Es posible que oyera algo al respecto cuando estuve en el sur con el ejéreito de cruzados de Simon
de Montfort. Mas después me purifiqué de cualquier influencia negativa.

- ;Coémo lo hicisteis?

- Confesando mis pecados y aceptando las penitencias que me fueron impuestas. Perdi todos mis
derechos y mis posesiones, pudiendo tan s6lo mantener la categoria de caballero, y pasé mas de diez afios en
prision.

- ;Diez afos? ;Murus strictus o murus largus? - quiso saber el inquisidor.

- Unos cuatro afios para el primer castigo, encadenado y encerrado. Ya no recuerdo exactamente
cuanto tiempo fue. Después mas de seis afios de libertad de movimientos limitada.

- Para el pecado de herejia, la confesion no es suficiente. Un confesor normal no puede dar la
absolucion en caso de herejia. Bien es cierto que habéis aceptado la penitencia que se os impuso, pero ello no
me impedira encerraros por el resto de vuestros dias en un calabozo si no colaborais con esta investigacion.
Si os seguis negando a decir la verdad o a confesar, demostraréis ser un hereje impenitente que ha recaido en
su pecado, un perro que regresa a su vomito, un relapsus que merece ser condenado a la hoguera.

Las palabras del inquisidor estaban cargadas de amenaza. El tono de su voz carecia de emocion.
Ejercia el cargo que se le habia asignado y lo hacia a la perfeccion. Poco antes, Amaury habia creido que
podria salvarse si lo negaba todo friamente. Ahora empezaba a comprender que no seria tan sencillo salir de
alli bien parado.

- Durante la primera Cruzada contra los herejes cai herido, por lo cual perdi la memoria algin
tiempo y fui a parar sin quererlo entre los herejes. No sabia lo que hacia, - objetd - . Participé
voluntariamente en la Cruzada del rey Luis, el padre del rey, con lo que consegui que me fueran perdonados
todos los castigos temporales que ~ debia atn sufrir.

El inquisidor examiné los documentos y asintio.
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- (No es cierto que durante la segunda Cruzada regresasteis con los herejes, que hablasteis con ellos
y que tuvisteis trato con ellos?

Asi que habia sido Simén, pensé6 Amaury.

- ;Quién afirma tal cosa? - pregunto.

- Os pregunto si es cierto.

- Una parte del pais de Tolosa estaba en aquellos momentos en manos de quienes protegian a los
herejes. Habian abierto de nuevo sus casas, y sus talleres volvian a funcionar. Era dificil pasearse sin verlos o
tener trato con ellos, como lo 1lamais vos.

- En aquella ocasion, ;venerasteis a los herejes con tres genuflexiones y les pedisteis su bendicion?

- No.

- (Lo visteis hacer a otros o lo habéis hecho vos en algiin momento?

- Yo estaba alli como militar y como tal hablé con ellos para que me dieran informacion.
Respondieron a mis preguntas y después volvi a partir.

- Eso no es lo que os pregunto. Os pregunto si lo habéis hecho alguna vez, o si habéis visto a otros
adorar a los herejes.

Amaury recordo el esmero con que solian expresarse los Buenos Cristianos, temerosos de mentir sin
quererlo. Colomba habia hablado de aquel modo. Se preguntd si el inquisidor tendria tanta experiencia para
reconocer su manera de hablar. Seguramente, no. Le habian dado instrucciones y las seguiria, pero no podia
preciarse de las experiencias de sus colegas en el sur que dirigian la investigacion contra los herejes por
orden del papa.

- No creo recordar nada semejante.

- ({Comisteis del pan que habian bendecido?

- Me ofrecieron pan y lo comi, pero no habia ido precedido de ningtn ritual. Era comida sin mas.

- Se dice que venerasteis a los herejes y que considerasteis su fe como vuestra. Se dice que
compartisteis con ellos el pan que habian bendecido como bendicen los sacerdotes el pan y el vino durante la
misa. /Os ensefiaron también que la hostia es el cuerpo real de Cristo y el vino su sangre? ;No es cierto que
los herejes niegan que el pan y el vino se transforman por fuerza divina en el cuerpo y la sangre de Cristo?
(Acaso no niegan que Cristo sacrificd su cuerpo y su sangre para salvar a la humanidad?

El inquisidor lo miré expectante.

"El pan que parten los Buenos Cristianos y que nosotros comemos es un pan sobrenatural que
representa la bondad divina, - sono la voz de Colomba en su cabeza, clara como el cristal - . Es tan grande
que nos envid a uno de sus angeles para salvarnos. Ese pan es el simbolo de las ensefianzas de Cristo."
Amaury sintié como un escalofrio le recorria la espalda. Le asombraba que ella siguiera alli. Habia estado
callada durante tantos afios.

- (Considerais también que el pan que ha sido bendecido por un sacerdote es "comida sin mas"? -
oy6 que decia la voz del clérigo - .

O creéis que el cuerpo de Cristo esté en el altar?

- Eso creo.

- Cuando decis que lo creéis, ;creéis lo primero o lo segundo? ;No estdis intentando eludir una
respuesta queriendo decir, en realidad, que no creéis que la hostia sea el cuerpo de Cristo, sino tan s6lo pan?

- Intento contestar a vuestras preguntas lo mejor que puedo.

- Os pregunto si el cuerpo alli presente es el de nuestro Sefior, que naci6 de la Virgen Maria, fue
crucificado, resucitd y subid a los cielos.

- Lo que decis es cierto.

- Decis que lo que digo es cierto, mas eso no es lo que os pregunto. Yo pregunto si lo creéis.

El razonamiento del inquisidor era tan confuso que Amaury se sintié6 como un animal atrapado en un
nudo que se iba apretando cada vez mas a medida que intentaba liberarse de él.

- Si os doy una respuesta sencilla y vos le dais la vuelta, ya no sé qué contestar. Perdonadme, sefior,
si os digo que jugais con mis palabras.

- Contrariamente a lo que afirmais, sois vos quien recurre a subterfugios para eludir la verdad. En
efecto, seria agradable que pudiésemos aclarar este asunto. Por ello deseo que me contestéis con una sola
palabra. ;Creéis en un Dios, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo?

- Si, creo.

- (Creéis en Cristo, nacido de la Virgen Maria, que suftrio, resucité y subi6 a los cielos?

- Si, creo.

- ;Creéis en la transubstanciacion del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de Cristo durante la
misa celebrada por los sacerdotes?

- Si, lo creo.

- (No habéis aprendido nunca nada que sea contrario a la fe que nosotros consideramos verdadera?
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- Creo todo lo que debo creer. No he creido nunca otra cosa que no sea lo que nos enseia la
verdadera fe.

- No os pregunto qué debéis creer, sino si lo creéis realmente.

Cuando hablais del verdadero cristianismo, ;0s referis a la doctrina que os ensefi6 vuestra secta? Me
estais haciendo perder el tiempo con respuestas evasivas.

- Decidme entonces lo que he de hacer para demostrar que no soy un hereje.

- ; Tengo que jurar que creo en el verdadero cristianismo predicado por vos y la iglesia romana?

Si queréis jurar para libraros de la hoguera, no me bastaran ni cien juramentos. Puesto que tengo
testigos contra vos, vuestros juramentos no os salvaran. Jurando en falso no haréis sino mancillar vuestra
conciencia, mas no conseguiréis escapar de la muerte. Por el contrario, si reconocéis vuestro error, quiza
encontréis misericordia.

El inquisidor guard6 silencio durante unos instantes a fin de darle tiempo para reflexionar. Después
prosiguio:

- Sin embargo, podéis convencerme de vuestra contricion sincera diciéndome donde y cuando habéis
visto a los herejes, quiénes eran, en qué lugar y con qué frecuencia, y quiénes se arrodillaron ante ellos y
partieron el pan con ellos. Deseo que me contéis si habéis sido testigo de una imposicion de manos, el
bautizo como tiene lugar entre los herejes. O una imposicién de manos vinculada a la imposicion de un libro
en el que estaba escrito el evangelio de san Juan.

Amaury sintid6 que le invadia la desesperacion. De una u otra forma tenia que conseguir una
prorroga para poder reflexionar sobre las posibilidades que le quedaban y para avisar a Beatriz. Pues era cada
vez mas evidente que ya lo habian condenado antes de entrar en la sala. Si no hubieran supuesto ya que era
culpable, no habrian iniciado ninglin proceso contra ¢él.

- Exijo un abogado, - dijo.

- Sin duda sabréis que todo aquel que ayuda o apoya a los herejes es castigado inmediatamente con
la excomunion. Ademas, sera sospechoso de herejia. Por estas razones no podemos permitir que os asista un
abogado. Por otra parte, todos los abogados conocen este hecho y no encontraréis ninguno dispuesto a
serviros de consejero.

- Si es asi..., yo mismo puedo leer.

El inquisidor lo miré interrogante.

- Sois un caballero, un hombre de guerra, no de letras.

- (Creéis acaso que durante los diez afios de prision perdi el tiempo? Exijo poder examinar los
documentos. Quiero saber quiénes son los enemigos que me han acusado en falso.

- Los datos reunidos por la Inquisicion son secretos. No es posible examinar los documentos, no sélo
porque deseamos mantener a buen recaudo nuestros datos a fin de aumentar nuestra eficacia, sino también
porque queremos proteger a los testigos.

Ahora, Amaury sinti6 que el miedo le oprimia la garganta.

- No me regocijaré condenandoos a la hoguera, - le asegurd el inquisidor - . Preferiria prometeros el
perdon. A fin de cuentas, habéis comparecido ante mi por propia iniciativa. Si también estais dispuesto a
confesar voluntariamente vuestra culpa, a abjurar de vuestro error y a darnos informaciones completas sobre
los miembros de la secta que conocéis, puedo prometeros un castigo mas leve que la reclusion perpetua o el
destierro.

Amaury comprendi6 que no habia escapatoria posible, salvo si confesaba.

- Tal vez errara durante el breve periodo en que los herejes cuidaron de mi, hace casi veinticinco
aflos. Pero una vez curado, me distanci¢ de ellos. Fui castigado por ese motivo y recibi la absolucion. Si ello
no fue suficiente, espero que mi participacion en la segunda Cruzada me haya purificado de mis pecados.
Nunca volvi a caer en el error.

Sus palabras le infundieron valor. Debia procurar mantenerse en sus trece. Era el clavo ardiendo al
que podia agarrarse. No podian ~ saber mucho mas que eso. Enderezo la espalda.

- ;Conocisteis en aquella época a algunos herejes por sus nombres?

- Apenas recuerdo nada de aquella época. Como ya os he contado, perdi la memoria.

- (Donde los visteis?

- En el pueblo que hay junto a los castillos de los sefiores de Cabaret.

- ;Cuantas veces los visteis?

- Casi a diario. Trabajaban alli y habia un continuo ir y venir de Bons Hommes, es decir, de herejes,
que predicaban por el pais, se alojaban durante algunos dias en las casas de Cabaret y trabajaban en los
talleres, en el campo o en los vifiedos.

- ({Los conociais por sus nombres?

- No.

- ;Conociais a algunos por sus nombres?

- No.

Pagina 123 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

- ;Habéis visto herejes en algin otro lugar?

- También estuve en Lavaur, en Castelnaudary, en Tolosa. Por todas partes habia herejes que huian
del ejéreito de los cruzados. Vi a muchos de ellos, pero no los conocia por sus nombres.

- (Los venerasteis, es decir, os arrodillasteis ante ellos y les pedisteis que rogaran a Dios que os
diera un buen fin?

- ¢(Un buen fin?

- ¢ Visteis a otros que lo hicieran, a los que conocierais por su nombre?

- No, no conocia a esas personas.

- (Recibisteis herejes en vuestra casa?

- No era mi casa. Alli no tuve nunca casa propia.

- {Fueron recibidos alguna vez herejes en la casa donde os alojabais?

- No puedo recordar haberlos visto jamas.

- Y los demads que estaban alli, ;veneraban a los herejes?

- No lo recuerdo. Seguramente, si.

- (Conocéis los nombres de quienes vivian alli?

- No puedo recordar sus nombres. Ha pasado mucho tiempo y yo estuve alli durante un breve
periodo.

- Espero que recordéis al menos a la mujer con quien convivisteis alli y con quien huisteis.

El sobresalto fue inevitable. Su rostro, hasta entonces tan impasible, se crispd por un momento. Ese
cambio no pas6 desapercibido al inquisidor. El informante era Simon, no cabia duda.

- ¢ Vener¢ ella a los herejes?

- No en la casa donde yo vivia.

- ;Cémo se llamaba?

Dudo antes de contestar.

- Colomba. - Le sono irreal.

- Colomba... ;qué mas?

- Nunca le pregunté de donde venia o cémo se llamaba su familia. Eso parecia carecer de
importancia en aquel momento.

- Bien, ;veneraba ella a los herejes? ;Habia recibido el bautizo herético?

- Ella... Colomba vener6 repetidas veces a los herejes. - Ya nada importaba. Si sabian lo de
Colomba, también sabrian eso. Ademas estaba muerta. No obstante, él queria defenderla - . Anul¢ el bautizo
herético, que recibid siendo atn nifia. Después yaci con ella. Si hubiera sido una verdadera hereje, se habria
negado.

Consider6 que esta declaracion era suficiente. El inquisidor debia saber que los Buenos Cristianos
tenian una forma de celibato mas estricta que su Iglesia y que se atenian a ello de manera mas escrupulosa
que algunos clérigos catélicos.

- ;Comisteis en alguna ocasion pan bendecido con los herejes?

- No recuerdo haberlo hecho nunca.

- ;Comio ella, Colomba, pan bendecido?

- Si.

El inquisidor esboz6 una sonrisa de satisfaccion.

- ¢ Estuvisteis casado con ella?

- No.

Lo desconcertaba sobremanera hablar abiertamente de ella después de tantos afios de silencio y oir
pronunciar su nombre de labios de un clérigo. Subitamente se sintié inseguro, como si su cabeza fuera una
burbuja de jabon y el inquisidor pudiera examinar su cerebro y leer el secreto que guardaba alli. La sonrisa
habia desaparecido del rostro del clérigo.

- (Presenciasteis y oisteis las prédicas de los herejes?

- Los oi hablar. No sé si eran prédicas.

- (Presenciasteis alguna vez la consagracion de un hereje?

Nego con la cabeza. Si admitia haber estado presente en una ceremonia en que un creyente del
Verdadero Cristianismo recibia el consolamentum, seria condenado irremediablemente como hereje.

- No.

- Pero estuvisteis presente cuando los herejes administraron dicha consagracion a un enfermo o
herido en su lecho de muerte.

El inquisidor sefialé con insistencia los documentos. Por lo visto alguien lo habia denunciado como
testigo de esa ceremonia. Pero no podia ser de ningiin modo Simén.

- Tal vez.

- ;Conocéis el nombre del enfermo?

- No. Solo recuerdo a uno de mis arqueros. Estaba gravemente herido.
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- (En qué casa se encontraba el herido?

- Me pidi6 que lo llevara a la casa que tenian los herejes. Era en Lavaur.

- (Cuando fue eso?

- Durante el asedio de Simé6n de Montfort, hara unos veintitrés afos.

- ¢ Venerasteis en dicha ocasion al hereje que administro la consagracion?

- No.

- (Podéis describir detalladamente la consagracion, las palabras utilizadas y las acciones realizadas?

- No, no recuerdo nada. Parti precipitadamente porque me llamaba el deber. Mi tarea era defender la
ciudad.

En realidad habia presenciado todo el ritual del consolamentum, y se habia marchado s6lo después
de que acabara. Luego, los Buenos Cristianos velarian durante cuatro dias y cuatro noches el cuerpo del
muerto para asegurarse de que nadie pudiera interponerse cuando el alma abandonara el cuerpo.

- ;Fallecid el consagrado a raiz de sus heridas?

- Si, aquel mismo dia.

Amaury aun recordaba como aquella misma noche habia visitado de nuevo la casa de los Bons
Hommes. El arquero ya habia fallecido.

- ;Sabéis donde esta enterrado?

- No.

- (Creéis que el que fue consagrado en la fe herética podia ser redimido?

- Ellos lo creen.

- Y vos lo creiais en aquel momento?

- Sélo cumplia los deseos del herido.

El inquisidor echo la silla hacia atras y se recliné suspirando. Por lo visto el interrogatorio empezaba
a cansarlo.

- Hasta ahora habéis negado todas las acusaciones. Solo en algunos puntos sin importancia habéis
admitido que en un momento dado estuvisteis en ese lugar, pero afirmais que sdlo estuvisteis implicado
indirectamente en las practicas de los herejes. Y que no conocisteis a ninguno de ellos o que no recordais sus
nombres. - De stibito se inclin6 hacia adelante y mir6 penetrantemente a Amaury - . Seria una injusticia para
Dios que vos, cuya ortodoxia se pone en duda, escaparais de la mano castigadora de la Inquisicion. ;Negais,
asi pues, ser culpable de lo que se os acusa?

- Si, lo niego. Todo acontecio tal como he declarado.

- Las declaraciones de los testigos lo contradicen, con lo cual de hecho queda demostrada vuestra
culpabilidad. En si eso seria suficiente para encarcelaros durante un tiempo ilimitado.

(Contradecir? ;Quién podia saber mas? ;Era posible que Simo6n hubiera inventado algo?

- Me impedis refutarlas al negaros a decirme qué testigos son ésos y qué han declarado. Sospecho
que alguien me ha difamado para beneficiarse.

El inquisidor hizo caso omiso de su observacion.

- He de indicaros que si, en un siguiente interrogatorio, seguis negandolo todo y seguis manteniendo
vuestra inocencia, seréis entregado como hereje impenitente al juez secular que se encargara de ejecutar la
sentencia: muerte en la hoguera. Sin embargo, podréis evitar este castigo si confesais vuestra culpa, abjurais
de la herejia y aceptais el castigo impuesto. El castigo que se os aplique en tal caso dependera del grado de
contricion que demostréis. Si confesais enseguida, os espera una condena de destierro a Tierra Santa con la
obligacion de luchar durante diez afios contra los infieles. Si confesais so6lo después de un segundo o tercer
interrogatorio, os aguardara la prision perpetua.

Se hizo un silencio. Amaury buscaba febrilmente una forma para salir de ese laberinto que s6lo
parecia tener callejones sin salida. De hecho, el inquisidor no parecia saber mucho sobre la doctrina de los
Buenos Cristianos, ni tampoco demostraba demasiado interés por ella. Lo Unico que queria saber era quiénes
eran y quiénes estaban con ellos cuando realizaban sus rituales heréticos. Pero por fortuna no le habia hecho
ninguna pregunta acerca de la convenenza. Seguramente, el clérigo ni siquiera sabia que existiera tal practica.
Lo tinico que podia hacer Amaury era insistir en que no habia silenciado nada deliberadamente.

- Justo después de recibir la citacion vine hacia aqui sin saber lo que me esperaba, - dijo - . Os ruego
comprendais que no pueda recordarlo todo con claridad en tan poco tiempo. Han pasado muchos afios vy,
como os he dicho antes, me hirieron en la cabeza, por lo cual durante un tiempo no supe lo que hacia o dénde
estaba. Os ruego me concedais una prorroga a fin de que pueda buscar las respuestas a vuestras preguntas en
mi mente confusa. Después regresaré para una continuacion de este interrogatorio.

- ;Una continuacion?

- No es por mala voluntad, sino por impotencia por lo que no puedo daros directamente las
respuestas que esperais. Asimismo quiero declarar de modo expreso que no soy de ninguna manera un hereje
que ha vuelto a caer en su error. Participé en la Cruzada del rey Luis, padre del rey, para purificarme, no para
cargar mi alma con los mismos errores.
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El inquisidor hizo un gesto complaciente. Por lo visto los testimonios no eran tan contundentes en
este sentido. Sin embargo, no dijo nada.

- La prorroga que os ruego me concedais es en interés de la investigacion, - prosiguid Amaury
dejandose llevar por la esperanza que le daba su fervoroso alegato - . Sospecho que alguien a quien
beneficiaria mi condena me ha difamado recurriendo a falsos testimonios.

- Decidme su nombre y os diré si aparece en la lista de testigos, - propuso el inquisidor.

Amaury no estaba dispuesto a caer en esa trampa. Si Simon era suficientemente listo para eliminar
asi la barrera que le impedia satisfacer sus ambiciones, también habria sido suficientemente astuto para
enviar a otro a la Inquisicion con datos incriminatorios. No accedid a la propuesta del clérigo.

- La prorroga que os solicito es también en interés de otros que no son en modo alguno responsables
de mis actos en el pasado. Soy tutor de los herederos de Poissy. Si ya no puedo ocuparme de mis pupilos,
otros podrian abusar de esa situacion. Os suplico que me concedais el tiempo necesario para cumplir esta
tarea.

El clérigo 1o miré pensativo.

- Sin duda recordaréis como el trono de nuestro ilustre rey Luis fue preservado gracias a la
admirable actitud de su madre, la reina Blanca, a pesar de los intentos de los barones para arrebatarle sus
derechos, - prosiguio

Amaury - . En el lecho de muerte de mi hermano, juré por Dios y todos los santos que protegeria los
derechos de sus hijos con igual determinacion hasta que cumplieran la mayoria de edad. No hay nadie que
pueda ocuparse de este asunto aparte de mi, salvo que la reina Blanca esté dispuesta a hacerse cargo de ellos.

Era la tinica salvacion para Gasce y sus hermanos pequefios. Roberto lo habria querido asi. Beatriz
no dudaria ni un momento, incluso se alegraria de tal decision.

El inquisidor permanecio en silencio y volvid a estudiar los documentos. Por fin dijo:

- Os ordeno solucionar vuestros asuntos con la mayor brevedad posible. Mientras tanto deberéis
presentaros a diario ante mi para demostrar que estais dispuesto a cooperar en la investigacion de la
Inquisicion.

Amaury inclin6 la cabeza como muestra de gratitud y procurd no evidenciar su alivio. Por lo visto,
penso, a pesar de las amenazas del inquisidor, las acusaciones contra €l no eran suficientemente graves.

TOLOSA Primavera de 1235

(El destierro? Permanecer durante diez afios en Tierra Santa para luchar contra los infieles y
después, a la vuelta, llevar la cruz amarilla cosida a sus ropas, por lo cual quedaria estigmatizado por el resto
de su vida. O la prisiéon perpetua? Consumirse en una miserable celda. ;Durante cuanto tiempo? Ahora tenia
cuarenta y tres afios.

(Cuanto tiempo podia vivir un hombre en esas circunstancias? Demasiado. Era asombroso lo mucho
que podian aguantar algunas personas. ;O la hoguera?

La sentencia que se cernia sobre su cabeza aun no habia sido dictada. Después de tres meses habia
sido arrestado por la Inquisicion. Al cabo de medio afio lo habian enviado, por falta de pruebas, al tribunal de
Tolosa, donde al parecer constaban mas testimonios contra él.

Tenia un consuelo: Simdn se habia quedado con las ganas. Bien es cierto que se habia instalado en
una de las casas que poseia en la zona sur de Paris, para regodearse contemplando de cerca y con una sonrisa
en los labios como Amaury comparecia cada dia en la oficina de la Inquisicion. Cual buitre que espera
pacientemente hasta que el depredador suelte su presa. Habia vuelto a impugnar los derechos de nacimiento
de los hijos de Beatriz afirmando que los habia tenido fuera del matrimonio. También habia intentado utilizar
la sospecha de herejia que pesaba sobre su tutor para mancillar a los nifios y conseguir asi que perdieran sus
derechos. Pero Amaury no so6lo habia subestimado a su primo, sino también a la madre de sus hijos. Por una
vez, Beatriz se habia superado a si misma. Se habia dirigido a la reina Blanca, quien hizo prevalecer su
sentido de la justicia por encima de su aversion hacia los herejes, y se hizo cargo de los nifios. Era un mal
trago pensar que de este modo Gasce, Roberto y Juan se convertirian irremediablemente en acérrimos
enemigos de la herejia, pero en cualquier caso ello garantizaba también su futuro. Finalmente, Simén se
habia resignado a su suerte y se habia retirado en su finca cerca de Aigremont, pues Gasce habia cumplido la
mayoria de edad. Ya no habia modo alguno de que Simon pudiera arrebatarle su herencia.

Era un misterio de donde habia sacado el inquisidor de Tolosa sus pruebas. Parecia saberlo todo, no
solo sobre la relacion entre Amaury y Colomba, sino también sobre su papel en la resistencia contra el
ejército de los cruzados, durante los asedios de Lavaur y Tolosa. Estaba al corriente de su complicidad en la
huida de Béziers de Colomba y de los nifios que ella tenia a su cargo, algo que sin duda era un testimonio de
Simon. El que consideraran demostrado que Amaury habia desertado antes de la caida de Alaric y se habia
unido a los faidits también debia proceder de Simoén. Asimismo el inquisidor estaba enterado de su huida de
Lavaur con Colomba, e incluso le acusaba del asesinato del sargento de Roberto. Eso era curioso. Nadie
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podia saber lo que habia sucedido aquella noche, salvo Colomba y el verdadero asesino, el hombre que los
perseguia. O tenia que ser Wigbold. ;Acaso lo habia denunciado el maldito friséon?

Tendria que haberse desembarazado de €l encerrandolo en la leproseria fuera de las puertas de Paris,
tal como habia amenazado. Tal vez la paz que predicaban los Buenos Cristianos le habia contagiado mas de
lo que le convenia. No, no podia ser Wigbold, pues sdlo habia aparecido en escena después del asesinato.

Todo eso tenia poca importancia para el grado de la pena. Hacia tiempo que Amaury habia perdido
las esperanzas de librarse con un castigo leve, como por ejemplo algunas peregrinaciones, una multa y tener
que llevar la cruz amarilla.

Compartia celda con un tejedor y un peletero de Tolosa y dos Bons Hommes que unos dias antes
habian sido trasladados desde Lavaur para ser juzgados en Tolosa. El tejedor era un simple trabajador, casado
y padre de varios nifios. Durante los interrogatorios habia insistido siempre en su inocencia. A pesar de ello,
0 quizé precisamente por ello, el inquisidor lo habia condenado como un hereje impenitente a morir en la
hoguera. Todos los tejedores eran sospechosos pues su oficio era también el de los Bons Hommes. Mientras
se lo llevaban a la hoguera no cesaba de clamar su inocencia, y los indignados habitantes de Tolosa, hartos
del terror de tanta difamacion, habian atacado su escolta. El tejedor habia sido devuelto apresuradamente a la
celda.

- ¢Queréis recibir el don de Dios y esta sagrada oracion que Cristo trajo al mundo desde la corte
celestial y ensefid a sus apostoles, y que los apostoles enseflaron a su vez a los Bons Hommes, que la
transmitieron a los Bons Hommes hasta el dia de hoy?

A falta del evangelio de san Juan, que siempre habia llevado consigo en varias hojas de pergamino,
el Bon Homme coloco sus manos sobre la cabeza inclinada. El tejedor, que estaba arrodillado frente a él,
contesto afirmativamente. Junto las manos y las coloco entre las del Bon Homme.

- (Prometéis a Dios y a la Iglesia que a partir de ahora no tomaréis carne, queso, huevos ni grasas
animales, y que viviréis castamente?

Como si pudiéramos conseguir eso aqui, pensé Amaury. Los Buenos Cristianos llevaban dias sin
probar alimento alguno, a la espera de su inevitable ejecucion y él daba buena cuenta de la comida que ellos
no tocaban. La promesa de castidad tampoco seria demasiado dura de cumplir. Alli no habia mujeres, a
excepcion de la esposa del carcelero que de vez en cuando les traia agua. Y un hombre tenia que estar muy
desesperado para querer violarla.

- Esta es la oracion que Cristo trajo a este mundo y que ensefi6 a los Bons Hommes. No comais ni
bebais nada sin antes haber dicho esta oracion. Si algiin dia la olvidais, tendréis que hacer penitencia.

- La recibo de Dios, de vos y de la Iglesia, - murmurd el tejedor con voz ahogada, tras lo cual los
Bons Hommes abrazaron y besaron al hombre emocionado hasta las lagrimas.

El peletero habia dado la espalda a esta escena. Amaury junt6 las manos y rez6 con ellos los siete
padrenuestros que cerraban el ritual.

Acababa de pronunciar las palabras panem nostrum cotidianum cuando el mas anciano de los Bons
Hommes lo mir6 de reojo enarcando una ceja.

- Adoremus Patrem et Fihum et Spiritum Sanctum, - repiti6 tres veces el mas anciano después de
haber completado la serie de padrenuestros. Luego se dirigié a Amaury - : Si un cordero da balidos es porque
no puede hablar, - le dijo severamente.

- (A qué os referis?

- Nadie puede pronunciar la oracion del Sefior a no ser que se encuentre en el camino de la verdad.
Para quienes ain no han recibido el pater hay otras oraciones. Con ellas rezais por el pan de cada ~ dia, el
alimento que llena vuestro vientre, el alimento con el que vuestros sacerdotes hacen sus trucos.

El peletero empezd a reir nerviosamente. El mas anciano de los Bons Hommes le impuso silencio
con una expresion grave.

- Tendriais que rezar por el pan sobrenatural, panem nostrum supersubstantialem, El pan al que nos
referimos aqui, son las palabras de Aquel que vino del cielo. Pues esta escrito: "Cuando hubo comido, cogid
los restos y se los dio a ellos y El dijo: éstas son las palabras que os dije cuando estaba entre vosotros. Y
después los ilumind para que comprendieran lo que estaba escrito". Este pan es la doctrina que nos trajo
Cristo y que es nuestra salvacion. La Iglesia de Roma engafa al afirmar que, al bendecirlo, sus sacerdotes
pueden convertir el pan en la carne de Cristo. Los doctores de la ley de la Iglesia cat6lica han cambiado las
palabras que nos transmitieron los apdstoles de primera mano. Roma se ha desviado del Verdadero
Cristianismo y ha manipulado la doctrina de los apostoles falsificando los viejos textos. Vuestra oracion es
una ofensa. No os hallais en el camino de la verdad pues jurais, mentis y pecais, coméis carne y yacéis con
mujeres. Cuando rezais el padrenuestro cometéis un pecado mortal.

- Vuestra Iglesia ha hecho sus propias leyes, dogmas y decretos, y luego ha prohibido a todos
comprobar la verdad o siquiera cuestionarla, - afiadi6 el segundo Bon Homme - . Vuestro Papa quiere obligar
a todos a abrazar la falsa fe y lo hace a punta de espada. Ha predicado una guerra santa cuyo unico resultado
solo puede ser la muerte. Con ello va en contra de las santas escrituras a las que invoca.
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- Vuestro papa quiere someter a todo el mundo a su autoridad por medio de la antorcha con la que
encienden la hoguera, - prosiguid el primero - . Lo llaman jurisdiccion eclesiastica.

- Solo un siervo del demonio utiliza semejantes métodos, - afiadié el otro - . (Cémo puede un
tribunal eclesiastico juzgar si Cristo dijo:

"No juzgues y no serds juzgado. Y no condenes y no serds condenado. Suelta y te soltaran"? Pero
no, los jueces eclesiasticos sentencian a la pena de muerte. Esos dominicos que se hacen llamar predicadores
deberian declarar que no hay que matar. jQué contradiccion!

- No se trata de lo que uno ha de creer, sino de lo que quiere creer, - siguid diciendo el mas anciano -
. El dios del Mal se comporta como el gobernante terrenal que es: ordena, se venga y castiga. El Dios que
ama no hace mas que abrir los brazos. Mientras améis la vida y los placeres de este mundo, estaréis entre el
Mal.

Amaury se sentia como si lo hubiera pisoteado un batallén entero. Sacudio la cabeza.

- El Bien y el Mal se han disfrazado. Se han metido en la piel del otro, - dijo malhumorado - . Ahora
aborrecen las vestiduras del otro.

- Tiradlas, - dijo el mas anciano de los Bons Hommes - . Dejad esas vestiduras de Satanas, esa piel
de Satanas, quemadlas. Dejad que el Mal se consuma en el fuego hasta que el espiritu pueda elevarse.

- Ponte en manos de los Buenos Cristianos, como yo, - dijo el tejedor - . Aprovecha esta oportunidad
para tener un buen fin. Luego, cuando nos haya consumido el fuego, estaras perdido.

- No tengo ningun interés en morir en la hoguera.

- Me pregunto qué es peor, - dijo el tejedor.

Amaury lo mir6 largo rato en silencio. Quiza tuviera razon.

Pudrirse el resto de su vida en una celda era un suplicio mucho mas largo. Casi empezaba a desear
esa sentencia, la hoguera, un tormento corto e intenso, y luego nada mas. ;Nada? El purgatorio y luego el
infierno, un suplicio que duraria eternamente. ;O acaso era posible regresar a una siguiente vida para
repetirlo todo de nuevo y mejor?

- En realidad es una forma de huir, - dijo finalmente.

- Si, huir, jeso es lo que hacéis vosotros! - exclamé el peletero, que hasta entonces se habia
mantenido al margen de la discusion.

Primero sembrais cizafia y luego huis. ;Sabéis lo que estd pasando en la ciudad? Durante Semana
Santa, los dominicos han alentado a los ciudadanos a confesar o a delatar a quienes se hubieran comportado
de forma sospechosa. Los que no se presentaban voluntariamente eran arrestados. El monasterio de los
dominicos se llen6 enseguida de gente. Yo mismo fui victima de las difamaciones. Nunca he tenido nada que
ver con la herejia, hasta hoy. Ahora me habéis convertido en contra de mi voluntad en testigo de vuestros
sacramentos heréticos. Por ello quiza tenga que pudrirme durante el resto de mi vida en esta miserable
mazmorra.

- Nosotros creemos que ésa es una liberacion, - dijo el Bon Homme con precaucion, ignorando las
palabras del peletero - ; en cualquier caso, una liberaciéon provisional. El consolamentum no es en si un
salvoconducto para ir al reino de los cielos, sino so6lo después de que el converso se haya purificado durante
mucho tiempo. Para ¢l o ella, la muerte es una liberacion definitiva. El bautismo le garantiza la redencion.
Eso es mas de lo que puede prometer la Iglesia romana

Deberiais pensar en ello y mientras estemos aqui nosotros, podremos ayudaros. El bautismo con el
fuego del Espiritu Santo os otorga en cualquier caso la certeza de que regresaréis en un cuerpo mas apto para
poder aspirar a un buen fin en una préoxima vida.

- Aun debo empezar mi vida, esta vida, - dijo Amaury.

El Bon Homme lo mir6 sin entender, pero Amaury no tenia ganas de explicarlo todo. Durante veinte
afios habia esperado el momento de poder regresar a este pais, pero no para morir.

- Me alegro de que nos hayamos librado de estos tipos, - dijo el peletero - . jTe delatan enseguida,
porque no pueden mentir!

Amaury se habria abalanzado sobre el hombre, de no haber sido porque tenia las manos atadas en la
espalda. Concentrd su atencion en los Bons Hommes, a los que conducian hacia estacas instaladas delante del
patibulo. Comprendia por qué se habian apresurado de repente a ejecutar la sentencia. Los Buenos Cristianos
estaban tan debilitados a causa de su ayuno riguroso, que apenas se mantenian sobre sus pies. El inquisidor
temia que la muerte se los llevara antes de que el verdugo pudiera ponerles las manos encima. Avanzaban
con notable calma hacia el lugar donde iban a ser ejecutados. Mientras los ataban a las estacas con las manos
en la espalda, entonaron casi al unisono un cantico. El tejedor, que habia pedido ser ejecutado con ellos, fue
conducido poco después hacia la tercera estaca.

Una cuarta estaca estaba aun vacia.

A continuacion otros tres acusados fueron condenados a penas que iban desde peregrinaciones de
castigo, hasta cinco afios de servicio en Tierra Santa. Les pusieron la cruz amarilla en las ropas. En el
patibulo sélo quedaban Amaury y el peletero. Aquél oyd que pronunciaban su nombre. Se volvié con la
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cabeza erguida hacia el dominico que leia la sentencia, demasiado orgulloso para manifestar su miedo,
aunque el corazon le latia con fuerza en el pecho y sus manos estaban empapadas de sudor. La multitud que
se habia congregado estaba muy alborotada.

- A la luz de los testimonios, el tribunal considera demostrado que vos, Amaury de Poissy, habéis
mantenido contactos con la herejia. Dado que os habéis negado a descubrir los nombres de estos herejes, se
considera demostrado que sois un protector de los herejes. Ademas, os habéis opuesto repetidas veces a la
pazy ala fe.

Esto ultimo tenia que ver a todas luces con su participacion en la lucha contra el ejército de los
cruzados. Su rostro permanecia impasible. Involuntariamente dirigié la mirada hacia la cuarta estaca.

Contuvo la respiracion y se mordio el labio inferior.

- Habéis reconocido vuestra culpa, habéis abjurado de la herejia y habéis pedido reconciliaros con la
Iglesia romana. Por ello se os concede el perdon. Tan so6lo seréis condenado a prision perpetua.

Se oyeron abucheos. En medio del alboroto, Amaury repitié mecanicamente las palabras con las que
abjuraba publicamente de la falsa fe, suplicaba el perdon de la Iglesia y pedia reconciliarse con ella, sin oir lo
que decia. Se desvistio y se arrodillé ante el sacerdote que flageld su espalda con un azote. Todo le parecia
carecer de importancia. Por fin le dejaron retirarse.

Entonces llamaron al peletero. Enumeraron sus crimenes contra la Iglesia. También en su caso la
prueba decisiva habian sido los testimonios contra él. Pero el peletero habia insistido tenazmente en su
inocencia y por ello se le consideraba un hereje impenitente. Se hizo un profundo silencio. El rostro del
hombre se tornd livido.

Miraba perplejo y sin comprender al dominico que lo entreg6 al poder secular, representado por dos
soldados que condujeron al aun estupefacto peletero hacia la cuarta estaca. Después, todo sucedié con suma
rapidez. Amontonaron paja y lefia alrededor de los pies de las victimas. Una antorcha prendi6 la voraz lefia,
las llamas se elevaron al cielo.

Los Bons Hommes dieron animo al tejedor, se miraron entre si una vez mas y luego alzaron los ojos
al cielo. Sus labios murmuraban una oracién. El tejedor los imito.

- Soy inocente. Soy un simple trabajador. jCreo en la fe catélica! - gritaba el peletero, retorciéndose
de miedo y tirando de las cuerdas que no se aflojaban.

El soldado que llevaba la antorcha en la mano titubeé.

- jEs inocente! - gritd una mujer desde la muchedumbre.

Otros repitieron su grito y empezaron a pedir clemencia. El soldado mir6 al inquisidor y a su
séquito, que presenciaba la ejecucion junto al patibulo. El rostro del clérigo permanecié inmutable. Asintid
fugazmente con la cabeza. El soldado introdujo la antorcha en la paja.

El fuego ya habia empezado a chamuscar la piel del tejedor. Tenia la boca abierta de par en par,
como si bostezara. No emitia ningin sonido. Los Bons Hommes cantaban y mantenian los ojos alzados al
cielo despejado. Gradualmente, sus voces se fueron debilitando.

El hedor de la carne quemada se propagé por la plaza. El tejedor tenia el rostro contraido de dolor.
El peletero seguia tirando y torciendo las cuerdas como un loco. Habia recuperado el color en su cara, incluso
empezaba a ponerse morado, cuando de subito se desvanecio.

- jAsesinos! - grit6 alguien.

- Calla, que si no te quemaran también a ti. jPor cualquier minucia te condenan como hereje! -
exclamo otro.

Sélo unas cuantas personas reian. Cuando las voces de los Bons Hommes se hubieron apagado, otra
voz entre la muchedumbre empez6 a entonar su cantico. S6lo que era una cancion distinta.

Porque te apartaste del verdadero camino, oh, Roma,
cientos de miles murieron sin razon.

;Sin duda no entraras en el cielo!

Quien te siga por tu camino

puede considerarse perdido;

quien te siga a ti llegarad al infierno

y por Satanas serd elegido.

Algo vol6 por los aires. Un fruto maduro se estrelld a los pies del inquisidor. El clérigo mird
alrededor, murmur6 algo entre dientes a sus compaiieros, a continuacion se volvié con serenidad y abandono
el espectaculo. Amaury tuvo tiempo de ver al ultimo condenado consumirse en las llamas cuando los
soldados lo devolvian a los calabozos. Detras de él sonaban, invisibles entre la muchedumbre, las voces que
seguian entonando la cancion prohibida:

Roma, por doquier se oye afirmar:

Pagina 129 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

los craneos con tonsuras encogen al afeitar.
Dejad pues que os amputen los sesos.

Tenéis sangre en las manos

de Beziers, que ardio y padecio los horrores;
Roma y Citeaux, con eso no conseguiréis honores
sino la vergiienza eterna.

TOLOSA Otofio de 1235

En la penumbra gris de la mazmorra, la muerte de sus cuatro compaiieros de celda lo perseguia
constantemente. Una y otra vez veia como los cuerpos medio carbonizados desaparecian en las llamas y
luego se veia a si mismo, de pie en el patibulo, maltrecho, cubierto de ignominia, pero vivo. No sentia
remordimientos. Se habia desembarazado de todos los sentimientos de culpa. Lo que otros hicieran con su
vida y las consecuencias que de ello se derivasen era asunto suyo. Por lo pronto, él tenia un nico objetivo:
escapar de aquella miserable mazmorra. El tiempo diria como.

No estaba nunca solo. De vez en cuando traian a otros prisioneros. Una vez tras otra se repetia la
misma escena. Al principio se rebelaban, estaban furiosos con quienes los habian delatado, indignados por la
injusticia que se cometia con ellos. Luego, después del primer interrogatorio, venia la impotencia. A partir de
ese momento, Amaury notaba que empezaban a deteriorarse fisicamente. Si tenia lugar un segundo
interrogatorio, casi siempre meses mas tarde, o un tercero, el efecto era ain mas dramatico. Sin poder hacer
otra cosa, esperaban como aturdidos la sentencia. Al verlos, Amaury se daba cuenta de como debia de estar
¢l. Por ultimo venia la sentencia y luego no los volvia a ver. Alguno que otro se quedaba para siempre, como
¢l. Entre ellos habia un musico.

Llevaba cerca de seis meses encerrado cuando un nuevo prisionero le comunicd que en Narbona se
habia declarado una fuerte resistencia contra los métodos de la Inquisicion. Los disturbios eran tan intensos
que casi podia hablarse de guerra civil. Unos dias mas tarde, uno de los prisioneros, un mercader, se entero,
camino de su interrogatorio, de que el inquisidor de Tolosa habia cometido la insensatez de citar ante el
tribunal a doce notables.

- Eso no solo ha despertado la ira de los ciudadanos, sino también del conde Raimundo, - declar6 el
mercader - . Los notables hicieron saber al inquisidor que mas le valia abandonar la ciudad. Pero €l no tenia
intencion de hacerlo. Luego, los consules le enviaron a la milicia para que quedara bien claro que hablaban
en serio.

- (Y se ira? - quisieron saber los demas.

Nadie conocia la respuesta.

Algunos dias mas tarde llegaron hasta los calabozos unos ruidos que hacian sospechar que estaban
arrasando el edificio que habia encima de ellos. El mercader se levantd. Apreto la cabeza contra las rejas de
la puerta.

- Seguro que se ha declarado una rebelion. Eso se veia venir, - dijo.

Los hombres, que como siempre estaban sentados en el suelo, apoyados contra las paredes de la
celda, se animaron un poco. El misico empez6 a cantar con voz contenida.

- j{Por el amor de Dios! - sise6 alguien - . jAcaso quieres sumirnos en la desgracia?

- Oi esta cancion en Tolosa cuando me condenaron, - dijo Amaury - . Estd prohibida. ;De donde la
has sacado?

- El trovador Guilhem Figueira la compuso hace unos afios, durante la rebelion del joven conde.
Antes de que se doblegara ante Luis. La cancidon es muy popular entre los faidits, - dijo sonriendo el musico.

- (Habran entrado en el edificio? - inquiri6 el mercader esperanzado.

El musico siguié cantando, cada vez mas alto.

Que Dios otorgue al conde fuerzas y poderes
para esquilar, desollar y matar a los franceses.
Por mi puede molerlos a palos

vy dejar que lloren amargados.

Que yo a Dios rogaré

que las ofensas de Roma no olvide

y proteja a nuestro sefior conde.

El mercader sacudi6 las rejas de la puerta gritando que alli habia prisioneros de la Inquisicién que
querian salir. No hubo respuesta.

Amaury lo apartd y empezo a tabletear con un cuenco contra las rejas. Pasé mucho tiempo antes de
que se presentara alguien. Al parecer, era un miembro de la milicia urbana.
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- iDejadnos salir! - grit6 el mercader, apartando esta vez a Amaury.

- ¢ Sois victimas del inquisidor?

- iHe sido condenado injustamente! - gritaron a la vez algunos prisioneros.

El soldado miré receloso a través de las rejas. Su rostro se iluminé cuando vio a un conocido. El
ruido de los cerrojos provoco gritos de alegria. EI musico cant6 a pleno pulmon:

Roma, que Aquel que es luz y es vida

y la salvacion eterna, te abandone a tu suerte.
Eres vil y mezquina, y siembras la muerte.
Roma, traidora,

raiz del Mal e inquisidora,

morirds en el infierno

si no vas con tiento.

- ;Qué pasa? - dijo jadeando Amaury mientras corria junto al guerrero.

Después de subir por una estrecha escalera habian enfilado un pasillo y ahora cruzaban un patio.

- Hemos echado de la ciudad a los aduladores catolicos. Uno ya no podia fiarse ni de sus propios
hermanos. jTodos delataban a todos con tal de salvar el pellejo!

Cuando llegaron a la calle oyeron los gritos de jubilo del pueblo que se habia congregado alli.
Amaury se quedo de piedra. Por doquier se veian milicianos que huian con objetos valiosos.

- jLos documentos de la Inquisicion! - grité al hombre que lo habia liberado.

- {Qué?

- Los informes del inquisidor, ¢donde estan?

-iY yo qué sé!

- {Dénde esta tu comandante?

- Por ahi debe de andar, - dijo sefialando hacia adentro.

Amaury volvid sobre sus pasos, cruzd de nuevo el patio y entrd en el edificio. Dentro, el caos era
completo. Alguien cruzaba el refectorio con un caballo robado. Otro se llevaba un enorme candelabro.
Amaury no encontraba por ningun lado nada que se pareciera a los documentos de la Inquisicion, hasta que
vio a alguien con una caja.

- ;Qué tienes ahi?

- {Vete al infierno! - grit6 el saqueador, temeroso de que le quitaran el botin de las manos.

- jAbrelo! - lo dijo con el tono autoritario de un caballero, aunque no tenia armas para dar fuerza a
sus palabras. Por un momento habia olvidado que su aspecto era tan miserable como el de los demas
prisioneros.

- {Buscate algo ti mismo, hay suficiente! - gruii¢ el hombre al tiempo que lo apartaba.

- {Puedes quedartelo todo, s6lo quiero saber si son documentos!

Antes de que el otro pudiera contestarle ya habia abierto la tapa de una patada. Amaury vio que tan
solo contenia vestiduras sacerdotales. En ese instante se percatd de que olia a quemado. Dejé solo al
saqueador de la caja y registré el edificio hasta que en otra estancia encontré a unos hombres alrededor de
una pila de pergaminos que ardian en medio del suelo de baldosas. Sin pensarlo ni un momento se abalanzo
sobre el fuego y empez6 a apagarlo con los pies.

- jIdiotas! - les grito.

Se quedd parado un momento tambaleandose y sin aliento. Después se agachd para recoger una hoja
medio quemada. Alguien se la quitd de las manos con igual rapidez.

- Seran documentos viejos. Se han llevado los casos pendientes. Lo que aqui dice no le interesa a
nadie, amigo, - dijo el comandante de la milicia urbana.

- ({Quién eres tu para juzgarlo? ;Tu no has estado ante el tribunal, 't no has sido condenado como un
perro! Tengo que saber quien me metid entre rejas con sus mentiras. Después puedes destruirlo todo.

Sus argumentos parecieron gustar a los presentes. O quizd fuera su miserable figura lo que les
infundid respeto. Sea como fuera, los hombres retrocedieron y le dejaron hacer.

Eran en efecto documentos de la Inquisicion. Agachado junto a' las hojas que por fortuna soélo se
habian quemado en parte, Amaury busco febrilmente su propio nombre. Se sentia espoleado por la manifiesta
impaciencia de los hombres a su espalda. Le dolian los ojos del esfuerzo. Alli estaba su nombre en latin,
Aman de Pisciaco, s6lo parcialmente dafiado por las llamas. Sacé la hoja del monton y leyd apresuradamente
las lineas. Una lista de prisioneros condenados, nada mas. Dejo caer el documento, se incorpord e hizo una
sefia al comandante para que continuara con su trabajo. Con una mueca convulsiva devolvio el pergamino a
las llamas.

LAURAGAIS 1236
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Un pequeio grupo de jinetes cabalgaba a paso lento por el bosque. Los precedia un caballero que
caminaba junto a su caballo. Iba armado hasta los dientes. Lo llamaban Ranquilbos, el Cojo, porque tenia una
pierna un poco mas corta que la otra. Al parecer se la habia roto hacia afios y luego habia tenido que cabalgar
de Tolosa a Paris, por lo cual la fractura nunca se habia curado del todo. Nadie sabia cémo se llamaba
realmente ni queria saberlo. Lo buscaba la Inquisicion porque habia sido condenado y luego habia huido, eso
bastaba.

Junto a ¢l caminaban dos hombres envueltos en mantos oscuros. No llevaban armas, solo un fajo de
pergaminos enrollados que habian ocultado debajo de sus ropas. Era su biblia, aunque estas sagradas
escrituras no contenian mas que el evangelio de san Juan.

Uno de ellos tenia el titulo de diacono, si bien nada en su aspecto delataba que ocupara tal dignidad.
El otro era su compaifiero inseparable.

- Pero esta escrito que la palabra se hizo carne, que la Virgen Maria fue fecundada por el Espiritu
Santo y que Cristo naci6 de ella, - dijo el caballero.

El didcono neg6 con la cabeza.

- Eso es lo que predica la Iglesia de Roma. Pero nosotros creemos que no fue asi.

- ¢ Coémo, entonces?

- Dejad que os lo explique, - empezo - . Existe un pajaro llamado pelicano que brilla como el sol y
que sigue el movimiento de este astro. Dicho pajaro tenia crias que dejaba en el nido todos los dias cuando se
iba para seguir al sol. Un dia, una bestia se acerc6 al nido y mutil6 a las crias arrancandoles el pico.

El caballero escuchaba con atencion. Los caballos avanzaban lentamente a sus espaldas, algunos
jinetes estaban medio dormidos en la montura, otros miraban atentos alrededor. Llevaban todo el dia
viajando.

- Cuando el pelicano regresd y encontrd a sus crias tan maltrechas y sin pico, las cuido, - prosiguid
el Bon Homme - . Pero cada vez que las dejaba solas, volvia a suceder lo mismo. Entonces, el pelicano pensé
que debia esconder su luz y ocultarse cerca del nido para atrapar a la bestia en cuanto volviera a presentarse.
Asi no podria mutilar nunca mas a sus crias ni robarles el pico. Y asi fue como el pelicano consiguioé engafar
a la bestia y salvar a sus crias de las terribles mutilaciones que les causaba la bestia.

Hizo una pausa, mir6 alrededor y se adelantd a los demas adentrandose en una estrecha senda que
serpenteaba entre los matorrales. El caballero abandono el camino con su caballo y sigui6 a los dos Buenos
Cristianos. Continuaron avanzando uno tras otro. Los demas caballos los siguieron sin que los jinetes
tuvieran que indicarles el camino.

- Asi es como el buen Dios ha creado a sus criaturas, - siguio explicando el didcono - , y el dios del
Mal las mutilaba, hasta que Cristo dejé su luz y se escondié para que el dios del Mal no pudiera verlo.

Bajo del cielo y cuando 1legd a la tierra se ocultdé como una sombra en la Virgen Maria, que lo llevo
en su seno sin que ¢l tomara nada de ella. Pues cuando llegd el momento, alli estaba el nifio junto a ella'y en
aquel momento volvia a estar tan delgada como antes de su embarazo. De este modo vino al mundo y se
encarno. Consiguié engafiar al maligno y echarlo a la oscuridad, y desde entonces el maligno no puede
aniquilar a las criaturas del buen Dios.

Amaury asintio.

- (Entonces Cristo no era realmente de carne y hueso?

- Cristo era un angel que se escondid en un cuerpo falso compuesto de elementos celestiales. ;Cémo
podia ¢l el hijo de Dios, ser material? Todo lo material ha sido creado por el dios de las tinieblas. Todo lo
material que hizo Cristo en la tierra era s6lo apariencia.

- Pero los milagros que realizd, ;como...?

- No existen los milagros. Las cosas no pueden cambiar asi como asi, salvo en la imaginacion de las
personas.

- Y los enfermos a los que curd, el paralitico y el ciego...

- No curd sus cuerpos, s6lo sus almas. Padecian las consecuencias de sus pecados que enferman al
alma.

Amaury sonri6. El modo en que hablaban los Bons Hommes le recordaba a Colomba. Siempre
tenian lista una respuesta que borraba lo que le habia ensefiado la Iglesia catdlica. La logica de los Buenos
Cristianos era irrefutable. Sus palabras provenian de un realismo que era diametralmente opuesto a la otra fe,
llena de milagros y misterios.

- Pero ;acaso la Virgen y los santos no han realizado muchos milagros? - inquirio.

- ;Los habéis visto alguna vez? - pregunt6 agudamente el diacono.

- No, pero les ha sucedido a otros.

- (Y vos lo creéis? ;Pensdis realmente que una imagen, que un pedazo de madera puede hacer
milagros? Eso solo puede ser obra de la sugestion, o como mucho obra del diablo.
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- Si Cristo no tenia un cuerpo humano, si no tenia cuerpo de carne y hueso, eso significa que
tampoco padecio en la cruz.

- Cristo padeci6. Lo insultaron, se burlaron de €l y le escupieron, lo golpearon y le pusieron con una
corona de espinas. En aquel momento dijo que estaba seguro de ser el hijo de Dios, porque el padre celestial
le habia advertido, cuando lo envi6 a este mundo, de que seria objeto de rechazo por los rechazados entre los
hombres. Pero los perdond, también al leproso que le escupid en la cara. Mas no muri6 en la cruz. El que fue
crucificado era un demonio, un ladrén al que en el Gltimo momento hizo adoptar su figura. Este muri6 en su
lugar y regreso al infierno. Cristo subid al cielo sin morir.

- Porque su cuerpo, que no existia, no podia morir, - asinti6 Amaury - . Pero con ello no habéis
contestado a mi pregunta: ;como es posible que los Buenos Cristianos suban a la hoguera sin miedo?

Incluso cantan. jEs como si el fuego no los lastimara!

- No tan deprisa, ya llegaré a eso, - le reprendi6 el Bon Homme - . La misioén de Cristo consistia en
recordar a los hombres la procedencia celestial de sus almas. Tenia que brindarles el modo de reunificar esta
alma con su espiritu, que los angeles habian abandonado en el cielo con su caida. Los apostoles fueron los
primeros en recibir al Espiritu Santo. Y con el Espiritu Santo recibieron ademas la fuerza para poder
transmitirlo y perdonar los pecados de quienes quisieran recibir al Espiritu Santo. Fue la Gltima muestra de
amor de Cristo ~ que recibieron los apdstoles después de que les anunciara que habia llegado el momento de
regresar junto a su padre.

Se detuvo. Habia perdido el camino que estaba cubierto por completo de matorrales. Amaury detuvo
el paso y escuch6 atentamente. Solo se oia el murmullo de los arboles y el sonido de los ~ pajaros en sus
copas. Cuando el didcono hubo encontrado de nuevo el camino prosigui6 su relato mientras andaba:

- Pues poco antes de que Cristo se despidiera de ellos les dijo que le podian pedir algo. Fuera lo que
fuera, les seria concedido: Los apostoles deliberaron entre si y le pidieron seguridad, para asi no temer a
nadie. Pero ¢él les respondié que eso era imposible.

(Como querian, les dijo, que un siervo recibiera mas que su sefior?

Los apdstoles tuvieron que admitir que era razonable que les negara lo que le habian pedido.
Volvieron a deliberar y Juan tuvo la idea de pedirle que les concediera la fuerza especial que él tenia, y que
le permitia reunificar el alma y el espiritu a través de la imposicion de manos. Asi pues, le pidieron poder
transmitir esa fuerza a otros para pasarla a los Bons Hommes y las Bonnes Dames, generacion tras
generacion hasta el fin de los tiempos. Cristo les concedi6 la fuerza en nombre de su padre. El que menos
supiera tendria la misma fuerza que el que mas supiera, siempre y cuando fuera un Buen Cristiano y hubiera
recibido la consagracion. Les dijo que debian anunciar en todo el mundo su palabra, que habia sido escrita
por el Padre. E indico a cada uno de ellos en qué pais habia de predicar. No debian renegar de su fe por duro
que fuera el castigo o dificil la prueba.

"Pero también les legd una terrible prueba. Les dijo que habia nueve castigos, de los cuales él
soportaria ocho, pero el noveno tendrian que sufrirlo ellos. Al mismo tiempo les prometi6 ayudarlos para que
pudieran soportar esa prueba. La novena prueba es el fuego de la hoguera.

Se habia acercado a una cabafia construida en medio del bosque.

La pequeiia comitiva se detuvo a cierta distancia del refugio. Una vez hubieron desmontado los
jinetes, Amaury envid a uno de ellos hacia la cabafia para anunciar la llegada de los dos Bons Hommes. El
diacono mir¢ cauteloso alrededor y luego se dirigio al caballero.

- No sentimos el fuego, pues el fuego no puede afectarnos, - dijo - . A fin de cuentas, ya nos hemos
distanciado de nuestro cuerpo, la tinica del demonio que abandonamos aqui en la tierra. Por ello subimos sin
miedo y cantando en la hoguera. Subimos al cielo. Por ello podemos soportar el fuego y lo atravesamos con
una sonrisa alegre.

- Para mi, eso es un milagro, - dijo Amaury.

Entre tanto, de la cabafia habian salido dos mujeres. Se acercaron a los Bons Hommes y los
saludaron con una genuflexion.

Amaury sentia un profundo respeto por el diacono, un hombre muy atareado. Ademas de predicar y
administrar el consolamentum a quienes querian apartarse del Mal y por consiguiente del mundo, tenia que
visitar a los Buenos Cristianos una vez al mes, escuchar sus confesiones y aplicarles una penitencia adecuada,
un ritual que llamaban apparelhamentum Por ello, ¢l y su compafiero visitaban con regularidad las casas
donde vivian y trabajaban los Buenos Cristianos. La gente también preferia llamar al didcono para que
administrara el consolamentum a los enfermos y heridos que lo solicitaran en su lecho de muerte. En la época
en que el papa catolico atn no habia declarado la guerra a la Iglesia de Dios ni organizado la persecucion ni
la Cruzada contra ella, eso ya significaba una continua marcha por la zona que habia sido adjudicada al
diacono. Ahora tenia que moverse con sigilo y presentarse a destiempo en las viviendas de los moribundos
para realizar su trabajo en el mayor de los secretos. Los Bons Hommes y las Bonnes Dames que tenia a su
cargo ya no vivian en casas comunes en los pueblos y ciudades, sino que se habian dispersado. Si tenian
suerte, podian permanecer en el castillo de un noble amigo o en el granero de un campesino. Otros tenian que
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esconderse en cuevas o sétanos o, como en este caso, en un refugio construido a toda prisa en el bosque. Eso
complicaba mucho su trabajo de vigilar que los Buenos Cristianos siguieran por el camino recto, el didcono
también se encargaba de su seguridad.

Eso significaba que tenia que estar continuamente al corriente de las posibles acciones de guerra y
de las actividades de la Inquisicion, para poder avisarlos a tiempo y trasladarlos a otro escondite.

Si llegaba tarde, debia intentar rescatarlos Entre tanto; tenia que cumplir las promesas que habian
hecho todos los Bons Hommes: ayunar tres dias a la semana y observar los tres grandes periodos de ayuno al
afio.

Debido a todas estas actividades, un diacono corria mas riesgos que los demas Buenos Cristianos de
ser atrapado por la Inquisicion.

Sabia que Amaury era un guardia avezado y de confianza que le ofrecia la proteccion que tanto
necesitaba. Por lo visto, el caballero no tenia a nadie mas en el mundo que necesitara sus servicios y si
suficientes razones para no caer en manos de la Inquisicion. A cambio de una costosa armadura y un caballo,
acompaiaba al didcono y a su ayudante alli donde quisieran.

Ahora Amaury esperaba fuera con algunos de sus hombres mientras los demas, que eran creyentes
de la Iglesia de Dios y que habian contraido la convenenza, asistian a la ceremonia en el interior de la cabaiia.
Sabia exactamente como era el ritual. El diacono estaria de pie frente a las Bonnes Dames arrodilladas.
Sacaria el sagrado libro de entre sus vestiduras y lo mantendria delante de su pecho. A través de las finas
paredes podian oirse las palabras que pronunciaba la Bonne Dame de mas edad.

...pues son innumerables los pecados con que disgustamos dia tras dia a Dios, de dia y de noche en
palabras, actos y pensamientos, voluntaria o involuntariamente y sobre todo por la voluntad que nos han
dado los malos espiritus con la carne que nos envuelve...

Eran las palabras usuales que pronunciaban siempre los Buenos Cristianos, hubieran o no pecado

...de nuestras lenguas salen palabras inutiles, conversaciones vanas, risas, burlas y maldades,
calumnias contra hermanas y hermanos, por lo cual no merecemos juzgar ni condenar los pecados de
nuestros hermanos y hermanas... Oh, sefior, condena los pecados de la carne, no tengas piedad de la carne
nacida de la perversidad, mas ten piedad del espiritu preso en ella...

Amaury conocia el texto casi de memoria. También sabia cudl seria la penitencia. El diacono les
impondria un ayuno de tres dias a base de pan y agua. Record¢ la primera vez que habia besado a Colomba,
en el camino entre Salsigne y Cabaret. Le habian impuesto un castigo de nueve dias de ayuno de pan y agua
y ¢ése habia sido un castigo mas leve del que se esperaba por haber tocado a un hombre sin quererlo ella.
Mucho mas tarde, Colomba le habia contado que la habian vuelto a castigar una vez mas, pero en aquella
ocasion porque habia admitido haber deseado un beso, y eso era mas grave. Siete dias sin comer ni beber fue
la penitencia que le impusieron, aunque no fueran dias consecutivos.

El ritual en el refugio de las Bonnes Dames habia llegado a su fin. Se dieron un beso de paz, los
hombres con los hombres, las mujeres con las mujeres, seguido de un beso sobre el libro sagrado. El didcono
partié el pan y junto con los soldados creyentes tomaron la frugal comida, durante la cual los Buenos
Cristianos bebian vino al que habian afiadido tanta agua que apenas sabia al preciado licor.

Amaury comi6 con los demas soldados en el campamento que habian levantado. No hablaban. Se
mantenian atentos a cualquier ruido y con los ojos registraban continuamente las inmediaciones.

No se atrevieron a encender una hoguera, pues podrian ser vistos a muchas millas en la oscuridad de
la noche que caia rapidamente sobre ellos. El caballero estird las piernas con gesto de cansancio y se rasco la
espalda contra el tronco de un arbol que habia elegido para apoyarse.

Era curioso. Durante todos los afios que habia pasado en la comoda seguridad del viejo castillo de
Poissy, una larva llamada desasosiego le habia roido las entraias hasta casi destruirlo. Ahora que vivia como
un fugitivo errando de un lugar a otro, se sentia como nuevo. Tenia la certeza de que ello no se debia a las
sabias lecciones de los Buenos Cristianos. Todas sus prédicas no habian conseguido convencerlo de que
aceptara de nuevo la convenenza. Era mas bien la sensacion de que, por primera vez, su vida no dependia de
las decisiones de otros, sino de las suyas propias.

Ademas sabia exactamente lo que queria hacer, aunque habia de tener paciencia para poder llevarlo
a cabo. Lo habia perdido todo, no poseia mas que lo que llevaba puesto, ¢l caballo y las armas que le habian
dado. Cierto es que los Bons Hommes le pagaban religiosamente por sus servicios, mas habria de pasar
mucho tiempo antes de que tuviera lo suficiente para llevar a cabo el plan que acariciaba. Pues si Colomba
habia sido en efecto secuestrada por Sicard, el despechado prometido, ahi estaba el motivo. Tenia que
intentar recuperar la herencia de Colomba. Pero Limousis era un feudo de Cabaret, que desde la paz de Paris
estaba en manos de los franceses, quienes tampoco tenian derecho a esa herencia. Si habia alguien que
pudiera reclamarla, ese alguien era el hijo que él habia engendrado. Su primer objetivo era encontrarlo, al
menos si aun vivia. A través de los contactos con los Buenos Cristianos y los que los apoyaban podia reunir
la informacion necesaria. Después, tenderia con esmero sus trampas. Necesitaria el apoyo de una banda
armada, faidits, mercenarios, quien fuera. Lo que le resultaba imprescindible ante todo era la cooperacion del
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sefior feudal y ése seguia siendo Raimundo de Tolosa. Para lograrlo, necesitaba diplomacia y paciencia.
Habia esperado veinticuatro afios. ;Qué significaban unos cuantos afios mas o menos?

Amaury desenvaind la espada, la daga y el hacha de guerra. Deslizé los dedos por los filos y
comprobd con las ufias que estuvieran afilados, buscando una desigualdad, una mancha de herrumbre, una
rebaba. Limpi6 y afil6 las armas hasta que quedaron como nuevas.

Algo se movio cerca de la cabafia. Enseguida levanto la vista y siguié los movimientos del Bon
Homme que acompaiiaba al didcono en todos sus viajes. El hombre mir6 a su alrededor como buscando algo,
hasta que su mirada se posoé en el caballero. Se acerco a él.

- Creemos que es mejor trasladar a las mujeres a otro refugio, - anuncio

Tipico, pensé Amaury. Cualquiera diria: es mejor. Pero dado que nada era seguro en este mundo y
que los Buenos Cristianos no podian mentir, ellos creian que era mejor. Mird fijamente el filo resplandeciente
de su espada.

- (Por qué?

- El inquisidor ha asesinado a varias personas en Laurac. Tememos que las mujeres corran peligro.
Sus familiares acudian con regularidad a este lugar para traerles viveres y para venerarlas. Si alguien los ha
visto, vendran a buscar aqui.

A Amaury no le cabia la mas minima duda de que ello podia ciertamente suceder.

- ;Donde? - pregunto.

- Pensamos que ha llegado el momento de llevarlas a Montségur.

- (Cuando?

- Cuanto antes.

- Montségur esta a varios dias de viaje desde aqui, - constatd Amaury.

- Es suficiente con que vayais hasta Queille, eso estd a medio camino, a una milla de Mirepoix. Alli
las recogeran.

- Prefiero llevarlas personalmente

- Creemos que es mas seguro que utilicemos nuestros confidentes en Queille. Conocen la ruta hacia
el burgo, saben si es segura y conocen a los hombres que vigilan las vias de acceso.

Amaury permanecid en silencio sin dejar de abrillantar sus ya relucientes armas. Cada vez mas
Buenos Cristianos se refugiaban en Montségur, el castillo en el que, hacia algunos afios, el obispo de la
Iglesia de Dios habia establecido su sede. No so6lo era un refugio para los Buenos Cristianos que no se sentian
seguros debido a las actividades de la Inquisicion, sino que ademas se habia convertido en una especie de
lugar de peregrinacion al que acudian los creyentes del Verdadero Cristianismo para oir las prédicas de sus
guias espirituales y recibir su bendicion, o para visitar a parientes que habian ingresado en la Iglesia y que
permanecian por un tiempo en la montafia. Si podia llegar a saber algo sobre Colomba, sobre lo que les habia
sucedido a ella y a su hijo, era en Montségur. Pero parecia ser que los sefiores que daban cobijo a los Buenos
Cristianos y garantizaban su seguridad vigilaban estrechamente los alrededores del castillo. Se decia que
atrapaban y encarcelaban a cualquier sospechoso hasta aclarar qué buscaba alli. ;Acaso habia una excusa
mejor que la de acompafiar a dos Bonnes Dames?

- Si me confiais a las Bonnes Dames ya me haré cargo de ellas hasta el final, - dijo.

- Aprecio vuestra preocupacion, pero el didcono también os necesita. Dicen que hay mas hermanos y
hermanas en esta zona que estan amenazados por la Inquisicion.

Amaury acaricio el filo de su daga, tan afilado que habria complacido a un carnicero.

- Llevaré a las mujeres sanas y salvas a Queille, - dijo por fin.

El Bon Homme no se movi6. Amaury lo mir6 sin dejar de sostener las armas.

Primero hemos de dejar descansar a los caballos, Y a mis hombres. Todos necesitamos descansar, -
aclaro.

- Por supuesto, - respondio el otro sin moverse aun.

- ;Qué queréis?

- Deseais vengaros, - dijo el eclesiastico - . La venganza pende sobre vuestra cabeza como una daga.
Vuestra mirada es penetrante como un relampago. ;Acaso no sabéis que Cristo condené la ley del talion?
(Que por ello rechazé el Antiguo Testamento? Cristo predicaba el amor. Perdonad y seréis perdonados. La
venganza es cosa de barbaros. La venganza quiza cure las heridas, pero deja cicatrices que os desfiguraran
para siempre.

Lentamente depositd6 Amaury sus armas en el suelo.

- Nadie lo sabe mejor que yo, - dijo - . El angel de la venganza es un demonio.

CARCASONA Septiembre de 1237

- Yo, no soy un traidor. Yo, no denuncio a nadie a la Inquisicion. jLo juro!
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Wigbold se golpeaba indignado contra la sien como si quisiera decir que habia aprendido algo y que
no traicionaria a sus amigos ante el odiado tribunal. Su lenguaje habia mejorado algo, pero por lo demads era
exactamente el mismo. Seguia al servicio de Ramon d'Alfaro, lo cual permitia a Amaury encontrarlo mas
facilmente. Habia respondido enseguida a la llamada que le hizo a través de un correo.

Eso decia mucho en su favor. Si hubiera sido realmente ¢él quien lo habia denunciado ante la
Inquisicion, no habria comparecido. Ademas, por lo visto se daba cuenta de que estaba en deuda con el
caballero.

- Te creo, - dijo Amaury - . ;Lo has traido?

- Si, si, - dijo apresurado.

El frison, que lucia ya una calva, saco de su alforja un rollo de pergamino que llevaba el sello de
D'Alfaro. Amaury lo examiné y asinti6 aprobatoriamente

- Buen trabajo, Wigbold. Vamos.

Al poco entraban en un vestibulo fresco y sombrio. El hermano de la encomienda de los sanjuanistas
los precedia de camino al aposento del escribano. Wigbold avanzaba nervioso detras de Amaury. No se sentia
a gusto.

- ¢ Sicard?

- Si.

- (Sabéis cuantos Sicard hay?

Amaury hizo un gesto de disculpa.

- Entré en la orden mas o menos en la época del ataque de los cruzados de Simon de Montfort.
Seguramente antes de la destruccion de Béziers.

- jPero de eso hace afios!

- Vuestra orden tiene registros de todos sus miembros, de sus donaciones, sus...

- Por supuesto. Pero ;por qué no habéis acudido a una de nuestras encomiendas mas grandes,
Hompso Tolosa? ;Por qué Carcasona?

"Porque esta encomienda es la mas cercana a Cabaret", pensé Amaury, pero se limit6 a encogerse de
hombros y dijo:

- Ramoén d'Alfaro os pide esta informacion en nombre del conde. Lo podréis comprobar en la
peticidon que os entrego. Nosotros no sabemos mas.

- Eso llevara mucho tiempo. Si regresais mafiana quiza tenga...

- Bessan - ladré Wigbold impaciente Sicard de Bessan.

Amaury le lanz6 una mirada escrutadora, pero no dejo translucir nada mas.

- Preferimos esperar aqui, - dijo.

- Sicard de Bessan...

Por el tono parecia como si el escribano hubiera oido antes ese nombre. Se puso en movimiento,
sacO un fajo de pergaminos que formaban un libro y empez6 a hojearlo. Wigbold estaba intranquilo. No
conseguia estarse quieto y no dejaba de juguetear con sus armas. Tal vez pensara que Sicard podia aparecer
en cualquier momento. La busqueda se prolongéd durante un tiempo. El escribano iba deslizando el dedo por
las lineas apretadas, hasta que murmur6 algo Ininteligible, enarco sus cejas y negé con la cabeza.

- Teniamos un Sicard de Bessan, pero se marcho, - dijo.

- (Adonde? (A Tierra Santa?

- No, simplemente se marcho, dejo la orden, - dijo como si é] mismo no lo creyera.

- (Cuando fue eso?

- Apenas dos afios después de la muerte del vizconde.

- ;Simén de Montfort?

- No, Ramoén Roger Trencavel.

Amaury saco cuentas. Eso tenia que ser durante el embarazo de Colomba, en cualquier caso antes de
que la secuestraran.

- (Por qué? - quiso saber.

- {Cémo?

- (Por qué abandono la orden?

- (Por qué queréis saberlo? No creo que sean datos que queramos hacer ptblicos.

- Ramoén d'Alfaro tendré sus razones, o bien el propio conde.

Los ojos de Amaury miraban fijamente el pergamino como si quisiera obligar al otro a examinarlo
mas atentamente. El escribano volvié a inclinarse sobre el texto, sin percatarse de que el caballero también
leia.

...por perseguir las posesiones personales, que intento arrebatar a la orden”, decia el texto.

- No hay mas informacion, - dijo el escribano - . Quiza en nuestra encomienda de Tolosa sepan algo
mas.
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Cerr6 el libro en sefial de que daba por finalizada la entrevista. En aquel mismo momento, Amaury
vio cémo Wigbold se metia la mano en el manto. Hizo girar algo. Se ech6 a un lado. El golpe cayo6 justo
cuando se cerraba el libro. El escribano se derrumbé y fue a parar debajo del escritorio. La mano de Wigbold,
que era tan grande como la hoja de una pala, empujo el libro hacia el caballero.

- Tu, lee, - dijo.

- {Dios santo! - exclam6 Amaury.

El caballero intentd6 mantener su sangre fria y le hizo una sefia hacia la puerta. Wigbold lo
comprendid y enseguida fue a su puesto.

Los caballeros hospitalarios habian llevado minuciosamente el registro. La fecha en que Sicard
habia entrado en la orden no aportaba nada nuevo. No se indicaba cual habia sido la razon de su decision.
Sélo la afadidura de que Sicard era un hijo de una familia numerosa y que no habia aportado otras
posesiones a la orden salvo una suma de dinero, indicaba que en efecto no se le habia adjudicado herencia
alguna. En el margen habia una nota garabateada. Con un poco de esfuerzo consigui6 descifrar las palabras:

- No apto para el servicio militar en Tierra Santa debido a una rara de nacimiento en el brazo
derecho.

Amaury siguid hojeando en busca de la nota que el escribano habia encontrado antes, mientras
Wigbold se iba poniendo nervioso por momentos y no dejaba de mover los pies con impaciencia. Deslizo los
ojos rapidamente por las lineas sin saber exactamente lo que buscaba, hasta que de repente dio un puiietazo
contra el pergamino.

- jCasado! jMalditos sean sus huesos! Se casé con ella, antes de que tuviera al nifio, aqui en
Carcasona. La llevo al altar ain embarazada, la obligd a casarse ante un sacerdote. Un sacerdote, jel muy
canalla! Con esa prueba en las manos vino derecho aqui para exigir la herencia de Colomba.

Amaury estaba livido de colera. Wigbold apenas lo escuchaba.

Se concentraba en los ruidos procedentes del pasillo.

- Y lo aceptaron, so reserva de que fuera aprobado por la encomienda de Homps, donde habia
entrado el padre de Colomba. Pero por supuesto éstos no pudieron negarse. En su testamento habia estipulado
que todas sus posesiones pasarian a la orden en el caso de que su hija siguiera siendo una Bonne Dame. Sin
embargo, si llegaba a casarse, su esposo podria apropiarse de sus derechos.

- Si, si, vamonos.

Amaury no lo oy6. Oculté el rostro entre las manos.

- jOh, Dios! Seguramente hizo bautizar al nifio para asegurarse de que recibiria la herencia. Yo le
prometi a Colomba que eso nunca sucederia!

- Nosotros, nos vamos, - insistio6 Wigbold.

Para su gusto ya habia durado demasiado. Enderezaron al escribano y lo volvieron a colocar mal que
bien en su silla. Después cerraron la puerta y se apresuraron a salir del edificio.

- Los mantos negros, - dijo Amaury cuando hubieron dejado atrds la encomienda - , ;qué habia de
cierto en ello, Wigbold?

- (| Mantos negros?

- Eso fue lo que me dijiste justo después de que Colomba hubiera desaparecido. ;Eran reales o lo
inventaste? ;A qué le tienes tanto miedo, demonios?

- Yo vi mantos negros.

- Sicard ya habia colgado los habitos cuando secuestrd a Colomba. Tu lo viste, ¢l te dio dinero.
(Quién iba con é1?

- Sanjuanistas. Yo, s6lo hablo con Sicard.

- Es decir que no los viste de cerca. ;Eran caballeros hospitalarios o s6lo se hacian pasar por tales?

El frison se paso la mano por la calva y guardé silencio.

- Por aquel entonces Sicard ya no era miembro de la orden, Wigbold. Sus secuaces no pueden haber
sido sanjuanistas, a no ser que se sirviera de algunos frailes, lo cual es lo mas probable. Tuvo que verse mas o
menos obligado a salir de la orden, o lo hizo a propdsito porque vio la posibilidad de seguir una carrera mas
lucrativa.

- Ellos llevan mantos negros con cruz.

Amaury nego6 enérgicamente con la cabeza. Seguia repasando los hechos de principio a fin con la
esperanza de descubrir algo nuevo.

- No lo creo. En aquellos momentos, la orden estaba demasiado ocupada en su lucha contra los
moros. Ademas, Sicard ya habia sido antes un rival de la orden en lo tocante a los intereses en Limousis.
Creo que sus compinches se hicieron pasar por caballeros hospitalarios para despistarnos. Ya no tienes por
qué temer que se nos eche encima toda la orden si perseguimos a Sicard.

- (No?

- Aunque después de haber golpeado al escribano, no sé, - se burl6 Amaury.
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Wigbold apretd el paso. Queria abandonar cuanto antes Carcasona. Como si le persiguiera el diablo,
se abrid paso por las calles concurridas en direccion a la puerta de la ciudad, donde habian dejado sus
caballos. No llegd mucho mas lejos de la esquina de la calle, donde casi lo atropella un jinete. El estruendo
de las cornetas retumbaba entre las casas.

- jApartaos, haced sitio a los jinetes del senescal!

Wigbold se apret6 contra la fachada y Amaury se uni6 a él.

- 'Y algo mas, Wigbold. ;Como es que sabias el nombre de Sicard? Todo el tiempo me ocultas algo y
€so empieza a irritarme.

Wigbold no le contesto.

El tono melancodlico de la corneta fue apagandose. El jinete iba seguido de un pregonero que
recitaba a voces una serie de nombres.

- jQuien asi obre, asi acabara! - oyeron decir al pregonero.

Lo seguian otros jinetes que arrastraban algo. Entraron en la calle a trote, y se detuvieron a medio
camino. Los bultos que arrastraban quedaron en plena calle. Uno de los jinetes habia dado la vuelta a la
esquina a tal velocidad que su carga resbald y fue a parar a los pies de Amaury. Este bajé la vista y sintio
arcadas. Delante de ¢él, sobre un entramado de madera, yacian los restos medio descompuestos de cuerpos
humanos. Por lo visto, los muertos habian sido sacados de la tumba, pues los cadaveres atin llevaban los
restos de las mortajas.

- iMe cago en Dios! - exclamo Wigbold.

- Ni siquiera pueden dejar tranquilos a los muertos, - dijo una mujer.

- Ese traidor los delat6 a todos, - dijo un hombre que cargaba agua.

- ¢ Qué traidor? - pregunto otro.

- Un Bon Homme. Se present6 en el monasterio de los dominicos, - respondi6 el porteador de agua,
que al parecer estaba bien informado - . Dicen que se ha convertido y que entr6 en el monasterio como monje
para evitar su castigo. jDelato a tantos que necesitd varios dias para hacerlo!

- Todos estaban ya muertos, jpor mi que se los queden a esos cagones! - dijo la mujer con desdén.

- No son capaces de atrapar a nadie mas. Condenaron a varios a la hoguera, pero eran de alta cuna o
familiares de los consules. Y por supuesto éstos se negaron a arrestarlos. Todos ellos han huido, - explicé el
porteador de agua.

El heraldo volvio a recitar los nombres y anuncié que los restos mortales de los herejes serian
quemados en la hoguera del Pré du Comte. Conmind a toda la poblacion a congregarse en el lugar.

- iQuien asi obre, asi acabara! - repitido a voz en grito, después ordend a los jinetes que siguieran
avanzando.

Los restos indefensos delante de Amaury se pusieron de nuevo en movimiento y desaparecieron de
su vista siguiendo su recorrido por la ciudad. Incluso a Wigbold se le habia encogido el ombligo.

Dio un rodeo para no pisar el lugar donde habian yacido los cadaveres y se dirigié apresurado hacia
la puerta de la ciudad. Alli los detuvieron.

- Van a quemar a los herejes en el Pré du Comte. Todo el mundo esta obligado a presenciar la
quema.

A regafiadientes se encaminaron hacia el prado donde los jinetes ya habian entregado su carga.

- Esto también pasa en Albi, hace tres afios, - dijo Wigbold - . El inquisidor, casi colgado. Por
ciudadanos. Salvado justo a tiempo.

Todo aquello era nuevo para Amaury. Mir6 sin dar crédito como amontonaban los esqueletos en la
hoguera. Las calaveras parecian sonreir y mirarlo fijamente con sus cuencas vacias.

- Mejor que quemen muertos que no vivos, - opind el frison.

Los Buenos Cristianos quiza no lo consideraran tan grave, pens6 Amaury. De ahi que el Bon
Homme hubiera delatado sin escripulos a sus correligionarios muertos, para proteger a los vivos. Por lo
menos, ésa era la unica explicacion que se le ocurria. ;Qué significaban para ellos los restos mortales de un
ser humano? No eran sino lo que ellos llamaban la tinica del demonio. ;Acaso la firme conviccion religiosa
del delator le habia hecho olvidar que aquel especticulo representaba una amenaza para los simples
ciudadanos y campesinos? El mensaje era claro: nadie estaba a salvo del largo brazo de la Inquisicion, ni
siquiera los muertos. El terror de los inquisidores fanaticos llegaba hasta el sepulcro. El rostro de Amaury
adquiri6é el mismo color grisdceo que las cenizas que se acumulaban en la hoguera. Apartd la vista del
espectaculo, se inclind hacia Wigbold y dijo:

- Tengo que encontrar la tumba de Colomba antes de que la Inquisicion le ponga las manos encima.

De subito, todo lo demés parecia menos importante.

CARCASONA Principios de octubre de 1240
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- Cada cual intenta a su manera salvar el pellejo, conservar sus posesiones y asegurar la
supervivencia de su estirpe. - El rostro curtido de Pedro Mir mostraba una expresion dura e inflexible. El
viejo veterano no sentia remordimientos - . Luché en las tropas de elire de Montfort durante el asedio de
Beaucaire. Regresé cuando el conde Raimundo, me refiero al hijo del viejo conde, reconquisto las tierras de
su padre y entonces luché contra Montfort. A veces uno se equivoca de bando, pero eso sélo se descubre a la
postre. Ahora vuelvo a jugarme el todo por el todo. - Solt6 una risa despectiva - . No es gran cosa. Y por ese
poquito tenia que besar los pies de los franceses. Por si acaso he llevado a mi esposa a Montségur. Si
Trencavel no consigue tomar Carcasona, si es derrotado y ha de vivir de nuevo en el exilio, no me quedara
nada. Es arriesgado. Qué le vamos a hacer, soy asi de temerario.

Se sorbio la nariz. Soplaba un viento fresco del oeste, el aire estaba cargado de lluvia y él estaba
resfriado.

- Y ti por qué has vuelto? - preguntd Mir - . ;Puedes sacar tajada de aqui?

- Tengo que liquidar una deuda, - respondié Amaury. A fin de cuentas, penso, si la Inquisicion no lo
hubiese traido hasta aqui, habria venido por si mismo.

- Quién no, - dijo Mir - . Pero ;qué sentido tiene? Una deuda se suma a otra. No hay escapatoria. No
podemos cambiar las cosas.

- He vuelto para acabar lo que habia empezado.

- No encontrards ya nada de lo que habia entonces. Nuestro pais ya no es lo que era. Qué quieres,
después de treinta afios de guerra y opresion. Lo han saqueado. Eramos un pueblo orgulloso que se jactaba de
su valor y de su estilo de vida garboso. Ahora, los trovadores han desaparecido, los sefiores se han convertido
en mendigos, los caballeros ya no pueden llevar sus armas y las damas de la nobleza son obligadas a casarse
con barbaros del norte. No se han salvado ni los mercaderes, ni los campesinos: nos han descamisado a todos.
Lo han echado todo a perder.

- No he venido hasta aqui para obtener un beneficio material.

Mir se incliné hacia un lado, presion6 una aleta de la nariz con el pulgar y se sond.

El asedio de Carcasona duraba ya mas de cuatro semanas. Las catapultas sometian la fortaleza a un
bombardeo incesante. Se habian emprendido varios asaltos y los zapadores habian intentado socavar las
murallas, hasta entonces en vano.

- Me pregunto si el conde Raimundo acudiré en nuestra ayuda, - dijo Amaury.

Mir lo observo vacilante.

- Si realmente lo quisiera, ya estaria aqui. Pero primero queria consultarlo con sus consejeros en
Tolosa. Desde entonces no sabemos nada de ¢él, salvo que el senescal de Carcasona, que también le ha pedido
su ayuda, ha recibido la misma respuesta. Es decir: tenemos que arreglarnoslas solos.

- El conde abandona a Trencavel a su suerte, igual que hiciera su padre entonces - dijo Amaury
sombrio.

También ¢l se enfurecia al recordar la tragica suerte de Ramoén Roger Trencavel, el valiente
vizconde de Carcasona que se habia ofrecido como rehén y que habia sido envenenado por los cruzados en su
celda. Ahora, Ramon Trencavel, el hijo que entonces habia tenido que huir con su madre hacia Foix cuando
tan s6lo contaba dos afios de edad, se hallaba ante las murallas de la ciudad para exigir su herencia.

Los nobles jovenes, que habian cruzado con €l los Pirineos, estaban ansiosos por asaltar nuevamente
la ciudad, y preferiblemente enseguida.

- (Sabias que los Cabaret han regresado? - pregunt6 Mir.

- jQué! (El sefior Pedro Roger?

- No. Orbrie, la primera mujer de...

No acabd la frase.

- iTranquilos! - gritd Mir, gesticulando para impedir que los jinetes empujaran a los soldados de a
pie, que a punto estaban de ponerse al alcance de las catapultas enemigas - . Esos jovenes desfogados son
mas apasionados que nosotros entonces, - mascullo.

Desde su montura, donde podia dominar algo la situacion, Mir dirigia a sus arqueros y daba
indicaciones a los hombres que manejaban las catapultas.

- Vosotros luchabais para conservar vuestras posesiones, - respondid

Amaury - . Ellos no tienen nada que perder.

Comprendia a los jovenes nobles. Eran proscritos que querian vengarse de la injusticia que se habia
cometido contra sus padres y tomar lo que era suyo.

Una parte de la muralla se derrumb6 con un enorme estruendo, alli donde los zapadores habian
socavado la fortificacion. Amaury mir6 tenso a Trencavel, a la espera de la sefial para el ataque.

- iLos peones, ahora! - gritd - . jArqueros, cubridlos!

Su orden fue repetida por todos lados por los jinetes. Mir grit6 palabras parecidas a sus soldados y
espoled a su caballo. La masa viviente detras de la capa protectora de hierro, madera y cuero se puso en
movimiento. Se oyeron gritos de ataque por encima del ruido de las botas y por encima de éstos el estruendo
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de las cornetas, el repiquetear de los tambores y el ensordecedor ruido de los cimbalos. Por si ello no fuera
suficiente, los hombres se provocaban mutuamente lanzando gritos de guerra e insultos a fin de aumentar la
fuerza de su ataque y atemorizar al enemigo. De stbito, los peones se detuvieron. Una vez en la brecha, se
quedaron parados y desde las partes atin en pie de la muralla empezaron a llover las flechas y las piedras. Los
hombres caian como chinches. Detras de ellos avanzaba la siguiente linea de ataque. Los jovenes nobles
montados en sus corceles intentaban reanimar el asalto desde la retaguardia.

- jHay un bloqueo dentro de la muralla! - grit6 Amaury a Mir - .

jEsto serd una matanza!

También Trencavel habia comprendido que era inttil seguir con el ataque.

- jRetirada! Detras de la brecha han levantado un muro de piedras, - inform6 Mir poco después - , y
detras esperaban sus arqueros.

Era imposible entrar.

Se aped del caballo y lanz6 su escudo al suelo. Era el quinto intento frustrado de asaltar la fortaleza,
y de nuevo habian sufrido fuertes pérdidas.

- Sin el apoyo del conde Raimundo no conseguiremos nada, - dijo Mir de mal humor.

Unos dias mas tarde llegd la noticia de que el rey de Francia habia enviado a un ejército para liberar
Carcasona. Trencavel prefirid no arriesgarse y levantd el sitio. Mas valia eso que caer en manos de los
franceses. Los separaban ya varias millas de Carcasona. En el suburbio conquistado en la orilla derecha del
Aude, donde habian acampado, reinaba la confusion. La abadia de Notre Dame y el monasterio de los
dominicos, que previamente habian despojado de sus piezas de madera para equipar las maquinas de asedio
de Trencavel, habian sido habilmente saqueados y arrasados. Las casas habian sido incendiadas y ahora se
elevaban grandes nubes de humo. Por miedo a las represalias, también los ciudadanos habian escapado. A fin
de cuentas, habian recibido con los brazos abiertos a los rebeldes. Habian huido con los faidits y sus
soldados, pero no podian seguir el ritmo de los jinetes y ya estaban muy rezagados. Trencavel hubiera
preferido poner rumbo hacia el sur, para regresar a través de Corbiéres a Cataluiia, donde se hallaba a salvo,
pero el ejéreito francés le habia cortado el camino. Ahora intentaba llegar con sus hombres antes del
anochecer a Montreal.

Llovia a cantaros y el resfriado de Mir no habia mejorado precisamente. Tenia la voz aspera y una
tos muy fea. Amaury galopaba en silencio junto al caballero de Fanjeaux.

La breve aventura de Trencavel, que no habia durado mas de dos meses, le habia dejado un regusto
amargo. Al principio, cuando Trencavel fue aclamado como liberador y los ciudadanos le abrieron una tras
otra las puertas, se habia sentido muy confiado. También los Bons Hommes tenian puestas sus esperanzas en
la rebelion. Ahora podian moverse con mayor libertad en la parte liberada del pais y gracias a ello Amaury
podia participar en la lucha. Sin embargo, el asedio de Carcasona habia empezado con el vil asesinato de
unos treinta clérigos indefensos, a pesar de que Trencavel les habia dado un salvoconducto para viajar a
Narbona.

Mir tenia razdén, lo que ¢l buscaba parecia ya no existir. Ni siquiera ahora, que podia luchar
abiertamente contra sus compatriotas, a los que ¢l llamaba enemigos, sentia satisfaccion alguna. Acerco su
caballo al de su camarada y le tir6 de la manga.

- iMe largo! - grit6 por encima del estruendo del viento y los cascos de los caballos.

Levanto la mano para despedirse y se separd del grupo de jinetes.

- jEstés loco, Cap Perdut! jEs un suicidio! jNo lo lograras nunca estando solo! - grité Mir, pero su
voz se quebro y no consiguid soltar mas que un pitido, inaudible para el caballero que se alejaba velozmente.

CABARET Mediados de octubre de 1240

- T, hombre de suerte. T1, siempre logras escabullirte, - le habia dicho Wigbold en una ocasion.

No siempre era cierto, pero en cualquier caso su buena estrella no lo abandonaba. Mientras
Trencavel y sus faidits eran asediados en Montreal, Amaury conseguia llegar a la Montafia Negra. A pesar
del mal tiempo, pasé la noche en campo abierto y después sigui6 directamente hacia Cabaret. También alli la
suerte estuvo de su parte.

Orbrie de Cabaret seguia alli. Estaba decidida a mantener la herencia de Cabaret para los hijos que
habia dado a Jordan antes de que éste la repudiara para casarse con Mabilia. Tan pronto se declard la rebelion
a raiz del regreso de Trencavel, Orbrie retornd con sus hijos a los castillos en la cima de la montafia. Se
instal6 en el burgo principal, como si fuera la matriarca de la familia Cabaret. Su cabello azabache se habia
tornado gris, pero seguia siendo tan bella y provocativa como siempre.

- (Que Trencavel ha levantado el asedio? - Su voz estaba llena de incredulidad, incluso indignacion,
como si se hubiera cometido un agravio personal contra ella - . ;jDonde estd ahora la tropa de apoyo de los
franceses?

- Delante de Montreal.
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- (Hay movimientos de tropas en direccion a Cabaret?

- No, creo que ante todo quieren echarles mano a Trencavel y a sus faidits.

- Entonces atin tenemos tiempo. Gracias, caballero, por las malas noticias.

No cabia la menor duda de que el enemigo se vengaria de los demas rebeldes tan pronto como
hubiera ajustado cuentas con Trencavel

Orbrie se dirigi6 a sus hijos para decidir cual era la mejor estrategia en estas nuevas circunstancias.

- Quisiera pediros un favor, sefiora, - dijo Amaury.

Orbrie volvio la cabeza. Sus ojos brillaban como cuentas negras en la sombra de su cefio fruncido.

- ;Qué desedis? ;Un premio por las malas noticias que me habéis traido?

- Busco a Sicard de Bessan.

Orbrie soltd una carcajada.

- ; También ¢l ha regresado? - preguntd Amaury.

- Una parte de ¢€l. - Debia de ser una observacion graciosa, pues todos rieron - . Pero no es aqui
donde tenéis que buscarlo. Esta en Limousis.

Amaury sinti6 que se le ponia la carne de gallina.

- Sicard de Bessan es un impostor, - dijo.

Ahora las cejas de Orbrie se arquearon.

- iNo es posible! - exclamé burlona - . Podéis encontrarlo en Limousis. Por mi, podéis hacer con ¢l
lo que gustéis. Recordad tan sélo que lo que hay en sus minas es nuestro.

Dicho esto, hizo un gesto altivo para darle a entender que se retirara.

Amaury se despidié con una pequefia inclinacion de la cabeza y abandond la sala. Descendié por la
ladera hasta el pueblo que se hallaba a orillas del rio. Los castillos en la cima entre los dos precipicios, la casa
donde las mujeres lo habian cuidado y donde la habia vuelto a ver por primera vez, la casa de las Bonnes
Dames donde ella vivia, el puente sobre la cascada y el rio donde las mujeres hacian la colada, todo le
recordaba a Colomba. Era como si alguien hubiera introducido una mano en su pecho y le apretara el
corazdn. Siguié andando y reconocio los lugares por donde habian caminado juntos, el camino a Salsigne
donde habian refiido y el lugar en el que la habia besado por primera vez después de que ella le pegara. Alli
estaba la curva donde habia visto llegar a los ciegos de Bram y al otro lado la pequeiia senda que llevaba a la
Montafia Negra, por la cual habian huido. En poco tiempo, los Cabaret tendrian sin duda que regresar a su
propiedad junto a Narbona y aqui volveria a patrullar una guarnicion francesa que le negaria el acceso.

iDios, cuanto daria por poder dar marcha atras en el tiempo, por verla y sentirla una vez mas! Si
fuera necesario, venderia su alma al diablo. Mas alin: ya se la habia vendido. Pues jacaso no habia
abandonado al dios por el cual habia tomado las armas? ;Por qué los dos afios con ella habian dejado una
impresion tan indeleble, mas que todos los demads afios de su vida? ;Qué era ese sentimiento inexplicable
llamado amor, un sentimiento que ain ahora lo aturdia, que le habia hecho olvidar todo lo demas en el
mundo, por el cual habia cometido una estupidez tras otra y habia destruido el resto de su vida? Colomba
tenia razén. Ese no era el amor que habia ensefiado Cristo, eso era deseo, una trampa del demonio.
Finalmente, también Colomba habia caido en ella y esto habia sido su perdicion, y todo por culpa suya.
Habia querido compensarlo. ;Coémo? Sirviendo a los Buenos Cristianos. En cualquier caso, con eso habia
conseguido aplacar un poco su conciencia.

Regreso al pueblo al pie de la fortaleza para reunir viveres. Nadie hacia preguntas, pero sentia que
todos los ojos lo seguian. Mientras se dirigia a las cuadras con un pan debajo del brazo, para recoger a su
caballo, vio de stbito que una mujer caminaba a su lado.

- No os ha advertido, ;no?

- (Quién?

- Dona Orbrie.

- (Advertirme de qué?

- Es una arpia. Mirad lo que me ha hecho. - La mujer se apart6 el pelo y le mostr6 una cicatriz donde
antes habia habido una oreja - .

Me dijo que lo hacia porque la habia perjudicado.

- {De qué tendria que haberme advertido?

- Limousis. Ese lugar esta maldito. Las fuerzas ocultas se han apoderado de las minas.

- ¢ Las fuerzas ocultas? - repitid Amaury escéptico.

Por lo visto las noticias se difundian con rapidez en Cabaret. Todos parecian estar al corriente de lo
que habia preguntado a Orbrie.

Llevaba ya cuatro afios buscando sin éxito a su hijo y la tumba de Colomba. Pero a pesar de la ayuda
de los Buenos Cristianos, a los que protegia y con quienes recorria el pais, no habia conseguido ningiin
progreso. Tampoco los nobles que habian bajado de Montségur para luchar con Trencavel habian podido
decirle nada. Su mujer y su hijo habian desaparecido de la faz de la Tierra sin dejar rastro y ni siquiera habia
conseguido encontrar al causante de todas las desgracias, Sicard de Bessan. Todo indicaba que tampoco
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estaba en Limousis. La finca fortificada parecia deshabitada. Salvo los criados y los campesinos que
cultivaban las tierras, no habia ni un alma. Las propiedades que tanto habia deseado Sicard consistian tan
s6lo en unas cuantas casas, un pedazo de tierra y una vieja mina que segun decian habia caido en desuso.
Ademas, afiadian, era peligrosa, pues alli habian sucedido terribles accidentes. Bien es cierto que hacia afios
de eso, mas desde entonces nadie se atrevia a poner un pie en ella.

Amaury decidi6 inspeccionar la mina. Volvié a montar a caballo y cabalgd hacia la cantera. No se
veia nada aparte de la terrible herida en la ladera de la montafia y la boca abierta de una mina. Se ape6 del
caballo que relinchaba y movia nervioso la cabeza. Amaury puso las riendas sobre el cuello del animal y tird
con fuerza del ronzal, pero el caballo no se movid y no hubo manera de que se acercara. El caballero sujet6 al
animal a un arbol y regres6 a la boca de la mina. En la pared encima de la entrada habia algunos signos
grabados. Se acerco para ver de cerca las figuras. Ahora comprendia por qué nadie se atrevia a venir aqui.
Eran simbolos demoniacos que advertian al intruso de las desgracias que le aguardaban. Entré en la mina.
Después de haber dado unos diez pasos, la oscuridad era tal que no podia ver dénde ponia los pies. Siguid
avanzando un poco mas, palpando la pared. Por lo general, las galerias de las minas no solian ser muy
profundas, por la sencilla razon de que de lo contrario no se podia trabajar apenas debido al humo de las
antorchas, pero era imposible ver lo profunda que era ésta. Ademas no parecia haber nadie, pues reinaba un
silencio sepulcral. No obstante, le parecid oler que alguien habia encendido poco antes una lampara de aceite
u otra luz que quemaba con grasa, aunque sobre todo detectd un penetrante olor a animal.

Era peligroso seguir avanzando sin iluminacion, pensd, y dio media vuelta con la intencion de
regresar sobre sus pasos.

En aquel momento se escucho6 un ruido, como si alguien abriera una verja chirriante. Luego oy6 un
profundo gruiiido procedente de la oscuridad y justo después sintid que algo se acercaba a gran velocidad. Se
volvié de golpe y desenfundd su daga. Al siguiente instante, la bestia se abalanzo6 sobre él y le mordi6 en la
espalda. Con ambos brazos intentdé apartar de si al monstruo rabioso sin poder tocarlo realmente. Las
mandibulas le desgarraban la ropa; la cabeza del animal estaba tan cerca de ¢l que tenia delante de sus narices
los ojos amarillentos. Se protegio la cara con el brazo izquierdo y con la derecha intent6 dar punaladas con la
daga. Los dientes le mordian con fuerza el brazo. Un dolor paralizante le penetrd hasta los huesos.

La bestia sacudia la cabeza, sin dejar de morder la herida. Amaury le asestd una pufialada a ciegas,
retird la mano y volvid a apuiialarle, una y otra vez, hasta que el lobo lo solté emitiendo un terrible aullido y
dejandose caer al suelo.

Amaury se incorpor6é temblando, sujetdndose el brazo herido. Se mantenia en pie agarrado a la
pared.

- iSicard! - grito, dirigiendo su voz hacia la oscuridad de la mina - . jSicard! jTu perro diabolico esta
muerto! jSal y lucha, como un hombre!

Sélo le respondieron el silencio y el eco de su voz.

- iSicard! jPuedes quedarte con tu maldita mina y todo lo que hay dentro! jDevuélveme a Colomba
y a mi hijo! - grito.

No obtuvo respuesta. Fue retrocediendo lentamente por la galeria, temeroso de sufrir otro ataque
inesperado. En cuanto aument6 la claridad, pudo evaluar los dafios. Su sobretodo habia quedado hecho
jirones, incluso su camisa estaba desgarrada y tenia la piel llena de rasgufios. Su brazo habia salido peor
parado. Se chup6 las heridas y se disponia a ir en busca de agua y vendas que debia de tener en su alforja
cuando se detuvo sobresaltado. Debajo del arbol donde habia dejado su caballo habia un caballero,
flanqueado por un arquero que mantenia el arco tensado.

- Soy Sicard - dijo el caballero - . ;Qué buscas aqui?

Amaury lo mir6 y negd con la cabeza.

- Eres demasiado joven, - le dijo - . No eres Sicard.

- Me llamo Sicard, como mi padre. Sicard de Limousis.

Amaury sinti6 que le daba un vuelco el corazon.

- (Eres el hijo de Colomba? - pregunt6 incrédulo.

El otro asinti6. Cautelosamente Amaury se acercd unos cuantos pasos, pero se detuvo cuando vio
que el arquero le apuntaba. Ahora podia ver los rasgos del caballero. Calculd que debia de contar unos treinta
aflos, tenia una nariz aguilefia, ojos marrdn claro y pelo negro y rizado.

- T no eres mi hijo, - dijo con desdén - . Eres un impostor, igual que tu padre.

El arquero miro de reojo al caballero, pero Sicard negd con la cabeza.

- (Dénde la habéis enterrado? - dijo Amaury.

- Eso tienes que preguntarselo a mi padre. Pero no esta aqui. ;Que se te ha perdido en la mina?

- Eso queria preguntarte yo a ti. ;Qué hay tan importante para que sueltes a ese perro contra los
visitantes indeseados?

- Eso no es asunto tuyo. La mina es propiedad mia, es la herencia de mi madre. A nadie se le ha
perdido nada aqui.
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Amaury no se encontraba en condiciones de insistir. Podia darse por satisfecho si conseguia salir de
alli con vida. Mientras tanto, intentaba atar cabos. Si este joven era en efecto hijo de Colomba, Sicard de
Bessan tenia que haber engendrado un hijo con ella después de que el suyo hubiera nacido. La idea era ya de
por si repulsiva. Se pregunt6 cuanto sabria este hijo de toda la historia. Estuvo a punto de decirle que la mina
y todo lo que habia heredado de Colomba eran bienes robados, que las bendiciones nupciales con Sicard en
Carcasona eran ilegales porque en aquel momento ella llevaba el hijo de otro. Pero ;quién decia que tenia un
hijo? Seguramente cuando el sefor Jordan le hablé de la herencia de Limousis se referia al joven Sicard. ;Por
qué no habia tenido en cuenta esa posibilidad? ;Coémo habia podido pensar que Sicard de Bessan aceptaria al
hijo de otro? ;Para después dejarle su tan anhelada herencia? Era mas probable que se hubiera
desembarazado de esa amenaza para sus propios descendientes. Tal vez, el hijo que le habia dado a Colomba
hubiera nacido muerto o demasiado pronto y sin posibilidades de sobrevivir. Eso no seria extrafio después de
todo lo que habia vivido Colomba. ;Acaso durante todo aquel tiempo habia perseguido una quimera, un hijo
que no existia y una tumba imposible de encontrar?

- Entonces me he equivocado, - dijo con calma forzada.

Sin prestar atencion a Sicard ni al arquero, se dirigié hacia su caballo. De repente su vida carecia de
sentido. Mucho mejor si el arquero disparaba su flecha. Pero los dos hombres se apartaron y lo dejaron pasar.
Con dificultad se subi6 a la montura y una vez mas mir6 al caballero.

- Saluda a tu padre de parte de Amaury de Poissy, - dijo, y espoleo al caballo.

AVIGNONET 28 de mayo de 1242

- T, come bien. La comida de los Bons Hommes no es buena para un guerrero.
Wigbold le pasé mas carne y le pellizcé jovialmente en el hombro.

- Flaco, - fue su unico comentario, y se golpeo la barriga.

El frison llevaba una buena vida, pues era la mano derecha de Ramon d'Alfaro, senescal del conde
Raimundo en Avignonet. Su ya enorme cuerpo empezaba a aumentar considerablemente a lo ancho.

Amaury clavo sus dientes en la carne.

- (Por qué me has hecho venir? - preguntd con la boca llena.

- D'Alfaro tiene un trabajito para ti.

- ({Qué trabajito?

- Gran botin. Es todo lo que sé.

Wigbold se llevo el indice a los labios y se recliné satisfecho.

Amaury dej6 de masticar y escudrifio al frison.

- ¢Me has hecho venir para eso? Ya sabes que detesto los saqueos.

- No hables. Tu, come bien y luego a trabajar. D'Alfaro paga bien. Para este trabajito, s6lo hombres
de confianza. Después de esta noche, el pais liberado, nunca mas Inquisicion.

Amaury decidi6é no seguir indagando. Por lo visto habia una mision de la cual Wigbold tampoco
sabia mucho. No era extrafio. E1 mismo ocultaba siempre a sus soldados hasta el ultimo momento, donde iban
y qué debian hacer. Mantener el secreto y reclutar hombres de los que se podia estar seguro era una forma de
supervivencia. Algo se estaba tramando desde hacia semanas. Se decia que el conde de Tolosa habia cerrado
una alianza con los enemigos del rey francés. Era posible que estuviera a punto de dar un golpe de Estado. El
trabajito del que hablaba Wigbold seria un pequefio eslabon de un plan mas grande. Siguié comiendo en
silencio hasta saciarse.

Habia caido ya la noche cuando Wigbold dio finalmente la sefial de partir. Tampoco eso era extrafio.
El diacono, al que Amaury acompaiiaba desde hacia cinco afios, se movia siempre de noche por las calles
para visitar a quienes querian recibir el consolamentum. Los Buenos Cristianos no habian bajado en ningiin
momento la guardia, ni siquiera cuando se produjo una suspension de casi todas las actividades de los
inquisidores a raiz de las quejas que el conde Raimundo habia presentado al papa sobre los métodos de la
Inquisicion. Entre tanto, los dominicos habian reanudado su trabajo y de nuevo habian perecido personas en
la hoguera. Otros habian sido castigados con penas desmedidas. Unos dias antes, dos inquisidores se habian
instalado en Avignonet con su séquito, razén suficiente para que Amaury estuviera alerta.

El frison le entregd un hacha de guerra. El caballero, que habia tenido que cruzar la puerta de la
ciudad desarmado ocultando su daga debajo de sus ropas, empund el hacha con ambas manos. Sopesd el
arma y controld lo afilada que estaba. Asintié aprobatoriamente. Wigbold so6lo llevaba su consabida porra en
el cinto.

El frison conocia la ciudad como la palma de su mano. Avanzo en silencio por las callejuelas, con
una agilidad excepcional para alguien de sus dimensiones, hasta que llegaron a una casa ante la cual se
habian congregado algunos hombres. Nadie decia nada. S6lo cuando hubieron llegado todos, uno de ellos les
dio instrucciones.
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Habia que ocupar las calles en diferentes lugares para asegurarse de que los demas pudieran hacer su
trabajo tranquilamente. Salieron en diferentes direcciones. Los demas, unos quince hombres, se quedaron
esperando junto a la casa hasta que llegd alguien con mas informacion.

- Estaban cenando, pero ahora ya se han acostado. Los demas nos esperan fuera de las murallas.

Wigbold agarré a Amaury por el codo y le susurrdé que lo siguiera. Muy cerca de la muralla, mas o
menos a la altura del matadero, el frison aminor6 la marcha y esper6. Durante un tiempo no sucedi6 nada. La
noche era fria. La ciudad se sumergio confiada en un profundo suefio.

Ramoén d'Alfaro llegd tan silenciosamente que Amaury solo advirtié su presencia cuando estuvo
junto a €l. Su escudero lo seguia a pie.

- Todo en orden, - dijo el senescal -, acaban de entrar. ; Todo el mundo esta en su puesto?

- Todo segun el plan, - respondiéo Wigbold.

- Entonces vayamos. - D'Alfaro apret6 el paso - . ;Quién es ése?

- Lo Ranquilhés, - dijo Wigbold.

- Ya veo, - dijo D'Alfaro - . Bienvenido seas.

De la oscuridad sali6 de repente un grupo de hombres, apenas visibles a la luz de la luna. Eran
treinta o mas. El senescal los saludo.

- Estos, vienen de Montségur y Gaja, - susurr6 el frison a Amaury al oido - . Por orden del conde
Raimundo. Interés nacional.

La comitiva siguié a D'Alfaro hasta que llegaron a la casa donde se habian congregado antes los
hombres de Avignonet. Alguien entr6 en la casa y regres6 con dos antorchas encendidas. Amaury reconocio
algunas caras que ya habia visto en el asedio de Carcasona: faidits. Después prosiguieron su camino,
capitaneados de nuevo por D'Alfaro. Sus armas brillaban en la luz temblorosa y sus grotescas sombras
bailaban sobre las fachadas de las casas. En los cruces se fueron encontrando, tal como estaba previsto, a los
hombres que montaban guardia. Después de un corto recorrido llegaron al castillo de Avignonet que
pertenecia al conde de Tolosa. El senescal hizo una sefial y acto seguido uno de los hombres se separ6 del
grupo y entrd en el edificio a través de una estrecha puerta lateral. Unos instantes mas tarde, abri6 la puerta
principal desde dentro para que los demas pudieran penetrar en el castillo. D'Alfaro eligié a unos cuantos
hombres para que montaran guardia en las esquinas de la calle y junto a la entrada del castillo. Los caballeros
que comandaban a los hombres de Montségur y Gaja también apostaron a algunos hombres en la calle. Los
demas desenfundaron sus armas y entraron en el castillo después del senescal.

Cuando Amaury cruzoé la puerta detras de Wigbold, los primeros ya habian llegado a la torre y a la
escalera que conducia a la gran sala.

Oyo el ruido de sus botas subiendo por la escalera. De pronto, nadie parecia tener necesidad de
ocultar por mas tiempo su presencia. Se oyeron hachazos, como si alguien estuviera talando un arbol, el ruido
de la madera astillada y poco después los primeros gritos.

- jAqui tenéis vuestro merecido, perros sanguinarios! - gritd alguien.

Después se armo el alboroto. Amaury subid los peldafios de la escalera de dos en dos. Un terrible
presentimiento se apoderod de ¢l y sinti6 que la sangre palpitaba en sus venas. Ya habia adelantado a Wigbold,
que subia con su pesado cuerpo.

- iEllos, ya tienen el botin! - jadeaba, corriendo detras del caballero.

De la puerta no quedaba gran cosa. So6lo algunas astillas que atn colgaban de las bisagras. Amaury
se quedd inmovil, horrorizado por la escena que contemplaban sus ojos. Sin embargo, al instante fue apartado
de un empujon por Wigbold, quien, porra en mano, a punto estuvo de derribarlo.

- iMe cago en Dios! - grit6 el frison - . jLos sinvergiienzas catdlicos!

Irrumpi6 en la sala y empez6 a agitar su letal herramienta.

Treinta hombres eran demasiados para liquidar a siete clérigos desarmados, un notario, un escribano
y dos correos. Pero el odio contra los inquisidores y sus colaboradores era tal que todos querian repartir
golpes. Amaury miraba paralizado a los clérigos y escribientes que desde sus camas intentaban protegerse de
la jauria sanguinaria que se les echaba encima con hachas, porras o espadas. No era el Ginico que no habia
sabido adonde lo enviaban, pero los demas se veian arrastrados por la furia de quienes los precedian. Dos
victimas, las que habian estado mas alejadas de la puerta, intentaban escapar por una escalera hacia una
estancia situada encima de la sala.

- jCogedlos! {No dejéis que esos canallas se escapen! - gritd alguien.

Cinco hombres armados con hachas se abalanzaron sobre ellos y los obligaron a regresar a la sala,
donde acabaron enseguida con ellos.

- iMuerte a los curas! - gritaban.

- Lo he cogido, lo he matado con esto! - se jacto un sargento.

Estaba en pie con las piernas abiertas y los pies en un charco de sangre en el que flotaban algunos
miembros; en la mano sostenia una sierra.

- iBien hecho! - exclamo6 D'Alfaro.
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La expresion de rabia que tenian poco antes los rostros de los guerreros se habia transformado en
una mueca grotesca. Como bestias salvajes grufiian a quien se acercara demasiado a su presa. En aquella
orgia de violencia descargaban el odio reprimido contra la institucion que, con sus difamaciones, instigaba a
amigos y parientes, unos contra otros. Cuando ya no quedo6 nadie por matar y los once cuerpos mutilados ya
no opusieron resistencia, contemplaron el campo de batalla. Algunos tenian que recuperar el aliento mientras
otros levantaban los pufios en sefial de victoria, jactandose de la faena realizada.

Después de haber dado, a mayor abundamiento, patadas contra los cuerpos para asegurarse de que
habian completado su trabajo llegd el momento de hacerse con el botin. Los hombres se repartieron por la
estancia para poner patas arriba el equipaje de los inquisidores. Abrieron los baules, o los rompieron a
hachazos, y también registraron otras estancias en busca de las pertenencias de los clérigos. D'Alfaro se
paseaba orgulloso en un jubon blanco que habia pertenecido a uno de los inquisidores. Amaury avanzaba
aturdido y dando traspiés entre los cadaveres. Su hacha de guerra seguia colgando del cinto sin que la hubiera
utilizado.

- Dios santo, - era lo unico que conseguia decir.

Mientras tanto, algunos rezagados, que durante la matanza habian permanecido fuera, también
habian entrado en la sala para participar en el saqueo. Todos encontraban algo de su gusto. Sobrepellices,
atriles, libros, candelabros, tapices, mantos, un sombrero, cinturones, medias y zapatos, incluso sabanas y
mantas manchadas de sangre: se lo llevaban todo.

- jEh! jRanquilos!

Amaury volvié de golpe la cabeza. D'Alfaro le lanz6 un legajo de pergaminos.

- (Es esto lo que buscabas?

En sus manos tenia los registros de la Inquisicion. Interrogatorios, sentencias, condenas a muerte,
listas de sospechosos, testigos, todo ordenado y fechado. Su primer impulso fue arrojar el legajo lejos de si.
El sueldo de un asesino, penso. Pues, quisiera o no, era complice de aquella matanza. Todo el que hubiera
puesto los pies en aquella sala esa noche era culpable. Sin embargo, el pergamino lo atraia. Lo abrid.
Hojeando el texto que habia sido la ruina y la humillacion de tanta gente, se preguntd qué sentido tenia todo
aquello. Por qué ahora, ahora que finalmente habia abandonado su busqueda, ahora que se habia resignado a
no saber nada de la suerte de Colomba y de su hijo, y que habia aceptado el hecho de que nunca mas volveria
a ver a Beatriz y a sus hijos en Poissy. ;Queria realmente saber quién le habia hecho aquello? ;No era
remover el cuchillo en la llaga?

"Tolosa, 1235... Interrogado: Amaury de Poissy... Testigos: Sicard de Bessan, Simoén de Poissy." A
la luz de las antorchas resultaba dificil seguir leyendo. Saco su daga, cortd las hojas del legajo y queria
metérselas en la camisa cuando se fijo en una nota escrita debajo de los testimonios. Remitia a otra parte de
los registros. Escondi6 el pergamino entre sus ropas y siguié buscando entre los documentos.

"Carcasona, 1236... Interrogado: Sicard de Bessan... Testigo: Roger de Limousis: condenado a una
estancia de cinco afios en Tierra Santa. "

Asi que ésta era la razén por la que no habia podido encontrar a Sicard. El nombre del testigo le
sorprendi6. No por sus motivos. El padre de Colomba habia sido claramente contrario a ese partido para su
hija. Por esta razon habia querido regalar sus posesiones a la orden de los sanjuanistas y habia impugnado los
derechos de su hijo, el hijo de Sicard. Sélo que creia que Roger de Limousis ya habia muerto.

(Qué edad tendria? ;Habria partido Sicard aquel afio a Tierra Santa, y ya estaria de vuelta? También
cortd esa pagina del legajo.

- (Encontraste lo que buscabas? - D'Alfaro hizo un gesto de impaciencia. De stbito tenia prisa por
marcharse.

Amaury levanto la vista.

- Los Bons Hommes necesitan esta informacion, - dijo el senescal.

Seguro que no sera para saciar su sed de venganza, pens6 Amaury.

Entrego el legajo a D'Alfaro y lo siguio hacia afuera, donde los esperaban algunos caballeros de
Montségur que no habian entrado con ellos.

- ¢ Todo ha ido bien? - quisieron saber.

- Si. - El senescal les entreg6 los registros - . jDestruid esas escrituras demoniacas tan pronto como
les hayais sacado provecho!

Mientras tanto, los demas también se habian congregado alli, junto con los que habian hecho guardia
en las calles. Ramon d'Alfaro hizo una sefia a uno de ellos. Le entregd las riendas de un precioso caballo
negro que habian atrapado en las cuadras del castillo.

- Cuando te envié a Montségur para avisar a los demas, te prometi el mejor caballo de Avignonet, -
le dijo - . Aqui lo tienes.

Uno de los caballeros de Montségur mostré al senescal algo que tenia en la mano.

- El inquisidor Guillermo Arnaud no volvera a condenar nunca mas a nadie. Le corté la lengua a ese
canalla. jAhora tendra que estarse calladito, incluso en el infierno!
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D'Alfaro sonri6. Ensarté la lengua con su daga y la gird en el aire mientras gritaba:

- (Quién quiere oir el sermén de Guillermo Arnaud? jDecidles a Pedro Roger y Ramoén de Péreille
que pueden venir a escuchar su sermoén!

Se referia a los sefiores de Montségur, que desde la distancia habian sido sus complices en el ataque
nocturno.

Se intercambiaron mas trofeos hasta que también se hubo distribuido el botin entre quienes habian
estado de guardia fuera. Luego el senescal les instd6 a que se apresuraran a salir por la puerta por donde
habian entrado en la ciudad. Una vez alli, D'Alfaro se despidio de ellos.

- jIdos! jMucha suerte!

Los caballeros y sargentos de Gaja y Montségur pidieron sus caballos y desaparecieron en la noche.
D'Alfaro exhortd a los que quedaban a que se apresuraran. Encargd a algunos de sus hombres que dieran la
voz de alarma y que luego volviesen a casa con celeridad. También Wigbold regresé con Amaury a la casa
donde vivia. Acababan de cerrar la puerta cuando a lo lejos oyeron los primeros gritos de alarma en la
ciudad.

- jTraicion! jAsesinos! jA las armas!

Wigbold escondié un pufiado de monedas debajo de la cama y limpi6é su porra en la que habia
adheridos restos de sangre y cabellos. Sonrié a Amaury.

- Es mejor coger dinero que objetos, - dijo. Después se puso un jubén y se cubrid la calva con un
casco - . Nosotros, volvemos al castillo. Nosotros, descubriremos asesinato para demostrar nuestra inocencia.

En plena noche, volvio a enfilar hacia el lugar del siniestro.

Amaury lo sigui6 a regafadientes.

FANJEAUX Enero de 1243

Amaury estaba convencido de que ninguno de los autores encontraria jamas descanso en parte
alguna. Después de aquella noche en Avignonet no volvid a abrir las hojas del pergamino. Las habia
escondido en su alforja como si se tratara del arma homicida. No obstante, se dirigi6 al albergue de los
caballeros hospitalarios en Homps.

- El hermano Roger de Limousis no regresé nunca de Tierra Santa. Alli enfermé y muri6. De eso
hace ya mas de diez afios.

- Y sus propiedades? ;Los derechos que tenian en Limousis y que debian pasar a la orden si su hija
no se casaba?

- Su hija se cas6. Durante afios, el hermano Roger intenté que se declarara nulo aquel matrimonio.
Tras su muerte, la orden intentd de nuevo recuperar las propiedades a las que teniamos derecho segiin su
testamento. También la familia Cabaret hizo lo posible por hacerse con la herencia. Finalmente, tanto los
Cabaret como nosotros dimos por perdida la causa. A fin de cuentas, ;quién quiere una mina que es peligrosa
y de la que no se saca nada?

Roger de Limousis..., no conseguia quitarse ese nombre de la cabeza. ;Quién podia haber utilizado
ese nombre, seis afios antes, para delatar a Sicard de Bessan a la Inquisicion? No pudo encontrar ninguna
respuesta. Habia agotado todas las posibilidades que existian para descubrir la verdad. ;Todas? Hasta
entonces habia intentado seguir él mismo la pista. ;Qué pasaria si intercambiaba los papeles?

Tenia que procurar sacar al lobo de su madriguera.

Reunio todo su dinero, viajo a Tolosa y compro6 una pepita de oro en bruto a un orfebre. Después se
dirigié a Carcasona, donde se pase6 ensefiando la pepita a quien quisiera. El oro resultd tener el poder de
atraccion de un iman.

- Este oro procede de la mina de Sicard de Bessan en Limousis, - decia.

Después llevo la pepita a un orfebre de la ciudad y le pidi6 que labrara con ella una joya que debia
entregar en su nombre a Orbrie de Cabaret, indicandole de donde venia el oro.

Mientras tanto, el atentado de Avignonet habia traido consecuencias, desencadenando una revuelta
que hacia el juego al conde Raimundo de Tolosa. Este partié enseguida a luchar, pero no tuvo necesidad de
desenfundar sus armas, pues por doquier era aclamado como un liberador. Los nobles, que poco antes habian
rendido tributo al rey Luis, volvian a arrodillarse ahora ante Tolosa y prometian lealtad al conde. En aquel
mismo momento, sus aliados, el rey Enrique III de Inglaterra y el conde Hugo de Lusignan, abrieron una
ofensiva en el frente occidental contra el rey francés. Por lo pronto, a nadie le preocupaba que el arzobispo de
Narbona hubiera excomulgado al conde Raimundo y a todos aquellos que lo apoyaban.

Amaury habia vuelto con el didcono, que seguia recorriendo su didcesis. Incluso estaba mas
ocupado que antes. Muchos Buenos Cristianos habian bajado de Montségur y se atrevian a adentrarse en la
tierra liberada. El caballero realizaba su trabajo con dedicacidon, mas callado y cerrado que nunca. En silencio
especulaba que los Cabaret habrian regresado a su fortaleza junto al Orbiel, como hicieran durante la rebelion
de Trencavel, y que Limousis también habria cambiado de propietario. El oro se encargaria de ello. Orbrie no
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permitiria ni un momento que el impostor le quitara de las manos la parte de los beneficios de la mina que
correspondia a los Cabaret. Después, los deseos de venganza de Sicard de Bessan acabarian por atraerlo hacia
€l. No tenia mas que esperar.

Se hizo un silencio aciago.

Dos meses mas tarde, el ejército inglés fue derrotado y Lusignan se arrodilld ante el rey Luis
rogando clemencia. Raimundo de Tolosa contaba ahora tan s6lo con el apoyo de su fiel aliado, el conde de
Foix. El comandante francés Humberto de Beaujeu, que se hacia llamar virrey, ya golpeaba a las puertas de
Béziers. Los occitanos, que creian haberse librado del yugo de los franceses, se estremecieron.

En otoflo, nadie creia ya que la revuelta tuviera éxito. Incluso el conde de Foix daba la espalda a
Raimundo de Tolosa y, como vasallo del rey de Francia, le declar6 la guerra. En noviembre, el conde
Raimundo tuvo que reconocer su derrota ¢ inicidé negociaciones de paz. En cuatro meses, la revuelta habia
pasado a la historia y los nobles estaban dispuestos a jurar lealtad al rey.

El didcono pidi6 a Amaury que llevara a todos los Buenos Cristianos que pudiera a Montségur. Esto
significaba portarlos hasta Queille, desde donde unos creyentes de confianza se harian cargo de ellos. En
diciembre, la situacion en el lugar era extremadamente peligrosa, pues las tropas de Tolosa combatian contra
las de Foix.

El didcono llamo6 a Amaury. Habian encontrado refugio en la casa de Pedro de Saint - Michel. La
casa del antiguo faidit y su mujer era desde hacia afios un refugio seguro para los Buenos Cristianos que se
encontraban clandestinamente en Fanjeaux. Amaury entr6 en la estancia que se hallaba en el piso superior y
que soélo tenia un profundo nicho con una ventana que daba a la calle. En el hogar ardian dos enormes
troncos. El didcono estaba solo. Amaury cerrd la puerta.

- El conde Raimundo ha hecho saber a nuestro obispo que ha firmado la paz, - dijo el clérigo - .
Dentro de poco también tendra que satisfacer el deseo de la reina Blanca, que le ha instado a depurar sus
tierras de lo que Roma llama herejes.

El caballero asinti6 comprensivo. Era de esperar. Estaban acostumbrados a que el conde, con una
falta de entusiasmo no demasiado llamativa, ordenara de vez en cuando un ataque, que encima anunciaba de
antemano en secreto. En si las noticias no eran estremecedoras. S6lo que ahora tendria que dedicarse a su
trabajo con mas empeio que antes. Por ello era necesaria una mayor precaucion.

- La paz tendra para vos consecuencias, - prosigui6 el diacono - . El conde ha prometido perseguir a
los autores del atentado de Avignonet. Es una exigencia que estaba indisolublemente vinculada a las
condiciones de paz. Dentro de poco ordenara que sean arrestados todos los complices.

Amaury, que le habia confesado su participacion en el asesinato justo después de regresar de
Avignonet, se dirigi6 al nicho y mir6 con cuidado por la ventana. En la calle, la vida seguia su curso. Regreso
junto al clérigo.

- Por tanto, el conde Raimundo esta a punto de sacrificar a los hombres que ejecutaron sus 6rdenes,
para salvar su posicion ahora que las cosas no han salido como ¢l esperaba, - fue su comentario - . La
mayoria ni siquiera sabia lo que se esperaba de ellos. S6lo sabian que habian sido llamados para servir al
pais. Los que si estaban al corriente suponian que el asesinato significaria el fin de la Inquisicion. En si es
bastante ingenuo. Simplemente, nos utilizaron. Ese asesinato no era mas que una provocacion, cuyo objetivo
era desencadenar una rebelion que debia allanar el camino para el golpe de Estado del conde.

El diacono no reacciond a sus palabras. Se sentd en el taburete junto al hogar y pidi6 al caballero
que se uniera a él.

- Sentaos, - dijo - . Habéis estado ocupado toda la noche, como yo.

Amaury permanecié en pie.

- El nuevo senescal de Avignonet ha aconsejado a quienes aun estdn en la ciudad que se escondan o
huyan, - prosiguié el Bon Homme - . El resto de los inquisidores organiza una redada. Estan preparando una
investigacion a fin de aclarar los hechos y asi saber quiénes son los culpables. Por fortuna, la mayoria ya
parti6 aquella misma noche hacia Montségur. Otros no se sentian seguros alli y huyeron del pais. Algunos no
han querido arriesgarse y han huido hacia Lombardia.

- Por supuesto, Ramon d'Alfaro ya ha dimitido de su cargo.

Amaury pensaba en Wigbold. También él pondria tierra por medio.

- No queremos obligaros a realizar vuestra tarea si por ello corréis peligro. Si considerais preferible
abandonar el pais por un tiempo, no os lo impediremos. - El didcono hablaba también en nombre de su
compafiero.

- Quertéis decir que es preferible que me vaya, - dijo Amaury - . Soy un peligro para vos.

Estaba de muy mal humor porque no habia tenido éxito con el ardid que deberia haber puesto
Limousis en manos de Cabaret y a Sicard de Bessan en las suyas. Las noticias que le traia el diacono
empeoraron su estado de animo.

- Si hubiésemos creido que vuestras actividades en Avignonet nos ponian en peligro, quiza ya os
habriamos pedido antes que nos abandonarais, - dijo el Bon Homme, tan cauteloso como siempre - . Nunca
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hemos dejado de teneros en alta estima por vuestra dedicacion y vuestro esfuerzo. Nos hemos beneficiado de
vuestra experiencia y vuestro liderazgo.

Se levantd y busco su bolsa para recompensar como siempre a Amaury por sus servicios. Este no
mostré ninguna intencion de aceptar el dinero.

- Tendriais que explicarme eso, - dijo el caballero en tono belicoso - . Vos llamais hipocritas a los
clérigos catdlicos porque dictan sentencias que tienen como resultado la muerte, aunque sean otros quienes
las ejecutan. Y porque predican las cruzadas y encomiendan a sus fieles a matar en nombre de Dios. ;Acaso
no es también hipdcrita un clérigo que enarbola la bandera de la paz, pero que paga a otros por asesinar en su
lugar?

El didcono lo mir6 de hito en hito, alzé el dedo indice a modo de advertencia, mas esper6 a haber
recuperado el dominio de si mismo para hablar.

- No creo que yo os pague para que matéis, - dijo secamente - . Tampoco creo que os hayamos
pedido nunca que matéis en nombre nuestro.

- Esta noche he matado al traidor que espiaba en nuestro seno. Estaba a punto de delatar los nombres
y los domicilios de diversos Buenos Cristianos y de sus protectores a la Inquisicion, incluido el de nuestro
anfitrion Pedro de Saint-Michel.

- iQue Dios os perdone! - El diacono hizo un gesto de rechazo.

- Sabéis que estoy dispuesto a matar si surge una situacion que pone en peligro vuestra vida y la de
otros Buenos Cristianos. Ese es mi trabajo.

- Os he contratado precisamente para evitar que surjan semejantes situaciones. Siempre lo habéis
logrado, mas si llegara el caso, creo que prefeririamos entregarnos al enemigo antes de que vos tuvierais que
matar a alguien para garantizar nuestra seguridad.

- Ya ha sucedido, antes de que pudierais impedirmelo, - dijo Amaury con una risa burlona - . A fin
de cuentas, vos no me encargariais nada parecido. No os esta permitido matar. Pero si me dijisteis que debia
extirpar las malas hierbas que amenazan las cosechas y que crecen incluso en el umbral de sus casas, con lo
cual os referiais a los traidores que quieren destruir la Iglesia de Dios.

- Son vuestras ideas y no las mias, - dijo el diacono.

Volvi6 a sentarse y depositd algunas monedas en el taburete delante de él. Amaury no tocé el
dinero.

- (Acaso pretendéis afirmar que los lideres espirituales de vuestra Iglesia no estuvieron implicados
en el complot de Avignonet?

- Eso no es imposible.

- Es decir, que pensais que el conde de Tolosa no consulté al obispo que tiene su sede en Montségur.
iPero vuestro obispo tampoco hizo nada a fin de detener a los caballeros que bajaron de Montségur para
asesinar a los inquisidores!

- Nuestro obispo pidi6 a la sazon a los sefiores de Montségur si podia establecer la sede de nuestra
Iglesia en el burgo. Les pidi6 proteccion y viveres, que han de pagar con sus propios medios todos los
Buenos Cristianos que buscan refugio en la montafia. El obispo no obligd a los sefiores a pedirle su
aprobacion antes de actuar. La defensa es tarea de ellos. Tienen total libertad para realizarla. Lo que hagan es
responsabilidad suya.

- Os lavais las manos, - dijo Amaury irritado - . Utilizais la misma ambigiiedad de que acusais a los
clérigos catélicos.

- iEh, eh! - El diacono hizo un gesto de rechazo y negd con la cabeza mirando al caballero con
actitud intransigente - . Juzgdis dura y precipitadamente. Lo comprendo, sois un guerrero que ha de tomar
con rapidez decisiones, sobre las que nosotros reflexionamos durante dias. ;Prefeririais que nos entregdsemos
masivamente a la Inquisicion para evitar mas derramamientos de sangre? So6lo en ultimo extremo subimos de
manera voluntaria a la hoguera. jDe lo contrario renegariamos de nuestros propios principios! Nuestra tarea
es indicar a la humanidad engafiada el camino hacia la verdad, como Cristo nos ensefid. ;Quién ha de salvar a
los espiritus extraviados si desaparecen los faros que les indican el camino?

Amaury se incliné hacia adelante y mir6 al didcono a los ojos.

- Como caballero tengo un codigo de honor. He jurado proteger a los ciudadanos indefensos y
utilizar mis armas s6lo en una lucha justa. Sin embargo, estuve presente, en Avignonet, cuando atacaron y
mataron a los inquisidores y a sus acompafiantes mientras éstos dormian. No toqué mis armas, tampoco para
detener a los asesinos. Eso hace que sea tan culpable como los que cometieron el crimen. Si cerrais los ojos
cuando otro comete un acto de violencia para proteger a vuestra Iglesia, si negais que también sois
responsable de ello, renegais también de vuestros principios. El Mal nos rodea, nadie puede darle por
completo la espalda. Eso es una ilusion. Ni siquiera puede hacerlo el que se recluye en un monasterio. Y
menos aun quien, como vos, quiere estar con dos pies en el mundo del que se ha distanciado. Nadie puede
hacerlo sin pecar de hipocresia en uno u otro momento. Hereticus perfectus, asi llama la Inquisicion al Buen
Cristiano: un perfecto hereje. ;Por qué perfecto? Perfecto en la herejia, ¢incorregible, como quiere decir la
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Inquisicion? Eso es una contradiccion inmanente. ;Un perfecto cristiano? Nadie es perfecto. Es inhumano.
Reglas, leyes, es tan facil hacerlas. Pero acatarlas es cosa bien distinta. La linea divisoria entre el Bien y el
Mal no se reconoce claramente. Esta desdibujada y a veces es invisible.

En un primer momento, el didcono se habia quedado algo desconcertado con el vehemente alegato
del caballero, pero ahora sonreia.

- Si pensais que eso no nos preocupa, os equivocais. Casi constantemente nos enfrentamos a algin
dilema. Todo era mas facil cuando aun no nos perseguian. Sea cual sea nuestra decision, no es nunca lo que
deseamos realmente. La pureza es una suprema aspiracion. Pero vos desplazais el problema. Tengo la
sensacion de que no estais manteniendo una discusion conmigo sino con vos mismo. Estais entablando una
batalla con vuestra conciencia. Os odidis a vos mismo.

Amaury asintio.

- Supervivencia, - dijo. Con un gesto despreocupado barrio el dinero del taburete y se sentd frente al
diacono - . En una ocasién oi que un Buen Cristiano decia que si uno quiere librarse del mundo satanico ha
de odiar su vida individual e incluso, en cierto sentido, su alma: quien ama la vida, la pierde.

- Creo que es cierto, - dijo el diacono - , aunque no lo expliquéis como yo. Pero para salvarse es
preciso amar al projimo. El amor que ha de unir a los hombres es el mismo que el que siente Dios por ellos.

- Amar, - murmuré Amaury, mirando fijamente el fuego -, de eso hace mucho. Yo ya no puedo.

El Bon Homme observo pensativo el perfil con la frente alta, el cabello ondulado jaspeado con
mechones grises.

- El amor y el odio estan muy cercanos, - dijo - . Y eso me lleva a otra cuestion. Estais practicando
un juego muy peligroso. Creo que debéis ponerle fin antes de que os domine. Es una de las razones por las
que os aconsejamos partir hacia un lugar mas seguro. Pienso que habéis desencadenado fuerzas que hubiese
sido preferible dejar tranquilas. Os estais convirtiendo en un peligro para vos mismo y para nosotros.

- Lo siento, - respondid6 Amaury secamente - . No era mi intencion implicaros en mi vida privada.

- Queréis decir vuestra guerra privada.

- Llamadlo como querais. ;Qué sabéis vos de todo eso?

El diacono suspird y volvio a negar con la cabeza.

- Llevéis afios buscando a Colomba de Limousis, ;no es asi? Segiin me han contado, Colomba eligié
precisamente vivir como una Bonne Dame para evitar una lucha por el poder como ésta.

Amaury volvi6 la cabeza de golpe.

- ;Qué queréis decir?

- Quiero decir la lucha por Limousis que habéis desencadenado.

- (Entre los Cabaret y Sicard de Bessan? jAsi que han mordido el anzuelo!

El otro se encogi6é de hombros.

- Era inevitable. Cuando pusisteis el cebo en Carcasona, seguramente no comprendiais que estabais
mas cerca de la verdad de lo que creiais. Hace afios, Roger de Limousis encontr6 en efecto oro en su mina.
No era mucho, pero suficiente para despertar la codicia de otros. Siguid la yeta hasta donde le parecié seguro,
pero resultd ser una posesion poco envidiable. En cualquier caso, su riqueza no le dio suerte. Su hijo mayor
murié en la mina a causa de un desprendimiento de las rocas. Otro murié asesinado a manos de unos
bandidos durante el asalto de un transporte. Después lo abandoné todo. Entr6 en la orden de los caballeros
hospitalarios y su Unica hija se recluyd en la casa para Bonnes Dames que habia establecido su madre en
Béziers. De una u otra forma, Sicard de Besan descubri6 el secreto de Limousis. Durante dos afios persiguid
a Colomba intentando convencerla de que cambiara de decision, profiriendo cada vez mas amenazas, hasta
que las Bonnes Dames decidieron esconderla cada vez que ¢l estaba cerca.

- jAhora comprendo! - exclam6 Amaury - . ;Por qué no me explico ella nunca nada?

- Sentia una profunda repulsa por todo lo que tenia que ver con su fortuna. No queria hablar con
nadie al respecto. Finalmente, Sicard encontré una forma de hacerse con las propiedades de Limousis. La
herencia de Colomba hubiera estado mejor con los caballeros hospitalarios. Ni siquiera su hijo quiere saber
nada de ello.

- ¢Su hijo? - se burld6 Amaury - . Faltdé poco para que muriera en la maldita mina por culpa suya.
jEstaba listo para que su arquero rematara el trabajo!

- iEso es imposible!

- Retirad vuestras palabras, reverendo; de lo contrario habréis contado una mentira, - dijo Amaury.
Se arremang6 la manga y le mostro las cicatrices que habian dejado los dientes del lobo.

- Sois vos quien mentis, - dijo indignado el diacono - . Me contasteis que fuisteis herido en el brazo
tras la caida de Carcasona durante el asedio de Montreal. A la sazoén ya me extrafid que los Bons Hommes,
que huyeron de Montreal durante el asedio, no os hubieran visto. Y ahora tampoco entiendo vuestra historia.
Que yo sepa, Roger nunca ha puesto los pies en las cercanias de Limousis.

- (Roger?

Los dos hombres se miraron por un momento sin comprender.
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- jAh! Os referis al joven Sicard, que se hace llamar Sicard de Limousis, - exclamo el diacono - .
Pero ése no es hijo de Colomba, aunque asi lo afirme.

Amaury mir6 primero al otro inseguro y luego se levantd lentamente. Por un momento no supo qué
hacer. Hubiera querido gritar de alegria, pero al mismo tiempo las palabras del clérigo lo llenaban de tristeza.
Recorri¢ intranquilo la estancia. Se detuvo al llegar al nicho de la ventana. Apoy6 un hombro contra la pared
y mir6 durante un tiempo afuera sin ver nada. A su espalda, el didcono lo miraba en silencio.

- Mi hijo... Roger... es mas juicioso que yo, - dijo Amaury de subito sin mirar al didcono.

Ahora fue el Bon Homme el que reaccioné asombrado.

- (Roger es vuestro hijo? jNunca comprendi por qué buscabais tan febrilmente a Colomba! jPero
entonces ella minti6 cuando dijo que el padre de su hijo era un cruzado!

Amaury neg6 con la cabeza.

- Vos... jun cruzado? jPero si estabais encarcelado en Tolosa porque habiais ayudado a los Buenos
Cristianos! Sois mi acompafiante desde hace afios. Si erais un traidor, entonces...

Amaury se dio la vuelta. Su silueta se perfilé contra la fria luz del sol poniente. So6lo al entornar los
ojos pudo ver el Bon Homme la expresion de dolor en el rostro del caballero.

- iDios, qué he hecho! - dijo Amaury con voz ahogada. Intentaba encauzar las ideas que se
precipitaban en su mente en la buena direccion - . ;Desde cuando lo sabéis?

- Desde hace poco.

- ;Entonces ¢l oro que dejé como anzuelo...?

- Orbrie de Cabaret se puso hecha una furia. Intentamos mediar entre ambas partes, mas sin éxito.
Tan pronto tuvo oportunidad, envid a sus soldados a Limousis. Estos arrasaron todo lo que encontraron en la
propiedad de Sicard. No dejaron nada en pie. Después de que se haya firmado la paz, una vez que los animos
se hayan calmado un poco, Orbrie intentard por via legal recuperar de los franceses la herencia de Cabaret
para sus descendientes. Sin duda incluira Limousis.

- Y los Sicard?

- Sobrevivieron. Han jurado vengarse. Creo que habéis logrado lo que queriais: habéis despertado su
sed de venganza para poder satisfacer la vuestra. ;No es eso lo que deseabais?

Amaury no respondi6 a esa pregunta.

- La venganza es un monstruo avido e insaciable. Quien se entrega a ella cae en una espiral de
violencia sin fin, - declaré el diacono.

- Sicard de Bessan me arrebaté a mi mujer y a mi hijo, y me delaté ante la Inquisicion. No hay nada
que pueda compensar el dafio que me ha hecho.

- En efecto, no tiene sentido, después de todo lo que ha sucedido. No puedo adivinar vuestros
pensamientos. ;Qué queréis? ;Queréis un encuentro sangriento que sélo puede desembocar en la muerte? Un
ajuste de cuentas, jes eso?

- Justicia, - dijo Amaury.

- Esa es tan s6lo una bonita palabra que equivale a lo mismo. No deberiais pagar con la misma
moneda a quienes os han causado dafio. Castigar es lo mismo que vengarse. El dios maligno, el dios del viejo
testamento, castiga. En cambio, el buen Dios responde con amor. Por ello no deberiamos castigar a alguien
como Sicard. Tendriamos que encomendarle que se apartara del Mal poniéndose en manos de los Buenos
Cristianos para seguir viviendo como un Bon Homme.

- iSicard un Bon Homme! - se burlé6 Amaury.

- Castigando a los hombres no se consigue mejorarlos, - sermone6 el diacono - . jAcaso no sabéis
que Cristo dijo que no estamos autorizados a juzgar, que hay un unico juez? ;Queréis castigar a Sicard y a su
hijo porque creéis que han destrozado vuestra vida?

- No. Yo mismo he destrozado mi vida. Pero ellos han destrozado la de otros. La de Colomba. Y la
de Roger. {Donde esta Roger?

- No tenéis por qué preocuparos por él.

- Lo unico que espero aun de esta vida es poder ver a mi hijo. Lo demés no me importa.

El didcono se restregd pensativo la barbilla.

- No estoy tan seguro de que él quiera veros a vos, - dijo cauteloso - . Quiza fuera mas sensato
pensar en vuestra propia seguridad.

- Roger corre tanto peligro como yo. Por su culpa, la Inquisicién envié a Sicard de Bessan durante
cinco anos a Tierra Santa.

El diacono se levantd de un salto. Por lo visto no estaba al corriente de todo. Reflexioné durante
unos instantes y luego dijo:

- Tenia previsto pediros que acompaiiarais a dos Bons Hommes en su ruta de huida hacia
Lombardia. Pero pensandolo mejor creo que es preferible que me acompafiéis a mi y a mi compaifiero hacia
Montségur. Pedid a vuestros hombres que se preparen para el viaje.

Amaury dejo su puesto junto a la ventana.
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Montségur, - murmur6 aprobatoriamente al salir de la habitacion.
MONTSEGUR Febrero de 1243

Un viento helado azotaba la ladera de la montaia y sacudia los mantos de los hombres que trepaban
fatigosamente por el escarpado sendero. Los caballos y las mulas los seguian con dificultad cargando con el
peso de trigo, harina y alubias. Ahora tenian el gélido viento del norte en la espalda, mas después de la
siguiente curva en el sendero serpenteante volverian a tenerlo de frente y les cortaria la respiracion. Amaury
avanzaba helado de frio delante de su caballo. Como de costumbre, ¢l formaba parte de la retaguardia, pues
estaban siempre al mando los caballeros que componian el niicleo Lijo de la guarnicién. Los pies se le habian
quedado entumecidos. Era como si trepara sobre unos bloques de hielo. Pero la escalada era larga y cuando
llegara arriba, ya habria entrado en calor debido al esfuerzo.

Después de cada curva se veia un poco mas de las cimas nevadas tras las colinas en el sur, mientras
que los arboles y animales de los valles circundantes se hacian mas pequefios. Al final del sendero, en la
colina al pie de la montafia, se extendian los campos de cultivo pelados. En primavera sembrarian centeno.

Todo hombre que visitara Montségur y que fuera apto para llevar armas era reclutado para el ejército
de los castellanos. Y asi pues, justo después de su llegada a la fortaleza, le fue asignada a Amaury la tarea de
acompafiar a las patrullas. Se patrullaba mucho en los alrededores de la montafia, pues los Buenos Cristianos,
que bajaban de ella para predicar o visitar a los creyentes, necesitaban proteccion. Asimismo habia que guiar
a los peregrinos que acudian al burgo, y con regularidad se necesitaban correos. Ademas, de vez en cuando se
emprendian expediciones secretas para limitar las desastrosas consecuencias de la Inquisicion, para evitar un
arresto o desanimar a un débil que estuviera a punto de confesar, o si era preciso arrebatarselo a los
inquisidores. Por ello, Amaury no habia tenido oportunidad de ver gran cosa del castillo en la montafia y de
sus habitantes. Habia viajado casi constantemente.

Y ademas estaba el aprovisionamiento. Con la guarnicion y el numero variable de habitantes, la
fortaleza tenia entre ciento cincuenta y doscientos moradores. Encima habia un nimero mas de dos veces
mayor de Buenos Cristianos que se instalaban progresivamente en las chozas construidas en forma aterrazada
en el lado norte del burgo. Para alimentar a tantas bocas era imprescindible contar con un suministro regular
de viveres, aunque los Buenos Cristianos ayunaban mucho.

Diez afios antes, el obispo de la Iglesia de Dios habia decidido establecer su sede en Montségur, para
dirigir desde alli su Iglesia. A fin de ofrecerles' a ¢l y a sus Bons Hommes y Bonnes Dames la proteccion
necesaria, el castellano, amoén de Péreille, habia hecho venir a la fortaleza a Pedro Roger de Mirepoix, un
noble con una hoja de servicios impresionante. El castellano habia ofrecido al guerrero, que era viudo, la
mano de su hija y la mitad de sus derechos. A cambio, Pedro Roger de Mirepoix asumiria el mando militar de
la fortaleza, pues Ramon de Péreille no era un guerrero. A partir de aquel momento, Mirepoix se encarg6 de
tomar todas las decisiones. A menudo salia personalmente para asegurarse de que los campesinos de los
pueblos cercanos le entregaran suficiente comida y estuvieran dispuestos a vender lo necesario a los Buenos
Cristianos, que siempre bajaban con ¢l de la montafia para aprovisionarse.

También en aquella ocasion los acompaiiaban dos Bons Hommes para convencer a los pueblerinos
de que les dieran sus productos.

Debido al continuo ruido de armas entre Tolosa y Foix, los campesinos se habian vuelto reservados.
A fin de cuentas, en tiempo de guerra también ellos necesitaban reservas. Ademads, sentian cada vez mas
miedo de los franceses, que volvian a tomar las riendas. Algunos afirmaban no tener nada o se negaban
directamente a seguir aprovisionando al burgo, en el que de todos era sabido pululaban los faidits y los
herejes. Por ello, a menudo Amaury y los demas caballeros se veian obligados a recurrir a la violencia para
conseguir los viveres que necesitaban. Afortunadamente, también habia campesinos leales que seguian
trayendo sus mercancias a Montségur.

Pedro Roger de Mirepoix se presentd como de costumbre para inspeccionar personalmente las
provisiones. Habia visto venir el convoy desde lejos y abandonoé la torre tan pronto como los hombres
hubieron cruzado la muralla de defensa, que protegia el acceso a la fortaleza en el lado sudoeste. Habld
brevemente con el jefe de la escolta y con los dos Bons Hommes, asintié aprobatoriamente y regresd
apresurado a la torre. Amaury se ape6 del caballo y lo llevo a la artesa. Pese al frio sentia calor después de la
escalada. Con una mano cogid agua y se mojo la cara y el cuello para refrescarse. Después de haber
entregado su caballo a los mozos de cuadra, cuando se disponia a regresar al cuartel, vio aparecer una figura
inconfundible.

Debajo de la puerta del revellin, el baluarte que protegia las chozas de los Buenos Cristianos
construidas en el exterior de las murallas del burgo en el lado este, vio al frison que jadeaba con la cabeza
roja debido al esfuerzo de la escalada. De debajo de su gorro de cuero sobresalian los pocos mechones grises
que le quedaban en su cabeza calva. Por lo visto habia llegado arriba trepando por el sendero empinado del
otro lado de la montafia. Amaury alzo6 la mano para atraer su atencion.
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- jRanquilhos!

Una amplia sonrisa arrug6 el rostro de Wigbold. Amaury salié a su encuentro y lo agarrd con ambas
manos para saludarlo efusivamente, contento de encontrarse con un conocido.

- ; T, llevas aqui cuanto tiempo? - pregunt6 el frison.

- Unos dos meses. ;De donde vienes?

- Yo qué sé. D'Alfaro y yo, en todos sitios. Los soldados del conde Raimundo atrapan a hombres en
Avignonet. Los tres ahorcados. Luego también en Tolosa uno a la horca. Y uno en la prision. Después de tres
meses ¢l esta libre, €1, le ponen estigma con hierro candente. jAqui! - Wigbold se llevo el dedo a la frente - .
D'Alfaro dice: yo, tengo que huir. A Lombardia. Pero ;qué hago yo con los Bons Hommes en Plasencia, en
Pavia, en Cremona? Yo, no conozco ese pais. Yo, no hablo su lengua. - Alzd los brazos con gesto de
impotencia.

En efecto, ;qué se le habia perdido a ¢l en Lombardia? Tras treinta afios en Occitania, ni siquiera
hablaba bien la lengua del pais, pens6 Amaury.

- Cuando llegaste aqui tampoco hablabas nuestra lengua, - observo.

- Yo, vengo con amigos de Frisia, entonces, - declaro el otro - . Yo, estoy solo, ahora.

Esa era en efecto una gran diferencia.

- (Asi que tienes previsto quedarte aqui?

Wigbold asintio.

- En tal caso te nombro mi sargento personal. Asi evitaremos preguntas y asi tendras enseguida un
lugar fijo.

Amaury se lo llevo al cuartel de los sargentos y mercenarios, una barraca de madera construida en el
patio frente a la muralla del castillo. Indico al frisoén un lugar donde podia dejar su petate. Después se lo llevo
para mostrarle el castillo y sus alrededores.

- (Por qué tomaste la cruz? - quiso saber Amaury.

Wigbold miré alrededor, como si atin fuera peligroso hablar de ello. Se inclind hacia adelante y
susurro:

- Yo, robo vino del monasterio. jLos frailes saben lo que es buen vino! - Sonrid y se relami6 los
labios - . Yo, no soy listo, los frailes me pillan. El padre abad amenaza ir al juez. El castigo por robo es cortar
la mano.

Wigbold agitd6 ambas manos en el aire y prosiguio:

- La Cruzada me salva la mano. Pero el trabajito de Avignonet me cuesta la cabeza. - Con un gesto
rapido se paso el dedo por la garganta - . |Zzzzzt!

- Puede que estés en lo cierto.

- Los sacerdotes catolicos amenazan con el infierno. Los Bons Hommes no castigan, - dijo Wigbold.

Evidentemente ése era el motivo por el que tanto apreciaba su nueva patria y la nueva fe que se
profesaba en ella. Rode6 amistosamente los hombros de Amaury con el brazo y dijo en tono conspirador:

- Nosotros, vamos a Lombardia, juntos, ;qué?

Ni siquiera fue necesario que Amaury se opusiera al Gltimo plan de Wigbold, pues a los pocos dias
se vio truncado por la noticia de que se habian detectado movimientos de tropas en los alrededores de
Montségur. Poco después, la fortaleza fue atacada. Pedro Roger de Mirepoix estaba bien preparado. Justo
después del atentado de Avignonet, hacia ya casi un afio, habia preparado la fortaleza para un posible asedio.
Movilizé a todos los hombres presentes y reclutdé mas soldados de los pueblos cercanos. Como en los viejos
tiempos, Amaury y el frison lucharon juntos hasta que consiguieron detener el ataque.

MONTSEGUR Octubre de 1243

Los clérigos reunidos en el concilio de Béziers habian decidido asediar Montségur en un esfuerzo
comun. Los monjes reclutaban en los alrededores a creyentes para emprender una Cruzada contra el bastion
de los herejes. Incluso los habia que llegaban procedentes de Gascufia para unirse al ejército que habia
juntado el senescal francés de Carcasona, Hugo des Arcis. También el obispo de Albi y el arzobispo de
Narbona habian formado tropas que marchaban bajo los estandartes ondeantes de los jefes espirituales hacia
las montafias de Olmes. A finales de mayo, el asedio era un hecho. Aunque debido a su situacion natural era
imposible aislar por completo Montségur del resto del mundo, casi cuatrocientos hombres y mujeres veian
seriamente limitada su libertad de movimientos. Varios miles de soldados, apostados al pie de la montaiia,
bloqueaban el acceso principal, controlaban las vias de salida y observaban los movimientos dentro y
alrededor de la fortaleza para poder emprender un ataque en el momento mas propicio. Intentaban descubrir
cuales eran los puntos flacos de la defensa del burgo, mientras al otro lado los exploradores buscaban las
mallas en la red en que estaba atrapado el burgo.
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"Los asuntos del conde marchan bien. Ha contraido matrimonio con Margarita de la Marca y confia
en que ella le dé descendientes para que su estirpe pueda seguir gobernando Tolosa. El conde acudira en
vuestra ayuda en Navidad. Tened valor."

El mensaje que el hermano de Pedro Roger de Mirepoix envié en junio desde Queille hasta
Montségur reforzé al comandante en su convencimiento de que habia tomado la decision correcta.
Comprendia muy bien que con varios cientos de hombres tendria que acabar abandonando la lucha. Sin
embargo, si conseguia aguantar hasta que llegara ayuda desde el exterior, podria salvar Montségur.

El matrimonio del conde Raimundo ofrecia buenas perspectivas, pues sin sucesion todo lo que
emprendiera careceria de sentido. Ahora se dirigia hacia una mision diplomatica: el papa tenia que levantar la
excomunion que impedia la plena rehabilitacion del conde Raimundo. A continuacidon, debia convencer al
emperador Federico de que le devolviera el marquesado de Provenza, que éste le habia usurpado. En cuanto
hubiera superado este ultimo escollo, regresaria y reclamaria el Pais de Olmes. Guy de Lévis, el noble francés
que dominaba la region desde el ataque de Simén de Montfort, tan s6lo podia impugnar los viejos derechos
del conde con el argumento de que se habia aduefiado del territorio por el derecho de la victoria. Y por ultimo
Montségur seria liberada.

Pedro Roger de Mirepoix habia preparado bien a sus hombres y su fortaleza para un asedio, y el
aprovisionamiento no se interrumpié durante el asedio en los meses de verano, pues aun era posible
transportar pequefias cantidades de alimentos y armas ligeras por los tres senderos de montafia con que
Montségur seguia en contacto con el mundo exterior.

De tarde en tarde se producian escaramuzas cuando el enemigo se acercaba demasiado al burgo o
intentaba asaltar la fortaleza. Por la noche, los caballeros descendian de la montafia con sus hombres para
causar el mayor numero de destrozos en el bando enemigo y tender emboscadas en las que caerian las
patrullas al dia siguiente. Durante todo el verano hubo muertos y heridos en ambos bandos.

Llego el otono. El tiempo empeord. De Roma llego la noticia de que el conde Raimundo se habia
reunido con el emperador Federico y que en aquella ocasion habia recuperado su marquesado de Provenza.
Pero ello no suponia atn el fin de su viaje diplomatico. La excomunién le seguia impidiendo regresar y
recuperar el dominio de Tolosa. Era cuestion de ganarse al papa y, por consiguiente, el conde se propuso
mediar entre el papa y el emperador, que estaban en guerra. Las negociaciones se hallaban en pleno apogeo.
(Cumpliria el conde su palabra y enviaria un ejército de apoyo en Navidad, fuera o no comandado por ¢l
mismo? Los habitantes de Montségur se prepararon para el invierno.

Amaury descendia con sus hombres por la montafia a lo largo de una de las sendas. Acompafiaban a
un grupito de Bonnes Dames que querian pescar en un arroyo al sur de Montségur, contra las laderas del Pico
de Saint - Barthélemy. Habia mucha trucha, y el pescado podia salarse y secarse. Con eso aguantarian unas
semanas mas. En plena noche, las mujeres se pusieron en camino con sus arpones, redes y cestas. Los
hombres iban fuertemente armados. En tales expediciones, Amaury se desprendia tan s6lo de su cota de
malla, que era demasiado pesada para el largo recorrido a pie. Silenciosamente avanzaron rodeando el
campamento enemigo a una prudente distancia y antes de que saliera el sol desaparecieron en las montafias.

Wigbold los seguia de mala gana, diciendo con refunfufio que hubiera sido mejor ir de caza para
conseguir carne.

Descendieron hacia un arroyo en el que podian ver saltar los peces. Sin embargo, antes de ponerse
manos a la obra, las mujeres formaron un circulo en torno a la mas anciana de ellas, que se arrodillé. Las
demas también se hincaron de rodillas en la hierba mojada.

Rezaron sin parar una serie de padrenuestros que no parecia tener fin. Wigbold empezaba a
impacientarse. La caminata nocturna habia despertado su apetito.

- Ellas, rezan dia y noche. Nosotros, vamos a comer, - dijo al oido de Amaury. Y afladi6 su sencilla
maxima - : No comer: no luchar.

- Rezan quince veces, - dijo Amaury - , repartidas durante el dia. Se levantan varias veces en plena
noche. Muestra algo de respeto y espera a que hayan bendecido y partido el pan.

Las mujeres se pusieron en pie so6lo después de que la mas anciana hubiera rezado la oracioén por
decimocuarta vez y las demads la hubieran repetido tres veces conjuntamente. La mds anciana cogi6 un pan en
una servilleta y lo corté sin repartirlo aun. Después murmuro6 unas palabras, tras lo cual las mujeres volvieron
a rezar el padrenuestro y se sentaron. A continuacion, cortaron rebanadas de pan.

La mas anciana las repartié6 en el mismo orden en que se habian sentado las mujeres mientras
intercambiaban palabras en latin. Por Glltimo, ofreci6 a los soldados una rebanada de pan, que mantenia sobre
la servilleta para no tocarla con las manos.

- Benedicite, - dijo Amaury inclinando la cabeza antes de aceptar el pan.

- Que Dios te bendiga, - contest6 la Bonne Dame.

Cuando presento la servilleta a Wigbold, éste neg6 con la cabeza, y saco sus propios viveres.

- Nosotros, comida de verdad, - dijo con la boca llena de queso y tocino. La Bonne Dame se apartd
asqueada.
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Las mujeres no llevaban mucho tiempo pescando cuando uno de los centinelas dio la alarma.
Amaury subié por la pendiente y se asomo cauteloso por encima del borde de la colina. A lo lejos se
acercaban dos jinetes con un grupo de gente. Una patrulla enemiga, sin duda alguna. Wigbold se habia
colocado detras de él. Se dejo caer boca abajo, se quitd el casco, cortd una rama de un arbusto con la que se
tapd la coronilla y levant6 un poco la cabeza por encima del borde de la colina. Su cara se ilumino.

- iMujeres!

El pequefio grupo se componia en efecto de dos soldados a caballo, que no eran caballeros, unos
cuantos soldados de a pie y unas cuatro mujeres que por lo visto se ocupaban del avituallamiento y que
habian viajado con la patrulla porque el campamento enemigo necesitaba variar el menu. Amaury se llevo el
indice a los labios e hizo una sefial a sus hombres.

- Poned a las Bonnes Dames a salvo, - ordend.

Mientras dos soldados se ocupaban de ellas, ¢l dirigio a sus hombres para preparar una emboscada.

- Esperaremos hasta que hayan pasado todos de largo. Que no escape nadie. - Con un rapido
movimiento, se paso la mano por la garganta y desenfund6 su daga - . Todos, y ni un ruido.

- jLas mujeres no! - protestd Wigbold.

- {Todos, sargento!

Escondidos detras de los matorrales dejaron que la patrulla se acercara hasta quedar encerrada. A la
seflal de Amaury, los arqueros se levantaron silenciosamente y tensaron sus arcos. El ruido de las cuerdas al
destensarse y el zumbido de las flechas fueron tapados por el viento que soplaba entre los arboles debajo de
los cuales se habian escondido. Los jinetes alcanzados acababan apenas de caer de sus monturas cuando los
soldados de Amaury atacaron a los demas.

- jLos caballos! - grito el caballero mientras ensartaba con la espada a un peén.

En otras circunstancias habria salvado a los animales, pero ahora eran inutiles porque era imposible
pasar silenciosamente con ellos por las lineas enemigas. Los arqueros hicieron su trabajo antes de que los
caballos pudieran regresar sin jinetes al campamento. Las mujeres corrian de un lado a otro gritando y
chillando e intentando salvar el pellejo, perseguidas por los hombres. Amaury agarré a una por un brazo.
Estaba a punto de darle una pufialada cuando la mas anciana de las Bonnes Dames se interpuso entre él y su
victima.

- Nadie tiene que morir porque nosotras queramos buscar comida, - exclamo.

- Demasiado tarde, - le gruind Amaury.

Ya bastante tenia con contener a la mujer que lo atacaba furiosa con un arp6n con el que a punto
estuvo de aplastar el craneo de la Bonne Dame. Apartd bruscamente a la mujer de negro y desenfundoé la
daga. La Bonne Dame lanzo6 un grito de horror y aparté la vista.

- Era o vos o ella, - le gruiid Amaury - . Me han encargado protegeros en este viaje porque vuestra
comunidad necesita comida. A base de pan y legumbres secas no llegaréis a Navidad.

- Por lo menos podriais haber perdonado la vida a las mujeres y haberlas retenido hasta que
estuviéramos a salvo.

Amaury neg6 con la cabeza.

- Mis hombres llevan meses sin acostarse con una mujer. Habrian tenido todo el dia para violarlas
una por una. ;Hubieseis querido eso?

Echo un vistazo alrededor para ver como transcurria la lucha.

Los soldados enemigos habian muerto. Los caballos agonizaban en medio del camino. Dos de las
mujeres atn intentaban huir.

- Entonces prohibidlo. Sois el que manda, ;no? - dijo secamente la Bonne Dame.

- Mis hombres ante todo matan, y cuando llega el momento en que empiezan a pensar en otras
necesidades que no sea la supervivencia, ya no los puedo controlar.

Las mujeres habrian tenido que morir de todas formas, pensé. No veia como habria podido salvarlas
y al mismo tiempo devolver sanas y salvas a las Bonnes Dames a la fortaleza. Sus gritos de alarma habrian
desatado el infierno. No podia correr ese riesgo. Ademas, aun podian tener problemas. El enemigo acabaria
sospechando algo, al ver que el pescado que esperaban no llegaba. Dejo sola a la Bonne Dame y encargé a
uno de sus hombres que diera el golpe de gracia a los heridos y liberara a los caballos de su sufrimiento.

(Dénde estaba Wigbold? No veia al frison por ninguna parte.

Los demdas se hallaban presentes, ninguno de ellos estaba herido. Las Bonnes Dames fueron
apareciendo timidamente, dispuestas a reanudar sus actividades. La mayor las detuvo.

- Ya no pescaremos, - declar6 - . No creo que queramos comer alimentos por los cuales han muerto
estas personas.

- Pescaran hasta la tarde, - dijo Amaury - . Eso es lo que les ha pedido el obispo y lo que me ha
ordenado el sefior Pedro Roger. Lo que ha sucedido aqui no cambia nada en la necesidad de reunir alimentos.
Abandonaremos este lugar antes de lo previsto. Tenemos que tomar mas precauciones y seguiremos otra ruta.
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La Bonne Dame le lanz6 una mirada furiosa pero no obstante dio permiso a las demas mujeres para
que pescaran. Amaury se dio la vuelta y ordend a sus hombres que estuvieran al acecho. El desenfundé la
espada y fue en busca de su sargento.

Encontré a Wigbold detras de una roca y unos matorrales. La mujer yacia en el suelo. Tenia una
herida en la cabeza y estaba tan desconcertada que ni siquiera ofrecia resistencia. La habia desvestido a
medias, e intentaba quitarse su propia ropa de combate cuando fue descubierto por Amaury.

- jLargo de aqui! Mi botin de guerra. jTengo derecho! - grito.

- (Derecho? - pregunté Amaury. Empujo la punta de la espada contra la piel blanca de Wigbold y
punzé lo suficiente como para que la sintiera - . Aqui so6lo hay una cosa derecha.

Wigbold bajo la vista hacia su miembro erguido que empezaba a menguar.

- Coihon! - exclamo el frison.

- En efecto, - dijo el caballero - . jLargo!

Wigbold se puso rojo de rabia. Agarrd su cuchillo dispuesto a atacar, pero la afilada espada lo
mantuvo a distancia. Enfurecido, hundi6 el arma en el corazén de la criatura aturdida que yacia entre sus
piernas.

En plena noche, después de haber avanzado por terreno abrupto y de haber trepado la senda mas
impracticable que conducia a la cima de la montafia, Amaury se dejo caer exhausto sobre su catre en la
barraca de los caballeros. No obstante, podia estar satisfecho. Habia actuado correctamente. Pedro Roger de
Mirepoix incluso lo habia alabado cuando fue a informarle y se habia alegrado mucho de que le trajeran
carne de caballo. A pesar de ello, Amaury se sentia miserable. Sentado con la cabeza entre las rodillas y el
rostro escondido entre las manos, se preguntaba en qué se habia convertido.

Cuanto habria dado por unas palmadas de animo de Roberto, la mano de Beatriz acariciandolo
tiernamente, aunque ella amara a su esposo, o las risas alegres de los tres chicos que habia dejado en Poissy y
que ahora ya eran hombres. Menos mal que no sabian que su padre asesinaba a mujeres inocentes.

MONTSEGUR Diciembre de 1243

La Navidad se acercaba a paso rapido. Del conde de Tolosa no habia atn ni rastro. En noviembre,
éste habia hecho saber que las cosas iban bien. Habia viajado a Roma para convencer al papa de que
levantara la excomunion que le impedia gobernar su pais. No decia nada de una tropa de apoyo. Alrededor de
Montségur habian tenido lugar nuevas escaramuzas que habian causado heridos. Ambos bandos estaban
alerta. Aparte de algunas provocaciones, la estrategia parecia ser esperar a ver quién tenia mas aguante.
Ahora todo estaba tranquilo. Cuando el invierno empufiaba el cetro sobre las tierras montafiosas, los demas
soberanos debian decir bien poco.

Los sitiadores se morian de frio en sus tiendas de campafia. Con aquel tiempo era imposible luchar.

Amaury hacia su ronda en el adarve del burgo. De una zancada salté por encima de un arquero que
dormia envuelto en su manto.

Las noches eran largas y frias. El viento aullaba alrededor de las torres y penetraba hasta los huesos.
Abajo, a lo lejos, podia ver las hogueras con que los hombres de Hugo des Arcis intentaban calentarse.
Brillaban en la oscuridad como brasas candentes. Arriba, el palido brillo de la luna sobre las primeras nieves
dejaba ver los contornos de la montafia. Todavia mas cerca, en las casas de los Buenos Cristianos, que se
hallaban apretujadas en la ladera al pie de la muralla, un débil resplandor delataba que alguno que otro aun
abandonaba la montafia para ir a confesar, predicar o administrar el consolamentum a un moribundo, siempre
en compaiiia de un hermano y escoltado por un par de hombres armados. Los demads se levantarian en plena
noche para rezar como era preceptivo. En eso no se diferenciaban de los frailes y las monjas catélicos que por
la noche acudian a la capilla para las jaculatorias y las laudes. Solo que los Buenos Cristianos se arrodillaban
junto a la cama, en la oscuridad, acompafiados unicamente de su hermano o hermana.

Amaury sigui6 andando un poco mas, sacudiendo los pies para hacer circular la sangre. Después
continud el descenso por la escalera para dirigirse al patio. Estaba a medio camino cuando lo detuvo un grito.
Volvio a subir de dos zancadas. Un centinela, que hacia guardia al abrigo de la torre, sefialaba en direccion
este. Amaury se asomoé todo lo que pudo y mird fijamente en la oscuridad. El ruido procedia del barranco,
pero lo encubria en gran medida el rugido del viento. Distingui6é unas figuras a la luz de una antorcha.
Gritaban algo y sefialaban al este.

- jAvisa al sefior Pedro Roger! - gritd6 Amaury al centinela - . {Y que alguien detenga a los Bons
Hommes que estan a punto de dejar la montafia!

Se apresurd a bajar. Las o6rdenes retumbaban por el patio. Los caballeros, sargentos y peones se
vestian y se ceflian las armas apresuradamente. Mientras tanto, Amaury ya habia abandonado el patio.

Cruzo la palestra y subid a la galeria del revellin.

- Han escalado la montafia. jEstan luchando cerca del pefiasco de la atalaya!

- ;¢ Qué?!
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Parecia increible. Las vias de acceso estaban vigiladas. Era imposible que los soldados franceses
hubieran escalado por otro lado la escarpada ladera iluminada tan s6lo por la luz de la luna. Tenian que haber
recibido la ayuda de los habitantes de las montafias que conocian el terreno, sin duda sobornados por los jefes
del ejérceito francés.

Amaury reuni6 a unos cuantos peones y descendié con ellos por el sendero que primero cruzaba un
prado y luego penetraba en el bosque que se extendia por la cima de la montafia. En el extremo este, donde
las rocas se alzaban verticalmente sobre el barranco, habia una atalaya. Amaury hizo parar a los hombres a
una distancia segura de la atalaya y entornando los ojos mir6 por entre los arboles. Al pie del robusto edificio
se movian soldados enemigos. Debian de haber alcanzado la cima por ese lado, seguramente con pocas
armas. Por el borde de las rocas seguian apareciendo nuevos soldados que habian enfilado el peligroso
sendero en la oscuridad. No se vislumbraban signos de lucha. Sin duda, habian cogido por sorpresa a la
guarnicion de la atalaya, matandolos a todos. Algunos peones procedentes del burgo que habian asaltado a
los intrusos con lanzas habian sido asesinados por el enemigo, muy superior en nimero.

Amaury retuvo a sus hombres y se agachod entre los matorrales.

No tenia sentido enfrentarse al enemigo con su pequefia unidad de combate. Tampoco los arqueros
podian hacer nada en la oscuridad.

Regreso a la fortaleza para informar al comandante.

Pedro Roger de Mirepoix evalud rapidamente la situacion. Dejé que le informaran brevemente e
impartié ordenes. Los arqueros se escondieron en el bosque que cubria gran parte de la cima. Los peones
empezaron a hacer una barricada para impedir que el enemigo siguiera su camino hacia la cima. Otros
partieron con la mision de transportar la Gnica balista de que disponia la fortaleza hacia un lugar estratégico.

Hubieron de esperar una eternidad hasta que empezo a clarear.

Solo al amanecer, cuando tuvieron suficiente luz para disparar, colocaron la balista en posicion y los
arqueros hicieron zumbar sus flechas. Pedro Roger de Mirepoix dio la orden a sus soldados de que cargaran,
pero el sendero a lo largo del flanco noreste de la montafia escupia cada vez mas soldados, y pronto los
hombres de Montségur se vieron obligados a retirarse detrds de la improvisada barricada.

La palida luz del sol rozaba la cima de la montafia. Detras de la barricada, al borde del bosque detras
del cual se escondian los hombres de Montségur, Pedro Roger de Mirepoix volvi6 a estudiar la situacion y
convocd a sus caballeros.

- El estado de las cosas es grave, sefiores, - dijo secamente - . Los franceses se han apoderado de la
atalaya. Son ya tantos que no podemos expulsarlos. Que los arqueros ataquen sin descanso sus posiciones.
Apedreadlos con la balista. Hemos de impedir que traigan artilleria pesada.

Amaury sigui6 las ordenes. La estrategia de los franceses era clara. Habian hecho pie en la cresta y
ya no la abandonarian. Su siguiente jugada seria sin duda traer material de guerra para poder atacar la
fortaleza con catapultas. Después procederian al asalto. Los defensores de la fortaleza debian procurar
aplazar al maximo el ataque, en cualquier caso hasta que las tropas de apoyo que habia prometido el conde
Raimundo llegaran a Montségur.

- Que refuercen la barricada, - orden6 Pedro Roger de Mirepoix.

Mientras tanto, ¢l regreso al burgo para consultar con Ramoén de Péreille, el segundo castellano, y
Bertran Marty, el obispo de los Buenos Cristianos.

Unos dias mas tarde aparecié de pronto un rostro nuevo en la fortaleza. Era un especialista en la
fabricaciéon de catapultas. Muy pocos sabian de donde venia, ain menos cémo habia llegado hasta
Montségur, y quién lo enviaba era un misterio todavia mayor. Se murmuraba que habia sido el senescal del
conde, que dirigia el pais desde Tolosa durante su ausencia. Gracias a este refuerzo, ahora se construian
balistas a un ritmo infernal para responder a las catapultas, que el enemigo habia instalado. El obispo de Albi
habia mandado fabricar una gigantesca catapulta capaz de lanzar piedras a una distancia de seiscientos pies.

Pedro Roger de Mirepoix procuraba dar animos a sus hombres.

La llegada del especialista habia levantado la moral de todos. Sin embargo, el rostro preocupado del
guerrero hacia sospechar que las cosas no iban tan bien como pretendia. El conde Raimundo no llegaria en
Navidad, eso era evidente. Pero nadie sabia cuando vendria. ;Acaso habia encargado a su senescal ayudar a
Montségur con apoyo y consejos? ;Qué sucederia si no llegaba a tiempo? Las provisiones empezaban a
menguar a 0jos vistas.

Los Buenos Cristianos seguian con su ritmo de vida, como si nada hubiera cambiado, en las casitas
de piedra del tamafio de una celda, construidas en la roca. Pasaban el dia rezando y meditando.

La afluencia de creyentes que acudian a la montafia para rendirles pleitesia se habia interrumpido al
iniciarse el asedio. Hacia ya mucho tiempo que tampoco llegaban enfermos, que antes eran llevados hasta alli
para ser instruidos en las reglas de su fe a fin de poder recibir en el Gltimo momento el consolamentum. Sin
embargo, los habitantes del burgo seguian visitando a los Buenos Cristianos para venerarlos, para rezar con
ellos y comer el pan bendecido. El Bon Homme encargado del molino molia el grano, la Bonne Dame que en
otro tiempo habia sido esposa del panadero cocia el pan, lavaban y remendaban la ropa de todos los
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habitantes de la montafia o confeccionaban nuevas prendas si era preciso. Incluso arreglaban las armaduras y
las armas, pero se mantenian alejados de los hombres groseros que utilizaban dichos atributos.

Mientras que en el campamento del ejército al pie de la montafia los prelados catdlicos se
preparaban para la misa nocturna de Nochebuena, el obispo Bertran Marty celebraba como de costumbre el
gran apparelhamentum anual en el patio, donde confesaba a los Buenos Cristianos y a los demas creyentes.
Los castellanos, sus damas y su séquito estaban presentes y también la mayoria de los caballeros con sus
escuderos y sargentos. El sermoén de Bertran Marty tenia que levantar el corazéon de los oyentes. También
hablé de las prometidas tropas de apoyo. El emperador Federico acudiria al mando de su ejéreito para liberar
Montségur.

- No te dejes engaiar, - dijo un arquero justo detrds de Amaury a su compafiero de armas - . Ellos
mismos no lo creen. La prueba es que ya han sacado todo el oro que tenian de la montafia.

- ;Como lo sabes?

- Lo vi con mis propios ojos. Me tocaba hacer la ultima guardia. Se fueron con toda la pasta. A
socapa.

El otro solté una maldicion.

- ;Cuanto? ;Qué llevaban consigo?

- No pude verlo, estaba demasiado oscuro. Eran dos Bons Hommes. Por su forma de andar pude
adivinar que llevaban algo pesado. jTe digo que han puesto a buen recaudo el dinero de la Iglesia de Dios!

Amaury se dio la vuelta.

- jCalla! - le dijo al que hablaba. Lo atrajo hacia si - . Lo que hagan o dejen de hacer los Buenos
Cristianos no es cosa tuya. Si has sido testigo de algo, jte lo callas! jLo inico que consigues con semejantes
rumores es quitar a los demas la chispa de esperanza que aun les queda de salir de aqui con vida!

No cabia la menor duda. Tanto los jefes de la fortaleza como los de la Iglesia de Dios sabian que la
situacion era critica. La promesa de que llegarian tropas de apoyo, capitaneadas o enviadas por Raimundo de
Tolosa o el emperador, tenia como Gnico objetivo mantener alta la moral.

MONTSEGUR Febrero de 1244

Los sitiadores y los sitiados llevaban ya semanas hostigandose sin cesar. En el bando francés
llegaban continuamente nuevos soldados para reforzar y ampliar la cabeza de puente en la cima de la
montafia. Lentamente se acercaban al revellin, que en el lado este protegia al burgo y al pueblo que lo
rodeaba. La defensa de Montségur tenia que arreglarselas con varias docenas de caballeros, sus sargentos y
peones, y los mercenarios. Los refuerzos no llegaban.

Los demas habitantes cargaban piedras y suministraban viveres a los guerreros.

Las catapultas del enemigo se hallaban ya a tiro del revellin. Las piedras talladas en redondo
bombardeaban dia y noche la muralla, haciéndola temblar hasta sus cimientos.

- Si destruimos la catapulta del obispo de Albi, Montségur estara salvada.

El rumor, que no parecia proceder de ninguna parte y que pasaba de boca en boca como una
profecia, tuvo un efecto magico en los combatientes de Montségur. En si era una idea logica. La monstruosa
catapulta causaba tales destrozos que su destruccion seria una verdadera suerte. Los asediados prepararon un
ataque nocturno cuyo Unico resultado fue que la guarnicion del burgo perdié a unos cuantos hombres y tuvo
mas heridos.

Poco después la fortaleza fue asaltada. Aunque consiguieron repeler el ataque porque se dio la
alarma a tiempo, el enemigo dominaba ya toda la cima y habia avanzado hasta el revellin. Se combatia casi
todos los dias, por un lado para mantener a distancia al ejército de Hugo des Arcis, por otro para romper la
inflexible resistencia de los asediados.

Amaury se desplomo sobre el catre. Por prudencia no se habia desprendido de la armadura. Estaba
demasiado cansado para dormir y aunque también lo estaba para comer, primero se habia obligado a si
mismo a comer un poco de pan y alubias. Por fin consiguié sumergirse en el compasivo vacio de un suefio
sin suefos, como si se dejara caer de espaldas por la pendiente vertical de la montafia hacia un valle sin
fondo, donde se adormecian todos sus sentidos. No ver nada, no oir nada, no sentir nada.

- jRanquilhos!

Lucho por salir de la profundidad insondable de su suefio.

- jRanquilhos!

Se incorpord, cogid a ciegas el yelmo y las armas que yacian junto a él, y sali¢ afuera sin decir ni
preguntar nada.

El enésimo asalto habia estallado con toda su violencia subitamente justo antes de amanecer. Los
soldados de Hugo des Arcis intentaban entrar a través de las brechas que habian abierto a golpes en el
revellin. Se mantenian en pie en las escaleras de asalto, que podian aguantar el peso de seis o siecte hombres a
la vez. En los lugares donde la fortaleza ain estaba intacta, se habian dispuesto cestas con piedras en el
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adarve. Las mujeres se apresuraban a apedrear con ellas al enemigo. Mientras tanto, el burgo detras de la
primera muralla sufria el continuo bombardeo de las catapultas del obispo de Albi.

Las casas de los Buenos Cristianos, situadas en el espacio entre las dos murallas, se hallaban en el
campo de tiro. Imbert de Salles, un joven sargento con poca experiencia en la guerra y mucho valor, se
dirigi6 a las viviendas medio derruidas para poner a salvo a las Bonnes Dames.

Amaury subi6 corriendo por la escalera que llevaba al revellin y se precipito hacia el lugar donde un
peodn se desplomaba sosteniendo atn su lanza entre las manos. Dos soldados enemigos trepaban ya sobre el
trozo de muralla que habia defendido. Amaury se enfrent6 a ellos blandiendo la espada. El golpe que le dio
con el arma hizo caer al primero hacia atras. El segundo dejo de resistirse tras tres estocadas y herido de
muerte quedo colgado del muro destrozado.

Amaury agarr6 al hombre por las piernas y lo lanzo al vacio. En su caida, el cuerpo arrastro a otros
cinco soldados. A su lado, un sargento se asomaba por encima de los restos de las almenas. Punzaba con su
lanza todo lo que se movia al tiempo que insultaba al rey francés y al papa de Roma. Una flecha zumbd por
el aire y lo hirié en el hombro, penetrando hasta el esternon. Una ola de sangre ahogo6 sus insultos y el
sargento se desplomod de espaldas. Amaury lo aparté y lo dejo deslizar por la parte interior de la muralla.
Abajo, lo recogieron dos Bons Hommes que se hicieron cargo de ¢l enseguida. El sargento dio unas cuantas
sacudidas y exhal¢ el ultimo suspiro antes de que pudieran hacer nada por él.

Ya totalmente despierto, pens6 Amaury que se hallaba en una pesadilla. Los heridos gemian a
ambos lados de la muralla y los agresores seguian afluyendo, como si ésta fuera atacada por una horda de
dragones cuyas cabezas sanguinarias se multiplicaban cada vez que eran cortadas. Pidi6 a gritos que enviaran
mas soldados hacia el lugar de la muralla donde mas intensa era la lucha.

Por fortuna, la fuente de maquinas de guerra humanas no era inagotable. Tras una resistencia
enconada, el asalto se detuvo, tan de repente como habia empezado. El enemigo se retird, y solo prosigui6
con los bombardeos. Pedro Roger de Mirepoix examiné los dafos y dio la orden de desalojar las viviendas de
los Buenos Cristianos, pues el terreno entre el burgo y el muy dafiado revellin era ya demasiado peligroso. Se
intereso por el estado de los heridos.

Junto a la puerta del revellin yacia el caballero Jorchin du Mas sobre la tierra empapada de sangre.
Estaba tan malherido que ya no podian transportarlo hasta los Bons Hommes. Cuatro caballeros, unos siete
guerreros y dos Buenos Cristianos lo acompafiaban en su lecho de muerte. A pesar de que habia perdido el
conocimiento, otros dos Bons Hommes le administraron el consolamentum, pues anteriormente habia
aceptado la convenenza. Se arrodillaron varias veces entre los restos de la lucha, colocaron sus manos y el
libro sagrado sobre la frente del moribundo y lo besaron en la boca aunque ya apenas respiraba. Después
llevaron su cuerpo exanime adentro, donde lo velaron hasta que su espiritu hubiera iniciado con calma su
siguiente viaje. El Bon Homme que habia dirigido el ritual cogi6 la armadura del caballero e hizo una sefial a
Imbert de Salles, el joven sargento que, arriesgando su propia vida, habia rescatado a las Bonnes Dames de
debajo de los escombros de sus viviendas. Por sus gestos, Amaury comprendié que el Bon Homme le
regalaba el yelmo y las demas piezas de la costosa armadura de Jordan en sefial de gratitud por su ayuda.

Unos dias mas tarde, uno de los Bons Hommes que habian sacado a escondidas el dinero de los
Buenos Cristianos regreso a la fortaleza. Iba acompafiado de dos hombres armados. Venian para comunicar a
Pedro Roger de Mirepoix que las negociaciones de paz entre el papa y el emperador se habian retrasado
porque Federico de Hohenstaufen habia rechazado las clausulas redactadas por Raimundo.

El castellano tenia que aguantar hasta Pascua. Entonces, el conde Raimundo acudiria en su ayuda
con su ejéreito y el del emperador.

En cuestion de horas, la noticia habia alcanzado a todos los habitantes de la fortaleza asediada. La
mayoria le prestaba crédito y ello les daba nuevas esperanzas. Amaury esperaba de todo corazon que el conde
pudiera cumplir su promesa.

Aquel mismo dia, las catapultas callaron stibitamente. Hugo des Arcis aparecio en el sendero que
conducia a la puerta oeste del castillo. También en ese lugar sus tropas habian llegado hasta la primera
muralla. Queria saber cuantos muertos habian de caer atin antes de que Pedro Roger de Mirepoix empezara a
usar la cabeza.

(Acaso no comprendia el castellano que luchaba por una causa perdida? ;Acaso las fuertes pérdidas
de los ultimos dias no habian dejado bien claro de qué lado estaba Dios?

Los centinelas en la muralla le respondieron con un silencio sepulcral. El comandante intentd
provocarlos insinuando que su sefior carecia de criterio. Podrian salvarse muchas vidas si no fuera demasiado
orgulloso para reconocer su derrota.

- iEh, Des Arcis! - se oyd de repente desde la muralla del castillo - . {No te esta entrando frio alla
afuera? Si el emperador llega con sus tropas de apoyo, jya puedes marcharte con tu banda de traidores!

El sargento se quitd el yelmo, que llevaba los colores de Jordan du Mas, y saludé con él.

- iNuestros caballeros caidos siguen luchando hasta después de su muerte! - grito.

Pagina 158 de 175



El Serior De Los Cataros Hanny Alders

La risa desdefiosa del comandante retumbd contra la muralla. Se alej6. Los hombres que manejaban
las catapultas se pusieron de nuevo manos a la obra.

Mientras tanto, en el patio habia surgido cierta conmocion. Pedro Roger de Mirepoix cruzoé el patio
y lanz6 una orden. Su escudero Ferrou, que habia formado parte del escuadréon asesino de Avignonet, trepd
por la galeria. Habloé con el sargento, que entre tanto se habia vuelto a poner el yelmo. Imbert de Salles lo
siguiod escaleras abajo, alentado en el camino por los demas soldados, y se plantd delante del castellano, quien
lo recibi6 echando chispas por los ojos.

- Salles, has desobedecido mis ordenes. jNadie habla con Des Arcis salvo yo! - exclamé - . No
mereces llevar la armadura de un caballero. jFerrou, confiscalo todo!

Grui6é una orden y se alejo mientras su escudero recibia el yelmo y el resto de la armadura de Jordan
du Mas. Mas tarde, cuando Imbert de Salles apareci6 de nuevo en la muralla, cifiendo su habitual jubon
reforzado con cuero y placas de metal, fue recibido por sus camaradas con palmadas y risas disimuladas.
Amaury se compadecia del joven sargento, aunque sabia que Pedro Roger de Mirepoix llevaba toda la razon.

MONTSEGUR Finales de febrero de 1244

La piedra alcanzé a Wigbold en la parte inferior del cuerpo. El gigante frison fue catapultado por la
fuerza del proyectil y se qued6 tumbado en el suelo, incapaz de incorporarse. Levanté la mano y se toco la
cadera y la pierna que s6lo estaba unida al cuerpo por unos cuantos tendones y pedazos de piel. Después
sintié una punzada de dolor y empez6 a gritar. Amaury se arrodillé junto al gigante derribado y le basté un
simple vistazo para comprender la gravedad de su estado.

- jTenemos que sacarlo de aqui! - dijo a unas mujeres que, al abrigo de la muralla, recogian trozos
de piedras que pudieran volver a ser lanzadas al enemigo.

Hacia ya tiempo que las municiones del burgo se habian agotado.

Una piedra fue a estrellarse contra el resto de muralla que protegia a Amaury. Este se acurrucd y
acucio a las mujeres.

- Todo saldra bien, - le dijo a Wigbold pellizcandolo en el hombro para calmarlo. Sin embargo, el
frison seguia gritando como un poseso - . Te llevaré a...

El resto de sus palabras qued6 encubierto por el estruendo de una estructura que se derrumbaba no
lejos de alli.

- iMe cago en Dios, mi pierna! - gimié Wigbold - . jCanallas!

Mientras tanto, las mujeres, entre las cuales habia una Bonne Dame, habian llegado hasta el adarve.
Se inclinaron sobre el herido y luego miraron a Amaury.

- Por el amor de Dios, llevaoslo, - dijo el caballero.

- i{No me pongais las manos encima! - grit6 el frison al tiempo que agitaba los brazos para mantener
alejadas a las mujeres.

La Bonne Dame lo miré horrorizada, mas no dijo nada. Amaury les indicé con gestos que debian
intentar levantarlo. Las mujeres consiguieron cogerlo por las axilas, mientras el coloso seguia maldiciendo y
vociferando, pero cuando intentaron levantarlo solt6 un grito tan espeluznante que desistieron de su intento.
Wigbold debia de sufrir horriblemente.

- Dejadme a mi, - dijo Amaury.

Se soltd la hebilla del manto y extendid la prenda sobre el suelo junto al cuerpo del frison. Después
empezo a deslizar la tela por debajo de Wigbold, ayudado por las mujeres, que habian comprendido cual era
su intencion. Cuando el coloso ya estaba tumbado en gran medida sobre el manto, las mujeres lo levantaron
por un lado mientras Amaury lo cogia por donde sus pies sobresalian de la tela.

- Te llevaremos a un lugar seguro, - dijo.

El recorrido por el adarve, la escalera y el patio hacia los edificios que se encontraban dentro de la
fortaleza amurallada era una empresa muy arriesgada. Procuraron ponerse al maximo al resguardo de la
muralla de la fortaleza y de los edificios. Las piedras volaban sobre sus cabezas y se estrellaban contra lo que
quedaba de la mamposteria. Las flechas zumbaban por el aire y rebotaban contra la piedra o se clavaban en la
madera. La sangre de Wigbold goteaba a través del manto empapado.

- ;Donde esta el maestro Arnaud? - gritd6 Amaury por encima del estrépito.

La pregunta fue repetida hasta que Arnaud Rouquier, el médico y cirujano de Pedro Roger de
Mirepoix, sali¢ de la torre del castillo. Parecia cansado.

- (Mas heridos? - pregunt6 desanimado. No tenia intencion de poner los pies fuera de la torre
protegida. Quien saliera al patio arriesgaba la vida. Desde lo lejos evalud el estado del friséon y negd con la
cabeza - . Ya no puedo hacer nada por él. Llevadlo a un lugar donde pueda morir.

En cualquier caso ese lugar no era la torre. Las mujeres y los hijos de los sefiores de Mirepoix y
Péreille se habian recluido alli con sus parientes y criados y muchos otros que ya no tenian techo bajo el que
cobijarse a causa de los destrozos causados por las catapultas enemigas. La torre estaba abarrotada, al igual
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que las estancias donde se alojaban los caballeros, sus sargentos y los mercenarios que se apretujaban contra
la muralla interior. Alli también permanecian los Buenos Cristianos que después de la conquista de la cima
habian tenido que abandonar sus viviendas alrededor del burgo. Entre tanto Wigbold se habia calmado un
poco. Sin duda, la pérdida de sangre amortiguaba el volumen de su voz.

- Yo, me muero, - gimiod - . jMe cago en Dios, los cabrones! Yo, me muero!

- Nadie dejara este maldito burgo con vida, Wigbold, o tiene que suceder un milagro, - le respondio
Amaury sombrio - . Tarde o temprano moriremos todos. La cuestion es como.

- {Como? Yo, te cuento a ti como. jEl demonio viene a buscar su carne! El, ya ha cogido mi pierna.

- Llevéoslo, - repiti6 el cirujano.

- Coyhon! - gruiio Wigbold.

- Nosotros nos haremos cargo de él, - dijo la Bonne Dame.

Junto con la otra mujer volvido a coger el manto y Amaury las ayud6é a mover al herido. Lo
trasladaron a la barraca donde habian vivido los caballeros y lo depositaron en el suelo. El frisoén ya so6lo
gemia. Estaba palido y murmur6 algunas palabras incomprensibles. Amaury mir¢6 alrededor. En la penumbra
pudo distinguir algunos rostros. Los hombres estaban sentados en torno a una figura inmovil que yacia en el
centro sobre una cama de paja. Habia mas heridos. Uno de los Buenos Cristianos se puso en pie. Las dos
mujeres se inclinaron ante él.

- Entre nosotros siempre hay sitio, - dijo el Bon Homme cuando vio la gravedad de las heridas de
Wigbold.

- El maestro Arnaud dice que no hay nada que hacer, - le explico Amaury.

- Ya veremos.

Se arrodill6 junto a Wigbold, mientras las mujeres le quitaban con cuidado las ropas que podian y
cortaban las demas. Después se retiraron. El rostro del Bon Homme reflejaba preocupacion.

- No tengo nada para anestesiarlo. No nos queda nada.

En realidad faltaba de todo, pero principalmente alimentos. Los Buenos Cristianos, que ya comian
poco, compartian ahora sus viveres con los guerreros. Debido al esfuerzo corporal que éstos hacian, comian
por dos y la racion de alubias no era en absoluto suficiente.

Amaury estaba muerto de hambre.

El compaiiero del Bon Homme permanecia en pie a su lado y le entregaba todo lo que éste
necesitaba. Humedecid los huesos y la carne, separd la pierna del tronco cortando los tendones que aun
quedaban y coloc6 una venda para frenar la hemorragia. Wigbold chillaba tan fuerte que apenas podian oir el
estruendo de las catapultas.

Amaury utilizo toda su fuerza para contener al gigante herido.

- Coyhon! - fulmin6 el frisén - . jLas Bonnes Dames te curan, los Bons Hommes te matan! - Intent6d
incorporarse, pero volvio a derrumbarse gimiendo - . jRanquilhés! jEscucha, tu!

- {Qué?

- Cuidado. El enemigo, alli. - Sus ojos inyectados en sangre bailaban de un lado a otro.

- Por todas partes. Lo sé.

Solt6 una sarta de maldiciones incomprensibles, y después dijo:

- iSicard! El traidor se va con los franceses. Esta alli fuera. | Yo, he visto su estandarte, ahora!

- (Estas seguro?

No hubo respuesta. La cabeza calva del frison cay6 hacia atrds y sus ojos azules se quedaron
mirando fijamente el techo. En aquel mismo momento se oy6 un golpe seguido de un crujido ensordecedor.
Una piedra atraveso el techo y fue a parar sobre el otro hombre que yacia en medio de la estancia encima de
un lecho de paja. Toda la techumbre con vigas, largueros y ramas se vino abajo sepultando

a los hombres. Amaury apartd la madera que habia caido sobre él y se levantd con dificultad,
cubierto de polvo. Solo ahora vio que el hombre en el lecho de paja estaba muerto. Se hallaba tan mutilado
que era totalmente irreconocible. Wigbold parecia ileso. Solo estaba recubierto de escombros. En la fria luz
de febrero, el rostro del frison parecia aun mas palido de lo que era. Amaury podia hacer bien poco por él. Se
dio la vuelta y liber6 a los demas hombres de debajo de los escombros.

- Hemos de buscar refugio, - dijo el Bon Homme que habia auxiliado al herido.

Entre todos levantaron al frison y también trasladaron al muerto a un lugar mas seguro, que aun
estaba mas lleno y donde el ambiente era todavia mas sofocante. Colocaron a Wigbold encima de un banco.
El frisén ya no se movia. Primero parpaded unas cuantas veces y busco entre los rostros que lo rodeaban.
Amaury se inclind sobre ¢él.

- Aguanta, compafiero. Estamos a salvo.

Wigbold queria decir algo y abrio los labios, pero empez6 a toser. Unas manchas rojas salpicaron su
camisa. El Bon Homme se levanté de un salto y palpd el pecho del frison hasta dar con la causa de la
hemorragia: una astilla de madera del techo que se habia clavado firmemente como una flecha entre sus
costillas. Agarré a Amaury del codo y lo alejé del herido.
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- Me temo que le quede poco de vida, - dijo suavemente - . ;Es creyente de la Iglesia de Dios?

- No estoy seguro, - contestdé Amaury - , pero creo que simpatiza con vuestra fe.

- Vos lo conocéis. Preguntadle lo que quiere.

Amaury asinti6 y se inclind sobre Wigbold, que respiraba cada vez con mayor dificultad y que de
vez en cuando escupia sangre. El caballero puso la mano encima de la manaza del frison, que se apoyaba
crispada sobre su pecho. Wigbold volvio la cabeza hacia él y lo miré con una mueca de dolor.

- Yo, miro el estandarte de Sicard. Yo, veo piedra demasiado tarde, - consigui6 decir con dificultad.

- No hagas esfuerzos, Wigbold.

- Yo, te aviso contra Sicard, - resoplo.

- jAl diablo con Sicard de Bessan! No merece la pena.

- Yo, muero por ti. Me lo merezco, ;qué?

- Tonterias.

- jCoge a ese hijo de puta! - dijo el frison.

- Si.

Wigbold empezo a toser de nuevo. Su rostro cobr6 un tono azulado. Amaury se acercé a su cabeza y
susurro:

- Si mueres, Wigbold..., aqui no hay sacerdotes y...

- ¢ Te has vuelto loco?

- {Quieres morir en manos de los Buenos Cristianos?

El frison respird con dificultad. La sangre le goteaba de la comisura de los labios.

- Yo, quiero un buen fin, - respondi6 tosiendo.

- (Entonces deseas recibir el consolamentum? - preguntd6 Amaury en voz alta.

- Si, si.

Para el Bon Homme eso era mas que suficiente. Saco el legajo de pergamino en el que estaba escrito
el evangelio, coloco la epistola sobre el pecho del moribundo, las manos del frison sobre el libro, y sin mas
preambulos inici6 el ritual, asistido por su compaiero. No habia tiempo que perder. Acababan de decir las
palabras principales cuando Wigbold se incorpor6 de subito. Se llevd la mano al pecho y jaded. Con la otra
asio el brazo de Amaury. El pergamino cayo al suelo. Con la boca abierta de par en par y los ojos fuera de las
orbitas cayo6 de espaldas y expir6 soltando una ultima maldicion. Sus brazos cayeron flojos junto al cuerpo.
Amaury se arrodillé y junt6 las manos, pero dejo que fueran los Buenos Cristianos los que rezaran. Todos los
que estaban presentes en la pequefia habitacion se arrodillaron. {Habian llegado a tiempo? ;Habian salvado el
espiritu del frison? ;Regresaria en una proxima vida como un hombre mejor, capaz de dar la espalda al Mal
para asi reunir su alma con su espiritu celestial? ;Quién debia darle a ¢l el consolamentum? ;Cuantos Buenos
Cristianos quedarian cuando llegara el momento? ;Doénde tendria que buscarlos? (En Lombardia? Alli atin
estaban a salvo y podian profesar su fe en libertad.

Amaury abri6 los ojos y mird el cuerpo de su camarada. Apenas podia moverse debido al cansancio
de la lucha y los bombardeos que duraban ya casi dos meses. Le dolian todos los musculos. Sin embargo, el
peso de su armadura no era nada comparado con el de sus parpados, que so6lo conseguia mantener abiertos
con gran esfuerzo.

También la cabeza le pesaba enormemente. El calor en la abarrotada habitacion y el murmullo de los
Buenos Cristianos lo amodorraban.

Con los ojos entornados contempl6 el cuerpo sin vida. La porra, que habia colgado de su cinto, se
habia deslizado cuando le quitaban la ropa y se habia quedado trabada entre sus piernas, con la cabeza
seflalando hacia arriba, como un gigantesco falo. Ya no podia hacerle dafio a nadie. Mientras contemplaba el
fendémeno con una sonrisa, Amaury descubri6 una figura un poco mas lejos. Levantd  lentamente la cabe-
za, dirigié su mirada a las sombras de detras del féretro improvisado y mir6 de hito en hito a un par de ojos
profundos en un rostro delgado, enmarcado por el cabello oscuro. Tenia que ser un suefio. Era el cansancio,
se habia quedado dormido, tenia que ser eso.

- ;Colomba?

El rostro se endureci6. Un delicado joven de unos treinta afios de edad se incorporé cuan largo era.
Amaury también se puso en pie.

Era mas alto de lo que habia sido ella, pero no mas que Amaury.

- No deseo estar con vos en una misma estancia, donde ademas ois los rezos de los Buenos
Cristianos. jTraidor!

Se dio la vuelta dispuesto a salir precipitadamente, pero habia subestimado la fuerza y la rapidez de
Amaury. Este salto por encima del cuerpo de Wigbold y asi6 al otro por el brazo.

- (Adonde querias ir, Roger? ;Desde cuando te ocultas de mi en este burgo? Ya no quedan muchos
rincones donde esconderse de mi. - La voz se le quebro - . jDios mio, si lo hubiera sabido antes!

- .Y qué? ;Creéis que eso hubiese cambiado algo?

Los Bons Hommes y los demas hombres los miraban perplejos sin dejar de rezar.
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- ¢ Por qué crees que soy un traidor?

- Sois uno de ellos. jUn cruzado! - pronunci6 la palabra como escupiéndola.

Por un momento todos contuvieron la respiracion. Amaury sintidé las miradas recelosas posadas
sobre ¢él, esperando que se justificara.

- Antes de que t nacieras, yo ya luchaba para Tolosa. Nunca he traicionado a los Buenos Cristianos,
ni a ti, ni a Colomba. Y ahora ya llevo ocho afios luchando con vosotros.

Roger se solt6 y dio un paso atras. No podia retroceder mas.

- No soy vuestro hijo, - dijo entre dientes.

- (Habrias preferido ser hijo de Sicard? - le increpé Amaury.

- jHabria preferido no existir!

En aquel momento se interpuso entre ambos el Bon Homme que habia dirigido el ritual. Hizo
retroceder a Amaury, que ain estaba encima del cuerpo sin vida.

- Creo que tendré que rogaros que sigdis vuestra disputa fuera, - dijo ligeramente irritado.

- Eso es un suicidio, - le espetd6 Amaury.

- En tal caso tengo que pediros que dejéis vuestras diferencias para mas tarde o, si no admiten
demora, os ruego que atenuéis al maximo vuestras voces, para que podamos seguir rezando por la salvacion
de sus espiritus. Si deseais mediacion, estaré a vuestra disposicion tan pronto como hayamos concluido
nuestras oraciones. - Su tono era frio, pero correcto.

- No sera necesario, - dijo Amaury - . Esto es algo entre él y yo. Lo solucionaremos entre nosotros.

- No hay nada en lo que mediar, - dijo Roger - . Ni tampoco nada de que hablar.

- Mi experiencia me ha ensefiado que en la mayoria de las situaciones es preferible hablar a luchar o
huir - observé el Bon Homme -, pero en vuestros circulos se aprecia poco esta idea.

Les lanzo6 de nuevo una mirada de reproche antes de reanudar su tarea religiosa.

- Me detestas, - dijo Amaury en voz baja después de haber pasado por encima del cadaver de
Wigbold y de colocarse junto a Roger - . Te comprendo. Creo que yo en tu lugar habria hecho lo mismo.
Pero me alegro de una cosa.

El otro lo mird expectante, pero no se dignd preguntar qué era.

- Prometi a Colomba que si teniamos un hijo, lucharia por la Iglesia de Dios, que defenderia a los
Buenos Cristianos.

Poso6 la mirada sobre el equipo de combate de Roger. Llevaba las armas de un caballero. No hubo
respuesta. Amaury sonrio.

- Te pareces mucho a ella, - dijo - . No tienes ni idea del bien que eso me hace.

Ahora que lo veia de tan cerca se dio cuenta de que su cabello tenia el color de las avellanas
maduras, pero que ondulaba como el suyo y que la forma de las manos era exactamente como la de las suyas.
Tuvo que reprimir el impulso de coger al joven por los hombros y apretarlo contra su pecho. Roger lo
mantenia a distancia con su mirada intensa, inaccesible como un gato acorralado. Todo su cuerpo estaba
rigido debido a la resistencia.

- Si sigues la doctrina de los Buenos Cristianos, - dijo Amaury con calma - , sabras que no hay lugar
para el rencor. Si no somos capaces de perdonarnos los unos a los otros, ;como podemos esperar ser
perdonados algtin dia?

- iEsto ultimo es una afirmacion catolica! - grufido Roger - . Nosotros no pedimos perdén a Dios. No
le pedimos que tenga compasion por la carne corrupta, sino que sea misericordioso con el espiritu que esta
prisionero en ella. No nos juzgara el ultimo dia con los infieles que han traicionado al Espiritu Santo. Somos
nosotros los que hemos de separarnos del pecado. Nadie puede hacerlo en nuestro lugar. No hay juicio final.
iDios no ha creado a sus criaturas para volver a destruirlas! jPero los que no creen, ésos seran condenados!

Los ojos oscuros miraban amenazantes a Amaury.

- También hablas como Colomba, - respondio el caballero - . Los sermones no nos uniran. Siempre
se interpusieron entre tu madre y yo. Esta lucha por la fe lo esta destrozando todo, cuando en realidad tendria
que reconciliar a las personas. He ansiado tanto este momento que soy capaz de soportarlo todo, aunque me
duela.

Sus palabras socavaron un poco la seguridad del joven.

- (Seguis siendo catdlico?

- No. Desde la Inquisicién no he vuelto a ver a un sacerdote catdlico, salvo los que matamos en
Avignonet.

- ¢ Estuvisteis alli? - La voz de Roger delataba respeto.

- Si, pero no me enorgullezco de ello.

- Entonces, /sois seguidor de la Iglesia de Dios?

- No. He ido a parar en alglin lugar entre ambas.

- ¢ Qué hacéis aqui entonces?

- Quiero saldar mi deuda.
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- ;Deuda?

- Por dos veces llevé la cruz en el pecho. Intento compensar mis errores.

- Nadie puede compensar lo que nos han hecho, a nosotros y a nuestra Iglesia.

- Tienes razén. La vida de un hombre es demasiado corta para ello.

- Me dais siempre la razén. Vuestra comprension, vuestro arrepentimiento y vuestra disposicion al
sacrificio son conmovedores. Pero no podréis engatusarme.

Amaury suspiro.

- Si no quieres perdonarme, admite al menos que tenemos un enemigo comun.

- Sicard de Bessan.

- Ambos cometimos un error al provocarle sin saber lo peligroso que era.

- Yo no lo provoqué, no lo denuncié por iniciativa propia. Me interrogaron porque buscaban a
Colomba. Denuncié a Sicard ya que pensé que asi podia protegerla, - dijo Roger - . Funcioné.

- (No lo hiciste por vengarte?

Roger se encogié de hombros.

- En cualquier caso, no por la herencia. Sus posesiones me traen sin cuidado.

- Pero json tuyas! Por mi culpa te las han arrebatado. Y ti conseguiste poner a Sicard fuera de
combate durante seis afios. Eso es lo tinico que cuenta para ¢l. Esta aqui y su hijo lo acompafia sin ninguna
duda. Han levantado sus tiendas de campana delante de las murallas de Montségur. Nos asedia un enemigo
con un rencor personal. Tendremos que apoyarnos el uno al otro.

Roger no respondid y durante un rato miré a Amaury en silencio mientras alrededor seguia incesante
el estruendo de las piedras proyectadas y el murmullo de las oraciones de los Buenos Cristianos.

- Queréis que me reconcilie con vos porque pensais que el odio por un tercero nos une. Es tipico de
un catolico, - dijo finalmente.

- ¢ Tu afirmas que no le guardas ningtin rencor a pesar de que te ha arrebatado tu herencia?

- Las Escrituras dicen que si alguien exige tu camisa has de darle también tu manto. Los bienes
terrenales solo estan expuestos a la decadencia, provocan la envidia y mueven al robo.

Parecia que recitara una leccion en voz alta.

- Son palabras sabias para alguien tan joven. Estoy de acuerdo contigo, pero solo ahora, después de
todo lo que he vivido. Tt atn tienes toda una vida por delante.

- Gracias a los vuestros no tengo futuro. Gracias a vos tampoco tengo pasado.

Los reproches de Roger lo herian como cuchilladas. El derrotismo que envolvia al joven era como
un abismo del que parecia imposible escapar.

- Tienes un pasado. Procedes de un linaje del que puedes sentirte orgulloso, castellanos del rey,
aunque sean franceses. No creas que sois mucho mejor que ellos, al margen de la Iglesia. Ambos bandos se
han comportado como bestias.

- Vosotros nos habéis arrebatado nuestra tierra. Nosotros la hemos defendido, estamos en nuestro
derecho.

- Hace un momento querias regalar tu manto con la camisa. Ya ves que no es tan facil actuar de
acuerdo con las Escrituras. Entonces, (por qué soy peor que Sicard, porque soy francés y porque seduje a tu
madre?

El rostro de Roger se contrajo en un rictus de dolor.

- Me he equivocado, - dijo Amaury - . No es el odio lo que nos une, sino el amor.

- jJa! - exclam6 Roger indignado.

- Nuestro amor por Colomba.

Roger lo mird con el cefio fruncido y cara de pocos amigos.

- Adoras a tu madre y yo soy quien ha mancillado su inmaculado blason. Quiza pienses que la tomé
con violencia, como las mujeres que fueron violadas por mis compatriotas. Te juro que en aquel momento, y
también después, se entregd a mi por propia voluntad.

Alguien le dio un codazo y susurro:

- iNo juréis en presencia de los Buenos Cristianos! Decid lo que tengais que decir sin juramentos.

- No la tomé con violencia, - repiti6 Amaury.

Frente a él, Roger se - aferraba a su silencio.

- Nos amdbamos. Cuando me la arrebataron... - Se le hizo un nudo en la garganta que le impidi6
seguir hablando. No podia soportar la mirada cargada de reproche de esos o0jos que se parecian tanto a los de
ella, y aparto6 la vista posandola en el cuerpo sin vida del frison. Después respiré profundamente y afiadio - :
Ni la venganza, ni eso que llaman justicia podia compensar aquella pérdida.

Lo tinico que me ha mantenido en vida desde que desaparecio era la esperanza de encontrarte.

Sin mirar a Roger se dio la vuelta y abandon6 apresurado el refugio de los Buenos Cristianos. Cruzo
el patio hacia el lugar donde poco antes habia defendido la muralla, sin preocuparse por las piedras y flechas
que zumbaban sobre su cabeza. Hubiera querido que uno de los proyectiles lo alcanzara como le habia
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sucedido a Simén de Montfort, de un golpe, contra el craneo, para exponer sus sesos que se devanaban en su
cabeza y desparramarlos sobre la tierra.

Asi, sin cerebro, caeria en un agujero negro, un espacio infinito donde no existia el miedo ni la
esperanza, donde no habia recuerdos ni deseos. Simplemente, la nada.

De milagro llegd sano y salvo a la escalera de piedra que conducia al adarve. A ambos lados de la
muralla resonaban incesantes las 6rdenes. Se oian maldiciones, gritos y oraciones. No habia tiempo para
descansar. Nadie sabia cuando iniciaria el enemigo el siguiente asalto contra las murallas. Nadie sabia si
conseguirian detener de nuevo el ataque.

MONTSEGUR 3 de marzo de 1244

Pese a que habian acogido, protegido y defendido a los Buenos Cristianos, Pedro Roger de Mirepoix
habia obtenido todo lo que habia podido de las negociaciones: la libre retirada de los sitiados; la revocacion
de las condenas en rebeldia por la Inquisicion; la amnistia para quienes eran complices de la matanza de
Avignonet.

Ademas habia exigido una prorroga de dos semanas. ;Acaso confiaba ain en que llegaran las tropas
de apoyo del conde, para liberarlos? Antes de Pascua, habia dicho el conde Raimundo. Pero todavia faltaba
un mes para Pascua, en la primera semana de abril, un lapso de tiempo que la extenuada guarniciéon y los
castigadoshabitantes ya no podian aguantar. El 16 de marzo, el castillo y todos los Bons Hommes y Bonnes
Dames que se hallaran entre sus murallas debian ser entregados al enemigo y todos sabian lo que eso
significaba.

De subito, un silencio se poso sobre el castillo, un silencio que era irreal. Todo y todos callaban,
nada se movia. Amaury se habia despojado de su yelmo. Se acuclillo en el suelo del adarve, detras de las
almenas, y se apoyo contra el parapeto que desde hacia semanas era el lugar donde dormia. En su estdomago,
el roedor llamado hambre seguia excavando un laberinto de tuneles. En su cabeza resonaban aun los ultimos
bombardeos.

En el patio nadie se movia. Todos intentaban acopiar las fuerzas que les quedaban para la ultima
desgracia, abrumados por la lluvia de piedras que habia durado semanas, debilitados por la escasez de
alimentos y aturdidos por el miedo. La aplastante noticia de que al final de este respiro mas de doscientos
Buenos Cristianos serian entregados al enemigo gravitaba como una carga de plomo sobre los hombros de
quienes iban a sobrevivir gracias a este sacrificio.

Una figura se desmarc6é de la sombra en la puerta abierta de la torre y avanzé en direccion a
Amaury. Cuando el hombre estuvo mas cerca, reconoci6 a Ferrou, el escudero de Pedro Roger de Mirepoix.

- El sefior Pedro Roger os convoca con urgencia en su cuartel general, - dijo Ferrou.

Amaury se puso en pie con dificultad y bajo a trompicones entre los escombros. Seguia apatico las
pisadas del escudero, sin preguntarse por qué lo mandaba llamar el comandante. Ni siquiera miraba a su
alrededor, como habia hecho continuamente los ultimos dias, para ver si podia descubrir a Roger entre los
destrozos, entre los heridos o las figuras acurrucadas que apenas se daban cuenta de que ya no habia peligro.
Todos parecian iguales en sus ropas desgarradas, cubiertos por el polvo, paralizados por el miedo, muertos de
hambre y de cansancio.

La sala del piso inferior de la torre, desde donde Pedro Roger de Mirepoix habia dirigido la defensa
del castillo y donde habia comido y dormido con sus parientes y allegados, se hallaba envuelta en la
penumbra y hacia casi tanto frio como fuera. La lumbre no estaba encendida, aunque si habia una nueva
reserva de velas, un regalo de los Buenos Cristianos, que estaban repartiendo sus posesiones.

Ellos habian sido los primeros en enterarse de las condiciones de la rendiciéon. Antes de negociar con
los sitiadores, Pedro Roger de Mirepoix lo habia consultado todo con el obispo Bertran Marty y otros Bons
Hommes influyentes.

- Adelante, - dijo el noble con su voz ronca. Puso la mano sobre el hombro del caballero, que no era
mucho mayor que ¢él, y lo hizo pasar a la sala. También su rostro estaba marcado por las duras pruebas de los
ultimos meses y la pesada responsabilidad que gravitaba sobre sus hombros - . Os he mandado llamar a
ambos para pediros una explicacion.

Amaury mir6 asombrado al caballero que al igual que el sefior Pedro Roger estaba algo separado de
los demas hombres. Saludé a Roger con una leve inclinacién de la cabeza. No obtuvo respuesta.

- Seré breve, - prosigui6 el comandante - . El sitiador exige algunos rehenes como garantia de que
cumpliremos las condiciones de la tregua. El sefior Ramon de Péreille entregara a su hermano y a su hijo. Sin
embargo, Hugo des Arcis no se da por satisfecho. Como garantia adicional pide que le entreguemos a dos
rehenes mas: vos, Amaury de Poissy, y vos, Roger de Limousis. ;Podéis explicarme por qué?

Amaury se adelanté a Roger.

- Estamos unidos por..., por parentesco en un asunto con Sicard de Bessan, un vasallo de Cabaret.
Este intenta vengarse de nosotros. Hace poco que nos enteramos de que se encontraba en el campamento
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enemigo. So6lo Dios sabe qué servicio habra prestado Besan al enemigo para que Hugo des Arcis se deje
utilizar por él.

- Ambos bandos utilizan traidores y espias. ;Qué asunto es ése?

Amaury se encogié de hombros.

- Una vieja enemistad, - dijo cauteloso - . A estas alturas todos se han vengado de todos, pero al
parecer Bessan no piensa lo mismo. - No queria entrar en detalles, pero tampoco podia dejar de lado la
cuestion - . Es mezquino y despreciable aprovecharse de una situaciéon como ésta, en la que estan en juego
tantas vidas, para satisfacer los intereses propios.

El noble asinti¢ aprobatoriamente.

- Estéis dando al sefior Pedro Roger una imagen falsa de las cosas, - le espetd Roger. Se volvid hacia
el noble - . Somos enemigos mortales de Sicard de Bessan. Lo hemos provocado conscientemente. El hecho
de que se encuentre en el campamento enemigo es responsabilidad nuestra y no podemos eludirla. Sélo os
pido que, antes de que nos entreguéis, me deis tiempo para hacer una ultima visita a los Buenos Cristianos a
fin de poder recibir el consolamentum.

Amaury lo miré desconcertado.

- Comprendo que vuestra principal preocupacion sea no morir sin antes recibir el consolamentum.
Pero para eso alin hay tiempo. Partis como rehenes, - aclar6 Pedro Roger de Mirepoix - . Si cumplimos las
condiciones del tratado, regresaréis sanos y salvos. No dejaré que ningtin Bon Homme se vaya antes de que
todo esté listo. Ellos ya no volveran.

- Roger quiere decir que Sicard de Bessan no nos tratard como rehenes. Para ¢l somos enemigos a
los que hay que eliminar cuanto antes. Si nos ha mandado llamar es con este propdsito, - aclard6 Amaury - .
Considero que su deseo de venganza sera saciado sobradamente si me enviais a mi solo como rehén. Si con
ello puedo ayudaros estoy dispuesto a sacrificarme. Entonces Roger podrd aplazar un poco mas su
consolamentum.

- iNo os he pedido que os sacrifiquéis por mi! - exclamo Roger.

- Sicard de Bessan ya ha hecho suficiente dafio. Quizé todo acabe con esto, dado que ya no tendra
que vengarse mas de mi.

El castellano fruncid el cefio y se restregd pensativo la barbilla.

- No voy a permitir que me utilicen para satisfacer un rencor personal, - dijo - . Tampoco pienso
entregar rehenes a un enemigo que tiene intenciones distintas de las que pretende. Las negociaciones de este
tipo han de ser formales y deben estar exentas de emociones. Es preciso poder confiar en la palabra de honor
del otro, por dificil que sea en estas circunstancias. - Se dirigi6 a Amaury - . Mi escudero me dice que
estuvisteis en Avignonet. - Sonri6 - . Es una pena que no me hayan traido el craneo del inquisidor. jHabria
mandado forjar un borde dorado para poder beber mi vino en ¢él! Podéis contar siempre con mi ayuda.

- Entonces, dejadnos escapar, - dijo Amaury.

El rostro del castellano se endureci6.

- (Por qué?

- Si os negais a entregarnos como rehenes, Sicard y sus verdugos nos estaran esperando. Ni siquiera
nos daran la oportunidad de protegernos, a pesar de la palabra de honor de su comandante. Al fin y al cabo,
Sicard cuenta con su aprobacion. ;Cuantas veces no ha sucedido ya en esta lucha que se asesinaba a la gente
a pesar de habérseles prometido una retirada libre?

- Estaremos alerta hasta el Gltimo momento.

- Dejadnos escapar antes de que la rendicion sea un hecho.

- Es imposible ya escapar de este burgo.

- No si descendemos de noche por el precipicio en la parte noroeste del burgo. La pendiente es tan
escarpada que los franceses ni siquiera consideran necesario vigilarla.

En los ojos del noble aparecié una mirada de alarma. Negd decididamente con la cabeza.

- Nadie tiene mi permiso para intentar escapar. Pondriais en grave peligro nuestra posicion, - dijo
secamente - . He dado la garantia al enemigo de que durante la tregua nadie escapara del burgo. Si rompo
esta promesa, los rehenes morirdn. Podéis contar con mi apoyo, tendréis que daros por satisfecho con eso.

Acto seguido hizo un ademan en sefial de que la entrevista habia finalizado.

Amaury no insistio y abandono la estancia, seguido de Roger.

Una vez fuera, en medio de los edificios anexos derrumbados y los escombros de las defensas,
Roger lo detuvo.

- {Descender por el lado noroeste? - preguntd avidamente - . jPero eso es un suicidio! {Cémo...?

- Con cuerdas, - dijo Amaury.

- Primero quiero verlo.

- El sefior Pedro Roger no nos ha dado su permiso, - respondid irritado. Ahora estaba realmente
agotado.

- Y qué?
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- (Acaso no has notado que tiene otros planes?

- (Con nosotros?

- No con nosotros. Con los Bons Hommes, si no me equivoco. Si intentamos huir, estorbaremos sus
planes. Imagina que el nuestro fracasa, entonces habremos alarmado al enemigo y pondremos en peligro a los
Bons Hommes y a los rehenes. Tenemos que esperar hasta que se hayan ido.

- Pero entonces quiza sea ya demasiado tarde.

En la voz de Roger no habia reproche. Estaba claro que los Buenos Cristianos tenian prioridad.
Quien después emprendiera un segundo intento habia de tener mucha suerte.

- Necesitamos tiempo, - opiné Amaury - . Primero hemos de recuperar el aliento.

- Tenéis razon. Sois demasiado viejo para tal hazafia.

- (Viejo? Simon de Montfort tenia tan s6lo unos cuantos afilos menos que yo cuando entrd en
Carcasona con el ejéreito de cruzados. Y atn no habia agotado sus fuerzas al morir nueve afios mas tarde.

- iMontfort! ;Era acaso vuestro compafiero de armas? - soltdé Roger con desdén.

Era demasiado joven para recordar algo del comandante, pero habia oido las historias sobre las
atrocidades perpetradas por el francés. Amaury se detuvo en seco y se volvio de golpe hacia su hijo.

- Si no quieres aceptarme porque soy quien soy, ¢por qué tendrias que querer huir conmigo? - gruiié.

- Por un momento me tentd esa posibilidad, - admitio el joven - .

En tal caso, solo hay una solucién, por lo menos si no quiero caer en manos de Sicard.

Amaury lo mird sin comprender. Entonces empezd a entender lo que Roger queria decir.

- Por el amor de Dios, - exclamo6 - , todavia hay tiempo. No hagas nada que luego ya no puedas
remediar.

MONTSEGUR 13 de marzo de 1244

Y cuando el dios de las tinieblas hubo seducido a los angeles, los saco del cielo y los llevo a la tierra
que habia creado de la nada. Alli encerrd sus espiritus en cuerpos de carne y hueso. El buen Dios, que es el
dios de la luz, al ver los asientos vacios, comprendié cuanto habia perdido por la caida de los angeles
seducidos y viendo que quedaban muy pocos angeles, se sinti6 muy afligido. Reflexiono para encontrar
alguna manera de vencer al demonio. Y empez6 a escribir un libro, que acabd después de cuarenta afios y en
el que describia los muchos dolores, temores, desgracias, la envidia, el odio y la venganza, y todos los
caprichos del destino que podian advenirle al hombre que viviera en el mundo malvado. Estaba escrito que
quien estuviera dispuesto a afrontar estas pruebas seria el hijo del padre celestial.

"Después de que el buen Dios hubiera completado el libro, fue con él a los angeles que lo rodeaban
y les dijo: "Quien realice lo que aqui esta escrito serd mi hijo".

"Por supuesto, todos los angeles deseaban ser el hijo del padre celestial. Cogieron el libro y lo
abrieron, mas en cuanto leyeron las terribles vicisitudes que contenia, los improbos horrores que deberia
superar quien quisiera estar entre los hombres, se sintieron desfallecer y luego se retiraron. Ninguno de ellos
queria renunciar a la gloria que disfrutaba y someterse a tales pruebas para ser el hijo de Dios.

"Al verlo, el buen Dios dijo: ";No hay entre vosotros ninguno que quiera ser mi hijo para que yo sea
su padre?". Puesto que nadie contestaba, uno de ellos se puso en pie y dijo: "Yo quiero ser tu hijo y realizar
todo lo que esta escrito en este libro. Iré¢ a donde me envies". El angel que asi habia hablado tom¢ el libro en
sus manos, lo abrid, leyd unas cuatro o cinco paginas y se desmayo junto al libro. Y alli permaneci6 durante
tres dias y tres noches. Cuando hubo recuperado el conocimiento, llor6 mucho. Pero dado que habia
prometido llevar a cabo lo que estaba escrito en el libro y que por tanto habria mentido si no lo hacia, le dijo
al buen Dios que queria ser su hijo. Y Dios lo envid a este mundo para que anunciara su nombre y ejecutara
todo lo que estaba escrito en el libro.

"Y asi fue como llegd a este mundo un hombre enviado por Dios y al que llamaron Jesus, y que era
la luz verdadera. Bajo del cielo y aparecid junto a Maria como un nifio recién nacido, mas no nacié de ella ni
recibio de ella un cuerpo humano. Era un angel escondido en un cuerpo simulado, que no comio, ni bebid, ni
murio ni fue enterrado nunca, pero que sufrié sobremanera. Vino a liberar a las criaturas que habian caido en
este mundo debido a su ignorancia y que eran presa de los vicios de la materia perecedera y cambiante, por lo
que herian constantemente sus almas y regresaban a través de la reencarnacion, un circulo infinito del que no
podian escapar. Se habian tornado ciegas, sordas e insensibles. Ya no sabian distinguir el Bien del Mal, no
sentian las heridas que causaban ellas mismas a sus almas, ni veian las tinieblas que las envolvian. El ensefio
al alma del hombre su verdadero origen, el cual habia olvidado, permitiéndole asi conocerse a si mismo otra
vez y romper el ciclo de la reencarnacion después de la muerte si conseguia purificarse por completo.

Bertran Marty, obispo de la Iglesia de Dios de Tolosa, calldé unos instantes. Era consciente de que
sus fieles habian oido ya decenas de veces este sermdon. También sabia que seguramente no habian escuchado
la mitad de sus palabras, pues estaban ya con el pensamiento en lo que les esperaba al cabo de tres dias. Por
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ello no habia hablado de lo que Cristo habia dicho a los hombres, de como debian vivir y como podian
salvarse. Sus vidas llegaban a su fin.

Todo estaba ya dicho y no hacia falta convencer a nadie. Se habian despedido y todo estaba listo.
Sus hermanos y hermanas habian repartido sus pertenencias y los viveres que les quedaban entre los que
quedarian atras. Habian pagado sus deudas. Habian puesto a buen recaudo el dinero recibido de los creyentes
y habian entregado a Pedro Roger de Mirepoix el dinero que les habia dejado en deposito. Habian dado
cuatrocientas monedas de soldada al castellano para que pagara a la guarnicion. Al mismo tiempo le habian
pagado una gran suma por sus servicios. El obispo Bertran Marty consider6 que habia llegado el momento de
animar a sus fieles.

- Existe un animal que tiene forma de caballo, pero que lleva un cuerno en la frente, - prosiguio - .
Por eso lo llaman unicornio. Es el simbolo de la castidad y de la pureza, del poder del espiritu y de la
presencia de la palabra de Dios. Por eso también es el simbolo de Cristo.

"Habia una vez un hombre que se hallaba en un bosque y que vio aproximarse a este animal. Dado
que no conocia el nombre de Cristo, tuvo miedo y huyd. Era tan grande su temor que no mir6 por donde
andaba y cayo6 en un hoyo. Mientras caia consiguio agarrarse a un arbol y alli se quedo6 cogido del arbol. En
la pared del hoyo habia también un tocdn sobre el cual pudo apoyar los pies.

Considero su situacion y descubri6 que en la raiz del arbol habia dos ratas, una blanca y otra negra.
Las ratas comian de la raiz, que ya estaba tan roida que apenas ya aguantaba su peso.

"Luego mir6 en la profundidad del hoyo y vio que en el fondo habia un terrible dragon que escupia
llamas y que mantenia abierta su boca para devorarlo. Volvié a mirar si sus pies estaban bien apoyados sobre
el tocon y notd que de éste salian las cabezas de cuatro serpientes. Por ultimo alz6 de nuevo la vista y vio que
arriba salia un chorro de miel del arbol del cual se aguantaba. La codicia por la miel le hizo olvidar los
peligros que lo rodeaban. Se le hacia la boca agua.

"Esta es la imagen de todos los que aman este mundo. Solo ven las cosas apetecibles con que el
demonio ha adornado su creacion, estan ciegos para el Mal que esta al acecho. Quien dé la espalda al Mal y a
la tentacién, quien viva puramente y reniegue de la materia, se reunird con el espiritu al que tuvo que
abandonar en el cielo. Sera liberado de la esclavitud del demonio y regresara a la luz.

"Vuestros enemigos os han tratado segiin les guiaba su ira, os han agraviado y robado, os han
mancillado con calumnias y cubierto de heridas. Después os mataran. Se os exige esta ultima prueba porque
os habéis alejado de El y sin El os habéis convertido en criaturas de la Nada.

"Vosotros, que habéis venido a mi, estais a punto de entrar en un nuevo cielo y un nuevo mundo.
Luego, dentro de unos dias, cuando bajéis conmigo por esta montafia, estaréis regresando a vuestra patria.

Los que iban a dar este paso con el obispo estaban arrodillados delante de él. Mas de veinte hombres
y mujeres que habian decidido aprovechar la ultima oportunidad y recibir el consolamentum. Entre ellos
estaban la mujer y la hija de Ramoén de Péreille, un escudero, un sargento con su mujer, un arquero y algunos
caballeros, faidits, autores del atentado de Avignonet, uno de los cuales habia sido gravemente herido justo
antes de la tregua.

Ramon Agulher, el obispo de Razés que ayudaba a Marty, le entregd el manuscrito que contenia el
evangelio con que se celebraria el ritual.

Amaury volvi6 a recorrer con la mirada las cabezas de los creyentes arrodillados. No pudo descubrir
a Roger entre ellos. Tampoco estaba entre los testigos de la ceremonia. A partir del dia en que habian
anunciado la tregua, venia siguiendo de lejos las actividades de su hijo, temeroso de que acudiera a los Bons
Hommes para que le administraran el consolamentum, lo cual significaria irremediablemente la hoguera.
Pero aunque Roger habia comido varias veces con los Buenos Cristianos y habia compartido con ellos el pan
bendecido, y aunque también habia visitado por tltima vez a algunas Bonnes Dames que conocia bien, seguia
formando parte de la guarnicion que hacia la guardia, pues también ahora era preciso mantenerse alerta y no
dejar nada al azar.

Tranquilizado, Amaury ordend a sus sargentos que siguieran vigilando. Sali¢ afuera y se cind el
manto. Las nubes grises colgaban del cielo como coladeras saturadas sobre la cima. Los copos de nieve caian
lentamente, como si atin vacilaran en abandonar ese mundo nublado. Amaury recorrio el patio con la mirada.
Habian arreglado algunos tejados, pero por lo demas sélo se habia llevado a cabo lo imprescindible. A pesar
de la tregua, los hombres seguian haciendo guardia sobre las murallas. Roger se hallaba junto al refugio
destrozado de los caballeros y arqueros, y hablaba con sus soldados. Amaury suspir6 aliviado. Seguia
llevando armas.

MONTSEGUR 16 de marzo de 1244
En el amanecer grisaceo, la puerta principal de Montségur se abrié para dejar paso al enemigo. El

comandante Hugo des Arcis entr6 en el castillo, seguido del arzobispo de Narbona, el obispo de Albi y dos
inquisidores con sus ayudantes, los rehenes y una escolta de soldados fuertemente armados. Pedro Roger de
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Mirepoix los saludé secamente. Detras de ¢l se habian agrupado los Buenos Cristianos, precedidos de los dos
obispos. El comandante francés mantuvo una breve entrevista con el castellano. Seguramente queria saber si
éstos eran todos los herejes. Habia mas de doscientos. A continuacion, el arzobispo de Narbona dijo en voz
alta que los que quisieran abjurar de la fe herética dieran un paso adelante. Nadie se movid, nadie hablo.
Hugo des Arcis grufi6 algunas ordenes.

Los soldados formaron un cordén en torno a los Buenos Cristianos y la masa se puso en
movimiento. Pedro Roger de Mirepoix se retiro.

Fue al encuentro de Ramon de Péreille, que se habia situado delante de la entrada de la torre para
presenciar la partida de su esposa y su hija. Los demds habitantes se escondian. S6lo la guarnicion se habia
alineado con todo su equipamiento militar, en el adarve de las murallas y en el patio del castillo. Todos los
hombres se habian quitado el yelmo y lo mantenian debajo del brazo, aparentemente en sefial de respeto por
el vencedor, pero en realidad para rendir un ultimo tributo a los que iban a morir. Estaban todos en posicion
de firmes, y ninguno se movia, como si fueran un elemento mas del castillo, que para los condenados se
habia convertido en la puerta del cielo.

Amaury observaba a los soldados en la luz cada vez mas clara del dia. Se hallaba a mitad de la
escalera que conducia al adarve, desde donde podia verlo todo. Dentro de su armadura de hierro empezaba a
inquietarse cada vez mas. Algo no marchaba bien. Siguié examinando los rostros impasibles de los arqueros,
los sargentos, los caballeros. ;Por qué no estaba Roger entre ellos? ;Acaso habia...? Angustiado pas6 su
mirada hacia los Buenos Cristianos, que ahora eran empujados por los soldados hacia la puerta. Buscd
nervioso entre la muchedumbre que se movia lentamente, aunque ahora hubiera preferido no mirar todos esos
rostros conocidos y menos conocidos, temiendo no poder contener sus emociones. Alli estaba el molinero, el
Bon Homme que habia molido el grano transportado por ¢l cuando atn estaban en contacto con el mundo
exterior. Entre las Bonnes

Dames figuraba la mujer que habia cocido el pan que los Buenos Cristianos partian y bendecian.
Alli estaba el fabricante de bolsas que le habia hecho algunos arreglos, y un poco mas lejos en la fila el
diacono al que habia protegido durante unos afios y muchos otros que conocié durante su estancia en la
montafia. Algunas mujeres se aferraban unas a otras, muertas de miedo a pesar de su firme conviccion de que
podrian soportar el fuego. ;Donde estaba Pedro Sabatier, el Bon Homme que unos dias antes le habia
preguntado si queria cambiar de opinién?

- A fin de cuentas ya no sois tan joven. ;No teméis morir sin haber recibido el consolamentum? - le
habia preguntado.

El le habia contestado que todavia no estaba listo, que por lo pronto no temia a la muerte. ;Dénde

estaba Sabatier? ;Y Roger, donde estaba Roger?
Los Buenos Cristianos fueron empujados a través de la puerta. Las érdenes se oian cada vez mas fuertes. En
cuanto hubo desaparecido el Gltimo, la guarnicién en el patio se puso en movimiento. Amaury subio los
peldafios de dos en dos hasta el adarve y se asomo, de nuevo en contra de sus propositos, entre las almenas.
Los soldados de Hugo des Arcis espoleaban a sus prisioneros para que se apresuraran. Empujaban a los
pobres desgraciados obligandolos a bajar a trompicones por el sendero, aunque cargaran con enfermos y
heridos, y los mas ancianos no pudieran sino arrastrar los pies. La cadena humana descendia lentamente
como una serpiente por la pendiente. Eran tantos que no los habia podido reconocer a todos. ;Acaso Roger
habia conseguido escabullirse para recibir el consolamentum en el ultimo momento, sabiendo que su padre
intentaria impedirselo?

(Se encontraba tal vez entre los condenados a los que pegaban y daban patadas porque no se
apresuraban lo suficiente? ;Acaso tenia que permanecer alli impotente para luego ver como su hijo moria en
la hoguera? Ojala hubiera aceptado la propuesta de Sabatier: asi se habria podido unir a ellos y habria podido
morir con ¢él, al menos unidos en la muerte.

En un descampado al pie de la montafia, los soldados de Hugo des Arcis habian levantado una
empalizada. Dentro del cerco pudo distinguir algo que parecian ramas y paja. Los recuerdos de las quemas de
herejes de las cuales habia sido testigo volvieron a surgir como si acabara de presenciarlas: Castres, Lavaur,
Carcasona, Tolosa.

Y también las historias que habia oido sobre las de Minerve, Termes y Les Cassés. Imagenes
terribles, indeleblemente grabadas en su alma. Se quedoé paralizado, con los ojos fijos en lo que no queria ver,
lo que nunca mas hubiera querido volver a contemplar y que sin embargo tenia que ver.

La comitiva seguia bajando lentamente por el tortuoso sendero, a pesar de los gritos y la violencia de
los soldados. El ruido parecia subir hacia el burgo, aunque las figuras eran ya tan pequefias que no podia
reconocer a nadie. Mientras tanto, habian encendido el fuego de la empalizada. El humo se elevo formando
volutas y después las llamas se alzaron al cielo lamiendo las estacas. Solo cuando los Buenos Cristianos
hubieron llegado alli y fueron empujados contra la pared de madera, pudo ver Amaury que habian colocado
escaleras, por las que debian subir los hombres y las mujeres para descender al otro lado en la hoguera. Uno
por uno fueron trepando por los escalones, recibiendo a veces golpes o empujones. Algunos se lanzaban
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literalmente a las llamas después de tambalear sobre el ultimo peldafio. El cantico in crescendo de los frailes
que celebraban aquel momento de triunfo con odas ahogaba los toscos gritos de los soldados.

El arzobispo de Narbona y el obispo de Albi presenciaban el espectaculo emperifollados con toda su
parafernalia. La sinagoga de Satanas, como ellos llamaban a Montségur, estaba purificada de la herejia. Su
dios habia vencido a los poderes satanicos con que los herejes habian intentado socavar a la Iglesia catolica.

Amaury sintid nauseas. Cerrd los ojos, pues a pesar de la gran distancia no podia seguir
contemplando por mas tiempo el terrible espectaculo. Sabia exactamente como era de cerca. (Era asi como
habia llegado Colomba a su fin? ;Era por esto por lo que no habia podido encontrar su tumba? Y su hijo, ;se
encontraba alli abajo entre los que esperaban entregarse al fuego o era ya pasto de las llamas?

Pasé muchisimo tiempo hasta que el ultimo hubo escalado la empalizada y hubo sido tragado por el
humo. Amaury seguia alli petrificado, impotente. Eso tenia que ser lo peor, penso, ser el ultimo y contemplar
la tortura que le esperaba. Se pregunt6 si el obispo Bertran Marty habria dado el primer paso. Tal vez no
habia podido hacerlo, pues los habian trasladado como ganado al matadero. Desde este lugar, aqui arriba, no
habia podido verlo. A los de abajo eso les traeria sin cuidado.

Entre tanto, los soldados de Hugo des Arcis se habian puesto en movimiento. Empezaban a subir por
el sendero que conducia a la entrada del castillo. Por supuesto, Montségur seria entregada a los franceses.
Para ellos, aquél debia de ser un momento triunfal: poder escalar la montafia que habian mirado durante casi
un aflo. Los estandartes bailaban al ritmo de su paso, colores que €l ya no reconocia, salvo los de los sefiores
occicanos que se habian sumado a la Cruzada contra Montségur. Entre ellos distinguid el blason de Limousis,
agitandose con orgullo al viento que seguia azotando la montafia. El blasén que en realidad pertenecia a
Colomba.

- jAlli llega Bessan con su hijo! - dijo una voz atenuada a su espalda.

Amaury regreso de golpe a la realidad. Volvi6 la cabeza. Detras de ¢l estaba Roger. Tenia el rostro
crispado y los ojos enrojecidos.

Sin pensar mas Amaury cogi6 al joven caballero por los hombros.

- iDios mio, creia que estabas alla abajo...! - no acab¢ la frase.

- Teniais razén. Viene a ejecutarnos, - dijo Roger, sin responder al gesto calido de su padre - . Los
rehenes han oido ese rumor en el campamento enemigo. Seremos arrestados y ejecutados, en cuanto
abandonemos el burgo. ;Como traidores a la patria! - afiadié indignado.

Era evidente que su padre se merecia tal calificativo, aunque personalmente creia que Amaury habia
traicionado a la causa occitana. Pero la idea de que lo consideraran a ¢él, Roger, un francés que habia
traicionado a su patria era totalmente ridicula.

- Estamos atrapados como ratas en la trampa, - sentencio6 Amaury.

- Tenemos via libre, - dijo Roger.

- (A qué te refieres?

- Los Bons Hommes ya han escapado.

- (¢ Qué?! ;Quién? ;Cuantos?

- Pedro Sabatier y otros tres. Tienen que llevar el dinero de la Iglesia de Dios, que se puso a buen
recaudo poco antes de Navidad, a los Buenos Cristianos en Lombardia. Se habia previsto que se ocultaran y
escaparan esta noche, pero el sefior Pedro Roger no estaba tranquilo. Los dejé ir anoche. Con cuerdas, por el
precipicio, - dijo sefialando hacia el noroeste.

- (Ocultarse? ;Donde?

- En la grieta de una roca debajo de la pared norte de la torre.

- Alli no podemos llegar a plena luz del dia. Tendriamos que habernos escondido alli anoche.

- El sefior Pedro Roger me acaba de dar su permiso. Podemos intentarlo. Los Bons Hommes que
huyeron prometieron avisar a los acompafiantes que les ayudaron a cruzar las lineas enemigas de que esta
noche habria un nuevo intento. Nos esperaran abajo.

Roger abri6 su manto y le mostr6 una larga cuerda que habia enrollado alrededor de su cintura.

Amaury escudrifi6 a su hijo.

- (Por qué? - pregunto.

- No le temo a la muerte, - dijo Roger orgulloso - . S6lo que no quiero morir a manos de Sicard. Aun
me queda mucho por hacer. Nuestra tarea aqui ha acabado, pero quedan muchos Buenos Cristianos que se
ocultan en el pais. Necesitan ayuda.

Amaury asintio. Tenia que actuar con rapidez. En pocos momentos, el enemigo ocuparia el castillo.
Agarr6 a Roger del brazo y bajo corriendo por la escalera hacia el patio.

- Que nos entierren, - susurro.

Hizo una sefial a uno de sus sargentos, le dio instrucciones y entrd en las barracas de los caballeros,
donde los Buenos Cristianos habian cuidado de los heridos, amortajado a los muertos y pasado sus ultimas
horas. Alli se desprendid de su cota de malla, pues la armadura seria demasiado pesada para el descenso.

- Procura vaciar la vejiga, - dijo Amaury.
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Roger siguid su ejemplo. Se repartieron las cuerdas que sujetaron alrededor de sus cuerpos. Después
se restregaron ceniza, tierra y gravilla por la cabeza y las manos. Mientras tanto, el sargento habia regresado
con un arquero y dos peones. Amaury estrechd la mano de Roger y le desed buena suerte. Los hombres los
envolvieron en telas manchadas de sangre y humores de moribundos y después los envolvieron en la mortaja.
Por tltimo trasladaron a los caballeros a la capilla del castillo, donde el obispo Bertran Marty habia
administrado el consolamentum a los tltimos creyentes, los depositaron y se arrodillaron para rezar por los
muertos.

Poco después, Amaury oyo los ruidos atenuados de botas sobre el sueclo de baldosas. Contuvo la
respiracion. Alguien grufié algunas preguntas. Sintid que algo le punzaba el costado. Empez6 a sudar. La
punta de una espada levanté un poco la mortaja, pero ver las asquerosas telas, el rostro gris ceniza y el
cabello seco y gris y cubierto de porqueria fue al parecer suficientemente convincente.

- Llevéaoslos, - oy6 decir en francés, y después la voz de su sargento, que imploraba:

- Seflor, dejadnos enterrar a los muertos. No hemos tenido aun oportunidad de hacerlo.

- Aqui no, - dijo el francés - . Esta capilla volvera a consagrarse al verdadero Dios. jFueral!

Sinti6 que lo alzaban y transportaban. Al poco oyo6 una nueva discusion.

- ;Enterrarlos?

- Por orden de aquel noble.

- ;Donde?

- Alli.

Hubo una pausa. Después, un grufiido desde la lejania. Lo volvieron a levantar y transportar.
(Habian salido de las murallas del castillo? Empezaba a sentirse sofocado. Pas6 una eternidad antes de que lo
volvieran a dejar en el suelo.

- Ya hemos llegado, - dijo el sargento.

Oyo el ruido de las palas que se hundian en la tierra. Habia mas de un palmo de nieve en la cima y
las laderas de la montafia; la tierra estaba dura, pero no helada. ;Acaso el enemigo no sabia que aqui la tierra
no era lo suficientemente profunda para enterrar a alguien?

Los golpes del pico contra las rocas le indicaron que sus hombres se tomaban en serio su trabajo. De
repente, alguien tir6 de la mortaja que cubria su cabeza. Un cuchillo rasgé la tela. El rostro del sargento
apareci6 encima del suyo.

- jA medianoche! - dijo sonriendo.

- (Y Roger?

El sargento levanté el pulgar. Vio que le recubrian la cara con el yelmo y poco después sinti6 la
tierra sobre su cuerpo y el peso de varias piedras. Sobre el yelmo habian amontonado varias piedrecillas.

A través de una pequeila ranura podia ver la luz del dia. Debajo tenia suficiente espacio para
respirar.

Habia empezado a nevar otra vez. Lentamente, el agua derretida le goteaba en el yelmo y chorreaba
por su cara y su cuello. Amaury estaba aterido hasta los huesos. Primero habia temblado de frio, pero ahora
ya no. En lugar de ello empezaba a apoderarse de ¢l una especie de entumecimiento que lo amodorraba. Por
la ranura ya no se veia luz. Sin embargo, no sabia si ello se debia a la nieve o a la llegada de la noche.

Tenia que hacer algo. Amenazaba con invadirlo un sentimiento de angustia. jTranquilo! Mejor
moverse ahora que esperar al sargento. Si seguia esperando, la temperatura bajaria tanto que Roger y ¢l
moririan de frio. Intenté mover la mano derecha con la que sujetaba la daga. No sabia si realmente hacia
algo, pues sus dedos estaban totalmente agarrotados. Con cuidado empez6 a hundir y mover la daga en la
tierra. El esfuerzo le hizo entrar en calor y poco a poco fue creando mas espacio. Rezando para que fuera de
noche y nadie pudiera ver que la tierra y las piedras debajo de las cuales se hallaba comenzaban a moverse,
intentd girar un poco a la izquierda y luego a la derecha. Gradualmente fue creando mas espacio hasta que
consigui6 cortar la mortaja con la daga. Ahora podia liberar las manos de las vendas que lo envolvian.
Después, todo fue mucho mas sencillo. Aparto6 la tierra, quitd las piedras y el yelmo que tenia sobre la cabeza
y respir6d profundamente. Era de noche. Palpando a su alrededor avanzo a rastras sobre sus entumecidos
miembros hasta dar con la tumba donde debia de estar Roger. Las piedras y el yelmo tapaban un rostro
helado con los ojos cerrados. Empezd a cavar febrilmente, saco el cuerpo del hoyo y le dio varias bofetadas
en las mejillas. Roger se movié y gimi6é suavemente. Amaury cogi6 los mantos, se cubri6 con ellos y luego a
su hijo, lo apretd contra su cuerpo, que entre tanto ardia por el esfuerzo, y comenzé a frotarlo para que
entrara en calor.

- Hijo, despierta. jTenemos que descender! - susurro.

Roger tardo bastante tiempo en haberse recuperado lo suficiente para moverse.

- No esperaremos al sargento, - dijo Amaury - . Quiza no haya podido llegar hasta nosotros. No
tengo ni idea de la hora que es. Nos iremos en cuanto podamos.

A lo largo del tultimo afio habia bajado innumerables veces por la montafia, siguiendo diferentes
senderos. Ahora avanzaban tres veces mas despacio. Era una aventura arriesgada. Ayudados por la luz de la
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luna que de vez en cuando se asomaba detras de las nubes e iluminaba su camino, fueron descendiendo
cautelosamente, junto al peligroso abismo donde las rocas se alzaban verticalmente a mas de seiscientos pies.
En algunos lugares, donde no podian agarrarse a nada, tenian que bajar con ayuda de la cuerda. En otras
partes avanzaban, pegados a la pared de piedra, sobre salientes que apenas bastaban para una cabra montés,
agarrandose a las puntas de las rocas y las raices o s6lo a la mano del otro. Abajo se abria un oscuro vacio
cuya profundidad era insondable. Amaury record6 el sermén de Bertran Marty. El unico consuelo era que alli
abajo no habia ningun dragon, sino solo las hogueras del campamento francés, un poco mas alla, frente a la
cara sur de la montafia.

Los hombres de Camon, un pueblo cercano a Queille, se reunieron con ellos, tal como habian
convenido. Hugo des Arcis los habia reclutado a la fuerza para asediar la fortaleza, y no tenian ninguna
aspiracion de servir al comandante francés. Al igual que hicieran la noche anterior al guiar a los cuatro Bons
Hommes a través de las lineas enemigas, ahora indicaron a los dos caballeros el camino hasta que al final
dejaron atras el campamento y siguieron la senda que, bordeando el rio Lasset, subia hacia Col de la
Peyre y luego volvia a bajar hasta Lordat.

Amaury deseaba que nevara otra vez. Pero desde que habian abandonado Montségur no habia vuelto
a nevar y detras de las montafias empezaba a clarear. Mird atrds y vio el rastro que dejaban sobre el manto
blanco. Aun habia algo que le preocupaba. Una vez que hubiera amanecido, las dos tumbas serian
descubiertas. A Sicard, que sin duda ya buscaba a sus victimas, no le resultaria dificil reconstruir los hechos.
Emprenderia de inmediato la persecucion. Roger habia pensado lo mismo.

- Tenemos que abandonar el camino, - dijo - . Si cruzamos el Aridge, podremos escondernos en los
bosques de la orilla sur.

- (Adonde quieres ir?

- Aqui hay muchas cuevas. Algunas estan fortificadas y pertenecen al conde de Foix, por tanto no
podemos escondernos en ellas. Pero otras son seguras. Conozco bien esta zona.

MAS ALLA DE LORDAT 17 de marzo de 1244

- Lo mas sensato seria que fueras a Lombardia.

Roger no reacciond.

- Alli estan los jefes de la Iglesia de Dios. También han huido muchos nobles desterrados y otros
creyentes. En el territorio del emperador estan por lo pronto a salvo, - argumentd Amaury - . El emperador
Federico es suficientemente fuerte para ofrecer resistencia a Roma.

- jLos Buenos Cristianos de aqui también me necesitan!

Habian encontrado un escondite en una gruta no muy profunda, pero que ofrecia suficiente
proteccion contra el gélido viento. Se habian turnado para dormir algo. Ahora esperaban al anochecer a fin de
poder seguir su camino. Los dos estaban muertos de hambre, mas no tenian nada que comer. Habia suficiente
agua para beber, pues al pie de la pendiente que llevaba a la gruta corria un arroyo entre las rocas.

- Hemos hecho lo que podiamos, - consideré6 Amaury - . Hasta ahora hemos actuado bajo el mando
de Montségur. Alli llegaba toda la informacion y de alli procedian las instrucciones. Al matar al obispo
Bertran Marty y desterrar a Pedro Roger de Mirepoix, han arrancado la cabeza y el corazon de la resistencia.
Ahora, mientras la Inquisicion siga actuando impunemente, cada uno irad a lo suyo. Es demasiado peligroso.
Si no quieres pasar el resto de tu vida encadenado, tienes que huir. ;Qué te ata alin a este pais? Estas en el
mejor momento de tu vida. No la eches a perder por una causa perdida.

- (Por qué tengo la sensacion de que queréis libraros de mi?

- Porque sigues sin fiarte de mi.

No era un reproche, s6lo constataba un hecho.

- {Acaso no he emprendido esta huida con vos?

- Porque ninguno de los dos lo habria logrado solo.

- Os he dado el beneficio de la duda.

- Y a qué debo agradecer ese honor?

- Estuvisteis en Avignonet...

Amaury ri6 con desdén.

- (Y eso me convierte en un héroe como los demas? Ya te dije en una ocasidbn que no me
enorgullezco de haber estado alli. No hice nada. Fue una matanza horrible, indigna de un caballero. Lo tinico
que consegui fue examinar los documentos de la Inquisicion, en los que aparecia tu nombre como testigo en
la denuncia contra Sicard de Bessan. A partir de aquel momento tuve la certeza de que existias.

Hubo un silencio. Entonces Roger dijo de repente:

- Si Lombardia es para vos la tnica salida, os indicaré una ruta segura. Yo me quedo aqui.

Amaury neg6 con la cabeza.
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- Conozco todas las rutas seguras, Roger. Las he utilizado a menudo para acompanar a los Buenos
Cristianos. Pero si no quieres creerme y no estds dispuesto a seguir mis consejos, no sé qué demonios hago
aqui.

- Tenéis razén. Es mejor que nos separemos.

- No me referia a eso.

- Seguiré solo. Prefiero que no me acompaiiéis a donde voy, - dijo Roger - . Ademas, eso despistara
a Sicard.

Se puso en pie y se cifid las armas al cinto.

- Espera por lo menos a que haya anochecido, - le advirtid6 Amaury.

- S¢é lo que me hago. Conozco esta zona mejor que €l.

Se dirigi6 a la entrada de la cueva y escudrifi6 los alrededores.

No se veia un alma, sélo rocas y arboles desnudos.

- Suerte, - dijo la voz de su padre. No volvi¢ la vista atras.

También Amaury se prepar6d para salir. Esperé en la entrada de la gruta hasta que Roger hubo
desaparecido. Lo vio descender hacia el arroyo que susurraba por el valle y luego escalar corriente arriba
siguiendo el curso del cauce. Abajo ya no habia nieve y si seguia avanzando sobre las rocas no dejaria rastro.
Amaury se pregunt6 adonde iria. En esa direccion no habia més que montafias agrestes donde en invierno no
habia nadie, ni siquiera pastores. ;Hasta donde podria llegar en esa zona inhospita sin viveres y sin flecha y
arco para conseguir algo de comida? A pesar de ello, avanzaba seguro de si mismo. Roger sabia lo que hacia,
a fin de cuentas conocia esta zona. Mas le convenia preocuparse de si mismo. Lombardia no le atraia
especialmente. A dos dias de camino en direccion este habia, eso si, algunos castillos en manos de los
sefiores occitanos, Puilaurens y Fenouillet. Y un poco mas lejos, a lo largo de la frontera con Cataluiia, el
nido de aguilas de Quéribus. Alli se refugiarian seguramente los faidits de Montségur, aunque quiza fueran
asediados en poco tiempo por las tropas francesas.

Entre tanto, Roger habia desaparecido detras de los matorrales.

Amaury controlé como de costumbre si sus armas colgaban en su lugar, y se disponia a emprender
el descenso hacia el arroyo cuando de stbito vio que algo se movia. Se quedd quieto, fundiéndose con la
sombra de la entrada de la gruta. Junto a la orilla, en la parte seca del lecho del rio que Roger habia cruzado
poco antes, se movia cautelosamente un ballestero. Se habia quitado el arco del hombro. Con una mano
sujetaba una flecha, dispuesto a cargarla. Llevaba los colores de Limousis.

Roger estaba ya demasiado lejos. No podria avisarle con un grito y ello no haria sino delatar su
presencia al ballestero. Sin duda el hombre no estaba solo, pero Amaury no podia ver a nadie mas.

Abandono la cueva y avanzoé entre los arboles, en lo alto de la pendiente. No era facil seguir el ritmo
del arquero. Su camino estaba sembrado de matorrales y ramas caidas, mientras que el terreno alla abajo
estaba mas despejado. De subito, el otro apretd el paso. Después de correr un poco se detuvo para tensar la
ballesta. Amaury se olvidd de las precauciones de seguridad. Roger, al que no podia ver, no habia notado que
lo seguian. Mientras el ballestero se tomaba el tiempo de apuntar con precision, Amaury atravesd los
matorrales hasta que estuvo a la altura del enemigo y entonces bajé retumbando por la pendiente blandiendo
la espada. Alarmado por los crujidos de las ramas secas, el ballestero se volvio y apuntdé a Amaury, que ya no
podia frenar y seguia descendiendo a gran velocidad. Su ojo avezado reconocié el momento en que el
ballestero soltaba la cuerda del arco. Justo a tiempo se lanzé contra un arbol.

La flecha pas6 zumbando junto a su oreja. No dio oportunidad al otro de volver a cargar y se
abalanzo6 sobre ¢él. Empufiando su espada con ambas manos ataco al ballestero, que habia desenfundado la
daga y que tuvo justo el tiempo de esquivar el arma del caballero.

El segundo mandoble le alcanzd en el cuello, y justo después le dio el golpe de gracia, que se hundid
en su cintura. El hombre se desplom¢6 sin hacer ruido. Amaury retird la espada y alzé la vista. A apenas
treinta pasos de donde estaba habia un segundo ballestero, inclinado sobre el arma y con el pie atin en la
ballesta. Antes de que Amaury pudiera ponerse a cubierto, el ballestero se levantd y apunto. Detras de €l se
acercaban dos jinetes. Amaury s6lo podia intentar agacharse a sabiendas de que una flecha siempre era mas
rapida.

La punta de hierro penetr6é en su hombro, le atraves6 el cuerpo y volvid a salir por el otro lado. La
fuerza con que lo alcanzé el proyectil lo derrib6. Con un grito de dolor fue a parar entre los guijarros y los
cantos rodados del lecho del rio. La flecha se partié contra las piedras.

Cuando intentaba incorporarse vio que el ballestero preparaba una nueva flecha y tensaba la cuerda.
El hombre se habia acercado y desde aquella distancia podia herirlo mortalmente. El hombro de Amaury
estaba aun entumecido por el golpe. Luego, ¢l dolor se extenderia por todo el cuerpo y lo dejaria indefenso.
Sabia por la experiencia de otros heridos que se sentiria mejor si conseguia sacar el trozo de madera de su
carne. Apretd los dientes, asi6 la flecha, la sacd de un tiron de la herida y sostuvo en alto el trofeo
ensangrentado.
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- iBessan! - gritd - - . jCobarde! ;Por qué dejas siempre que otros hagan el trabajo sucio? |S¢é un
hombre y lucha!

Se puso en pie con dificultad y avanzo hacia el ballestero. El hombre dudd y volvio la vista
fugazmente hacia los dos jinetes.

Desde su caballo, Sicard de Bessan hizo un gesto impaciente hacia el barranco en el que debia de
encontrarse Roger. El ballestero comprendio que su seflor queria ajustar personalmente cuentas con Amaury.
Se puso el arma al hombro y eché a andar dando un rodeo al pasar delante del caballero, el cual arrodillado y
encogido de dolor, se apretaba la herida con la mano. Cuando el ballestero hubo pasado delante de Amaury,
éste cogid dos grandes piedras, se levant6 de un salto y las lanzo con punteria a la cabeza del ballestero, que
cayo6 al suelo inconsciente. Sélo tenia que dar unos cuantos pasos para llegar hasta ¢l, hundir la espada en su
cuerpo y agarrar la ballesta a fin de mantener a distancia a sus dos contrincantes. Pero no tuvo oportunidad de
hacerlo. Sicard de Limousis espole6 al caballo, se inclind hacia un lado en su montura y lo atacé con la
espada.

Amaury consigui6 detener el golpe con su propia arma. Los hierros entrechocaron. El jinete hizo
avanzar el caballo y volvio a acometerlo. Amaury tuvo que hacer acopio de fuerzas para afrontar el ataque.

Retrocedio metiéndose en el lecho del rio donde el caballo resbalaba entre los guijarros movedizos,
por lo cual su jinete no podia apuntar con precision. Era una lucha desigual que finalmente perderia. Se sentia
muy vulnerable en su jubdn, que no era nada comparado con la armadura de Sicard. Por ello recurri6 a una
tactica que en otras circunstancias habria considerado deshonrosa. Desenfundé la daga y asestd una puifialada
al caballo. Ni siquiera le dio de lleno porque no tenia suficiente fuerza con el brazo izquierdo, pero consiguid
lo que pretendia. El animal corcoved y se encabritd, lanzando a Sicard al suelo. Ahora Amaury se hallaba por
lo menos en igualdad con su contrincante. Mejor incluso. Sicard cayo al suelo y necesitd tiempo para
incorporarse debido a su pesada armadura; entonces Amaury clavo su espada en la masa recubierta por la
malla de hierro. A juzgar por el bramido del joven noble, lo habia alcanzado.

- iBessan, ésta era para ti! - grit6 - . jPor qué has enviado a tu hijo, Bessan! jAtrévete a dar la cara!

A su espalda, Sicard de Bessan debia de contemplar la escena desde su caballo. Amaury no podia
volverse, pues el joven Sicard se habia puesto en pie y habia reanudado la lucha. Sin embargo, sinti6 que el
jinete se acercaba. Y también temia que el ballestero se inmiscuyera en el combate tan pronto como volviera
en si. ;Qué mas daba? Iba a morir, eso era seguro, pues un caballero herido no podia enfrentarse a tres
hombres sin una armadura decente. Si por lo menos pudiera llevarse consigo a la tumba a uno de sus
contrincantes, -jpreferiblemente, Bessan!-, Roger tendria mas posibilidades de huir de sus perseguidores.
Haciendo gala de auténtico desprecio por la muerte, atacd a su contrincante apretando los dientes y
empuiando la espada con ambas manos. Golpeo al otro con todas sus fuerzas, mas éste se defendia con la
espada y estaba protegido por su cota de malla, aunque por los gemidos de su contrincante comprendi6é que
por lo menos habia sufrido contusiones. Al borde de la desesperacion, lanzé un bramido al tiempo que ponia
todo su peso en un mandoble que alcanzo el brazo con que Sicard sujetaba la espada. El joven profirié un
grito, mientras que con su arma atravesaba el jubon de Amaury. Sicard dejo caer la espada y se agarrd el
brazo que colgaba desvalido, fracturado por encima del codo. También Amaury se desprendié de su espada.
Cay6 de rodillas y se llevo las manos al costado. Respiraba con dificultad y su jubon desgarrado se iba
tifiendo de rojo. La sangre le goteaba entre los dedos. Junto a él, Sicard de Bessan echo pie a tierra y exigiod
con un gesto de impaciencia la espada de su hijo. Amaury alz6 la vista. Bessan se habia quitado el yelmo y
desde lo alto lo miraba con desdén por encima de su nariz aguilefia. Habia cogido el arma con la mano
izquierda, mientras mantenia apretado contra su cuerpo el otro brazo, que no tenia ni la mitad de la longitud
normal. La mano deforme colgaba de ¢l sin fuerzas. Amaury recordé de pronto los registros de los caballeros
hospitalarios de Carcasona: "No apto para el servicio militar debido a una tara de nacimiento en el brazo
derecho".

- Me gustaria matarte lentamente, colgandote de la misma cuerda con la que escapaste de
Montségur, - dijo Bessan con menosprecio - . Pero atin tenemos que atrapar a tu hijo.

Punzo6 el pecho de Amaury con la punta de la espada.

- Vete al diablo, - gimi6 Amaury - . jSeguro que ya te estara esperando!

Amaury no era capaz de moverse y se prepar6 para la estocada mortal. Se preguntd si debia
santiguarse y pedir perdon a Dios o si debia confiar en una proxima vida, en la que pudiera hacerlo todo
mejor. Finalmente no hizo ninguna de las dos cosas. Respondio con entereza a la mirada de odio de Bessan,
demasiado orgulloso para demostrar miedo, y haciendo acopio de valor para el momento en que la espada se
hundiera entre sus costillas. Pero en lugar de atacar, el noble lo miré asombrado. Algo pas6é zumbando justo
por encima de la cabeza de Amaury. Oyo6 el sonido nauseabundo de una flecha que penetraba en un
esqueleto, atravesando la armadura y el esternon. El brazo corto se elevo en un reflejo y Sicard de Bessan se
desplom6 con una expresion desconcertada en el rostro. El joven Sicard cogi6 la espada de las manos de su
padre y se fue con ella dando traspiés. Su brazo roto se tambaleaba junto a su cuerpo. De subito, Amaury
empez6 a sentir un hormigueo en la cabeza, como si alguien le clavara miles de alfileres en el cuero
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cabelludo. Poco antes de sumergirse en un pozo negro vio como Roger daba alcance a Sicard de Limousis y
le rompia el cuello con un golpe de espada.

CAPOULET 18 de marzo de 1244

- ;Adonde me llevas? - pregunto.

Empezaba a amanecer y no tenia ni idea de donde se encontraban. Solo recordaba vagamente el
viaje de aquella noche. Ambos Sicard, padre e hijo, habian muerto, asi como los dos ballesteros. No
recordaba nada de lo que habia pasado luego, s6lo que Roger lo habia ayudado a levantarse y a sostenerse en
pie. Le habia preguntado por qué demonios le habia salvado la vida.

- Porque vos, demonios, estabais salvando la mia, - le habia respondido su hijo.

Roger habia curado y vendado provisionalmente sus heridas con lo que habia encontrado en el
equipaje de sus enemigos. Alli también habia viveres. De alguna manera, después habia conseguido sentarlo
en la montura. Su hijo caminaba a su lado, sosteniendo las riendas del caballo herido. Asi se habian
adentrado en las montafias, siguiendo los senderos que s6lo utilizaban los pastores. Debia de haber perdido el
conocimiento, pues mas tarde vio de repente que estaba sentado detras de Roger, apoyado contra su espalda.
Su brazo derecho colgaba sobre ¢l hombro de su hijo y asi conseguia mantenerse en la montura. Mas tarde,
aquel mismo dia, notd que yacia sobre el suelo y que Roger intentaba con todas sus fuerzas hacerle beber
algo.

- {Adonde vamos? - volvid a preguntar.

Soélo queria seguir tumbado alli, nada mas. Pero Roger le asegur6 que, si aguantaba, estarian a salvo
antes de que amaneciera.

Volvié a montar al caballo. La venda estaba tefiida de rojo. El dolor era insoportable.

Por fin se detuvieron. Envuelto en la neblina matutina se abria a sus pies un ancho valle. Alli abajo,
donde el arroyo que seguian desembocaba en un rio mas ancho, habia algunos edificios rodeados de huertos
y campos arados. Amaury gimid. Sinti6é que todo le volvia a dar vueltas y se dejé caer de la montura.

- No llegaré, - murmurd.

Le parecia que sus fuerzas abandonaban su cuerpo filtrandose por las heridas. Estaba sentado en el
suelo, extenuado.

Roger se acuclillé a su lado.

- Un poco mas, - le suplico.

- Si muero... - Amaury dud6 antes de proseguir - : En una ocasion recibi la convenenza. Pero
después volvi a ser catolico. Durante mucho tiempo. Demasiado.

Cuando volvi6 en si, yacia en una estancia en penumbra en la que no podia distinguir nada. Pero
bien podian ser imaginaciones suyas. O un suefio. De la oscuridad surgié una figura. Un manto negro se
deslizd cerca de ¢€l. Sintido un dolor sordo y opresivo en el costado. No sentia el hombro, como si ya no
estuviera alli. Intent6 moverse, pero su mano era tan pesada que no podia levantarla. Movio6 los labios.
Apenas emitieron sonido alguno. La figura se dio la vuelta y se inclind sobre ¢él. No vio ningun rostro, solo
una gran cruz blanca cosida sobre la tinica. Un miedo irracional se apoderé de él, como si quisiera huir de
una pesadilla mas no pudiera. Sintidé un estremecimiento que le recorria el cuerpo, seguido de un intenso
dolor. Quiso gritar, pero so6lo consiguio emitir un gemido impotente. Le parecid que la figura se paralizaba.
Del manto salié una mano que se movié hacia la cruz como preguntandole por qué esa sefial sagrada le
causaba tanto temor. Después, la mano se acercé a su cara y se detuvo justo antes de llegar a su mejilla. La
mano no lo toco, sino que bajo y se quedd apoyada sobre su manga.

- Tranquilo, - dijo una voz - . ; Te duele mucho?

La luz de una vela se fue acercando.

Esperanza, incredulidad y perplejidad luchaban por el primer lugar. Sus labios formaron un nombre.

- ;Colomba?

Una sonrisa aparecio en el rostro inclinado sobre €l.

- Si, soy yo. No temas. Esta cruz me ha protegido durante todos estos afios.

Se quitd el capuchon. Llevaba el cabello gris oscuro recogido en una trenza. Seguia siendo igual de
hermosa. Algo brill6 en sus ojos. Lo sec6 con la manga.

Amaury queria incorporarse, queria sentirla, abrazarla, pero su cuerpo no respondia.

- Te he dado anestésicos, - le dijo Colomba - . Si te mueves, tus heridas volveran a abrirse y has
perdido ya demasiada sangre. Confio en poder curarte.

- ;Cémo...? - preguntd sin apenas hacer ruido - . ;Donde...?

- Los caballeros hospitalarios de Homps cuidaron de mi. Me refugié alli después de que naciera
Roger, tan pronto como tuve oportunidad de escapar. Me trajeron a la encomienda de Capoulet. Me hago
cargo de los enfermos y los heridos que acuden aqui en busca de ayuda.
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Amaury comprendié mas o menos como habia sucedido todo, aunque quedaban mil preguntas por
contestar.

- Si mueres..., jquieres recibir el consolamentum?

El sacudié imperceptiblemente la cabeza.

- No lo sé, atn no, - susurraron sus labios.

Ella le acarici6 la manga.

- No importa, - dijo - . Cristo ha prometido su reino a todos los que son realmente misericordiosos,
aunque ni siquiera conozcan el nombre de Dios.

(Misericordioso? Qué sabia ella de eso. Quiza en otro tiempo.

Pens6 lo bonito que seria volver a encontrarla en otra vida. El lo haria todo de otra manera. Pero ella
seguiria su propio camino, como siempre habia hecho.

Les victimes présentes rejoignent celles du passé les ressuscitent. A chaque persecution ce sont les mames
bourreaux, les mbnes martyrs qui se réincarnent. En verité les vies éphimeres des hommes circulent dans
I'Homme.

Las victimas de hoy se reunen con las de ayer; las resucitan. En cada persecucion se reencarnan los mismos
verdugos, los mismos martires. A decir verdad, las vidas fugaces de los hombres circulan dentro del
Hombre.
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