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La religión cátara tiene una historia propia. Esta historia está vin-
culada a Oriente. En cierto modo, el catarismo es como una pro-
vincia del mundo oriental. No obstante, creemos que esta presen-
cia de Oreinte no es el fenómeno esencial. Si esa religión de ex-
traña cosmogonía y repleta de mitos exóticos pudo arraigar en Oc-
cidente, y en particular en las ciudades y en las tierras de habla 
occitana, es porque su semilla cayó en terreno propicio. Y también 
porque la Iglesia católica estaba indudablemente, por lo menos en 
algunos lugares, en una posición de debilidad, aunque cabe pre-
guntarse qué tipo de debilidad: ¿doctrinal, moral, catequética, dis-
ciplinaria...?
Cualquier intento de aproximación al  catarismo como fenómeno 
social presupone forzosamente un esfuerzo para situarlo no como 
cuerpo extraño sino como enfermedad de ese ente colectivo que 
es la Iglesia.



MAPA 1. Implantación del catarismo occitano antes de la Cruzada
MAPA 2. El Lauragais, centro geográfico del catarismo. Detalle del cuadri-
látero interior contenido en el mapa 1, que abarca el conjunto del territorio 
de implantación del catarismo. 





CAPÍTULO 1
UN FIN DE SIGLO CREPUSCULAR

LOS HIJOS DEL ESPÍRITU DE LAS TINIEBLAS SE LANZAN AL 
ASALTO DE LA CRISTIANDAD

En su ermita  de  Calabria,  en las  postrimerías  del  siglo  XII,  un 
monje alucinado, Joaquín de Fiore, denuncia la presencia, todavía 
enmascarada, aunque a punto de manifestarse abiertamente, del 
Anticristo. La hora de esta terrorífica revelación aún no ha llegado 
pero el visionario hace febrilmente acopio de indicios premonito-
rios.
A partir del siglo II, los glosadores del Apocalipsis y de las Epísto-
las de san Juan han moldeado esta figura del Anticristo, expresión 
de sus obsesiones y de sus fantasmas. Cada gran crisis de Occi-
dente, como la quiebra del imperio romano en el siglo III, la peste 
del siglo VI o la irrupción en el mundo carolingio de los piratas del 
norte, de los sarracenos y de los devastadores húngaros, ha des-
pertado el Monstruo. La idea de que el mundo envejece y que el 
Anticristo emergerá en la tierra con su horrible cortejo de desas-
tres y de desolaciones no es nueva.
Sin embargo, Joaquín de Fiore trabaja de manera diferente a sus 
predecesores. Propone una lectura original del mundo y resitúa 
los grandes acontecimientos del pasado y los que anuncia en una 
visión panorámica. Para él la humanidad está al borde de sufrir 
una especie de mutación. El signo visible de esta incubación es la 
acción y el empuje de un «nuevo tipo de herejes», la «hez de los 
herejes»... vulgarmente conocidos en Italia por los «patarinos» y 
que en otros lugares llevan otros apelativos. Joaquín no nos los 
menciona, pero nosotros los conocemos: en 1163, Eckbert, monje 
de Schönau en Renania, habla de los «cátaros» en Germania, de 
los «piphles» en Flandes, de los «texerant» en la Galia; en 1179 el 
tercer concilio de Letrán evoca a los «publicanos», junto a patari-
nos y cátaros; la expresión «albigenses» no aparece hasta 1183; 

más tarde, y por comodidad, se impondrá el término «cátaro» para 
designar el conjunto de estos movimientos heterodoxos en la me-
dida que tengan su fundamento en una visión dualista del mundo 
y de la religión: en el enfrentamiento entre el Bien y el Mal. Esta 
diversidad de vocabulario traduce por lo demás una cruel verdad. 
En estas postrimerías del siglo XII, la herejía es multiforme y omni-
presente.
Joaquín se consagra a descifrar esta verdad. Esos hombres «pes-
tíferos», los nuevos herejes, se encuentran sembrando el error, di-
seminados por toda la tierra. Es fácil reconocerles: niegan la en-
carnación de Cristo, dicen que la carne es obra del Diablo... Y Jo-
aquín cita la primera epístola de san Juan para demostrar, Escritu-
ras en mano, el anuncio de los acontecimientos que le conmue-
ven:

Queridos, no confiéis en cualquiera que parezca inspi-
rado, sino examinad el espíritu que les lleva para ver si 
los envía Dios, porque muchos falsos profetas recorren 
el mundo. Un signo para conocer el Espíritu de Dios es 
éste: quienes confiesen que Jesucristo se ha hecho re-
almente hombre están inspirados por Dios; mas quie-
nes no lo reconocen no están inspirados por Dios, sino 
por el Anticristo. Habéis oído decir que iba a venir, pues 
bien, ya está en el mundo (I Juan, 4, 1-3).

Los «hijos del  Espíritu  de las Tinieblas» se  quitan  la  máscara. 
Anuncian al que vendrá, su maestro, el Anticristo. Estos hombres 
son «reptiles», «escorpiones» siempre en pos de nuevas víctimas 
a las que intentan infectar con su veneno. Quieren ganarse a quie-
nes «codician las delicias del mundo».

Si ven a un pobre hombre correr jadeante tras la rique-
za, al principio fingen compadecerle y tener piedad de 
él;  luego, denuncian a los cristianos ricos y principal-



mente a los sacerdotes y al clero quienes, deberían, di-
cen, observar la vida apostólica y aliviar las miserias del 
pobre y del indigente para que no haya indigentes en la 
religión cristiana puesto que ninguno había en la iglesia 
primitiva... Por último aparentan ser hombres que con-
servan la fe apostólica en toda su integridad de tal suer-
te que nadie entre ellos carece de recursos y que el po-
bre que se acerca a ellos se enriquece, dicen, al instan-
te...  Si  quieres ser creyente de esta fe, serás rico en 
este siglo, y en el otro poseerás la vida eterna.

Joaquín afirma haber reunido varias confesiones de arrepentidos. 
Interesante testimonio puesto que asocia el éxito de la nueva doc-
trina a la seguridad material que brindaría la comunidad de bienes 
practicada en la secta.
El eremita de Calabria reconoce, al propio tiempo, a esos enemi-
gos de Cristo por su menosprecio de la vida temporal: «Aquellos 
de los suyos que perecen ardiendo en llamas por orden de los ca-
tólicos, en su opinión son los príncipes de su secta, coronados en 
el cielo de gloria y de honor».
Todo el mundo sabe que algunos de ellos son «perfectos» que 
practican íntegramente la doctrina mientras que otros son simples 
«creyentes». Joaquín se ha sentido impresionado por los métodos 
de predicación de los perfectos. Los ha visto y los ha oído; impo-
nen su doctrina a través de repeticiones lancinantes de ciertas pa-
labras proferidas con voz ronca. Se trata de forzar la memoria del 
auditorio más que de convencerle mediante razonamientos. Nues-
tro visionario parece impresionado de la eficacia de esta técnica 
que se asemeja a las formas modernas de la publicidad y de la 
propaganda política.
Confiesan tener un jefe supremo al que todos obedecen. De este 
modo se prepara la gran ofensiva del Espíritu del Mal contra la 
Iglesia de Cristo. Esta ofensiva no es sólo espiritual sino también 
física. Joaquín afirma haber recogido en Mesina, en 1195, el testi-

monio de un ex-prisionero de los sarracenos: una embajada ha-
bría sido enviada a Alejandría y concluido una alianza. De modo 
que se habría establecido una «comunión» entre quienes atacan a 
la Iglesia desde el exterior y quienes tratan de minarla.

Joaquín de Fiore expresa una inquietud bastante extendida en el 
mundo cristiano de Occidente en las postrimerías del siglo XII. En 
1163, el papa Alejandro III, huyendo de Italia ante la hostilidad del 
emperador  Federico  Barbarroja,  desembarca  en  las  costas  del 
condado de Tolosa, en Maguelone. El conde de Tolosa, Raimundo 
V, el vizconde de Béziers y de Carcasona, Raimundo Trencavel, la 
vizcondesa Ermengarda de Narbona, se trasladan a Montpellier 
para recibirle. Sin duda le describieron en términos alarmantes la 
situación religiosa en sus tierras. En efecto, se reunió un primer 
concilio en Montpellier antes que el papa emprendiera la ruta del 
norte y, algunas semanas después, Alejandro III presidió otro con-
cilio en Tours al que asistieron varios  obispos del Mediodía y en 
particular el arzobispo de Narbona, Pons d’Arse. Ahora bien, el ca-
non 4 del concilio, sin nombrar ni describir la herejía, precisa que 
se extiende a partir «del país de Tolosa» y que «alcanza cual cán-
cer las regiones vecinas: la Gascuña y otras provincias donde ya 
ha contaminado a muchas personas. Puesto que avanza como las 
serpientes, devasta la viña del Señor atacando las almas simples, 
de un modo tanto más eficaz cuanto más oculto». El tercer conci-
lio  de  Letrán  ratificaría  esta  constatación.  Los  contemporáneos 
también citan las ciudades del Norte de Francia, de la antigua Lo-
taringia y de Renania: Reims, Lieja, Colonia, etc. Pero en Italia el 
peligro ha alcanzado mayores dimensiones. Un texto de 1190, de 
un tal  Buonaccorso de Milán, expresa su desolación porque las 
«ciudades, los suburbios, los dominios y los castillos están llenos 
a rebosar de estos falsos profetas». Lombardia, Toscana, el pro-
pio patrimonio de san Pedro, con Orvieto y Viterbo se hallan afec-
tados por el mal... y naturalmente Calabria de donde nos llega el 
testimonio de Joaquín.



EL ADVENIMIENTO DEL PAPA INOCENCIO III

La oleada ascendente de la herejía suscita un profundo malestar, 
que no sólo afecta a los hombres de la Iglesia. El hereje es un in-
surrecto que pone en riesgo el orden político; al rebelarse contra 
la autoridad de la Iglesia, amenaza cualquier autoridad. Los deten-
tadores del poder temporal se sienten sacudidos por esa desga-
rradura del tejido social. Los esfuerzos de reconciliación del papa 
y del emperador se explican por el temor que comparten al ver 
que la herejía hace peligrar la estabilidad de las instituciones.
Desde hacía veinte años, el papa y el emperador, el Regnum y la 
Ecclesia  se enfrentaban violentamente, porque cada uno de los 
poderes pretendía detentar la auctoritas es decir, el poder supre-
mo. Al parecer, ahora, ambos adversarios parecen reconocer que 
su rivalidad ha permitido a la herejía desarrollarse en las ciudades 
italianas. Las dos «espadas» de la cristiandad, la temporal y la es-
piritual, parecen decididas a renunciar a sus querellas y actuar de 
común acuerdo para restablecer el orden de la fe, de la sociedad y 
de las normas morales. En 1184, el papa Lucio III y el emperador 
Federico Barbarroja se reunieron en Verona. La terrible noticia de 
la toma de Jerusalén por los sarracenos en 1187 consolidó la re-
conciliación de los dos poderes pero la preparación de la tercera 
cruzada y sus trágicas consecuencias motivaron el aplazamiento 
del proyecto de una acción conjunta contra la herejía. Doce años 
más tarde, el sucesor de Federico, su hijo Enrique VI, propuso al 
papa Celestino III, el 15 de mayo de 1196, emprender una política 
común. Se trataba de organizar a la vez una cruzada contra los 
sarracenos de Tierra Santa y la lucha contra los herejes. Pero la 
muerte se interpuso en la realización de este programa; Enrique 
VI fallecía el 28 de septiembre de 1197 y el papa le seguía el 8 de 
enero de 1198.

Esta doble pérdida abre las puertas a la angustia tanto en Alema-
nia como en Italia. Los cronistas alemanes prodigan lamentos y 
previsiones desesperadas.
Antes de morir, Celestino III había recomendado al Sacro Colegio 
un viejo cardenal. Pero los electores del papa desobedecen y ele-
van al solio de san Pedro, el mismo día de la muerte de Celestino, 
a un joven prelado, el cardenal Lotario de Segni, de treinta y siete 
años, que toma el nombre de Inocencio III.  Esta desobediencia 
póstuma no es fruto del azar. Se conocían las virtudes de inteli-
gencia y de carácter que adornaban a Lotario de Segni. Se apre-
ciaba también su menosprecio de las riquezas, el ardor de su fe y 
su extraordinaria capacidad de trabajo. Los cardenales saben que 
ponen al frente de la Iglesia a un docto jurista, a un hombre de ac-
ción y a un espíritu de poderosa envergadura. Para guiar la nave 
en la tempestad, se necesita un capitán de mucha calidad y, en 
este final de siglo, los príncipes de la Iglesia tienen miedo.
La barca de san Pedro será conducida por manos firmes. Pero el 
recién elegido no peca de engreimiento. Conoce mejor que nadie 
la situación de la Iglesia. A él también le atenaza la inquietud. Aca-
so la duda... El 11 de julio de 1206,  quiso enviar una petición ur-
gente a la abadía de Citeaux para que las ardientes oraciones de 
los monjes le ayudaran a mantener el timón de la cristiandad sor-
teando las violencias y los fragores de la tempestad que asolan el 
Mediodía de Francia. Cien años después del advenimiento de Ino-
cencio III Giotto pintaría sobre los muros de la nueva basílica de 
Asís, dedicada a la memoria de san Francisco, el sueño que el 
papa tuvo en 1209; el mismo año en el que lanzó sobre las tierras 
del vizconde de Béziers y de Carcasona el huracán de hierro y de 
fuego de la cruzada; el papa horrorizado vio San Juan de Letrán, 
la catedral de Roma, su catedral, agrietarse, tambalearse hasta 
casi llegar a hundirse...

LA SITUACIÓN MORAL DE LA CRISTIANDAD



El surgimiento de la herejía no es, a decir verdad, el único germen 
de angustia. El mundo cristiano está sacudido por catástrofes.

El 2 de octubre de 1187, tras el sangriento desastre de Hattin, Je-
rusalén ha vuelto a caer en manos de los musulmanes. Los acon-
tecimientos son el lenguaje a través de los cuales Dios se expre-
sa: la caída de Jerusalén es percibida como un signo terrible. Si 
los cristianos no han sabido conservar la ciudad santa, es porque 
no  eran  dignos  de  ella.  ¡Cuán  grave  es  el  pecado  de  los 
hombres!.. Las secuelas, sin embargo, son todavía más inquietan-
tes. Del drama se pasa al escándalo. Siguiendo el llamamiento del 
papa,  los tres principales soberanos de Occidente organizan la 
tercera cruzada. El emperador Federico Barbarroja perece ahoga-
do en un torrente de Asia Menor en 1190. El rey de Francia Felipe 
Augusto y el rey de Inglaterra Ricardo Corazón de León se pusie-
ron más o menos de acuerdo para arrebatar a los sarracenos el 
puerto de San Juan de Acre (12 de julio de 1192) pero en seguida 
se separaron. Felipe regresó a Francia con el firme propósito de 
aprovecharse de la ausencia de su rival. Ricardo no logró recupe-
rar el santo sepulcro: en dos ocasiones debieron detenerse a unos 
veinte kilómetros de Jerusalén. Cuando el nuevo papa es investi-
do de sus poderes, los dos soberanos de regreso a Europa han 
vuelto a sus viejas disputas amadas. Decididamente, el orgullo y 
la codicia guían la acción de los soberanos cristianos: superbia y 
avaritia, los pecados capitales que los escultores románicos y góti-
cos han representado tan a menudo en sus capiteles o en sus ba-
jorrelieves...
El sucesor de Federico, su hijo Enrique VI, preparó una nueva ex-
pedición.  Los  primeros  contingentes  desembarcaron  en  Tierra 
Santa en 1197. Pero la noticia de la muerte del emperador disper-
só las tropas; el cronista alemán de la cruzada relata que todos, o 
casi todos iban atenazados por la ambición, por los temores; uno 
pensaba en la pérdida de su cargo, otro de su beneficio, un terce-
ro de su patrimonio...

Inocencio III conocía la situación. Desde el mismo instante de su 
advenimiento escribe a los obispos. Una de estas cartas, fechada 
el 11 de agosto de 1198, está dirigida a los prelados y a los laicos 
de la provincia de Narbona, es decir, la provincia más afectada por 
la contaminación herética. Es evidente que para él, la derrota mili-
tar frente a los sarracenos y la derrota religiosa ante los cátaros 
son síntomas de un mismo mal:

Ellos [los reyes y los príncipes] no tienen en cuenta que, 
durante este tiempo, los paganos nos insultan y nos di-
cen: «¿Dónde está vuestro Dios que no es capaz de 
arrancaros de nuestras manos? He ahí que hemos pro-
fanado vuestros santuarios, saqueado los objetos que 
veneráis, invadido violentamente los santos lugares... y 
vuestros reyes y vuestros nobles, que hace tiempo ex-
pulsamos de la tierra de Oriente, regresaron para ocul-
tar su miedo en esas guaridas a las que ellos llaman 
sus reinos. Prefieren pelear entre ellos que medirse con 
nosotros. Sólo nos queda, tras pasar a cuchillo a los de-
fensores que dejaron en Siria, invadir la tierra cristiana y 
destituirla hasta que se pierda la memoria de vuestro 
nombre».

En la misma España se ha cerrado el ciclo de los éxitos cristianos. 
El 19 de julio de 1195, en la batalla de Alarcos, cerca de Ciudad 
Real, castellanos y aragoneses han sufrido una dolorosa derrota. 
A partir de entonces, bajo la dinastía de los almohades, se esta-
blece una dominación única que comprende todo el Magreb hasta 
el Norte de la Península Ibérica. Los últimos cristianos del Norte 
de África se han visto obligados a elegir entre la matanza y la con-
versión. Occidente es una fortaleza asediada.

Los propios elementos participan en la ofensiva: de 1194 a 1196, 
lluvias devastadoras provocan inundaciones catastróficas. El sol 



se enoja. No hay sal. Los ricos acaparan las escasas cosechas. 
Los precios del trigo aumentan enormemente. Como siempre ocu-
rre en tales casos, a la epidemia sigue el hambre y 1197 es un 
año terrible; 1198 puede ser todavía peor. Los príncipes intentan 
manifestarse: el conde de Flandes arbitra medidas contra la espe-
culación; el conde de Champaña organiza la asistencia; Felipe Au-
gusto urge a los obispos para que intervengan. Pero la miseria es 
más poderosa. Por todas partes crece la multitud de los pobres. 
En los caminos, millares de errabundos roan; tienen un clima de 
inseguridad y de violencia. Las abadías más sensibles a esta aflic-
ción universal apenas si alcanzan a entreabrir sus puertas: ni si-
quiera vendiendo sus tesoros, como hicieron los monjes de Saint-
Benoît-sur-Loire que se desprendieron de un magnifico crucifijo de 
plata, pueden hacer frente todas sus necesidades. Se muere de 
hambre ante las puertas de los monasterios. ¡Escándalo! Escán-
dalo explotado, por lo menos en Calabria, por los patarinos, de ha-
cer caso al testimonio de Joaquín de Fiore.

Escándalo que aviva viejas llagas que supuran desde hace dos 
generaciones. Los mercenarios, la usura, el odio social: males ex-
puestos a plena luz.
A partir de mediados del siglo XII se ha visto surgir en Occidente, 
especialmente en Francia, cuadrillas de bandidos, carne de horca, 
desalmados, gente sin hogar, reclutados y pagados, más o menos 
bien, por los príncipes para servirse de ellos en sus disputas.
Cuando los reyes y los grandes señores feudales, como el conde 
de Tolosa, el conde de Champaña o el conde de Flandes, median-
te portazgos, derechos sobre los montes y protección acordada a 
los mercaderes, pudieron ejercer una exacción monetaria sobre 
los recursos del comercio renaciente, el dinero pasó a ocupar un 
primer plano en el  juego político y los mercenarios encontraron 
trabajo. No faltaron voluntarios: «aragoneses», «vascos», «nava-
rros», «galos», pobres diablos que bajaban de sus montañas de 
los confines del mundo donde ni Roma ni Cristo jamás habían lle-

gado a penetrar. «Brabanzones» que plantean una cuestión distin-
ta: proceden, al parecer, de esos arrabales construidos a toda pri-
sa alrededor de los nuevos centros de la actividad mercantil e in-
dustrial, en Brabante pero también en Flandes; hombres duros de 
los arrabales que ofrecen su fuerza física al mejor postor: a los 
mercaderes para la protección de sus caravanas o a los prínci-
pes... En todo caso, gente que vive en la marginación, a los que 
las reglas del combate caballeresco y las trabas morales impues-
tas por la Iglesia les tienen sin cuidado. De modo que cuando sir-
ven a sus patronos, mucho más todavía cuando las treguas redu-
cen a cero la paga, matan, violan y saquean; iglesias y monaste-
rios son sus blancos privilegiados y es posible ver a sus prostitu-
tas ataviadas con la vestimenta sacerdotal sustraída de las igle-
sias bebiendo de los copones hasta embriagarse...
Los obispos lanzan invectivas contra esa vergüenza permanente: 
en el  tercer concilio de Letrán,  en el  concilio de Montpellier  en 
1195, los mercenarios son condenados al mismo tiempo que los 
herejes. Los reyes y los príncipes deben renunciar a servirse de 
ellos, pero el mal está presente en todas partes, principalmente al 
sur del Loira. Aunque la Iglesia los equipare a los herejes, noso-
tros no podemos considerarlos como tales. Sin embargo, con sus 
violencias, las bandas de forajidos del siglo XII contribuyeron a de-
sestabilizar las sociedades: así abrieron el camino de la herejía 
que encontrará, por lo demás, en el espectáculo de la maldad de-
sencadenada una justificación a su dogma fundamental.
La acción de las cuadrillas de forajidos es inseparable del poder 
terrible, insidioso y corruptor del dinero. En las postrimerías del si-
glo XII, la codicia, la avaritia, le arrebata el primer lugar al orgullo 
en la representación de los siete pecados capitales. Una revolu-
ción moral y económica se inscribe en la piedra mientras que en el 
campo y en los suburbios de las nuevas ciudades hallamos su 
ilustración concreta y escandalosa en los progresos de la usura. 
En períodos de inseguridad o de malas cosechas, epidemias y 
cuadrillas de forajidos contribuyen a la  penuria,  y  el  recurso al 



préstamo con interés es, con demasiada frecuencia, una necesi-
dad.
Desde la antigua Roma a la China premaoísta, la usura ha sido la 
principal plaga de las sociedades tradicionales; aunque la conde-
na canónica de la usura, referida en las Escrituras, y renovada por 
los capitulares carolingios, había intentado proteger a los campesi-
nos de esta lepra. Por eso en épocas de penuria los monasterios 
solían hacer préstamos a bajo interés a los señores y a los cam-
pesinos de su distrito; esos préstamos para el sustento se hacían 
casi siempre en especie.
Pero a partir de mediados del siglo XII, el dinero vuelve a ser de 
uso corriente. Los beneficios del comercio inflan capitales que ma-
nejan hábiles traficantes: los judíos, prestamistas sobre prendas, 
pero sobre todo los «lombardos», astutos financieros italianos que 
se establecieron en diferentes ciudades de Francia y de los Paí-
ses Bajos, y los «cahorsinos» que se aprovecharon de su papel 
de intermediarios entre el Mediterráneo y el Atlántico. Los présta-
mos, generalmente concedidos contra la garantía de las tierras, 
proporcionaban elevados intereses que alcanzaban un 30 o un 40 
por 100. La forma más escandalosa era la prenda no amortizable 
(mort-gage) que comportaba la renuncia al goce del bien dado en 
prenda, con todos sus frutos, sin deducirlo de la deuda, haciendo 
ilusoria de este modo la esperanza de un reembolso. Pero el es-
cándalo es todavía mayor cuando es un monasterio el que practi-
ca esta forma de préstamo.
El tercer concilio de Letrán de 1179 intentó combatir los abusos, lo 
que también hizo  el  concilio  provincial  de  Montpellier  en  1195. 
Pero esas condenas, aun siendo en teoría muy violentas, no pare-
cen encontrar demasiado eco. ¿Es posible, por otro lado, afirmar 
que los padres de los concilios intervinieran con toda su deseable 
eficacia  en  sus  prohibiciones?  El  maestro  parisiense  Pierre  le 
Chantre, muerto en 1194, da a entender que ciertos padres del 
concilio de Letrán limitaron el alcance del anatema al haber aludi-
do únicamente a los «usureros notorios», a los que todos cono-

cen, a aquellos que alardean de serlo, en una palabra, concluye, 
«a quienes se pasean con un palo que en el extremo lleva colgan-
do el dinero de su usura». Uno de sus viejos discípulos, Pierre de 
Blois (muerto en 1204), secretario de Aliénor de Aquitania vitupera 
con vehemencia la actitud de Richard de Wanneville, obispo de Li-
sieux, que, hacía 1193, especula con el hambre. La literatura en 
lengua vulgar introduce el tipo de usurero sórdido en la  chanson 
d’Aiol  en la que aparecen el carnicero Haguenel y su mujer Her-
sant llegando a Orleans desde Borgoña «entecos y pidiendo li-
mosna»: tras cinco años de préstamos usureros «amasaron una 
fortuna... comprando en todas partes hornos y molinos y deshere-
dando a todos los hombres libres».
La usura es ciertamente una llaga que aviva el desasosiego de las 
postrimerías del siglo. Cuando se ve en la imposibilidad de pagar 
las deudas, al campesino con el agua al cuello sólo le queda el re-
curso de «desaparecer». Así ocurrió en 1197 con los viticultores 
de Champaña y de Picardía que habían contraído empréstitos so-
bre la cosecha en ciernes; la cosecha fue mala, de modo que fue-
ron a engrosar en los caminos la cohorte de los errabundos...
A finales del siglo XII, en las ciudades y en los campos, maduran 
Las uvas de la ira. Esta cólera todavía se adorna con el manto reli-
gioso. Revuelta social y esperanza religiosa se confunden. Algu-
nos movimientos ilustran muy bien esta tendencia. El primero tie-
ne por marco la Francia central. Parte del Puy y su héroe es un 
pobre carpintero llamado Durand.  Este hombre vulgar  pretende 
haber recibido de la Virgen del Puy la misión de hacer sermones 
sobre la paz. Trabajo no le faltará puesto que las cuadrillas de fo-
rajidos asolan el país. Con el permiso de su obispo, crea una co-
fradía cuyos miembros llevan como distintivo una capucha, pres-
tan un juramento colectivo, se prometen caridad mutua. Rápida-
mente el  movimiento se extiende por Auvernia, Berry, Borgoña, 
Aquitania y Provenza. A medida que se extiende se va radicalizan-
do. Los «encapuchados», que se han armado, se enfrentan a los 
bandidos e incluso logran una victoria contra uno de sus capita-



nes; la cabeza del bandido es triunfalmente llevada al Puy. Luego 
los numerosos documentos, todos de origen eclesiástico, que re-
fieren el acontecimiento, denuncian a los necios que se excedie-
ron. La iniciativa de ese «pueblo imbécil y rebelde» es un acto de 
«engreimiento demente». La crónica de los obispos de Auxerre no 
se refiere a este hecho inaudito: la igualdad, según ellos, es un 
hecho natural, se remonta a Adán y Eva... La crónica de Laon les 
atribuye un manifiesto que exigía a los señores que se conforma-
sen con las rentas tradicionales...
«De este modo quedaba destruida la disciplina política o católica 
creada para dispensarnos la paz y la salvación. De este modo cre-
cía el número de herejías que se aprovechan de la derrota de la 
Iglesia para instaurar el reino de la carne...» Entonces, el  obispo 
Hugues de Noyers recluta mercenarios -¡es el colmo!- y dispersa a 
los rebeldes. Se restablece el orden... como así ocurrirá en segui-
da en Béziers y en Carcasona de la mano de las cuadrillas de fo-
rajidos de la cruzada.
La aventura de Guillaume Longuebarbe es, si cabe, todavía más 
dramática. El cronista Guillaume de Neubourg la relata. Nos en-
contramos en Londres en 1196. Este extraño personaje dice ser el 
«procurador de los pobres» y predica a una muchedumbre de ar-
tesanos pobres:

Vosotros pobres que conocéis la mano dura de los ricos 
bebed en mi manantial las aguas de la doctrina de la 
salvación, y hacedlo con gozo. Puesto que ha llegado la 
hora en la que seréis visitados. Separaré el pueblo hu-
milde y fiel del pueblo soberbio y pérfido. Separaré los 
elegidos de los réprobos como la luz de las tinieblas...

Para  alcanzar  esta  redención  no  bastan  las  simples  plegarias, 
Longuebarbe predica la revuelta. Se trata de entrar a saco en las 
mansiones de los ricos londinenses. Pero será ahorcado...

No hay duda de que la atmósfera está cargada cuando Inocencio 
III sube al trono de san Pedro en 1198.

Tres heridas... Para calificar a los responsables de tales males la 
Iglesia sólo dispone de una palabra: «¡Herejes!»... Esta confusión 
no facilita el trabajo de quien quiere resituar en su contexto, para 
intentar comprenderla, la auténtica herejía; confesión reveladora, 
sin embargo: para los clérigos de Las postrimerías del siglo,  la 
irrupción de la violencia, el escándalo de la usura, el desorden so-
cial son a un tiempo expresión y causa de un mal profundo que 
corroe el cuerpo social en su conjunto. El pecado se abre paso en 
el mundo: la derrota, la muerte, el sufrimiento, la rebelión son los 
signos de un desorden que el hombre ha introducido con su impie-
dad. El contagio herético es el síntoma más inquietante de una en-
fermedad perniciosa. La indignidad humana parece haber acaba-
do con la paciencia de la bondad divina. ¿Acaso Dios dará la es-
palda a ese mundo de pecados? «El mundo envejece», constata 
Rigord, biógrafo de Felipe Augusto, haciéndose eco de lo que es-
cribía Lotario de Segni antes de su advenimiento:

...La miseria es el destino del hombre. Modelado en tie-
rra,  concebido  en  el  pecado,  nacido  para  el  castigo, 
hace el daño que debería evitar... Todos los siglos no le 
han bastado a la medicina para descubrir los diferentes 
males a los que está expuesta la fragilidad del hombre. 
La naturaleza humana cada día está más corrompida. 
El mundo es nuestro cuerpo envejecido...

Miseria física, miseria moral y miseria espiritual se entremezclan. 
Rigord observa que los niños nacidos después de la toma de Jeru-
salén por el Infiel sólo tienen veintidós dientes en lugar de treinta y 
dos. Para los escritores de la Iglesia este siglo que acaba tiene co-
lor de cenizas y un olor a muerte.



¿EL ALBA DE UNA NUEVA ERA?

Una visión pesimista, en suma, que, sin embargo, contradice todo 
cuanto, por otra parte, sabemos del siglo XII, un siglo que, como 
decía Joseph Bédier, vio nacer la primera vidriera, la primera ojiva, 
la primera canción de gesta y, añadamos, con Marc Bloch, las pri-
meras autonomías urbanas vinculadas a la multiplicación del nú-
mero de hombres y al progreso de las roturaciones... Fue enton-
ces cuando un vasto, un poderoso movimiento sacudió el Occi-
dente cristiano; una extraordinaria transformación que en Europa 
abrió el campo hacia futuros progresos.
Es, sin duda, lo que da valor y dimensión simbólica a la extraña 
empresa de Joaquín de Fiore.
Advierte, lo hemos visto, los hechos más sombríos e insiste en la 
función profética de los nuevos herejes. Pero, al  propio tiempo, 
anuncia una gran, una hermosa transformación del mundo.
Según él, tres edades imprimen su cadencia a la historia, cada 
una de ellas presidida por una persona de la Santísima Trinidad. 
Hubo la edad del Padre y del Antiguo Testamento; la edad de Hijo 
y del Nuevo Testamento; la tercera edad deberá ser la del Espíritu 
Santo,  la  culminación  de  la  historia  humana,  marcada  por  el 
«Evangelio eterno». Si la primera edad estuvo dominada por el te-
mor, la segunda por la fe y la sumisión, la tercera será la del amor, 
del gozo y de la libertad. No habrá riqueza ni pobreza; desapare-
cerá el poder, sustituido por una comunidad en libertad de seres 
perfectos.  Dios  se  revelará  directamente  en  el  corazón  de  los 
hombres; el clero, los sacramentos y la Biblia carecerán de senti-
do. Pero todas las edades van precedidas de una transición, de un 
período trágico con sus dificultades, sus tensiones, sus catástro-
fes. En el momento en que escribe Joaquín se está entrando en 
este período. El Anticristo se acerca. Probablemente ya esté aquí. 
El advenimiento del Espíritu todavía tardará algún tiempo: los cál-
culos de Joaquín lo fijan en torno a 1260.

Este extraño libro iba a tener una larga descendencia; portadora, a 
su vez, de herejías diversas: la esperanza de una edad de oro, 
más que su nostalgia, no ha dejado, en modo alguno, sobre todo 
en momentos de crisis, de asediar el corazón de los hombres.
En el siglo XIII, tras el cuarto concilio de Letrán (1215) los discípu-
los de Joaquín levantarán sospechas de herejía... Nada de ello su-
cede  ahora:  en  1184,  Joaquín  mantiene  una  entrevista  con  el 
papa Lucio III; a instancias del papa Urbano III., comienza a trans-
cribir sus revelaciones en 1186; Clemente III, en 1188, le reitera 
su apoyo y le escribe para que termine cuanto antes algunas de 
sus obras; a su paso por Sicilia en 1190-1191, Felipe Augusto y 
Ricardo  Corazón  de  León  le  interrogan  sobre  el  destino  que 
aguarda a su cruzada; Joaquín murió en 1201 en olor de santidad: 
Inocencio III le tuvo en muy alta estima... Cuatro papas le tuvieron 
la consideración de un profeta. Es probable que encontraran en 
ese texto fogoso, en esa fulgurante visión, una explicación de sus 
tormentos, un antídoto a sus vacilaciones y un estímulo a su ac-
ción.
Inocencio III no es un hombre que se deje llevar por una actitud fa-
talista. Si la lucha se avecina, hay que afilar las armas. La lucha 
será dura. Se orientará forzosamente contra los enemigos visibles 
de la Iglesia: los cátaros y los sarracenos -el peligro interior y el 
peligro exterior- pero deberá dirigir también sus golpes contra el 
mal moral que aqueja a la misma sociedad cristiana. La voluntad 
de reforma no se separa de la acción armada. El movimiento cáta-
ro sólo pudo haber surgido en un cuerpo enfermo: sin duda habrá 
que extirpar el tumor y cuidar al propio tiempo el cuerpo para evi-
tar cualquier recaída... Entretanto, la angustia es verdadera, aun-
que se oculte tras los colores de la esperanza...

CAPÍTULO 2
EL PRIMER CONTAGIO HERÉTICO



Los papas tardaron bastante en sentirse inquietos ante la marea 
ascendente de la herejía: en la segunda mitad del siglo XII, cuan-
do contra la Iglesia de Roma, se estaba perfilando una auténtica 
contra-Iglesia.
Y sin embargo la ofensiva herética del siglo XII no surge por gene-
ración espontánea. El Occidente cristiano, y especialmente la vieja 
Galia y la Italia del norte, sufrieron por lo menos dos crisis. La re-
flexión en torno a esas tentativas, a partir de los pocos documen-
tos de que disponemos, es necesaria si pretendemos comprender 
el movimiento cátaro tal como lo observamos en su edad adulta 
en las postrimerías del siglo XII.
La primera historia la relata el cronista borgoñón Raoul le Glabre. 
Sucedió en Venus, cerca de Châlons-sur-Marne en el año mil. Un 
campesino llamado Leutard labraba su tierra cuando tuvo una re-
velación. Al regresar a casa, echa a su mujer para vivir en casti -
dad «de acuerdo con los preceptos bíblicos», luego entra en la 
iglesia de su pueblo y «rompe la imagen del Salvador». Ello provo-
ca una gran conmoción entre los campesinos que lo toman por 
loco, pero su elocuencia les rebasa: estos hombres «de espíritu 
débil» se dejan convencer con tanta más facilidad cuanto que les 
estimula a no pagar el diezmo. Inquieto, ante los progresos este 
movimiento, el  obispo de Châlons, Jébuin, hace aprehender de 
Leutard y éste, convicto de herejía, se suicida.
El cronista aquitano Adhémar de Chabannes evoca de modo más 
sucinto la presencia de herejes en Aquitania entre 1017 y 1022. 
Desde sus «escondrijos, corrompen a cuantos hombres y mujeres 
se ponen a su alcance». Niegan el bautismo y la cruz, se abstie-
nen de tomar alimentos y «fingen castidad». Algunos de ellos han 
sido descubiertos en Tolosa y han sido «exterminados», es decir, 
expulsados. Adhémar precisa que «esos mensajeros del Anticris-
to» surgían en «diferentes lugares de Occidente».
En 1022, en Orleans, un escándalo de gran repercusión es referi-
do por distintas fuentes: Raoul le Glabre y Adhémar de Chaban-
nes, pero también la comunicación del monje André de Fleury y un 

informe de Paul, monje de Saint-Père de Chartres, del sínodo reu-
nido en Orleans en esta ocasión. Dos sacerdotes eminentes, céle-
bres hasta la fecha por su sabiduría y su santidad, Lisois, canóni-
go del capítulo de la catedral, y Étienne, miembro de la colegiata 
Saint-Pierre y confesor de la reina Constanza, enseñan que Cristo 
no pudo haber nacido de la Virgen María y niegan la pasión; trans-
miten los dones del Espíritu Santo que permiten comprender el 
«sentido profundo de las Escrituras» mediante la imposición de 
manos.
Fueron arrojados a la hoguera junto con sus principales discípu-
los, hasta un total de catorce, por orden del rey Roberto el Piado-
so.
En 1025 el centro de interés se desplaza hacia Arras. Este año, 
Gérard de Cambrai, obispo de Arras y de Cambrai, presenta ante 
un sínodo reunido en la catedral a los herejes que acaban de ser 
arrestados. El obispo oye a los sospechosos, luego pronuncia una 
larga arenga. Enumera los errores que han ido apareciendo en el 
interrogatorio y los refuta punto por punto. De este modo llegamos 
a saber lo esencial de la fe de estos hombres. La salvación no 
puede emanar de gestos administrados por sacerdotes indignos y 
a través de la intercesión de cosas materiales, como el agua del 
bautismo, el óleo de la ordenación, el pan y el vino de la eucaris-
tía. En estas condiciones, la cruz no es más que un pedazo de 
madera y las iglesias unos montones de piedras; el culto de las re-
liquias es ridículo; la jerarquía eclesiástica carece de valor. Los ni-
ños no pueden sacar ningún provecho del bautismo porque no tie-
nen uso de razón: ¿Qué valor puede tener un sacramento que no 
ha sido deseado? Por lo demás, la purificación de los hombres 
procede de la justicia de Cristo sin la ayuda del sacramento. Esta 
doctrina se inscribe en una práctica estricta: los herejes de Arras 
no admiten el matrimonio, practican la no violencia y viven de su 
trabajo en comunidades igualitarias.
La última de estas características la volvemos a encontrar en Ita-
lia, en el año 1028, en Monteforte cerca de Asti. En esta ocasión 



es un discurso del jefe de la secta lo que nos ha llegado a través 
de un cronista de los últimos años del siglo, Landulfo. Este perso-
naje es un tal Gerardo que dirige una comunidad cuyos miembros 
se llaman hermanos y a la que pertenece el señor del lugar, una 
condesa. Ante Heriberto, arzobispo de Milán, los herejes recha-
zan, como los de Arras, la eucaristía y la misa; niegan la Trinidad 
y la utilidad del bautismo. Como los de Orleans, no admiten los sa-
cramentos administrados por sacerdotes indignos. Aunque su ar-
gumento más original es su actitud respecto a la carne: «Enaltece-
mos la virginidad»... («¡Primer error!» anota el escribano con tinta 
roja al margen de la declaración) «nunca hacemos uso de la carne 
como alimento»; «nadie hace uso de nuestra hermana carnalmen-
te». Ciertamente nadie está obligado a echar a su mujer como lo 
hizo Leutard de Vertus, pero los esposos en lo sucesivo deben vi-
vir en amor fraterno. Cristo, por lo demás, no se hizo cuerpo car-
nal: «nació de las Santas Escrituras». Una María incorporal se en-
cuentra, por consiguiente, identificada en el Evangelio. Cristo es el 
«alma del hombre, bienamado de Dios» («Animus est hominis a 
Deo dilectus»). Esa aversión a la materia, a los cuerpos, al mundo 
terrestre, conduce al miembro de la secta a esperar la muerte con 
gozo, incluso a ir a su encuentro.
Los últimos ejemplos de herejía en el siglo XI se refieren a la mi-
tad del siglo. Entre 1043 y 1048, nos hallamos de nuevo en la dió-
cesis de Châlons, a poca distancia del pueblo de Leutard. Algunos 
campesinos se reúnen en secreto, rechazan el matrimonio y son 
vegetarianos porque, dicen, el Antiguo Testamento prohíbe matar 
«a los animales». Inquieto, el obispo Roger II de Châlons escribe 
a Wason, obispo de Lieja que tuvo en su propia diócesis herejes 
de este tipo: ¿Cómo evitar que una «mala semilla» pueda «co-
rromper a la masa»?
Dos concilios, uno en Reims en 1049, bajo la presidencia del papa 
León IX, otro en Tolosa en 1095 bajo la presidencia del papa Víc-
tor II, abordan el problema de la herejía. «Nuevos herejes surgen 
de todas partes en Francia», dicen en Reims, mientras que en To-

losa se amenaza con la excomunión a «aquellos que tratan o se 
asocian con los herejes». Por último, en la navidad de 1052, en 
Goslar (Alemania), el emperador Enrique III condena a la horca a 
gente  procedente  de Lorena por  negarse a  matar  animales  (el 
obispo les había «condenado a matar un pollo»). Entonces parece 
que la herejía se ha yugulado por un período de medio siglo.

¿UN MAL QUE LLEGA DE OTRA PARTE?

La herejía del año mil no es un simple fuego fatuo, un acceso de 
fiebre rápidamente superado. Percibimos una inquietud: los analis-
tas observan los focos de contagio; se interesan por los tránsitos 
de una región a otra. Según RaouI le Glabre, fue «una mujer llega-
da de Italia» la que contaminó a los sacerdotes de Orleans (pero 
es cierto que Adhémar de Chabannes pretende a su vez que «su 
descarrío  fue obra de un campesino del  Perígord»).  Gérard de 
Cambrai detiene a los herejes de su diócesis en el momento en 
que se disponen a huir, sólo logra retener a personajes de segun-
da fila: el verdadero jefe de la secta, Gandulfo, un italiano, ha de-
saparecido. Poco después, Gérard escribe a uno de sus colegas, 
el obispo Réginard de Lieja, para indicarle que los predicadores de 
la herejía eran originarios de su propia diócesis; de igual modo 
como aparece probada en 1052 una relación entre Goslar, en Sa-
jonia, y la Lorena, esto es la Lotaringia de la época de Carlomag-
no: la cuenca del Mosa y del Mosela. De suerte que se perfila una 
zona herética septentrional cuyos puntos principales de referencia 
podrían ser Orleans, Arras, Châlons y Lieja y que mantendría rela-
ciones, por un lado, con Aquitania y, por otro lado con la Italia sep-
tentrional.
La aparición repentina de estas sectas podría inducir a pensar en 
una estrategia general. Un mal que llega de otra parte.
Si se acepta, a partir de rasgos comunes en Orleans y en Arras, la 
hipótesis de una evangelización procedente de Italia, ¿por qué no 
ampliar algo más el campo de contagio? Italia siempre mantuvo 



relaciones con el Oriente bizantino. ¿Por qué no situar el origen de 
los gérmenes heréticos en las sectas balcánicas? Este es el plan-
teamiento de la cuestión bogomila.
Tenemos conocimiento, en efecto, por un texto del año 972, «El 
discurso contra la herejía de los bogomilos de Cosmas el Sacer-
dote», de la implantación en el siglo X entre los habitantes de las 
montañas eslavas de Macedonia, en el reino de Bulgaria de una 
herejía predicada por un cura de pueblo llamado Bogomil. En este 
texto aparecen semejanzas turbadoras entre los miembros de la 
secta de Bulgaria y nuestros herejes de Arras o de Monteforte. La 
misma proscripción del bautismo; el mismo horror a la carne, el 
mismo rechazo de la cruz; la misma condena del matrimonio («lla-
man servidor de Mammon a los hombres que se casan y viven en 
el mundo»). Tanto en Bulgaria como en Châlons se rechaza el de-
rramamiento de sangre.
Y, no obstante hay una gran diferencia: la herejía de los bogomilos 
es típicamente dualista, es decir, que para ellos, el Diablo -Satha-
naël- es el creador del mundo material

Todo cuanto en la tierra está marcado por la muerte, 
dotado o privado de alma, lo atribuyen al Diablo; puesto 
que, oyendo en el Evangelio al Señor relatar la parábo-
la de los dos hijos, consideran que el hijo mayor es Je-
sucristo, y el más joven, el que se descarría lejos de su 
padre, según ellos es el Diablo.

Sathanaël es identificado como el creador del Génesis. El Antiguo 
Testamento es un libro diabólico. Abraham, David, el propio Juan 
Bautista han servido al Diablo y descienden al infierno. El mensa-
jero de Dios es Jesús que sólo se hizo hombre en apariencia. De 
hecho es una doctrina que se asemeja mucho a la fe «cátara» de 
Occidente de los siglos XII y XIII.
Pero ¿qué ocurre con los herejes del  siglo XI? Los herejes de 
Monteforte declaran ante el arzobispo de Milán que «adoptan el 

Antiguo y el Nuevo Testamento... leyéndolos a diario». También 
sabemos que los miembros de la secta de Châlons se apoyan en 
el Antiguo Testamento para justificar su renuncia a matar. Única-
mente Leutard parece rehusar una parte del Antiguo Testamento 
(«dos profetas refirieron en parte cosas útiles, en parte cosas en 
las que no había que creer») aunque de ello no pueden sacarse 
demasiadas consecuencias. Las actas del sínodo de Orleans, la 
homilía de Gérard de Cambrai y el relato de Landulfo de Milán si-
guen una argumentación, precisa y metódica; si los herejes hubie-
ran atribuido la creación del mundo a Satán, no cabe duda que lo 
hubieran destacado. En cuanto a la imposición de manos para ha-
cer donación del Espíritu Santo, documentada en Orleans y en 
Châlons es un poco apresurado asimilarla al  consolamentum  de 
los bogomilos, más tarde de los cátaros: es un gesto muy frecuen-
te en la Iglesia.
Por lo demás no poseemos ningún indicio de contactos entre los 
herejes balcánicos y los de Occidente antes de mediados del siglo 
XII.
La herejía del año mil es muy probablemente indígena. Las seme-
janzas reales entre el movimiento búlgaro y las expresiones heréti-
cas occidentales, si no son fortuitas, pueden tener una explicación 
que nada tenga que ver con una transferencia.

¿O DE ÉPOCAS PASADAS?

El mapa de la herejía sugiere otra hipótesis. Las ciudades del nor-
te de la Galia, donde en mayor o menor grado, prendió la herejía, 
fueron los principales centros en los que floreció el «renacimiento 
carolingio». ¿Podría existir  algún vínculo entre la herejía y este 
movimiento?
Bajo el impulso de Carlomagno, de Ludovico Pío y de Carlos el 
Calvo, sabios como Alcuino, Teodulfo o Rabano Mauro presidie-
ron una vasta empresa de recuperación del doble legado intelec-
tual de la Antigüedad y del cristianismo. Este vigoroso esfuerzo 



promocionó  hombres,  difundió  manuscritos,  creó  vínculos  de 
unión. Carlomagno reclutó en toda la geografía de Europa «un pe-
queño estado mayor de hombres cultivados» (Ph. Wolff)  proce-
dentes de la Bretaña anglosajona, de la España visigoda, de la 
Italia lombarda o de la blanda celta. Aunque en definitiva quienes 
más se aprovecharon de este «despegue» fueron las escuelas y 
los scriptoria del norte de la Galia. Fue, en efecto, en el norte de la 
Galia donde se erigió la fortaleza intelectual de la Europa carolin-
gia. A partir del siglo X es ahí donde se educan gran número de 
obispos y, en especial, obispos del Norte de Italia; tal es el caso 
de Rathier del que sabemos que estudió en el monasterio de Lob-
bes, cerca de Lieja, que residió en Laon, Lieja y Namur antes de 
ser obispo de Verona en la segunda mitad del siglo. De todas ma-
neras, distinguimos una comunidad intelectual occidental, basada 
sobre las relaciones de un cierto número de grandes centros mo-
násticos y episcopales, en torno a lo que podríamos llamar un eje 
lotaringio entre Lieja y Milán. Pero a despecho de la apresurada 
conclusión que podríamos sacar de una lectura de Raoul le Gla-
bre, el impulso viene del norte: en la atmósfera silenciosa de sus 
studia  de Laon, de Auxerre, de Chartres, de Reims, de Orleans, 
de Fleury-sur-Loire o de Lieja, pequeños grupos de monjes o de 
canónigos volvieron a copiar,  a  menudo sin comprenderlos,  los 
textos rescatados del gran vendaval de las invasiones germánicas 
o recientemente importados del Oriente bizantino.
Entre estos textos, algunos gozan del doble prestigio de la santi-
dad y de la rareza. Nos referiremos a los textos griegos. Textos de 
Orígenes, que escribía en Alejandría en el siglo III, algunos de cu-
yos manuscritos los hallamos en Lyon, en Italia y en España. Tex-
tos principalmente del Pseudo-Dionisio el Areopagita, un sirio del 
siglo V, pero que los contemporáneos de Ludovico Pío confundie-
ron, a la vez, con san Dionisio, el primer obispo de París, y con un 
discípulo inmediato de san Pablo. El Areopagita fue traducido al 
latín -al mismo tiempo que dos padres griegos, Máximo el Confe-
sor y Gregorio de Nisa- por el más grande de los pensadores del 

renacimiento carolingio, el irlandés Juan Escoto, llamado Escoto 
Eriúgena. El Eriúgena utilizó, por lo demás, sus traducciones, para 
edificar su propia filosofía en una obra capital,  De divisione natu-
rae,  que fue leída, releída y meditada a lo largo de toda la Edad 
Media. A estas obras hay que añadir los escritos y cartas apócri-
fas atribuidas a san Pablo, san Andrés o a sus discípulos, de las 
que se conservaban en Orleans y en Manns un cierto número de 
ejemplares.  Este florilegio  griego,  más o menos bien traducido, 
bien o mal entendido, pero que los clérigos ávidos de ciencia y 
santidad se esforzaban en rescatar de sus escondrijos, alimentó 
las reflexiones y los sueños de cristianos exigentes a partir del si-
glo X.
De modo que es fácil extraer de este corpus documental, común 
al Occidente ilustrado, ideas y mitos de donde pudo haber surgido 
la herejía. Los griegos, de los que se trata, eran neoplatónicos. Su 
formación filosófica les encaminaba a imaginar el alma humana en 
un proceso migratorio, arrastrada hacia el error, hacia lo carnal, o, 
por el contrario, transportada hacia lo absoluto, lo divino. Adaptan-
do esta visión a las ideas básicas cristianas, tendieron a conside-
rar las almas humanas como espíritus acogidos, desde el origen, 
a la contemplación divina como si se tratara de ángeles. Pero el 
hombre pecó y este pecado tiene como consecuencia la división 
del hombre en sexos:

Si el hombre no hubiera pecado, nadie nacería de la co-
pulación  de  los  dos  sexos  ni  por  inseminación;  mas 
como la naturaleza angélica, que es una, se multiplica 
en miríadas infinitas sin dilaciones de tiempo de un gol-
pe, así la naturaleza humana, si hubiera querido respe-
tar el designio inicial, haría eclosión de un único y mis-
mo golpe conservando  el  número  conocido del  único 
creador. (Juan Escoto.)



Felizmente, el destino del hombre es regresar a Dios. Al término 
del viaje recobrará su dignidad primigenia en el Cristo resucitado 
donde  «la  carne  es  exaltada  y  convertida  en  alma  razonable» 
(Juan Escoto). Pero sólo podrá consumar esta «conversión» des-
pués de haber recorrido el camino de la fe,  de haber llegado al 
fondo con la ayuda de la inteligencia de las verdades que funda-
mentan  esta fe,  de haber pasado por el  trance de la muerte 
carnal, de haber recobrado su condición de espíritu puro. En de-
finitiva, el hombre consuma su naturaleza en la vida contempla-
tiva antes de ser transportado hacia Dios.
Esta visión que encuentra su expresión más completa en Juan 
Escoto, es lo suficientemente compleja, lírica, poética para que 
de ella  puedan derivarse  interpretaciones,  lecturas  diferentes. 
Puede, en toda caso, enfocarse hacia un horror de la sexuali-
dad. Si el sexo va unido al pecado de Adán, si es la consecuen-
cia de este pecado, acaso el pecado en sí, ¿no existe el riesgo, 
en una lectura apresurada, de adoptar la fórmula simplista: la 
vía de la perfección comporta la ruptura brutal con la vida se-
xual? De este modo podemos comprender la decisión de Leu-
tard, de los discípulos de Gandulfo y de Gerardo de Monteforte, 
sin necesidad de recurrir a la influencia de los bogomilos, poco 
probable en el  siglo  XI.  De otro  lado se ha observado en los 
apócrifos, cuyos manuscritos se encontraban en Orleans, el mo-
delo de parejas de amor fraterno, como el caso de santa Tecla, 
una virgen que repudió el matrimonio carnal después de haber 
oído predicar a san Pablo sobre el terna de las bienaventuran-
zas:

Bienaventurados los que tienen el corazón limpio, por-
que verán a Dios. 
Bienaventurados los que conservan sus cuerpos cas-
tos, porque sus almas serán el templo de Dios.
Bienaventurados los que practican la abstinencia por-
que Dios les dirige la palabra. 

Bienaventurados  los  que  han  renunciado  al  mundo, 
porque complacerá a Dios. 
Bienaventurados los que tienen esposas como si  no 
las tuvieran, porque heredarán la Vida. 
Bienaventurados  los  que  temen  a  Dios,  porque  se 
convertirán en ángeles.

Esta  aversión  del  sexo  puede  rápidamente  derivare  en  urna 
aversión del cuerpo... ese cuerpo expuesto a todas las tentacio-
nes, verdadero obstáculo en el camino de la pureza; llegar a ali -
mentar el cuerpo con lo mínimo, excluyendo la carne, es un ré-
gimen que los herejes no fueron los únicos que lo adoptaron. La 
visión hiperespiritualista de los griegos y de Juan Escoto puede 
también implicar una tendencia de raíz iconoclasta, es decir, a 
la negación  al  culto a las imágenes. Dos obispos contemporá-
neos, cuyas obras todavía se leían en el siglo XI, Agobardo de 
Lyon y Claudio de Turín, han ilustrado esta tendencia. Este ulti -
mo, sobre todo, fue muy duro. Ordenó que las imágenes fueran 
retiradas de las iglesias de su diócesis: no son más que ídolos 
que entorpecen la plegaria y obligan al orante a inclinarse ante 
la materia; la cruz, este instrumento de suplicio, es un escádalo:  
Jesús nunca dijo que hubiera que adorarla, sino que le ayuda-
ran a llevarla... y si se alega que Jesús fue crucificado en ella, 
por la misma razón se podrá adorar al asno que montó para en-
trar en Jerusalén...
Se puede considerar finalmente, que el doloroso espectáculo de 
la indignidad del mundo que se revuelca en el estupro y el lucro, 
incita a los espíritus más aguijoneados por la angustia del más 
allá una condena de la  sociedad del momento, y esta condena 
debe aplicarse en primer lugar a los que pretenden ejercer entre 
Dios y los hombres una función de intermediarios. La norma del 
celibato de los sacerdotes todavía no estaba sólidamente esta-
blecida; numerosos sacerdotes todavía vivían con su mujer: los 
escritos de la época a eso lo llaman «nicolaísmo». ¿Es razona-
ble que hombres de Dios acepten  «mancillarse»? El  «nicolais-



mo» suele ir acompañado de otro vicio: «la simonía», el comer-
cio de objetos sagrados, es decir, el propio hecho de que en el 
siglo XI un sacerdote, incluso un obispo, comprara su función a 
un príncipe o a un señor laico... de forma que las dos grandes 
lacras del siglo son el oro y el sexo. En estas condiciones de 
abominación  ¿es concebible  que los  sacramentos administra-
dos  por  sacerdotes  indignos  tengan  validez  ante  Dios?  Esta 
cuestión los herejes, por lo menos, la plantearon en Arras  y ya 
podemos imaginar que la respuesta negativa les condujo en de-
finitiva a una actitud de rechazo de los propios sacramentos.
Una vez planteadas ciertas premisas se desencadena una lógi-
ca de la herejía. Partiendo de textos antiguos, que podían pala-
dear a sus anchas en el aislamiento de sus celdas, clérigos de 
las siglos X y XI soñaron con una Iglesia liberada de las concupis-
cencias carnales, del peso de los intereses materiales y de la se-
ducción de la violencia; una Iglesia cuyos fieles habrían roto delibe-
radamente con el mundo y con la carne; en la  que el culto no se 
aferraría a imágenes vanas. Esta exigencia y esta intransigencia, 
sin embargo, no constituyen aún la herejía; por lo demás, sobre la 
eucaristía, sobre la penitencia, sobre la vida de los clérigos, sobre 
el matrimonio mismo, la Iglesia está indecisa. Se siguen proponien-
do diversas formulaciones para resolver los problemas del dogma y 
de la disciplina: sobre bastantes puntos subsisten las suficientes 
veladuras y contradicciones, como para permitir interpretaciones di-
versas; el culto a las imágenes es rechazado por algunos, aceptado 
por otros; para algunos el matrimonio de los laicos es una conce-
sión a la debilidad humana, para otros ya es una institución desea-
da por Dios; acerca de la nulidad de los sacramentos administrados 
por sacerdotes predicadores, hombres como Pedro Damián en Ita-
lia o como el cardenal Humbert de Moyenmoutier -cuyas obras serí-
an el arsenal de la reforma llamada gregoriana, emprendida y lleva-
da a buen término por los papas de la segunda mitad del siglo-, es-
cribieron frases que, sin duda, los herejes del año mil no hubieran 
desaprobado... En alguna medida, esos herejes participan de este 

modo en un vasto movimiento de renovación que sacude las es-
tructuras de la Iglesia del siglo XI.
¿En qué momento, pues, la herejía se convierte en un riesgo? ¿No 
será, en definitiva, cuando el sacerdote sale de su capilla? ¿Cuán-
do estima que debe aportar al pobre mundo doblegado bajo el peso 
del pecado la esperanza de la otra sociedad que él ha imaginado 
en el silencio de su claustro? ¿Cuándo, en cierto modo, se despoja 
de su condición de clérigo, de hombre separado, distinto... para ir al 
encuentro de la innumerable muchedumbre de los «hombres senci-
llos»? El escándalo estalla cuando una reflexión teológica compleja, 
y sin duda mal asimilada, pasa a manos de ciertos clérigos ávidos 
de proselitismo, estalla entonces en fórmulas endurecidas, a las 
que hinca el diente un laico inquieto o exigente que quiere traducir-
las inmediatamente en actos, a menudo, brutales.
A este respecto la historia de Leotard es ejemplar:

...habiendo  quedado  dormido  por  la  fatiga,  ve  que  un 
gran enjambre de abejas le entra en el cuerpo por la vía 
natural que se oculta; volviendo a salir por la boca con 
mucho revuelo, le exasperaban picándole una y otra vez 
y, tras haberle exasperado un buen rato, parecieron ha-
blar y ordenarle hacer muchas cosas que no están al al-
cance de los hombres. Se despierta, fatigado, se dirige a 
su casa, se separa de su mujer repudiándola, siguiendo 
un precepto del Evangelio. Sale como si quisiera ir a re-
zar, entra en la Iglesia, y, apoderándose de la cruz y de la 
imagen del Salvador, las hace trizas...

El gesto es violento. Es evidente que Leotard es un exaltado. Debió 
de haber oído sermones que le estremecieron y le insuflaron una 
pasión iconoclasta que al  principio debió de tomarse por locura. 
Pero Raoul le Glabre se equivoca: el iniciador de la herejía no es 
Leotard y la prueba de ello está en el extraño medio de comunica-
ción entre el hombre y el más allá que aquí aparece. Raoul nos lo 



describe con la intención de denigrarlo. Pero ignora que nos halla-
mos ante una vieja tradición literaria de origen griego, fomentada 
con avidez por los padres de la Iglesia. Las abejas son portadoras 
de un doble mito: en primer lugar el de la elocuencia. Pero también 
de un mito de pureza sexual: según san Ambrosio, Isidoro de Sevi-
lla y Alcuino, las abejas gozan del privilegio de reproducirse  sine 
coitu y, cuando el arzobispo de Milán le pregunta a Gerardo de 
Monteforte cómo haría el género humano para  poder procrear si 
todo el mundo practicara los preceptos de la secta, Gerardo contes-
ta: «Si todo el género humano se uniera sin corrupción, se reprodu-
ciría sin coito, como las abejas».
Es revelador que Leotard echara de casa a su mujer contando su 
historia de abejas. La historia no  la  inventó Raoul. Tampoco Leo-
tard. Es evidente que Leotard es el portavoz torpe de un predicador 
ilustrado, formado, muy probablemente, en las escuelas de Châ-
lons o de Reims.
El asunto de Orleans,  sin embargo, permite aprehender la herejía 
en sus orígenes. Nos encontramos aquí en un círculo de hombres 
de letras, en una ciudad célebre ya en la época carolingia por la 
fama de su  studium. Cuando el rey Ludovico Pío sorprendió las 
actividades de la secta, tras la denuncia de un clérigo normando, 
ésta todavía no había tenido tiempo de rebasar el ámbito clerical 
y aristocrático de la ciudad de Orleans; pero nuestros documen-
tos, aunque bastante prolijos, no nos permiten entrar en la lógica 
intelectual de los herejes...
En Monteforte, en cambio, tenemos la fortuna de poder oír al jefe 
de una secta que ya se ha constituido. Pero no nos habla de él. 
Sólo podemos deducir de su sermón que se trata de un clérigo 
que parece haber «forjado él mismo la doctrina que enseña» (H. 
Taviani) a partir de una cultura literaria tal como se imparte en las 
escuelas italianas del siglo XI; un clérigo itinerante también de 
los que tantos había en el siglo XI... ¿pudo haber sido italiano? 
(«Esos miserables,  que ni  siquiera saben desde qué parte del 
munda llegaron a Italia...», escribe Landulfo.)

En cualquier caso, la herejía toma cuerpo y llega a ser un proble-
ma cuando la inquietud religiosa infunde voluntad de conversión. 
En este momento es cogida por sorpresa, identificada, juzgada...  
¿Quién es entonces el destinatario de la palabra herética? ¿Por 
qué determinadas personas aceptan el riesgo de la ruptura con 
el resto del cuerpo social? En consecuencia nos interesa el terre-
no social  en el  que va a germinar el  pensamiento herético.  El 
principio de la herejía, acaso, llega de otros lugares...; probable-
mente se basa en viejas visiones...;  pero desemboca aquí,  en 
Occidente, y ahora después del año mil, en un movimiento popu-
lar...

AQUÍ Y AHORA: UN MOVIMIENTO POPULAR

La herejía, en el sentido que los teólogos dan a esta palabra, es 
una opción. Dentro del cuerpo homogéneo de la doctrina, el en-
tendimiento disocia tal o cual elemento, lo examina apasionada-
mente, lo erige en el móvil central de su fe. La herejía, en suma, 
es  una  verdad  teológica  vista  desde  una  distancia  demasiado 
corta y, por ello, pervertida y descarriada Ante las reacciones de 
la comunidad, cuyo capital ideológico pone en tela de juicio, el  
hereje se obstina -es «pertinaz», toma conciencia de que la rup-
tura se ha consumado, la acepta, luego alardea de ella. En este 
momento se plantea el problema de la sanción.
Hasta más o menos el año mil en Occidente se solían vanagloriar 
de haber exterminado las herejías llegadas de Oriente. El obispo 
Liutprando de Cremona se precia de ello ante el emperador de 
Oriente: «Todas las herejías han nacido en vuestras tierras, han 
triunfado en vuestras tierras: nosotros los occidentales las hemos 
yugulado, les hemos asestado un golpe de muerte...».
En  efecto,  doctrinas  desviacionistas  habían  afectado  a  ciertos 
medios clericales en los siglos precedentes. Pero se trataba en-
tonces, pura y simplemente, de falsas interpretaciones a cargo 
de clérigos mal instruidos en la lectura de las Escrituras, o de 



doctrinas eruditas efectivamente llegadas de Oriente,  pero que 
se mantuvieron confinadas en círculos reducidos de gente ilus-
trada. No hay escándalo público. Todo se resuelve con el arre-
pentimiento  de  los  clérigos  convictos  de  herejía  o  dejándoles 
consumir en el fondo de sus celdas. Antes del año mil la herejía 
no sale de las capillas. El substrato intelectual todavía es poco 
firme: para que el «renacimiento carolingio» del siglo IX deje no-
tar sus verdaderos efectos es necesario que dos o tres genera-
ciones  hayan  tenido  tiempo suficiente  para  meditar  sobre  sus 
aportaciones; es preciso ante todo que la época sea propicia a la 
meditación. De modo que, metidos en las tribulaciones de las in-
vasiones húngaras, normandas y sarracenas, de los siglos IX y 
X, es lógico que los monjes, atosigados por la necesidad de huir 
y de esconder sus tesoros, no les sobre el tiempo para soñar con 
una sociedad religiosamente armónica.
Es necesario sobre todo que haya un pueblo dispuesto a acoger 
las nuevas doctrinas.
Hasta comienzos del siglo XI,  la  vida de los campesinos sigue 
moldeada y estructurada por la rutina técnica y social: desde la 
época neolítica, todavía no se había producido ninguna innova-
ción que diera un vuelco a su manera de cultivar la tierra; esta-
ban aprisionados en las redes de una sociedad estática donde 
los lazos de la sangre, de la vecindad y de la esclavitud procura-
ban una relativa seguridad. El horizonte se cerraba en torno a los 
calveros de tierra ligeras cultivadas desde los orígenes de la agri-
cultura; las intercambios no rebasaban los límites del mercado lo-
cal: «Occidente era un gran cuerpo formado por múltiples células 
que mantienen intercambios frágiles, intermitentes, organizados 
en redes escuálidas...» (R. Boutruche); el gran comercio carolin-
gio se reducía a un tráfico de lujo reservado a una clase dirigente 
poco numerosa, rutinaria e ignorante. Un mundo casi inmóvil.
Pero, he ahí, que en torno al año mil, suceden grandes cosas. 
Cuando por fin se apacigua el largo tormento de las invasiones, 
los hombres se multiplican desahogadamente, vigorosas genera-

ciones, engrosadas por ese empuje demográfico, se sienten asfi-
xiadas en sus viejos calveros. Se roturan nuevas tierras; se intro-
ducen nuevas técnicas; se perfecciona el arado y el tiro de las 
caballerías; se fundan ciudades. Raoul le Glabre emplea una be-
lla fórmula para describir esa primavera del Occidente cristiano: 
«Era como si  el  mundo mismo se hubiera desperezado y, tras 
despojarse de su vetustez, hubiera cubierto toda su cuerpo con 
un vestido blanco de Iglesia».
Surgió un pueblo nuevo. Con sus inventores y sus innovadores. 
Con sus aventureros y sus marginados también. El comercio se 
aviva, impulsado por aquellos a los que Pirenne, recurriendo a 
una fórmula inglesa, llama "pies polvorientos». Los itinerarios co-
bran vida, proliferan ahora caminantes, mercaderes, carreteros, 
bodegoneros, vagabundos, peregrinos... todo un cosmos viajero; 
un medio anárquico, al margen de las sociedades cerradas, por-
tador lógicamente de ideas nuevas. Orleans, Lieja, Châlons, To-
losa, Turin y Milán son villas intelectuales, pero también encruci-
jadas de mercaderes.
Esta población nueva que surge de la penumbra de los albores 
del segundo milenio se encuentra envuelta en conflictos sombrí-
os.  Muchos  campesinos  abandonan  el  campo  sobrepoblado  y 
van a establecerse en las ciudades renacientes, o mejor dicho, 
en sus arrabales, donde constituyen grupos inquietos y turbulen-
tos, mal integrados en la vida urbana. En el campo, el cambio de 
siglo está marcado par la instauración de un sistema de explota-
ción de la tierra y de los hombres. Pequeños grupos de comba-
tientes a caballo, esto es, los miles, los «caballeros», dirigen aho-
ra contra los campesinos las armas que blandieron contra las pi -
ratas. Estos profesionales de la guerra y de la violencia, embebi-
dos de técnicas de combate minuciosamente elaboradas, reco-
rren los campos dentro del sauvement o «distrito» del castillo de 
su señor: se trata de predisponer a los campesinos a que acep-
ten pagar sin refunfuñar demasiado las «exacciones» converti-
das en «costumbres», que el señor fija desde la alto de su forta-



leza. La violencia brota ahora más que nunca del corazón de la 
vida rural. Acompaña a la instauración del nueva orden señorial. 
A veces los campesinos oponen resistencia, incluso se rebelan: 
el poeta Wace dio renombre a la rebelión de los campesinos de 
Normandía del año 997, alzados contra los malos usos en nom-
bre  de  la  igualdad:  «nosotros  somos  hombres  como  lo  son 
ellos...». Pero este documento es una excepción, como también 
lo es el bajo relieve de la catedral de Módena donde se ve a un 
campesino que se enfrenta a un caballero...  La revuelta de los 
campesinos carece de interés para el pequeño grupo de perso-
nas que escriben. En cambio, disponemos de mejores instrumen-
tos para comprender las rivalidades desencadenadas por el re-
parto de las nuevas fuentes de beneficio. Fijación de los límites 
que dividen las castellanías, esto es el territorio de exacción de-
pendiente de las castillos. Querellas también sobre el reparto de 
estas exacciones: para defenderse de los piratas, los abades y 
los obispos antaño habían ido en busca de protectores laicos, 
avoués a  vidames;  una vez pasado  el peligro, esos protectores 
siguen en su sitio y continúan haciéndose pagar sus eventuales 
prestaciones pasadas; pero los clérigos empiezan a protestar y 
quieren liberarse de esta tutela  laica fastidiosa y onerosa a la 
vez. Ello crea una situación difícil, «una fase belicosa que gira en 
torno a la rivalidad para obtener beneficios del nuevo poder, que 
alcanza su paroxismo entre 1020 y 1030» (G. Duby).
En una palabra, en torno al año mil, el rostro de la sociedad ha su-
frido grandes trastornos. Una vida profunda surge de todas partes. 
El movimiento, sin embargo, va acompañado de frustraciones, de 
inquietud y de ansiedad.
¿En qué medida la herejía es la expresión de esos sentimientos? 
Aunque una relación entre los bogomilos de Bulgaria y los herejes 
de Francia no haya sido probada, por lo menos en el siglo XI, es, 
sin embargo, posible establecer un paralelismo entre las dos so-
ciedades. En efecto, en el siglo X, los campesinos eslavos de Bul-
garia sufren la dominación opresiva de una casta de señores, los 

«boyardos», vinculados al poder del rey. Cosmas el Sacerdote re-
fiere que muchos se lamentaban: «¿Por qué permite Dios que el 
Diablo acose a los hombres?». Observa también que mucha gente 
busca amparo en los monasterios. No obstante, añade: «El rey y 
los boyardos han sido designados por  Dios».  De su lectura se 
desprende que la Iglesia de Bulgaria hacía el juego a los opreso-
res poniendo todo su empeño en persuadir al pueblo de que las 
instituciones políticas son perfectas y sancionadas por Dios. Suce-
de entonces que, volviendo la espalda a las Iglesias de sus mayo-
res, los campesinos búlgaros adoptan la herejía, cuyo dogma tie-
ne el mérito de la simplicidad y permite responder a una cuestión 
lacerante: «¿Cómo es posible que un Dios bueno sea el creador 
de todas las cosas malas?» y en definitiva justifica el repudio de 
una sociedad opresora, vivo reflejo de la voluntad de Sathanäel... 
De ahora en adelante, los bogomilos pueden holgadamente deni-
grar a los ricos, injuriar al gobierno, odiar al rey. Los gérmenes del  
dualismo fueron introducidos en Tracia en el siglo VIII por los em-
peradores bizantinos que deportaron a esta provincia a los «pauli-
cianos», adeptos asiáticos de una herejía que ya se basaba en el 
conflicto entre el principio del Bien y el principio del Mal. Pero el 
pensamiento religioso de estos hombres no encontró verdadero 
eco entre los campesinos búlgaros antes de que en el siglo X se 
estableciera el nuevo régimen. La lección búlgara es meridiana: la 
herejía se propagó cuando cambiaron las condiciones sociales del 
país; el clima interior tuvo mayor importancia que la contaminación 
llegada del exterior para explicar el nacimiento y la expansión del 
movimiento.
Esta lección acaso sea demasiado elemental si pretendemos apli-
carla a Occidente. Hay que desconfiar de cualquier razonamiento 
simplista que pretenda que, en última instancia, radica en las «in-
fraestructuras» la explicación de un fenómeno tan complejo como 
la herejía. Nuestros analistas, empero, subrayan la acogida que la 
reflexión herética encuentra entre el pueblo. Las doctrinas saltan 
las bardas de las comunidades de religiosos que dan vueltas so-



bre tal o cual frase mal traducida del Pseudo-Dionisio o sobre tal 
idea de Juan Escoto. Estas doctrinas salen al  encuentro de los 
hombres. De modo que ahí reside el escándalo: los herejes ha-
blan al pueblo.
Leutard se dirige a los hombres de su aldea que pronto se dejan 
seducir  «puesto  que  los  campesinos  eran  de  inteligencia 
endeble». En esta seducción, no nos quepa duda, la reflexión so-
bre el diezmo juega un papel importante. Ello no quiere decir que 
Leutard sea un revolucionario social:  «el diezmo es superfluo e 
inútil», afirma, no dice que sea injusto, pero los campesinos lo que 
probablemente retienen de este sermón es que a partir de ahora 
ya no tienen la obligación de pagarlo. La reprobación de las exac-
ciones que pesan sobre el trabajo de los campesinos y la condena 
de un clero comprometido con la riqueza se confunden. La con-
fluencia del sueño de clérigos exigentes con la reacción de cam-
pesinos abrumados suscita la inquietud de los poderes.
En Arras se dice que los predicadores se han diseminado por los 
bosques, las encrucijadas y los lugares sórdidos (las «letrinas» re-
fiere el texto). La herejía evita los lugares habituales del culto. Pro-
bablemente porque estos lugares ya están ocupados por sacerdo-
tes corrompidos, pero también porque los herejes prefieren hablar 
con el pueblo allí donde su vida transcurre, en sus puestos de tra-
bajo, en los puntos habituales de encuentro, incluso en sus pro-
pias casas.
La propuesta de los herejes de Arras y de Monteforte de organizar 
comunidades de iguales donde cada uno se gane la vida «con el 
trabajo de sus manos» ejerce auténtica atracción sobre hombres y 
mujeres que se hallan confrontados a una sociedad que está en-
trando en un rápido proceso de estructuración y jerarquización. Ar-
nulfo precisa que el arzobispo Heriberto de Milán «se lamentaba 
temeroso de que la gente de esta parte de Italia estuviera conta-
minada por la herejía». Este temor parece justificado: cuando los 
herejes llegan a Milán, a pesar de estar estrechamente vigilados, 
siembran el error «entre los campesinos que habían acudido a la 

ciudad para verles». Imaginemos un día de mercado, los campesi-
nos curiosos llegan del campo; curiosos pero también seducidos 
por esos hombres que hablan de justicia («seducen a la plebe», 
dice Adhémar de Chabannes hablando de los herejes de Aquita-
nia). Mas el sentido profundo de las inquietudes de los obispos se 
sitúa en un plano distinto del que llamamos orden social. Los here-
jes son gente inquietante porque subvierten los «órdenes», la dis-
tribución de los cristianos en categorías según sus funciones. Esta 
distribución es providencial, es parte integrante del plan divino. En 
la época carolingia, se distinguía entre clérigos, monjes y laicos. A 
comienzos del siglo XI se esboza otra disposición ternaria,  que 
Gérard de Cambrai detalla en sus sermones a los herejes:

Demostró que desde el origen, el  género humano se 
encuentra  escindido  en tres  partes,  entre  los  que se 
consagran  a  la  oración  (oratoribus),  los  cultivadores 
(agricultoribus) y los que se dedican a la guerra (pugna-
toribus); aporta la prueba inequívoca de que cada uno 
es objeto por parte de uno y otro de una atención recí-
proca.

Georges Duby acaba de demostrar que esta división trifuncional 
de la sociedad corresponde a las ideas de los clérigos de princi-
pios del siglo XI. La declaración de Gérard de Cambrai es la pri-
mera expresión coherente de ello. El escándalo herético ha sido el 
pretexto que la ha propiciado. El hereje es un laico que pretende 
prescindir del clero en sus oraciones y en su trato con Dios: los ri-
tos son tan inútiles como el diezmo. Piensa y se propone actuar 
como si ya hubiera llegado el tiempo de la gozosa libertad de los 
hijos de Dios. Siendo inminente el regreso de Cristo, quiere vivir 
tal como imagina la vida en la Jerusalén celeste. De modo que de-
ben desaparecer las distinciones entre los hombres. La sociedad 
de los herejes no es una sociedad revolucionaria, es una sociedad 
de mutación: consuma su mutación en Dios.



Es de todo punto necesario hacer descender a la realidad a esos 
dulces soñadores. Está en juego el equilibrio de la Iglesia y de la 
sociedad laica. El retorno de Jesús aún no ha acontecido y, en la 
espera, cada uno debe asumir su función providencial: los caballe-
ros combatir (y dominar), los clérigos rezar (y administrar los sa-
cramentos) y los campesinos trabajar (pagar sus diezmos y usos). 
En la proclamación trifuncional se produce una confluencia solida-
ria entre el obispo y los laicos que detentan el poder. Pero esta 
proclamación debe ser espectacular:  al  escándalo de la herejía 
debe oponerse la majestad del orden.

LA REPRESIÓN

Entonces comienzan -con la mayor naturalidad- a instituirse los ri-
tos terribles que volveremos a encontrar en el momento de la cru-
zada contra los albigenses: las excomuniones, las confesiones pú-
blicas, las primeras hogueras.
Todo el mundo debe quedar deslumbrado por el poder irrecusable 
de la ortodoxia; es necesario un fastuoso espectáculo púdico. Un 
drama... en el que el pueblo es introducido paso a paso hasta con-
vertirse en actor: debe asociarse a la sentencia; en última instan-
cia es él el que la pronuncia, e incluso su brazo ejecutor. Los pri -
meros procesos de herejes son una especie de  happening.  De 
este modo se restablece el orden que se ha visto momentánea-
mente comprometido. La teatralidad de la representación confirma 
muy a las claras el miedo al peligro social que se suponía agaza-
pado tras la herejía.
La confesión, esto es, el reconocimiento por parte del culpable de 
su indignidad, es la meta que hay que alcanzar recurriendo a to-
dos los medios. Es el nudo del drama. Una vez se ha conseguido 
arrancar la confesión, la sanción cae por su propio peso.
Releamos el proceso de Leutard que siendo, sin duda, el primero 
es también el  mejor. El obispo Jébuin, habiéndose enterado de 
«que arrastraba a una parte nada despreciable de la población», 

«ordena que sea conducido ante él». Le interroga. En una primera 
fase,  Leutard  intenta  defenderse:  «Oculta  el  veneno  de  su 
maldad».  Incluso  invoca  las  Escrituras  «aunque  jamás  llegó  a 
aprenderlas». Le resulta muy fácil «al doctísimo obispo» desmon-
tar los argumentos de esta pobre defensa: «Las influencias que 
pesaban sobre él eran tan indecorosas como peligrosas». Decidi-
damente Leutard es un tremendo impostor.  Este hombre es un 
loco pero un loco inspirado por el Diablo. A partir de ahora Jébuin 
se dirige al pueblo que le rodea: «aplacando la locura del pueblo 
parcialmente  embaucado  lo  reintegró  enteramente  a  la  fe 
católica». En adelante al hereje se le excluye, se le margina, se le 
abandona a la inseguridad de la soledad, entonces «viéndose de-
rrotado, y privado de la asistencia de la muchedumbre, se tiró a un 
pozo y pereció en él».
Nos damos perfecta cuenta del contenido terrible de una senten-
cia de excomunión. La seguridad emana de la vida en grupo: en el 
siglo XI se pertenece a una mesnada, a una «familia» de siervos 
estrechamente asociados a su patrono, a un linaje o a una compa-
ñía vasallática, más allá de la condición de campesino o de caba-
llero, siempre se es, en mayor o menor medida el «hombre» de al-
guien...; hay elementos tribales en la vida social: el pan se com-
parte siempre con cofrades, con iguales. De manera que lo verda-
deramente  propio  de  la  sentencia  de  excomunión,  pronunciada 
con toda la pompa necesaria, con los símbolos más terribles -se 
apagan antorchas profiriendo sortilegios- es la disolución de los la-
zos invisibles que unen al individuo con el grupo. Y, a partir de 
este momento, en el sentido propio del término se ha «extermina-
do» al excomulgado, es decir, se le ha excluido, proscrito, aherro-
jado más allá de los límites del territorio de la comunidad humana 
a la que pertenece. No le queda otra salida que la muerte. Eso es, 
al menos, lo que se desprende de las palabras de Raoul le Glabre. 
Y esa muerte equivale a una confesión. A través de su suicidio el 
excluido firma su indignidad y de este modo restablece la cohe-
sión del grupo cristiano que su predicación había relajado.



La desaparición de Leutard es un modelo. El obispo tomó el asun-
to en sus manos antes que el hereje dispusiera de tiempo para 
formar un curtido grupo de discípulos.  En Arras la situación es 
completamente distinta: el grupo existe, de ahí que el obispo se 
vea obligado a escenificar el drama social de la condenación y de 
la reconciliación.
El obispo encierra en un lugar secreto a los detenidos durante tres 
días. El texto del sínodo de Arras no menciona si han sido tortura-
dos, sin embargo, a través de la carta de Gérard de Cambrai a 
Réginard de Lieja nos enteramos que se les infligieron suplicios. 
Los más débiles, esto es, los recién convertidos, cedieron y pudie-
ron finalmente exponer «en parte» la doctrina de su secta, o, al 
menos lo que de ella habían llegado a saber. Llega el tercer día. 
Es domingo. A los inculpados, desasistidos y abandonados a su 
suerte, se les impone el monumental espectáculo de la jerarquía 
clerical con toda su pompa y su gloria. El obispo aparece:

Revestido de sus atributos  ornamentales,  provisto  de 
cruz y de evangeliarios, rodeado de toda la muchedum-
bre de clérigos y de pueblo... toma asiento en su sede, 
en su consistorio, mientras que, a un lado y a otro, ocu-
pan sus puestos los abates, los monjes, los archidiáco-
nos y todos los demás según el orden de su dignidad.

El proceso se desarrolla con un rigor implacable. Interrogatorio. 
Homilía del obispo que denuncia los errores. Luego una exhorta-
ción:  el  docto  obispo confiesa la  verdad,  describe el  orden del 
mundo querido por Dios. La intención de la providencia no se re-
fleja en la igualdad sino en la jerarquía; los ángeles están jerarqui-
zados; con mucha mayor razón los hombres. Nacen iguales en 
derechos pero unos están subordinados a otros en función ele sus 
méritos. Finalmente llega la proclamación de la trifuncionalidad... 
los herejes guardan silencio... Sólo falta condenar solemnemente 
sus errores y hacerles reconocer la derrota: la sentencia es leída, 

luego traducida en lengua vulgar y los desdichados, uno a uno, fir-
man con una cruz el texto que les ha sido presentado... El orden 
ha sido restablecido.
Los procesos de Orleans y Monteforte acaban mal. En este caso 
han comparecido los jefes de la secta. Los herejes se niegan a 
aceptar su condena. Es preciso, sin embargo, que su derrota sea 
patente, fulgurante y que el germen de la herejía sea totalmente 
destruido... De manera que se levantaron las primeras hogueras. 
Los eruditos pusieron todo su empeño para encontrar a este supli-
cio antecedentes en Roma y en las leyes germánica. Todo suce-
de, no obstante, como si el rey Roberto el Piadoso hubiera sido un 
verdadero innovador. Tras la ejecución, Jean de Fleury escribe: 
«Sabed que es  cierto,  el  rey  Roberto  ha  hecho quemar  vivas, 
etc.». O sea que, en realidad, se trata de un acontecimiento extra-
ordinario, al que se ha asociado estrechamente al pueblo, puesto 
que Raoul le Glabre pone todo cuidado en precisar que el suplicio 
fue decidido con el consentimiento popular.
«Fueron totalmente reducidos a cenizas, de tal suerte que no que-
dó ni rastro de sus cuerpos», precisa Adhémar de Chabannes, y a 
continuación añade que el cuerpo de un canónigo de la catedral 
muerto tres años antes, fue exhumado y echado a un vertedero. 
Está muy claro el sentido del suplicio: imponer a un crimen público 
un castigo a la vez terrible y teatral, impresionar a los espectado-
res con un terror santificado, y hacer desaparecer cualquier vesti-
gio susceptible de convertirse en reliquia.

La iniciativa parte de la autoridad laica. Este hecho volvemos a en-
contrarlo  en  Monteforte.  El  arzobispo  Heriberto  llega  a  Turín 
«acompañado de numerosos fieles clérigos y de una muchedum-
bre de valientes caballeros». Arenga «al obispo y al clero de la 
ciudad y al pueblo de toda la villa». Hay que afirmar la solidez del 
basamento social  y ello es tarea que corresponde al arzobispo. 
Mas cuando, tras el proceso de los herejes, se manifestó que per-
sistían en sus errores, dando que hablar en exceso, en los subur-



bios de Milán, «los dirigentes laicos de la villa», contra la voluntad 
de Heriberto, «encendieron una pira gigantesca» y obligaron a los 
herejes a elegir entre la abjuración y el suplicio. Decididamente el 
fuego es una purificación colectiva presidida e impuesta por la au-
toridad laica, una especie de linchamiento que restablece en pleno 
horror la estabilidad de las instituciones. El orden se defiende. La 
mujer debe obedecer al hombre, el campesino al señor, el laico al 
clérigo, el clérigo al obispo y todos a Dios.

¿Y LUEGO?

Durante medio siglo aparentemente se ha acabado con el movi-
miento herético.
Aparentemente: Champaña, Flandes, Italia del norte y la región to-
losana serán las principales zonas contaminadas por la herejía cá-
tara a comienzos del siglo XII. Cuando san Bernardo llega a Tolo-
sa en 1145, quedará muy sorprendido al enterarse de la existencia 
de herejes de origen antiguo que los clérigos de la región llama-
ban los «ariani». En 1239 se quemará a 184 cátaros en el monte 
Aimé, en Champaña, a cuatro kilómetros de la aldea de Leutard... 
Todo sucede como si los gérmenes heréticos hubieran llevado, en 
ciertas ocasiones, una vida latente, vegetativa, hasta que fueron 
reactivados a mediados del siglo XII por los predicadores cátaros.
La historia de este primer acceso de la herejía pone de manifiesto 
la debilidad principal de la Iglesia: todavía no ha aprendido real-
mente a hablar al pueblo. Ahora bien, este pueblo que se lanza a 
la conquista ansiosa y apasionada de un mundo nuevo irrumpe en 
esta nueva vida con exigencias espirituales, aspirando a una reli-
giosidad.  distinta.  La herejía  parece momentáneamente respon-
der, en ciertos lugares, a esta demanda. Pero la Iglesia sigue ex-
presándose sólo a través de su pompa y de su violencia.
Sin embargo, en la segunda mitad del siglo, con el papa León IX y 
principalmente  con  Gregorio  VII,  las  condiciones  cambian.  Los 
propios  papas encabezan un  vasto  movimiento  de purificación. 

Adoptan una actitud ejemplar en la lucha contra la riqueza, las ma-
las costumbres, los abusos de poder de los laicos. Se trata de la 
«reforma gregoriana» que supo ganarse a las exigentes fuerzas 
que daban su apoyo a la herejía.
De forma que en Italia la primera «pataria» milanesa se dirige con-
tra la riqueza y la concupiscencia del poder del alto clero lombar-
do; en ella se puede percibir el eco de los discursos de Gerardo 
de Monteforte y es lo que Landulfo, que escribe a finales del siglo, 
quiere sugerir acerca de los acontecimientos de 1028; los patari-
nos asaltan las mansiones de los clérigos simoníacos y concubi-
narios, arrojan a la calle a sus mujeres, se niegan a recibir los sa-
cramentos que ellos administran... pero los patarinos de los años 
setenta del siglo IX no son declarados herejes, al menos por el 
momento: el papa Gregorio VII basa en parte sobre esas pasiones 
populares el movimiento de renovación de la Iglesia que está diri-
giendo...
Otro ejemplo confirma esta impresión: en Cambrai, en 1077, un 
grupo de campesinos y de artesanos de ambos sexos, acaudilla-
dos por un tal Ramirhd, niegan violentamente la autoridad de los 
sacerdotes simoníacos. Al hilo de los acontecimientos de los albo-
res del siglo, el obispo interviene y Ramirhd acaba en la hoguera 
con sus fieles. Pero en esta ocasión el papa interviene pidiendo el 
castigo para los autores del escarmiento. No cabe duda de que el 
papa en esos movimientos sólo quiere advertir lo que hay en ellos 
de exigencia espiritual, de aspiración a un estilo de vida evangéli-
co.
El ardor de los grandes papas del siglo XI, Gregorio VII y Urbano 
II, ha despertado en todas partes no sólo una exigencia de rigor 
sino  que  también  ha  desencadenado  energías  militantes.  Este 
pueblo nuevo del segundo milenio es entonces deliberadamente 
captado, orientado, por los jefes de la Iglesia. Los sacerdotes si-
moníacos son destituidos; un intenso movimiento de construcción 
de monasterios y de colegiatas da como resultado las grandes 
obras maestras del arte románico, donde en imágenes se conde-



na, para uso y provecho del pueblo fiel, la avaritia, la superbia y la 
luxuria, la concupiscencia del oro, del poder y de la carne; y la 
fuerza oculta,  que los papas conjuran en lugar de contener,  se 
orienta hacia el extraordinario movimiento de la primera cruzada.
El silencio de la herejía a lo largo de medio siglo confirma de este 
modo lo que se desprende del análisis: más que dogmática, la he-
rejía es búsqueda de una nueva vida basada en el ideal evangéli-
co.

CAPÍTULO 3
NACIMIENTO DEL CATARISMO

TIEMPO DE PREDICADORES VAGABUNDOS

La conmoción de la que el papado se ha convertido en inspiradora 
agita los ánimos, aviva nuevas exigencias, hace soplar sobre el 
Occidente cristiano aires de lucha.
Entonces reaparece el tema de la pobreza.
En la primera mitad del siglo XI, el tipo de laico buen cristiano to-
davía era el rico que tiende a empobrecerse por su inclinación a 
dar limosna, construir edificios para el culto, a ser generoso con 
las iglesias, pero que conserva su status social. Éste sería el fun-
damento, según su biógrafo, el monje Helgaud, de la santidad del 
rey Roberto el Piadoso.
En los albores del siglo XII, sin embargo, el ideal del cristianismo 
se centra en la imagen del hombre que se despoja de todo: de sus 
riquezas materiales pero también de su arrogancia y de la seguri-
dad ligada al poder y de la cálida pertenencia a un grupo humano 
muy solidario. Este ideal se encarna en el ermitaño, el rudo solita-
rio que huye de los núcleos habitados para alimentarse de frutos 
silvestres en los «desiertos» boscosos y que no vacila en trabajar 
la tierra, «acarreando estiércol y leña». El ermitaño, empero, no 
tiene por qué ser forzosamente sedentario. Rehúye los grupos de 
discípulos que se aglutinan a su alrededor. Está buscando siem-

pre un nuevo refugio. Pero, al propio tiempo, divulga el Evangelio 
en las regiones que atraviesa. Mueve a inquietud y enseña a los 
hombres y mujeres que le escuchan que en este mundo ellos sólo 
son peregrinos que dirigen sus pasos hacia la Jerusalén celeste. 
Su palabra de fuego provoca estremecimientos. ¿Acaso no con-
trapone la pobreza voluntaria, única forma a su entender de vivir el 
Evangelio, a la riqueza material en la que se abisma la Iglesia es-
tablecida, sobre todo después de que la reforma gregoriana ha 
permitido recuperar en provecho de obispos y abadías los dere-
chos sobre la tierra y los hombres que los señores laicos habían 
acaparado de la borrasca del siglo X? La reforma gregoriana dio 
un nuevo impulso al irreductible conflicto entre el ideal y las reali-
dades, provocó en algunos la amargura del escándalo. Una nueva 
oleada de herejes, encrespada por esos andariegos de Dios, sur-
girá de esa amargura y se alimentará del escándalo.
Algunos de esos ermitaños y predicadores itinerantes fueron, no 
obstante, utilizados por los papas. Como el famoso Pedro el Ermi-
taño, un auténtico orador popular, que en 1095 hace estremecer a 
una vasta región,  que va  desde Chartres  pasando por  Colonia 
hasta Tréveris, que lanza a muchedumbres enteras a los trágicos 
derroteros de la cruzada «popular» que acaba siendo aplastada 
por los turcos; o como Robert d'Arbrissel, ese ermitaño del Poitou, 
al que Urbano II ordena predicar en Angers pero al que también 
vemos en la región tolosana en 1098 y en 1114, donde funda, al 
norte de la villa, el priorato de Lespinas y ejerce su influencia so-
bre Raymond Gayrard, canónigo de Saint-Sernin. Este último ha 
popularizado la imagen del  pobre Lázaro lamido por los perros 
(este tema aparece por primera vez en el portal de los condes de 
Saint-Sernin, volviendo a aparecer más tarde en Sant Climent de 
Taüll en Cataluña y en el pórtico de Moissac).
De modo que no fueron los cátaros los primeros que imaginaron 
una  predicación  nómada  basada  en  el  ejemplo  de  la  pobreza 
evangélica. Un buen número de estos predicadores, sin embargo, 
sentaron la cabeza y aceptaron fundar nuevas comunidades reli-



giosas, alejadas de los lugares habitados y sometidas a la obe-
diencia de una regla. De esta forma entraron dentro del orden es-
tablecido. «Roma tuvo el genio de recuperar un movimiento que 
corría el riesgo de escapársele de las manos, incorporando fran-
cotiradores en el ejército regular», según escribe Étienne Delarue-
lle. Así fue fundada la cartuja por san Bruno; la abadía de Grand-
mont en el Lemosín por Étienne de Muret; la abadía de Fontev-
rault en los confines de Poitou, Anjou y Turena, por Robert d'Ar-
brissel, y Cîteaux en Borgoña por Robert de Molesme.
Mas otros predicadores errantes eran irrecuperables. En seguida 
empezarán a brotar de sus labios imprecaciones anarquizantes.
Hay personajes estrafalarios como un tal Tanchelm que hace su 
campaña de agitación por tierras de Flandes a principios de siglo y 
para el cual la Iglesia es un auténtico «burdel». O como Eudes de 
l'Etoile cuyas prédicas suscitan un singular revuelo en Bretaña. 
Tanto el uno como el otro, ebrios de su propia palabra, rayan en la 
enajenación mental; llegan al extremo de creer que son Cristo, o, 
al menos su emanación. Cuando Eudes comparece ante los pa-
dres del concilio de Reims todos rompen a reír.
Hay otros, sin embargo, que no hacen reír a los jefes de la Iglesia. 
Suscitan inquietud y cólera. Tal es el caso de Pierre de Bruis, un 
cura del Delfinado que recorre el sur de Francia durante la primera 
mitad del siglo XII. El abate de Cluny, Pierre le Vénérable, no con-
sidera que sea indigno de él escribir, hacia 1138, todo un tratado 
contra las fechorías de sus discípulos. Nos describe el  ensaña-
miento del agitador: profanando las iglesias, derribando los alta-
res, quemando las cruces, golpeando a los sacerdotes, rebauti-
zando a la gente del pueblo. Sus labios vuelven a pronunciar las 
negaciones heréticas del siglo XI: la eucaristía, el bautismo de los 
niños, los lugares habituales del culto. Acabaría siendo linchado y 
quemado cerca de la abadía de Saint-Gilles. Pero uno de sus dis-
cípulos, un monje que colgó los hábitos, posiblemente cluniacen-
se, conocido bajo el nombre de Enrique de Lausana, toma el rele-
vo. Este hombre despliega una extraordinaria actividad: expulsado 

de Lausana, se advierte su presencia en Mans, en Poitiers, en 
Burdeos. Hacia 1135 conoce a Pierre de Bruis y adopta sus méto-
dos. Pronto encuentra un terreno propicio para la predicación y 
para la acción en la región occitana: se le puede oír sin ningún tipo 
de cortapisas en la zona de Albi y de Tolosa en el año 1145.
1145. La fecha es importante.  Es en este momento, en efecto, 
cuando el abate de Claraval, la luz de la Orden del Císter, el terri-
ble, elocuente y prestigioso san Bernardo, se interesa por las múl-
tiples formas de la herejía. Siguiendo el llamamiento del papa Eu-
genio III, que había sido monje de Claraval, sale de su monasterio 
para combatirla. De ahora en adelante la importancia del persona-
je determina nuestros conocimientos: alrededor y tras los pasos 
del santo abad surgen documentos, y a través de ellos nos cabe la 
suerte de poseer una imagen de la herejía en pleno siglo XII, an-
tes de que cristalizara en las formas que sembraron inquietud en-
tre Inocencio III y sus contemporáneos.

LAS NOVEDADES DE MEDIADOS DEL SIGLO XII

En 1144, Evervin, prepósito de los premonstratenses de Steinfeld, 
en Renania, escribe a san Bernardo para hablarle de los herejes 
de la región de Colonia que acaban de ser detenidos. Antes de 
perecer en la hoguera, afirmaron el origen antiguo de su Iglesia 
«oculta hasta nuestros días desde el tiempo de los apóstoles». 
Grecia y otros países fueron ese lugar de refugio desde donde su 
culto se lanzaría hacia la conquista del mundo. También averigua-
mos que tienen su jerarquía: la comunidad renana tiene un obispo 
asistido  por  un  «acólito».  Incluso  se  hace  referencia  a  un 
«papa»... El mismo año, otra carta, dirigida al papa por los canóni-
gos de Lieja, le informa de la existencia en esta ciudad de una 
Iglesia herética jerarquizada. Sabemos finalmente que en 1145, 
en el curso de su viaje a Tolosa y a la comarca de Albi -del que 
volveremos a hablar- san Bernardo tuvo la sorpresa de encontrar, 
junto a gente turbada por la predicación de Enrique, a otra catego-



ría de herejes empedernidos, los «tejedores que se llaman arios». 
Este término volvemos a encontrarlo a finales de siglo como sinó-
nimo de cátaro: el primer obispo cátaro de Tolosa, Bernard Ray-
mond, que antes de morir se volvió a convertir de la mano de un 
canónigo de Saint Sernin, era llamado «el ario»... Respecto al tér-
mino «tejedor», san Bernardo lo encontró en el norte: en Lieja, en 
Colonia... sobre todo en Reims; los herejes solían trabajar como 
tejedores, sin duda queriendo imitar a san Pablo que vivía de sus 
manos.
De modo que a partir del siglo XII reunimos algunos hechos signi-
ficativos. Esos herejes de un nuevo tipo aparecen en torno a las 
ciudades anteriormente afectadas por  los movimientos del  siglo 
precedente  -¿rebrotes  o  vida  latente?  Nueva  distinción  entre 
aquellos  que se  limitan a creer  en las  ideas de la  secta  y  los 
«apóstoles» (más tarde se les llamará «perfectos») que llevan su 
compromiso hasta sus últimas consecuencias. Separación, ahora 
evidente, entre los miembros de la secta que, siendo partidarios 
de una visión radicalmente diferente del cristianismo, se organizan 
como Iglesia jerarquizada, y los más tradicionales que, siguiendo 
el llamamiento de los predicadores errantes, quieren cambiar la 
Iglesia católica desde dentro partiendo de las exigencias del Evan-
gelio. En suma, se advierte una característica absolutamente origi-
nal: la negación del juramento («todo juramento es un crimen», se 
dice en Lieja), cuya consecuencia es la impugnación de los mis-
mos cimientos de la sociedad feudal.
Se necesitarán unos pocos años para que el proyecto se concrete. 
En 1163 Eckbert de Schönau -que ha asistido a la muerte en la 
hoguera de los jefes de la secta de Colonia tras haberse entrevis-
tado con ellos- escribe en uno de sus sermones: «Este nombre, 
vuestros primeros maestros lo adoptaron de suerte que se llama-
ban... "cátaros", esto es "puros"».
Al tiempo que parece afianzarse a través de este nombre de ori-
gen griego una filiación oriental, el proselitismo de la secta es su-
brayado por los testigos que intentan comprender, como en el si-

glo XI, los itinerarios: según los liejeses, el lugar desde el cual la 
herejía « se extendió a todos los países» sería el monte Aimé, en 
Champaña; los misioneros de Colonia descubiertos en 1163 pro-
cedían de Flandes y, en 1165, una treintena de alemanes de len-
gua y nacimiento desembarcaron en Inglaterra donde, por lo de-
más, su predicación fue un fracaso.
Cabe en este momento suscitar las cuestiones que se plantearon 
en relación al primer contagio herético. ¿Origen oriental e influen-
cia bogomila?
En esta ocasión, no hay la menor duda. Disponemos de un texto 
que permite probarlo. Texto algo tardío, puesto que nos referimos 
al Tratado sobre los herejes del inquisidor italiano Anselmo de Ale-
jandría  que escribió  hacia 1260-1270.  Pero muy diáfano.  Oigá-
mosle:

La  herejía  había  ido  ganando  terreno  en  Bulgaria... 
Griegos de Constantinopla, tras tres jornadas de viaje 
hasta los confines de Bulgaria, llegaron a este país por 
razones comerciales; como de regreso a su tierra se ha-
bían multiplicado, nombraron allí  un obispo al  que se 
conoce como obispo de los griegos... Franceses (franci-
genae) con ánimo de conquista llegaron a Constantino-
pla, descubrieron esta secta, se adhirieron a su doctrina 
y se multiplicaron hasta el punto de fundar una Iglesia 
autóctona con un obispo latino... Más tarde esos france-
ses abandonan Constantinopla, regresan a su país don-
de comienzan la predicación, propagan sus errores y, 
dado su  número,  pronto  instituyen  un  obispo  de 
Francia  ...  puesto  que  los  elementos  de  esta  Iglesia 
francígena fueron primero contaminados en Constanti-
nopla por los búlgaros, en toda Francia, estos herejes 
reciben la denominación de búlgaros. Sus vecinos los 
provenzales (provinciales)  atraídos por  su predicación 
abrazan  sus  errores  y  organizan  en  el  Mediodía  los 



obispados de Carcasona, Albi, Tolosa y Agen. Siempre 
desde Francia enjambra en Lombardía un grupo cátaro 
que se instala en el Piamonte en Roccavione, cerca de 
Cuneo bajo la dirección de un obispo muy meticuloso, 
para penetrar después en la región napolitana…

El relato es coherente. En efecto, las cruzadas determinaron un in-
cesante movimiento de hombres entre Occidente y Oriente. Inclu-
so antes de la cuarta cruzada que, en 1204, debía provocar la caí-
da de la vieja capital oriental en manos de los occidentales, un 
buen número de cruzados, llegados separadamente o en peque-
ños grupos, pasaban a Constantinopla. Algunos regresaron a su 
tierra siendo portadores de ideas nuevas.  Se advierte,  por  otro 
lado, que las regiones de donde partieron el mayor número de cru-
zados -Francia, Renania, Aquitania, Lombardía- son aquellas en 
las que tomó cuerpo, a mediados de siglo, el movimiento hereje. 
Esas influencias orientales se consolidaron todavía más cuando el 
rey  de  Francia  Luis  VII  y  el  emperador  Conrado III  pasan  por 
Constantinopla conduciendo un poderoso ejército (1147) y son tan 
mal recibidos por el emperador que algunos, a partir de esta fe-
cha, piensan que habría que apoderarse de la ciudad... El primer 
obispo  «francígeno»  (en  realidad  el  segundo  obispo  occidental 
porque desde 1143 hay un obispo de Colonia)  parece que,  en 
efecto, tuvo su sede en el monte Aimé... En relación con los obis-
pos meridionales, el primero que aparece con toda seguridad es 
un albigense: en 1165 justamente en Lombers, al sur de Albi, el 
obispo de Albi convoca a una especie de asamblea de juristas, un 
tribunal  de justicia,  a aquellos que se hacen llamar «bonshom-
mes» (boni homines); el jefe de esta «secta de herejes de Lom-
bers» es un tal Sicard Cellerier y su defensor se llama Olivier. El 
único resultado de esta reunión fue una condena puramente teóri-
ca. Mas Constancia, esposa repudiada del conde de Tolosa y her-
mana del rey de Francia Luis VII, ha asistido al coloquio antes de 
reincorporarse a la corte de su hermano. Es muy probable que, a 

partir de este momento y a través de su interpretación, en Île-de-
France empezara a designarse a esos herejes meridionales con el 
nombre de «albigenses». El término «búlgaro» (burgari o  bugari) 
sólo comienza a aparecer en las crónicas en los primeros años del 
siglo XIII, aunque su deformación popular  bougres es, sin duda, 
más antigua.
O sea que, entre 1140 y 1165, el espacio de una generación, se 
conjugan las influencias, se comunican los focos aislados; un río 
cátaro nace de fuentes diversas.
En esta geografía del catarismo, lo que los autores eclesiásticos 
llaman la «Provincia», esto es la antigua «provincia» romana, la 
Narbonesa, nuestra Occitania, no es ni el lugar de origen ni el cen-
tro más antiguo. Los cátaros de Occitania guardaron el recuerdo 
de sus orígenes septentrionales. De tal modo que cuando un ar-
chidiácono de Nevers, llamado Guillaume, se pasa al catarismo en 
los últimos años del siglo y se refugia cerca de Béziers, donde le 
visitaría santo Domingo en 1206, los herejes eran felices de tener 
entre ellos un hombre venido de «Francia», es decir de las regio-
nes situadas al Norte del Loira, «donde se encuentra el origen de 
la ciencia y de la religión cristiana».
En el curso de estos años los responsables de la Iglesia comien-
zan a inquietarse. Hacen cuanto está en su mano, ya lo hemos 
visto en el caso de Eckbert de Schönau, para establecer un censo 
de los nombres con los que los herejes se suelen designar y de 
los apodos con los que el pueblo los nombra. También buscan en 
la historia de la Iglesia hechos que les permitan comprender mejor 
lo que en estos momentos está aconteciendo; se descubren así 
viejos términos: «ario», pero sobre todo «maniqueo», que ya ha-
bía utilizado en el siglo XI Adhémar de Chabannes y que san Ber-
nardo, que lo había encontrado en san Agustín, recupera para de-
signar a sus nuevos adversarios. Comienzan a organizarse comi-
cios para discutir de ello: primer concilio de Reims en 1148; se-
gundo concilio en 1157; concilio de Tours en 1163, del que ya he-
mos hablado al principio de este libro, donde se describen los sín-



tomas (está claro que ahora se trata de una herejía dualista basa-
da en el enfrentamiento entre el Bien y el Mal) y se prepara la con-
traofensiva.
Es, sin embargo, 1167 la fecha que cierra lo que podríamos llamar 
la prehistoria del catarismo y el lugar es Occitania: Saint-Félix de 
Caraman en las lomas del Lauragais, frente a la Montaña Negra, a 
unos cuarenta kilómetros de Tolosa.

EL CONCILIO DE SAINT-FÉLIX DE CARAMAN

Este acontecimiento sólo lo conocemos a través de un único texto 
y además tardío. Se trata de la copia de un escrito, visto en el si-
glo XVII por un historiador de Carcasona, Guillaume Besse, el cual 
afirmaba haberlo recibido directamente de un sacerdote tolosano. 
La autenticidad del documento ha sido puesta en duda, pero el pa-
dre Antoine Dondaine, tras un meticuloso estudio, ha llegado a la 
conclusión de que es auténtico y la mayor parte de los eruditos 
han adoptado sus conclusiones.
Este documento es un eslabón imprescindible en la cadena de los 
hechos.
En el mes de mayo de 1167, en el castillo de Saint-Félix de Cara-
man «una gran multitud de hombres y mujeres de la iglesia de To-
losa y de otras iglesias vecinas» (Albi, Carcasona, Agen) se reu-
nieron para recibir el consolament (esto es, el bautismo de los cá-
taros)* de  manos  del  «papa»  Nikétas  venido  especialmente  de 
Oriente para organizar la Iglesia de Tolosa según el modelo de las 
«siete Iglesias de Asia». También participan en la reunión Robert 
d'Épernon,  «obispo  de  la  Iglesia  de  los  franceses»,  y  Marcos, 
obispo de Lombardía.
Los personajes presentes reciben el consolamentum y seis obis-
pos  son  ordenados:  Robert  d'Épernon,  Marc,  Sicard  Cellerier 
(obispo de Albi),  Bernard Raymond (obispo de Tolosa), Guiraud 

*Véase Jean Duvernoy, «La religion cathare en Occitanie», en Roben Lafont et 
al., Les cathares en Occitanie, Fayard, París, 1982.

Mercier (obispo de Carcasona), Raymond de Casals (obispo de 
Agen, el texto dice «Aranensis», pero es poco probable que se re-
fiera al Valle de Arán).
Tras estas ceremonias se constituyeron comisiones para delimitar 
los territorios de las diócesis de Tolosa y de Carcasona.
El documento es breve. Pero es considerable su importancia his-
tórica.
Conocemos al «papa» (papas = abbas) Nikétas, al que se alude 
en  documentos  italianos.  Es  obispo  de  Romanía,  es  decir  de 
Constantinopla. Antes de dirigirse a Occitania visitó Lombardía y 
entrevistó con Marc.
La reunión de Saint-Félix es de capital importancia. A ella acuden 
los dignatarios de las comunidades cátaras de Occidente. Se trata 
de organizar la Iglesia cátara de manera estructurada. Ya se ha 
puesto fin a las iniciativas dispersas, anárquicas. El catarismo se 
convierte ahora en una contra-Iglesia. Se ha lanzado un desafío 
mortal a Roma.
Esta Iglesia tiene también un dogma con sus reglas fijas. Nikétas 
no ha emprendido un viaje tan largo por una mera cuestión de de-
limitación territorial y de disciplina. Se ha planteado un problema 
de creencia del que se tiene poca noticia en Francia pero que ha 
agitado el Oriente y que seguirá envenenando en el siglo XIII la 
vida de las Iglesias cátaras y «patarinas» de Italia. Entre los cáta-
ros de Occidente el Espíritu del Mal se veía como un espíritu re-
belde enfrentado al Dios único. Nikétas ha combatido en Oriente y 
en Italia contra este dualismo «mitigado» y ha querido substituirlo 
por un dualismo «absoluto». Satán sería de hecho una divinidad 
que rivaliza con el Dios bueno. Ahora bien, los dignatarios y los 
perfectos de Occidente habían recibido el consolament de manos 
de los perfectos de la Iglesia basada en la interpretación del ad-
versario. De modo que había que volver a empezar la ceremonia. 
En este punto es cuando interviene Nikétas. El texto de Besse no 
hace ninguna referencia a esta cuestión. Esta historia comporta 
una parte de hipótesis, pero esta hipótesis tiene su lógica si la re-



situamos en un contexto geográfico vasto. En todo caso, la inter-
vención de Nikétas no parece haber suscitado en los medios cáta-
ros de Francia una verdadera oposición. Insistamos al respecto 
que en Francia, y de modo especial en Occitania, el dogma impor-
ta poco. La esencia del catarismo debe buscarse en una actitud 
general ante la vida, la muerte y la sociedad.
Tengamos en cuenta, finalmente, el  lugar de la conferencia. En 
1167, los cátaros de la Francia del Norte, acorralados, persegui-
dos, saben que en el Mediodía su culto se ejerce más o menos li-
bremente. Y el Lauragais es el centro de gravedad de esta Iglesia 
de los bons-hommes.
La reunión se lleva a cabo en la región tolosana sin que ni el con-
de de Tolosa, ni el obispo de Tolosa, ni los obispos de Albi y de 
Carcasona se creyeran obligados a intervenir.
Así es como en 1167 se plantean las cuestiones esenciales. En el 
norte las autoridades reaccionan rápidamente. ¿Por qué esta cele-
ridad? En el Mediodía no hay comparecencia. ¿Por qué esta in-
comparecencia?

CAPÍTULO 4
¿POR QUÉ SURGIÓ EL CATARISMO?

La historia del primer contagio herético del siglo XI nos ha ayuda-
do a plantear algunas cuestiones: ha coincidido con una conmo-
ción económica, social y cultural a la vez que con una cierta ina-
daptación de la Iglesia a su tiempo.
De ahí que aislar la historia del catarismo de la historia de la Igle-
sia, aislar la historia religiosa de la historia general y aislar el Me-
diodía occitano del resto del Occidente cristiano creemos que se-
ría el mejor camino para llegar a no comprender nada. Los diver-
sos movimientos espirituales que confluyeron en el catarismo no 
son una simple sucesión de azares. Si los predicadores cátaros 
encontraron eco en las ciudades del Norte de Francia y a orillas 
del Rin, incluso antes de que este eco alcanzara las riberas del 

Garona y del Tarn, es porque un cierto tipo de lenguaje, una deter-
minada actitud moral,  una cierta exigencia espiritual  podían ser 
percibidas y, sin duda, porque respondían a auténticas necesida-
des.

UNA FISURA: LA EVANGELIZACIÓN DE LOS LAICOS

Como en el siglo XI, prevalece una impresión. Lo que los clérigos 
reprochan de entrada a los cátaros es el haber sido predicadores, 
misioneros: el haberse dirigido a lo que llaman los «simples».
«La secta muy impura de los maniqueos se propone la perdición 
de las almas simples», se dice en el concilio de Reims en 1157.
«Causa estragos en la viña del Señor atacando las almas simples 
tanto más peligrosa cuanto que trepa de manera más oculta», se 
dice en Tours en 1163.
«Consiguen sus adeptos entre los simples y los débiles», repite el 
tercer concilio ecuménico de Letrán en 1179.
¿Quiénes son esos «simples»? ¿Los imbéciles? ¿Los tontos del 
pueblo? En absoluto: en el lenguaje eclesiástico de la época, el 
simple es aquel que no puede «aprovechar las sutiles enseñanzas 
de las Escrituras», según palabras de Hugues de Fouilloi, un ca-
nónigo de 1153. El simple es el que no ha sido ordenado: es un 
laico.
O sea, que si la acción predicadora de los cátaros hace mella en 
Renania y en el Norte de Francia y triunfa en Occitania hasta el 
punto de tener inquietos a los padres conciliarios, es porque ex-
plota una fisura de la Iglesia: los clérigos de mediados del siglo XII 
han perdido el sentido de la palabra eficaz. Todavía a comienzos 
de siglo, ya lo hemos visto, los ermitaños que sabían ser portavo-
ces de Cristo a la vez que caminantes de Dios podían dirigirse a 
las muchedumbres incultas: todo el mundo les comprendía. Pero, 
a continuación, en el momento en el que los herejes recobran la 
ofensiva, la elocuencia sagrada se ha embotado: a excepción de 
san Bernardo (y tampoco está totalmente exento de este mal), los 



predicadores,  cuyos sermones han llegado hasta nosotros,  nos 
ofrecen discursos pretenciosos,  enfáticos,  ampulosos,  colmados 
de alegorías que pretenden ser eruditas; en el mejor de los casos, 
una retórica fría, que despide olor a santos óleos. En realidad pa-
recen discursos confeccionados lejos de las agitaciones y de las 
angustias  del  mundo:  en la  atmósfera  enrarecida  de los  studia 
claustrales. En efecto, se impuso la costumbre de encargar la re-
dacción de sermones a monjes cistercienses en tanto que equipos 
de copistas distribuían el texto entre aquellos que debían pronun-
ciarlos: los sacerdotes en contacto con el «mundo», con la socie-
dad profana. Ahí se acaba la inspiración espontánea, la emoción 
personal: los oradores se basan en la ciencia de los tecnócratas 
del discurso sagrado.
Realmente se ha hablado mucho de la función catequizante del 
arte. Esculturas y pinturas equivaldrían a los libros de los simples. 
Pero también se ha advertido que en Moissac, por ejemplo, los te-
mas de más fácil comprensión se encuentran en el claustro, desti-
nados a la distracción de los monjes (en sus imprecaciones contra 
el arte de Cluny a san Bernardo le asistía alguna razón...) mien-
tras que en el tímpano se impone una ciencia más elaborada, de 
intenciones  teológicas  profundas  que  rebasan  ampliamente  el 
contenido de una predicación ordinaria. La comprensión de una 
obra de este tipo implicaba una explicación en profundidad. Retor-
namos así al problema precedente.
El mal está, de hecho, en la diferencia entre clérigo y laico, una 
simple distinción en el origen que en el siglo XII tiende a convertir-
se en separación. ¿No es en esta época en la que se cierra el 
trascoro intercalado entre el coro y la nave, separando los canóni-
gos de los fieles? En toda esa ruptura de la unidad del pueblo de 
Dios  hay  que  ver  una  consecuencia  de  la  reforma  gregoriana 
Cuando los papas del siglo XI se armaron de su «espada» espiri -
tual para despojarse de la tutela de los emperadores, liberar junto 
a ellos a sus hermanos de episcopado en las potencias laicas, no 
llenaron sus alforjas de argumentos complicados. Según Gregorio 

VII, se trataba de trabajar por una Iglesia sin mácula, emancipada, 
de una vez por todas, del imperio satánico. En el fondo su política 
procedía de una visión dualista y desembocaba, como lo escribió 
Elisabeth Magnou-Nortier,  en la transformación de la  Iglesia en 
una institución «encargada de apacentar el rebaño de Jesucristo. 
Ella ya ha dejado de ser este rebaño...».
Esta separación se traduce rápidamente, por la palabra y la ac-
ción, en un menosprecio, en el mejor de los casos en una conmi-
seración contrita, de los desdichados que viven en el «siglo», en el 
«mundo», abandonados al pecado, sometidos al imperio del pla-
cer... La auténtica vida cristiana, la única que Dios contempla con 
pleno agrado, es la vida del claustro. El propio clero secular se en-
cuentra en una situación degradada respecto al monje. Era, en el 
siglo XI, la visión de los cluniacenses. En el siglo XII, los cister-
cienses consideran su abadía como el auténtico refugio, la tierra 
prometida, Jerusalén... Para Pedro Damián, un italiano del siglo XI 
contemporáneo de la reforma gregoriana, el «siglo» es un lugar de 
exilio, un Egipto, una noche. Los laicos se dejan arrastrar por el 
desenfreno de sus placeres: perjurios, incendiarios, incestuosos, 
adúlteros...  ¿Quién  de  entre  ellos  no  merece  la  excomunión? 
¿Con  qué  asamblea  de  seglares  podría  entrar  en  contacto  un 
monje? De cualquier contacto saldría mancillado.
Y sin embargo la vida laica es necesaria... hacen falta hombres 
para combatir y para trabajar... éstos pueden casarse; así está es-
crito en el decreto de Graciano, compilación del derecho canónico, 
redactado hacia 1140:

Se les permite poseer bienes materiales, pero solamen-
te para cubrir sus necesidades de uso. Nada hay, en 
efecto,  tan  miserable  como menospreciar  a  Dios  por 
causa del dinero. Están autorizados a casarse, a dirimir 
querellas mediante juicio, a defender su causa ante los 
tribunales, a hacer ofrendas ante el altar, a pagar diez-



mos: también pueden ser salvados, si son capaces de 
evitar los vicios haciendo el bien.

Así pues la vida laica es a la vez una concesión y un compromiso. 
De hecho, nadie ha afirmado que aun siendo laico no exista la po-
sibilidad de llegar a Dios. ¡Mas cuán difícil es! Un canónigo ale-
mán,  amigo  de  san  Bernardo,  Gerhoh  de  Reichesberg  (1093-
1169), hace un magnífico resumen de esta inferioridad del laico:

De modo que, exceptuando los que obligados por los 
vínculos  del  matrimonio,  disfrutaban  de  este  mundo 
como sin disfrutar de él, compraban como si no poseye-
ran, gozaban como quien no goza ... exceptuando a és-
tos que cabe comparar con las mujeres que seguían al 
Señor a distancia, únicamente se unieron plenamente a 
Cristo con sus discípulos y merecían este título por ex-
celencia,  aquellos  que supeditados  a  las  leyes de  la 
continencia,  han entregado de una vez por todas sus 
bienes al señor …

¿Y LA MUJER?

Se advierte tras esas opiniones la turbación, la obsesión por la 
perversidad del sexo. La vida laica apesta a sexo. «El matrimonio 
es una inmundicia» (ordes) de la que san Pedro sólo pudo purifi-
carse por la sangre del martirio; el coito en sí mismo es una man-
cha ... sólo es concebible al servicio de la reproducción (Pedro Da-
mián).
Según  Bernardo  el  Cluniacense,  autor  de  un  poema  sobre  el 
«Desdén del mundo» a mediados del siglo XII, el empuje demo-
gráfico que constata en su tiempo es el fruto de un pueblo ebrio in-
capaz de dominarse... Todo ello conduce al espeluznante desdén 
de la mujer, del que Bernardo el Cluniacense llega a ofrecernos 
una extraordinaria letanía en uno de sus poemas: origen de todos 

los crímenes y de todas las impiedades, engaña e induce al mal 
mediante sus gestos, sus actos, sus artificios. Toda ella es carne; 
su gozo, su imperio, su luz, es la noche. No soporta el pudor, en-
gendra sin orden ni concierto... esclava del dinero, hermosa po-
dredumbre, dulce veneno, más que viciosa sepulcro de concupis-
cencia, es el vicio en persona, la perfidia, lo dañino, incluso el cri-
men, etc. No hay duda de que estamos ante la expresión extrema 
de esta teoría que convierte a la mujer en el instrumento mismo 
del Mal. ¿No traduce la escultura románica este horror a la mujer? 
La lujuria siempre se representa, en los baquetones del portal de 
Moissac por ejemplo, como una mujer desnuda devorada por ser-
pientes o por demonios con garras. El tema de la tentación de san 
Antonio es también una mujer que el diablo expone a la concupis-
cencia del santo ermitaño; y cuando, en los frescos de la bóveda 
de Saint-Savin, nos encontramos con la sorpresa de ver represen-
tados a Adán y Eva antes de la caída como seres asexuados pero 
barbudos ambos, no es posible eludir la idea de que el sexo, en el 
siglo XII, sigue siendo, sin lugar a dudas, la famosa manzana del 
pecado original.  Esta misoginia clerical  trasciende incluso en el 
monaquismo femenino. La vida de san Benito por Ardon de Sma-
ragde, su discípulo,  venero de  exempla a menudo citados para 
edificación de fieles, refiere al respecto una historia interesante: 
los religiosos encargados de cuidar los rebaños habían construido 
un pequeño oratorio en el monte; pero un día después de que los 
monjes abandonaran el lugar, acude un grupo de mujeres y co-
mienzan a elevar sus plegarias. Ardon sólo ve en ello una parodia 
casi diabólica del oficio divino, le causa indignación, y relata que 
esas mujeres recibieron por su audacia el castigo de una enferme-
dad que les provocaba temblores, de la que, sin embargo, fueron 
curadas por san Benito. Todo sucede como si la mujer, incluso 
cuando quiere intervenir  en las cosas santas,  estuviera cuando 
menos aquejada de torpeza. Necesita que se le guíe, que se le 
oriente, de manera que, al margen de la extraña doble fundación 
de Robert d'Arbrissel en Fontevrault (donde la comunidad masculi-



na se halla sometida desde su fundación a la autoridad de la aba-
desa...), las comunidades religiosas femeninas eran una especie 
de anexos de las comunidades de hombres, sin autonomía y sin 
estatuto propio. Además de que esas comunidades parecen reser-
vadas a las hijas de la aristocracia.

LA POBLACIÓN DE LAS CIUDADES: UNA BABILONIA

Los desdichados laicos son presa fácil de los demonios que susci-
ta la vida sexual, pero esas tentaciones, junto a todas las demás, 
alcanzan su punto álgido, especialmente la violencia y la  avaritia 
-el gusto y la pasión del dinero-, en un lugar de perdición: la ciu-
dad.
El auge urbano y su corolario, la expansión comercial, es la gran 
novedad económica y social del siglo. La generación de 1140 a 
1165, la que vio la ofensiva cátara, fue también la que vivió en su 
punto de máxima intensidad el gran movimiento de las roturacio-
nes. En unos pocos años se transformó el aspecto rural de Euro-
pa. Esta fantástica extensión de los espacios cultivados, a la par 
de una mejora sensible en los rendimientos agrícolas, desembocó 
en la constitución de excedentes negociables. La vida de las nue-
vas ciudades o de las antiguas en pleno crecimiento se alimentó 
de esos excedentes. Y puesto que al propio tiempo los mercade-
res de Occidente remataban a costa de los musulmanes, al ampa-
ro de las cruzadas, la conquista del Mediterráneo, he ahí que la 
vida mercantil, alentada a comienzos del siglo XI, se encuentra es-
timulada, activada. La moneda vuelve a ser de uso corriente. En 
las plazas y en los puentes aparece la silueta familiar del cambis-
ta... En determinadas ciudades se organizan ferias en lechas fijas. 
Las de Champaña, auténticas encrucijadas económicas de la épo-
ca, son las más célebres pero las hay también en otros lugares y 
especialmente en las riberas del Rin y en el condado de Tolosa.

Ahora bien, este florecimiento de las ciudades, esta expansión del 
comercio,  coge  desprevenida  a  la  Iglesia,  la  sorprende  con  la 
guardia baja.
Desde la época carolingia, la Iglesia se acostumbró a la sociedad 
rural, caballeresca y feudal. Intentó convertir la caballería en una 
institución de paz basada en una ideología del servicio y del sacri-
ficio: la defensa de los débiles, la lucha por la justicia. Sacralizó el 
homenaje y se adaptó a la economía señorial.  Todo ello tiende 
ahora a aparecer como un hecho providencial: una aplicación del 
plan divino sobre el hombre... Cambie, pues, el mundo -¡y cambia 
velozmente!- y los cambios serán condenados en nombre de la 
verdad.
Durante y después de las invasiones, la vida de la Iglesia se de-
senvolvió encogida dentro de las viejas ciudadelas romanas en-
corsetadas en las murallas construidas a toda prisa tras las des-
trucciones del siglo III. En torno a la catedral una pequeña pobla-
ción vivía al servicio de los clérigos. De manera que el obispo, en 
la mayor parte de los casos, era considerado como el principal se-
ñor de la ciudad aun cuando estuviera obligado a compartir dere-
chos con un poderoso laico... Y, por lo tanto, cuando los habitan-
tes de los nuevos barrios de mercaderes, que emergían alrededor 
de la antigua ciudadela, se agruparon en asociaciones de ayuda 
mutua para intentar obtener de sus señores el reconocimiento de 
los nuevos derechos, tales como administrarse justicia según sus 
normas, se juzgó intolerable esta pretensión. Así que el movimien-
to «comunal» del Norte de Francia chocó con la hostilidad del po-
der tradicional de la Iglesia. Los escritores de la Iglesia no gastan 
remilgos a la hora de expresar su rencor ante esta escandalosa 
novedad surgida de los burgos de mercaderes: «Comuna, nombre 
nuevo, nombre detestable», ruge a comienzos del siglo XII Gui-
bert, abad de Nogent-sous-Coucy, mientras que un siglo más tar-
de, Jacques de Vitry (que llegaría a ser uno de los predicadores 
de la cruzada contra los albigenses...) proclama:



Si se fuerza a los ladrones y a los usureros a restituir el 
producto de sus fechorías, cómo no se habrá de obligar 
a devolver los derechos robados a esas comunas bruta-
les y pestilentes que no sólo se limitan a abrumar a los 
nobles  imponiéndoles  su  vecindad,  sino  que  además 
usurpan los derechos de la Iglesia…

En una palabra, la Iglesia se crispa, se envara, frente a un movi-
miento que le coge por sorpresa y arremete contra lo que ella con-
sidera su derecho. Tal como escribe el padre Chenu, muchos pre-
lados «no poseen la inteligencia del hombre nuevo que está na-
ciendo». Para ellos, la ciudad tal como emerge de las transforma-
ciones del siglo XII es la expresión misma del orgullo del hombre 
que pone en cuestión el orden del mundo: es signo de desorden y 
matriz de violencia.
La ciudad es también todo lo que la imaginación confiere a esos 
nuevos barrios construidos a toda prisa, con sus carreteros, sus 
«pies polvorientos» llegados quién sabe de dónde, con sus desa-
rraigados inquietos  e  inquietantes...  como sus cuchitriles  y  sus 
burdeles.
Es, en definitiva, y tal vez por encima de todo, la irrupción de una 
nueva riqueza y de una nueva pobreza. En la ciudad, el dinero cir-
cula rápidamente. Algunos son verdaderos expertos en; manejar-
lo, prestarlo e invertirlo. Se hacen fortunas velozmente: a menudo 
basta con una o dos generaciones. Véase el caso, por ejemplo, de 
los Capdenier en Tolosa. Bernard, el padre, nació en una aldea a 
pocos kilómetros de la ciudad; emigra a la ciudad en 1161, pero 
cuando muere en 1198, lega a su hijo Pons un considerable nú-
mero de casas; Pons sigue sus huellas y continúa enriqueciéndo-
se con la especulación... en el momento de su muerte, Pons teme 
por su salvación y lega una fortuna de diez mil sueldos a las igle-
sias. Pero si la riqueza se puede obtener rápidamente, la pobreza 
puede ser total. En el campo, el pobre es sustentado por la comu-

nidad a la que pertenece; en la ciudad, sin embargo, se hallan 
desvalidos, desamparados, sin recursos.
Es comprensible que los monjes, cuyo origen es rural, construye-
ran, en el silencio de sus celdas, una ideología antiurbana. Tal es 
el caso de un cluniacense alemán, Rupert, abad de Deutz, que 
traza un grandioso fresco histórico inspirado en la Biblia: el Mal 
empieza con Caín, origen de la perdición: el autor de la primera 
ciudad, enfrentado a Abel, el justo, cuidador de rebaños... y sigue 
a continuación: Jericó, Sodoma y Gomorra, la torre de Babel. A 
Dios no le gustan las ciudades ni la gente de ciudad... tal es tam-
bién la opinión de san Bernardo y de los cistercienses: «¡Oh, Pa-
rís, embeleso y desencanto de almas! Los lazos que tienden tus 
vicios, las trampas de tus males, las flechas del infierno pierden 
los corazones inocentes...» (Pierre de CeIles). «Huid del ambiente 
de Babilonia, huid y salvad vuestras almas ... Hallarás más cosas 
en los bosques que en los libros. Los bosques y las piedras te en-
señarán más que cualquier maestro...» (san Bernardo).

¿QUIÉN SE SALVARÁ?

«Salvad vuestras almas...» He ahí la cuestión decisiva, el interro-
gante crucial a partir del cual podemos comprender cómo se inser-
ta el movimiento herético del siglo XII en la propia historia de la 
Iglesia.
La visión de los monjes es declaradamente pesimista; partiendo 
de que su elección -el aislamiento- es la mejor, llegan a conside-
rarla casi como la única posible. ¿Cuántos se salvarán? se pre-
gunta san Bernardo. El pecado triunfa, la salvación es muy difícil...
En los albores del siglo, un monje benedictino, conocido bajo el 
nombre de Honorio de Autun -extraño monje puesto que recorre el 
mundo a pesar de la stabilitas loci impuesta por san Benito-, ya se 
planteó la cuestión en un libro, el Elucidarium, que tuvo una gran 
acogida dado que de él nos han llegado más de ochenta manus-
critos. ¿Los caballeros? Poca es su esperanza pues se trata de 



hombres orgullosos entregados al saqueo; sobre ellos cae la cóle-
ra de Dios, Honorio lo demuestra citando algunos versículos de 
las Escrituras. Entre los laicos únicamente los campesinos tienen 
asegurado el paraíso: «La mayor parte de ellos se salvarán por-
que viven en la sencillez y con su sudor alimentan al pueblo de 
Dios».
Se retorna al  ideal  de un mundo sin ciudades...  respecto a los 
hombres de las ciudades, mercaderes, artesanos, son condena-
dos casi sin remisión: «¿Cabe alguna esperanza para los merca-
deres? Es muy menguada porque todo lo que tienen lo adquieren 
mediante fraude, perjurio y lucro...».
¿Son las tinieblas exteriores el destino de la mayor parte de los 
laicos: el del caballero arrojado al infierno con su caballo, símbolo 
de su orgullo... y el del mercader colgado de su bolsa, signo de su 
avaritia, como aparece en el tímpano de Conques?
A decir verdad se abren dos posibles puertas.
La primera, es la cruzada... Desde el principio, bajo Urbano II, la 
cruzada es el  gran perdón, absuelve los pecados y cuando, en 
1146, san Bernardo, al regreso de su misión meridional donde se 
ha reunido con los «arios» y los discípulos de Enrique, predica la 
segunda cruzada, la describe como una manifestación de la mise-
ricordia divina. La cruzada es un inmenso jubileo que puede con-
ducir al camino de la salvación. Inocencio III también piensa y tra-
baja guiado por este espíritu. ¡Que los caballeros que se sientan 
pecadores se dirijan a la conquista del Reino de Dios hacia Tierra 
Santa, y, muy pronto, hacia Carcasona y Tolosa! Mas si la primera 
cruzada había movilizado hombres y mujeres de todas las catego-
rías sociales (hasta el punto de sorprender a Urbano III), en las 
expediciones siguientes,  los predicadores se  dirigen preferente-
mente a los militares... ¡hay que ser eficaces! De modo que la cru-
zada como itinerario que conduce al cielo tiende a privilegiar a los 
elegidos de la fortuna.
La segunda es la «buena muerte». Consiste en, cuando se siente 
que el  fin está cerca,  desprenderse de armas, tierras y familia; 

despojarse de la riqueza, del orgullo y del linaje... y encaminarse a 
cualquier monasterio y vestir, como penitente, la cogulla del clu-
niacense o del cisterciense. Guillermo de Orange, personaje le-
gendario  pero  también histórico,  que acabó sus días  en Saint-
Guilhem-le-Désert, es, al respecto, la figura ejemplar... mas esta 
puerta es estrecha. Sólo los más nobles son aceptados y tampoco 
es deseable que sean muy numerosos porque tal como sugiere 
Guibert de Nogent llevan el pecado pegado a la piel: han gozado 
del amor antes de ser recibidos...
En todo caso, ambas salidas están cerradas para el hombre de las 
ciudades. Es pues comprensible que a él le asalte una angustia 
específica. El mundo urbano sufre, los ricos tienen mala concien-
cia. «Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja 
que un rico entre en el reino de los cielos...» Algunos, entre los 
más jóvenes y los más exigentes, rompen con su familia a la que 
juzgan con severidad y se escandalizan de las riquezas de las que 
se sirven algunos clérigos para envilecer al pueblo... En cuanto al  
pueblo, también busca la esperanza, y, a veces, una justificación a 
su rebelión... A finales de siglo, la aventura de Pierre Valdo y de 
sus discípulos es, al respecto, ejemplar. Este hijo de un rico mer-
cader de Lyon, conmovido el 15 de agosto de 1173, por el canto 
de un ministril  que evocaba la vida de san Alejo, decide consa-
grarse al ideal evangélico: «Si quieres ser perfecto...» , distribuye 
el producto de la venta de sus bienes ofreciendo, una parte a su 
mujer, una parte para resarcir a aquellos a los que había explota-
do a través de la usura, una parte a los pobres. Resuelto a vivir de 
limosnas, constituye rápidamente un grupo de discípulos, encarga 
la traducción de las Escrituras en lengua vulgar y empieza a predi-
car. Pero es condenado por el obispo de Lyon y esta excomunión 
es ratificada por el papa en 1184. El movimiento de los «valden-
ses»  se  disgrega  en  pequeños  grupos  que,  a  despecho  de  la 
prohibición, se dirigen a predicar a las ciudades. Se les encuentra 
en el Mediodía tolosano en lucha con la Iglesia católica y confundi-
dos con los cátaros por la gente del norte bajo el epíteto de «albi-



genses»... aunque enfrentados a esos mismos cátaros acerca de 
la interpretación del Evangelio y de la forma de la Iglesia que debí-
an promover...
La historia de Pierre Valdo, sobre todo si se la compara a la de 
san Francisco de Asís, cuyo origen es parecido, aunque no el des-
tino, muestra bien a las claras hasta qué punto la Iglesia de finales 
del siglo XII  sufre de inadaptación. Esta Iglesia está sumida en 
contradicciones aparentemente insuperables. Contradicción entre 
el sueño de una sociedad rural sosegada y constituida según sus 
funciones providenciales y la realidad de una sociedad en movi-
miento,  ruidosa,  inestable,  febril,  inquieta...  Contradicción  entre 
una naturaleza incognoscible en la que el hombre, subordinado a 
Dios, no se encuentra realmente insertado, y una naturaleza mo-
delada, trasformada por el hombre... Contradicción entre la refe-
rencia a un Dios bueno y la inexorable amenaza de una precipita-
da caída a las tinieblas exteriores...

LA PREDICACIÓN DE LOS CÁTAROS

En lo sucesivo se comprenderá mejor el sentido de la predicación 
de los cátaros, las razones de su relativa eficacia y ciertos motivos 
de inquietud de la Iglesia. Podemos reconstruir el estilo y las ma-
neras de los predicadores cátaros a través de lo que nos dicen de 
ellos los polemistas católicos del siglo XII y de lo que se trasluce 
de los interrogatorios de la Inquisición.
El principal valor de los perfectos están en la dignidad personal de 
su vida. Sus actos y sus palabras concuerdan absolutamente. Los 
que les escuchan no pueden acusarles de hipocresía Tienen la 
habilidad  de  aparecer  como  auténticos  bonshommes,  «buenos 
cristianos». Everwin de Steinfeld atribuye el siguiente discurso a 
los cátaros de Colonia:

Llevamos una vida dura y errante; huimos de una ciu-
dad para dirigirnos a otra ciudad; igual que ovejas entre 

lobos; sufrimos persecución como los apóstoles y los 
mártires y, sin embargo, nuestra vida es santa y auste-
ra; transcurre de abstinencia en abstinencia, consagra-
da a la oración, a los trabajos de los campos que nada 
interrumpe, mas todo nos resulta fácil,  porque no so-
mos de este mundo...

Los perfectos llevaban una vida austera; aunque su Iglesia fuera 
rica en el Mediodía (volveremos sobre ello), no se les podía acu-
sar de abrumar a los laicos por la ostentación de su lujo ni por su 
actitud desdeñosa*. Trabajan: algunos eran médicos, otros tejedo-
res, otros trabajadores agrícolas... En el ejercicio de sus funciones 
podían entrar en contacto con el pueblo «creyente» al que había 
que alentar y preparar para el bautismo «cátaro», el consolament. 
Entre los perfectos y el mundo objeto de evangelización no había 
separación, ni barrera alguna. Su predicación podía apoyarse en 
la experiencia vivida de la gente, en el taller del tejedor, en el cam-
po que se siega en común, en el curso de un encuentro fortuito o 
aprovechando la oportunidad de un momento de ocio. Así Ray-
mond de Vals, de Fanjeaux, referirá ante la Inquisición que hacia 
1207 estuvo todo un día pescando en compañía del perfecto Pie-
rre Raymond Rigaud y de otro perfecto y que ambos aprovecha-
ron la ocasión para explicarle su doctrina... Un vecino de Garanou, 
de la zona de Ariège, encontró a dos herejes cerca de un puente a 
la salida de Tarascón; caminando con ellos hasta Château-Ver-
dun, le contaron lo que era «el nuevo cielo y la nueva tierra ...». 
Guilhelme Lombarde recuerda que, siendo niña, llevaba tramas de 
hilo (canels) a los tejedores cátaros de Fanjeaux, éstos le daban 
nueces y aprovechaban la ocasión para enseñarle  el  rito de la 
«adoración» que consiste para el «creyente» hereje en hacer tres 
reverencias ante el perfecto, etcétera.

*Véase J. Duvernoy, «Religion cathare», en Roben Lafont et al.,  Les cathares 
en Occitanie, Fayard, París, 1982.



Esta predicación se sirve del Evangelio traducido en lengua vulgar 
y,  en consecuencia,  accesible a todos,  interpretado además en 
sentido literal, de forma clara e inteligible. Sabe, a la vez, utilizar  
todos los contrastes perceptibles de la realidad: ¿Qué hay de co-
mún entre la luz y las tinieblas, lo bello y lo feo, el bien y el mal? 
¿Cómo es posible que un Dios bueno haya sido el creador del gu-
sano, la pulga, el sapo y todo cuanto nos incomoda?
El catarismo parece dar respuesta a las cuestiones dejadas pen-
dientes por la Iglesia católica. Insiste en las espantosas denuncias 
de los monjes e incluso las amplía; pero al mismo tiempo propone 
una explicación y una solución. El mundo es eminentemente des-
deñable... No podía ser de otro modo ya que es obra del Diablo. 
Esta tierra es el infierno. El acto sexual es diabólico... puesto que 
es un medio a través del cual el hombre y la mujer participan en la 
perversa empresa de ir metiendo, generación tras generación, al-
mas en cuerpos de barro... Existe, sin embargo, la posibilidad de 
rebasar el círculo infernal. Basta con recibir el  consolament a la 
hora de la muerte. Este sacramento puede administrarse en cual-
quier lugar y cualquier hombre o mujer, sea la que sea su vida pa-
sada y su condición social, puede recibirlo. Se ha escrito, por su-
puesto, que por ahí los cátaros abrían las puertas al relajamiento: 
¿a qué imponerse una vida moral difícil si basta con ser «consola-
do» a la hora decisiva? También puede afirmarse que el catarismo 
libera a los mercaderes de las obligaciones que les impone la le-
gislación canóniga sobre la usura...  Mas a la vista de los docu-
mentos ¿cabe asegurar que las regiones indemnes al catarismo 
han gozado de más alta moral que las que han sufrido la conmo-
ción de las predicaciones de los perfectos?
Añadamos que el problema particular planteado por las mujeres 
también estaba resuelto.  La  mujer,  por  supuesto,  en  el  pensa-
miento cátaro es el instrumento de la caída de los espíritus celes-
tiales: una mujer embarazada no tiene derecho a adorar a un per-
fecto. Pero también ahí el bautismo borra la mácula del sexo; la 
mujer consolada se encuentra en cierto modo liberada de su sexo; 

las perfectas son rigurosamente iguales a los perfectos y, si bien 
es cierto que entre ellas no se conoce que hubiera obispos, ni tan 
siquiera «diáconos»,  debe subrayarse que esas distinciones no 
eran una jerarquía de dignidades sino de funciones: los hombres 
eran obispos y diáconos porque por naturaleza eran más aptos 
para soportar la vida vagabunda y peligrosa. Las mujeres en la 
Iglesia cátara tenían encomendado un papel que jugaron plena-
mente en el Mediodía. Volveremos a hablar de ello.
Es cierto, en definitiva, que más allá del esquema argumental, la 
Iglesia cátara poseía una especie de prestancia que se manifesta-
ba en sus ritos impresionantes dentro de su desnudez. Por otro 
lado, casi nada de su ritual podía herir la sensibilidad del católico 
ordinario:  la lectura de los versículos del  Nuevo Testamento; el 
rezo del padrenuestro; unos pocos gestos sencillos...
Se comprende, por lo tanto, el peligro que el catarismo podía re-
presentar para el catolicismo... Esta herejía que  ab bel semblan, 
induce al hombre al error, dice el trovador Peire Vidal, comparan-
do a su dama que le ha engañado a las artimañas del hereje (l'e-
retge). Lo sorprendente en el fondo no es el éxito del catarismo, 
sino que su triunfo no haya sido mayor.

FUERZA Y RESISTENCIA DE LAS IGLESIAS DEL NORTE

De hecho el catarismo no se consolidó en el Norte.
Tres factores pueden explicar este hecho.
En primer lugar, igual que en el siglo XI, la intervención del pueblo. 
Grupos amotinados arrastran hasta la hoguera a esos temibles 
marginados cuya sola presencia puede desencadenar la terrible 
cólera de Dios. En Soissons dos campesinos que habían fundado 
una pequeña secta fueron encarcelados por el obispo a la espera 
de ser juzgados. Pero la muchedumbre forzó las puertas de la cár-
cel y quemó a los herejes fuera de la ciudad... Escena de lincha-
miento muy parecida a la de Colonia en 1144 y sobre todo a la de 
Vézelay en 1167: en este año el abad de Vézelay encargó a un 



concilio el estudio de las respuestas dadas por un grupo de here-
jes y fue de nuevo la muchedumbre la que exigió el suplicio del 
fuego («¡A la hoguera!...  ¡A la hoguera...!»).  Por el  contrario en 
Lieja en 1144 los herejes detenidos pudieron librarse de este des-
tino. En cuanto a los de Colonia, en 1163, fueron quemados, tras 
haber sido juzgados: Eckbert de Schönau se entrevistó con ellos, 
el tribunal del arzobispo los entregó al «brazo secular», probable-
mente los magistrados de Colonia, y fueron arrojados a la hogue-
ra. De modo que el fuego se convierte en el suplicio específico de 
los herejes. El suplicio es un espectáculo. Sadismo colectivo; reli-
giosidad salvaje; violencia espontánea de hombres y mujeres re-
cientemente desarraigados en las ciudades todavía poco acoge-
doras...
El segundo factor guarda relación, sin duda, con la calidad de los 
adversarios de la herejía. Cuando irrumpe en Renania, al instante 
se ve alzarse contra ella a las abadesas, tanto más ardorosas en 
la acción cuanto que no ignoran la atracción que las nuevas teorí-
as podrían ejercer sobre las mujeres: Hildegarde de Bingen y Eli-
sabeth de Schönau. Hildegarde zahiere al clero de Colonia, culpa-
ble según ella de abandonar a los laicos a los que debería instruir 
y guiar; mujer cabal, se emancipó de la tutela masculina de la aba-
día colindante; visionaria y propagadora de profecías, sus inter-
venciones reclaman la atención tanto del emperador y el  papa, 
como del propio san Bernardo. En cuanto a Elisabeth, convenció a 
su hermano Eckbert el cual, a través de sus escritos y de sus ac-
tos, sembrará el desorden y la desesperación en una Iglesia dua-
lista que todavía se encuentra en fase de organización... La Iglesia 
francesa a su vez está saturada de fuertes personalidades unidas 
a menudo por vínculos de sangre a la dinastía de los Capetos o a 
las grandes dinastías feudales. Sin duda hay que ver en ello una 
consecuencia del compromiso con el que se cerró en el norte la 
crisis gregoriana: la designación de los obispos y de los abates es 
el resultado de transacciones entre los capítulos y el rey sobre el 
cual  recae,  en cualquier  caso,  la  investidura «temporal» de las 

iglesias; esos debates pueden ser duros, incluso conflictivos, mas 
cuando se trata de discutir sobre los candidatos, la calidad de es-
tos últimos es imposible que no sea tenida en cuenta. Calidad mo-
ral y social. Y también calidad intelectual.
Los obispos han sufrido la influencia del gran movimiento de in-
vestigación y educación protagonizado por las escuelas catedrali-
cias y colegiales del siglo XII. Estas escuelas reanudan en los mis-
mos lugares de antaño el  trabajo interrumpido del  renacimiento 
carolingio: Chartres, Laon, Reims, Autun, Orleans son centros de 
intensa vida cultural. Al iniciarse la segunda mitad del siglo, París 
instaurará su supremacía en esta geografía de la intelectualidad 
anclada en el semillero urbano del norte de Francia. Frente a esa 
concentración, el sur parece un desierto escolar. De forma que en 
el norte se aprende a conocer mejor las Escrituras; se descubren 
sus múltiples sentidos; se establecen paralelismos con lo que ha 
quedado a salvo de la cultura antigua; se discute a fondo con gen-
te que acude de todos los horizontes de la Europa cristiana. Pau-
latinamente se van fijando los métodos. En París el héroe de esta 
aventura intelectual, abierta a la novedad, a lo imprevisto, es Abe-
lardo, que se adentra por caminos no trillados...  en oposición a 
san Bernardo que encarna la tradición monástica todavía prepon-
derante.
El balance de esta reflexión proporciona mejores armas intelectua-
les a los cuadros de la Iglesia francesa contra la herejía. A san 
Bernardo le pareció que la dialéctica de Abelardo ponía en peligro 
la ortodoxia... ¿Era menor el peligro frente a los razonamientos cá-
taros?
El tercer factor es la estrecha solidaridad que existe en el norte 
entre poderes religiosos y civiles. Las casas de los reyes y de los 
grandes señores feudales abundan en clérigos instruidos y acti-
vos; el alma de cancillerías y tribunales son hombres que en su 
mayoría han pasado por las escuelas de las que acabamos de ha-
blar. Ayudan a los «magnates» laicos a reflexionar acerca de las 
bases de sus poderes, a utilizar todos los resortes del derecho 



feudal y también las armas que puede proporcionar la Iglesia. El 
papel de Suger, abad de Saint-Denis, cerca de Luis VI y Luis VII, 
es el ejemplo más evidente. Gracias a su labor el rey pudo apare-
cer como la clave de bóveda de la feudalidad, a la vez que como 
guardián de las iglesias y protector de la paz de Dios, ese movi-
miento que ya había sido desatado a comienzos del siglo anterior 
por las iglesias meridionales para defender sus derechos y los de 
sus fieles contra los señores saqueadores. He ahí que ahora el 
rey se siente de nuevo capaz de hacer sentir el peso de su autori-
dad: puede representar (junto a grandes señores feudales como el 
conde de Flandes) el «brazo secular» del que la Iglesia tiene ne-
cesidad para reprimir a los perturbadores del orden.
Luis VII y Felipe Augusto dirigen varias expediciones en Borgoña y 
Auvernia contra los señores que saquean los bienes de la Iglesia. 
Les gusta recordar en sus privilegios que les corresponde de esta 
forma «tomar venganzas y restablecer la paz». No está en su áni-
mo regatear esfuerzos en su apoyo a las iglesias, éstas, a su vez, 
no cesan de propiciar ocasiones para provocar la intervención en 
tierras de vasallos. En nombre de un derecho superior, tienden a 
aparecer como una fuerza de unidad entre los hombres. Es preci-
samente en esta época cuando comienza a perfilarse la noción 
abstracta de «corona» como símbolo del orden del mundo. Ahora 
bien, la perturbación provocada en la Iglesia por los herejes es 
peor que la de los saqueadores laicos, puesto que la de los here-
jes compromete gravemente el orden social y parece una guerra 
dirigida contra el mismo Dios. El rey se cree obligado a intervenir 
siguiendo el ejemplo de Roberto el Piadoso. Y así vemos a Luis 
VII apoyar la acción de su hermano, el arzobispo de Reims, contra 
los cátaros de su diócesis. El conde de Flandes, por su lado, aco-
sa a los herejes de sus dominios.
A los piphles, texerants, maniqueos, etc., dualistas de todas suer-
tes, en estas condiciones, en el norte de Francia, se les obliga a 
una clandestinidad cada vez más difícil. Son y mantienen su mar-
ginalidad... Y, cuando la presión de la autoridad se va haciendo 

progresivamente más insoportable, no queda lógicamente más re-
curso que la emigración hacia las regiones donde el poder es me-
nos opresivo. Así debía sentirse en Servian, cerca de Béziers, un 
canónigo de Nevers convertido al catarismo y que alcanzó la cate-
goría de «perfecto»: huía de la persecución, pues su tío, el caba-
llero Evrard de Châteauneuf, ya había sido quemado en 1201 por 
orden del conde de Nevers. De modo que el Mediodía occitano 
(también la Lombardía, por otras razones que no es nuestro pro-
pósito mencionar ahora) es lugar de acogida privilegiada para el 
catarismo. Allí goza de libertad, está en plena actividad, lleno de 
vida... Ha llegado el momento de volver a su encuentro.

CAPÍTULO 5
LOS ALBIGENSES

EL PAÍS DE LOS CÁTAROS

Ben avet tug auzit coment la eretgia 
Era tant fort monteia... 
Que trastot Albiges avia en sa bailia 
Carcasses, Lauragues tot la majour partia*.

Guillermo de Tudela es el único de los cuatro cronistas de la cru-
zada albigense que ha intentado situar geográficamente la herejía 
antes de 1209. Su testimonio ha sido confirmado por los informes 
de la Inquisición. En efecto, cuando este tribunal inicia sus audien-
cias en 1243, los instructores pedían a sus testigos que se remon-
taran en sus recuerdos hasta donde alcanzara su memoria, ello 
traducía, a la vez, el deseo de situar y una preocupación histórica. 
Este trabajo tropezó, lógicamente, con la imprecisión de las me-
morias a las que se requería que rememoraran hechos que habí-
an transcurrido treinta o cuarenta años atrás, pero el resultado tie-

*La herejía había hecho tantos progresos / que se enseñoreaba ya / de toda la 
región de Albi / y de la mayor parte del Carcassès y del Lauragais.



ne valor de prueba porque muchos recuerdos se entrelazan. Gra-
cias a la erudición atenta y vigilante del canónigo Griffe, que al 
precio de un ingente esfuerzo ha examinado a fondo todos los ex-
pedientes de la Inquisición, especialmente las copias de la colec-
ción Doat conservadas en la biblioteca nacional, y el manuscrito 
609 de la biblioteca municipal de Tolosa, es posible fijar sobre un 
mapa el impacto de la herejía. Pero debe tenerse en cuenta una li-
mitación: los expedientes de la Inquisición que hemos conservado 
sólo se refieren a la región de Tolosa, la diócesis de Carcasona y 
a la comarca de Pamiers; hemos perdido los archivos de la región 
de Albi, y de los del Quercy sólo nos ha llegado una recopilación 
de condenas fechadas en 1241-1242.
La implantación de la herejía se observa primero al sur de Albi y al 
este de Tolosa, en lo que el canónigo Griffe llama «el abanico cá-
taro tolosano». Ahí hay una región de suaves colinas molásicas, 
surcadas de valles de anchas vaguadas llanas orientadas hacia el 
sureste y hacia el noroeste; valles bajos del Tarn, valles del Tes-
cou, del Agout, del Girou, del Hers Mort; hacia los que confluyen 
vallecillos de formas suaves. Por sí solo, cada valle constituye un 
pequeño mundo agrícola: en la cumbre, tierras profundas, el terre-
fort, aptas para el cultivo; en las laderas, las zonas boscosas que 
ocultarán las ceremonias heréticas en los momentos de persecu-
ción... Aquí y allá, algunas aldeas apiñadas alrededor de la iglesia 
y de una plaza central, tales como Verfeil, Lanta, Caraman; algu-
nas dominadas por un castillo como en Lombers. Junto a los gran-
des ríos, pequeñas ciudades fortificadas vigilando puentes o va-
dos: Brens, Gaillac, Rabastens y Villemur a orillas del Tarn; Gi-
roussens,  Lavaur,  Saint-Paul-Cap-de-Joux  a  orillas  del  Agout... 
Estos campos han sido cultivados desde el amanecer de la agri-
cultura. Los nombres en «ens» han dado pie a pensar en rotura-
ciones en la época visigoda, en el siglo V. Pero en esencia los lu-
gares que llevan un nombre son testimonio de un asentamiento 
mucho más antiguo. O sea un país antiguo. Un país de historia in-
móvil, se podría escribir si, precisamente, la presencia del cataris-

mo no implicara una desestabilización a la que pronto habría de 
seguir el paso brutal de los cruzados.
Hacia el sureste, bajo capas de molasa, surgen cimientos calcáre-
os que se detienen bruscamente formando una línea de repechos 
calcáreos frente a la mole de la Montaña Negra. Entre esta franja 
de calizas que sobresalen y las pendientes de la montaña, una 
amplia  depresión  excavada  en  las  arcillas:  la  llanura  de  Revel 
(aunque esta pequeña ciudad no existirá hasta finales del  siglo 
XIII, fundada por el rey Felipe III para vigilar el país) y la llanura de 
Castelnaudary. Es el Lauragais que se prolonga, al otro lado del 
umbral de Naurouze, por la depresión de Carcasona, comprimida 
entre la Montaña Negra al norte, y las Corbières al sur: un pasillo  
de comunicaciones, de unos veinte kilómetros, por el que pasaba 
una vía romana. Alrededor de esta región en arco declinante de 
Revel a Carcasona, toda una serie de pequeños puestos fortifica-
dos: Puylaurens, Saint-Félix, Les Cassès, Montmaur... hacia la re-
gión de las molasas; Montferrand y Avignonet al frente del umbral 
de Naurouze; y hacia el sur, mirando, a la vez, a la llanura y al difí-
cil acceso de las Corbières, Laurac, Fanjeaux, Montréal... Todos 
ellos lugares citados una y otra vez en las actas de la Inquisición. 
Como a las ciudades-puentes y a las aldeas fortificadas de las co-
linas, nuestras fuentes los llaman castra, en la lengua de oc: los 
castels palabra difícil de traducir puesto que no se trata de simples 
castillos; tampoco son vulgares aldeas fortificadas ya que los tra-
tados que los cónsules de Tolosa firmaron en los primeros años 
del siglo XIII con algunos de ellos (Verfeil, Villemur, Rabastens...) 
evocan una población compleja en la que coexisten señores (do-
mini), caballeros (milites),  burgueses (probi homines) y hombres 
del pueblo (barriani). Se tiene conocimiento también de que algu-
nos de estos castra tenían talleres de tejedores como en Fanjeaux 
y en Montréal. De modo que en los campos albigenses, tolosanos 
y carcasonenses surge una especie de urbanización precoz que le 
permite decir a Guillaume le Breton, cronista de Felipe Augusto, 



que el conde de Tolosa tenía tantas ciudades como días tiene el 
año.
Tal es, pues, lo que el cisterciense Henri  de Marcy, legado del 
papa en 1178, llama «esta tierra de perdición, verdadero barrio 
bajo de la perversidad integral, que reunía la hez dispersa de la 
herejía ...» mientras que a los castra se les designaba corriente-
mente bajo el nombre de «sedes de Satán» (sedes Satanae).
Lejos de esas regiones sólidamente mantenidas bajo la férula de 
la Iglesia cátara, la herejía parece difusa. Es evidente que podría 
reprochársenos  nuestras  lagunas  documentales  e  imaginar  un 
mundo cátaro mucho más vasto, aunque si santo Domingo, como 
veremos más adelante, quiso instalarse en Prouille y en Fanjeaux, 
y si la primera expedición de cruzados puso la mira sobre todo en 
esas tres pequeñas comarcas del Carcasonés, del Lauragais y del 
Sur albigense, es porque estaban convencidos de que allí hallarí-
an la mayor densidad de herejes. No obstante, a principios de si-
glo reparamos en la acción de un diácono dinámico llamado Ray-
mond Aymeric, residente en Villemur, que se traslada a Montau-
ban para convencer a un grupo de mujeres y sigue camino hasta 
Castelsarrasin  donde  sabe  que  va  a  encontrar  creyentes.  El 
Quercy ya estaba dentro de la zona de influencia de la herejía, por 
lo menos Moissac, pero Gourdon, Montpezat y Castelnau-Montra-
tier que se citan en las condenas de 1241 ¿habían sido ya conta-
minadas? Había un obispo cátaro en Agen pero nada sabemos de 
su implantación, sólo que en 1209, en el momento de la cruzada, 
una pequeña expedición dirigida por el conde de Auvernia y el ar-
zobispo de Burdeos tomó por asalto Puylaroque y asedió Casse-
neuil, quemando de paso a algunos herejes.
Hacia el sur, en cambio, la implantación cátara parece más sólida. 
Los herejes se hallaban poderosamente instalados en Mirepoix. 
Un grupo se estableció en Lavelanet en 1209. Tenemos noticia de 
que los había en Saverdun y el perfecto que hallamos a la salida 
de Tarascón era de origen catalán y se consagraba a la evangeli-
zación del valle del Ariège. Finalmente, hacia el sureste, a poca 

distancia de Béziers, el último centro conocido del que estamos 
seguros es Servian, donde residía ese viejo canónigo de Nevers 
convertido en perfecto, cuya ciencia provocaba la admiración de 
cuantos le rodeaban.

EL PAPEL DE LAS CIUDADES

Se impone una constatación capital: en la difusión y la labor de 
agitación de la herejía, las ciudades, por lo menos las más gran-
des, las cités, esto es las sedes episcopales, no jugaron el papel 
que se podía esperar... y que es, además, el papel que los escrito-
res católicos del siglo XII y del siglo XIII creían ver que estaban ju-
gando.
Tal es el caso de Tolosa: «Madre de la herejía, cabeza del error», 
fulmina el  abad de Claraval,  Henri  de Marcy, cuando, en 1178, 
acude a tomar el pulso al enfermo sobre el terreno (antes de lan-
zarse sobre Lavaur, bien es cierto). Treinta años más tarde, Pierre 
des Vaux-de-Cernay, otro cisterciense, autor de la Hystoria Albi-
gensis que es, ya lo veremos más adelante, la crónica de la cruza-
da más circunstanciada, confirma:

«Tolosa, dolosa ... » Tolosa plena de dol ... nunca exen-
ta de esta peste ... completamente manchada de este 
viejo lodo viscoso, la raza de Tolosa, raza de víboras, 
ya no se podía arrancar de su raíz de perversidad. Del 
modo que una fruta podrida daña a otra fruta ... así ante 
tal ejemplo las ciudades y los castillos de la vecindad se 
impregnaron de esta peste...

Es sabido que algunas familias entre las más ilustres de Tolosa 
estuvieron relacionadas con la herejía, como por ejemplo la familia 
Maurand, uno de cuyos miembros tuvo divergencias con Henri de 
Marcy o los Rouaix, por los que hubo de interesarse la Inquisición. 
Aunque lo cierto es que el botín sacado de estos documentos de 



la Inquisición es más bien escaso: casi siempre se trata de caba-
lleros del Lauragais replegados a la ciudad tras la ocupación del 
país por Simón de Montfort. No se ha podido encontrar ninguna 
huella de catarismo en los documentos tolosanos hasta finales del 
siglo XII. Cuando en 1203 llegó a Tolosa el legado cisterciense, 
Pierre de Castelnau, la población, haciendo causa común con sus 
cónsules, hizo profesión de ortodoxia; Pierre des Vaux-de-Cernay, 
atento como de costumbre, califica este gesto de «temor servil»; 
es muy posible, en efecto, que los cónsules quisieran quitarse de 
encima cuanto antes a este inoportuno personaje, aunque también 
sabemos que cuando el obispo Foulque empiece a organizar su 
«compañía blanca» contra los usureros y los sospechosos de he-
rejía,  no  tendrá  demasiadas dificultades en  reclutar  numerosas 
tropas. Respecto a los tres sitios que los tolosanos resistieron vic-
toriosamente contra los asediantes extranjeros venidos del norte, 
no cabe ver en ello más que el signo de la fidelidad al señor legíti-
mo y la voluntad de defender contra un agresor extranjero una li-
bertad de la que se sentían orgullosos.
¿Sería mayor el grado de implicación de Albi que dio nombre al 
movimiento?  Geoffroy  d'Auxerre,  compañero  y  biógrafo  de  san 
Bernardo, dice refiriéndose al pueblo de Albi «que está más infec-
tado de la maldad herética que cualquier otro de la comarca...». 
Tenemos noticia de que Sicard Cellerier fue el primer obispo cáta-
ro de la región. Pero, en realidad, este personaje estableció su re-
sidencia en Lombers, donde todavía se halla en 1185 (también el 
obispo de Tolosa residía, en realidad, en Lavaur o en Saint-Paul-
Cap-de-Joux).  Pero, en vísperas de la cruzada, únicamente los 
caballeros de Castelvieil, vasallos del conde de Albi, se hicieron 
sospechosos de proteger a los herejes.
La presencia de la herejía es más evidente en Carcasona que en 
Tolosa y Albi. Conocemos los nombres de dos obispos cátanos: 
Guiraud Mercier, entronizado en ocasión del concilio de Saint-Fé-
lix, y Bernard de Simorre cuyo nombre es citado en ocasión de 
una conferencia religiosa celebrada en 1204 bajo la presidencia 

del rey de Aragón. De hecho, Simorre reside ordinariamente en el 
norte de la ciudad, en los repechos de la Montaña Negra, en Ara-
gón. El obispo se aprovecha así de una región que acaba de ser 
recorrida por cuenta de su iglesia por el diácono Armand Oth.
En cuanto  a Béziers,  Pierre  des Vaux-de-Cernay,  ruge cuando 
evoca esta ciudad: «Una ciudad totalmente infectada por el vene-
no de la  herejía»,  habitada por  «los  peores ladrones,  perjuros, 
adúlteros...». Es cierto que disponemos de una lista de doscientos 
veinte nombres confeccionada en 1209,  pero esta lista es más 
bien una relación de sospechosos, muchos de ellos eran  simples 
«creyentes» («se les ha visto en dos ocasiones en las predicacio-
nes de los herejes», afirma el autor de la lista a propósito de una 
de estas personas) y otros eran en realidad valdenses (la mención 
«val» sigue a continuación de un cierto número de nombres). De 
modo que en todo caso sólo una minoría de habitantes de Béziers 
eran sospechosos de herejía. Al escribir sus imprecaciones, Pierre 
des Vaux-de-Cernay, ¿acaso no busca una especie de justifica-
ción a la terrible matanza perpetrada por los cruzados en 1209?
Las otras dos grandes ciudades de la región, Narbona y Montpe-
llier, según la propia confesión de los escritores católicos, quedan 
indemnes. Es precisamente en Montpellier donde el maestro pari-
sino Alain de Lille va a redactar su Somme contre les hérétiques, 
entre 1190 y 1202, que dedicó al obispo Guillermo de Montpellier. 
También es en Montpellier donde se celebraron los concilios de 
1195 y 1215 en los que se organizó la lucha contra los herejes y 
los señores culpables de no acosarlos.
Todo ello demuestra que la presencia del obispo católico repre-
sentaba al menos un estorbo en el desarrollo de la herejía..., y si 
se objeta la acritud de los escritores católicos como testimonio en 
sentido opuesto (trátese de Pierre des Vaux-de-Cernay, de Henri 
de Marcy o de Geoffroy d'Auxerre), no es mera casualidad que 
tengamos que habérnoslas cada vez con cistercienes, es decir, 
con monjes movidos por una desmesurada cólera contra las ciu-
dades.  Estos  hombres son extranjeros por  partida doble:  en  el 



mundo de las ciudades y en Occitania...  Vienen a este país si-
guiendo un llamamiento del papa con el ánimo saturado de prejui-
cios. Acuden para abrir el absceso y aplicar el hierro candente a la 
herida sangrante, creen saber por anticipado lo que van a encon-
trar: ciudades que son abismos de perdición y, por añadidura, por-
tadoras de gérmenes perniciosos, que se empeñan en propagar 
por pueblos y aldeas...
Al término de este balance geográfico del catarismo occitano pre-
valece una impresión. La cruzada de 1209 se encontró con la Igle-
sia  cátara en plena expansión,  en plena aceleración.  Partiendo 
probablemente de la zona de Albi propiamente dicha (Lombers, 
Lavaur...), la herejía se fue deslizando hacia el suroeste para im-
plantarse sólidamente en el Lauragais. Nuestras fuentes no nos 
permiten dar cuenta de las modalidades. Desde estos dos sólidos 
puntos de apoyo, obispos y diáconos cátaros se lanzan a la bús-
queda de reconocimientos más lejanos hacia el Garona Medio, los 
Pirineos, y emprenden, sin duda, a partir de Carcasona y Béziers 
la tarea de compartimentar la antigua Septimania.

LA VIDA DE LA IGLESIA CÁTARA

En estas regiones, los perfectos tenían total libertad de predica-
ción. Se les reconocía por sus ropajes negros. Por esta razón se 
les llamaba vêtus. En Lombers, Saint-Paul-Cap-de-Joux, Puylau-
rens, Montesquieu, tenían su cementerio particular. Los obispos 
de Carcasona, Albi y Tolosa recorrían la región asistidos por sus 
auxiliares, el «hijo mayor» designado sucesor, y el «hijo menor». 
Les prestaban ayuda localmente «diáconos» encargados del con-
tacto con poblaciones creyentes. Al referirse a los primeros años 
del siglo ante el tribunal de la Inquisición, Bernard Mir, señor de 
Saint-Martin-la-Lande, decía que era el «tiempo en el que la here-
jía  se practicaba públicamente en todo el  Lauragais».  En Mas-
Saintes-Puelles, en Fanjeaux, en Castelnaudary, parece que los 
cátaros encabezaron procesiones. En Laurac, en Lagarde, en Ara-

gón, hablan en la plaza mayor y a sus prédicas asisten la casi to-
talidad de los habitantes. Así también, hacia 1204, Pons Carbon-
nel du Faget vio a toda la población del castel de Auriac, hombres 
del pueblo y caballeros, reunida en un campo cercano a la locali-
dad para escuchar el sermón del perfecto Bernard Fresel. El cura 
de Cambiac se lamentaba, a su vez, de ver a todos sus feligreses 
afiliados  a  la  secta  a  excepción  de  tres  hermanos  y  de  cierta 
dama. La profundidad de la implantación del catarismo puede me-
dirse por el número de casas ocupadas por herejes. En efecto, los 
perfectos y las perfectas elegían domicilio en casas conocidas de 
todos donde se organizaban encuentros o tenían lugar, sin ningún 
tipo de impedimento, las ceremonias rituales: los creyentes acudí-
an a «adorar» a los portadores del espíritu, a compartir con ellos 
una modesta comida, a escuchar sus amonestaciones, a asistir a 
veces a un  consolament.  De modo que en Mirepoix se podían 
enumerar unas cincuenta casas de herejes. Estas casas pulula-
ban en el Lauragais: más de diez en pueblos como Montesquieu o 
Saint-Martin-la-Lande.  En el  norte,  Villemur,  es un gran núcleo, 
puesto que se tiene conocimiento de que allí se concentraban, an-
tes de la cruzada, un centenar de perfectos y perfectas.

LAS PERFECTAS

Hay que conceder una importancia muy especial a las casas de 
las perfectas. Si, de hecho, los ministros cátaros solían ser hom-
bres del pueblo, artesanos y campesinos, las perfectas, en cam-
bio, solían ser aristócratas. Su casa, que es a menudo la vieja 
mansión señorial de la aldea o una casa fortificada de la campiña 
circundante, tiene siempre abiertas sus puertas. La dueña, la ma-
yoría de las veces, es una viuda. «Na», se dice en las deposicio-
nes de la Inquisición (de donna o domina: la 'dama'). Junto a ella, 
una o varias de sus hijas o de sus sobrinas solteras o viudas a su 
vez.



Las casas de las perfectas son casas de educación y centros de 
reclutamiento de la secta. Las familias de la vecindad envían a 
menudo, en edad muy temprana, a sus hijos a las «buenas da-
mas». Na Ségure del Mas-Saintes-Puelles cuenta al respecto que 
fue hereje  vêtue desde los diez años; otra, Arnaude de Frémiac, 
fue entregada a los herejes por su tutor Isarn de Fanjeaux; una 
tercera llamada Saure sólo tenía siete años cuando de la mano de 
su madre Raymonde fue a casa de Azalaïs, madre de Arnaud de 
Cucuroux, señor de Villeneuve-la-Comtal. Un ejemplo más de vo-
cación a la fuerza: la de Na Condors, que contando a penas diez 
años fue obligada por su madre a hacerse hereje vêtue.
¿Fueron también las casas de las perfectas lugar de asilo de es-
posas jóvenes que querían dejar a su marido? Eso parece si nos 
atenemos a la aventura de una tal Douce, esposa de Pierre Faure, 
de Villeneuve-la-Comtal: al principio halla refugio en una casa de 
perfectas de su pueblo, pero muy pronto se la traslada a casa de 
una tal Blanche en Castelnaudary, luego a Laurac en casa de una 
mujer  llamada Brunissende...  donde debía ser  puesta a prueba 
durante dos años, tras lo cual, sin embargo, no hubo de ser admi-
tida al consolament.
Pero las casas de las perfectas,  más sólidas,  más espaciosas, 
que las de los perfectos, son principalmente lugares de reposo y 
de acogida. Los diáconos predicadores o los obispos cátaros, en 
el  curso de sus peregrinaciones tienen la seguridad de que en 
ellas encontrarán lecho. Se da a conocer su presencia y los invita-
dos acuden a veces en número imponente. En estas asambleas 
unos y otros se reconocen; treinta y cinco años más tarde, acosa-
dos por los inquisidores, los testigos se acordarán: Vi a éste... lue-
go a aquél... los testimonios se entrecruzan, se confirman unos a 
otros. En estas asambleas algunos son ganados a la causa de la 
herejía, otros acuden por simple curiosidad, para ver... Éstos se 
niegan a «adorar» a los perfectos. La dueña de la casa, no obs-
tante, respeta su abstención. Sin duda hay que dejarle tiempo al 
«buen» Dios para que haga su obra...

En ocasiones, ni siquiera es necesaria la presencia de un perfecto 
para que la reunión pueda celebrarse en casa de las perfectas, así 
es como en Montréal todos los caballeros del castel van «por tur-
no» a comer con ellas...  aunque nunca en la misma mesa.  Se 
sabe que en casa de las «buenas damas» siempre se encontrará 
pan, vino, nueces. Citemos al respecto la oración fúnebre de Gui-
raude de Lavaur por Guillermo de Tudela que, aunque escritor ca-
tólico, era sin embargo occitano:

Estiers dama Girauda qu'an un potz gitat: 
De peiras la cubriron; don fo dolz e pecatz, 
Que ja nulhs hom del segle, so sapchatz de vertatz 
No partira de leis entro agues manjat...*

Así que a través de la mediación de estas mujeres, el catarismo 
se encontró injertado en la sociedad de la época, la secta supo 
aprovechar las tradiciones de hospitalidad, de apertura, de libertad 
de discusión y de talante de la aristocracia meridional. Al abrir am-
pliamente sus puertas, tras la desaparición de sus maridos, las 
mujeres confirieron al catarismo algo de sus afables virtudes. Pa-
radójicamente, esta herejía que negaba la familia, arraiga en estir-
pes familiares. Ello hace pensar en un matriarcado. Es a través de 
sus madres, de sus hermanas, de sus hijas, que numerosos caba-
lleros de Tolosa, se encontraron, cuando se presentó la ocasión, 
entre los defensores de la herejía... sin que por sí mismos hubie-
ran franqueado el umbral del bautismo cátaro.
Los cronistas católicos también han advertido este fenómeno, que 
a buen seguro confirmaba su horror de una herejía que trastorna-
ba todos sus hábitos morales e intelectuales. Pierre des Vaux-de-
Cernay refiere al  respecto cómo su tío,  el  abad cisterciense de 
Vaux-de-Cernay, cuando la toma del castel de Minerve, «encuen-

*Dama Guiraude  fue  arrojada  a  un  pozo  /  de  piedras  la  cubrieron;  fue  un 
infortunio y un pecado / porque jamás hombre alguno en este siglo, sabedlo de 
cierto / partió de su casa sin haber comido..



tra duros y obstinados a los hombres heréticos...», pero «todavía 
más duras y más profundamente obstinadas a las mujeres...». Se-
gún él, Guiraude es la «peor de las herejes» y se alegra de verla 
cubierta de piedras...
Guillaume de Puylaurens nos relata  también un encuentro  que 
tuvo lugar en Pamiers, en 1207, entre cátaros, valdenses y una 
delegación católica...

En Pamiers tuvo lugar una disputa (es decir una confe-
rencia de tema religioso) en la que la hermana del con-
de de Fois,  Raymond-Roger,  protegía abiertamente a 
los herejes (es muy probable que se tratara de la famo-
sa Esclarmonde). El hermano Esteban de la Misericor-
dia le dice «¡Id a vuestra rueca a hilar! no es de vuestra 
incumbencia hablar en una asamblea como esa...». 

Misoginia de clérigo, turbado por la presencia de una mujer en una 
asamblea seria. ¡La mujer no ha sido hecha para hablar de reli-
gión! Esta observación es toda una exposición de motivos sobre 
las causas del  éxito del  catarismo entre determinadas mujeres. 
Mas también nuestro clérigo provoca una especie de escándalo 
social: una gran dama hila una rueca como si se tratara de una 
vulgar sirvienta... Nosotros sabemos qué hay detrás de todo ello: 
el trabajo manual para un perfecto es una práctica pobre al mismo 
tiempo que un medio de evangelización... Pero para el hermano 
Esteban de la Misericordia, he ahí, una razón suplementaria para 
arrojar a Esclarmonde a las tinieblas exteriores...
Este carácter familiar de la herejía introduce un factor de turbación 
en la aristocracia local. La aristocracia es, como en el norte, el me-
dio donde normalmente se reclutan los dignatarios eclesiásticos. 
De modo que canónigos e incluso obispos pueden estar estrecha-
mente emparentados con perfectos o perfectas. Raymond de Ra-
bastens, archidiácono de Agen, elegido obispo de Tolosa en 1202, 
pertenece a la principal familia de los señores de Rabastens que 

incluye en su seno a varias perfectas... Bernard Raymond de Ro-
quefort, elegido obispo de Carcasona en 1208 y ex-canónigo de la 
catedral, es miembro de la familia que vive en el castillo de Ro-
quefort, encima de Durfort en la Montaña Negra; la propia madre 
del obispo se hizo perfecta, lo que también le valió el ser condeco-
rada por Pierre des Vaux-de-Cernay con la medalla de «hereje de 
la peor especie».
Cualquier noble católico tiene parientes, amigos en la herejía... 
La Iglesia católica impone como un deber a los detentadores del 
poder temporal la lucha contra la herejía. ¿Pero están príncipes y 
señores  realmente en disposición de cumplirlo? Foulques de Mar-
sella, el terrible obispo de Tolosa, martillo de herejes desde 1207, 
en cierta ocasión pregunta 
 a Pons-Adhémar de Roudeille, caballero conocido por la solidez 
de su fe romana, por qué razón los católicos del país no expulsan 
a los herejes, y Pons-Adhémar confiesa: «No podemos, hemos re-
cibido la misma educación, entre ellos hay primos nuestros, y los 
vemos vivir honorablemente...».
La tolerancia religiosa en Occitania es una realidad familiar.

LA BUENA MUERTE

Guillaume de Puylaurens refiere otra anécdota, también muy reve-
ladora.  Nos  hallamos  en  torno  al  año  1185.  Guilhem Peire  de 
Brens, senescal de Albi representante del vizconde Roger II Tren-
cavel, está enfermo de gravedad. Sintiendo que se acerca el final 
llama a su lecho a su primo, el obispo de Albi, a pesar de que es 
«partidario convencido de los herejes». En realidad si convoca a 
su primo es para hablarle de la devolución de sus bienes; hay que 
tomar decisiones testamentarias y los consejos de su pariente se-
rán tenidos en cuenta. Nada escandalizado de que un personaje 
sospechoso de herejía pueda solicitar su parecer acerca de un 
tema profano, el obispo responde a la expectación del moribundo. 



Pero, consciente de sus deberes de pastor, aprovecha la ocasión 
y dice a continuación:

-¿Dónde quieres elegir sepultura? ¿En los benedictinos 
de Gaillac, en los cistercienses de Candeil o en la igle-
sia de Albi?
-No os preocupéis de ello. He tomado mis decisiones...
Y dado que el obispo insiste:
-Quiero  que  mis  restos  sean  enterrados  donde  los 
bonshommes.
-¡Eso, no lo permitiré!...
-Siendo así, yo mismo me dirigiré allí aunque sea arras-
trándome a cuatro patas...
Habiéndole oído, se fue el obispo [concluye Guillaume 
de Puylaurens], dejándole como a un hombre abando-
nado por el  Señor, convencido de no poder impedirle 
hacer su voluntad, por muy obispo que fuera...

Parecidas escenas debieron de repetirse frecuentemente en torno 
a moribundos. Los documentos de la Inquisición hacen referencia 
a otra. Se trata en esta ocasión de un caballero, Bernard de Mar-
queil en Saint-Michel-de-Lanès, en Lauragais, en 1205. Habiéndo-
se enterado de su agonía, su hermano, caballero hospitalario en el 
establecimiento de la orden del vecino lugar de Caignac, va preci-
pitadamente a su encuentro...  mas al llegar ya hay dos herejes 
junto al lecho de Bernard. El hospitalario intenta interponerse, im-
pedir el acto irreparable, pero sus esfuerzos son vanos. Además 
todo estaba a punto: numerosas personas de la vecindad habían 
acudido porque lo que nuestras fuentes llaman la «hereticación» 
es un acto público, una ocasión para afirmar la soberanía del espí-
ritu. La muerte cátara es una predicación y un ejemplo.
De modo que los últimos instantes de los «creyentes» son el gran 
lance de la lucha. Antes de la cruzada esta lucha la tienen a me-
nudo perdida los representantes de la Iglesia de Roma. Los caba-

lleros del  Lauragais se hacen «consolar» y sus restos mortales 
son trasladados con gran pompa al cementerio de los herejes. Así 
es como Raymond de Val es consolado en el año 1200 en Mira-
val-Cabardès en presencia de toda la nobleza local; como Peytavi, 
caballero de Puylaurens, es acompañado al cementerio por la no-
bleza del  castel, abriendo paso el señor Sicard; como Raymond 
de Saint-Paul es trasladado al cementerio de los herejes con una 
comitiva formada por toda la población del castel, «los caballeros 
y los demás...», dice Guillaume de Corneillan, caballero de Mont-
gey, quien confiesa ante la Inquisición haber portado las antorchas 
en esta oportunidad; como Pierre Roger de Mirepoix, principal se-
ñor de Mirepoix, hizo que le llevaran a Fanjeaux, mortalmente he-
rido, a casa de Guilhabert de Castres. Sabemos que en el cemen-
terio de Montesquieu hay una buena decena de tumbas de caba-
lleros consolados in extremis, etcétera.

LOS SEÑORES

La mayor parte de los ejemplos precedentes se refieren a los me-
dios aristocráticos. En estos medios se distinguen sociológicamen-
te tres niveles.  El  primero lo  constituyen los simples caballeros 
que viven en los castels. Situación que sorprenderá a los hombres 
del norte, puesto que en su país los caballeros son rurales. Esta 
particularidad es tanto más sorprendente cuanto que el señorío de 
estos burgos se halla en general dividido entre un gran número de 
personas: treinta y cinco en Mirepoix, treinta y seis en Montréal, 
cincuenta en Lombers, un centenar en Verfeil. Es en este medio 
donde la Iglesia encuentra un gran número de creyentes y la ma-
yoría de las perfectas.
Por encima de esta plebe aristocrática, apercibimos señores de 
mayor envergadura, dueños de poderosas fortalezas en lugar de 
burgos fortificados con sus pequeños castillos.
Es el caso de las fortalezas de la Montaña Negra.



La Montaña Negra es una pequeña región aislada, misteriosa y 
oscura; una lengua de rocas cristalinas, cubierta de espesos bos-
ques que penetra como dedo de guante en las tierras molásicas 
de Aquitania. Hacia el norte corta la llanura con una escarpadura 
límpida, abierta de trecho en trecho, por profundos aunque cortos 
valles a menudo engalanados de cascadas. Como en las gargan-
tas de Malemort ahondadas por las aguas turbulentas del Sor que 
dominaban la poderosa mole, hoy en ruinas, del castillo de Roque-
fort. Tal es también el caso de Hautpoul construido sobre una es-
trecha arista rocosa encima del barranco de Arnette. Hacia el sur, 
en dirección a Carcasona, el paso entre la llanura y la montaña es 
menos brutal, puesto que la penillanura de viejas rocas se sumer-
ge en un manto de tierras calcáreas (Cabardès y Minervois) que 
cede progresivamente espacio a las molasas y a las arcillas de 
Naurouze y del Carcasonés. Pero la gran variedad de contactos 
entre rocas de dureza y calidad diferentes da como resultado pa-
rajes a menudo fantásticos donde pueden erigirse fortalezas: Sais-
sac, en la confluencia de dos barrancos; Cabaret, hoy Lastours, 
una cresta pizarrosa entre los barrancos de Orbiel y de Grésillou, 
donde se yerguen tres pequeños castillos, Cabaret, Surdespine y 
Quertinheux (un cuarto, Tour Régine, se construirá después de la 
cruzada); finalmente Minerve con sus dos cañones, sus grutas re-
fugio, sus ríos que se pierden en cursos subterráneos, todo ello 
dominado por un estrecho pedículo de paredes verticales sobre el 
que se apiñan todavía hoy el pueblo y las fantasmagóricas ruinas 
de su castillo. La Montaña Negra es un territorio casi desierto. La 
función de sus castillos, más que guardar la entrada de la monta-
ña, era servir de refugio a las poblaciones de la llanura o a amena-
zarlas cuando la ocasión así lo requería.
Los castellanos de estos nidos de águila ocupan una posición que 
les permite hacerse indispensables. En el siglo XII rinden homena-
je a los Trencavel, los vizcondes de Carcasona y de Albi. No son 
ellos los que necesitan al vizconde, sino que es el vizconde el que 
busca su apoyo para la política que lleva a cabo en este momento 

contra el conde de Tolosa. Desde Carcasona nada se puede ha-
cer sin el concurso de los señores de Minerve, de Cabaret y de 
Saissac. Roger II Trencavel lo sabe muy bien cuando, a su muer-
te, en 1194, designa al señor Bertrand de Saissac como tutor de 
su hijo Raymond-Roger, que a la sazón cuenta nueve años de 
edad. Para llevar a cabo su tarea, Bertrand cuenta con la asisten-
cia de Pierre-Roger de Cabaret, veguer de Carcasona, y de Gent-
Esquieu, señor de Minerve.
Ahora bien, todos esos personajes son más o menos sospecho-
sos de concomitancias con el  catarismo. El  propio Bertrand de 
Saissac fue incluso designado como árbitro por perfectos para que 
terciara en la cuestión de saber si podían otorgar el consolament a 
un  moribundo  incapaz  de  articular  una  palabra.  Es  Pierre  des 
Vaux-de-Cernay quien  lo  dice  pero  también sabemos que Ber-
trand ha asistido a una ceremonia cátara en 1200 en casa de 
Blanca de Laurac y que ha «adorado» perfectos. También debe-
mos considerara  Pierre-Roger  de  Cabaret  como un «creyente» 
porque ha seguido junto a toda la nobleza de los alrededores los 
sermones del diácono Arnaud Hot. Los perfectos son instalados 
con toda libertad en los pueblos protegidos por los castillos.
De modo que la Montaña Negra estaba predestinada a convertirse 
en la ciudadela del país cátaro. De hecho es lo que fue en los co-
mienzos de la cruzada. Saissac, Cabaret, Minerve, Hautpoul y Ro-
quefort, fueron centros de resistencia a las invasiones nordistas a 
la vez que refugio para los perfectos.

El catarismo también se apoya hacia el sur en las fortalezas de las 
Corbières.
Les  Corbières...  un  laberinto  de  pequeños  valles  sinuosos,  de 
crestas recortadas, de vertientes cubiertas de matorral o breñales. 
Las acometidas brutales de la erosión mediterránea han ido escul-
piendo un material  rocoso quebrado en fallas  y  muy complejo: 
aquí calizo, allá esquismo o piedra arenisca. En este medio difícil, 
la Iglesia está presente bajo la forma de viejas abadías -Lagrassa 



es la principal- fundadas en la época carolingia durante la recon-
quista franca, animada por Guillermo de Orange, que hizo refluir 
hacia el sur el peligro sarraceno. Este país opaco es un auténtico 
desierto frontera, una línea de fractura política, lugar de encuentro 
de las dominaciones: al norte, los vizcondes de Carcasona y de 
Narbona; al sur, el conde de Barcelona. No es ninguna sorpresa 
que en estas condiciones abunden en él las fortalezas: cada punto 
estratégico  está  coronado  por  un  castillo  fortificado:  Miremont, 
Termes,  Puylaurens,  Peyrepertuse,  Queribus...  «las  ciudadelas 
del vértigo», acertadamente calificadas por Michel Roquebert. Los 
defensores de estas fortalezas, que se reconocen, a tenor de la 
coyuntura, vasallos del señor del norte o del sur, disputan fiera-
mente a los abates de Lagrasse, los derechos señoriales que pe-
san sobre el país. Una larga lucha que alimenta en los castellanos 
de las Corbières, un anticlericalismo feroz, terreno propicio, más 
adelante lo veremos, a las simpatías cátaras. Cuando Simón de 
Montfort llega, en 1210, para sitiar el castillo de Termes, se asegu-
raba que allí no se había celebrado una misa desde hacía cuaren-
ta años.
Pero es más lejos, hacia el oeste, en la zona prepirenaica, donde 
se sitúa el eje en torno al cual gira el país cátaro durante la perse-
cución: Montségur.
Montségur: A 1.200 m de altura, frente el pico de Saint-Barthélémy 
-que se avista los días claros desde el umbral de Naurouze-... «un 
inmenso pilón de azúcar de caliza que súbitamente apunta al cie-
lo» cuando se viene del oeste...; «un sombrío cenotafio cubierto 
de mantos boscosos» cuando se viene del este...

El aislamiento y el salvaje entorno, la austera grandeza 
de las ruinas reducidas a un vasto féretro de piedra, el 
vacío silencioso que encierran estos muros ciegos, y la 
evocación,  incluso  confusa  de  lo  que  ahí  aconteció, 
todo en esta cima invita a la emoción y al recogimiento. 
Ningún monumento solemniza con tan mudo fervor las 

secretas nupcias de la piedra y el tiempo... (Michel Ro-
quebert).

Sabemos por  el  testimonio,  ante los  inquisidores,  del  señor  de 
Montségur, Raymond Pereille, que en los albores del siglo, un gru-
po de herejes le requirieron para que les permitiera reconstruir en 
este lugar un castillo hasta entonces en ruinas. Lo que se hizo. Así 
que en el momento de la cruzada, Montségur era una fortaleza 
nueva.  ¿Sabían  los  herejes  que  estaban  amenazados?  ¿O ya 
querían hacer de Montségur, como lo será más tarde, después de 
1232, la «cabeza y la sede» (Caput et Domicilium) de la Iglesia cá-
tara? No nos es posible dar una respuesta. Tenemos una certi-
dumbre, en cambio: la alianza con cátaros de otra gran familia oc-
citana, los Pereille, parientes de los señores de Mirepoix y vasa-
llos del conde de Foix y del conde de Tolosa.
Por  encima  de  los  castellanos,  llámense  Bertrand  de  Saissac, 
Raymond de Termes o Raymond de Pereille qué decir de los au-
ténticos grandes señores del país: Raymond-Roger Trencavel, viz-
conde de Béziers, Carcasona y Albi; Raymond-Roger, conde de 
Foix, y Raimundo VI, conde de Tolosa.
Contra ellos el papa Inocencio III desencadenará la cruzada, cul-
pables de no haber expulsado a los herejes, de no haber puesto a 
disposición de la cólera de la Iglesia su brazo temporal como lo hi-
cieron los príncipes del norte.
El joven Raymond-Roger Trencavel alcanza su mayoría de edad a 
los quince años en 1199. Entonces queda teóricamente emancipa-
do del consejo de tutela que en torno a él había constituido su pa-
dre antes de morir. Guillermo de Tudela dice de él:

Era un buen católico; fiadores de ello son un buen nú-
mero de clérigos y canónigos. Mas a causa de su mo-
cedad, tenía trato con todos sus vasallos en la tierra de 
la que era señor y éstos no le manifestaban ni recelo ni 



temor... Además todos los caballeros albergaban cáta-
ros, bien en los castillos, bien en las torres...

Juicio matizado como puede verse al  que se puede dar crédito 
puesto que lo emite un católico. En el fondo no se discute la con-
ducta personal del vizconde de Béziers y de Carcasona sino su 
actitud tolerante respecto a aquellos vasallos que, como sabemos, 
pactaron con la herejía.
Raymond-Roger,  conde de Foix,  podía concitar más sospechas 
que su vecino. Su familia más directa estaba bien comprometida. 
Sabemos que su hermana Esclarmonde recibió el  consolament y 
que él asistió a la ceremonia. Su propia esposa se separó de él y 
ahora dirigía una casa de perfectas en Dun. De vez en cuando iba 
a verla. Asistió en varias ocasiones a sermones heréticos pero se 
negó, es cierto, a «adorar» perfectos. No podemos considerarlo 
como un «creyente» sino como un personaje que vacilaba entre 
las dos vías y evitaba comprometerse demasiado. Raymond-Ro-
ger acabó sus días de un modo muy edificante para un católico, 
puesto que vistió el hábito cisterciense en la abadía de Boulbonne. 
Fue, todo hay que decirlo, después de la cruzada. El testimonio de 
Pierre des Vaux-de-Cernay sobre Raimundo VI es particularmente 
duro:

Desde la cuna... siempre amó y favoreció a los herejes. 
A los vivos los colmó de honores cuanto pudo... Vaya 
donde  vaya  siempre  le  acompañan  herejes,  vestidos 
como todo el mundo, con el propósito, en el caso que le 
sobreviniera la muerte, de morir en sus manos...  Con 
gran frecuencia  adoraba  a  los  herejes.  Cierto  día,  el 
conde esperaba a ciertos hombres que debían ir con él, 
mas como no venían: «Ya se ve que el mundo lo hizo el 
Diablo,  dice,  puesto  que  nada  ocurre  a  nuestro 
gusto...». Incluso invitó al obispo de Tolosa a ir a su pa-

lacio durante la noche para que escuchara los sermo-
nes de los herejes…

La historiografía cisterciense todavía añade que quería que a su 
hijo lo educaran los cátaros, que sugirió a su mujer que adoptara 
la condición de perfecta, lo que era una manera elegante de qui-
társela de encima (fue, por otro lado, un gran consumidor de espo-
sas); que instigó a su bufón a que parodiara los gestos de la misa; 
que prefería parecerse a un famoso hereje de Castres sin miem-
bros y que vivía en la miseria que ser rey o emperador, etcétera.)
Toda una letanía que deja perplejo al historiador. Raimundo VII 
dedicó toda su vida a defender la memoria de su padre, acumu-
lando expedientes para demostrar su ortodoxia... pero sin obtener 
el menor resultado: la Iglesia siempre se negó a levantar la última 
excomunión del conde, incluso después de su muerte. Durante el 
cerco de Tolosa en 1218, Raimundo VI hizo testamento y se ofre-
ció en calidad de hermano a los hospitalarios a pesar de su exco-
munión. Probablemente en el relato de Pierre des Vaux-de-Cernay 
hay una parte de habladurías, pero no todo es inverosímil puesto 
que Raimundo VI parece que fue un elegante escéptico, algo cíni-
co también, que se sentía atraído por el juego de las oposiciones 
religiosas. Se parece, en cierto modo, a Federico II, lo que no es 
de extrañar, dado que la Tolosa del siglo XIII, abierta a las influen-
cias que llegan de España, disfrutando de una colonia judía, estre-
chamente unida con Trípoli, la siria, a lo largo de todo el siglo que 
acaba de terminar ¿acaso no es comparable a la Sicilia de Federi-
co?

Esta rápida imagen del catarismo occitano en vísperas de la cru-
zada plantea más problemas de los que resuelve. Nos limitamos a 
constatar hechos cuando nos referimos a la localización de la he-
rejía,  a la afición que demostraron tenerle los caballeros de los 
castels o al lugar ocupado por las mujeres.



Pasar de estas constataciones a una explicación equivale a de-
sembocar en la difuminada gama de las hipótesis y en la maraña 
de las discusiones.
Por eso hay que introducir algunas propuestas, con el único objeto 
de acercamos a una cuestión mucho más vasta: ¿estaba tan im-
plantado como parece el catarismo occitano?

CAPÍTULO 6
UN PAÍS INESTABLE

El catarismo tuvo consecuencias dramáticas. Pero cabe pregun-
tarse si el auge de esta forma de herejía en una región de perfiles 
muy especiales no es en sí mismo la expresión de una turbación, 
de una inadaptación acaso momentánea, pero profunda, de las 
estructuras políticas y sociales a la evolución del tiempo, de una 
desestabilización en cierto modo.

UN ESTADO INACABADO

El gran reproche que la Iglesia dirige a los príncipes occitanos, es-
pecialmente a Raimundo VI, es el de no haber expulsado a los he-
rejes. ¿Pero podían haberlo hecho? Su padre Raimundo V lo in-
tentó, en 1177; no obstante, había escrito una carta al capítulo ge-
neral de Cîteaux:

La corrupción y el  contagio de esta herejía tienen tal 
predominio que todos los que la aceptan piensan rendir 
homenaje a Dios... En lo que a mí respecta, que estoy 
armado de los dos poderes divinos y que estoy investi-
do para ser el  vengador y el  ministro de la cólera de 
Dios, cuando me esfuerzo en poner coto y acabar de 
una vez con un tal abandono de la fe, debo confesar 
que carezco de medios para llevar a cabo una tarea de 
este tipo y de esta importancia: los mas nobles de mi 

tierra, atacados por el mal de la infidelidad, se han deja-
do corromper y con ellos gran multitud de hombres que 
han abandonado la fe, lo que significa que ni me atrevo 
ni puedo llevar a buen término esta tarea... Puesto que 
sabemos que la  fuerza  del  poder  espiritual  no  basta 
para extirpar semejante herejía, hay que reducirla por 
medio del poder material. Para que ello pueda realizar-
se, soy de la opinión de que el señor rey de Francia 
venga de vuestras regiones, porque pienso que, a tra-
vés de su presencia, se pondrá fin a tan grandes males. 
Cuando esté aquí, le abriré las ciudades; ofreceré bur-
gos y castillos a su discreción; le mostraré los herejes y 
en cualquier lugar donde lo necesite le asistiré hasta la 
efusión de mi sangre con el objeto de reducir a todos 
los enemigos de Cristo.

¡Curiosa confesión de impotencia! Raimundo V fue un príncipe ac-
tivo,  emprendedor,  viajero.  Mantuvo  relaciones  con  los  demás 
grandes personajes de su época. De modo que sabe de lo que ha-
bla. Según propia confesión el poder del conde de Tolosa está lle-
no de trabas. El rey, en cambio, puede actuar.
Remontémonos, ahora, a un siglo atrás. A la época del rey Felipe I 
y del conde Raimundo IV. ¿Quién es el más poderoso de los dos? 
El rey a lo sumo ejercía un poder frágil sobre los campos de Île-
de-France y su gran preocupación era vigilar ciertas franjas del 
bosque custodiadas por pequeños castellanos turbulentos, como, 
por ejemplo, el de Montfort... La primera cruzada se hizo sin él y 
sus vasallos tomaron la ruta de Oriente sin molestarse en pedirle 
su opinión. Por el contrario, por aquellas fechas, el conde de Tolo-
sa aparecía como un gran personaje. Conde de Tolosa, pero tam-
bién duque de Narbona y marqués de Provenza, supo reunir en 
sus manos toda una serie de condados carolingios. Tenía una cor-
te con grandes oficiales, un canciller, notarios. Delegaba su poder 
a vegueres, a bailes, a castellanos. Cuando Urbano II tuvo que 



elegir un jefe militar para la cruzada fue en él  en quien pensó. 
Además aportó los fondos necesarios para financiar la expedición. 
En una palabra, si en el norte parecía dislocarse la herencia caro-
lingia, en el sur, en cambio, el conde seguía ejerciendo, desde las 
riberas del Garona hasta los contrafuertes alpinos, un auténtico 
poder de prerrogativas reales.
Una de las paradojas, y no la menor, de esta historia, es ver el ex-
traño destino de la idea de cruzada, que habiendo nacido en torno 
a Raimundo IV, un siglo después se vuelve contra sus sucesores.
Pero antes de intentar aniquilar el poder del príncipe, la cruzada lo 
estuvo socavando. En efecto, a lo largo de medio siglo los condes 
de Tolosa sintieron la atracción del espejismo oriental. Raimundo 
IV murió en Siria, cumpliendo el voto que había hecho de no re-
gresar jamás a su condado. Tras él, su hijo Beltrán se dirige a Trí-
poli a hacerse cargo de la herencia de su padre, dejando Tolosa 
en manos de su hermano Alfonso Jordán, de muy corta edad. La 
minoría de edad del joven conde es larga. Pero al hacerse adulto 
constata que los vínculos que unen a los príncipes se han relaja-
do: los vizcondes especialmente han conquistado, aprovechándo-
se de su debilidad, una independencia de hecho. Intenta reaccio-
nar apoyando a los burgueses de Montpellier sublevados contra 
su vizconde e interviniendo en Narbona, pero choca con una po-
derosa coalición formada por todos aquellos que se sentirían le-
sionados por esa nueva recuperación del poder. Es ahora cuando 
san Bernardo llama a la segunda cruzada y Alfonso va a morir en 
esa Tierra Santa donde nació (1148). Ahora bien, este medio siglo 
es decisivo, es el momento en el que los condes de Champaña, 
de Flandes, de Anjou, y el rey en sus dominios ponen todo su em-
peño en reconstruir su poder sobre nuevas bases. El conde de To-
losa ha perdido su ocasión.
Esta cesura cronológica agrava un evidente contraste de institu-
ciones con la parte septentrional del reino. Para reedificar un po-
der los príncipes del norte han utilizado todas las posibilidades del 
derecho feudal. Ahora bien, en el Mediodía, las instituciones feu-

dales han penetrado mal o han sufrido modificaciones. Todavía 
existe  un  número  considerable  de  alodios,  esto  es,  de  tierras 
exentas de cualquier tipo de prestación feudal; los detentadores 
de alodios disfrutan, pues, de una autonomía real respecto al po-
der político. Se advierte también una cierta resistencia a hacer uso 
del juramento (he ahí un rasgo de mentalidad que hace que el ca-
tarismo sea menos escandaloso para una conciencia meridional 
que para un hombre del norte). En el contrato feudal, se prefieren 
las convenientiae, pactos entre iguales, especie de acuerdos bila-
terales de poder a poder, lógicamente más flexibles y menos apre-
miantes. La práctica del homenaje aparece de hecho a lo largo del 
siglo XII, pero se nota que se trata de una institución importada. 
Los occitanos todavía no se han familiarizado con ella. Los seño-
res manifiestan una abierta repugnancia hacia esos gestos que 
consideran degradantes.
También las relaciones entre el poder temporal y el poder espiri-
tual tienen una tonalidad distinta en el Mediodía que en el norte. 
La reforma gregoriana ha sido más radical. Antes de la reforma, la 
designación de prelados se hacía mediante una entente entre los 
laicos y los clérigos, con el beneplácito del conde o del vizconde. 
Pero de ahora en adelante Roma ha impuesto el principio de las 
elecciones .libres. Las instituciones de la Iglesia escapan al poder 
laico. La separación de los dos poderes, entre las dos sociedades 
es más nítida en el Mediodía que en el norte; llega incluso a inscri-
birse en los planos de las ciudades en las que se observa, como 
en Narbona, en Montpellier y en Béziers, la contraposición entre la 
villa vizcondal y la villa episcopal. Esta y situación pesa en la men-
talidad pero también en la política. El conde de Tolosa no puede 
tener con los obispos de sus posesiones el mismo tipo de relacio-
nes que el rey y los grandes vasallos del norte tienen con les pre-
lados de sus regiones. En torno al conde de Tolosa o al vizconde 
de Carcasona no hay consejeros eclesiásticos sino algunos seño-
res laicos e incluso a veces -¡oh escándalo!- algunos judíos. En 
estas condiciones, los conflictos t entre obispos o abades y deten-



tadores laicos del poder son permanentes. Desde el comienzo de 
su reinado, de 1194 a 1196, Raimundo VI se opone a los obispos 
de Carpentras, de Vaison y de Agen. Mantiene una lucha abierta 
con los abades de Moissac y de Montauban y ha sido excomulga-
do una primera vez por haber mandado construir una fortaleza en 
las tierras de la abadía de Saint-Gilles. Conflictos del mismo orden 
enfrentan a los Trencavel, vizcondes de Béziers y de Carcasona, 
al abad de Lagrasse en las Corbières; los condes de Foix al abad 
de Pamiers. Estos conflictos no están exentos de violencia.
Es ocioso añadir que en el Mediodía no existe ni el derecho de 
custodia de las iglesias, ni nada que equivalga a lo que para el rey 
de Francia es la consagración de Reims. Existe, sin embargo, la 
Paz de Dios. Nació, incluso, en estas regiones a finales del siglo 
X. Mas en el siglo XII no es una paz condal, parecida a lo que en 
el norte es la paz real. Las instituciones de paz conciernen a los 
obispos y al papa: asambleas, concilios, en los que, bajo orden 
expresa de los prelados, se invita a jurar conjuntamente a los ca-
balleros. Así fue como en el concilio de Béziers, en 1168, se recor-
daba que el delito de ruptura de la paz (fractio pacis) implicaba los 
golpes y heridas causadas a clérigos o religiosos, la violación de 
la «paz» del mercado, los atentados contra los pescadores y los 
cazadores, el robo de ganado, etc. La idea de paz queda en ma-
nos de clérigos y se orienta contra los poderes laicos.
Pero entre los obispos de un lado, el conde y los vizcondes de 
otro lado, surge otra fuerza: las ciudades... En Béziers, Narbona, 
Montpellier, Nimes, los caballeros y los burgueses viven momen-
tos de agitación. Han decidido lanzarse al asalto de los poderes 
señoriales aprovechando el enfrentamiento entre el poder laico y 
el poder eclesiástico. También ahora los enfrentamientos pueden 
tener  consecuencias  trágicas:  en  1166,  el  vizconde  Raimundo 
Trencavel pierde la vida en Béziers; dos años más tarde, su hijo 
Roger II se toma la revancha al mando de tropas mercenarias ara-
gonesas; toda la población masculina de la ciudad es exterminada 
y las mujeres son entregadas a la soldadesca...  En Tolosa, en 

1159, el conde Raimundo V se ve obligado a firmar un auténtico 
tratado de paz con los tolosanos sublevados. Promete no volver a 
provocar enfrentamientos entre habitantes de la ciudad. En lo su-
cesivo los cónsules, representantes de la comunidad tolosana ele-
gidos cada año («todos los hombres y mujeres residentes en la 
cité y el hurgo de Tolosa»), transforman su villa en una auténtica 
pequeña república independiente que incluso tiene su política ex-
terior, puesto que impone, hacia 1202-1205, a los señores, a los 
caballeros y a los burgueses de los castels de los alrededores el 
respeto a sus derechos. Es lo que Ph. Wolff ha llamado «la edad 
de oro de la república tolosana», momento en el que se constitu-
ye, según un documento de 1205, una «patria tolosana».
Los privilegios de Tolosa son únicos, aunque existen otros consu-
lados en Carcasona, Narbona, Nimes, Montpellier, que aspiran a 
la conquista de derechos equivalentes. Y el movimiento se propa-
ga: Montauban conquista el consulado en 1195, Saint-Antonin el 
1198, Gaillac y Muret en 1203. Todas esas ciudades sienten el or-
gullo de sus libertades y están dispuestas a defender a todos sus 
ciudadanos, incluso a los herejes, contra toda agresión.
De modo que en vísperas de la cruzada contra los albigenses, lo 
que no nos atrevemos a llamar «estado» del conde de Tolosa, es 
una confederación heteróclita de territorios dispares, la cual com-
prende vizcondados en los que el vizconde ha usurpado los dere-
chos del conde: vizcondado de Nimes, de Agde, de Montpellier y 
de Narbona... además de los tres vizcondados que están en ma-
nos de una misma familia: los Trencavel...  También comprende 
posesiones eclesiásticas sometidas a sus obispos o a los abades 
de los monasterios (tales como la abadía de Lagrasse, la abadía 
de Moissac...).  Está  además la  república  urbana de Tolosa.  El 
conde ejerce un poder más real sobre el condado Venaissin, el to-
losano, el Quercy, el Agenais, el Rouergue, lo que no excluye que 
ahí también se manifieste la indocilidad de señores de poca mon-
ta.  Finalmente,  los  magnates  de  la  vecindad  -condes  de  Foix, 
Comminges, Valentinois- están unidos al de Tolosa mediante un 



vasallaje laxo. En esta nebulosa se agitan conflictos a menudo ás-
peros:  guerras,  cuya  trama el  historiador  no  puede reconstruir, 
pues carece de documentos. Adivinamos, no obstante, que el con-
de Raimundo V, hasta su muerte en 1194, luego Raimundo VI, in-
tentan reconquistar su autoridad. Es entonces cuando se extiende 
la práctica del homenaje. Raimundo VI se arroga los poderes de 
los vizcondes en Nimes y Agde (1197). Se tiene incluso la impre-
sión de que el establecimiento de la Paz de Dios en Albi en 1191 
por Raimundo V, de común acuerdo con el vizconde, es un medio 
del que se vale para apoderarse localmente de esta institución y 
de hacerla jugar a su favor...
Todo ello sólo es, empero, el perfil de una política que busca su 
identidad. El estado del conde de Tolosa está inacabado. El cata-
rismo ha logrado implantarse gracias a este desorden político. Los 
jefes de la cruzada contra los albigenses lo saben muy bien: a pe-
sar de los consejos, incluso de las órdenes, de Inocencio III, no 
cejarán en el empeño de derrocar a Raimundo VI para instaurar 
de una vez en esas regiones un poder coherente y fuerte, único 
capaz, desde su punto de vista, de acabar con la herejía.

UNA TIERRA ABOCADA A LA VIOLENCIA

Esos conflictos son mal conocidos y muy complejos. Y sin embar-
go no carecen de lógica, que se comprende a partir de un doble 
enfrentamiento: el del conde de Tolosa con el rey de Aragón y el 
del conde con los Trencavel. Los reyes de Aragón son príncipes 
occitanos. Son, en efecto, ante todo condes de Barcelona, y su 
país, Cataluña, pertenece a la zona de los dialectos de oc. La fa-
milia condal de Barcelona es originaria de Carcasona y sus prínci-
pes nunca dejaron de interesarse por las regiones norpirenaicas. 
Después del año 1112, este interés se refuerza gracias al matri-
monio del conde Ramón Berenguer con Dulce, condesa de Pro-
venza, que aporta a su marido el Gévaudan, los condados de Mi-
llau y de Carlat. Un conflicto por la preponderancia meridional en-

tre Tolosa y Barcelona es casi ineludible. En 1125 se reparte Pro-
venza, tras un primer tratado entre las dos casas. Las regiones si-
tuadas al sur del río Durance quedan en manos de un príncipe de 
la dinastía catalana y, en las del norte se reconocen los derechos 
de la casa de Tolosa sobre lo que de ahora en adelante se llamará 
el  marquesado de Provenza que engloba fundamental mente el 
condado Venaissin. Compromiso que renquea y a nadie satisface. 
A partir de 1148, el conflicto se hace permanente. Se trata de la 
«gran guerra meridional». Poco después de iniciarse la guerra, el 
conde de Barcelona, por su matrimonio, se convierte en rey de 
Aragón. Pero este pequeño reino pirenaico no ocupa un lugar pri-
vilegiado en las preocupaciones del príncipe catalán. Prefiere en-
frentarse con el conde de Tolosa.
El conflicto se desarrollará en dos frentes. En los límites de las 
dos Provenzas y en la zona de contacto entre la comarca tolosana 
propiamente dicha y las tierras albigenses y carcasonianas teóri-
camente sometidas a los Trencavel.
Estos últimos, en efecto,  se aprovecharon del  conflicto entre la 
casa «raimundina» y la casa catalana para lograr ventajas. Pre-
tenden tener derechos sobre Albi derivados del conde de Tolosa, 
a la vez que sobre Carcasona y Béziers derivados del rey de Ara-
gón. Mediante este doble vínculo feudal a lo que en realidad aspi-
ran es a su independencia de hecho. La consiguen apoyándose 
más que en el conde de Tolosa en el rey de Aragón porque éste 
está más lejos. Ahora bien, las tierras de Trencavel, cortan en dos 
mitades el «estado» tolosano. Las laderas del umbral de Naurou-
ze han sido el móvil de los combates en los que los aragoneses y 
los partidarios de Trencavel se enfrentaban unidos a los soldados 
del conde de Tolosa. Se ha planteado la cuestión de si el famoso 
llamamiento de Raimundo V en Cîteaux, en 1117, no era para él, 
de hecho, sino un modo de solicitar una ayuda exterior contra su 
vasallo indócil: sobre el vizconde de Béziers y de Carcasona reca-
ía ya la sospecha de proteger a los herejes mientras que el conde 
de Tolosa afirmaba, a través de su carta, su sumisión a la Iglesia... 



A comienzos del siglo XIII, se ha llegado en principio a la reconci-
liación de las dos familias: Raymond-Roger Trencavel es el sobri-
no de Raimundo VI. Pero los resentimientos, los rencores y las 
desconfianzas sobreviven. El profundo desacuerdo entre Raimun-
do VI y su principal vasallo abrirá las puertas del país a los ejérci-
tos de la cruzada.
Algunas potencias exteriores sacan provecho de la «gran guerra 
meridional». El rey de Inglaterra, en tanto que duque de Aquitania, 
intervino pero también el rey de Francia, Luis VII. En 1159, Enri -
que II Plantagenet, puso cerco a Tolosa pero Luis VII acudió inme-
diatamente y obligó a Enrique II a levantar el cerco. Era la primera 
vez que un rey de la dinastía de los Capetos bajaba al Mediodía.
Y, sin embargo, en 1198, la conferencia de Perpiñán puso fin al 
conflicto. Ratificaba las usurpaciones del rey de Aragón de allende 
los Pirineos. Éste supo granjearse los homenajes de los barones 
bearneses. Los condes de Bigorra, de Foix y de Comminges se hi-
cieron sus vasallos en una parte de sus tierras. ¿Acaso acaricia-
ban los reyes de Aragón el sueño de instaurar un vasto estado oc-
citano que se extendiera desde el Ebro a los Alpes? La hipótesis 
tiene un gran poder de seducción: existía a ambos lados del Piri-
neo un verdadero parentesco cultural cimentado en una larga his-
toria común. El matrimonio del rey Pedro II de Aragón con María, 
heredera de Montpellier, parece confirmar la realidad de esa ambi-
ción.
Mas a partir de 1198 las regiones que han sido causa y motivo de 
esta rivalidad deben restañar sus heridas.
El catarismo, que ve en la violencia la demostración palpable de la 
acción del Mal en el mundo, se sintió, a buen seguro, reconforta-
do. En todo caso lo cierto es que se implantó en la región motivo 
de la discordia entre los Raimundo y los Trencavel. La «gran gue-
rra» ya hemos dicho que se desarrolló en dos frentes. Pero los 
Raimundo mantuvieron con mayor frecuencia su presencia en el 
este, en el valle del Ródano, que en el oeste, hacia Tolosa y el 
Lauragais. Recuerdan que su casa es originaria de Saint-Gilles, 

en la región de Nimes. Han abandonado las regiones occidentales 
a las depredaciones de sus mercenarios.
De hecho el carácter dramático e implacable de esta guerra se 
debe al empleo de mercenarios. En el Norte de Francia, donde va-
sallos y vasallos de vasallos están sujetos a prestaciones milita-
res, lo esencial de los ejércitos está formado por contingentes feu-
dales; los mercenarios son una fuerza complementaria de la que 
los reyes se desembarazan tranquilamente cuando no tienen ne-
cesidad de ellos. En el Mediodía, por el contrario, donde el conde 
de Tolosa apenas puede contar con sus vasallos incluso cuando 
le son fieles, la guerra se hace con la ayuda de contingentes que 
perciben una soldada más o menos buena. El cronista Guillaume 
de Puylaurens acertó en las causas del drama: «El conde no con-
seguía mantener seguros sus propios bienes porque sus hombres 
no cesaban de hacer la guerra, esto le obligaba a reclutar cuadri-
llas de forajidos en España a los que daba licencia para recorrer a 
voluntad sus tierras».
Sabemos muy bien lo que ello significa... Inseguridad permanente, 
violencia desatada en todas partes. En Albi, en 1190, las puertas 
de la ciudad se cierran al caer la tarde a causa de las cuadrillas 
que dominan la campiña. En Tolosa, el obispo Fulcrand no puede 
visitar lis parroquias de su diócesis sin previa solicitud de una es-
colta armada. En el Lauragais, la incertidumbre del mañana, la an-
siosa busca de protección ha llegado a tal extremo que se ve a 
centenares de campesinos suplicantes ofrecerse a la encomienda 
de los templarios de Pexiora; de forma que a comienzos del siglo 
XIII se advierte un renacimiento de la servidumbre.
Conocemos también el estado de la aldea de Prouille, en pleno 
Lauragais, a cierta distancia de Fanjeaux, en el momento que san-
to Domingo se instala allí. Es una mota señorial, esto es un montí-
culo hecho de trabajo humano para asentar un castillo dominando 
la llanura, que antaño protegía un pequeño hurgo fortificado, y cin-
co o seis capillas dispersas por el campo. Pero a comienzos de si-
glo la torre es desmantelada, las capillas se derrumban, y la ma-



yor parte de la población se precipita en busca de refugio tras las 
murallas de Fanjeaux. Los mercenarios de los dos bandos en lu-
cha habían pasado por allí...
En 1181, el abad de Sainte-Geneviève de París envía una carta 
enloquecida al prior de su abadía:

Acompaño al obispo de Albano en medio de la cólera 
de los bandidos y de la imagen de la muerte, de incen-
dios de ciudades y de casas en ruinas: ninguna seguri-
dad, ninguna tregua; en todas partes acecha la amena-
za, en todas partes se cierne la emboscada en la que 
uno arriesga la vida...

UN «MUNDO COLMADO»

De modo que el catarismo se ha desarrollado en regiones deses-
tabilizadas por la guerra. Esa desestabilización, sin embargo, aca-
so tenga raíces todavía más profundas y más antiguas. El ejemplo 
de Prouille tiene una doble vertiente. La guerra ha asolado un país 
sobrepoblado: la cantidad de capillas diseminadas entre la mota y 
los flancos de la colina de Fanjeaux son el testimonio de una gran 
densidad de hábitat que rebasa, a buen seguro, las posibilidades 
del medio.
Es conocida la teoría recientemente elaborada por Pierre Chaunu, 
según  la  cual  «las  reformas»  germinarían  en  un  «mundo 
colmado» y el catarismo sería la precursora de todas ellas:

Estalla a forales del siglo XII, con una predilección por 
los sectores fuertemente poblados en los que el creci-
miento  demográfico  puede  ser  percibido  durante  un 
breve lapso de tiempo como una sobrecarga y un obs-
táculo... Es difícil descartar la relación. El catarismo, en 
efecto,  recupera la vieja fobia antinomista, gnóstica y 
maniquea de la procreación...

Esta hipótesis parece justificada por los hechos. El Lauragais, las 
comarcas de Albi y de Tolosa son, como hemos visto, países vie-
jos. La cantidad de aldeas, la abundancia de lugares que llevan 
nombres topográficos o tradicionales dan testimonio de una anti-
gua ocupación de los suelos y muy probablemente de una sobre-
población precoz. Los hombres se hacinan en las aldeas. Así las 
recientes  excavaciones  emprendidas  en  el  emplazamiento  del 
castrum de Montaigut, abandonado en el siglo XIV en beneficio de 
la bastida de Isle-sur-Tarn, han demostrado que el hábitat sufrió 
modificaciones en el siglo XII: donde en el siglo XI apenas si había 
algunas casas al amparo de un torreón de madera, ahora existe 
una fortaleza de piedra que protege una aldea bien agrupada... 
Esta población abundante no siempre logró encontrar ocupación 
en su propio territorio y el perfeccionamiento de las técnicas agrí-
colas no bastó para dar de comer a todo el mundo. En el sur, en 
efecto, contrariamente a lo que sucede en el norte del Loira, el uso 
del arado y el empleo del caballo todavía no se han introducido; la 
rotación de cultivos sigue haciéndose cada dos años; hay muy 
poca cría de ganado; los rendimientos son muy bajos. Todos esos 
handicaps son la  expresión de condiciones naturales particular-
mente apremiantes.
A las poblaciones excedentes sólo les queda una solución: expa-
triarse. Desde el siglo XI, los emigrantes pudieron seguir los pa-
sos, por las rutas de las peregrinaciones a Santiago de Composte-
la -de las que la abadía de Saint-Sernin era punto de partida- de 
los caballeros que iban a participar en la reconquista y la repobla-
ción de España.
No  obstante,  muy  cerca,  tenían  su  Far  West  al  alcance  de  la 
mano. En las mismas puertas de Tolosa se extendían vastas zo-
nas incultas: Los bosques de Agre entre el Tarn y el Garona, la 
Bouconne al sur y al suroeste. Estos bosques cubrían terrenos de 
escaso  interés  agronómico:  suelos  arenosos,  sin  componentes 
calcáreos que los campesinos de estos lugares llaman boulbènes. 



Pero la presión demográfica era intensa, en estas regiones ya pu-
lulaban bandas de desarraigados inestables, dispuestos siempre a 
cometer una fechoría, y la seguridad de las comunicaciones que 
partían de Tolosa en dirección norte, hacia el Garona medio, y al 
suroeste hacia los picos de los Pirineos, debía ser preservada. En 
estas circunstancias, las órdenes religiosas organizaron el pobla-
miento y el cultivo de las tierras nuevas, multiplicando las aldeas 
donde los fugitivos, los vagabundos, los hombres sin tierra podían 
encontrar  acogida,  trabajo,  casas,  y  la  garantía  de  la  «Paz de 
Dios». Se trata de las  salvetats... [establecimientos agrícolas de 
colonización, dotados de privilegios]. El movimiento se inicia a fi-
nes del siglo XI con la fundación de Grisolles y de Muret.
Hacia 1135, la abadía de Moissac funda, al otro lado de la con-
fluencia del Tarn y el Garona, una bellísima salvetat, Saint-Nico-
las-de-la-Grave, cuyo plan rectangular debió de servir de prototipo 
a las bastidas fundadas tras la cruzada. Eran principalmente las 
órdenes militares las que trabajaban: los templarios en el bosque 
de Agre (la aldea de Lavilledieu-du-Temple es una evocación de 
ello) y los hospitalarios que construyeron, hacia la Bouconne unas 
cuarenta salvetats.
Así surgió un país nuevo. Este país nuevo, de fundación, está bien 
encuadrado religiosamente. Permanece casi indemne al cataris-
mo. Probablemente no es casual.
Ahora bien, esta expansión acaba a mediados del siglo XII.  La 
fundación de Montauban, por orden de Raimundo V, en 1148, se-
ñala el final de la epopeya...
En lo sucesivo su papel se reducirá, a lo sumo, a dar salida a las 
poblaciones excedentarias:  Tolosa,  una ciudad en obras,  en  la 
que se construye febrilmente Saint-Sernin, Saint-Etienne, la Dau-
rade. C. M. Higounet, ha demostrado mediante el estudio de los 
nombres de las personas, que esta población transplantada proce-
día de regiones situadas al este de Tolosa. Para acoger y encua-
drar a esta población flotante, clase auténticamente peligrosa, se 
fundaron en la propia Tolosa  salvetats:  en 1115, la  salvetat del 

castillo narbonés, erigida extra muros, hacia el sur de la ciudad; en 
1141 la que crea el conde a orillas del Garona que se beneficia del 
derecho de asilo, que se le confirma en 1195; una nueva funda-
ción, hacia 1162, probablemente hacia el norte de la ciudad...
La Tolosa de la época de la cruzada debe de tener unos 20.000 
habitantes. Es una población considerable para una ciudad de la 
época, aunque insuficiente si se piensa que a espaldas de la ciu-
dad, hacia el Lauragais y la comarca de Albi, el cese de las rotura-
ciones provoca una crisis de subsistencia. De modo que volvemos 
a la hipótesis de P. Chaunu...

UNA CLASE CABALLERESCA EN APUROS

El mundo campesino sufre el impacto del desequilibrio entre los 
medios de subsistencia y el número de hombres. Pero el impacto 
es todavía más vivo entre la clase de los señores menores: los ca-
balleros de los castels.
La clase de los caballeros tiene en el Mediodía el mismo origen 
que en el Norte de Francia: los detentadores de la autoridad legíti-
ma, el conde o sus vizcondes, confiaron a ciertos terratenientes la 
vigilancia  de  las  fortificaciones.  Otros,  partiendo  de  su  alodio, 
construyeron esas fortalezas, modestas torres de madera, en el si-
glo XI.
Ahora bien, esta categoría social está en crisis desde el siglo XII. 
En efecto, si en las grandes familias acabó por imponerse la pri-
mogenitura, en la pequeña y media aristocracia prosigue la cos-
tumbre del reparto igual entre los hijos. Con el paso del tiempo, las 
ramas familiares se han ido sobrecargando de herederos, y ahora 
son verdaderos grupos humanos los que se dividen el señorío de 
los castels. Estos repartos desembocan en una maraña de compli-
caciones; tal caballero posee la séptima parte del tercio de un se-
ñorío,  o la quinta parte de la mitad...  Para hacer frente a esas 
complicaciones, sucede que los herederos prefieren recurrir a la 
indivisión, lo que se llama pariage que implica además la prepon-



derancia sobre el grupo de uno o dos señores; tal es el caso de 
Fanjeaux con la dama Cavaers o en Mirepoix con Pierre-Roger. 
Otra solución es el reforzamiento del derecho de linaje, la solidari-
dad entre todos los descendientes de un mismo antepasado.
La fortuna de estos nobles no puede apoyarse en la explotación 
de los hombres del campo. En realidad, hacia 1200, todas las tie-
rras señoriales son trabajadas por colonos que hagan a su señor 
censos bajos y dispersos, limaduras de derechos. Estos censos 
se calculan en dinero y son fijos. De modo que no crecen con el  
alza, muy patente, del costo de la vida. Los señores son rentistas 
en apuros. Esta pobreza explica un hecho relevante: para el pue-
blo campesino más desvalido, la nobleza no es una carga difícil de 
soportar. «No cuesta cara» tal como escribe Le Roy-Ladurie. De 
forma que puede jugar un papel de incitación cultural. Cuando los 
caballeros se interesan por la herejía el pueblo tiene una tenden-
cia a seguir sus pasos.
Queda por saber por qué se interesaron por la herejía.
Es poco probable que la raíz de este interés pueda encontrarse, al  
menos al comienzo, en la inquietud religiosa. Más bien habría que 
buscarla en la hostilidad, a la vez instintiva y razonada, de estos 
hombres hacia los clérigos. La herejía habría encontrado un terre-
no propicio en el anticlericalismo nobiliario. Esto es al menos lo 
que causó impresión a Geoffroy d'Auxerre cuando acompañó a 
san Bernardo en 1145: «En verdad, encontramos algunos caballe-
ros obstinados, no tanto por error según nos pareció, como por co-
dicia y mala voluntad. En efecto detestan a los clérigos y se diver-
tían con las chanzas de Enrique...».
Entre clérigos y nobles hay un antagonismo de intereses tanto 
más fuerte cuanto que la situación de los nobles pasa por mayo-
res apuros.
Este antagonismo se centra en los diezmos parroquiales y en la 
tutela de las iglesias. Al fundarse las parroquias el diezmo se insti-
tuyó para mantener a los curas. Pero durante las turbulencias del 
siglo X, estos diezmos fueron acaparados por los señores. Éstos 

se beneficiaban además, con frecuencia, de un derecho de protec-
ción sobre la iglesia; este derecho les otorgaba la facultad de de-
signar al párroco y de beneficiarse de las donaciones. En princi-
pio, el señor sólo disponía de estas rentas a título de custodio, de 
garante... pero, de hecho, las «iglesias» podían ser vendidas, le-
gadas, aparecer en calidad de propiedad. He ahí una renta subs-
tancial para el señor... y que seguía la evolución del costo de la 
vida puesto que su base eran bienes reales: una parte de las co-
sechas. Guillaume de Puylaurens, observador atento de las cos-
tumbres locales, refiere cómo en Tolosa, los  milites se embolsa-
ban las tres cuartas partes del diezmo, dejando sólo una cuarta 
parte para el párroco llamado «capellán».
Los concilios meridionales que condenaron la simonía no se pro-
nunciaron con nitidez sobre los problemas del diezmo.
En cualquier caso, no se trata en absoluto de restituir a los párro-
cos de las iglesias el uso de los derechos inherentes a su altar, 
sino, en la mayoría de los casos, de transmitirlos al obispo o al 
abad del monasterio. De modo que la victoria de los principios gre-
gorianos arrastra consigo fatalmente un áspero conflicto entre los 
obispos y los abades de un lado, y los señores laicos de otro lado.
Este conflicto se prolonga a lo largo de más de un si siglo. En una 
primera fase, los obispos intentan que los señores accedan libre-
mente a la transmisión de sus derechos. Se dedican al chantaje 
de la salvación eterna, esperando que el señor, al sentir su muerte 
cercana, legara sus derechos. Pero no siempre las cosas salen 
bien. Los señores no sueltan prenda. Entonces, obispos y abades 
abren fuego: hacia 1110, por ejemplo, tres señores: Gislabert de 
Laurac, Bertrand de Villemur y Guillaume-Bernard de Massabrac 
son excomulgados por no haber restituido sus diezmos a la aba-
día de Saint-Sernin... Laurac, Villemur, Massabrac, se encuentran 
a finales de siglo entre las casas protectoras de los bonshommes.
A medida que transcurrían los años el movimiento de restitución 
continúa, sin embargo, hasta más o menos 1150-1175, esto es el 
momento en el que la presión demográfica agrava todas las ten-



siones. Un estudio de Jean-Louis Biget demuestra que en la dió-
cesis de Albi, las cesiones se interrumpen hacia la mitad del siglo. 
No tiene sentido seguir empobreciéndose en provecho de los obis-
pos o de los abades.
No obstante, a finales de siglo, se advierte un enriquecimiento de 
los bienes temporales de la catedral de Sainte-Cécile de Albi, del 
establecimiento de los templarios en Vaour y de la abadía cister-
ciense de Candeil. Pero no es el resultado de renuncias gratuitas. 
En la mayoría de los casos, las comunidades religiosas han vuelto 
a comprar los derechos a los señores laicos. Han adquirido, inclu-
so, nuevas tierras. Especulan, intentan abrir procesos, se propo-
nen con tenacidad, metódicamente, sin tregua, una labor de re-
constitución. Se aprovechan de las dificultades financieras de los 
laicos para consolidar sus ventajas.
En el momento en el que los caballeros de los castels viven una 
existencia cada vez más difícil, el espectáculo del enriquecimiento 
de los  clérigos  puede  desencadenar  fácilmente  su  cólera  o  su 
aversión. Viendo pasar un diácono cátaro y su cofrade, qué opor-
tunidad de oponer los «auténticos cristianos» a aquellos que sólo 
lo son de nombre y que acumulan riquezas y poder... La Iglesia, la 
verdadera, no debería poseer bienes. De hecho la Iglesia que po-
see, que acapara, que manda, es la Iglesia del Diablo...
Y, en adelante, todo se explica, en primer lugar el desprecio del 
que blasonan los caballeros contra todo lo que huele a clerical. 
Pero demos nuevamente la palabra a Guillaume de Puylaurens:

Las funciones sacerdotales inspiraban a los laicos tal 
desdén que decían, «preferiría ser capellán que hacer 
tal o cual cosa». Cuando los clérigos aparecían en pú-
blico, ocultaban su pequeña tonsura llevándose los ca-
bellos de detrás de la cabeza hacia la frente. Era raro 
que los caballeros destinaran sus hijos al  sacerdocio: 
sólo presentaban los hijos de su servidumbre a las igle-
sias de las que percibían diezmos...

También se explica el interés de los caballeros por una alíanza 
con los cátaros. Geoffroy d'Auxerre habla de «codicia»... «en ra-
zón de los regalos de los herejes», precisa. En efecto la Iglesia cá-
tara, aunque sus adherentes llevan una vida pobre, no renuncia a 
la posesión. Es una de las paradojas de esta historia. Recibe, a su 
vez, legados. Los perfectos que trabajan pueden vender sus pro-
ductos: tejidos, calzados... Los obispos y los diáconos tienen tales 
posibilidades... que a menudo hacen préstamos, como en el caso 
de un caballero de Fanjeaux, Helis de Mazerolles, el cual antes de 
la cruzada pide prestados «unas veces veinte sueldos, otras diez, 
en ocasiones más, en ocasiones menos». Su hijo, Pierre de Maze-
rolles, señor de Gaja, logrará un préstamo de más de doscientos 
sueldos de una vez, del obispo Bertrand Marty en razón «de ser 
amigo, de proteger y defender a los herejes...». Proteger y defen-
der a los herejes: después de 1209, contra los cruzados o las tro-
pas reales.  Antes de 1209:  contra los salteadores.  Los herejes 
siempre necesitan ayuda... De forma que a la comunidad de ad-
versarios se añadirá la solidaridad de intereses.
A partir de ahí, pueden darse las condiciones favorables a la asi-
milación de los temas del catarismo. Es cierto que los predicado-
res cátaros son hombres del pueblo pero, en el Mediodía, la «dis-
tancia social» es breve. Y siendo así que los sentimientos profun-
dos de los caballeros de los castels no siempre son claros, los cá-
taros pueden encontrar bajo su techo, en su linaje, una ayuda ge-
nerosa, activa, militante: la de las mujeres.

¿UNA «CUESTIÓN SOCIAL DE LA MUJER»?

Ya sabemos que las casas de las perfectas jugaron un papel de 
primer plano en la difusión del catarismo.
Esta relación entre el catarismo y las mujeres se explica probable-
mente, ya hemos hecho referencia a ello, por una carencia de la 
Iglesia católica.



Queda por saber si hay una situación particular de la mujer en la 
Occitania tolosana que pueda explicar esta implantación específi-
ca.
Se puede encontrar un primer elemento explicativo en los hechos 
precedentes.  Las  consecuencias  de  la  sobrepoblación  afectan 
muy especialmente al medio femenino. La emigración es menos 
fácil  para  las  mujeres  que  para  los  hombres.  Cuando  muchos 
hombres van en busca de fortuna a España, al Far West tolosano 
o a Tolosa,  las mujeres en proporción excesiva,  se quedan en 
casa. Su situación se agrava a mediados de siglo. Se llega, en las 
familias nobles, a invalidar el principio de igualdad entre herede-
ros; el uso de la dote que reaparece entonces es un medio de 
descartar a las mujeres del reparto final.
Ahora bien, se ha observado que el catarismo afectaba singular-
mente a las familias numerosas. Ello podría acaso explicarse por 
el surgimiento de una conciencia confusa del carácter maléfico de 
la familia... que algunas mujeres intentarían sublimar en el cataris-
mo. Los solteros encuentran entre las perfectas una justificación y 
una glorificación de su celibato. Jordán de Sajonia, el sucesor de 
santo Domingo en la dirección de la orden de los Hermanos predi-
cadores, ha subrayado, a su vez, que «en razón de su pobreza» 
(ratione paupertatis) los padres confiaban sus hijas a los herejes 
para que éstos las instruyeran y alimentaran gratuitamente.
En otros tiempos y en otros lugares, por ejemplo en la España del 
siglo XVII, una situación parecida orientaba a miles de mujeres ha-
cia los conventos. Ahora bien, un mapa recientemente elaborado 
por J. Vernon sobre los monasterios en el sur de Francia, en los 
siglos IX y XI, pone de manifiesto un verdadero desierto monásti-
co: ningún convento femenino a finales del siglo XI ni en la dióce-
sis de Saint-Bertrand, ni en la de Saint-Lizier, ni en la de Agen, ni  
en la de Carcasona, ni siquiera en la inmensa diócesis tolosana. 
Se observará, no obstante, la fundación de las abadías cistercien-
ses de Rieunette en el Sudeste de Carcasona, de Valnègre, de 
Marenx, al Norte del condado de Foix... pero es muy poca cosa.

También debe de tener su parte de responsabilidad la violencia 
guerrera que ha azotado esas regiones en la segunda mitad del 
siglo XII. Hay muchas viudas en el Mediodía «cátaro». Y las viu-
das se ven abocadas por la costumbre a una situación falsa, dis-
minuida. O sea que el ingreso en la orden de los eretges pudo ha-
ber contribuido a restituir a las viudas cierta dignidad...
Queda otro problema que no es insignificante: la relación entre el 
catarismo y la sociedad cortesana tal como la vemos reflejada en 
las poesías de los trovadores a finales del siglo XII. Esta relación 
existe, manifiestamente. La prueba está en el poema de Peire Vi-
dal que cita los lugares en los que encuentra protectoras... Esos 
lugares son también los del catarismo:

Mos cors s'alegr'e s'enjoue 
Per lo gentil temps suau 
E per castel de Fanjau 
Que m ressembla Paradis 
Qu'amors e jois s'y enclau... 
Mos bel arquiers de Laurac 
De cui m'abelis e-m pac 
M'a nafrat de part Galhac 
E son cairel el cor mis; 
Et anc mais colps tan no-m plac
Qu'en sojorne a Saissac 
Ab fraires et ab cozis 
Per totz temps lais Albeges 
E remanh en Carcassis 
Que-e cavalier son cortes 
E las domnas del païs*.

*Mi corazón alegre se alboroza / con el gentil tiempo nuevo / y con el castel de 
Fanjeaux  /  que  me  parece  el  paraíso  /  puesto  que  allí  amor  y  gozo  se 
recluyen... / Mi bello arquero de Laurac / que tanto me complace / me ha herido 
en nombre de Gaillac / y su flecha me ha dado en el corazón / y su golpe fueme 
tan suave, / que habito en Saissac / con sus hermanos y sus primos / aunque 
dejo las tierras de Albi / y resido en las de Carcasona / cuyos caballeros son 



Sin embargo, todos los intentos de ver en la poesía de los trova-
dores una expresión directa del catarismo, han fracasado. ¿Acaso 
no  hay  una  evidente  contradicción  entre  una  poesía  lírica  que 
exalta  la  pasión  amorosa y  una religión  que ve  el  acto  sexual 
como obra del Diablo?
En cuando a la búsqueda de un sentido simbólico, una lectura de 
segundo  o  tercer  grado  de  los  poemas,  que  convertiría  a  la 
«dama» cantada por los trovadores en la propia Iglesia cátara, tro-
pieza con un obstáculo real: las «damas» vivieron de verdad en 
carne y hueso... Se las conoce.
Los mejores trovadores, Bertran de Born y Bernart de Ventadorn, 
trabajaron en el Lemosín y en el Périgord, y en consecuencia fue-
ra de la zona de influencia cátara. Hay, no obstante, pequeñas 
cortes señoriales en la Montaña Negra y en el Lauragais a finales 
del  siglo XII.  Estas cortes giran en torno a mujeres tales como 
Loba de Pennautier («Dama Loba en verdad me ha conquistado», 
dice Peire Vidal). Mantienen trovadores, tales como Peire Vidal o 
Ramón de Miraval, encargados, celebrando sus méritos, de atraer 
amantes principescos. Los trovadores son admiradores tímidos a 
los que si se tercia se compensa con la concesión de pequeños 
favores eróticos. Sus obras hallan especial acogida entre los jóve-
nes caballeros sin tierra que en gran cantidad pululan en torno a 
las fortalezas. Una edad que degusta en las poesías cortesanas la 
exaltación del joi -la pulsión vital que les mueve-, del «joven» -esto 
es la comunidad de toda esa juventud abierta a la gozosa aventu-
ra del amor- y, sin duda, de la «largueza» -es decir la generosidad 
de los grandes señores de los que se esperan vituallas y no de-
masiados celos. En sí esta lírica es revolucionaria: la valorización 
de la mujer entra en contradicción con una ideología clerical pro-
fundamente misógina; el amor no es un pecado, sino fuente de 
placer.

corteses / igual que las damas del país...

El amor cortesano y el  catarismo se desarrollaron en el  mismo 
medio. Cátaros y trovadores tuvieron el mismo público. Y pudo su-
ceder que tal dama cortejada, con la edad, se hiciera perfecta: ya 
había roto con la ideología dominante. Dentro de un estilo y de 
una modalidad completamente distintos, incluso opuestos, amor 
cortesano y catarismo apoyan el deseo de la mujer occitana de 
«emanciparse»... El ascetismo puede ser, como también el liberti-
naje, una protesta contra el orden social y la sagrada institución 
del matrimonio.
En el caso de la dama de Penne, esposa del vizconde Amiel, se 
ejemplifica el paso de una situación a otra. Era cortejada por su 
vecino, el vizconde de Saint-Antonin, Raymond Jourdain, trovador 
en sus ratos libres. Creyendo muerto a su transido enamorado, se 
hizo perfecta: «Se rendit en l'orden deis eretges...».
Éste es, sin embargo, un caso límite. Amor cortesano y catarismo 
están sociológicamente vinculados, pero no se pueden superpo-
ner.

UN ENCUADRAMIENTO RELIGIOSO DEFICIENTE

En la indagación de las causas de la herejía, los contemporáneos, 
y a continuación los historiadores, a menudo han evocado la insu-
ficiencia del clero meridional.
Esta idea se apoya en referencias serias. Y, en principio, en la es-
trepitosa carta del papa Inocencio III que ve en los obispos meri-
dionales a:

ciegos, perros callados que no saben ladrar, simonía-
cos que venden la justicia, absuelven al rico y condenan 
al pobre. Ni siquiera observan las leyes de la Iglesia: 
acumulan beneficios y confían el sacerdocio y las digni-
dades eclesiásticas a sacerdotes indignos, a ignorantes 
muchachos. De ahí la insolencia de los herejes, de ahí 
el  desdén de los señores y del pueblo por Dios y su 



Iglesia. Los prelados son en esta región el  hazmerreír 
de los laicos.

Si tomamos al pie de la letra la filípica del papa en la carta, el ca-
tarismo habría llenado una especie de vacío religioso. Por su lado, 
el  concilio de Aviñón,  celebrado al  comienzo de la cruzada, en 
1209, acusa a los obispos de ser los responsables de la difusión 
de la herejía y elabora la lista de toda cuanto de ahora en adelante 
les será prohibido: los ricos arneses de sus monturas, contratar 
músicos para distraer sus comidas, oír maitines en la cama, plati-
car de cosas frívolas durante los oficios, autorizar matrimonios ile-
gales, tolerar el concubinato de sus sacerdotes, etc. El concilio es-
tigmatizara también a sacerdotes y curas que nadie distinguía de 
los laicos. Inocencio III se muestra particularmente duro con el ar-
zobispo de Narbona, Berenguer: según el papa está en la raíz del 
mal; su único Dios es el dinero, en lugar de corazón tiene una bol-
sa; no hace visitas pastorales y exige importantes sumas de dine-
ro para consagrar a los obispos y permite a los clérigos hacerse 
usureros, abogados, doctores, juglares, médicos...
Lo cierto es que la indignidad del arzobispo no es un espejismo. 
Mas ¿hay motivo para emitir un juicio tan severo sobre el conjunto 
del  episcopado  meridional?  El  predecesor  de  Berenguer,  Pons 
d'Arse, fue un prelado muy activo que participó en el tercer conci-
lio de Letrán y que, a su regreso, quiso poner en práctica sus deci-
siones: denunció con todo vigor a los grandes señores que entre-
garon el país a la «cólera de los herejes» y a las depredaciones 
de los salteadores. El obispo de Albi, Guilhem Peire, sobre la base 
de informes falsos, fue severamente juzgado por el papa Honorio 
III, sucesor de Inocencio III. De hecho, todos sus actos nos mues-
tran un prelado digno, atento a los intereses de su Iglesia. No era 
ciertamente un rayo de la guerra. En nada se parecía a esas pre-
lados engalanados que se verán en la cruzada, pero durante el 
transcurso de ésta logrará evitar en su diócesis destrucciones y 
matanzas. Creía que la mejor respuesta al catarismo estaba en la 

paciencia y la dignidad de la vida religiosa, no en las matanzas y 
las hogueras.
En realidad el vigor de estas diatribas debería aguzar nuestro es-
cepticismo.  ¿Acaso en otras  regiones la  Iglesia  permanecía  in-
demne al escándalo? El obispo Hugues de Auxerre, por ejemplo 
(1183-1206), era al menos tan culpable de simonía y negligencia 
como Berenguer de Narbona, pero en cambio, había perseguido a 
muerte a los herejes...
Pero ¿es verdad que la Iglesia meridional fuera tan indigna?
Detectamos un haz impresionante de índices de vitalidad religiosa. 
Para no ceñirnos más que al ejemplo tolosano, una iglesia capaz 
de llevar a buen término la construcción de Saint-Sernin y las es-
culturas del claustro de la Daurade, de emprender la construcción 
de la nueva catedral de Saint-Étienne... ni es débil, ni ha perdido 
el aliento. Asistimos a lo largo del siglo XII a la multiplicación de 
instituciones de caridad: tras el hospital Saint-Raymond sigue el 
de los hospitalarios, un hospital Notre-Dame en la zona suburbial; 
otros dos en el hurgo y la  cité... y, finalmente, el movimiento se 
acelera con seis nuevos hospitales, entre los cuales el hospital de 
la Grave y las cuatro primeras leproserías, fuera de la ciudad. En 
torno a los grandes establecimientos religiosos vive todo un mun-
do de «oblatos», esto es, de gente ofrecida por su familia en edad 
muy temprana y que llegados a la edad adulta se casan y a menu-
do siguen dependiendo de la abadía, de penitentes, de conversos, 
de peregrinos... Estos establecimientos son grandes potencias fi-
nancieras y terratenientes.
Es cierto, no obstante, que el nivel cultural de los clérigos tolosa-
nos, como el del conjunto de los clérigos occitanos, debía de ser 
bastante  mediocre.  Había  escuelas  en  Saint-Sernin  y  en  Saint 
Étienne pero su proyección fue muy escasa.
En cambio, algunos grandes mitos religiosos, todavía capaces de 
suscitar abnegaciones e iniciativas, sobrevivían en las poblaciones 
meridionales.  Como por  ejemplo,  ya lo  hemos visto,  la  Paz de 
Dios. O también la idea de cruzada. En Comminges se rendía cul-



to a «santos militares» como san Gaudens y san Vidian considera-
dos como los héroes de la lucha contra los moros. Hay también la 
Canso d'Antiocha, un relato en verso en lengua de oc de la prime-
ra cruzada de Oriente del que nos ha llegado un fragmento. Su 
autor,  un caballero lemosín,  la  compuso a comienzos de siglo, 
pero es conocida en la Occitania tolosana. La mejor prueba de ello 
la tenemos en el principio de la Canción de la cruzada contra los  
albigenses al precisar Guillermo de Tudela que ha hecho su can-
ción «sobre el modelo de la de Antioche».
Esta supervivencia de la idea de cruzada en Occitania y la persis-
tente vitalidad, a despecho de las apariencias, de la Iglesia merio-
dional  explican un hecho importante:  al  comienzo al  menos,  la 
«cruzada contra los albigenses» fue, en parte, una guerra civil.

La iglesia local, no obstante, tiene su parte de responsabilidad en 
la implantación herética.
El mapa nos ayuda a comprender.
En él se ve la inmensidad de la diócesis de Tolosa. Para mantener 
la fe en un espacio de esas dimensiones, hacían falta prelados 
muy activos, apoyados por equipos de clérigos dinámicos. No fue 
eso lo que ocurrió. En el siglo XII se dividió la diócesis en arcedia-
natos pero ya era demasiado tarde, y no parece que los arcedia-
nos se hicieran oír demasiado. Habrá que esperar a los papas Bo-
nifacio VIII y Juan XXII, a finales del siglo XIII y en el siglo XIV, 
para poder desmembrar esta diócesis incontrolable... El obispo de 
Tolosa carece trágicamente de medios: Guillaume de Puylaurens 
nos lo describe viviendo con pocos medios «a la manera de un 
burgués». A su muerte en 1200, el obispo Fulcrand, no dejó prácti-
camente nada a su sucesor. Guillaume atribuye esta pobreza al 
acaparamiento de los diezmos por los laicos -lo que demuestra 
que la resistencia de los señores y de los caballeros ha sido más 
viva en la comarca de Tolosa que en las otras diócesis, aunque el 
obispo también es evidentemente víctima de la competencia de 
las ricas comunidades religiosas. En todo caso, el obispo apenas 

sale de su villa en una época en la que su presencia y su palabra 
eran necesarias en todas partes.
Constatamos, por otra parte, un desequilibrio geográfico en la im-
plantación de las grandes abadías. Las fundaciones carolingias, 
muy densas en el Aude, apenas se implantaron en la región tolo-
sana y albigense. Las comunidades cistercienses habrían podido 
restablecer el equilibrio pero, a tenor del espíritu y la letra de sus 
reglas, se instalaron principalmente, como las órdenes militares, 
en las tierras por roturar del valle del Garona y del Ariège y, por 
consiguiente, hacia el «país nuevo». Los monasterios que habrían 
podido ser focos de irradiación religiosa no pudieron compensar la 
carencia de encuadramiento secular.
Las poblaciones de los campos superpoblados de la comarca de 
Tolosa, de la de Albi y del Lauragais, en su vida cotidiana sólo co-
nocen a la Iglesia a través de los curas de sus parroquias. Pobres 
«capellanes» sin instrucción designados por los señores entre sus 
siervos. Incapaces de responder a los argumentos de los cátaros. 
Algunos incluso son ganados por las ideas de aquellos que debie-
ron de haber sido sus adversarios: tenemos conocimientos de ta-
les casos en el siglo XIII: Arnaud Huc, diácono de los herejes de 
Villemur tras la cruzada, anteriormente había sido sacerdote cató-
lico; en la época de la cruzada, Adam Rainaud, capellán de Cade-
nac junto a Saint-Félix, vivió durante dos años con un hereje in-
vestido; Arnaud Baron, capellán de Saint-Michel-de-Lanés, solía 
jugar al ajedrez con perfectos, etc. Al fin y al cabo ¿acaso su po-
breza personal no contrasta con lo que saben y lo que imaginan 
de la vida de los canónigos o de los monjes de los grandes mo-
nasterios? Y no olvidemos que en el conflicto de los diezmos inter-
vienen tres personajes y el que de todos modos sale perdiendo es 
el capellán.
A este humilde nivel el catarismo colmó un vacío. Recientes inves-
tigaciones arqueológicas han demostrado que antes de la cruzada 
pervivían prácticas paganas. Los subterráneos artificiales del Bas-
Quercy, de los que hay centenares, dan testimonio al parecer de 



la persistencia del culto a la «Dame Blanche» o al menos a su re-
cuerdo apenas disipado. Los estudios de las sepulturas medieva-
les de la  comarca de Albi  muestran también la persistencia de 
ciertos gestos, tales como la ofrenda de la tierra, las fracturas de 
cerámica y los fuegos rituales... El catarismo en estas regiones no 
tuvo que combatir violentamente contra el catolicismo para implan-
tarse.

UNA SOCIEDAD EN BUSCA DE SU IDENTIDAD

Explicar la implantación del catarismo en las regiones albigense, 
tolosana y carcasonense no es tarea fácil. Hemos invocado, unas 
tras otras, las perturbaciones provocadas por las guerras locales 
en sociedades sin cuadros con fuerza ejecutora, la presión demo-
gráfica, la lucha por la vida. Y en consecuencia se ve cómo la cre-
encia cátara penetra en los más diversos medios: grandes seño-
res que codician las tierras de la Iglesia; hidalgos de gotera irrita-
dos a causa de sus diezmos; mujeres que huyen de una Iglesia 
pensada por hombres y de una sociedad que quieren conquistar 
los hombres; gente del pueblo, sensible a la palabra de predicado-
res «simples» en su expresión y en su vida; capellanes en apuros 
pero también envidiosos, sin duda, del prestigio de los perfectos... 
Se podría añadir mercaderes y burgueses, felices de encontrar re-
ligiosos que no legislan sobre la usura.
En el fondo, adhesiones negativas. Toda esa gente reaparece uni-
da contra la Iglesia romana. Una Iglesia rica, misógina, empecina-
da en su lenguaje para iniciados y que pretende imponerse en tér-
minos de poder. En 1247, ante la Inquisición, el burgués tolosano 
Pierre Garcia dijo todo eso con bastante claridad:

Condenar a alguien a la pena de muerte, es un homici-
dio...  no hubo razón para celebrar misas en la iglesia 
hasta la época de san Silvestre [es decir hasta la con-
versión de Constantino... cuando la Iglesia pacta con el 

poder]. La Iglesia no tenía posesiones antes de esta fe-
cha... Todos aquellos que ululan en la iglesia cantando 
cosas ininteligibles engañan al pueblo sencillo... La Igle-
sia romana es una alcahueta que da veneno y un poder 
emponzoñado a los que creen en ella. No es una Iglesia 
sino una casa de falsedades y mentiras.

Un anticlericalismo pues... a través del cual se expresa el mal de 
una sociedad en transformación. Una sociedad que busca una de-
finición que le cuadre.
En este medio, los perfectos cátaros se integran sin la menor difi -
cultad. No son un cuerpo extraño. Se escucha lo que dicen. Son 
cosas que la gente juzga interesantes. ¿Que hay descontento en-
tre los clérigos de la Iglesia romana? ¡Que por eso no quede!... lo 
único que deben hacer es debatir con los perfectos y a ver quién 
gana... Fue en esas condiciones que Domingo se entrevistó con 
perfectos en los coloquios arbitrados por burgueses y nobles. Nos 
encontramos en las antípodas de la idea de cruzada.
Es decir que el catarismo, con su dualismo, su cosmogonía pro-
pia, sus mitos... ¿está a las puertas de la conquista del pueblo oc-
citano? Nada más lejos de la realidad. Ante el tribunal de la Inqui-
sición, aquellos sobre los que recae la sospecha de ser «creyen-
tes» al final se mostrarán evasivos -a excepción de algunos- sobre 
el contenido de su fe. Se tiene la impresión de que esta gente que 
escuchaba y «adoraba» a los perfectos en espera de recibir  el 
consolament, en última instancia no retenía de la prédica más que 
migajas, retazos. De todos modos sólo los perfectos tenían acce-
so al secreto de la Iglesia cátara. Lo que por encima de todo inte-
resaba a los creyentes eran las declamaciones contra la «Alcah-
ueta», la «Iglesia de Satán»...
Entre esos «creyentes» y  aquellos  que permanecen fieles a  la 
Iglesia romana por tradición, por interés o por convicción, cabe 
imaginar una vasta zona confusa, poblada de gente como Rai-
mundo VI...  de  indecisos...  que asisten  tanto  al  sermón cátaro 



como a la iglesia. «En busca de algo» diríamos ahora. Una bús-
queda que a nada conduce hasta el último momento y entonces 
son las circunstancias las que se imponen.

Eso es lo que un papa como Inocencio III  juzgaba inadmisible. 
Para la Iglesia una situación así era intolerable, puesto que estaba 
en contradicción con todo lo que se había proclamado desde san 
Agustín sobre el orden del mundo, la ciudad terrestre y la ciudad 
de Dios.

CAPÍTULO 7
«LA EMPRESA DE PAZ Y DE FE»

LA VISIÓN POLÍTICA DE INOCENCIO III

Ha llegado el momento de regresar al punto de partida, cuando el 
papa Inocencio III sube al trono de san Pedro en 1198, atenazado 
por la angustia.
Si hay un hombre que no pueda aceptar la situación de hecho que 
se ha creado en Occidente, este es Inocencio III.
Inocencio III piensa espontáneamente en términos de poder. Por 
su origen familiar es un gran señor feudal. Es un luchador. Cree 
en la virtud de las armas cuando las guía Dios. La cruzada, con-
vertida desde hace un siglo en una institución, con sus reglas y su 
derecho, es para él la expresión misma del populus christianus en 
lucha por la reconquista de los santos lugares. En las duras cir-
cunstancias que acosan a la Iglesia en este fin de siglo, la salida 
está en el combate, que cohesiona a la comunidad cristiana a la 
vez que le brinda la oportunidad de defender sus derechos. De 
forma que será el papa de la cruzada. Dos grandes expediciones 
partirán bajo su pontificado en dirección a Oriente.
Para él, igual que para Gregorio VII, el papado recibe el legado en 
Occidente del imperio romano. Es verdad que existen dos pode-
res: «El papado que reina en las almas y la realeza que domina 

los cuerpos...». Pero la realeza es al papado lo que la luna al sol.  
El prestigio y el poder del emperador procede del papado... Visión 
magnífica y totalitaria... que intenta inscribirse en la realidad a tra-
vés de las gestas feudales... El papa sueña en una cristiandad po-
lítica vinculada a Roma por los ritos del homenaje. Una teocracia, 
pero una teocracia feudal.
Los poderes temporales, emperadores, reyes, duques y condes, 
deben obedecer el mandato del poder espiritual.
En estas condiciones cabría pensar que una cruzada contra quie-
nes se niegan a obedecer los requerimientos pontificales orienta-
dos a sustituirlos por hombres más dóciles, está en la realidad de 
las cosas desde el comienzo del pontificado.
Y, sin embargo, se necesitaron diez años para que se definiera la 
cruzada contra los albigenses.  Una expedición armada en país 
cristiano contra otros cristianos no era una evidencia. Una acción 
de este tipo se opone en efecto a una tradición muy antigua según 
la cual, citando una frase del propio san Bernardo, la fe no se im-
pone sino que actúa como persuasión...  e Inocencio III,  es otro 
rasgo de su carácter y de su herencia, es un jurista. En su juven-
tud estudió derecho canónico en París y derecho romano en Bolo-
nia. Antes de pasar a la acción, deja que el tiempo actúe, que los 
ánimos se predispongan; y esta preparación sufre una evolución 
jurídica.

LOS  ANTECEDENTES:  LA  MISIÓN  DE  SAN  BERNARDO  EN 
TIERRAS ALBIGENSES

A decir verdad, desde medio siglo atrás, el papado había fijado su 
atención sobre Occitania. Se habían hecho verificaciones, se ha-
bía llegado a ciertas conclusiones, imaginado proyectos e, incluso, 
ya se había pasado a la acción. Todo ello también forma parte de 
la herencia que encuentra Inocencio III.
La primera experiencia es la de san Bernardo.



El abad de Claraval parte hacia el Mediodía de Francia en 1145 a 
petición del papa. Le acompaña el legado Alberico, obispo de Os-
tia. Se trata de perseguir a Enrique de Lausana. Antes de ponerse 
en camino, Bernardo escribe a Alfonso Jordán, conde de Tolosa:

A pesar de mis múltiples enfermedades me pongo en 
camino hacia esta región predilecta entre todas, devas-
tada por ese monstruo insólito y donde no se encuentra 
a nadie que le oponga resistencia e intente salvarlo. Ex-
pulsado de toda Francia en razón de su maldad, sólo ha 
encontrado esta región para acogerle: y he ahí que con 
toda tranquilidad, bajo tu dominio,  he desencadenado 
su  furia  contra el  rebaño de Cristo.  Juzga tú  mismo, 
príncipe ilustre, si ello conviene a tu honor…

Más de cincuenta años antes del desencadenamiento de la «cru-
zada contra los albigenses» se hace un diagnóstico: si el mal se 
propaga (y ello nada tiene que ver con los cátaros) la culpa recae 
sobre el poder laico.
Tenemos noticia de la misión de san Bernardo por una carta que 
uno de sus cofrades, Geoffroy d'Auxerre, escribe a sus hermanos 
de Claraval. Hay que advertir a los hermanos de los milagros que 
se irán produciendo siguiendo los pasos del hombre de Dios. En 
efecto, san Bernardo, en vida, es reconocido, saludado, solicitado 
y temido como un profeta de Israel. Su verbo es siempre acción: 
uniendo a la eficacia intelectual del sermón la fuerza tribunicia del 
discurso, aplasta a sus adversarios y levanta a los pueblos... Ber-
nardo parte para Tolosa... Ya se verá lo que haya que ver. Efecti-
vamente, Geoffroy d'Auxerre señala «milagros» en Poitiers, Ber-
gerac y Cahors.
En Tolosa, el tono cambia. Aquí, «los más grandes de la ciudad» 
aprueban al hereje. Además de que también se descubre a los fa-
mosos «arios». Las cosas, sin embargo, van muy bien. Enrique, 
sus partidarios y los «arios» huyen, negándose a explicarse en pú-

blico; san Bernardo aprovecha la ocasión para intimar a los caba-
lleros,

de ahora en adelante, a expulsarlos y a negarles la pro-
tección. Por si acaso algunos quisieran... obrar de otro 
modo, ha sido pronunciada una sentencia contra los he-
rejes, sus fautores y todos cuantos les protegen, prohi-
biendo admitirlos como testigos y como jueces, compar-
tir una comida y tener relaciones con ellos...

Todo sucede como si san Bernardo, de golpe, se hubiera dado 
cuenta del dato principal de la herejía en Occidente: el apoyo que 
le dispensa la clase de los caballeros. Pero, en Tolosa, Bernardo 
es eficaz. La mayor parte de los caballeros se desperezan y pro-
meten actuar en adelante como debe ser...
En Albi la situación es más grave. Nadie habla de los «arios» y sin 
embargo el «pueblo está más contaminado que en cualquier otro 
lugar por la depravación herética», lo que equivale a decir que la 
predicación anticlerical  de Enrique causa estragos («detestan a 
los clérigos y se divierten con las chanzas de Enrique...»).
El legado del papa parte para explorar el camino, mas ¡qué acogi-
da se le reserva! Montados sobre asnos, los habitantes de Albi 
van  a  su  encuentro  redoblando  los  atabales.  Es  una 
«cencerrada», la misma que se suele ofrecer a los cornudos. Y 
cuando el príncipe de la Iglesia celebra su misa en la catedral, 
sólo treinta personas asisten a ella. Se dio rienda suelta a la risa, 
ese día en Albi...
La historia, en cambio, toma otro curso, cuando dos días después 
san Bernardo entra a su vez en la ciudad. Nadie alborota: la senci-
llez del cortejo, la austeridad personal del abad de Claraval, con-
trastan, sin duda, con la pompa pontifical que rodea al legado. Y el 
pueblo, atraído por la reputación de Bernardo acude en masa a 
escuchar al orador de Dios. Recapitula uno a uno los argumentos 
de los herejes refutándoles a su vez con las verdades de su fe. 



Caldea a su auditorio, luego interpela: «¿Qué elegís?» Los asis-
tentes declaran: «Detestar la depravación herética». «En tal caso 
alzad la mano derecha hacia el cielo», «y todos alzaron la mano 
derecha con gozo...»  exulta  Geoffroy d'  Auxerre.  San Bernardo 
había dado la vuelta a la situación; una vez más, el verbo había 
actuado.
El abad de Claraval, sin embargo, encontró la derrota en el curso 
de ese mismo viaje. Es una historia que Geoffroy d'Auxerre prefie-
re silenciar. En esta ocasión no hubo milagro. Se contenta con 
evocar la «sede de Satán» (sedes Satanae) que es el castrum de 
Verfeil. Habrá que esperar más de cien años para que Guillaume 
de Puylaurens relate la derrota de san Bernardo:

Creyó  conveniente  venir  al  castrum de  Verfeil  donde 
medraba una muchedumbre de caballeros y de gente 
del pueblo, comprendiendo que si podía sofocar la per-
versidad herética en este lugar, donde se había amplia-
mente propagado, podría prevalecer en otra parte con-
tra  ella.  Habiendo  pues  comenzado  a  pronunciar  un 
sermón en la iglesia contra quienes eran los más impor-
tantes del lugar, éstos salieron de la iglesia y el pueblo 
les siguió. Mas el hombre santo, siguiendo sus pasos 
hasta la plaza, se puso a pronunciar la palabra de Dios; 
entonces  se  ocultaron  completamente  en  las  casas, 
mientras que él, a pesar de todo, seguía predicando a 
las pocas personas que le rodeaban; pero empezaron a 
alborotar y a golpear las puertas para que el pueblo no 
pudiera oír su voz, aprisionando la palabra de Dios. Él, 
sacudiendo el polvo de sus pies, como para responder-
les y declararles que sólo eran polvo y que volverían al 
polvo, les abandonó, y, mirando el  castrum, lo maldijo 
diciendo: «¡Verfeil, que Dios te deseque!».

Veamos el decorado: Verfeil. Un  castel entre otros, cuyas casas 
se hacinan en una colina que domina la llanura, a la sombra de un 
castillo. Bernardo ha comprendido que los castels son la trama del 
tejido herético. San Bernardo, hijo del castellán de Fontaine cerca 
de Dijon, transpone en su ardor predicante los métodos de la gue-
rra. Seguro de sí  mismo, ataca donde sabe que el enemigo es 
más fuerte. Tras la caída de Verfeil, se producirá la de los demás 
castels y el tejido se descompondrá. Enrique, al que no se ha lo-
grado suplantar, se encontrará, finalmente, al descubierto... Como 
en Albi ahí está toda la población: los caballeros (majores) y el 
pueblo menudo (plebecula). En los países que Bernardo conoce 
mejor -Borgoña, Champaña, Lorena...- la clase de los caballeros y 
los príncipes son solidarios con la Iglesia en su lucha contra la he-
rejía. ¿Se le ha ocurrido ahora apoyarse en el pueblo? Las cosas 
se van sucediendo como si así fuera. Rara actitud en un hombre 
cuyo pensamiento y formas de acción están ampliamente influidas 
por sus orígenes aristocráticos. El resultado, de todos modos, es 
un rotundo fracaso... Bernardo vuelve a encontrarse sólo... Toda-
vía no se siente despechado, cree poder arengar en la plaza. Pero 
los milites han vuelto a sus casas, y esas casas rodean la plaza o 
están situadas en sus aledaños. En Verfeil, como en otras peque-
ñas ciudades de la antigua Narbonense, los caballeros son «corre-
dores de la plaza», una plaza en la que ejercen un predominio 
desde unas casas algo mejor construidas que las demás, en las 
que siguen estableciéndose, día tras día, entre el pueblo y su aris-
tocracia,  vínculos  de clientela  comparables  a  los  de  la  antigua 
Roma... Toda una cultura, toda una forma de civilización extranje-
ra aparece ante el hijo del señor de Fontaine cuyo torreón domina-
ba Dijon: ¡pero de lejos... y de arriba!...
Entonces, tras sus puertas cerradas, los caballeros alborotan es-
trepitosamente. En la plaza la gente debe reír a gusto. Es evidente 
que esos «provenzales» no son gente seria. En ellos la risa tiene 
dimensión política. Un arma contra esos clérigos venidos de otra 
parte y que encarnan un poder extranjero. Sólo le queda a san 



Bernardo batirse en retirada y Guillaume de Puylaurens para no 
menoscabar su prestigio ante la posteridad le atribuye un juego de 
palabras (Verfeil en latín es Viridifolium = 'la hoja verde').
Concedamos, no obstante, a san Bernardo el mérito de una inteli-
gencia y una amplitud de miras que sus sucesores de la Orden 
cisterciense no heredarán. Cree que «el país está tan seducido 
por  los  errores  que  el  trabajo  habría  exigido  una  larga 
predicación».  «Seducido»  y  no  conquistado...  Bernardo  había 
comprendido que la presencia de la herejía tenía su razón de ser 
mucho más en una relación perversa de la Iglesia con la sociedad 
civil que en una auténtica conversión del pueblo meridional a las 
teorías heterodoxas. Su éxito en Tolosa le parece un buen augu-
rio. Escribe a los tolosanos. Opina que hay que saber hablar y 
convencer pero también escuchar y armarse de paciencia.
En 1146 no ha llegado todavía la hora de la cruzada, por lo menos 
de la cruzada contra los cristianos.

LAS MISIONES DE HENRI DE MARCY

Mientras tanto, la herejía cátara se implanta en Occitania. En el 
concilio de Tours de 1163 cunde la inquietud.  Se renuevan las 
amenazas contra quienes acogen a los herejes «en sus tierras». 
Todavía se va más lejos. Se declara cómplices a los que mantie-
nen relaciones comerciales con ellos. Lo que como mínimo de-
muestra una cosa: los cátaros son considerados en Occitania per-
sonas como las demás. No se piensa que su presencia y su con-
tacto pueda desencadenar la ira de Dios.
En estas condiciones Raimundo V envía su famosa carta al capí-
tulo de la Orden del Císter, la cual permite que el abad de Clara-
val, Henri de Marcy, siga las huellas de su predecesor, san Ber-
nardo. Los reyes de Francia e Inglaterra a los que solicitó que in-
tervinieran, se contentaron con facilitar la tarea a dos nuevas mi-
siones.

La primera, en 1178, dirigida por el legado Pierre de Pavie, acom-
pañada de dos prelados que gozan de la confianza del rey de In-
glaterra-duque de Aquitania Enrique II: Jean Bellesmains, obispo 
de Poitiers y el obispo de Bath en Inglaterra. El abad de Claraval 
acompaña al legado. Esta misión obtiene un resultado puntual. En 
Tolosa, un hereje, probablemente de fe muy poco firme, el merca-
der Pierre Maurand, abjura y se somete a una penitencia oficial en 
Saint-Sernin. Luego la misión penetra en la comarca de Albi. Se 
trata de presionar al vizconde Roger Trencavel. Éste, habiéndose 
zafado de ellos, es excomulgado... La misión, no obstante, echa el 
guante a dos herejes de primera fila: Bernard Raymond, obispo 
cátaro de Tolosa y Raymond de Baimiac. En el curso de dos so-
lemnes sesiones, ambos jefes herejes fueron condenados como 
«secuaces del Diablo» y «precursores del Anticristo» aunque, tras 
su condena, lograron regresar a su domicilio, probablemente La-
vaur.
Entretanto  se  celebra  el  tercer  concilio  ecuménico  de  Letrán 
(1179). Se renovarán solemnemente las exhortaciones y las con-
denas del concilio de Tours enlazándolas con una condena de los 
salteadores («brabanzones, aragoneses,  vascos») y de quienes 
los contratan («sus bienes serán confiscados y se permitirá a los 
príncipes cristianos reducirles a la condición de siervos»). La ame-
naza se iba precisando. Probablemente instigados por Henri  de 
Marcy, los padres del concilio consideran la idea de una expedi-
ción armada.
Hubo efectivamente un primer intento en 1181. Henri  de Marcy 
que acababa de ser nombrado cardenal-obispo de Albano tomó el 
mando de una pequeña expedición que cercó el castel de Lavaur. 
Iban tras los pasos de los dos herejes condenados en 1178. En 
esta ocasión el vizconde Roger se mostró arrepentido y los dos 
príncipes perfectos se convirtieron. Exiguo resultado. Pero la ex-
pedición de Lavaur fue, de todos modos, la primera expedición ar-
mada en un país cristiano.



Se ve muy claro cómo la Iglesia, de 1172 a 1182, pasó de una ac-
titud a otra. En una primera fase, los herejes son buscados, exa-
minados con severidad, pero no se les condena. En la segunda, 
se invita a los fieles a tomar las armas.
Y, sobre todo, en esta ocasión se ve cómo aumenta el menospre-
cio, incluso el odio, de los prelados del norte hacia las realidades 
meridionales. A través de nuestros textos se abre paso la irritación 
de Henri de Marcy. Al llegar a Tolosa queda turbado por la corrien-
te de simpatía y de admiración que los herejes encuentran en el 
pueblo. Comunica su indignación al papa: «Gozan de tal libertad 
que nos señalan con el dedo, en las calles y en las plazas, gritan-
do porfiadamente que nosotros somos los apóstatas, nosotros los 
hipócritas, nosotros los herejes...».
En 1178 se barajó el nombre de Henri de Marcy para ocupar la 
sede episcopal de Tolosa... Pero revolvió cielo y tierra para evitar 
caer en tal aprieto: escribió al papa, al rey, hizo escribir a sus her-
manos de Cîteaux... ¿Tolosa? ¡De ningún modo!... Reacción para-
lela a la de Bellesmains al que su amigo Étienne de Tournai, abad 
de Sainte-Geneviève, felicita por su elevación a la sede episcopal 
de Lyon. Bellesmains escapó de una buena: ¡estuvo a punto de 
que le cayera en suerte Narbona! Y el bueno de Étienne insiste en 
que en Narbona hubiera estado expuesto a «la barbarie de los go-
dos, a la inconstancia de los gascones»; en efecto, puede alegrar-
se de ver a su amigo escapar «a las costumbres crueles y salva-
jes de la Septimania donde la infidelidad sustituye a la fe».
Esos honorables prelados están dispuestos a asimilar a las pobla-
ciones meridionales con la herejía que execran. Están escandali-
zados por  la  forma de ser  y de vivir  de los «provenzales». De 
modo que esos extraños misioneros, que al parecer no tienen la 
vocación del martirio cotidiano, han preferido sentarse en mullidos 
tronos episcopales y arrebujados en ellos soñar con la reconquis-
ta, a sangre y fuego, de esas tierras perdidas.
En 1182, la idea empieza a tomar cuerpo.

EL PROGRAMA DE INOCENCIO III

Desde su advenimiento, Inocencio III ataca. Hay que apresurarse. 
La cristiandad en peligro no puede esperar. No tiene, acaso, junto 
a él como confesor al cisterciense Raniero de Ponza, amigo y dis-
cípulo de Joaquín de Fiore.
El primero de abril de 1198 escribe al arzobispo de Auch. El prela-
do debe erradicar los errores, castigar a los amigos de los herejes 
con el apoyo del pueblo y de los príncipes armados del «poder 
material». La unidad del pueblo cristiano corre peligro.
Inocencio III, hemos dicho, es un jurista. Ha asimilado las ideas de 
bien común, de cosa pública. La coherencia de la sociedad cristia-
na, herencia de la  res publica romana, es un bien que debe ser 
preservado, reconquistado si fuera necesario. Tal es la base del 
orden y de la paz también, recompensa de la providencia divina. 
En 1199 el  papa da un paso en esta dirección:  en su decretal 
«Vergentis in senium» de Viterbo, equipara la herejía al crimen de 
lesa majestad. ¿No pone en peligro la herejía el bien fundamental 
del pueblo, su salvación eterna? En lo sucesivo, como en la Roma 
antigua, los adversarios del emperador, los herejes, si se obstinan, 
serán proscritos y sus bienes confiscados. Previstas, en principio, 
para Italia, las disposiciones de la decretal se extienden a Occita-
nia en julio del año 1200.
La aplicación de estas decisiones depende de la voluntad de las 
autoridades locales, los obispos y los príncipes.
En Italia, el papa tiene medios para actuar. Los emperadores Fe-
derico Barbarroja y Enrique VI echaron a los herejes del imperio. 
Basta con aplicar sus disposiciones. Así lo hacen los prelados de 
Lombardía aprovechando el vacío de poder imperial a la muerte 
de Enrique VI en 1196. Los herejes son excluidos principalmente 
de los concejos, de los cargos administrativos y de las elecciones 
comunales. De este modo, la acción de la Iglesia se introduce en 
la vida política de las ciudades italianas...



En el Norte de Francia y en los países del Rin, la aplicación de las 
directivas pontificales no encuentra ninguna dificultad. En Nevers, 
Charité-sur-Loire, Troyes, Auxerre, Metz, los herejes son acosa-
dos. Incluso el papa se ve obligado a intervenir para apaciguar el 
celo de sus mandantes. En efecto, otro aspecto de la compleja 
personalidad de Inocencio III es esa atención a la vida profunda 
del pueblo cristiano: condena la herejía, la combate con codos los 
medios que están a su alcance pero, al propio tiempo, intenta rein-
tegrar a la ortodoxia a unos hombres en los que adivina la sinceri-
dad. Así, por ejemplo, en Metz, donde el conflicto no es con los 
cátaros sino con los valdenses, el papa quiere conocer los detalles 
de la investigación y ordena no pasarse de la raya... «No es con-
veniente -decía- irritar la religiosidad de la gente sencilla». Ahí hay 
una actitud decisiva que sitúa el pontificado de Inocencio III en un 
cruce de caminos en la historia de la Iglesia. Volveremos sobre 
ello.
Pero  en  la  Francia  del  Mediodía  la  cuestión  no  se  plantea en 
modo alguno en estos términos. El papa busca puntos de apoyo 
que no encuentra. Los obispos no se muestran excesivamente so-
lícitos, y ¿qué decir de los príncipes? Cree poder contar con el rey 
de Aragón. En 1194, Alfonso II, rey de Aragón, ya había expulsa-
do a herejes de su reino y en la constitución de Gerona, (1198), 
Pedro II acentuó la gravedad de las disposiciones tomadas por su 
padre: se prevé la hoguera para los culpables y sus partidarios. El 
papa también puede contar con el vizconde de Montpellier, Gui-
llermo VIII, que según parecer de maese Alain de Lille, es el único 
entre los príncipes de este mundo que no abandona la barca de 
Pedro en plena tempestad. En efecto, sabemos lo que sucede con 
los demás príncipes occitanos...
Esta carencia del poder secular obliga al  papa a actuar por su 
cuenta. Envía legados con plenos poderes. Derecho de excomu-
nión, de pronunciar el interdicto, de hacerse obedecer por los pre-
lados, y en caso necesario de relevarlos de sus funciones sustitu-
yéndolos por hombres más decididos...

Una primera legación confiada en 1198 a Raniero de Ponza en 
persona no dio resultado. Lo mismo ocurrió con la legación del 
cardenal  Jean  de  Saint-Prisque  en  1199.  Pero  la  situación  se 
agrava. A la predicación de los cátaros hay que añadir ahora efec-
tivamente la de los valdenses cuya acción en las ciudades es par-
ticularmente inquietante. Recuperando los métodos de acción de 
Enrique de Lausana, oponen su pobreza integral a la riqueza de la 
Iglesia, la oponen incluso a los perfectos cátaros culpables, según 
su criterio, de trabajar con sus manos, de comerciar y, por lo tanto, 
de comprometerse con el dinero.
Entonces Inocencio III recurre a Cîteaux.

LA MISIÓN DE LOS CISTERCIENSES

En el otoño de 1203, Inocencio III designa como legados a dos 
hermanos de la abadía cisterciense de Fontfroide, cerca de Nar-
bona, Raoul de Fontfroide y Pierre de Castelnau. En 1204, el abad 
de Cîteaux en persona, Arnaud Amaury se añade a ellos para re-
forzarlos, y toma el mando de la misión cuyos poderes han sido 
ampliados. Se trata de:

ir a llevar la palabra de Dios... consagrarse al ministerio 
de  la  palabra  y  de  la  enseñanza  doctrinal...  llevar  a 
cabo la tarea... de evangelista insistiendo a tiempo y a 
contratiempo en los argumentos, las súplicas, los repro-
ches, la lucha paciente y la claridad de la doctrina...

Una misión de predicación por lo tanto. Es la «empresa de la Paz 
y de la Fe» (negotium pacis et fidei). ¿Ha llegado a comprender el 
papa que el catarismo se ha implantado gracias a una carencia de 
la palabra?
Para cumplir esta difícil misión los cistercienses parecen ofrecer 
todas las garantías. Intransigencia doctrinal, austeridad de las cos-
tumbres, rigor de la disciplina, práctica del trabajo manual. Los cis-



tercienses son los herederos de san Bernardo. Cîteaux, es tam-
bién una milicia a disposición del papado: durante las convulsio-
nes del siglo XII, cuando los papas de Roma se vieron obligados a 
luchar contra los «antipapas» apoyados por el emperador, los frai-
les de Cîteaux recorrieron Europa para restablecer la unidad de la 
cristiandad. La vida de la orden se sustenta sobre la irrecusable 
conciencia de esta unidad: diez mil monjes, seiscientas abadías 
sembradas en toda Europa. Cada año, un capítulo general cele-
brado en la casa madre, reúne a los abades. Todo cuanto afecta 
al bien de la comunidad debe ser deliberado en común para que 
las decisiones puedan ser mejor aplicadas, con estricto rigor, en 
todos los rincones del imperio cisterciense. Cîteaux representa el 
sentido de la organización, la búsqueda paciente pero obstinada 
de la unidad de pareceres. La humilde abadía borgoñona, fundada 
a finales del siglo XI por un asceta enamorado del aislamiento, se 
convierte en un gran cuerpo impulsado por un genio político colec-
tivo.
La elección de los hombres también tiene su importancia. Inocen-
cio III ha designado a meridionales. Es de esperar que podrán en-
tender y hacerse entender por prelados, príncipes y pueblos a los 
que deben enmendar.
Sabemos muy poco de Raoul de Fontfroide: «Maese Raoul, hom-
bre muy cultivado y honorable», escribe Guillaume de Puylaurens; 
probablemente un maestro teólogo.
Pierre de Castelnau es un jurista: ex-canónigo y archidiácono de 
la catedral de Maguelone, estuvo durante tres años pleiteando en 
la corte de Roma contra el propósito de su capítulo que quería qui-
tarle su cargo; finalmente se salió con la suya y allí se apreció su 
tenacidad y sus conocimientos jurídicos -¡he ahí un hombre que 
sabe lo que quiere! En 1203 viste los hábitos cistercienses en la 
abadía de Fontfroide donde le sorprende la decisión pontificia. Po-
demos imaginar un jurista implacable imbuido de lecturas bíblicas: 
un hombre que amenaza, anatematiza, apela al juicio de Dios y 
«cuya boca no callaba la palabra de Dios cuando había que ejer-

cer la venganza sobre las naciones e impartir castigos sobre los 
pueblos», escribe Inocencio III en la carta que envió a los cruza-
dos tras el asesinato de su legado. Pierre de Castelnau, represen-
ta la rigidez, la intransigencia de un juez seguro de sí mismo y de 
la ley que aplica.
Arnaud Amaury procede de una familia aristocrática entroncada 
con los vizcondes de Narbona. Toda su carrera se desarrolló en la 
orden. Fue abad de Poblet -Tarragona-, luego abad de Grandsel-
ve en la región tolosana, antes de ser elegido abad de Citeaux y, 
por lo tanto, presidente del capítulo general de la orden. Es un 
hombre de acción con miras claras y pronto a la acción. También 
un hombre organizado que lleva una documentación minuciosa y 
abundante. Es el tipo de inteligencia y de carácter apropiado para 
dirigir un gran organismo como Cîteaux: se hace aconsejar, deja 
hablar... luego, tras tomar la decisión ejecuta y hace ejecutar con 
el  máximo rigor.  Arnaud  Amaury  posee  todos  los  atributos  del 
jefe... Se le ha encargado un mandato: lo cumplirá hasta las últi-
mas consecuencias,  pase lo  que pase,  cueste  lo  que cueste... 
Cortará, zanjará. Es un hombre de lucha. Se le nota incómodo en 
las discusiones con el adversario, feliz cuando se dirige al campo 
de batalla. Nada lo describe mejor que la actitud que adoptará du-
rante la cruzada, tras la toma de Minerve: se le pregunta qué debe 
hacerse con los herejes capturados; entonces declara que «dese-
aba la muerte de los enemigos de Cristo y, no obstante, no se 
atrevía  a  ordenar  la  muerte  porque  era  monje  y  sacerdote...». 
Ofrece a los prisioneros salvar su vida a cambio de la abjuración. 
Este trato hace montar en cólera a algunos cruzados que se creen 
privados del «inmenso gozo» de las piras, a lo cual responde: «No 
temáis nada, creo que se convertirán muy pocos...» y todos los 
cruzados pudieron efectivamente gozar a sus anchas del refinado 
espectáculo de la combustión de 215 herejes.
Un teólogo riguroso, un jurista rígido, un general impaciente de en-
trar en acción... éste es el equipo cisterciense encargado por Ino-
cencio III de propagar la palabra en las tierras occitanas. ¿Eran 



los más calificados para llevar a buen término una misión de este 
tipo?
Al margen de la personalidad de los legados, cabe, además, inte-
rrogarse acerca de la aptitud de Cîteaux para alcanzar el éxito. Cî-
teaux, es el rechazo y el desdén del «mundo». Cîteaux, es el odio 
a las ciudades... Es la orgullosa conciencia de la superioridad del 
monje. Cîteaux es la crispación de la fórmula de san Bernardo, su-
peradas  incluso  en  su  época  pero  extrañamente  anacrónicas 
cuando ahora, en todo lugar, en las ciudades y en sus alrededo-
res, surgen aspiraciones nuevas y se plantea en términos nuevos 
la cuestión de la confrontación con el ideal evangélico. Cîteaux, 
deliberadamente situado al margen del tiempo y del espacio, no 
puede comprender el mundo tal como es.
Cîteaux, no obstante, ha evolucionado desde san Bernardo. Su 
genio organizativo ha hecho maravillas en los calveros roturados 
por los primeros monjes. La producción agrícola e industrial de los 
monasterios  rebasa  las  necesidades  de  las  comunidades.  De 
modo que se comienza a vender, a traficar. La orden entra en el 
circuito del dinero, mientras los monjes siguen declamando -¡y con 
qué energía!- acerca de las tentaciones del siglo... Contra ellos se 
dirigirá la acusación de hipocresía.
Y, especialmente, el papel que el papado ha hecho jugar a Cîte-
aux a lo largo de medio siglo la ha, en cierto modo, corrompido. 
Los legados cistercienses se dejaron ganar, desde mucho tiempo 
atrás, por una concupiscencia más tenaz, más insidiosa, más te-
mible que la del sexo, puesto que se apodera de los hombres a 
deshora justamente cuando se apaciguan los ardores de la carne: 
la concupiscencia del poder.
Un último detalle.  ¿Estaba Cîteaux preparada para abordar  los 
problemas meridionales? Cabe dudarlo. Se trata, en realidad, de 
una fuerza «multinacional», diríamos en la actualidad, pero se ha 
subrayado que las abadías meridionales, Grandselve, Boulbonne, 
Fontfroide, etc., habían sido fundadas por monjes borgoñones, de 
la Champaña y loreneses... Sólo al final de la tercera generación 

el poblamiento monástico empezó a cambiar. Sin duda nos halla-
mos ahora en esta etapa, la presencia de nuestros tres legados da 
fe de ello. Cabe, sin embargo, imaginar que al amparo de la clau-
sura la mentalidad preexistente se impusiera a los recién llegados 
con la fuerza de lo estable y duradero. En los establecimientos de 
las órdenes militares, se utiliza en los documentos la lengua de oc 
o un latín mezclado de oc. Nada de ello ocurre entre los cistercien-
ses donde el buen latín se impone. Los cistercienses de origen oc-
citano se han convertido en extranjeros.
Los cistercienses son hombres que piensan en términos de es-
tructura, de organización. Para ellos y en especial  para Arnaud 
Amaury, hay un hecho que debe anteponerse a cualquier acción 
eficaz: hay que depurar el alto clero occitano, considerado respon-
sable de la situación y en el que no se puede depositar la menor 
confianza. A lo que parece sin preocuparse demasiado por lo que 
ocurre, ni por dialogar con hombres que, al fin y al cabo, son los 
que mejor conocen los lugares, se dedican a separarlos de sus 
cargos con toda celeridad, empleando, si es preciso, los métodos 
más expeditivos. Guillaume de Roquesel, obispo de Béziers, es 
suspendido de sus funciones y sustituido por Ermengaud, abad de 
Saint-Pons. También se insta al obispo de Viviers a que abandone 
sus funciones. Con el arzobispo Bérenguer de Narbona, los casos 
no son tan fáciles puesto que no se deja manejar, recurre al papa; 
el cual finalmente le mantiene en el cargo. En cambio, en Tolosa, 
Arnaud Amaury logra deponer a Raymond de Rabastens acusado 
de simonía y de excesiva vinculación con los medios cátaros, y 
sustituirlo por un prelado a su gusto que dominará la historia de la 
lucha contra el catarismo hasta su muerte en 1231: Foulque de 
Marsella.
Foulque de Marsella completa el equipo cisterciense. Es una vo-
cación tardía. Hijo de un rico mercader marsellés de origen geno-
vés, en su juventud fue trovador. Entonces cantaba los encantos y 
virtudes de las bellezas aristocráticas que no le regatearon favo-
res. «Se abrasó de amor aun más que Dido tanto tiempo como 



convino al color de sus cabellos», escribiría Dante que le cede un 
lugar en el Paraíso. Mas cuando el tiempo pobló de canas sus ca-
bellos llegó el tiempo de la conversión; en 1195 vistió los hábitos 
monásticos en la abadía cisterciense de Thoronet. El obispo Foul-
que guarda de su viejo oficio de trovador el gusto por el contacto 
humano, el  sentido de la  fórmula,  una aptitud para la  emoción 
poética, todo lo cual ejercerá un enorme poder de atracción sobre 
la gente. De su orden toma la convicción y la certidumbre. Foulque 
igual que Arnaud de Amaury, no es un hombre que se pierda en 
vacilaciones. De modo que con él llega a Tolosa un auténtico jefe 
de partido. Tal como dice Guillaume de Puylaurens, parafrasean-
do y corrigiendo un poco el Evangelio, ha venido entre los tolosa-
nos «a traer no la mala paz, sino la buena espada...». Se com-
prende que Arnaud Amaury hubiera «dado gracias a Dios alzando 
las manos al cielo, por haber concedido a la Iglesia de Tolosa el 
don de tal persona».
Sin  embargo,  la  misión  no  logra  obtener  resultados  concretos. 
Cierto que, en diciembre de 1203, Raoul de Fontfroide y fierre de 
Castelnau se dirigieron a Tolosa donde hicieron jurar que se extir-
paría la herejía... Participaron en febrero de 1204 en Béziers en 
una reunión, presidida por el rey Pedro de Aragón, en persona, en 
la que sacerdotes católicos y perfectos intercambiaron sus argu-
mentos, pero, al parecer, sin resultados. Los cistercienses amena-
zan, fulminan: «Infligieron a esas almas serviles un temor servil, 
amenazándoles con la pérdida de sus bienes, provocando la indig-
nación de los reyes y de los príncipes» (Pierre des Vaux-de-Cer-
nay).
En realidad es un bluff, y los legados lo saben. Los reyes y prínci-
pes no mueven un dedo... El vizconde Guillermo de Montpellier ha 
muerto. El rey de Aragón acepta facilitar la entrevista de Béziers, 
va a Roma donde se reconoce vasallo de la Santa Sede y se hace 
coronar con toda la pompa... pero la verdad es que no está dis-
puesto a hacer uso de la espada contra sus vasallos occitanos. 
¡Muy al contrario! Tras su matrimonio con María de Montpellier, se 

reconcilia con el conde de Tolosa sobre bases todavía más segu-
ras que en 1198...
De modo que legados y occitanos vuelven a encontrarse frente a 
frente y el resultado de esta confrontación nada añade al honor de 
la delegación cisterciense. Véase lo que escribe el dominico Étien-
ne de Bourbon unos cincuenta años después de los acontecimien-
tos:

Cuando los legados ... fueron enviados al país de los al-
bigenses ... iban escoltados por cabalgaduras llevando 
sus vestiduras y todo cuanto se precisa en la vida, y, 
cuando predicaban, los cátaros se alzaban contra ellos 
denunciando la arrogancia y la mala vida de los católi-
cos, la corrupción del clero y de los religiosos. Los per-
fectos decían de ellos:  «Véase como esos caballeros 
predican al Cristo que iba a pie, cómo en su lujo, cele-
bran su pobreza y envueltos en honores, su abyección.. 
».

En 1206, los legados se sienten desalentados, hablan de regresar 
a su claustro. Arnaud Amaury se prepara para volver a su abadía 
para presidir el capítulo general.
Es el desastre de Cîteaux.

MENTONCES LLEGÓ DIEGO DE OSMA... 

En mayo-junio de 1206 los legados están en Montpellier. Desam-
parados... Entonces encuentran a dos españoles que regresan de 
Roma: Diego, obispo de Osma, en Castilla, y Domingo de Guz-
mán, viceprior del capítulo de Osma. Acaban de hacer un viaje a 
través de Europa que les ha llevado hasta Dinamarca cumpliendo 
instrucciones de su rey. Al regreso de su viaje han pasado por 
Roma donde se han entrevistado con Inocencio III.  La tradición 
dominica refiere que en el viaje de ida, en la primavera de 1204, 



pararon en Tolosa, y que Domingo, en esa ocasión, convirtió al 
hombre que le albergaba, un creyente cátaro, durante una larga 
conversación nocturna.
De la entrevista de Montpellier tenemos cumplida noticia gracias a 
Pierre des Vaux-de-Cernay, el historiador cisterciense de la cruza-
da contra los albigenses, que ha utilizado los archivos de Arnaud 
Amaury.
Esta entrevista es decisiva. Los legados plantean sus dificultades. 
Se  debaten  en  una  contradicción.  Su  misión  es  predicar.  Mas 
cuando comienzan a predicar, se les objeta «el comportamiento 
detestable de los clérigos». De modo que habría que «corregir la 
vida de los clérigos». Pero la tarea es muy dura. Pues si se entra 
en la reforma «debería renunciarse a la predicación»...
Más allá del texto de Pierre des Vaux-de-Cernay que es una espe-
cie de memoria de la reunión, algo seco por lo tanto, se puede 
imaginar la escena. Hombres jadeantes, ansiosos; no es una ope-
ración fácil indagar las causas de una derrota... sobre todo si se 
es cisterciense.
Así las cosas, Diego propone su solución para salir  del dilema. 
Dejar de lado la reforma de los clérigos. Consagrarse exclusiva-
mente a la predicación. Pero para que esa predicación sea eficaz, 
es preciso que cumpla una condición imperativa: la pobreza... «y 
para cerrar la boca a las personas ruines, viajar en la humildad, 
practicar lo que se enseña... e ir a pie, sin oro ni dinero, imitando 
en todos sus puntos la vida de los apóstoles...».
Y Jordán de Sajonia, sucesor de santo Domingo en la dirección de 
los Hermanos Predicadores, precisa dando la palabra a Diego:

Observad a los herejes que se ganan a la gente sencilla 
mediante una apariencia de santidad y a través del es-
pectáculo de la pobreza y de la austeridad evangélica. 
Sí venís a mostrarles lo contrario, edificaréis poco, qui-
zá  destruyáis  mucho  y  no  los  ganaréis  a  vuestra 
causa...

De modo que Diego proponía a los cistercienses adoptar de cáta-
ros y valdenses sus propios métodos de evangelización. Estupor... 
La  propuesta  les  sorprende  manifiestamente  a  contrapelo.  No 
quieren «innovar» nada, dicen. Reaccionan como conservadores. 
También como hombres de aparato: buscan un pretexto, abren el 
paraguas, acaso con una brizna de ironía: «si  alguna autoridad 
partidaria de este método se decidiera a inaugurarlo, ellos seguirí-
an con gusto».
Entonces, Diego les coge la palabra. Como cualquier prelado via-
jero, disponía de un cortejo, caballos, coches, criados... Lo devuel-
ve todo a Castilla y sólo guarda un, compañero. Los cátaros como 
los apóstoles van en pareja. Diego también tiene su  socius: Do-
mingo.
En este punto, Arnaud Amaury, se reincorpora a Cîteaux prome-
tiendo refuerzos a su regreso, y los dos legados se unen a la cam-
paña de Diego y Domingo.
Comienza la predicación en la pobreza.

En otoño, una carta que el papa dirige a Raoul de Fontfroide con-
firma la nueva orientación. Se trata de imitar «la pobreza del Cristo 
pobre». En el difícil debate entre la auténtica actitud revolucionaria 
que consiste en innovar volviendo a los orígenes, y una tradición 
confortable, el papa ha elegido la innovación.
Diego y Domingo en lo sucesivo buscan sistemáticamente el con-
tacto con los herejes. Se dan cita con sus más encarnizados ad-
versarios en los lugares más afectados por la herejía. En el verano 
de 1206 se reúnen en Servian con ese ex-clérigo de Nevers que 
se hizo perfecto, tan celebrado por su ciencia teológica. En Verfeil, 
mantienen un coloquio sobre temas religiosos con dos diáconos 
cátaros, Pons Jourda y Arnaud Arrufat. En la primavera de 1207, 
en Montréal se celebra una auténtica conferencia que dura quince 
días con la flor y nata de la Iglesia cátara: Pons Jourda, una vez 
más, Guilhabert de Castres, obispo de Tolosa, Oth, predicador de 



la Montaña Negra, Benoît de Termes, evangelizador de Razès, al 
sur de Carcasona. Dos nobles y dos burgueses de Montréal for-
man el jurado. Pierre des Vaux-de-Cernay detalla que se trataba 
de creyentes cátaros, extremo confirmado, al menos en relación a 
tres de ellos, por los documentos de la Inquisición. De todos mo-
dos, el coloquio no resuelve nada ya que los jueces se niegan a 
emitir sentencia. En Pamiers, en otoño de 1207, el encuentro tiene 
lugar principalmente con un grupo de valdenses dirigidos por un 
tal  Durand de Osca,  un  personaje  casi  desconocido,  acaso un 
compañero de primera hora de Pierre Valdo. A este coloquio asis-
ten Foulque de Tolosa y el obispo Navarre du Couserans. El árbi-
tro de esta disputa era el maestro Arnaud de Crampagna conocido 
en Pamiers por su autoridad moral, pero que anteriormente mostró 
su inclinación por los valdenses.
Ahora bien, sin ser espectaculares, los métodos de Diego y de Do-
mingo logran sus efectos. Principalmente en Pamiers donde Ar-
naud de Crampagna declaró vencidos a los valdenses y renunció 
voluntariamente a la herejía, depositando «su persona y sus bie-
nes en manos del obispo de Osma: a partir de este día, y en las 
jornadas sucesivas, combatió con valor a los partidarios de la su-
perstición herética» (P. des Vaux-de-Cernay). Así es, en efecto: 
tras la cruzada, Arnaud de Crampagna participa en la Inquisición. 
También sabemos, a través de Guillaume de Puylaurens, que el 
propio Durand se dirigió a Roma, donde obtuvo autorización del 
papa para proseguir su vida de predicación errante, pero dentro 
del seno de la Iglesia católica; de ahí arrancan los «pobres católi -
cos» que en adelante polemizarán duramente con los cátaros en 
España y en el país de oc. Guillaume precisa que Durand «com-
puso algunos escritos contra los herejes»; al respecto, el  padre 
André Dondaine ha identificado recientemente el Liber contra Ma-
nicheos de Durand que de ahora en adelante se convierte en una 
de nuestras mejores fuentes para el conocimiento del catarismo. 
De manera que las informaciones de Guillaume eran excelentes y 
nos confirman la importancia del encuentro de Pamiers. Por lo de-

más, un minucioso estudio de Yves Dossat ha demostrado, par-
tiendo de los documentos de la Inquisición, que la influencia de los 
«pobres católicos» se propagó por toda la comarca tolosana mar-
cando el fin del movimiento valdense.
En cambio, los resultados de los encuentros de Montréal y de Ver-
feil parecen haber sido más decepcionantes, al menos en lo que 
concierne a los adversarios directos de Diego y Domingo. Pero 
Guillaume de Puylaurens afirma que ciento cincuenta herejes se 
convirtieron al catarismo después del coloquio de Montréal, según 
el testimonio de Bernard de Villeneuve, uno de los árbitros de la 
conferencia, él mismo vinculado al partido cátaro puesto que ha-
bía contraído matrimonio con la hija de una perfecta de Montréal 
(que además pasaría  temporadas en Montségur).  Y  Pierre  des 
Vaux-de-Cernay afirma que después del coloquio de Servían, la 
muchedumbre amotinada quería jugarle una mala pasada al here-
je, que sólo pudo salvar su vida gracias a la intervención del señor 
de Servian.
En el curso del año 1207, Arnaud Amaury regresa de Cîteaux con 
los refuerzos que había prometido: doce abades de su orden y 
una quincena de monjes. Entre ellos, Guy des Vaux-de-Cernay, 
tío del historiador, procedente de la región parisina. Se han adap-
tado, al menos en apariencia, a las disposiciones de Diego que 
han sido ratificadas por el papa, puesto que llegan sin dinero y sin 
caballos... Arnaud Amaury ofrece una nueva prueba de su sentido 
de la organización y de su intuición estratégica; opera una auténti-
ca y sistemática compartimentación de la provincia narbonesa, di-
vidiéndola en un cierto número de regiones de fronteras bien deli-
mitadas, cada una de ellas dotada de un centro con reservas de 
subsistencias y de responsables de una predicación itinerante.
Diego acaba de regresar a Osma. Allí le sorprendió la muerte el 
30 de diciembre de 1207. Entonces Domingo se busca un socius, 
el hermano Guillaume Claret, un clérigo originario de Pamiers, con 
el que va a instalarse en el corazón mismo del país contaminado 
por el catarismo, Fanjeaux. Es aquí donde Domingo y Guillaume 



convirtieron a un pequeño grupo de perfectas y de mujeres cre-
yentes cátaros que se instalaron a poca distancia del lugar, en la 
mota de Prouille. Fiel a la perspectiva abierta por Diego de Osma, 
Domingo se inspiró en la elaboración de sus métodos de evangeli-
zación en los métodos cátaros. Prouille en lo sucesivo desempe-
ñará en el seno de la Iglesia católica la función de las casas de las 
perfectas: un centro educativo y hospitalario abierto a las mucha-
chas pobres de la pequeña nobleza de los castels de los alrededo-
res.
La fundación de Prouille y las conferencias precedentes ponen de 
manifiesto la eficacia de los métodos de Diego y Domingo. Se tra-
ta, no obstante, de una predicación larga, difícil, que exige pacien-
cia y modestia. ¿Cabe calificar esas virtudes de cistercienses? La 
tradición dominica y cisterciense, Jordan de Sajonia y Pierre des 
Vaux-de-Cernay, han hablado ciertamente de milagros. Como el 
de Montréal cuando las llamas, en tres ocasiones, se habrían ne-
gado a consumir la reseña hecha por católicos de la conferencia 
que acababa de celebrarse: algo así como una ordalía al modo 
como se impartía la justicia a través del «juicio de Dios». Pero la 
predicación no desencadena el entusiasmo de las muchedumbres. 
Es lo menos que puede decirse. Como escribe el cronista Roben 
de Auxerre:

Los predicadores van a recorrer durante tres meses las 
ciudades, las aldeas y los burgos, con grandes esfuer-
zos y grandes preocupaciones, acechados por numero-
sos peligros y trampas, no consiguieron convertir más 
que a un escaso número de gente, no lograron afianzar 
en  la  certidumbre de la  fe  ni  alcanzaron a  confirmar 
más que a un pequeño número de fieles que encontra-
ron.

Hemos  citado  una  parte  del  diálogo  que  Foulque  de  Marseille 
mantuvo con el caballero Pons Adhémar de Roudeille. La totalidad 

del testimonio, referido por Guillaume de Puylaurens, interesa a 
nuestros propósitos:

-Jamás se nos hubiera ocurrido pensar que Roma dis-
pusiera de tantos y tan eficaces argumentos contra esa 
gente... -dice Pons Adhémar al obispo.
– ¿Reconocéis que carecen de fuerza contra nuestras 
objeciones? -dice el obispo.
– Lo reconocemos.
– Entonces ¿por qué no los echáis, no los expulsáis de 
vuestro país?
– No podemos. Nos hemos educado juntos, entre ellos 
tenemos primos y les vemos vivir honradamente...

De modo que la predicación continúa chocando con un fenómeno 
de resistencia sociológica. Domingo parece haberse adaptado a 
esa situación, la fundación de Prouille es la mejor prueba de ello, 
al  margen  del  obstáculo  lingüístico  que  debió  encontrar.  Pero 
¿qué ocurre  con los  cistercienses? Se nota  que no son de su 
agrado las nuevas formas de predicación. A comienzos de 1206, 
Diego y Domingo aconsejaron a Pierre de Castelnau que se hicie-
ra olvidar de la gente, tal era el odio que se le profesaba. Raoul de 
Frontfroide murió consumido en abril de 1207. En cuanto a los re-
cién  llegados  de  1207,  en  seguida  se  cansan;  después  de  la 
muerte de Diego, regresan a sus abadías, «hacia la Galia», preci-
sa Pierre des Vaux-de-Cernay.
Probablemente  los  cistercienses  esperaran  una  conversión  en 
masa y entusiasta. Un resurgimiento espectacular del pueblo de 
Dios, tal como se desprendía de su conocimiento de la Biblia. En 
lugar de ello, arrastraron sus cuerpos, miserablemente, de burgo 
en hurgo, víctimas de toda suerte de sarcasmos...
Para los cistercienses, la campaña de 1207 fue un fracaso.

EL LLAMAMIENTO A LA CRUZADA



Sin embargo, Inocencio III jamás renunció a la idea de recurrir al 
«brazo secular». No hay duda de que es un personaje complejo. 
Hombre innovador,  sensible a las perspectivas que empiezan a 
abrirse en las ciudades -lugar de la pobreza voluntaria, o acepta-
da, en una sociedad en pleno cambio-, y al propio tiempo un hom-
bre de poder.
Está convencido de que el rey de Francia, Felipe Augusto, detenta 
la clave de la solución política, o más bien de los preliminares polí-
ticos para llevar a cabo una evangelización fructífera.
En mayo de 1204 le escribe. Le conmina a que confisque los bie-
nes de todos los barones, condes, ciudadanos hostiles a la repre-
sión y los incorpore a sus posesiones. Es la teoría de la «entrega 
como botín». De forma que el papa se reconoce el derecho sobe-
rano a disponer de regiones enteras... La fecha es interesante: es 
el momento en el que los cruzados de la cuarta cruzada, que se 
proponían liberar  Tierra Santa,  se apoderan de Constantinopla. 
Cuando la cruzada comenzó a extraviarse tomando a los bizanti-
nos la villa de Zara, el papa reaccionó violentamente... Pero aho-
ra, por el contrario, ratifica el hecho consumado, tras llegar al con-
vencimiento, probablemente, de que la providencia abre nuevas 
vías. La guerra santa contra otros cristianos es posible.
Pero Felipe Augusto hace oídos sordos. Tiene mucho que hacer 
en su guerra contra el rey de Inglaterra y considera que el papa se 
mezcla en cosas que no le atañen: no corresponde al papa inter-
venir en las relaciones del rey con sus vasallos. El derecho feudal 
no entra en la esfera de su competencia.
Un nuevo llamamiento en 1205 no obtiene mejores resultados.
El año 1207 se termina, por lo tanto, en una atmósfera de comba-
te. El papa, incansable, vuelve a escribir a Felipe Augusto. La in-
dulgencia concedida a los cruzados de Tierra Santa alcanzará a 
todos los que partirán. Para contentar a todos, el papa también 
envía la carta a los principales barones del rey: el duque de Bor-
goña, los condes de Dreux, de Bar, de Nevers, etcétera.

En el curso de este mismo año de 1207, en tanto que Diego, Do-
mingo y los otros cistercienses intentaban predicar, Pierre de Cas-
telnau, inspirándose en las tradiciones locales, había tomado la 
iniciativa, en nombre de los legados, de plantear un acuerdo gene-
ral de paz. El juramento de paz es propuesto a todos los barones. 
Se trata de prometer lo que se suele prometer en estos casos, 
pero comprometiéndose, por encima de todo, a no emplear a judí-
os en su administración, a no aumentar los peajes, a devolver a 
las iglesias lo que se les ha robado, y, evidentemente, a no contra-
tar salteadores y a perseguir a los herejes. Al conde de Tolosa le 
es imposible aceptar estas obligaciones sin correr grandes ries-
gos:  judíos,  peajes,  salteadores,  utilización de los bienes de la 
Iglesia y tolerancia de los herejes son, lo sabemos muy bien, los 
fundamentos mismos del poder. De modo que se niega a jurar la 
paz. Entonces es excomulgado y el  papa confirma la sentencia 
(mayo 1207).
Raimundo VI se encuentra en una situación insostenible. Intenta 
sortearla decidiéndose finalmente a prestar juramento. Pero evi-
dentemente no puede llevarlo a la práctica. Pierre de Castelnau le 
excomulga de nuevo, luego le encuentra en Saint-Gilles en el tor-
so de reuniones tempestuosas.
Algunos días más tarde, el legado es asesinado a orillas del Róda-
no por un escudero de Raimundo VI el  cual creyó que de este 
modo se ganaría el favor del conde (14 de enero de 1208). El ase-
sinato, de hecho, no había sido ordenado por Raimundo VI pero 
sobre él y sobre toda su tierra caerán las duras consecuencias.
En lo sucesivo, Arnaud Amaury, y todos cuantos, tras el adveni-
miento del papa, están convencidos de la necesidad de una políti-
ca de fuerza, harán carrera.

CAPÍTULO 8
LA CRUZADA



Expulsadle, a él y a sus cómplices, de las tiendas del 
Señor. Despojadles de sus tierras para que habitantes 
católicos sustituyan en ellas a los herejes eliminados... 
La fe ha desaparecido, la paz ha muerto, la peste heré-
tica y la cólera guerrera han cobrado nuevo aliento... Os 
prometemos la remisión de vuestros pecados a fin de 
que, sin demoras, pongáis coto a tan grandes peligros. 
Esforzaros en pacificar las poblaciones en el nombre de 
Dios, de la paz y del amor. Poned todo vuestro empeño 
en destruir la herejía por todos los medios que Dios os 
inspirará. Con más firmeza todavía que a los sarrace-
nos, puesto que son más peligrosos, combatid a los he-
rejes con mano dura y brazo tenso...

EL ESPÍRITU DE LA CRUZADA

En la carta que dirige el 9 de marzo de 1208 a los arzobispos de 
Narbona, Arles, Embrun, Lyon, así como a los condes, barones y 
poblaciones del reino de Francia, Inocencio III, tras el relato del 
asesinato del legado Pierre de Castelnau, promulga solemnemen-
te la indulgencia de cruzada a favor de todos cuantos tomen las 
armas para combatir la herejía albigense.
Los términos de la carta de marzo de 1208 son instructivos. El 
papa asimila el mal de la herejía a la peste. No es una novedad, lo 
sabemos. Lo nuevo es la comparación con los sarracenos: los he-
rejes son más peligrosos, dice el papa. Así pues queda legitimada 
la cruzada contra los cristianos. Y lo que es más, al transvase de 
dominación, hay que añadir el trasvase de población. Lo que equi-
vale a dar rienda suelta a todas las codicias.
El papa limita la indulgencia de cruzada a aquellos que tomarán 
parte efectiva en la expedición bélica, excluyendo los miserabiles 
personae, esto es los pobres que durante la primera cruzada se 
incorporaron a la expedición de los caballeros, siguiendo el llama-
miento de los predicadores itinerantes, para poder también benefi-

ciarse de la indulgencia. De ahora en adelante la cruzada es asun-
to de gobierno y no de movimiento popular. Inocencio III  quiere 
tropas bien encuadradas y que sepan combatir. Desconfía de las 
turbamultas movilizadas por el ansia de salvar su alma. Una vez 
más reacciona como un político.
Hay, no obstante, un punto en común entre la expedición que se 
prepara y las grandes expediciones precedentes -principalmente 
con la primera cruzada. Se trata de una guerra elemental. La lu-
cha justiciera conducida por Dios contra el Diablo y sus secuaces.
Una de nuestras fuentes expresa con claridad este punto de vista: 
la cruzada vista por los cistercienses; la Historia Albigensis de Pie-
rre des Vaux-de-Cernay. El autor ha participado en las campañas 
de 1212, 1214, 1216 y 1217; por lo demás se ha documentado 
ampliamente en los archivos de Arnaud Amaury y a través de tes-
tigos oculares. Para él las cosas están claras. Dios combate con 
los cruzados. Inspira a Inocencio III. Béziers es tomada el día de 
Santa Magdalena, Lavaur el día de la Invención de la Santa Cruz. 
Cunden los milagros: así en Minerve el hilillo de agua que atravie-
sa la villa crece para abrevar sobradamente hombres o caballos 
durante todo el siglo, etc. El Diablo, no obstante, interviene con 
fuerza para atajar el empuje de la cruzada: provoca disensiones 
entre los cruzados; en 1213, crea dificultades al  rey de Francia 
que retrasan la salida de su hijo; en 1217, es él también el que 
conduce al conde Raimundo VI a Tolosa y arrastra la ciudad ala 
revuelta... Una visión dualista, maniquea de la historia. Cátaros y 
católicos estaban mucho más cerca unos de otros de lo que po-
dría creerse (aunque los cátaros veían en cualquier forma de vio-
lencia una manifestación diabólica, de ahí que no hubiera una au-
téntica guerra santa cátara -ni tan siquiera en el asedio de Mont-
ségur- mientras que, para los católicos la fuerza es santa cuando 
va orientada en el buen sentido). Tal concepción implica una gue-
rra sin tregua. No se transige con el Diablo. Las matanzas, las ho-
gueras, los saqueos de ciudades encharcadas de sangre, las atro-



ces mutilaciones: todo ello entra en la lógica de la guerra santa. 
Los soldados que asesinan en masa son los milites Veri Dei.
En la guerra santa salen a flote las peores inclinaciones del hom-
bre. Para los que la desencadenan es también un medio para li-
brarse de agitadores. Ya en el llamamiento de Clermont en 1095, 
Urbano II había invitado a los caballerosa dirigir sus armas ensan-
grentadas «en crímenes inicuos» «contra los enemigos de la fe y 
del cristiano nombre». En 1209, los mercenarios de toda laya que 
pululan por el  norte,  tendrán oportunidad de recomponerse una 
virtud cristiana y al propio tiempo ganar el cielo entre el Ródano y 
Tolosa. Harán maravillas en el saqueo de Béziers. La Francia del 
Norte encuentra soluciones a algunos de sus males en las cruza-
das lanzadas por Inocencio III.
La idea de una aventura bélica en el Mediodía suscita otros senti-
mientos. «Provenza» no es un país totalmente desconocido para 
un caballero o un clérigo del norte. Los trovadores habituaron a 
sus oyentes a ciertas sonoridades. Orange, Arles, Narbona, Car-
casona, Montauban... son nombres familiares en los oídos de mu-
cha gente. Las canciones de gesta han evocado esas bellas ciu-
dades adornadas con los colores de la aventura de las que ya se 
desprende un olor a epopeya y cruzada. Aquí es fácil armarla con 
la «gente pagana». Un sueño, pues, en el que se mezclan la pa-
sión guerrera, la sed de riquezas; para algunos representa una au-
téntica emoción religiosa y, para todos, la búsqueda de la salva-
ción... tan difícil de ordinario para un laico.
Las cruzadas orientales pudieron haber abierto antaño caminos si-
milares. Se ha regresado de ellos. Jerusalén queda lejos y terri-
bles son los guerreros de Saladino. Mas las perspectivas que aho-
ra se abren en el valle del Ródano pueden parecer confortables. 
Los «provenzales»,  es de dominio público,  no son gente seria. 
Son «ligeros». En todo caso eso es lo que dice Geoffroy d'Auxe-
rre, que habla de la «ligereza de esta raza» (gentis illius levita-
tem). Ya en el siglo XI, Raoul le Glabre había descrito sin mira-

mientos el cortejo de Constancia, que acababa de llegar del Me-
diodía para contraer nupcias con Roberto el Piadoso:

Hombres henchidos de ligereza y de vanidad, de cos-
tumbres  tan  contrahechas  como  sus  ropajes,  con  un 
lujo desenfrenado en sus armas y en los arneses de sus 
monturas, la barba rasurada a la manera de los actores, 
llevando  calzado  y  polainas  indecentes,  carentes  de 
buena fe y del debido respeto a la fe jurada...

De modo que la «ligereza» para un hombre del norte es la frivoli-
dad de las costumbres. A través de esta palabra se expresa el es-
cándalo de los rurales ante una civilización urbana que permane-
ció abierta a las influencias orientales. Lo que les sorprende equi-
vale a rareza, futilidad y afeminamiento... La ligereza es propia, a 
su vez, de un país en el que los usos feudales apenas se cono-
cen: las relaciones entre los hombres se fundan sobre bases dis-
tintas a la fe y el homenaje, y el hombre del Norte no lo acierta a 
comprender. La ligereza puede ser finalmente una cierta inferiori-
dad militar apresuradamente asimilada a la cobardía. El cronista 
Raoul de Caen decía ya en el siglo XII: «Franci ad proelia; Provin-
ciales ad victualia ... » (que se podría traducir por: 'los franceses a 
la batalla; los provenzales a la vitualla ...'). Tampoco ahí hay nada 
que pueda causarnos sorpresa: fue en Île-de-France y en Nor-
mandía donde quedaron fijadas las técnicas difíciles de la esgrima 
de la lanza que asegurarían a lo largo de dos siglos la supremacía 
de los «caballeros» franceses. La victoria de Bouvines consagrará 
esta superioridad en 1214. Pero también la de Muret en 1213.
En un país de tentadoras riquezas, tan mal defendido y tan poco 
habitado, la cruzada parece una aventura fácil.

LA PREPARACIÓN DE LA EXPEDICIÓN



De nuevo el papa le insiste a Felipe Augusto para que se haga 
cargo del mando de la expedición. Pero Felipe Augusto, decidida-
mente obstinado, se niega a ello, alegando, una vez más, su gue-
rra con el rey de Inglaterra. Recalcando también que la «entrega 
como botín» de las tierras del conde se hace en detrimento de to-
dos los usos feudales: corresponde al rey entregar una tierra que 
él posee y no podría actuar de tal modo puesto que todavía no se 
ha aportado la prueba de la herejía del conde.
Finalmente, el rey autoriza a dos de sus barones a tomar la cruz 
«contra los arios»: el duque de Borgoña y el conde de Nevers que 
traerían consigo a quinientos caballeros borgoñeses. Felipe Au-
gusto negó esta autorización a sus demás hombres. Pero eso no 
impidió  que  muchos  de  ellos  se  hicieran  cruzados.  Pierre  des 
Vaux-de-Cernay da los nombres de los principales: «El conde de 
Saint-Pol, el conde de Montfort, el conde de Bar-sur-Seine, Gui-
chard  de  Beaujeu,  Guillaume  des  Roches,  senescal  de  Anjou, 
Gaucher de Joigny...», además de los obispos de Sens, de Autun, 
de Clermont, de Nevers, que iban naturalmente acompañados de 
cuerpos de caballeros... En total una tropa de la que es muy difícil 
conocer los efectivos, sobre todo si se tiene en cuenta que a los 
caballeros y escuderos habría  que añadir  un número,  sin  duda 
considerable, de bandidos. La jefatura de la expedición es confia-
da por el papa a Arnaud de Amaury. Este último se consagra a 
predicar la cruzada con el obispo Navarre de Couserans y Hu-
gues, obispo de Riez. También se ocupan del financiamiento de la 
cruzada. Los prelados detraen de las poblaciones de sus diócesis 
el 10 por 100 de los ingresos. De hecho, la recaudación de este 
tributo resultará muy pronto insuficiente. Sobre la marcha los cru-
zados tuvieron que recurrir a los servicios de un burgués de Mont-
pellier originario de Cahors, Raymond de Salvanhac, que abaste-
ció a la cruzada y le prestó dinero (en pago del cual recibiría los 
señoríos de Pézenas y de Tourbes y el botín producto del saqueo 
de Lavaur...).
La concentración de tropas tiene lugar en la región de Lyon.

Entonces Raimundo VI se anticipa al ataque con el que se le ame-
naza dirigiéndose a Valence donde se somete. Previamente había 
enviado una embajada el papa para defenderse de la acusación 
de haber ordenado el asesinato de Pierre de Castelnau y para la-
mentarse de las actuaciones de Arnaud de Amaury. Como conse-
cuencia de ello, el papa había nombrado dos nuevos legados, el 
maestro Milon y el maestro Thédise, encargados de recibir la «re-
conciliación» del conde. La ceremonia de la penitencia pública -el 
conde es golpeado con varas- tuvo lugar en la abadía de Saint-Gi-
lles. Acto seguido, se produce un acontecimiento paradójico, Rai-
mundo VI declara que quiere incorporarse a la cruzada y reunirse 
con el ejército que bajaba por el Ródano (junio de 1209).
La palinodia del conde tiene una explicación. A Pierre des Vaux-
de-Cernay no se le escapa: «Quiere proteger su tierra de la inva-
sión de los cruzados...». También quiere sacar provecho de ella. 
Antes de que el ejército se concentrara, Raimundo VI había pro-
puesto a su sobrino, Raymond-Roger Trencavel, hacer causa co-
mún contra la invasión. Mas éste se negó: entre tío y sobrino me-
diaba un contencioso duro en exceso. ¿Pensó el conde cambiar la 
dirección de la cruzada orientándola contra el señor de Béziers, de 
Carcasona y de Albi? En todo caso es lo que ocurrió. Raymond-
Roger, que nada tenía que ver con la muerte de Pierre de Castel-
nau pero que era sospechoso de herejía, quiso, a su vez, some-
terse, rechazándolo los legados, y el ejército invadió sus tierras.

LA CRUZADA RELÁMPAGO

Esta guerra es una auténtica guerra civil. Todavía no se ha llega-
do al claro enfrentamiento entre el  norte y el  sur. Raimundo VI 
guía la expedición, probablemente lleva consigo algunos caballe-
ros. Otros meridionales se han unido a la cruzada, tales como el 
conde de Valentinois y el vizconde de Anduze, yerno de Raimun-
do VI; hacia el oeste, los obispos de Burdeos, de Bazas, de Ca-
hors y de Agen, asistidos por el conde de Auvernia y el vizconde 



de Turena, atraviesan el Quercy. En Tolosa, el obispo Foulque or-
ganiza en la cité una «compañía blanca» vinculada a él por un ju-
ramento y sometida a la autoridad de bailes tales como los caba-
lleros Aimery y Arnaud de Castelnau, Pierre de Saint-Rome y Ar-
naud Bernard. En la cité: esto es la ciudad vieja de Tolosa opuesta 
a la aglomeración más reciente del «burgo» edificado en torno a la 
abadía de Saint-Sernin. Se trata de perseguir tanto a los sospe-
chosos de herejía como a los usureros: se saquean sus bienes y 
se arrasan sus casas. Pero el burgo de Saint-Sernin se convierte 
en el centro de la resistencia. A la compañía blanca se enfrenta 
ahora una compañía negra, y, en Tolosa, ambas partes entablan 
frecuentes batallas. Tras esta lucha sangrienta se perfila el conflic-
to de dos medios: artesanos y aristocracia terrateniente en la ciu-
dad; en el burgo, mercaderes, que gracias a sus disponibilidades 
financieras han podido explotar mediante la usura a los hombres 
del pueblo y a las viejas familias en declive. El obispo se convierte 
en jefe de un partido de los pobres, enfrentado a los ricos, más 
sensibles, quizás, al catarismo. Esta lucha de clases es la palanca 
que sirve para atraer a tolosanos al servicio de la Iglesia. Real-
mente, este cisterciense de vocación tardía estaba dando pruebas 
de un conocimiento de las cosas urbanas rarísimo entre sus her-
manos.
El odio a las ciudades reaparece en el horroroso saqueo de Bé-
ziers en julio de 1209. Los hechos son muy conocidos: el ejército 
cruzado se presenta ante la ciudad. Los habitantes se niegan a 
entregar a sus herejes y están decididos a resistir; esta resistencia 
probablemente represente para ellos la ocasión de conquistar una 
libertad política que todavía no poseen. Tras los trágicos aconteci-
mientos de 1166, el obispo y el vizconde se reparten el señorío. 
Ahora bien, el vizconde ha renunciado a defenderlo, se ha retirado 
a Carcasona, llevándose algunos herejes y la comunidad judía. En 
cuando al obispo, también ha abandonado la ciudad e intenta, en 
vano, terciar entre los cruzados y sus fieles. No olvidemos que la 
cruzada surge cuando, en toda Occitania, las ciudades intentan 

seguir el ejemplo de Tolosa. Los habitantes de Béziers creen que 
poseen todos los medios para salir  victoriosos del asedio. Pero 
como consecuencia de una salida mal preparada, los bandidos del 
ejército cruzado pisan los talones de los milicianos de Béziers has-
ta el corazón mismo de la cité. Ahí empieza a correr la sangre. Na-
die escapa a la matanza.
La carnicería ha sido premeditada. Así lo refiere la Chanson de la 
Croisade de Guillermo de Tudela:

Los barones de Francia y de los alrededores de París... 
convinieron entre ellos que en cada villa fortificada, ante 
la cual se presentara el ejército y que se negara a ren-
dirse, tras el asalto final todos sus habitantes deberían 
ser pasados a cuchillo... Por esta razón fueron asesina-
dos en masa todos los habitantes de Béziers; se acabó 
con todos y todavía no les bastaba: nada pudo salvar-
los, ni la cruz, ni el altar, ni el crucifijo... Dios acoja a 
sus almas, si así lo desea, en su paraíso…

Esta última frase parece un eco del terrible dicterio que el cister-
ciense alemán Cesáreo de Heisterbach, que escribe unos quince 
años más tarde, pone en boca de Arnaud Amaury: habiéndose 
preguntado al legado cómo hacer para discernir, entre la multitud 
de los vencidos, a los buenos de los malos, éste habría respondi-
do: «Matadlos a todos, Dios reconocerá a los suyos ...».
La matanza, en todo caso, hizo su efecto. Después de Béziers, to-
das las fortalezas, grandes o pequeñas, que iban apareciendo en 
la ruta de los cruzados, capitularon sin combate. Fue una cruzada 
relámpago.
Hasta llegar a Carcasona... Aquí, Raymond-Roger de Trencavel, 
bajo la presión de sus barones, amigos de herejes, intenta resistir. 
Pero los asediados carecen de agua. Raymond-Roger abre nego-
ciaciones y se ofrece como rehén. Toda la población debe aban-
donar la ciudad «en camisas y en calzones», dice Guillaume de 



Puylaurens, «llevando puestos sólo sus pecados», se cree obliga-
do a precisar Pierre des Vaux-de-Cernay. Algunos días más tarde, 
Raymond-Roger muere de disentería en la prisión donde había 
sido encerrado.
Esta muerte llega en un momento oportuno. En efecto, los jefes 
del ejército ya habían celebrado consejo para designar sucesor a 
Raymond-Roger. Presentaron al conde de Nevers, luego al duque 
de Borgoña... que no aceptaron: entonces se constituyó una comi-
sión electoral compuesta por dos obispos y cuatro caballeros, pre-
sidida por Arnaud Amaury. Designó a Simón de Montfort, uno de 
los barones de la cruzada, para la sucesión de Trencavel.
Simón de Montfort no era, como se ha dicho y escrito a menudo, 
un «pequeño señor de Île-de-France». Su señorío de la región pa-
risina no era nada despreciable y además, en Inglaterra, era con-
de de Leicester. De unos cuarenta y cinco años de edad, había 
embarcado en 1203 con los cruzados de la cuarta cruzada, pero 
cuando esta expedición puso cerco a la ciudad húngara de Zara 
por cuenta de los venecianos, rompió estrepitosamente con ellos y 
partió a Oriente para cumplir su voto de cruzado con un pequeño 
grupo de fieles. Un hombre de una sola pieza. Pierre des Vaux-de-
Cernay nos lo describe como un caballero de alta estatura, vigoro-
so y siempre al quite, de aspecto agradable. En el sitio de Carca-
sona se distinguió por su coraje y su iniciativa. Arnaud Amaury se 
ha dado cuenta de que dispone de un excelente jefe guerrero: del 
que posee la intuición, el ánimo decidido, la constancia en la ad-
versidad; siempre dispuesto al riesgo personal... Jefe militar de la 
expedición, será a la vez un general audaz, un político ambicioso, 
un carácter intransigente. Seguro de su misión, de su derecho y 
de servir a Cristo... En todos los aspectos, un hombre a la medida 
de Arnaud Amaury. Ahora, le toca el turno a Simón de actuar se-
gún la voluntad de la Iglesia: perseguir a los herejes y castigarlos.
La cruzada contra los albigenses había terminado.

«LOS QUEMARON CON INMENSO JÚBILO»

Es lo que se creía... lo que creyeron en todo caso la mayor parte 
de los barones y caballeros del ejército de los cruzados que regre-
saron a sus casas.
Simón de Montfort se queda con un reducido número de caballe-
ros. Unos treinta, dice Pierre des Vaux-de-Cernay. El grueso de 
sus tropas está formado por bandas de forajidos... Escribe al papa 
una carta llena de ansiedad. Propone pagar a la Santa Sede un 
tributo anual. Pero espera que como contrapartida le sea confir-
mada  la  posesión  de  las  tierras  que  ha  recibido.  En  el  fondo, 
Montfort,  no está  seguro  de su  legitimidad.  Además,  suplica al 
papa que le preste auxilio. Tiene necesidad de dinero: sus bandas 
de forajidos quieren cobrar más que en las otras guerras. A finales 
de 1209, Montfort no controla realmente el país. Los castels de la 
llanura se han rendido sin combatir, pero muchos de ellos al llegar 
el invierno adoptan posiciones disidentes. En cuanto a las fortale-
zas de la Montaña Negra y de las Corbières, ahora son el refugio 
de los perfectos y sus señores plantan cara a los hombres de 
Montfort. Éste se siente y sabe que está atrapado en Carcasona 
en medio de un país hostil. Así lo dice la Chanson de la Croisade: 
«Las montanhas so feras l'Is passatges esquís» (Las montañas 
son salvajes y los pasos estrechos).
En noviembre, el papa responde a Simón de Montfort. Accede a 
sus deseos. El conde es confirmado en la posesión de las tierras 
de Trencavel y promete refuerzos.
Estos refuerzos llegarán a finales de invierno conducidos por la 
condesa de Montfort...  En lo sucesivo, cada invierno, los cister-
cienses prosiguen la predicación de la cruzada y todos los años, 
en el mes de marzo, se forman bandas que acuden a reforzar du-
rante algunas semanas el pequeño ejército de forajidos y caballe-
ros fieles que Montfort tiene asoldados. De hecho la cruzada se 
asimila, de ahora en adelante, al servicio de hueste que los vasa-
llos cumplían en beneficio de su señor en virtud del contrato feu-
dal. Ahora bien, este servicio requerido, cuando la tropa del señor 



abandona los límites del señorío, se reduce a cuarenta días, trans-
curridos los cuales el vasallo tiene el  derecho de regresar a su 
casa. Una vez cumplida la cuarentena la mayor parte de los caba-
lleros se despidieron de Montfort, tras la toma de Carcasona. Así, 
de soslayo se constituye un auténtico servicio militar de cristian-
dad que convierte la cruzada contra los albigenses en una institu-
ción permanente. La lentitud de los progresos de la cruzada puede 
aparecer como un elemento del plan divino destinado a permitir 
que un número cada vez mayor de hombres puedan merecer el 
cielo.
Esta circunstancia obliga también a los predicadores a extender, 
paso a paso, el campo geográfico de su predicación. La Francia 
del Norte no es la única que ha sido afectada. A partir del segundo 
año se ven cruzados bretones; también hay ingleses, frisones e in-
cluso italianos. Pero, al margen de la Francia de los Capetos, es 
en los países renanos donde el llamamiento de los cistercienses 
encuentra mayor eco, esto es, en las regiones en las que ya se 
conoce la herejía.
La  predicación  también  rebasa  los  límites  sociales.  En  1210  y 
1212, dos maestros de la universidad de París, recientemente re-
conocida por el papa y por el rey, participan en la campaña: Jac-
ques de Vitry y Robert de Courçon. En Renania quien toma la pa-
labra es el canciller de la escuela de Colonia. Con ellos, la predi-
cación toma otro sesgo. Se dirige también a los pobres. A los que 
se invita a unirse a la cruzada, porque esos bienaventurados apor-
tan una promesa de victoria.  Ya habíamos oído un discurso de 
esas características a Pedro el Ermitaño durante la primera cruza-
da, pero con los «maestros», el llamamiento mesiánico que pro-
mete el reino a los humildes se abre sobre nuevas perspectivas. 
Los maestros no son, en efecto, como los monjes, hombres orgu-
llosamente apartados del «siglo». Trabajan en la cantera de este 
mundo nuevo. Opinan que todos los hombres están llamados a la 
santidad que, por lo tanto, no debe quedar reducida a un puñado 
de perfectos... aunque esos perfectos sean monjes... Los maes-

tros no subvierten las estructuras sociales pero de algún modo 
abren una perspectiva de reordenación ideológica que tiende a 
dar una solución en el terreno de las ideas, a la desazón que pesa 
sobre la sociedad. La pobreza aceptada, interiorizada, es un cami-
no de perfección y un modelo a imitar.
Los predicadores universitarios tienen en cuenta, orientan y dan 
significación, a un movimiento de una gran espontaneidad que se 
expresó, por ejemplo en 1212, en lo que se ha llamado la «cruza-
da de los niños» destinada a Tierra Santa y que se terminó en un 
terrible fiasco. Pero con la intervención de los maestros, los recién 
llegados son adiestrados y conducidos por sus obispos a los ejér-
citos de Montfort. Pierre des Vaux-de-Cernay ve llegar los prime-
ros destacamentos en agosto de 1210. En este momento los cru-
zados están montando el cerco de la enorme fortaleza de Termes 
en las Corbières. El cerco es difícil. El conde está inquieto:

El  conde  estaba  sumido  en  un  mar  de  angustias  ... 
cuando un buen día, llegan a pie cruzados procedentes 
de Lorena. El conde encantado de su llegada, estrecha 
el cerco sobre Termes ... Ocurre este prodigio... que el 
tiro de los ingenios, bordeando la ineficacia durante la 
presencia de los nobles en el campo, se hace tan exac-
to tras su partida que cada bala de piedra parecía con-
ducida por el  propio Dios ...  Un cruzado de Chartres, 
pobre y no noble ... hizo prisionero, por una disposición 
de la justicia divina, a Raymond, señor del castillo...

Gracias  a estos  refuerzos aristocráticos o populares,  Simón de 
Montfort puede continuar la guerra y ganarla. De 1210 a 1211 aca-
ba, uno tras otro, con los nidos de resistencia más tenaces: Bram, 
Minerve, Termes, Cabaret y finalmente la villa de Lavaur. El sitio 
de esta última plaza fue facilitado por la intervención de la «com-
pañía blanca» tolosana al mando de su obispo. En cada una de 
estas villas o castillos se hace prisioneros a los herejes allí refu-



giados. Acto seguido, sin juicio, se hacen fogatas con los que no 
abjuran, es decir casi todos. «Los quemaron con un inmenso júbi-
lo» («Cum ingenti gaudio»), escribe, en varias ocasiones, Pierre 
des  Vaux-de-Cernay.  Ciento  cuarenta  en  Minerve,  sesenta  en 
Cassès; en Lavaur, Guillaume de Puylaurens habla de trescientos 
quemados y la Chanson de la Croisade de cuatrocientos... De ma-
nera que la terrible costumbre, nacida dentro de la confusión y las 
pasiones populares en el Norte de Francia y en las riberas del Rin, 
ahora es aplicada en el sur por el ejército de los cruzados, con la 
bendición de los legados del papa.
Entonces los cátaros cambiaron de táctica. En lugar de concen-
trarse en ciudades fortificadas, que en todo momento pueden ser 
tomadas, se dispersaron por los sitios más recónditos del campo, 
conducidos, apoyados por poblaciones que estaban exasperadas 
por la presencia de los extranjeros.

MONTFORT: «JEFE Y ÚNICO DUEÑO DE TODO EL PAÍS»

Algunos, no obstante, encontraron refugio en Tolosa, donde pare-
cían ofrecer otras tantas garantías las fuertes murallas, el orgullo 
de sus habitantes y la presencia del conde. Raimundo VI, en efec-
to, había dejado al conde, tras cumplirse su «cuarentena», reple-
gándose rápidamente hacia Tolosa. La parte occidental de sus es-
tados, que hasta ahora había desatendido, vuelve a ser el santua-
rio de su dinastía. Entre el conde y la ciudad, de ahora en adelan-
te, hay una solidaridad basada en los intereses y en el orgullo. El  
resultado de la cruzada de 1209 le mantiene altamente inquieto. 
Entre Raymond-Roger y Simón de Montfort no ha salido ganando 
en el cambio.
Empieza a desplegar una gran actividad diplomática en torno al 
papa para intentar atenuar las condiciones que se le impusieron 
en el momento de su «reconciliación» (esas condiciones eran un 
calco de las que Pierre de Castelnau intentó imponerle). Al propio 
tiempo hace gestiones con Felipe Augusto, el emperador Otón IV, 

Pedro de Aragón. A la espera se guarda de perseguir a los here-
jes.
De esta forma vuelve a plantearse según los legados la cuestión 
de Raimundo VI.
Arnaud Amaury está convencido que una acción eficaz contra la 
herejía lleva consigo la deposición del conde. En su opinión, la pe-
nitencia de Saint-Gilles ha sido un fingimiento. Hay que arrancar 
máscaras, hacer relucir la verdad, sustituir al conde por uno nue-
vo, que en su opinión sólo puede ser Simón de Montfort.
Tras la toma de Carcasona, Arnaud Amaury había apremiado a 
los tolosanos a que entregaran a sus herejes. El conde y los cón-
sules se negaron a ello. Se somete la ciudad a interdicción y Rai-
mundo VI es nuevamente excomulgado. En 1210 parece, no obs-
tante, que se ha encontrado un compromiso: Inocencio III ha pre-
sionado a su legado para que sean levantadas las sanciones con-
tra el conde y su ciudad a la espera de que se reúna un concilio 
de obispos meridionales que debería resolver el problema de fon-
do.

Hubo, en realidad, dos concilios: en julio de 1210 en Saint-Gilles y 
en febrero de 1211 en Montpellier. Pero las condiciones para la re-
conciliación del conde con la Iglesia que propone Arnaud Amaury 
son draconianas. Son inaceptables. A las condiciones preceden-
tes sobre las bandas de forajidos, los judíos, los peajes, los here-
jes, los usureros, se añade el desmantelamiento de todos los cas-
tillos y también, como se dice en la Chanson de la Croisade: «Ni 
jamais cavalers non estara en plan / mas defora els camps, co li  
autre vilan...» (Que no haya nunca caballeros en la ciudad / sino 
fuera en el campo, como los villanos...).
De esta manera los legados muestran su verdadero objetivo: de-
capitar la sociedad occitana arrojando fuera de las ciudades a esta 
extraña clase caballeresca urbana que tanto les sorprendía... Ade-
más ¿no eran ellos el vehículo social del catarismo?



Añadamos que se requería al conde para que abandonara el país 
y partiera a Tierra Santa para permanecer allí hasta que la Iglesia 
lo considerara oportuno.
Se entiende que el conde regresara a Tolosa sin tomarse la mo-
lestia de despedirse de los legados, que comenzara a preparar la 
defensa de sus tierras y que se librara del obispo Foulque expul-
sándolo de su ciudad. De estas circunstancias dramáticas resulta 
la unidad de todos los tolosanos. Deja de hablarse de compañía 
blanca y de compañía negra. Montfort lleva a cabo un primer ase-
dio de la ciudad que fracasa (junio 1211).

La lucha adquiere otro carácter. Han caído las máscaras. Los le-
gados quieren conquistar todo el país, no cabe la menor duda, en 
detrimento de los derechos de los señores, de los caballeros indí-
genas sin tener en cuenta su condición de católicos; en detrimento 
también del derecho de las ciudades. Se establecen vínculos de 
solidaridad. Entre los nobles, esta solidaridad se basa en la idea 
de paratge: el honor de la familia y del linaje que trasciende a las 
divergencias feudales y religiosas de antaño. En las ciudades sur-
ge una palabra rara, nueva en ese umbral del siglo XIII, aunque 
seguramente desenterrada de las bibliotecas latinas: libertad... Y 
el conde es, a la vez, el garante del paratge y de la libertad. Pero 
sabe que solo nada puede contra los ejércitos puestos en pie de 
guerra por el papa. Necesita un aliado poderoso cuya ortodoxia no 
pueda ser puesta en duda. Este aliado es el rey de Aragón.
Justamente en 1212, Pedro II es objeto de los máximos elogios en 
Roma. Este mismo año, en efecto, se había desplegado una nue-
va ofensiva de los musulmanes en España, terriblemente inquie-
tante para toda la cristiandad. Durante algunas semanas, el mun-
do cristiano retuvo el aliento. Arnaud Amaury se dispone a enviar 
allende los Pirineos un importante contingente de cruzados forma-
do por tropas de Montfort. Finalmente, la coalición de cruzados y 
reyes de España derrota a los sarracenos en la aplastante victoria 
de las Navas de Tolosa (julio de 1212). Pedro II ha jugado un pa-

pel relevante en la batalla, hasta el punto que puede decirse que 
es el gran vencedor. Del otro lado de los Pirineos, Pedro II apare-
ce entonces como el hombre de la situación: es amigo y vasallo 
del papa; la providencia divina lo ha coronado de gloria; pero tam-
bién es un hombre del país. A su regreso, su intervención es soli-
citada a la vez por los cónsules de Tolosa, su cuñado Raimundo 
VI, los condes de Comminges y de Foix, cuyas tierras no han sido 
perdonadas por  Montfort.  Pedro II  acepta,  pero primero  intenta 
evitar un conflicto directo. Negocia con un concilio que se celebra 
en Lavaur en enero de 1213... pero el concilio rechaza - ¡con qué 
brutalidad!- todas las demandas formuladas.
Entonces Pedro II interviene abiertamente. El conde de Tolosa, los 
condes de Foix, de Comminges y de Béarn, los cónsules  de Tolo-
sa se ponen en sus manos. En el espacio de algunos meses la 
autoridad suprema del rey de Aragón es reconocida en toda Occi-
tania. Parece como si el viejo sueño de los condes de Barcelona 
se hubiera hecho realidad.
Pero esta unidad se deshizo en un instante, el 12 de septiembre 
de 1213, en la llanura de Muret, donde Simón de Montfort se en-
frentó a la coalición aragonesa-tolosana. Raimundo VI había pro-
puesto a Pedro II parapetarse tras las barreras, esperar el ataque 
de los cruzados utilizando los ballesteros de las milicias tolosanas, 
antes de lanzar un contraataque a caballo. La fuerza del conde re-
posaba en la avenencia entre milicias burguesas y caballeros no-
bles. En el fondo, la táctica que, contra las masas de hombres a 
caballo, daría el  triunfo a los ingleses en la guerra de los Cien 
Años. Pedro II no lo entendió así. Quiso atacar a caballo. Y en 
este juego,  contra los caballeros bien adiestrados del  Norte  de 
Francia, y a pesar de la superioridad numérica de sus tropas, él no 
era el más fuerte. Le matan apenas iniciado el combate. Entonces, 
sus tropas huyen en desbandada. Los hombres de Montfort y de 
la Iglesia obtienen una victoria fácil y aplastante. Raimundo VI es 
arrastrado por la ola de fugitivos tolosanos.



Simón de Montfort no se aprovecha de forma inmediata de su vic-
toria. Quiere tener el derecho de su parte, y también al papa. Por 
fin, entra en Tolosa. Le acompañan el nuevo legado del papa, Pe-
dro de Benevento, que sustituye a Arnaud Amaury, convertido en 
arzobispo de Narbona, y del hijo de Felipe Augusto, el príncipe 
Luis que ratifica con su presencia el hecho consumado. El año an-
terior, las derrotas del emperador Otón IV y del rey de Inglaterra, 
Juan sin Tierra, en Bouvines y en la Roche-aux-Moines, habían 
bruscamente clarificado la situación política de Europa en prove-
cho del rey de Francia y disipado los sueños de alianza que podía 
haber abrigado Raimundo VI. Además, en noviembre de 1215, el 
cuarto concilio ecuménico de Letrán decide, entre otras muchas 
cosas, reconocer la posesión del condado de Tolosa a Simón de 
Montfort.
Un concilio provincial reunido en Montpellier, en enero de 1215, ya 
había  propuesto  al  papa que reconociera  a  Simón de Montfort 
como «Señor y único jefe del país» (dominus et monarcha). Es lo 
que en el fondo ratifica el concilio de Letrán. Finalmente se alcan-
za el objetivo de los primeros legados cistercienses.
Arnaud Amaury debe de pensar que un poder fuerte, capaz de im-
ponerse a villas excesivamente libres y a vasallos excesivamente 
indóciles, finalmente se ha instalado en la antigua Narbonense. 
Ahora podrá iniciarse la caza de herejes.

EL ORIGEN DE LA ORDEN DE LOS HERMANOS PREDICADO-
RES

Desde el comienzo de la cruzada, Inocencio III se empeñó en cre-
ar equipos e instituciones capaces de dar nuevo impulso a la pre-
dicación y a la evangelización. No se olvida de recordar a los obis-
pos, con especial insistencia, que su primer deber es luchar contra 
los errores, enseñar la doctrina, luchar contra los vicios, sembrar 
la virtud. En el mes de septiembre de 1209, cuando se piensa que 
la expedición militar ha alcanzado su objetivo, el concilio de Avi-

ñón reúne a todos los prelados del Mediodía bajo la presidencia 
de los legados. En él se vuelve a hablar del deber de los obispos y 
el canon primero del concilio recuerda:

Que todo obispo predique en su diócesis ... Que haga 
también predicar, cuando sea conveniente, a otras per-
sonalidades de valor y discernimiento, que ese predica-
dor muestre su celo y su prudencia de suerte que, de 
palabra  y  obra,  repudie  los  adulterios,  fornicaciones, 
perjurios, usuras, odios, agresiones y demás pecados 
mortales …

Se trata, sin duda, de atacar el mal de raíz a través de una refor-
ma del conjunto de la sociedad. La cruzada al barrer a los partida-
rios del mal propicia la reconstrucción. Es la revolución de Dios.
La herejía es la expresión visible, evidente, dramática, del pecado 
de los hombres. Sólo surge en una sociedad profundamente per-
turbada por el mal. Así pensaba Inocencio III y los intelectuales 
que se forman y actúan en la universidad de París, en particular 
aquellos que han crecido a la sombra de Pierre de Chantre, en la 
escuela del claustro de Notre-Dame de París, a finales del siglo 
anterior: Roben de Courçon, Étienne Langton, Foulques de Ne-
uilly, Jacques de Vitry... Los mismos que han dado a la predica-
ción de la cruzada una nueva coloración ideológica. En su opinión 
la lucha contra los herejes y los sarracenos no debe hacer perder 
de vista los males internos de la sociedad cristiana: la usura, la 
violencia y las fornicaciones, esto es, las tres lacras esenciales del 
oro, de la sangre y del sexo. Frente a estas lacras, el poder de la 
palabra que se basa en la ciencia... Es necesario que predicado-
res eruditos alcen su voz instando a las multitudes a la purifica-
ción. Tras ese siglo XII, casi totalmente yermo de predicación, se 
advierte en las escuelas, en el umbral del XIII, la necesidad de di-
fundir, con toda la fuerza, la palabra de Dios, buscando al propio 
tiempo los medios para adaptarla al auditorio. El pecado de un ca-



ballero no equivale al de un mercader o de un campesino. El razo-
namiento debe pulirse y adaptarse a la «condición» de los peni-
tentes, tener en cuenta los valores específicos de su estado para 
combatir con mayor perseverancia y obstinación los pecados que 
les son más familiares. Una nueva forma de contemplar la socie-
dad. Una mirada lúcida que se dirige al mundo social tal como re-
almente funciona y no como lo sueñan los cistercienses desde el 
fondo de sus claustros y de sus bosques. Una mirada que empie-
za, aunque con timidez, a vislumbrar el porvenir. Una filosofía cris-
tiana de la historia se segrega lentamente de las especulaciones 
universitarias, una filosofía que no sitúa la edad de oro en el pasa-
do sino que ahora se orienta hacia un mundo que hay que seguir 
edificando según los caminos señalados por Dios. Existen nexos 
de unión entre esas especulaciones universitarias y la reflexión 
ocasional de los hombres de la Iglesia sobre los métodos de lucha 
contra el catarismo. Véase Alain de Lille, nacido en Lille en 1126, 
que enseña en París a finales de siglo; es el autor de un «libro pe-
nitencial», dedicado al arzobispo de Bourges, en el que intenta re-
flexionar, precisamente, sobre la penitencia en función de los indi-
viduos, de su temperamento, de su condición... Algunos años más 
tarde, Alain, se encuentra en Montpellier donde redacta su Contra 
Hereticos... Robert de Courçon ha predicado la cruzada pero tam-
bién fue, en París justamente, un amigo de juventud de Lotario de 
Segni, el futuro Inocencio III. De modo que Inocencio III conoce 
esta corriente de ideas. De ellas adopta las orientaciones y las fi-
nalidades... Ahora bien, hay un entroncamiento evidente entre esa 
actitud y la que Diego de Osma y Domingo de Guzmán adoptan 
de hecho en 1206 antes que Domingo la justifique y la teorice. El 
movimiento de reflexión universitaria se apoyó en las traducciones 
de textos antiguos y árabes que no cesaron de producirse en Es-
paña a lo largo de todo el siglo. Palencia, donde se formó Domin-
go, y Osma, donde profesó como canónigo, estuvieron, sin duda, 
afectadas por este movimiento.

Cuando la cruzada se lanza a la conquista del Mediodía, perde-
mos la pista de Domingo. Su biógrafo, Jordán de Sajonia, indica, 
no obstante, que «el hermano Domingo siguió en su sitio y, solo, 
prosiguió sin descanso su predicación». Algunos documentos in-
ducen a pensar que Domingo pasó algún tiempo en Tolosa en 
1210; está en Carcasona en 1213; luego en Fanjeaux: una carta 
episcopal le otorga entonces el título de capellán. De modo que en 
el momento de Muret será el cura titular de Fanjeaux, sin que ello 
le haga abandonar su vida errante. Nos lo han descrito, en esta 
época, sin dinero, ni bolsa, ni zurrón, con una túnica tosca y re-
mendada. Lleva como único equipaje, en un repliegue de su túni-
ca, encima de la cintura, el Evangelio de san Mateo y las Epístolas 
de san Pablo... El legado del papa, Pedro de Benevento, presiden-
te del concilio de Montpellier en 1215, encarga a este hombre la 
misión de predicar en Tolosa bajo la autoridad del obispo Foulque. 
Se trata de aplicar el canon primero del concilio de Aviñón, tam-
bién adoptado en Montpellier antes de ser solemnemente difundi-
do a todo el mundo cristiano por el concilio de Letrán del año si-
guiente.
Algunas  semanas más tarde,  Domingo se  instala  en  una casa 
construida  junto  al  recinto  amurallado  de  Tolosa,  próxima a  la 
puerta de Narbona. La casa acaba de serle donada por Pierre Sei-
la, un rico mercader tolosano que también se incorpora a la comu-
nidad de predicadores recién fundada por Domingo. Nos encontra-
mos en el mes de noviembre de 1215. Algunos días más tarde, el 
obispo Foulque fija los objetivos de la nueva congregación: «Extir-
par la corrupción de la herejía, desterrar los vicios, enseñar las re-
glas de la Fe, inculcar a los hombres costumbres sanas ...».
De manera que los nuevos predicadores se sitúan dentro de la ló-
gica de la predicación emprendida antes de la cruzada: transfor-
mar una sociedad a través del ejemplo de la pobreza y de la pala-
bra itinerante. La casa de Pierre Seila debe ser una residencia 
para los novicios, un lugar de reposo para los hermanos entre pre-
dicaciones, también un lugar de estudio puesto que hay que ata-



car a la herejía en su punto vulnerable, esto es la teología. Domin-
go, con sus hermanos, piensa continuar su formación teológica de 
la mano de un teólogo que en la actualidad enseña en el capítulo 
de Saint-Étienne y que la tradición dominica identifica con un in-
glés, amigo de Étienne Langton, y educado en París: Alexandre 
Stavensby.
Entretanto, Inocencio III convoca el cuarto concilio ecuménico de 
Letrán. Foulque viaja a Roma, acompañado de Domingo. Su pro-
pósito consiste en obtener del concilio el reconocimiento de la co-
munidad de predicadores que acaban de fundar. En Roma, santo 
Domingo iba a encontrarse con san Francisco, que procedía como 
Pierre Valdo de los medios mercantiles, y que, como este último, 
aspiraba a llegar al corazón de las masas mediante el ejemplo de 
la pobreza, de la humildad y de la absoluta sumisión a la providen-
cia divina, aunque contrariamente a él,  deseaba mantenerse,  a 
pesar de los obstáculos, sometido a la autoridad episcopal dentro 
del marco de la ortodoxia. Francisco solicita del concilio el recono-
cimiento de sus «hermanos menores». Ambas peticiones, la de 
Domingo y la de Francisco, encuentran una acogida glacial. Los 
prelados romanos viven obsesionados por el recuerdo de los de-
sórdenes que se abatieron sobre su ciudad a lo largo del siglo XII 
y los obispos se mantienen aferrados a las formas habituales de la 
vida monástica. Les resulta difícil concebir otros tipos de comuni-
dades religiosas, sin duda más cercanas a la realidad, pero que 
también pueden aparecer como un reproche permanente aunque 
silencioso a su manera de vivir. Finalmente el canon 13 del conci-
lio de Letrán desestima la solicitud de santo Domingo y de san 
Francisco: «Prohibimos formalmente la fundación de nuevas órde-
nes...»
Los padres del concilio han reaccionado violentamente contra la 
profusión de nuevas asociaciones tales como los «pobres católi-
cos fundados por Durand de Osca, o como los «Humiliati» lombar-
dos, fundados por otro valdense ganado a la ortodoxia por Inocen-
cio III; ante esa profusión de iniciativas, la tradición se irrita. Las 

experiencias dominicas y franciscanas se engloban dentro de ese 
movimiento general de reprobación.
Pero aquí advertimos el sentido de la intuición del papa Inocencio 
III. Actuando por iniciativa propia, sin tener en cuenta los puntos 
de vista del concilio, aprueba la acción de san Francisco y la crea-
ción de la «Orden de los Hermanos Menores»...  al  tiempo que 
confirma la acción de Domingo e instituye su grupo de predicado-
res tolosanos como «Orden de los Predicadores», imponiendo, no 
obstante, la restricción, según el dictamen del concilio, de elegir 
una regla aprobada, que debería servir de garantía ante los obis-
pos.
Domingo consideró que obtuvo lo que vino a buscar. Propuso a 
sus hermanos adoptar la regla llamada de San Agustín, es decir, 
la regla de los canónigos regulares, suficientemente abierta y flexi-
ble para poder acomodarse a las nuevas exigencias que Domingo, 
frente a las circunstancias, había imaginado. La comunidad, sin 
suficiente espacio en la casa de Pierre Seila, recibió dos casas 
más vastas y la capilla de Saint-Romain situadas en pleno cora-
zón de la cité. Al propio tiempo, se organizó una auténtica «com-
partimentación  dominica»  (P.  Vicaire)  de  la  diócesis  de  Tolosa 
puesto que, a la ya vieja fundación de Prouille y a las fundaciones 
tolosanas, se añaden ahora la casa de Loubens en el condado de 
Foix y una cuarta orientada, a la vez, hacia la Montaña Negra y 
hacia la comarca de Albi, entre Puylaurens y Sorèze.
En 1217,  aprovechando su viaje a Roma, Domingo extendió al 
conjunto de la cristiandad su fundación tolosana. La urgente nece-
sidad de la predicación fue en seguida percibida en la Occitania 
tolosana pero en Occidente se advertía una carencia de la pala-
bra. De ahora en adelante, la Orden de los Hermanos Predicado-
res iba a sustituir a los cistercienses en su función de milicia a dis-
posición del papado. En 1217, ordena a sus hermanos que se dis-
persen por el mundo. Unos deberán ir a Bolonia, en Italia, otros a 
París, al convento de la calle Saint-Jacques (de donde el nombre 
de «jacobinos» con el que a partir de este momento se les cono-



cerá comúnmente). Bolonia y París; las dos grandes ciudades uni-
versitarias donde iniciaba su definición, frente a la herejía, frente a 
los sarracenos, y a tenor de los problemas que afectaban a las so-
ciedades de la época, una concepción general del mundo y de la 
vida.
Esta apertura de su fundación a las dimensiones del mundo con-
temporáneo permitió a santo Domingo salvar la crisis político-reli-
giosa que atenaza la región tolosana a partir de 1217.

CAPÍTULO 9
LA GUERRA DE LIBERACIÓN

LA REVUELTA

En abril de 1216, en la región parisiense, Simón de Montfort rindió 
homenaje a Felipe Augusto por las tierras de las que ya había sido 
investido por el concilio. Está saboreando su triunfo. De ahora en 
adelante es conde de Tolosa, vizconde de Béziers y de Carcasona 
y (aunque su viejo cómplice Arnaud Amaury, arzobispo de Narbo-
na,  haya querido disputarle  el  título...)  duque de Narbona.  Una 
misma dominación se extiende así en principio desde el Agenais 
hasta el Ródano, sin solución de continuidad, hecho nunca visto 
hasta ahora. Este homenaje es también para el rey de Francia el 
medio para alejar de las tierras meridionales del  viejo reino de 
Carlos el Calvo las influencias que los príncipes de allende los Pi-
rineos intentaron ejercer sobre ellas a lo largo de dos siglos. De 
hecho, con Bouvines (1214), Muret (1213), y ahora con el home-
naje de Montfort, asistimos al nacimiento de Francia. Extraño re-
sultado de una aventura religiosa en la que la fuerza capital apa-
rentemente había sido hasta el  presente la  auctoritas del papa, 
esto es la soberanía universal del sucesor de san Pedro.
Pero este resultado es todavía provisional y el triunfo de Montfort 
incierto.

A partir de esta primavera de 1216, comenzará la guerra de libera-
ción.
En el concilio de Letrán, el papa Inocencio III quiso conservar al-
gunas tierras en beneficio del joven Raimundo, hijo de Raimundo 
VI, que entonces contaba dieciséis años de edad... Heredaría tie-
rras y derechos de la casa de Saint-Gilles, en la ribera izquierda 
del Ródano: el marquesado de Provenza, una región en la que el 
catarismo parecía no haber penetrado.
Pero una vez instalado en ellas, Raimundo VII se encontró con la 
sorpresa de descubrir unas poblaciones presas de un odio violen-
to hacia esos hombres del norte que, desde 1209, bajaban por el 
valle del Ródano para cumplir con su cuarentena en el ejército de 
Simón.  Aviñón,  Arles,  Marsella  se  han organizado siguiendo el 
modelo de las comunas italianas. Verdaderas pequeñas repúbli-
cas autónomas, consideran que el joven conde puede ayudarles a 
afianzarse: el auténtico peligro ya no procede, en su opinión, de 
los marqueses de Provenza o de los condes de la dinastía catala-
na sino, en realidad, de esos bárbaros del norte, extranjeros en el 
mundo de las ciudades.
Raimundo VII es hombre de decisiones rápidas, muy diferente en 
ello a su padre cuya política adoleció al parecer de una cierta ca-
rencia de firmeza y de constancia... Marsella y Aviñón ponen en 
sus manos los medios necesarios,  atraviesa el  Ródano y pone 
cerco a Beaucaire. Alertado Simón de Montfort, llega a marchas 
forzadas en su ayuda, pero la guarnición de Beaucaire ha consu-
mido todas sus fuerzas y Montfort a duras penas pudo salvar la 
vida de los hombres de la guarnición. Era su primera derrota. En-
tonces, en todo lugar, del Garona al Ródano, de los Pirineos a la 
Montaña Negra, correos del joven príncipe dieron a conocer la no-
ticia levantando en todas partes general entusiasmo y alentando la 
esperanza.
Raimundo VI, el «conde viejo», había buscado refugio más allá de 
los Pirineos. Reúne apresuradamente un ejército de faidits, es de-
cir, de caballeros occitanos expulsados de sus tierras por los hom-



bres del norte de dientes afilados. Tras pasar los Pirineos por el 
puerto de Benasque, baja por el valle del alto Carona, recibe al  
pasar la ayuda del conde de Comminges y del conde de Foix, y se 
lanza sobre Tolosa (13 de septiembre de 1217).
Algunas semanas más tarde, en medio del entusiasmo popular, el 
«conde joven» viene a reunirse con él. El principado de Montfort 
se viene abajo como un castillo de naipes.
Pero Simón de Montfort es tenaz, Reúne sus mejores tropas. Diri-
ge nuevos llamamientos al norte; es preciso reiniciar la cruzada. 
Los cruzados llegarán en la primavera siguiente. Entretanto pone 
sitio a Tolosa. La villa había sido desmantelada y los hombres de 
Montfort mantenían en su poder el castillo Narbonés, el viejo casti-
llo condal, que dominaba el acceso a la ciudad hacia el sudeste. 
De modo que el cerco parecía fácil. Pero la ciudad está llena de 
hombres que ya no tienen nada que perder y, además, toda la po-
blación pone manos a la obra para reparar las murallas, construir 
ingenios bélicos, sostener la moral de los soldados que guardan la 
salida.
Finalmente, el 25 de junio de 1218, Simón de Montfort muere. Ha-
bía sido alcanzado por una piedra lanzada desde lo alto de las 
murallas por  una máquina.  La máquina la  manejaban damas y 
muchachas tolosanas. Pero mejor dejar que aquí hable el poeta 
occitano desconocido que ha relatado la muerte del conde e ironi-
za amargamente acerca del epitafio que se ha grabado en Carca-
sona sobre la losa del sepulcro del conde:

E ditz e l'epictafi, cel qui l sab ben legir, 
Qu'el es sans ez es martirs e que deu resperir 
E dins e l gaug mirabile heretar e florir 
E portar la corona ee l regne sezir. 
Ez ieu ai auzit dire c'aisi s deu avenir 
Si, per homes aucirre ni per sanc espandir 
Ni per esperitz perdre ni per mortz cosentir 
E per mals cosselhs creire e per focs abrandir

E per baros destruire e per Paratge aunir 
E per las terras toldre e per Orgolh sufrir
E per los mals escendre e pel bes escantir 
E per donas aucirre e per efans delir, 
Pot hom en aquest segle Jhesu Crist comquerir, 
El deu portar corona ee l cel resplandir.*

LOS TESTIGOS

La lectura de las fuentes de origen meridional nos ayudan a com-
prender lo que sucedió.
El primer testigo es Guillermo de Tudela que ha emprendido, to-
mando como modelo la  Canso d'Antiocha, la tarea de relatar en 
verso oc los acontecimientos a los que había asistido. Guillermo 
de Tudela es un clérigo español, originario de Navarra. Reside en 
Montauban de 1199 a 1211. Abandona el lugar en el momento en 
el que la ciudad es amenazada por el ejército de los cruzados y se 
refugia en los confines de Rouergue, en la pequeña plaza fuerte 
de Bruniquel. Entra a formar parte del servicio del conde Baudo-
uin, hermano de Raimundo VI... Un hermano del que el conde de 
Tolosa durante mucho tiempo ignoró la existencia puesto que la 
«reina» Constancia, esposa de Raimundo V y hermana de Luis 
VII, había dado a luz en la corte de su hermano para salvaguardar 
su reputación. Raimundo VI acabó por reconocer la legitimidad del 
nacimiento de Baudouin pero se había negado a concederle tie-
rras, circunstancia capital si se quiere entender su «traición» (el 

*Se dice en el epitafio para quien sepa leerlo, / que es santo y mártir, y que 
debe resucitar, / y en el maravilloso gozo heredar y florecer / y llevar la corona y 
ocupar el sitial del reino. / Y a mis oídos ha llegado que así debe suceder / si  
por  matar  hombres y verter  sangre /  por  haber perdido almas y consentido 
matanzas / por dar crédito a malos consejos y provocar incendios / por haber 
arruinado barones y afrentado paratge / por apoderarse de tierras y por haber 
mantenido orgullo / por haber atizado el mal y sofocado el bien, / por haber 
quitado la vida a mujeres y niños, / un hombre en este siglo puede conquistar 
Jesucristo, / y entonces debe llevar la corona y el cielo resplandecer.



término es muy inadecuado en relación a las concepciones del si-
glo XII). Así que, Baudouin abraza la causa de Montfort en 1212 y 
es investido del vizcondado de Saint-Antonin. Guillermo de Tudela 
a la sazón es canónigo de la colegiata de esta villa. Su historia ter-
mina en el momento en el que Pedro de Aragón proclama en julio 
de 1213 su intención de combatir la cruzada. «Que gastan e des-
truzo tota la en contrea» (Que saquea y destruye todo el país).
Guillermo es hostil a los herejes. Hace el elogio de Simón de Mon-
fort y, sin embargo, el retrato que hace de Raymond-Roger Tren-
cavel es apesadumbrado; se ofrece como fiador de su ortodoxia; 
el desafortunado príncipe ha actuado como un loco al constituirse 
prisionero. Se advierte en este oportunista, que no quiere tomar 
ningún riesgo, una solidaridad moral con las poblaciones meridio-
nales, cuyas tierras han sido quemadas, los burgueses empobre-
cidos y los caballeros faidits, en otras tierras, miserables, preocu-
pados y tristes: «E que li cavalier s'en irian faidit, / Caitu, en autras 
ternas, cossiros e marrit ...».
Tenemos en Guillermo de Tudela el poema del miedo y del sufri-
miento ante la fatalidad. Pero es una fatalidad contra la que no 
cabe la rebelión...
A partir de la serie (laisse) ciento treinta y uno, la narración cam-
bia. Un poeta anónimo toma el relevo de Guillermo pero en un es-
tilo deslumbrante, lírico, épico, que contrasta con el de su prede-
cesor. A la vez que proclama su fe católica, el poeta canta la ale-
gría de la revuelta, el entusiasmo de los primeros combates, se 
complace subrayando que en esos combates hay lugar para to-
dos. Desaparecen las barreras sociales:

E anc e mulha vila no vis tan ric obren, 
Que lai obran li comte e tint li cavaler
E borzes e borzezas e valent marcadier.
E lh home e las femnas e la monedier 
E li tos e las rozas e l sirvent e troten …
Que la carn e la sanc, la forsa e la vigor

E l'aver e l poder e l sen e la valor 
etrem en aventura pel comte mo senhor, 
Qu'el retenga Toloza e tota l'autra honor.*

Una nueva solidaridad une la nobleza, la burguesía y el pueblo lla-
no. Esa solidaridad se basa en la asimilación, por el pueblo en su 
conjunto,  de  los  valores  aristocráticos:  pretz,  mesura,  paratge, 
frente a la  avaricia  y  la  desmesura (avaresa y  desmesura)  del 
campo franco-clerical. Una fiesta comunitaria que el poeta exalta 
con tanta más virulencia cuanto que en el momento en el que es-
cribe, en 1219, sobre Tolosa se cierne de nuevo la amenaza de 
los ejércitos venidos del norte.

Si la revuelta tolosana tuvo su Hornero con el continuador de Gui-
llermo de Tudela, también tuvo su Tucídides o su Polibio con Gui-
llaume de Puylaurens. Este último escribió en latín muchos años 
después de los acontecimientos, puesto que su crónica termina en 
1275, y su propósito es hacer comprender al lector las condiciones 
en las que el conjunto del país pasa a manos del rey de Francia.
Guillaume, nacido a principios de siglo en Tolosa, tenía una sólida 
formación, lleva el título de «maestro»; forma parte del núcleo de 
personas allegado al obispo Foulque hacia 1228-1230, luego del 
de su sucesor Raymond du Falga antes de ser capellán de Rai-
mundo VII. Cuando escribe es cura de Puylaurens. De modo que 
ha conocido de cerca a los principales protagonistas de esta histo-
ria. Conoce bien los acontecimientos y trata de darles una explica-
ción coherente. Su crónica es breve pero sabe valorar los momen-
tos esenciales y los hechos más característicos. Considera que 
los cambios políticos acaecidos en Europa en los últimos setenta 

*Y nunca en ciudad alguna se vio a tantos ricos obreros, / pues allá trabajan los 
tundes y todos los caballeros, / los burgueses y las burguesas y los valientes 
mercaderes / y los hombres y las mujeres y los monederos, / y los muchachos y 
las muchachas, y los sirvientes y los recaderos / ... / Que la carne y la sangre, la 
fuerza y el vigor, / el tener y el poder, el sentido y el valor, / lo ponemos en la  
aventura por el conde nuestro señor, / que conserve Tolosa y todo su honor



años son el signo de un designio de la providencia favorable al rey 
de Francia. En todo caso, estima que la cruzada torció su camino 
y ahí reside la razón principal de la revuelta y de su éxito: su co-
mentario sobre la muerte de Montfort merece que lo citemos:

El Señor ya indicaba con un signo que se habían salido 
de sus caminos quienes querían gobernar con desdén 
las poblaciones hostiles, y no hacían ningún esfuerzo 
para limpiar el país de la herejía, que es la razón que 
motivó la empresa …

LAS CAUSAS DE LA REVUELTA

«Gobernar con desdén poblaciones hostiles...» Guillaume de Puy-
laurens es un buen católico pero se dio cuenta de que los proble-
mas de su región, en vez de atenuarse, se han agravado con la 
llegada de los cruzados.
Simón de Montfort no se contentó con instalarse en el lugar de 
Raymond-Roger, más tarde en el de Raimundo VI. Otros señores 
de Île-de-France, Guy de Lévis, Bouchard de Marly, Robert Mau-
voisin, Hugues de Lacy...  creyeron que también debían aprove-
charse del momio.
Y, por encima de todo, la política de Simón de Montfort se integra 
en el contexto del secular enfrentamiento entre el poder laico y el 
poder eclesiástico en el Mediodía. La victoria de la cruzada equi-
vale a la de los clérigos. Así queda reflejado en los Estatutos de 
Pamiers.  Este texto,  dice Pierre des Vaux-de-Cernay,  tenía por 
objeto: «hacer reinar la buena moral, barrer la basura herética ... 
implantar las buenas costumbres».
Lo preparó en 1213 una comisión de doce miembros (en la que 
sólo había cuatro «indígenas» laicos: dos caballeros y dos burgue-
ses...) e inmediatamente fue promulgado.
Se trata de restituir a la Iglesia un lugar privilegiado. De ahora en 
adelante deben pagarse todos los diezmos además de un impues-

to suplementario de tres dineros por casa y año. Los clérigos sólo 
serán juzgados por tribunales religiosos. Los monjes y sus hom-
bres no pagarán tributos. Se prohíbe a los laicos construir iglesias 
en su castillo, etc. Estas disposiciones han comenzado a entrar en 
vías de aplicación. Al poco tiempo, se asiste a una vasta transfe-
rencia de bienes. Los patrimonios eclesiásticos vuelven a hinchar-
se de diezmos y de «iglesias» restituidas. Cuando los señores se 
hacen los sordos o fingen desentenderse, los obispos o los aba-
des sacan toda la artillería, amenazan con recurrir al «brazo secu-
lar», esto es a los cruzados. Las fortunas laicas, frágiles de por sí, 
sufren menoscabo.  Se comprende que el  clero occitano hiciera 
causa común con los cruzados. Para garantizar su victoria, era ab-
solutamente necesario que Raimundo VI y Raimundo VII fueran 
expulsados de Tolosa. El episcopado meridional intervino vigoro-
samente en este sentido en el concilio de Letrán y, a pesar de las 
reservas y las reticencias del papa, impuso su criterio. De este 
modo se hace más profundo y ancho el foso que separa el mundo 
de los clérigos del de la sociedad laica. El anticlericalismo, que ya 
era muy virulento antes de la cruzada, se alimenta de las violen-
cias de la guerra y encuentra su última justificación en esas nue-
vas instituciones.
Los Estatutos de Pamiers también contemplan medidas de orden 
moral.  En lo  sucesivo dejarán de celebrarse ferias el  domingo. 
Todo el mundo estará obligado a ir a misa y oír el sermón... ex-
ceptuando los casos justificados por enfermedad. Los infractores 
sin «motivos razonables» deberán pagar seis dineros torneses (la 
multa no era insignificante...).
Los herejes «incluso los reconciliados», son ciudadanos disminui-
dos: no pueden ser ni preboste, ni magistrado, ni juez, ni asesor 
de los tribunales, ni testigo, ni abogado... Esta disposición parece 
que se aplica exclusivamente a los que han sido «creyentes» de 
los herejes. De ella resulta, por lo tanto, el desmantelamiento polí-
tico de las ciudades.



Por lo demás, los burgueses saben muy bien que los hombres del 
norte y los clérigos son hostiles a su «libertad»: antes de que Rai-
mundo VI entrara en su capital, Simón de Montfort habla querido 
imponer a Tolosa un tributo de 30.000 marcos de plata, lo que lle-
vó a los tolosanos a «aspirar a su antigua libertad y a pedir el re-
greso de su antiguo señor». La ciudad de Saint-Gilles pierde su 
consulado en beneficio del monasterio. Lo mismo ocurre en Lodè-
ve; en este caso el obispo es el que recupera los derechos. En re-
alidad se trata de ciudades sin cátaros. Incluso en el apogeo de su 
gloria, Simón anduvo a la greña con los burgueses. En la primave-
ra de 1214, intenta entrar en Narbona pero es rechazado por la 
milicia. En Montpellier, en enero de 1215, durante la reunión del 
concilio que deliberaba sobre el destino del condado de Tolosa los 
ciudadanos toman las armas para impedirle el acceso. Finalmen-
te,  Simón  intenta  gobernar  las  ciudades  por  intermedio  de  los 
obispos; habiéndose Nimes negado a reconocerle como vizconde, 
Simón replica regalando sus derechos al obispo; en Tolosa, antes 
de la insurrección, el castillo narbonés se mantiene en manos de 
los hombres del obispo Foulque; en Foix, es el abad de Saint-Thi-
béry, quien ocupa el castillo, etcétera.
Los Estatutos de Pamiers contienen artículos que conciernen a la 
aristocracia local. Las viudas o las herederas nobles «que poseye-
ran  castra y fortificaciones» no podrán contraer matrimonio con 
«un indígena de esta tierra hasta dentro de diez años sin la autori-
zación  del  conde.  Pero pueden casarse con los franceses que 
quieran sin requerir el consentimiento». De forma que los enlaces 
por amor estaban prohibidos a los jóvenes caballeros occitanos. 
Los señores de Île-de-France que se unieron al destino de Simón 
de Montfort hacen su agosto. Guy de Lévis, Bouchard de Marly, 
Robert  Mauvoisin,  Hugues de Lacy...  se convierten en señores 
meridionales.  Estos  cruzados con los dientes afilados,  que han 
ocupado el sitio de los faidits, no son aceptados por las poblacio-
nes locales. Se necesitará mucho tiempo para que los habitantes 
de Mirepoix acepten ser los súbditos del señor de Lévis.

Los estatutos también contemplan la implantación en el Mediodía 
de los usos del norte. De ahora en adelante las sucesiones se re-
gularán «siguiendo los usos y costumbres de Francia en las cerca-
nías de París»: el derecho de primogenitura se hace obligatorio. 
Simón de Montfort quiere evitar así la multiplicación de co-señorí-
os que convertían en quimera el funcionamiento del sistema feu-
dal. Este sistema se reforzaba además mediante una reglamenta-
ción estricta del servicio de hueste debido por los vasallos al se-
ñor. Los Estatutos de Pamiers constituían los medios de una au-
téntica revolución social. Tradiciones y usos locales eran objeto de 
burla y pisoteados.
Contra esas pretensiones se levantó una mayoría de «indígenas» 
-caballeros  y  burgueses  (los  campesinos  apenas  aparecen  en 
nuestros documentos...)-. Es la explicación profunda de ese increí-
ble acontecimiento en el siglo XIII: un pueblo que se niega a acep-
tar una decisión impuesta por toda la cristiandad occidental a tra-
vés de la palabra de sus prelados y de las armas de  sus solda-
dos. Un movimiento profundo que nada debe al catarismo. A lo 
largo de los años decisivos, no vemos a un solo obispo cátaro o 
un diácono que llame a las armas. Los cátaros siguen siendo ene-
migos de la violencia. Seguramente están contentos con lo que 
está ocurriendo pero no prestan su concurso. La insurrección de 
los tolosanos se produjo, además, invocando el nombre de san 
Sernin, primer obispo de Tolosa.

«...HOMINES NOSTRE YYDIOME, VIDELICET DE HAC LINGUA 
NOSTRA ...»

Tras la muerte de Simón de Montfort, sus fieles proclaman conde 
a su hijo mayor Amaury.
Pero Amaury no ha heredado la extraordinaria tenacidad de su pa-
dre, ni sus incontestables dotes de estratega. Amaury, no obstan-
te, no abandona inmediatamente el combate. Vuelve a pedir ayu-
da al norte. El obispo Foulque, la condesa de Montfort, los obispos 



de Tarbes y de Comminges van a suplicar a Felipe Augusto. Ino-
cencio III había muerto en 1216 pero su sucesor, Honorio III, in-
tenta proseguir su política: da un nuevo impulso a la predicación y 
pide, al propio tiempo, al rey que envíe un poderoso ejército. Y, en 
esta ocasión, Felipe Augusto, acepta: su primogénito, el príncipe 
Luis, desciende hacia el sur, recorriendo un itinerario poco habi-
tual hasta el presente: baja desde el Lemosín hasta el Agenais y 
pone sitio a Marmande, donde Amaury va a reunirse con él. La 
ciudad capitula y, sin embargo, como antaño en Béziers, se pasa 
a cuchillo a toda la población. Posiblemente Luis ha creído que 
esta terrible sanción haría reflexionar a todas las ciudades y que 
las puertas se abrirían a su paso. No fue eso lo que ocurrió: el 
príncipe pone sitio a Tolosa, lo mantiene durante algunos días, 
luego se marcha el primero de agosto de 1219, pretextando el fin 
de la cuarentena. Era el tercer sitio de Tolosa...
En el curso de los años siguientes se inicia la contraofensiva victo-
riosa. Raimundo VI murió en 1222 pero, desde 1218, lo esencial 
de la política de la casa condal estaba ya en manos de Raimundo 
VII. Bajo su impulso van regresando los  faidits. El más célebre de 
ellos, Raimundo Trencavel, el hijo del desvalido Raymond-Roger, 
recupera su ciudad de Carcasona con la ayuda del joven conde de 
Foix. Roger-Bernard, pero con el asentimiento del conde de Tolo-
sa. Amaury de Montfort ya no se hallaba en la ciudad: desalenta-
do, la había evacuado sin combatir para regresar a la región pari-
sina...
La victoria de Raimundo VII abre un período de vasta reacción an-
tifrancesa. Los franceses capturados son pasados a cuchillo. Los 
occitanos también ajustan cuentas con aquellos que pactaron con 
el enemigo. El primero de septiembre de 1220, Raimundo VI y su 
hijo otorgan a los cónsules de Tolosa el derecho a ejercer represa-
lias contra los «malefactores», los colaboradores, que la carta de-
fine como «homines nostre idiome, videlicet de hac lingua nostra»; 
los hombres de nuestro idioma, es decir de esta lengua que es la 
nuestra. De forma que la lengua de oc es definida como el cimien-

to de este patriotismo popular surgido a raíz de la cruzada. Los 
hombres de lengua occitana que han tomado partido por Montfort 
son traidores y como tales deben ser castigados.

En realidad, si había hombres que pudieran quejarse de los franci-
genae, de los  homines gallice lingue, esos hombres eran, cierta-
mente, los cátaros. Los años de la victoria occitana significan lógi-
camente un poderoso retorno de la Iglesia cátara. El papa Honorio 
III lo vio muy claro. El 23 de enero de 1224 escribe al rey:

mientras  los  católicos  se  marchan  y  son  puestos  en 
fuga,  los herejes ocupan su lugar con sus creyentes, 
sus agitadores, sus encubridores ... El espíritu inmundo 
que antaño fuera rechazado en la provincia de Narbona 
... retorna ahora con fuerte estrépito …

Los años veinte señalan el apogeo de la Iglesia cátara.
Se pueden seguir los avatares de la Iglesia a través de determina-
dos textos de la Inquisición. Véase el ejemplo de la perfecta Ar-
naude de Lamothe. Originaria de Montauban, con su madre Aus-
torgue, y junto a su hermana Peironne había sido llevada a la he-
rejía por el diácono Raymond-Méric de Villemur en 1208. En junio 
de 1209, la columna de cruzados del oeste que había atravesado 
el Quercy y quemado herejes en Casseneuil parece amenazar las 
riberas del Tarn. Enloquecidos, los perfectos y las perfectas hu-
yen, primero a Roquemaure, luego a Giroussens, más tarde a La-
vaur, donde se reúnen con ellos refugiados que vienen del país 
del Aude. Desde entonces y hasta el mes de mayo de 1211 apro-
ximadamente, Arnaude, su madre y su hermana, se refugian en 
Rabastens, Entretanto, Lavaur había sido tomada por los cruza-
dos con el resultado que ya conocemos. Fue entonces, dice Ar-
naude en su confesión «sintiendo un miedo insalvable de la perse-
cución, regresamos a Montauban y abandonamos la secta de los 
perfectos, comimos carne y fuimos reconciliadas por el obispo de 



Cahors». La familia Lamothe puede vivir tranquilamente en Mon-
tauban durante una decena de años. Pero la conversión se había 
hecho  de  dientes  afuera.  En  1224,  tras  la  derrota  general  de 
Amaury, Arnaude, su madre y su hermana vuelven a oír el sermón 
de un diácono, y cuando el diácono se marcha de Montauban, le 
siguen y vuelven a recibir el consolament. De modo que se retor-
naba al punto de partida como si nunca hubiera pasado el huracán 
sangriento de la cruzada.
En todas partes se restablece la red de obispos y diáconos cáta-
ros. Cobra nuevo impulso la expansión geográfica. Así pues, a co-
mienzos de 1226, se celebra en Pieusse, entre Carcasona y Li-
moux, una gran reunión de perfectos -un centenar- en la que se 
discutió acerca de la oportunidad de crear una nueva diócesis cá-
tara en el Razès, en la región de Limoux. Cosa que se hizo a be-
neficio de Benoit de Termes, un viejo perfecto que veinte años an-
tes ya había participado en el coloquio religioso de Montréal. La 
expansión cátara también empuja hacia el  norte.  Castelsarrasin 
es, en lo sucesivo, un importante foco de herejía donde se ve ofi -
ciando al obispo de Agen, Vigouroux de la Bacone, y al diácono 
Bernard de Lamothe. La onda expansiva alcanza también a Mois-
sac. En la comarca de Albi,  Raimundo VII funda en 1222, para 
proteger las tierras reconquistadas de una eventual ofensiva que 
viniera del norte, la bastilla de Cordes; uno de sus habitantes, el 
tejedor Sicard de Figueiras, alterna armoniosamente en su taller el 
trabajo manual y la predicación cátara.
Tolosa es un lugar de encuentro. Numerosos perfectos expulsa-
dos en el momento de la llegada de los cruzados son acogidos por 
los tolosanos ricos. Sabemos de la casa de Saix de Montesquieu, 
donde celebra el diácono Guillaume Salomon, de la casa de los 
Roqueville -una familia de Montgiscard y de Cassès- cuya puerta 
siempre está abierta para los perfectos; también tenemos noticia 
de los Rouaix y los Sicard de Gameville.  Finalmente cabe citar 
una conversión bastante espectacular, la de Aimery de Castelnau, 
uno de los jefes de la «compañía blanca», mudado ahora en feroz 

patriota tolosano que no vacilará en albergar perfectos y perfectas 
(especialmente Arnaude de Lamothe...).
De todo ello no cabe concluir, tal como lo escribe Zoë Oldenbourg, 
que el catarismo se convierte en una «religión nacional». Lo que 
de hecho ocurre es que los perfectos son libres, como antaño, de 
moverse por las tierras controladas por el conde de Tolosa, y mu-
chas familias de la aristocracia local son sensibles a su predica-
ción. Las poblaciones no parecen achacar a los cátaros la respon-
sabilidad de los males que les azotaron; habiendo sido los prime-
ros perseguidos por los hombres del norte, los perfectos gozan de 
un trato favorable...
Pero no se produce una adhesión en masa al catarismo, y el cato-
licismo sigue practicándose. En Tolosa, la capilla de Saint-Romain 
mantiene abiertas sus puertas, regentada por hermanos predica-
dores de origen local que no han sufrido el más mínimo acoso. 
Todo lo contrario, la vitalidad de la comunidad es enorme: de 1217 
a 1230, la casa enjambra en todo el país al oeste del Ródano y los 
frailes que llenan los nuevos conventos llevan nombres occitanos; 
en 1229, está tan repleta de gente que será necesaria una nueva 
implantación en el  interior  de la ciudad.  Las damas de Prouille 
tampoco se han replegado como lo hiciera santo Domingo, están 
bajo la doble protección del conde de Foix y del conde de Tolosa. 
Las órdenes militares, que siempre mantuvieron buenas relacio-
nes con los caballeros occitanos, tampoco han sufrido las conse-
cuencias de la victoria de los Raimundo. También los hospitalarios 
siguen teniendo a su cuidado un cierto número de pobres entre 
1218 y 1222; el testamento de Raimundo VI y una carta de Rai-
mundo VII dan fe de ello... además de que en 1217, los hospitala-
rios pidieron ayuda al conde y a los concejales del ayuntamiento 
(capitouls) para hacer frente a una banda armada: ¿acaso un gru-
po de guerrilleros de Montfort?
De modo que volvemos a encontrar la tolerancia de hecho y la co-
existencia que caracterizaba el Mediodía tolosano antes de la cru-
zada; asistimos, también, a una reanudación de los coloquios so-



bre temas religiosos entre cátaros y valdenses o entre cátaros y 
católicos.
Todo ello, sin embargo, es sólo una dilación.

LA CONQUISTA DE LOS CAPETOS

Amaury de Montfort regresa a su casa con la intención de renun-
ciar a sus derechos a favor del rey de Francia.
Felipe Augusto ha muerto. Luis VIII, su sucesor, conoce bien la si-
tuación en el Mediodía, donde estuvo en 1215 y arrastra la grave 
responsabilidad del saqueo de Marmande. Es de suponer que so-
pesó sobre el terreno lo que de esa coyuntura podría sacar la mo-
narquía francesa. En febrero de 1224, Amaury le cede todos sus 
derechos.
Raimundo VII presiente que sobre él se cierne una amenaza. In-
tenta negociar con el papa. Honorio III, en lo que le concierne, ex-
presa el deseo de encontrar un compromiso. A petición suya, se 
celebra una conferencia en Montpellier para que en ella Raimundo 
VII justifique su posición.
Así se hizo (julio-agosto de 1224). Entonces los obispos meridio-
nales dan rienda suelta a sus clamores. El catarismo estaba le-
vantando cabeza. El retorno de los  faidits inspiraba el temor de 
una nueva ofensiva anticlerical. Que el papa ratifique la presencia 
de Raimundo VII en el trono de su padre: ¡imposible! Finalmente, 
Honorio III actúa como antaño Inocencio III: nombra un legado con 
plenos poderes. A él le corresponde encontrar la mejor solución. 
El legado es Romano Frangipani, cardenal de Sant'Angelo. El car-
denal-legado  inicia  su  tarea  reuniendo  un  concilio  en  Bourges. 
Raimundo  VII  comparece  nuevamente  pero  para  enterarse  de 
que, de una vez por todas, no recibirá la absolución. En París, el 
12 de enero de 1226, en presencia de los grandes barones del rei-
no es, otra vez, solemnemente excomulgado.
El siguiente paso que le queda por hacer a Luis VIII es tomar la 
cruz. Pero impone sus condiciones. El rey deberá tener plena li-

bertad de acción. Los dominios del conde de Tolosa pasarán a 
manos del rey o de quienes él tenga a bien decidir. La dirección 
espiritual de la cruzada recaerá en obispos del dominio de los Ca-
petos. Todos los gastos de la cruzada correrán a cargo de la Igle-
sia. En suma, Luis VIII pone la cruzada a su servicio.
Antes de partir, el rey promulga una ordenanza según la cual todo 
hereje convicto será arrojado a la hoguera. De modo que el supli-
cio del fuego, que hasta el presente era una monstruosa costum-
bre surgida de la violencia popular, adquiere un estatuto legal. La 
legislación sigue los pasos de la costumbre. Así que el rey afirma 
su intención de actuar como nunca lo había hecho un conde de 
Tolosa. De esta forma consolida el apoyo de la Iglesia.
El ejército real se agrupa en Lyon en junio de 1226 y todo empieza 
de nuevo. Muy probablemente se trata de un ejército todavía más 
importante que el de 1209. El primer obstáculo con el que se en-
frenta es Aviñón. Los acontecimientos de 1216 probaron que la 
clave del país se encontraba en el valle del Ródano. El sitio de 
Aviñón es  decisivo.  Un sitio  duro  que fatigará  enormemente  al 
ejército real, comenzando por el propio rey. Durante el asedio, el 
conde de Champaña, tomando como pretexto que su cuarentena 
había terminado, se retiró. Pero finalmente, Aviñón capitula el 9 de 
septiembre y el rey no renueva el crimen -y el error- de Marman-
de: no hay matanza. Ahora bien, Aviñón, en todo el Mediodía tenía 
fama de inexpugnable. La noticia de su caída produce el efecto 
esperado:  progresivamente,  ciudades y grandes señores,  anun-
cian su sumisión. Obispos y abades se consagran febrilmente a la 
tarea de reunir las actas de sumisión. La cruzada puede atravesar 
el país sin correr el menor peligro. Béziers, Carcasona y Pamiers 
abren sus puertas. El rey actúa ya como dueño y señor del país. 
Instala un senescal en Beaucaire y otro en Carcasona. En octubre 
de 1226 celebra en Pamiers una gran asamblea; todos los feudos 
y dominios confiscados a los herejes o a sus protectores pertene-
cerán de derecho al rey; todos los obispos le prestarán un jura-
mento de fidelidad.



Y con todo, la conquista no alcanzó todos sus objetivos. El conde 
de Foix, Raimundo Trencavel y, naturalmente, Raimundo VII toda-
vía resisten. Tolosa ha cerrado sus puertas. Estamos en el mes de 
octubre y es demasiado tarde para comenzar el sitio. El rey que ya 
había tanteado Tolosa en 1219 prefiere aplazar el ataque hasta el 
año siguiente, con tropas de refresco. A parte de que ha caído en-
fermo. El ejército de los cruzados se dirige hacia el norte por Cas-
telnaudary, Lavaur, Albi, Rodez. Pero Luis VIII no regresará a Pa-
rís. El 3 de noviembre muere en la Auvernia, en Montpensier.
La muerte de Luis VIII abre un período de incertidumbre. En París 
el joven Luis IX aún no tiene edad para reinar y la reina madre, 
Blanca de Castilla, se ve obligada a hacer frente durante varios 
años a las revueltas de los barones. Pero en el  Mediodía, esta 
confusa situación, si bien da un respiro a Raimundo VII, no pone 
en peligro, en cambio, los logros de la campaña de 1226. Luis VIII, 
en efecto, ha dejado numerosas tropas bajo el mando de su primo 
Humbert de Beaujeu, asistido por Guy de Montfort, hermano ma-
yor de Amaury. Estas tropas están bien afianzadas en la Septima-
nia mientras que Raimundo VII y sus aliados se aferran a la parte 
occidental del territorio. Durante tres años la guerra continúa. Se 
combate encarnizadamente en las plazas fuertes que circundan la 
comarca  tolosana.  En  Auterive,  en  Saint-Paul-Cap-de-Joux,  en 
Montech... La tenacidad de Raimundo VII equivale a la que des-
pliega Humbert de Beaujeu: en 1228 consigue arrebatar Castelsa-
rrasin al enemigo.
Y, sin embargo, algunas semanas después de la toma de Castel-
sarrasin se abren negociaciones de paz. Se establecen contactos 
a través de Elie de Garin, abad de Grandselve, y del conde de 
Champaña, Thibaut IV.
La razón de esta actitud se encuentra, sin duda, en Tolosa. El his-
toriador americano Mundy, en efecto, ha señalado que dos parti-
dos se enfrentaban en el capitulum, esto es la asamblea consular. 
Uno constituido por las viejas familias consulares, el otro formado 
por hombres de fortuna reciente: mercaderes, cambistas e incluso 

artesanos. Sucede que este «partido popular» estaría a favor de la 
guerra a ultranza mientras que los partidarios de la negociación se 
encontrarían entre los patricios cuyas tierras sufren el saqueo de 
los cruzados. Las listas consulares de 1226-1227 y de 1227-1228 
ponen de relieve una victoria del «partido popular». Pero desgra-
ciadamente hemos perdido la lista de 1228-1229: ¿se produjo en-
tonces un cambio de mayoría? La hipótesis es verosímil sabiendo 
que las tropas reales devastan sistemáticamente el campo tolosa-
no. El obispo Foulque que está en buena posición para conocer 
las luchas de tendencias en la ciudad que se ha visto obligado a 
abandonar, es el inspirador de esta estrategia si damos crédito al 
testimonio de Guillaume de Puylaurens:

hostigaban a sus adversarios mediante una triple acción 
y un triple perjuicio.  Disponían, en efecto, de muchos 
hombres que arrasaban las cosechas; otros se dedica-
ban, con piquetas de hierro, a la destrucción de torres y 
muros de casas fortificadas; otros muchos se consagra-
ban a la destrucción de las viñas. Su programa cotidia-
no era el siguiente: «Al apuntar el alba, tras haber oído 
misa y comido sobriamente, se enviaba en avanzadilla 
a los ballesteros, les seguía a continuación una forma-
ción de caballeros armados para el combate, y se llega-
ba a las viñas más cercanas a la villa justo cuando los 
habitantes  comenzaban  a  desperezarse.  Iniciaban  su 
tarea los devastadores dando media vuelta en dirección 
a su campamento y volvían pisoteando las viñas. Las lí-
neas de caballeros les seguían poco a poco. Así proce-
dían cada mañana, hasta que al cabo de tres meses 
casi todo quedó arrasado.
Y recuerdo que el buen obispo decía, cuando regresa-
ban así, como si huyeran tras la devastación: «Ahora 
tenemos una extraña manera de triunfar sobre nuestros 
adversarios, huyendo».



Y lo que ahí se hizo correspondía plenamente a las in-
tenciones del obispo y de sus semejantes; se trataba de 
que el daño causado hiciera recapacitar a quienes lo 
oyeran contar.

Por otro lado, el papa Gregorio IX, mediante una bula del 5 de di-
ciembre de 1227, prohibió el acceso a las ferias de Champaña a 
los  mercaderes  de  Tolosa.  Esta  decisión  llega  oportunamente: 
desde hace algunos años, los tolosanos se habían lanzado al gran 
comercio. En Provins poseían un establecimiento comercial donde 
almacenaban y vendían sus mercancías, y el conde de Champaña 
les había otorgado permisos de residencia en el mismo momento 
en el que las ferias de su dominio se afianzaban como el centro 
regulador de la economía occidental. De modo que la decisión pa-
pal  es un trallazo contra los intereses del  negocio tolosano. La 
Iglesia sabía manejar el arma económica.
De cualquier modo,  el  país jadea,  agotado tras veinte años de 
guerra permanente. Raimundo VII lo sabe mejor que nadie. Pien-
sa también en aprovecharse de las dificultades de la regente, muy 
graves todavía en 1229. El legado Romano de Sant'Angelo, que 
apoya la causa de la reina, frente a las revueltas de los barones, 
parece tener intención de aliviar el peso de su carga en el Medio-
día. De modo que la hora parece propicia a la negociación.
Raimundo VII y una delegación del capitulum de Tolosa se dirigen 
a Meaux, en las tierras del conde de Champaña, para entrevistar-
se con el legado y discutir los términos de una paz buena.

«UNA PAZ DE CLÉRIGOS Y DE FRANCESES»

Pero al llegar a Meaux, el conde es hecho prisionero por el rey y 
los notables tolosanos mantenidos en calidad de rehenes. Lo que 
ha dado en llamarse el «tratado de Meaux-París», más que un tra-
tado fue un diktat. Raimundo VII capituló en manos de la Iglesia y 
del reino (12 de abril de 1229). El texto se presenta en forma de 

un compromiso solemne donde Raimundo VII  habla en primera 
persona y es el único que lo suscribe.
Acepta el reparto de sus estados. Los países de la ribera izquierda 
del Ródano son entregados a la Iglesia. «Las tierras de aquende 
el  Ródano,  en el  reino de Francia»,  pasan al  rey.  Mas «el  rey 
Nuestro Señor, en consideración a nuestra humildad y en la espe-
ranza que nos mantendremos fielmente sometidos a la Iglesia»... 
«nos deja la diócesis de Tolosa ... la diócesis de Agen y de Rodez 
y, en la diócesis de Albiu, las tierras situadas al norte del Tarn... 
«la diócesis de Cahors, menos la villa de Cahors»... Sin embargo 
el conde debe entregar su única hija, Jeanne, de nueve años de 
edad, que será desposada por uno de los hermanos del rey (esta 
entrega es calificada de «gracia»). Efectivamente el enlace matri-
monial redundará en beneficio de Alphonse de Poitiers, el último 
de los hijos de Luis VIII y de Blanca de Castilla. Si el hermano del  
rey muere sin hijos, Tolosa y la diócesis de Tolosa pasarán al rey 
y a sus herederos. De forma que el «tratado» de Meaux, no con-
tento con arrebatar al conde toda la parte oriental de sus estados, 
que estaba controlada desde 1226 por las tropas reales, prepara 
el desmembramiento del resto. Es el final de la gloriosa indepen-
dencia del condado de Tolosa. Y tanto más cuanto que a las cláu-
sulas políticas se añaden cláusulas militares draconianas: Tolosa 
debe ser completamente desmantelada, así como treinta villas y 
castillos  (Fanjeaux,  Lavaur,  Rabastens,  Gaillac,  Castelsarrasin, 
Moissac, Montauban, Aovillar, etc.); otras fortalezas, especialmen-
te el castillo narbonés y los castillos de Penne y de Cordes, serán 
entregados a los hombres del rey y ocupados durante diez años. 
El conde, por otro lado, debe abonar una abrumadora indemniza-
ción de guerra en beneficio de las abadías de Cîteaux, de Clara-
val, de Grandselve, de Belleperche y de Candeil (se diría, pues, 
que la «guerra contra los albigenses» fue un verdadero ajuste de 
cuentas entre la casa de Tolosa y la Orden del Císter); además de 
diez mil marcos en concepto de daños a las demás iglesias; diez 
mil marcos más al rey para el reforzamiento de las fortalezas cedi-



das durante diez años (excluidos los gastos de vigilancia): veinte 
mil marcos en total, lo que equivale, trasladado a nuestra unidad 
de peso, a cinco toneladas de plata fina...
Añadamos que el conde se compromete, por si fuera poco, a ha-
cer la guerra contra sus antiguos aliados, especialmente contra el 
conde de Foix. Todo un parágrafo se refiere a los bienes de la 
Iglesia y, naturalmente, a los diezmos, regulando así estrictamente 
el proceso que ya conocemos...

Prometemos pagar en el futuro íntegramente los diez-
mos y hacer que sean pagados sin fraude en nuestras 
tierras. Nunca más permitiremos la posesión de diez-
mos a caballeros u otros laicos ... y obligaremos a que 
sean íntegramente restituidos a las iglesias, según las 
disposiciones del legado o de la Iglesia romana …

Puestas al principio, las cláusulas que conciernen a la herejía son 
de una absoluta evidencia. La herejía debe ser exterminada. El 
conde debe organizar la delación de los herejes, para la que se 
fija una tarifa, «creyentes, difusores y adeptos», a razón de dos 
marcos de plata de prima por h; ceje entregado (cerca de quinien-
tos gramos de plata fina...). Los herejes capturados serán someti-
dos a un riguroso interrogatorio («nuestros bailes les someterán a 
un interrogatorio viril y sin contemplaciones ...»). El conde obligará 
a los excomulgados a pedir su perdón. Todos los bailes prestarán 
juramento comprometiéndose a aplicar fielmente todas las pres-
cripciones.
Raimundo VII también se compromete a tomar la cruz para ir a ul-
tramar a luchar contra los sarracenos.
Se  comprende  la  reacción  del  trovador  Bernard  de  La  Barthe 
cuando dice: «D'avol patz ven mais mals que bes» (De paz afren-
tosa cabe esperar males nunca bienes).
Y así califica el acto de Meaux-París: «E pats de dercs e de Fran-
ces!» (¡Paz de clérigos y de franceses!).

CAPITULO 10
FIN DEL CATARISMO EN OCCITANIA

Para que le fuera levantada la sentencia de excomunión que pe-
saba sobre él, el conde de Tolosa debía sufrir una penitencia pú-
blica.
La ceremonia se celebró en París, en Notre-Dame, el 12 de abril 
de 1229, el día de Jueves Santo. Ahí están todos los vencedores, 
saboreando su victoria, en un estrado montado al pie de la cate-
dral nueva. El joven rey Luis IX y la reina Blanca de Castilla, los 
grandes barones del reino... Y sobre todo la Iglesia católica en la 
persona del legado del papa en los reinos de Francia, el cardenal 
Romano de Sant'Angelo; también en la persona del legado en In-
glaterra, un ex-monje cisterciense, cardenal-obispo de Porto; y el 
terrible obispo de Tolosa, Foulque, otro cisterciense, y los prela-
dos meridionales, elegidos por sus capítulos acuciados por los pa-
pas precedentes: el arzobispo de Narbona, los obispos de Nimes, 
de Maguelonne... Es el triunfo de la Iglesia; la «entrega como bo-
tín» queda ratificada en esta ceremonia, puesto que el legítimo he-
redero de los condes de Tolosa debe hacer solemne retractación 
pública de sus errores para poder recuperar una parte de la heren-
cia de sus antepasados.
Guillaume de Puylaurens, que forma parte del  séquito de Foul-
ques, ha asistido a la ceremonia: «Daba pena ver a aquel hombre, 
que había  resistido tanto tiempo a tantos  hombres y naciones, 
conducido al altar desnudo, en camisa y calzones, y los pies des-
calzos ...».
La ceremonia del 12 de abril de 1229 es el digno prefacio de una 
larga campaña de represión.

LA FUNDACIÓN DE LA UNIVERSIDAD DE TOLOSA



El artículo 13 del tratado de Meaux-París obligaba a Raimundo VII 
a asoldar «maestros»:

Asignamos cuatro mil marcos a cuatro maestros en teo-
logía, a dos maestros en derecho canónico, a seis ma-
estros en artes liberales, a dos maestros en gramática, 
para impartir enseñanza en Tolosa; cada maestro en te-
ología  recibirá  cincuenta  marcos  anualmente  durante 
diez años; cada maestro en artes veinte marcos anual-
mente durante diez años; cada maestro en gramática 
diez marcos anualmente durante diez años...

La fundación de la universidad de Tolosa tiene su origen en este 
artículo.
La Iglesia ha sacado una conclusión del desequilibrio de la geo-
grafía cultural, tan palpable en la Francia del siglo XII. En su opi-
nión el catarismo ha surgido en un terreno baldío en el plano cultu-
ral. Abrir en Tolosa una escuela digna de este nombre y otorgarle 
medios de vida, es una manga de continuar el combate contra la 
herejía.
Ya en 1217, el papa Honorio III, había invitado a maestros parisi-
nos a ira Tolosa para combatir la herejía a través de la palabra y 
reconciliar a la población con Dios. Pero las circunstancias no per-
mitieron realizar el  proyecto. La idea es relanzada ahora por el 
cardenal Romano de Sant'Angelo y el momento es muy propicio 
puesto que, desde hace algunas semanas, han cesado los cursos 
en París en razón de una huelga muy dura (que se prolongará 
hasta 1231).
Igual como hiciera antaño con la cruzada, Cîteaux, organiza ahora 
la nueva universidad. Foulque de Tolosa la protege. Elie de Garin, 
abad de Grandselve, entre los maestros parisinos, escoge los pri-
meros maestros. Y el jueves de la Ascensión de 1229, pudo oírse 
a Hélinand, monje de Froitmont (cerca de Beauvais), pronunciar el 
sermón original. Extraño discurso de apertura universitaria:

Mientras que otros muchos se empecinan en enrique-
cerse, los maestros y los escolares recorren las ciuda-
des y el mundo entero para convertirse en eruditos y en 
lo que se suele llamar sabios. Pero esta sabiduría en 
buen número de casos equivale a locura. En efecto, de 
estos estudios que se fijan siempre nuevas metas, sin 
alcanzar nunca la verdad, de esta ciencia o de esta sa-
biduría que en nada ayuda a la salvación, ¿qué se pue-
de sacar, sino la locura? …
... Sucede que en la actualidad los jóvenes buscan las 
artes liberales, en Orleans las autoridades, en Bolonia 
los códices, en Salerno los remedios (la medicina), en 
Toledo los demonios (la magia). En parte alguna bus-
can la virtud...
La verdadera ciencia es la ciencia de los santos. Las le-
tras no son la verdadera ciencia como tampoco el oro y 
la plata son la verdadera riqueza …

En una palabra, procediendo como un cisterciense que nada ha 
aprendido a lo largo de medio siglo y que nada ha olvidado desde 
san Bernardo, Hélinand de Froitmont,  fustigando de pasada los 
más brillantes focos intelectuales de la Europa de su tiempo, pro-
pone como tarea a la juventud tolosana combatir el afán de saber 
y cultivar la santa ignorancia.
Honorio III y el cardenal Romano de Sant'Angelo tuvieron una idea 
que podía haber sido fecunda pero para ponerla en práctica esco-
gieron a los hombres peor dotados para esta labor. La fundación 
de la universidad de Tolosa es una prueba palpable de las contra-
dicciones de la Iglesia en esos albores de siglo.
Concebida como un instrumento de represión intelectual, la uni-
versidad comienza con mal pie. Los dos o tres primeros años ser-
virán para consagrar su fracaso. El dominico Guillaume Pelhisson 
refiere cómo, a pesar de todo, los herejes acudían aportando sus 



réplicas, «burlándose» de los maestros y de sus argumentos insó-
litos. Es muy probable que los alborotadores no todos fueran here-
jes. La universidad era un cuerpo extraño en la vida tolosana y 
bien que se le hacía notar. Pronto, maestros y profesores se has-
tiaron y regresaron a París con tanta mejor disposición cuanto que 
la huelga universitaria por fin había terminado y que el conde de 
Tolosa jamás había retribuido a los profesores a pesar del com-
promiso contraído en el momento del tratado.
Uno de ellos, el gramático Jean de Garlande, partió con una tal 
precipitación que se arrojó literalmente dentro de una barca que 
bajaba por el Garona. Una vez a bordo, como se persuadiera de 
que se le iba a jugar una mala pasada, escapó, perdiéndose en 
Moissac entre un grupo de peregrinos. De buena se zafó porque 
este maestro, poco ducho en combates, si no eran de palabras, 
estaba destinado a hacer una brillante carrera en la ciudad del 
Sena...
La vida de la universidad de Tolosa renacerá, pero sobre unas ba-
ses más sólidas, a partir de 1233, con maestros de origen local 
que enseñaran artes, derecho civil, medicina.
Su mal comienzo refleja  el insufrible clima social tolosano en el 
momento en el que se establece una nueva función represiva: la 
Inquisición.

EL CONCILIO DE TOLOSA

En noviembre de 1299 se celebra en Tolosa un concilio provincial 
encargado de definir las modalidades de la represión de la herejía. 
Se trata de aplicar los principios del tratado de Meaux-París. Con-
vocado por el legado Romano de Sant'Angelo, reúne a todos los 
obispos de la provincia de Narbona y a los arzobispos de Auch y 
de Burdeos. Además está presente Raimundo VII, así como otros 
barones, el senescal de Carcasona y dos cónsules de Tolosa.
Las actas del concilio organizan con el rigor de un detective y la 
minuciosidad de un copista la investigación (inquisitio) del hereje.

La definición que el concilio da de los herejes es muy amplia. Se 
trata, naturalmente, ante todo de los perfectos, «de los herejes in-
vestidos». Pero también de los simples «adeptos», esto es de los 
creyentes que no han recibido el  consolament;  de aquellos que 
dan asilo y protección a los perfectos; incluso de meros sospecho-
sos puesto que: «Serán considerados como reos de herejía aque-
llos que designe el rumor público o quienes, por denuncia de gen-
tes honorables y serias, hayan sido catalogados como tales, legal-
mente, por el obispo ...».
Recaerá también la sospecha sobre quienes se abstengan de co-
mulgar por lo menos tres veces al año. Por ello los sacerdotes de-
ben tener al día las listas de sus feligreses. Más todavía, pueden 
ser objeto de persecución aquellos que muestren «poco interés o 
poco ahínco» en la búsqueda del hereje.
Los métodos de investigación eran detallados: todos los hombres 
de más de catorce años y las mujeres de más de doce estaban 
obligados a jurar que denunciarían a los herejes. En cada parro-
quia debía instituirse una comisión de investigación constituida por 
un sacerdote y por lo menos tres laicos. La búsqueda debía orga-
nizarse sistemáticamente en cada casa, teniendo buen cuidado de 
no olvidar cobertizos y desvanes, y en los bosques... hay que po-
ner la máxima atención en la búsqueda de escondrijos subterráne-
os y, una vez hallados, destruirlos. El texto del concilio alude así a 
los numerosos  cluzels del  Lauragais y del  Quercy.  Los herejes 
capturados debían ser entregados al obispo, o a su delegado.
Entre las sanciones previstas, destacamos en primer lugar las in-
terdicciones profesionales. Un hereje no puede, como ya hemos 
visto, ser baile, es decir magistrado del conde, pero tampoco ser 
médico ya que «conocemos las consecuencias nefastas y a me-
nudo considerables» de las visitas hechas por los médicos cátaros 
a los moribundos (esta advertencia se apoya en observaciones 
ajustadas a los hechos; en efecto, tenemos conocimiento de va-
rios ejemplos de perfectos que se hicieron médicos en el período 



de persecución y que a veces utilizaron su arte para hacer chanta-
je a los enfermos...).
Los herejes que hubieran abjurado serán expulsados del lugar de 
residencia habitual y su casa será destruida. Llevarán sobre sus 
ropas dos cruces bien visibles y de diferente color. Quedarán ex-
cluidos de los asuntos públicos... Quienes de «manera no espon-
tánea» vuelvan a la fe católica serán condenados a penas de pri-
sión.
Las medidas del concilio tendían además, en principio, a restable-
cer la paz en la región. Pero el examen de las actas muestra que, 
en realidad, de lo que se trataba era de organizar la lucha contra 
aquellos que todavía se oponían con las armas en la mano a las 
decisiones del tratado de Meaux-París, esto es, los  faidits y los 
castellanos que se mantienen en las fortalezas inexpugnables de 
las Corbières (tres de entre ellos son designados con sus nom-
bres:  Guilhem,  señor  de  Peyrepertuse,  Gausserand,  señor  de 
Puylaurens y Raymond de Niort, en el país de Sault). Esos «viola-
dores de paz» son «puestos fuera de la ley»; nadie puede darles 
cobijo bajo pena de ser él mismo considerado como violador de la 
paz y contraer la obligación de pagar los eventuales daños que 
sus protegidos pudieran causar; se prevé también la toma de re-
henes dentro de su familia. Esos artículos son instructivos: todo in-
dica que la capitulación del conde no había acabado con la resis-
tencia.
Volvemos a encontrar, finalmente, en las actas del concilio de To-
losa, la voluntad, ya expresada en los Estatutos de Pamiers, de 
transformar en profundidad la sociedad occitana para hacerla más 
dócil:

Prohibimos a los barones, a los castellanos, a los caba-
lleros, a los habitantes de las villas y de los burgos e in-
cluso a los campesinos, agruparse en asociaciones ju-
radas, en ligas o en cofradías; también les prohibimos 
contraer entre ellos cualquier tipo de compromiso en el 

que intervenga la fe o el  juramento, o vincularse me-
diante cualquier forma de pacto...

De nuevo encontramos el viejo odio tradicional de la Iglesia contra 
las asociaciones juradas de ayuda mutua que había desencade-
nado la cólera de Guibert de Nogent («comuna», nombre nuevo, 
nombre  detestable...)  y  las  imprecaciones  de  Jacques  de  Vitry 
(«las comunas brutales y apestadas», etc.). No habiendo podido 
instaurar en el  norte la sociedad de sus nostalgias, los clérigos 
piensan aprovecharse de su victoria para imponerla en el sur. Esta 
restauración  católica  alcanza  un  raro  extremismo:  se  resuelve 
considerar subversiva la propia palabra de Dios, y es condenada:

«Se prohíbe a los laicos poseer los libros del Antiguo y 
del  Nuevo  Testamento»  (!),  los  únicos  libros  santos 
cuya posesión es autorizada son el «Salterio, el brevia-
rio, las horas de la Virgen María ...», pero prohibimos 
formalmente que sean traducidos en lengua vulgar …

Jamás se había afirmado con tanta rotundidad la separación entre 
los clérigos y los laicos. Cuando la Iglesia del siglo XIII cree poder 
moldear el Mediodía según su voluntad muestra su lado más con-
servador y más rígido.

LOS ORÍGENES DE LA INQUISICIÓN

El  concilio  de  Tolosa,  aplicando los  preceptos  definidos en los 
concilios precedentes y especialmente en el cuarto concilio de Le-
trán, dejaba en manos del obispo la responsabilidad de la búsque-
da y el castigo de los herejes. Mas cuando los herejes convenci-
dos se negaban a arrepentirse y, en consecuencia, a aceptar ni 
tan siquiera de dientes afuera la penitencia pública que se les infli-
gía, el obispo debía entregar al irreductible al «brazo secular». Un 
acta remataba el procedimiento clerical: el tribunal dejaba cons-



tancia de su impotencia y rogaba a la justicia secular que no recu-
rriera ni a la pena capital ni a la mutilación de miembros. Pero todo 
ello era pura fórmula. De hecho se esperaba de la justicia secular 
que ejerciera su poder con la máxima dureza. ¿No se hizo, acaso, 
una guerra de veinte años para imponerla? Los poderes debían 
actuar en el Mediodía como en el norte. El horrible cadalso de la 
hoguera era la meta final del procedimiento.
Así sucedieron las cosas en el curso de los primeros años que si-
guieron al concilio de Tolosa.
Antes de su muerte, acaecida el 25 de diciembre de 1231, el obis-
po Foulque procedió a una decena de reconciliaciones. Los cáta-
ros abjuraron y en la mayoría de los casos fueron condenados, 
como estaba previsto, a llevar cruces.
El sucesor de Foulque es un hombre de la región puesto que na-
ció en Miremont, al lado de Auterive. Es un dominico, prior de su 
provincia: se llama Raymond du Falga, y su elección ha sido calu-
rosamente aprobada por el legado del papa. Desde el primer mo-
mento da pruebas de su celo. En 1232 captura, con la ayuda de 
Raimundo VII, a un grupo de diecinueve herejes investidos que se 
ocultaban en la Montaña Negra, entre los cuales se encontraba el 
antiguo señor de Labécède. En 1233, el obispo cátaro de Agen, 
Vigouroux de Bacone,  es quemado en Tolosa.  Hacia la  misma 
época, cuatro herejes son capturados en la región de Montségur; 
entregados al conde, serán arrojados al fuego. De modo que po-
der episcopal y poder secular parecen interpretar respectivamente 
los papeles que de ellos se espera.
Y, sin embargo, el papa está inquieto. Los procedimientos le pare-
cen lentos, los resultados insuficientes, los «zorros» que se empe-
ñan en arruinar «la viña del Señor» siguen trabajando. No hay que 
dejarse engañar por las falsas conversiones. No es posible que 
todo dependa de la autoridad secular, dura o complaciente con los 
herejes según sople el viento (que es lo que Guillaume de Puylau-
rens reprocha a Raimundo VII). Los obispos no tienen la suficiente 
disponibilidad para consagrar a la persecución el tiempo y la cons-

tancia necesarias. En definitiva convendría unificar en toda la cris-
tiandad los procedimientos y confiar la búsqueda y la persecución 
de los herejes a auténticos especialistas.
Así piensa el papa Gregorio IX. La puesta en marcha de lo que se 
ha llamado Inquisición surge de esta reflexión. Ya en 1231, en 
Alemania, había confiado una misión extraordinaria de policía y de 
justicia, a un monje llamado Corvado de Marburgo. El 20 de abril  
de 1233, se dirigió a los prelados del reino, les anunció su inten-
ción de aliviar el peso de sus responsabilidades, recurriendo para 
combatir la herejía a los hermanos predicadores. Confió a los pro-
vinciales de la orden la tarea de designar a los hermanos adscritos 
a este oficio. Sabemos que para las provincias del Norte de Fran-
cia se eligió a un perfecto convertido, que luego se hizo miembro 
de la orden, Robert le Bougre. En el Mediodía, el papa designó 
previamente un nuevo legado en la persona del arzobispo de Vie-
na, Juan de Bernin. este designó, a su vez, a los hermanos encar-
gados de la Inquisición, a comienzos del año 1234, de acuerdo 
con la presentación del provincial de Provenza. Se trataba para la 
diócesis de Albi de Arnaud Cathala, religioso del convento de To-
losa, y para las diócesis de Cahors y de Tolosa de Pierre de Seila, 
amigo de santo Domingo, y de un jurista de Montpellier, Guillaume 
Arnaud.
Los tribunales de la Inquisición así constituidos eran tribunales ex-
traordinarios en toda la acepción del término. El inquisidor era, a la 
vez, policía, fiscal y juez. Cuando hacía acto de presencia en una 
localidad, pronunciaba un sermón a la población invitándola a con-
vertirse, luego anunciaba el tiempo de gracia (tempus gratiae) de 
un mes, durante el cual cada uno podía acudir a deponer ante el 
tribunal, esto es, a confesarse por sus propios pecados y a denun-
ciar a sus cómplices y a los sospechosos. Estos testimonios se 
mantenían en secreto. Una vez expirado el plazo de un mes el in-
quisidor convocaba a las personas encausadas por los testimo-
nios, lo que le permitía seguir los eslabones de la cadena de com-
plicidades. la tortura física, que espontáneamente asociamos a la 



idea de Inquisición, no comenzó con seguridad hasta después de 
1260.
Conocemos bien los inicios de la Inquisición gracias al testimonio 
de Guillaume Pelhisson, hermano predicador del convento de To-
losa,  pues él  mismo participó en las campañas inquisitoriales y 
cuyo relato es de una gran viveza. Guillaume de Puylaurens ade-
más nos proporciona algunas informaciones. Este último, en parti-
cular, quedó muy impresionado por el muro de silencio que encon-
traron al principio los inquisidores en campaña. En Castelnaudary, 
por ejemplo, se enfrentaron con unos «hombres y mujeres ... en 
su casi totalidad tan cerrados y coaligados que sólo pudieron obte-
ner un poco o nada de verdad».
En las ciudades es más difícil organizar la conspiración del silen-
cio. Pero la población goza de mayores facilidades para amotinar-
se.  La  seguridad  de  los  inquisidores  puede  verse  rápidamente 
amenazada.
Eso es lo que sucedió en Albi. Estamos en junio de 1224, Arnaud 
Cathala y Guillaume Pelhisson se encuentran en la ciudad. Les ro-
dea el silencio. Pero se producen algunas fugas. Los inquisidores 
logran organizar algunos procesos. Doce habitantes son condena-
dos a penas de peregrinación y dos herejes recalcitrantes, entre-
gados al brazo secular, son quemados. Pero los dos inquisidores 
también intentan dos procesos póstumos: los habitantes de Albi, 
acosados a preguntas, denuncian a dos muertos. Cathala quiso 
hacer un escarmiento. El 15 de junio el baile del obispo recibió la 
orden de proceder a la exhumación del cuerpo de cierta mujer lla-
mada Bessière, viuda de un hereje. Pero, conmovido por la repro-
bación de la población, el baile vacila. Entonces Arnaud se dirigió 
al cementerio y dio los primeros golpes de pico. Rápidamente los 
asistentes montaron en cólera. Injuriaron al inquisidor, le golpea-
ron y desgarraron sus vestiduras. Algunos hablaron de llevarlo a 
una  carnicería  para  degollarlo.  Así  las  cosas,  le  condujeron  al 
Tarn, donde apareció un grupo de habitantes menos excitados y 
más prudentes que lograron sacarle del apuro. El suplicio de los 

vivos suscitó en el pueblo un reflejo de miedo, sin duda, pero el ul-
traje hecho a los muertos levantó una ola de horror sagrado. ¿No 
cabría en lo posible que el espíritu de los pobres cadáveres some-
tidos a ignominioso suplicio regresara para atormentar a los vivos 
que dejaron perpetrar el crimen? La idea de que los muertos de-
ben descansar, pero que este descanso no se concede de entrada 
a todas las almas, es una idea muy difundida. Nuestros documen-
tos no hacen referencia explícita a ese terror pánico que los proce-
sos póstumos debieron de suscitar; si no ¿de qué otro modo expli-
car la extraordinaria audacia de esa población amotinada que se 
atreve a arremeter contra esos hombres temibles y, a través de 
ellos, contra la fuerza de la Iglesia y del rey?
También se desenterraron muertos en Cahors y en Moissac. En 
Quercy, los procesos contra los vivos fueron poco eficaces. Pero 
en esta región no tenemos noticia de ninguna reacción violenta. 
En Narbona, que en el pasado era reputada por su apego a la or-
todoxia, los habitantes del hurgo en 1235 forzaron las puertas de 
los dominicos, los expulsaron y destruyeron los autos de la Inquisi-
ción. La búsqueda por la multitud sublevada de deposiciones de 
testigos es una reacción que se sucederá una y otra vez. Pero fue 
en Tolosa donde la oposición a la Inquisición adquirió un carácter 
más dramático.
Una serie de incidentes jalonan una historia rica en estallidos trá-
gicos. Fijemos nuestra atención en dos de ellos. Uno se refiere a 
un tal Jean Tisseyre, convicto de herejía por Pierre Seila y Guillau-
me Arnaud. Pero Tisseyre es un obstinado. Lo niega todo y amoti-
na a la multitud proclamando su inocencia: 

No soy hereje.  Tengo mujer y me acuesto con ella... 
como carne, miento y juro y soy un buen cristiano. Así 
que no hagáis caso de los que os dicen que no creo en 
Dios. También os lo podrían reprochar a vosotros como 
me lo  reprochan a  mí,  porque esos malditos  quieren 



acabar con la gente honrada y quitarle la ciudad a su 
señor …

Interesante  dicterio.  Este  hombre,  que  entonces  es  un  simple 
«creyente», llama a la solidaridad de sus conciudadanos. ¿No se 
han encontrado todos ellos en una u otra ocasión con perfectos, 
durante el largo período de tolerancia que ha conocido Tolosa? La 
definición de un «creyente» es, evidentemente, confusa. Lo propio 
de una ciudad de las libertades como Tolosa es garantizar la se-
guridad de sus habitantes contra la arbitrariedad. Pues bien, se 
está desencadenando la arbitrariedad. La referencia a la unión de 
la ciudad y de su conde puede además despertar los nostálgicos 
recuerdos de los años gloriosos: 1218... 1226... El llamamiento de 
Tisseyre fue oído. Se le conduciría a la hoguera pero la muche-
dumbre impidió la actuación del veguer y Tisseyre fue llevado a la 
cárcel, donde, transcurrido algún tiempo, recibiría el  consolament 
de un perfecto y, en esta ocasión, no pudo escapar al suplicio, con 
lo que los inquisidores lograron un fácil triunfo sobre sus detracto-
res, muy numerosos en la asamblea consular.
El triste héroe del otro incidente fue el obispo de Tolosa, Raymond 
du Falga. Era el 4 de agosto de 1235. Se estaban celebrando en 
la iglesia de los hermanos predicadores los festejos de la canoni-
zación de santo Domingo cuando se advirtió al obispo de que una 
«gran dama» estaba muriéndose a cierta distancia de allí y que 
había pedido la ayuda de un perfecto. Se trataba de la madre de 
Peytavi Boursier, el «nuncio» de los herejes, su hombre de con-
fianza. Rápidamente el  obispo se encamina al lugar de los he-
chos. Se avisa a la moribunda: «Acaba de llegar el Señor obispo 
que ha venido a verla...». Ella pensó que se trataba del obispo de 
los herejes y Raymond du Falga prefirió no sacarla de su error. 
Habla con la pobre mujer del «desdén del mundo y de las cosas 
terrestres...», un sermón que tanto puede mantener un sacerdote 
católico como un perfecto. Hábilmente el obispo, tras la perorata, 
le saca afirmaciones fácilmente identificables como heréticas. En-

tonces, bruscamente, se da a conocer, requiere a la moribunda a 
que abjure y, ante su negativa, ordena al veguer que cumpla con 
su obligación. La moribunda fue transportada en su cama hasta la 
ribera del Garona donde fue quemada.
Se comprende la conmoción que el hecho causó entre los tolosa-
nos. Los cónsules tuvieron una reacción realmente admirable, En 
lugar de dejar libre curso a las pasiones populares, con todos los 
riesgos que el contragolpe podía acarrear a la ciudad, lograron ca-
nalizarlas, orientarlas hacia acciones auténticamente simbólicas, 
Frente al horror, inventaron la no violencia. Por orden expresa de 
los  cónsules,  el  obispo  y  los  predicadores  fueron  boicoteados. 
¿Cómo interpretar, si no, la orden entonces dada a los tolosanos 
de no dar, vender o prestar nada de nada, a Raymond du Falga? 
No pudiendo abastecerse de nada para comer el obispo tuvo que 
abandonar la ciudad. Los predicadores salieron mejor librados del 
paso: algunos amigos les abastecían a escondidas. Los cónsules, 
no obstante, apostaron guardias a las puertas del convento y los 
hermanos ni siquiera podían salir para ir a buscar agua al Garona. 
Pero en Tolosa se hablaba de matarlos y el tiempo urgía. Guillau-
me Arnaud, que con anterioridad al obispo había sido obligado a 
abandonar la ciudad, levantaba actas en Carcasona contra cinco 
de los cónsules. Entonces, todo el consulado se presentó ante la 
puerta del convento, el 5 de noviembre de 1235, acompañado de 
una gran multitud. Se apoderaron de los hermanos y dado que al-
gunos no querían marcharse, se les condujo, sin inútiles violen-
cias, fuera de la ciudad mientras cantaban el  Te Deum y  Salve 
Regina...
Tolosa y la Inquisición habían echado un pulso. Pero Tolosa sólo 
podía perder. Raimundo VII fue conminado por el papa a que apli-
cara las cláusulas del «tratado» de Meaux. El obispo, los inquisi-
dores y los hermanos predicadores regresaron a la villa en sep-
tiembre de 1236. La Inquisición puso manos a la obra con los me-
jores augurios puesto que recibió la confesión, espontánea, del 
perfecto Raymond Gros que entregó los nombres de todas las 



personas que había «heretizado» desde el comienzo de su minis-
terio, esto es desde hacía veinte años. ¿Era, acaso, un agente 
provocador, una especie de agente doble encargado de entregar a 
las personas menos seguras para garantizar la seguridad de las 
demás? En todo caso, sus deposiciones, que duraron varios días, 
dieron algunos días de gloria a la Inquisición tolosana. De nuevo, 
se desenterraron los muertos en el cementerio para arrastrarles, 
acto seguido, por la ciudad vociferando sus nombres y gritando: 
«Qui atal fara, atal pendra ...» (Quien tal haga, así arderá...), antes 
de quemarlos jubilosamente en el «Pré du comte», a orillas del 
Garona.

LA IGLESIA CÁTARA ANTE LA PERSECUCIÓN

La Iglesia cátara se adaptó en seguida a la persecución. Por lo 
menos  al  principio.  Se  organizó  como  cualquier  minoría  activa 
obligada a la clandestinidad por un poder extranjero pero en el 
seno de una población que, en su conjunto, la ampara. Dispone 
de «portadores de valijas», de pasadores, de jefes de grupo, de 
guerrilleros armados y de apoyos exteriores.
Las finanzas clandestinas de la secta son llevadas por gente a la 
que las actas de la Inquisición llaman questores. Estos recaudado-
res clandestinos reúnen donativos en especie y en dinero de parte 
de los creyentes; organizan, si hay necesidad de ello, recaudacio-
nes extraordinarias de dinero cuando hay que hacer frente al pago 
de un rescate de un perfecto detenido por un oficial que no tiene 
demasiada prisa para entregarlo a la Inquisición; también reciben 
sumas, a veces importantes, legadas en el momento del consola-
ment. Los perfectos ganan dinero. Practican en menor medida que 
durante el período precedente las labores artesanales, pero se de-
dican más al comercio: van de feria en feria, con sus tijeras, sus 
pieles de ardilla, sus guantes, sus cuchillos y obtienen sus benefi-
cios al tiempo que realizan su apostolado itinerante. Las sumas 
reunidas pueden llegar a ser considerables. Una parte de estas 

cantidades los questores la ponen en manos de banqueros, tales 
como el cohorsino Pierre Donadeu que recibió de los cátaros «di-
nero infinito». De modo que la leyenda del «tesoro de los cátaros» 
tiene un fondo de verdad. Esta función del dinero en la Iglesia cá-
tara, por lo demás, da argumentos a sus adversarios cuando la 
Iglesia romana, estimulada por los predicadores y los hermanos 
menores, vuelve a descubrir la pobreza evangélica. Al respecto, 
Lucas, obispo de Tuy en España, que en 1240 ha redactado un 
tratado contra los albigenses, escribe: «¿acaso encontráis en el 
Antiguo Testamento que los apóstoles iban de feria en feria para 
traficar y ganar dinero?...».
Una parte de este dinero se dedica a retribuir los servicios de los 
ductores: los guías o pasadores. Algunos lo hacen a título gratuito; 
muchos son, sin embargo, faidits o caballeros pobres que aceptan 
el pago de sus servicios. Conducen a los perfectos a través del 
país ante las barbas de los soldados del conde (éstos a menudo 
hacen la vista gorda...) o del senecal de Carcasona (estos otros 
infunden más miedo).  Se sabe también que en Montauban,  en 
Moissac o en Agen, hay barqueros disponibles...
Los ductores están en contacto con los nuntii que son los auténti-
cos jefes de la red clandestina. Conocen los escondites clandesti-
nos. Cuando se necesitan  bonshommes para un  consolament in  
extremis, se avisa al nuntius. Sabe dónde se ocultan los perfectos, 
cómo se les puede encontrar o cómo hacer para que acudan.
Para los perfectos y las perfectas a los que asustaban las dificulta-
des y los peligros de la vida cotidiana había otra salida: la emigra-
ción. La emigración ultrapirenaica donde se tenía la seguridad de 
contar con el apoyo del vizconde de Castelbon, cerca de Urgel, 
con el inconveniente de que allí la Inquisición pronto se hizo viru-
lenta. Y principalmente la emigración transalpina.  Los occitanos 
iban a descubrir en Italia un país acogedor, donde las ciudades 
defendían ásperamente su independencia contra las aspiraciones 
convergentes del papa y del emperador, y donde Federico II lleva-
ba a cabo una lucha sin tregua contra el poder pontificio. Una Oc-



citania cátara empezaba a vivir en Itaia y se establecían redes de 
emigración hacia este último refugio. Desde Najac en el Rouer-
gue, desde Caussade en el Quercy, o desde la comarca de Tolosa 
se mantienen contactos más o menos regulares con la Lombardía.
Por último, los perfectos saben que pueden contar con equipos 
permanentes de hombres armados que mantienen en sus manos 
un cierto número de fortalezas, las «ciudadelas del vértigo» (M. 
Roquebert)  de  las  Corbières,  Quéribus,  Peyrepertuse,  Puylau-
rens... y del prepaís pirenaico: Montségur. Hasta 1243, los solda-
dos del senecal de Carcasona no se atreverán a poner los pies en 
este país complejo, un laberinto inextricable de valles a menudo 
angostos que son el encanto actual de la región, lugares propicios, 
sin embargo, para las emboscadas, tanto más, cuanto que en las 
rocas calcáreas hay profundas grutas  horadadas cuyas salidas 
sólo conocen los indígenas.  Los caballeros y los bandidos que 
ocupan esas fortalezas a veces son «creyentes», también pueden 
ser indiferentes a la cuestión religiosa: están a sueldo de la Iglesia 
cátara y a lo que parece paga bien... Su presencia armada hace 
posible una centralización del catarismo: en lo sucesivo, la Iglesia 
cátara, hasta el momento bastante dispersa por toda la región de 
Albi y de Carcasona, tiene su centro de gravedad en las montañas 
del sur donde, bajo la protección de Raymond de Pereille y de Pie-
rre-Roger de Mirepoix,  del  obispo Bertrand Marty,  y  del  obispo 
Guilhabert  de Castres, por ejemplo, puede encontrar un refugio 
inexpugnable.
En definitiva, se saca la impresión de que todo ello resulta real-
mente eficaz. Los perfectos y las perfectas juegan al escondite sin 
parar con las autoridades reales y eclesiásticas y en general sue-
len ganar la partida.
Volvamos al ejemplo de la odisea de Arnaude de Lamothe. Como 
sabemos, en 1224 fue «consolada» por segunda vez. En un mal 
momento: los soldados del rey batían los campos. Arnaude y su 
hermana  Peironne  prosiguen  su  vida  errante,  escoltadas  por 
guías. Pasan por diferentes localidades, sin permanecer más de 

un mes en el mismo lugar. Finalmente, en 1226, como los tiempos 
cambian favorablemente, se instalan en Tolosa. Alaman de Ro-
uaix, que pertenece a una de las mejores familias consulares de 
Tolosa, les alberga. Pero tras el «tratado» de Meaux-París, ya no 
pueden seguir permaneciendo en la ciudad. Encuentran refugio en 
la regió 
n de Canta donde Afaman de Rouaix posee un mas. Hacia 1234, 
cuando la Inquisición se instala en Tolosa, el propio Afaman de 
Rouaix es amenazado. Los herejes que está amparando deben 
escabullirse. Se refugian en una choza subterránea a cierta dis-
tancia de Lanta, donde los creyentes les traen comida; luego en la 
bodega de una granja;  allí  muere  Peironne.  A lo  largo de tres 
años, Arnaude y su nueva «socia», una muchacha llamada Torda-
ne, a quien ella misma había «herejizado», vivieron en refugios 
provisionales; mientras tanto seguían ocupándose de ellas, dán-
doles comida, construyendo sus lugares de abrigo y guiándolas 
por la noche.
A partir de 1237 la situación mejora; las perfectas vuelven a en-
contrar amparo en pequeñas ciudades y en aldeas, sin que por 
ello dejaran de tomar precauciones. Finalmente fueron capturadas 
por oficiales del conde de Tolosa en un bosque cerca de Lanta. 
Pero las condiciones habían empeorado de nuevo.

LOS ÚLTIMOS COLETAZOS DE LA INDEPENDENCIA OCCITA-
NA

La relativa relajación que Arnaude de Lamothe encontró en su 
vida errante a partir de 1237, se explicaba por un debilitamiento de 
la actividad inquisitorial. Durante un año, Guillaume Arnaud y el 
adjunto franciscano que acaban de concederle, Étienne de Saint-
Thibéry, se limitan a expedir cartas de penitencia y a pronunciar 
sentencias contra muertos. Luego, durante tres años, la Inquisi-
ción se paraliza. El papa Gregorio IX en persona tomó la insólita 
iniciativa, mediante una carta del 13 de mayo de 1238, de suspen-



der por un período de tres meses la acción del tribunal, pero como 
pasaron tres años sin que llegara carta alguna que anulara sus 
efectos, Guillaume Arnaud y los demás inquisidores se vieron obli-
gados a atemperar su celo.
En esta inesperada tregua cabe ver una consecuencia de la hábil 
política que llevaba a cabo Raimundo VII.
El último conde de la dinastía tolosana era un buen guerrero. Pero 
era aun mejor diplomática. Su política, sus proyectos, sus sueños 
se  referían  a  todo el  marco europeo.  En las  negociaciones de 
1229, intentó aprovecharse de los apuros de la regenta. No le sa-
lió bien, pero a partir de 1237 se le abren nuevas perspectivas. El 
rey de Francia anda metido en problemas: sabe que el rey de In-
glaterra quiere tomarse la revancha de la derrota de su padre ante 
Felipe Augusto; Enrique III pretende reconquistar Normandía, An-
jou y el Poitou y, para lanzar una posible ofensiva, podría encon-
trar un aliado en la persona del conde de Tolosa... a menos que el 
rey de Francia no corte de raíz esta posible alianza buscando con 
su vasallo del Mediodía un acuerdo sobre bases más saludables 
que las del «tratado» de Meaux.
En otra dirección, Raimundo VII sigue con interés las preocupacio-
nes del papa Gregorio IX. Ocurre que a partir de 1236, el empera-
dor Federico II, apoyándose, por un lado, en el reino de Sicilia que 
había heredado de su madre y, por otro, en el reino de Germanía, 
en el que se instaló tras la derrota del emperador Otón IV en Bou-
vines, prosigue, a imitación de su abuelo Federico Barbarroja, una 
gran  política  italiana.  Esta  política  logra  buenos  resultados:  en 
1237, Federico II ha vencido a la liga de ciudades lombardas, alia-
das del papa, en la batalla de Cortenuova. Roma y el papa están 
directamente  amenazados.  La  Inquisición  se  convierte  en  un 
asunto secundario. El papa también necesita aliados...
Raimundo VII juega en un terreno muy complejo. En 1234 va a 
Roma para poner en claro su ortodoxia, pero sobre todo para que 
el papa le restituya su título de marqués de Provenza. Luego se 
dirige a la ribera izquierda del Ródano, donde se dispone a prose-

guir la política tradicional de los príncipes de su casa y a intervenir 
en el juego de Federico II, puesto que al otro lado del Ródano se 
extienden las arenas movedizas del imperio. Y, justamente, Fede-
rico quiere atraérselo concediéndole el vizcondado de Forcalquier, 
situado entre  el  condado  de  Provenza  y  el  marquesado.  Pero, 
mientras parece aliarse con el emperador, no cesa de negociar 
con el papa para eludir su participación en la cruzada y para con-
seguir que la acción inquisitorial se haga menos acuciante: contra-
riamente a su padre, Raimundo VII no siente la menor simpatía 
por los herejes, pero está preocupado por los disturbios suscita-
dos por las actuaciones de los inquisidores, y quiere mantenerse 
en su papel de protector de las libertades de las ciudades, y en 
especial de Tolosa. También quiere obtener del papa la anulación 
de su matrimonio con Sancha de Aragón, estéril desde hace vein-
te años, para poder volver a casarse después con una de las hijas 
del conde de Provenza.
En marzo de 1241 parece que ha logrado sus propósitos: ordena 
entonces al conde de Foix y al vizconde de Auvillar, a los cónsules 
de Tolosa, Agen, Moissac y Montauban que tomen el compromiso 
de defender la Iglesia romana contra Federico «supuesto empera-
dor».
Por otro lado Raimundo VII  multiplica la fundación de bastidas, 
esto es, grandes Burgos fortificados, ante la línea de demarcación 
de la senescalía real de Carcasona. Insidioso y eficiente, está in-
tentando revisar las decisiones de Meaux.
Es el momento elegido por Raimundo Trencavel para intentar, a 
su vez, recuperar, al mando de un pequeño ejército de faidits, su 
ciudad de Carcasona. En abril de 1240, le basta con hacer acto de 
presencia para que se le entreguen los castillos de la comarca de 
Minerva, de la Montaña Negra y de las Corbières: ¿acaso no son 
de su partido los herederos legítimos de los señores de Termes y 
de Saissac? En septiembre los hombres de Trencavel ocupan el 
burgo  de  Carcasona,  donde  los  habitantes  pasan  a  cuchillo  a 
treinta y tres sacerdotes y ponen sitio a la cité donde se han refu-



giado el senescal, el arzobispo de Narbona y los obispos de Tolo-
sa y Carcasona. La cité, no obstante, resistió, y Raimundo VII, que 
estaba en las cercanías, de regreso de Provenza, consideró pru-
dente no prestar su concurso ni a los sublevados ni al senescal, 
en tanto que en octubre hacía su aparición un ejército al mando 
del senescal Jean de Beaumont. Tras el sitio de Montréal, en el 
que se distinguieron por su vigor en la lucha las damas de la no-
bleza local, tales como Ermengarde de Puylaurens, Raimundo VII 
terció en el asunto para que Trencavel pudiera retirarse. Sobre el 
país  se  abatió  una represión  atroz.  Burgos como Montréal,  Li-
moux, Gaja, fueron incendiados, los herejes convictos fueron mar-
cados al hierro con una cruz en la frente...

AVIGNONET Y MONTSÉGUR

Raimundo VII no intervino en ningún momento. Esta revuelta pre-
matura contrariaba su política. Tenía pensado un plan de muy dis-
tinta envergadura. Sucedía que desde hacía dos años, la situación 
en Europa había madurado. Las posiciones del papa y del rey no 
eran aparentemente tan fuertes como en el  pasado. Enrique III  
ahora está dispuesto a recuperar su herencia confiscada. En el 
continente, cuenta con la alianza de su suegro, Hugues de Lusig-
nan, conde de la Marca de Angulema, casado con Isabel, viuda de 
Juan sin Tierra. A su vez, Raimundo VII se aviene con sus gran-
des vasallos de Foix, de Armañac, de Comminges, de Rodez, de 
Lomagne y, más allá de los Pirineos con el rey de Aragón, Jaime I 
el Conquistador, hijo del perdedor de Muret. El propio emperador 
Federico II parece haber llegado a un entendimiento con la coali-
ción,  así  como con el  conde de Provenza. En una palabra,  en 
1242, Raimundo VII  y sus aliados se disponían a luchar contra 
Luis IX, invocando la triple derrota de Muret, de la Roche-aux-Moi-
nes y de Bouvines (cuando se fijaron los designios del reino de 
Francia disipando los sueños del emperador, del rey de Aragón y 
del rey de Inglaterra...).

Los faidits y los hombres de las Corbières han sido puestos al co-
rriente de los acontecimientos a través de Raymond de Alfaro, se-
nescal de Raimundo VII. Se trata, en efecto, de sublevar con su 
apoyo a los habitantes de los países ocupados por las tropas rea-
les contra el senescal de Carcasona. A este respecto la situación 
también es propicia. Después de la muerte de Gregorio (22 de 
agosto de 1241), la Inquisición vuelve a iniciar sus actividades, in-
terrumpidas durante tres años. El papa Inocencio IV las alienta. 
Guillaume Arnaud y Étienne de Saint-Thibéry vuelven a tener vara 
alta en los castels del Lauragais. La cólera contra ellos se va incu-
bando... De modo que se puede asestar un gran golpe; un golpe 
ejemplar que, progresivamente, irá levantando el país contra los 
extranjeros: nada más y nada menos que la premeditada matanza 
de los inquisidores...
El 15 de mayo de 1242, el rey de Inglaterra desembarca en Ro-
yan. El 27, un mensajero de Raymond de Alfaro llega a Montségur 
y, al día siguiente, Pierre-Roger de Mirepoux, comandante en jefe 
de la guarnición, sale de la fortaleza, al mando de unos cincuenta 
hombres. Sabe que los inquisidores han hecho un alto en Avigno-
net, en el umbral de Naurouze. A su paso, otros hombres, ávidos 
de acción, se unen a ellos. A la luz de las antorchas y sin encon-
trar resistencia, tras serles abiertas las puertas por sus cómplices, 
entran en la ciudad, luego en el castillo de Avignonet. Los inquisi-
dores son sorprendidos en pleno sueño. Fue una matanza fastuo-
sa. Los dos jueces y los miembros de su cortejo, diez personas en 
total,  fueron  golpeados con  un encarnizamiento  proporcional  al 
odio que habían suscitado. Uno de los conjurados incluso alardea-
ba de haberle arrancado la lengua a Guillaume de Arnaud. En el 
camino de regreso, los asesinos reciben el aplauso de la gente. La 
noticia  de la  nueva matanza se propaga rápidamente,  llegando 
hasta sitios bastante alejados del lugar de los hechos. Así,  por 
ejemplo, en Castelsarrasin, los habitantes manifiestan su júbilo en 
la calle:



-Queréis oír una buena copla o un buen sirventès [can-
ciones de trobadores] -decía la gente...
-«El hermano Arnaud que nos hostigaba, a él han hosti-
gado y han matado...»
-¡Esa sí que es una buena copla!...

La primera etapa del plan de Raimundo VII logró cubrir todos sus 
objetivos.  Con la  ayuda de Raimundo Trencavel,  libera  el  país 
hasta Narbona.
Pero todo se vino abajo por culpa de Enrique III. Luis IX, en efec-
to, reaccionó con una gran celeridad... El joven rey se lanza sobre 
el condado de Saintonge y repele, en Taillebour, en la Charente, 
al ejército del rey de Inglaterra (22 de julio de 1242) que no insiste 
y reembarca... De pronto, el rey de Aragón deja de intervenir y Ro-
ger IV, conde de Foix,  se pasa al adversario. Raimundo VII  se 
queda solo... Sólo le queda un recurso: implorar la clemencia del 
vencedor. Sucede que Luis IX es un buen príncipe. No quiere su-
mir en la desesperación a su vasallo indócil. La paz se firmó en 
Lorris en enero de 1243.

Queda en pie Montségur... El conde en lo sucesivo debe dejar ac-
tuar a los hombres del rey de Francia contra los irreductibles. El 
senescal de Carcasona, Hugues des Arcis, y el  obispo de Albi, 
Durand, apoyados por contingentes reclutados en toda la región, 
ponen cerco a la ciudadela en junio de 1243. El cerco duraría has-
ta el 16 de marzo del año siguiente. La capitulación fue precedida 
por una negociación, iniciada el 2 de marzo, que dejaba a Pierre-
Roger de Mirepoix, un respiro de quince días. Esta tregua fue utili-
zada para organizar la  salida de cuatro perfectos «para que la 
Iglesia de los herejes no perdiera su tesoro que estaba escondido 
en los bosques y ellos sabían en qué lugar...»; durante la navidad, 
ocurrió que otros dos asediados lograron huir llevándose consigo, 
según el testimonio del sargento Imbert de Salles, «oro, plata y 
una infinita cantidad de monedas»... Este es el famoso tesoro de 

los cátaros que, desde aquellas fechas, ha hecho correr tanta tinta 
y ha excitado tantas imaginaciones...
Es probable que en los términos de la capitulación, a los defenso-
res de la fortaleza se les perdonaran sus pasadas culpas, entre 
ellas también la matanza de Avignonet. Sin embargo, debían com-
parecer ante la Inquisición para confesarse y contar todo lo que 
supieran. Sus declaraciones se han conservado. Son nuestra prin-
cipal fuente para hacer la historia de los acontecimientos.
En cuanto a los perfectos, los que no abjuraron, fueron arrojados 
al fuego. Ninguno abjuró. Tanto mejor: la antevigilia de la capitula-
ción, el obispo Bertrand Marty «consoló» once hombres y seis mu-
jeres. Unos doscientos mártires del catarismo fueron pasto de las 
llamas «en un cercado hecho de palos y estacas» (G. de Puylau-
rens), situado con toda probabilidad al pie de la montaña.
Montségur no fue el último foco de resistencia. Fue el castillo de 
Quéribus, en las Corbières que no capituló hasta el año 1255.

EL FINAL DE LA INDEPENDENCIA OCCITANA

De 1244 a 1249, Raimundo VII vio cómo se derrumbaban sus últi-
mas ilusiones. Hizo cuanto pudo para casarse de nuevo: espera 
evitar  así  que  la  totalidad  de  sus  tierras  pasaran  a  manos  de 
Alphonse de Poitiers y, solicitando la mano de una princesa pro-
venzal, consolidar su dominación en las tierras del Ródano. Pero 
Blanca de Castilla no quiso correr peligros: finalmente fue Carlos 
de Anjou, el último de los hermanos del rey, quien se quedó con la 
herencia (enero de 1246). También fracasó en lo que concierne a 
la sepultura de Raimundo VI en tierra cristiana.
¿Fue para disipar todas las prevenciones que la Iglesia podía to-
davía abrigar contra él que Raimundo VII mostró al final de su vida 
un extraño celo anticátaro? En todo caso suya fue la decisión de 
hacer quemar, cerca de Agen, ochenta cátaros en 1249... Suplicio 
tanto más absurdo cuanto  que se trataba,  según Guillaume de 
Puylaurens, de «creyentes» y no de perfectos. Es decir que la pro-



pia Inquisición habría sido más clemente. Poco tiempo después de 
este suplicio, Raimundo VII moría de enfermedad cuando ¡por fin! 
se disponía a partir a la cruzada siguiendo los pasos de Luis IX. 
Acerca de esta muerte, Guillaume de Puylaurens, hace un comen-
tario que merece ser citado:

Daba pena ver al pueblo gemir y llorar por su señor na-
tural sabiendo que ya nunca más conseguirían tener a 
nadie de su linaje. Tal fue el designio de Nuestro Señor 
Jesucristo para que se viera que el Señor, por los peca-
dos de la herejía, había castigado a todo un país, qui-
tándole un gobierno liberal …

La muerte de Raimundo VII marca, en opinión de ese contemporá-
neo sagaz que fue Guillaume de Puylaurens, el final de las liberta-
des del país de oc. Alphonse de Poitiers gobernó el condado de 
su mujer desde la región parisina. Organizó una burocracia minu-
ciosa, quisquillosa y a menudo ávida. Posiblemente deba conside-
rársele el auténtico fundador del centralismo francés. Murió el 21 
de agosto de 1271, en el camino de regreso de la cruzada de Tú-
nez en la que había participado acompañando a su hermano san 
Luis. Juana, su mujer, le siguió tres días después. La pareja no 
tuvo descendencia. Según los términos del tratado de Meaux, la 
herencia tolosana debía pasar bajo el control del rey. Jeanne de 
Tolosa había dejado en su testamento el Quercy y Rouergue a su 
prima Philippa de Lomagne, pero el rey Felipe III actuó con pronti-
tud, bajó al Mediodía a «pasear la majestad del rey» y, a pesar del 
intento de resistencia del conde de Foix, incorporó el conjunto de 
la herencia a sus posesiones directas.
Inocencio III pensó fundar en este país un poder estrechamente 
vinculado a la Santa Sede, pero en realidad trabajó para dar el 
triunfo a la monarquía de los Capetos. Pronto los clérigos se darí-
an cuenta de ello.

Los hombres del  rey de París,  incluso cuando el  rey es «san» 
Luis, sabían por otras vías, menos brutales y más insidiosas, pero 
seguramente más eficaces que las de los condes de Tolosa, impo-
nerse a los hombres de la Iglesia. En lo sucesivo el rey se negará 
a prestar su «brazo secular» para aplicar cualquier tipo de senten-
cia de excomunión, «porque si lo hiciera actuaría contra Dios y 
contra el Derecho», afirma Luis IX (esta negativa, sin embargo, 
fue uno de los grandes reproches que se le pudo hacer en el pa-
sado a Raimundo VI). Los senescales ratonearon las tradicionales 
prerrogativas de obispos y abades, consolidando en todo lugar, 
paso a paso, la prepotencia de la autoridad real. En cuanto a las 
sedes episcopales y abaciales fueron progresivamente otorgadas 
a amigos del rey. El caso del obispo de Pamiers, Bernard Saysset 
fue una excepción, si bien Felipe el Hermoso le planteó las cosas 
muy a las claras, y en el conflicto que surgió con el papa Bonifacio 
VIII el rey iba a resultar vencedor... ¡y de qué modo!

LA DESORGANIZACIÓN DE LA IGLESIA CÁTARA

El declive y la muerte de la Iglesia cátara en lo sucesivo se hallan 
inscritos en la lógica de los acontecimientos.
Durante algunos años, con penas y dificultades, subsiste el apara-
to clandestino. La confesión de cátaros del Quercy, fechada a fina-
les de 1254 y descubierta  recientemente en los archivos de la 
Haute-Garonne, es una prueba de ello: se trata de dos pequeños 
grupos de perfectos que han podido desplazarse, de escondrijo en 
escondrijo, desde la comarca de Albi hasta el Quercy, en la segu-
ridad de poder encontrar en todas partes guías, donativos, apoyo 
de la nobleza local e incluso una biblioteca clandestina disimulada 
en una gruta del valle del Lot...
Pero estos son los últimos momentos de la Iglesia cátara. A partir 
de 1244, y principalmente en 1255, la Inquisición se apunta éxitos 
irreversibles.  Los  testimonios  detallados  se  multiplican.  Cuando 
Arnaude de Lamothe fue capturada en 1244, entregó a la Inquisi-



ción un centenar de nombres: todas las personas que en los últi-
mos treinta años le habían ayudado o le habían dado cobijo... En 
1259, ante la Inquisición de Carcasona, ahora es el guía Guillau-
me Sicre el que da los itinerarios, las órdenes y los lugares de reu-
nión, etcétera.
Todo se viene abajo. Algunos de los creyentes detenidos enton-
ces no han oído predicar desde hace años, el consolament es ra-
ramente  administrado,  los  perfectos  no  son  más  que  hombres 
acosados. Hacia 1260, Raniero Sacconi, un inquisidor italiano, es-
timaba que a lo sumo quedaban unos doscientos perfectos para 
las iglesias de Tolosa, Albi, Carcasona y Agen. Sacconi sabía de 
qué hablaba, puesto que casi la totalidad de la Iglesia occitana se 
había replegado hacia Italia, con sus diáconos y sus obispos. El 
nuncio Pierre Maurel, de Aurillac, organizaba las salidas.
Pero en el exilio, los perfectos y los creyentes acumulaban decep-
ciones, amarguras y resentimientos. Uno se queja de que la gente 
sólo se interesaba por su dinero; otro hablaba de una «mala raza» 
(malam gentem).  Todos sienten nostalgia del país,  como Pierre 
Bauville de Avignonet, que tuvo que huir tras la matanza de 1242; 
emigrado en Plasencia, Cremona, Pavía, allí encuentra toda una 
Occitania triste: gente de Fanjeaux, de Laurac, de Saint-Paul-Cap-
de-Joux, de Lavaur. Hasta que llega un momento en que ya no 
puede aguantar más y quiere regresar para abrazar a su hija, que 
se ha quedado en Avignonet, en 1275. Mas es detenido al llegar... 
Veinte años después, la Inquisición todavía no ha bajado la guar-
dia.
Las causas del hundimiento hay que buscarlas también en una 
cierta habilidad política. La Inquisición sigue levantando actas e 
«interrogando» pero afina sus sentencias. Entrega mucha menos 
gente que antes al «brazo secular». La época de las grandes piras 
ha quedado atrás. Ahora, lo más frecuente es condenar al mur, es 
decir a penas de cárcel.
Además aparece el arma económica con toda su formidable efica-
cia. Un determinado creyente que hubiera arrostrado la cárcel e 

incluso a veces incitado, como otros habían hecho, a que se le 
aplicara la pena más atroz recibiendo el consolament ante las mis-
mas barbas de los inquisidores, podía vacilar pensando que expo-
nía a su familia a la ruina, desde el momento que su condena de-
bía implicar la confiscación de sus bienes. La aristocracia occita-
na, cuyo apoyo permitió la implantación de la herejía, se mostraba 
muy preocupada por la salvaguarda de los bienes que le queda-
ban. Bastaba, para convencerla, que el poder real se mostrara ge-
neroso. Eso es lo que muy sagazmente hizo san Luis promovien-
do una verdadera política de amnistía. El rey acordó pensiones a 
faidits como contrapartida a su renuncia a las tierras que les habí-
an arrebatado acólitos de Simón de Montfort.  Los más célebres 
son Raimundo Trencavel y Olivier de Termes que luego se incor-
poran a la cruzada de Egipto donde se distinguen. Tierras o dere-
chos son restituidos a sus antiguos detentadores. Pronto se verá 
en la administración real a los herederos de las familias que anta-
ño apoyaran a la Iglesia cátara contra el papa y el rey, y cabe pre-
guntarse, y la cuestión es verosímil, si bajo Felipe el Hermoso, el 
célebre Guillaume de Nogaret, nacido en Saint-Félix-de-Caraman, 
no era el nieto de un hereje.

LOS ÚLTIMOS MOMENTOS DEL CATARISMO OCCITANO

Y sin embargo el catarismo occitano todavía no ha muerto. Nume-
rosas familias de la comarca de Albi, del Lauragais o del condado 
de Foix, mantienen vivo el recuerdo de los bonshommes y espe-
ran confusamente que un día regresarán. Cuando ocasionalmente 
todavía aparece uno de el 
los,  como Guillaume Pagès,  en  la  Montaña  Negra,  de  1260  a 
1285, no le faltan auditores fieles. A comienzos del siglo siguiente, 
se asiste a una última ofensiva. En realidad es la aventura de un 
solo hombre, Pierre Authié. Éste era un personaje importante. No-
tario en Ax-les-Termes, hizo una brillante carrera secular, jalonada 
de éxitos, pero en 1295 rompe con esta vida y emprende el viaje a 



Italia en pos del consolament. Desde el primer momento de su re-
greso, se emplea a fondo sin regatear esfuerzos, inviste nuevos 
perfectos y se lanza a infundir nuevos ánimos tanto en el Agenais, 
como en la comarca de Tolosa o en su propio país, el Sabartès,  
en el alto valle del Ariège.
La Inquisición interviene de nuevo. En Albi, levanta actas Geoffroy 
de Ablis, en Tolosa, Bernard Gui redacta para uso de sus herma-
nos principiantes un manual del inquisidor. Pierre Authié es deteni-
do en 1309. Muy pronto bajo el decisivo impulso de un hombre del 
país nacido en Saverdun, Jacques Fournier, obispo de Pamiers, 
que llegaría a ser papa bajo el nombre de Benito XII, la Inquisición 
organiza sus últimos procesos.
Entre 1318 y 1325, en Pamiers, Jacques Fournier prosigue todo el 
sumario sobre la implantación de la herejía en Haute-Ariège y en 
el país de Alion, en el espacio que media entre la aldea de Prades 
y la de Montaillou. Partiendo de su instrucción tenaz, detallada, 
atenta, animada de una preocupación casi «sociológica» -Fournier 
quiere comprender- se puede recomponer la vida de este cantón 
pirenaico en los albores del siglo XIV. Eso es lo que ha hecho Em-
manuel Le Roy Ladurie, tras la publicación por Jean Duvernoy de 
los registros de Fournier. El último perfecto, Guillaume Bélibaste, 
evangelizador de Montaillou, murió en la hoguera en 1321. La últi-
ma hoguera ardió en Carcasona en 1329 para tres creyentes «re-
lapsos»,  esto es,  herejes que,  tras haber  abjurado,  volvieron a 
caer en sus «errores».
A mediados del siglo XIV, el catarismo había desaparecido en Oc-
citania.

CONCLUSIÓN
EL SENTIDO DE LA DERROTA DEL CATARISMO

La herejía fue un desafío a la Iglesia católica. El descubrimiento 
de este desafío causó una intensa emoción a finales del siglo XII.  
A este desafío, la cruzada y la Inquisición dieron una respuesta 

violenta. Violencia porque probablemente se creyó que el tiempo 
apremiaba. La atmósfera de crisis que se cernía sobre el pontifica-
do de Inocencio III influyó, sin duda, en la brutalidad de las deci-
siones.
Inocencio III es, en todos sus aspectos, un personaje trágico Por 
herencia y tradición familiar es un luchador. Un violento Pero por 
la formación que ha recibido en las escuelas de Bolonia y de Pa-
rís, cree en la fuerza de las ideas. También es un hombre espiri-
tual: la paz que imagina no se funda únicamente en el poder de la 
espada. Sus palabras sobre los herejes de Metz, sus esfuerzos 
para intentar frenar los apetitos de Arnaud Amaury y de Simón de 
Montfort y sobre todo la relevancia de su encuentro con santo Do-
mingo y san Francisco, no dejan lugar a dudas.
Parece claro que comprendió mejor que nadie de su tiempo que el 
catarismo había surgido en Occidente por una carencia de la Igle-
sia: una catequesis inadaptada a los problemas cotidianamente vi-
vidos por los laicos; un ideal monástico sólo abierto a pequeños 
grupos de hombres imbuidos de perfección; en el otro polo, cléri-
gos  seculares  demasiado  atraídos  por  las  facilidades  del 
«mundo».
En el  centro de la historia del  catarismo hay, no obstante, una 
cuestión espiritual. La cuestión lacerante y terrible que surge en 
cada lectura auténtica del Evangelio. ¿Cómo salvarme si sobre mí 
pesa un lado material, animal? Arrastrando este peso ¿cómo po-
dré, en el  momento supremo, sentirme reconciliado y tener una 
«buena muerte»?
El drama de la Occitania tolosana, albigensa y carcasonesa, radi-
ca probablemente en que la crisis política, militar, económica, so-
cial y moral de los últimos años del siglo XII, causó, por diversas 
razones, un impacto mucho más doloroso en estas regiones que 
en otra parte, poniendo así de relieve con especial énfasis la ina-
daptación de la Iglesia. También se produce porque en su mo-
mento fue mal abordada, debido a circunstancias mal conocidas, 
por hombres que pretendían solucionarla tras haber roto radical-



mente, intrínsecamente, con la ortodoxia. Pero es que estos hom-
bres sabían hablar a los occitanos, adaptarse a su «sociabilidad 
cotidiana», vivir su propia inquietud y, probablemente, integrar a 
su predicación imágenes y mitos que hundían sus raíces en el 
folklore.
La victoria sobre el catarismo sólo podía producirse tras una con-
versión de la Iglesia.
Esta conversión, este decisivo impulso, vino de la mano de las ór-
denes mendicantes. Las iniciativas rechazadas por el concilio de 
Letrán, Inocencio III las aprobó muy poco antes de morir. Esta cir-
cunstancia aumenta el  carácter trágico del personaje y del mo-
mento. De ahora en adelante será posible una «revolución pasto-
ral» (Et. Delaruelle). De momento se mueve todavía dentro de un 
marco tradicional. Después del concilio los obispos son instados a 
visitar  sus  diócesis.  Es necesario  reforzar  el  cuadro parroquial. 
Los sacerdotes deben empeñarse en que los sacramentos sean 
administrados con más frecuencia... Pero a menudo el peso de la 
rutina es un lastre excesivo. Entonces, haciendo caso omiso de 
las inevitables tensiones que su irrupción suscita, los mendicantes 
abren caminos, proponen soluciones.
Los dominicos, Alberto el Grande y santo Tomás, construyen una 
inmensa arquitectura teológica apta para responder a todas las 
cuestiones filosóficas del momento.
Pero los mendicantes no olvidan la vivencia cotidiana,  antes al 
contrario. Recuperan viejos debates, pero con la idea de dominar 
unas contradicciones hasta entonces insuperables.
Como por ejemplo en relación al sexo. Gracias a ellos, en lo suce-
sivo se podrá hablar de una verdadera teología del matrimonio. La 
gente casada constituye un «orden» equiparable al de los monjes 
o al de los clérigos. Y este orden no es en absoluto considerado 
inferior  a los otros.  El  dominico Guillaume Peraud enumeró los 
doce motivos de su dignidad y el franciscano Berthold de Ratisbo-
na proclama:

Dios  ha  santificado  el  matrimonio  más  que  cualquier 
otro orden en el mundo, más que los hermanos descal-
zos (los franciscanos), los hermanos predicadores o los 
monjes grises que en un punto no pueden compararse 
al santo matrimonio. No se puede prescindir de esta or-
den. Procede de un mandato de Dios. Los otros, sólo 
los ha aconsejado...

Estamos muy lejos de aquel horror del sexo que impregnaba cual-
quier razonamiento clerical en los siglos XI y XII. Un horror al que 
el catarismo había dado en el fondo la única réplica lógica y clara. 
Se ha rehabilitado la vida sexual. Por lo menos parcialmente...
Junto a los teólogos del matrimonio, hay también los teólogos de 
la economía de mercado. En opinión del dominico, Humbert  de 
Romans, por ejemplo, la condición de mercader, en sí no es con-
denable. Es una necesidad vital. Hacia 1315, fray Guy, del con-
vento de los dominicos de Tolosa, pone a disposición de todos los 
mercaderes de la ciudad, un pequeño tratado de moral mercantil 
que trata del precio justo, del préstamo con intereses, del trabajo 
dominical, etc. Y, para que todos puedan comprenderlo, su tratado 
ha sido escrito en «tolosano». Por lo demás los franciscanos y do-
minicos se adaptan a todas las «condiciones de vida»...
Cuando llega el fatal desenlace, los confesores mendicantes sa-
ben estar presentes Ayudan a poner en paz al moribundo con su 
conciencia. También le proponen hacer «elección de sepultura» 
en un recinto sagrado. A todos los moribundos, no únicamente a 
los ricos y a los nobles. Cuando el visitante de hoy en día, en el 
claustro de los jacobinos de Tolosa, encuentra la lápida sepulcral 
de un artesano, se le ocurre pensar que acaso ahí resida una de 
las grandes razones de la victoria del catolicismo sobre el cataris-
mo.
Las órdenes mendicantes despliegan su actividad en todo el Occi-
dente cristiano en el siglo XIII. Pero el Mediodía occitano es objeto 
de especial atención. Las fundaciones franciscanas y dominicas 



se multiplican. A partir de mediados del siglo, se constituyen otras 
dos órdenes que adoptan una regla de vida apostólica: los carme-
litas y los agustinos. Otros como los hermanos Sachets y los her-
manos Píos tendrán una vida más breve: su experiencia se verá 
interrumpida  por  los  padres  del  segundo  concilio  de  Lyon   en 
1274.
De ahora en adelante, cualquier ciudad, cualquier aldea meridio-
nal tendrá su convento de mendicantes. Con un fraile al menos. 
Una modesta plaza fuerte como Auvillar, posee su convento de 
frailes predicadores...  Pero Tolosa, como es lógico, acumula las 
cuatro grandes órdenes. En todas partes, se multiplican las casas 
y crece el número de monjes. En Tolosa, en 1229, la orden se be-
neficia de la donación que acaba de hacerle Pons de Capdenier, 
el «Creso tolosano», de un vasto terreno entre la cité y el burgo de 
Saint-Sernin. Sobre este terreno, los predicadores construirán su 
iglesia, puesto que la capilla de Saint-Romain resulta insuficiente. 
Esta primera capilla de los «jacobinos» de Tolosa ya es muy vasta 
pero cuando, a finales de siglo, se tomará la decisión de above-
darla,  adquirirá  dimensiones grandiosas y la  famosa «palmera» 
simbolizará, en cierto modo, el triunfo de los mendicantes.
A medida que el catarismo y el valdismo pierden fuerza, crece la 
audiencia de las órdenes mendicantes. Los religiosos -y las reli-
giosas porque también hay dominicas y esas franciscanas que 
son las clarisas-... se reclutan en el propio país. Los predicadores 
y los menores hablan la lengua de oc. Aparecen nombres de fami-
lias sobre las que, a principios de siglo, a menudo recaía la sospe-
cha de herejía. Yves Dossat ha podido demostrar, por ejemplo, 
que en Montauban, donde el número de valdenses había rebasa-
do el  de los cátaros,  el  movimiento franciscano penetra en las 
grandes familias que en el pasado habían sido sensibles a las pre-
dicaciones de los discípulos de Pierre Valdo.
Cabe preguntarse si no hay cierta connivencia entre la forma de 
ser y de vivir meridionales y los modos de actuar y de hablar de 
los mendicantes. Domingo y Francisco, un español y un italiano, 

son meridionales. ¿No habrá una convergencia entre la naturaleza 
y los ideales de los mendicantes y la sociedad en el seno de la 
cual sus órdenes han empezado a constituirse? Hasta el siglo XII, 
los centros vitales del catolicismo estaban en el norte: en Renania, 
Lorena, Champaña, Borgoña. El movimiento tiende a invertirse.
Los dominicos proponen un ministerio de la palabra. Y sucede que 
los hombres de la plaza pública que habitan en Béziers, Carcaso-
na, Albi o Tolosa gustan del discurso.
Los franciscanos, a su vez, adornan sus prédicas con exempla sa-
cados de la vida cotidiana, con escenas de mimo, con cantos, con 
poemas. Siguen el camino señalado por su fundador que tenía la 
maravillosa habilidad de saber expresar su gusto por la vida y por 
las criaturas de Dios. Si a través de su ciencia teológica, Tomás y 
los predicadores supieron rehabilitar la naturaleza como creación 
divina, Francisco y los menores le otorgaron el privilegio de ser 
amada. La sensibilidad que se había manifestado en los cantos de 
los trovadores parece encontrar en esa espiritualidad una vía más 
adecuada al genio del país que la sombría fe de los cátaros.

El catarismo fue erradicado pero la victoria del catolicismo no fue 
completa -treinta años de guerra y un siglo de persecuciones deja-
ron  secuelas.  La  intervención  de  los  mendicantes  fue  decisiva 
aunque ambigua y contradictoria.
La orden tuvo que sufrir  los embates de la Inquisición. Cuando 
Humber de Romans, maestro general de la orden de 1254 a 1263 
describía todos los ministerios de sus hermanos, olvidó (?) men-
cionar el de inquisidor. Los predicadores sabían de la impopulari-
dad de los inquisidores y temían que ésta salpicara a la orden en 
conjunto. Temor justificado. Como pudo bien advertirse en los pri-
meros años de 1300 en ocasión de la campaña llevada a cabo por 
fray Bernard Délicieux, un joven franciscano del convento de Car-
casona.  Recorriendo el  país de Carcasona a Albi,  Delicieux se 
enardece, organiza reuniones públicas, pronuncia arengas infla-
madas. Denuncia a la Inquisición y a los inquisidores. Se le escu-



cha con avidez. Se persigue a los dominicos en las calles de for-
ma creciente. Denuncia las injusticias de la Inquisición, del rey y 
del papa. Pero, ante Felipe el Hermoso, que acudió personalmen-
te para darse cuenta de la situación, fue muy torpe. El rey ofendi-
do por los modales carcasoneses, hizo que le detuvieran. Entrega-
do al papa, sería condenado a cadena perpetua en 1218 por el 
papa Juan XXII. Pero la conmoción que produjo era la manifesta-
ción de una turbación profunda que todavía agitaba a las poblacio-
nes antaño afectadas por la predicación cátara.
El concilio de Letrán quiso oponerse a las órdenes nuevas. Algo 
quedaba en la Iglesia de ese recelo ante cualquier novedad. Los 
papas quisieron clericalizar las órdenes. En el caso de los predica-
dores esa clericalización correspondía al pensamiento de su fun-
dador. En los menores el caso es distinto. Francisco quiso mante-
nerse en su condición de laico. Quiso también seguir viviendo de 
acuerdo con su primer impulso en una absoluta pobreza: los con-
ventos franciscanos no debían ser más que meros lugares de aco-
gida... Después de su muerte, se inicia un vasto movimiento para 
recuperar a los franciscanos. Algunos se oponen a ello. Son los 
spirituels. Sucedía que los espirituales habían encontrado eco en 
la  Francia  meridional:  en  Narbona,  Béziers,  Carcasona,  en  los 
conventos de la orden; aunque también en los alrededores de es-
tos conventos donde una masa de piadosos laicos, 
ávidos de una vida espiritual más intensa, vivían en relación pro-
funda con los herederos de san Francisco. Los espirituales repre-
sentaron a finales del siglo XIII y comienzos del XIV, un momento 
de la historia de la conciencia occitana... antes de ser a su vez ba-
rridos por las condenas pontificias...
Y, por otro lado, si el catarismo ha desaparecido, algunas de las 
condiciones de su implantación subsisten. Una nobleza en apuros. 
Ciudades celosas de sus derechos que recuerdan que en otros 
tiempos tuvieron más que ahora. Un anticlericalismo latente reavi-
vado  por  los  recuerdos  de  la  Inquisición.  Una  hostilidad  hacia 

Roma cuyo eco resuena en el célebre sirventès de Guilhem de Fi-
gueire:

Roma, ben ancse a hom auzit retraire 
Que-l camp sem voste, per que-l faitz soven raire, 
Per que cuy e cre qu'ops vos auria traire, 
Roma, del cervel 
Quar de mal capel
Etz vos e Cistel, qu'a Bezers fezetz faire 
Mout estranh mazel*.

En Montauban, en Pamiers o en Castres, en el siglo XVI, se acor-
darán de ello.
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