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LIBRO PRIMERO

CAPITULO1
PLEGARIA A DIOS

1. Durante largo tiempo anduve considerando en mi interior muchos y
diferentes asuntos, y tratando con empefio durante dias de conocerme a mi
mismo, qué debo hacer y qué he de evitar; de improviso me dijo una voz, no
sé si mia o de otro, de fuera o de dentro (pues eso mismo es lo que
principalmente quiero esclarecer); me dijo, pues, aquella voz:

Razén.- Veamos, pon que has hallado ya alguna verdad. ;A quién la
encomendards para seguir adelante?
Agustin. -A la memoria.

R.- Pero ;jes lo bastante firme para retener bien tus pensamientos?

A.- Dificil me parece, o més bien, imposible.

R.- Luego es necesario escribir. Mas ;qué te ocurre, que por tu salud te
resistes al trabajo de escribir? Mira: estas cosas no se pueden dictar, pues
requieren completa soledad.

A.- Verdad dices. Y por eso no sé qué hacer

R.- Pide fuerza y ayuda para lograrlo, y pon esa misma peticién por escrito,
para que escribiendo aumenten tus brios. Después resume lo que vayas

descubriendo en conclusiones breves. No te inquietes por lo que pida una
masa de lectores; esto bastara para tus escasos conciudadanos.

A.- Lo haré asi.

2. Dios, Creador de todas las cosas, dame primero la gracia de rogarte bien,
después hazme digno de ser escuchado y, por altimo, librame. Oh Dios, por
quien todas las cosas que por si mismas no existirian, tienden al ser. Dios, que



no permites que perezca ni lo que se destruye a si mismo. Dios, que creaste
de la nada este mundo, lo mas bello que contemplan los ojos. Dios, que no
eres autor de ningtin mal y haces que lo malo no empeore. Dios, que a los
pocos que en el verdadero ser buscan refugio les muestras que el mal sélo es
privacion de ser. Dios, por quien la universalidad de las cosas es perfecta,
aun con los defectos que tiene. Dios, por quien hasta el confin del mundo
nada es disonante, pues las cosas peores hacen armonia con las mejores. Dios,
a quien ama todo lo que es capaz de amar, sea consciente o
inconscientemente. Dios, en quien estan todas las cosas, pero sin afearte con
su fealdad ni dafarte con su malicia o extraviarte con su error. Dios, que s6lo
los limpios has querido que posean la verdad. Dios, Padre de la Verdad,
Padre de la Sabiduria y de la vida verdadera y suma, Padre de la
bienaventuranza, Padre de lo bueno y hermoso, Padre de la luz inteligible,
Padre que nos despiertas y nos iluminas; Padre de la Prenda que nos ensefia
a volver a ti.

3. A ti te invoco, Dios Verdad, en quien, de quien y por quien son verdaderas
todas las cosas verdaderas. Dios, Sabiduria, en ti, de ti y por ti saben todos los
que saben. Dios, verdadera y suma vida, en quien, de quien y por quien
viven las cosas que suma y verdaderamente viven. Dios bienaventuranza, en
quien, de quien y por quien son bienaventurados cuantos hay
bienaventurados. Dios, Bondad y Hermosura, principio, causa y fuente de
todo lo bueno y hermoso. Dios, Luz inteligible, en ti, de ti y por ti luce
inteligiblemente todo cuanto inteligiblemente luce. Dios, cuyo reino es todo el
mundo, que no alcanzan los sentidos. Dios, la ley de cuyo reino también en
estos reinos se describe. Dios, de quien separarse es caer; a quien volver es
levantarse; permanecer en ti es hallarse firme. Dios, darte a ti la espalda es
morir, volver a ti es revivir, morar en ti es vivir. Dios, a quien nadie pierde
sino engafnado, a quien nadie busca sino avisado: a quien nadie halla sino
purificado. Dios, dejarte a ti es perderse; seguirte a ti es amar; verte es
poseerte. Dios, a quien nos despierta la fe, levanta la esperanza, une la
caridad. Te invoco a ti, Dios, por quien vencemos al enemigo. Dios, por cuyo
favor no hemos perecido nosotros totalmente. Dios que nos exhortas para que
vigilemos. Dios, por quien discernimos los bienes de los males. Dios, por
quien evitamos el mal y seguimos el bien. Dios, por quien no sucumbimos a
las adversidades. Dios, a quien se debe nuestra buena obediencia y buen
gobierno. Dios, por quien aprendemos que es ajeno lo que alguna vez
creimos nuestro y nuestro lo que creimos ajeno. Dios, gracias a ti superamos



los estimulos y halagos de los malos. Dios, por quien las cosas pequefias no
nos empequefecen. Dios, por quien lo mejor de nosotros no esta sujeto a lo
peor. Dios, por quien la muerte sera absorbida con la victoria. Dios, que nos
conviertes. Dios, que nos desnudas de lo que no es y vistes de lo que es. Dios,
que nos haces dignos de ser oidos. Dios, que nos defiendes. Dios, que nos
guias a toda verdad. Dios, que nos muestras todo bien, ddndonos la cordura
y librandonos de la estulticia ajena. Dios, que nos vuelves al camino. Dios,
que nos llevas hasta la puerta. Dios, que haces que sea abierta a los que
llaman. Dios, que nos das el Pan de la vida. Dios, que nos das la sed de la
bebida que nos sacia. Dios, que arguyes al mundo de pecado, de justicia y
juicio. Dios, por quien no nos arrastran los que no creen. Dios, por quien
reprobamos el error de los que piensan que las almas no tienen ningin
mérito delante de ti. Dios, por quien no somos esclavos de los serviles y
pobres elementos. Dios, que nos purificas y preparas para el divino premio,
acude propicio en mi ayuda.

4. Todo cuanto he dicho eres ti, mi Dios tinico. Ven Td en mi socorro, una,
eterna y verdadera sustancia, donde no hay ninguna discordancia, ni
confusion, ni mudanza, ni indigencia, ni muerte, donde hay suma concordia,
suma evidencia, soberano reposo, soberana plenitud y suma vida; donde
nada falta ni sobra: donde el progenitor y el unigénito son una misma
sustancia. Dios, a quien sirve todo lo que sirve, a quien obedece toda alma
buena. Segun tus leyes giran los cielos y los astros realizan sus movimientos,
el sol produce el dia, la luna templa la noche, y todo el mundo, segun lo
permite su condicién material, conserva una gran constancia con las
regularidades y revoluciones de los tiempos; durante los dias, con el cambio
de la luz y las tinieblas; durante los meses, con los crecientes y menguantes
lunares; durante los afios, con la sucesion de la primavera, verano, otofo e
invierno; durante los lustros, con la perfecciéon del curso solar; durante
grandes ciclos, por el retorno de los astros a sus puntos de partida. Dios, por
cuyas leyes eternas no se perturba el movimiento vario de las cosas mudables
y con el freno de los siglos que corren se reduce siempre a cierta semejanza
de estabilidad; por cuyas leyes es libre el albedrio humano y se distribuyen
los premios a los buenos y los castigos a los malos, siguiendo en todo un
orden fijo. Dios, de ti proceden hasta nosotros todos los bienes, tti apartas
todos los males. Dios, nada existe sobre ti, nada fuera de ti, nada sin ti. Dios,
todo se halla bajo tu imperio, todo esté en ti, todo esta contigo. Ta creaste al
hombre a tu imagen y semejanza, como reconoce quien se conoce a si mismo.



()yeme, escichame, atiéndeme, Dios mio, Sefior mio, Rey mio, Padre mio,
principio y creador mio, esperanza mia, herencia mia, mi honor, mi casa, mi
patria, mi salud, mi luz, mi vida. Esctichame, esciichame, escichame segtn tu
estilo, de tan pocos conocido.

5. Ahora te amo a ti solo, a ti solo sigo y busco, a ti solo estoy dispuesto a
servir, porque ta solo riges con justicia; quiero pertenecer a tu jurisdiccion.
Manda y ordena, te ruego, lo que quieras, pero sana mis oidos para oir tu
voz; sana y abre mis o0jos para ver tus signos; destierra de mi toda ignorancia
para que te reconozca a ti. Dime adénde debo dirigir la mirada para verte a ti,
y espero hacer todo lo que mandares. Recibe, te pido, a tu fugitivo, Sefior,
clementisimo Padre; basta ya con lo que he sufrido; basta con mis servicios a
tu enemigo, hoy puesto bajo tus pies; basta ya de ser juguete de las
apariencias falaces. Recibeme ya siervo tuyo, que vengo huyendo de tus
contrarios, que me retuvieron sin pertenecerles, cuando vivia lejos de ti.
Ahora comprendo la necesidad de volver a ti; abreme la puerta, porque estoy
llamando; enséfiame el camino para llegar hasta ti. S6lo tengo voluntad; sé
que lo caduco y transitorio debe despreciarse para ir en pos de lo seguro y
eterno. Esto hago, Padre, porque esto s6lo sé y todavia no conozco el camino
que lleva hasta ti. Enséfiamelo ta, muéstramelo t(, dame ta la fuerza para el
viaje. Si con la fe llegan a ti los que te buscan, no me niegues la fe; si con la
virtud, dame la virtud; si con la ciencia, dame la ciencia. Aumenta en mi la fe,
aumenta la esperanza, aumenta la caridad. jOh qué admirable y singular es
tu bondad!

6.A ti vuelvo y torno a pedirte los medios para llegar hasta ti. Si ta
abandonas, la muerte se cierne sobre mi: pero td no abandonas, porque eres
el sumo Bien, y nadie te busc6 debidamente sin hallarte. Y debidamente te
busco el que recibi6 de ti el don de buscarte como se debe. Que te busque,
Padre mio, sin caer en ningtn error; que al buscarte a ti, nadie me salga al
encuentro en vez de ti. Pues mi tnico deseo es poseerte; ponte a mi alcance,
te ruego, Padre mio; y si ves en mi algin apetito superfluo, limpiame para
que pueda verte. En cuanto a la salud corporal, no sabiendo qué utilidad
puedo recabar de ella para mi o para bien de los amigos, a quienes amo, la
dejo en tus manos, Padre sapientisimo y 6ptimo, y rogaré por esta necesidad,
segin oportunamente me indicares. S6lo ahora imploro tu nobilisima
clemencia para que me conviertas plenamente a ti y destierres todas las
repugnancias que a ello se opongan, y en el tiempo que lleve la carga de este



cuerpo, haz que sea puro, magnanimo, justo y prudente, perfecto amante y
conocedor de tu sabiduria y digno de habitar y habitante de tu beatisimo
reino. Amen, amen



CAPITULOII
QUE SE HA DE AMAR
7. A.- He rogado a Dios.
R.- ;Qué quieres, pues, saber?
A.- Todo cuanto he pedido.
R.- Resumelo brevemente.
A.- Deseo conocer a Dios y al alma.
R.- ;Nada maés?
A.- Nada mas.

R.- Empieza, pues, a investigar. Pero dime antes a qué grado de
conocimiento quieres llegar hasta decir: «basta ya».

A.- No sé como debe manifestarseme Dios hasta decir: «ya es suficiente»,
porque no creo que conozca ninguna cosa como deseo conocerlo a El.

R.- Entonces, ;qué hacemos? ;No crees que primero debe determinarse el
grado del saber divino a que aspiras, para que una vez logrado cese tu
investigacion?

A.- Asi opino; pero no veo el modo de conseguirlo. ;Acaso conozco algo
semejante a Dios para poder decir: «tal como conozco esto, asi quiero conocer
a Dios»?

R.- Si todavia no conoces a Dios, ;como sabes que no conoces nada semejante
a EI?



A.- Porque si conociera algo semejante, lo amaria sin duda ninguna; y ahora
s6lo amo a Dios y al alma, dos cosas que ignoro.

R.- Entonces, ;no amas a tus amigos?

A.- Amando el alma, ;como no voy a amarlos?

R .- ;Luego por esa razén, también amaras a los insectos?
A.- He dicho que amo a las almas, no a los animales.

R.- O tus amigos no son hombres o ta no los amas, pues todo hombre es
animal, y ta dices que no amas a los animales.

A.- Hombres son y no los amo por ser animales, sino por ser hombres, esto
es, porque tienen almas racionales, cosa que aprecio hasta en los ladrones.
Porque puedo amar la razén en cada uno, aun cuando aborrezca justamente
al que usa mal de lo que amo en ellos. Asi, amo mas a mis amigos cuanto
mejor usan del alma racional, o ciertamente, cuanto mejor desean usar de ella



CAPITULO III
CONOCIMIENTO DE DIOS

8.R.- Esta bien; pero, si alguien te dijese: «te haré conocer a Dios como
conoces a Alipio», ;no se lo agradecerias, diciendo: «Me contento con eso»?

A.- Se lo agradeceria, pero no me daria por satisfecho.
R.- ;Por qué?

A.- Porque no conozco a Dios como a Alipio, y tampoco estoy satisfecho de
mi conocimiento de éste.

R.- Mira bien, pues, si no serd una insolencia querer conocer suficientemente
a Dios, cuando no conoces a Alipio.

A.- No vale el argumento; pues en comparacion de los astros, ;qué cosa hay
mas vil que mi cena? Y aun con todo, no sé qué cenaré manana pero si la fase

lunar en que estaremos.

R.- ;Te satisfarias, pues, con conocer a Dios como conoces el signo del curso
lunar de manana?

A.- No es bastante, porque eso pertenece a la esfera de la percepcion sensible,
y no sé si Dios o alguna causa natural desconocida cambiaréa el orden y curso
lunar; y si esto acaece, se derriba en tierra toda mi prevision.

R.- ;Y crees que eso es posible?

A.- No, pero ahora busco el saber, no la fe. Y lo que sabemos decimos bien
que lo creemos; mas no todo lo que creemos lo sabemos.

R.- Entonces ;jrechazas en este asunto el testimonio de los sentidos?

A.- Totalmente,

10



R.- Pues a aquel amigo tuyo, todavia desconocido para ti, segin afirmas,
(como quieres conocerlo: con los sentidos o con el entendimiento?

A.- Lo que por los sentidos conozco de él -si es que por ellos se puede
conocer algo- es de poco valor y me basta; mas aquella parte por la que le
amo, esto es, el alma, quiero alcanzarla con el entendimiento.

R.- ;Puede conocerse de otra manera?
A.- No.
R.- ;Y te atreves a decir que desconoces a un amigo tan intimo y familiar?

A.- ;Por qué no? Considero ley justisima de la amistad la que prescribe amar
al amigo como a si mismo. Y como yo tampoco me conozco a mi mismo, no
es ninguna injuria decir que desconozco a un amigo, sobre todo cuando ni él
mismo se conoce, segiin creo.

R.- Si, pues, lo que quieres indagar ahora es de naturaleza intelectual, cuando
te reproché como una presuncion el desear conocer a Dios sin conocer a
Alipio, no venia a propésito aquello de la cena y de la luna como ejemplo, por
ser cosas pertenecientes al dominio de los sentidos, segtin dices.
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CAPITULO IV

LA VERDADERA CIENCIA
9. R.- Pero dejemos esto a un lado; ahora respéndeme a esto: Suponiendo que
sea verdad lo que de Dios han dicho Platén y Plotino, ;te bastaria su ciencia
divina?
A.- No por ser verdaderas las cosas que ellos dijeron de Dios se concluye que
las poseyeran con ciencia. Pues muchos copiosamente hablan de lo que no
saben, como yo mismo las cosas que expresé en la plegaria las he formulado
como un deseo, lo cual seria irracional si tuviera ciencia de todo aquello; pero
jacaso por eso no debi expresarlo? Saqué a la luz tantos conceptos sin
comprenderlos, recogidos de aqui y alla, depositados en la memoria y
armonizandolos con la fe, segin me era posible: pero el saber es otra cosa.
R.- Dime, pues, ;sabes en geometria lo que es una linea?
A- Ciertamente lo sé.
R.- ;No temes a los académicos en esta persuasion?
A.- No en absoluto. Porque ellos no quieren que yerre el sabio, y yo no
pertenezco a esta categoria. No temo, pues, confesar la ciencia de las cosas
que conozco. Pero si, como deseo, después llego a la sabiduria, haré lo que

ella me aconseje.

R.- Nada rechazo; mas para continuar nuestra indagacién, como conoces la
linea, ;sabes lo que es la figura redonda que se llama esfera?

A.- Lo sé.
R.- ;Conoces por igual la linea y la esfera, o una cosa més que otra?
A.- Igualmente las dos, pues en ninguna me engafio.

R.- ;Y ambas las has percibido con los sentidos o con la inteligencia?

12



A.- Los sentidos en este punto me han servido como nave. Pues cuando me
llevaron al punto que me dirigia, alli los dejé; y ya, como asentado en tierra
firme, cuando comencé a pensar en estas cosas, me vacilaron por largo
tiempo los pies. Por lo cual, antes me parece que se podra navegar por tierra
que alcanzar la ciencia geométrica con los sentidos, aunque a los
principiantes les prestan alguna ayuda.

R.- ;No dudas, pues, en llamar ciencia al conocimiento que tienes de estas
cosas?

A.- No, con tal me lo permitan los estoicos, pues segin ellos solo el sabio
posee la ciencia. Tengo la percepcién de estas cosas, que se compaginan con
la estulticia; pero tampoco temo a los estoicos, y afirmo que tengo ciencia de
las verdades sobre las cuales me has interrogado. Sigue, pues, adelante y
veamos adonde me llevas.

R.- No te apresures, pues tenemos tiempo. Procede con cautela para no hacer
concesiones temerarias. Quisiera verte gozar de la posesion de algunas
verdades ciertas sin temor a errar, y como si fuera poca ganancia, ;me

espoleas a acelerar la marcha?

A.- Haga Dios lo que pides y, segun tu prudencia, corrigeme acremente si
otra vez incurro en semejantes faltas.

10. R.- ;Es evidente para ti que la linea longitudinalmente no puede dividirse
en dos?

A.- No hay lugar a duda.
R.- ;Y se puede cortar en sentido transversal?
A.- Mil intersecciones se pueden hacer en ella.

R.- ¢(No es también evidente que del centro de la esfera no se pueden trazar
ni dos circulos iguales?

A.- La misma evidencia tengo de esa verdad.
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R.-Y la linea y la esfera, ;son cosas idénticas o diversas?
A.- Muy diversas.

R.- Si, pues, igualmente conoces ambas cosas y tanto difieren entre si, segtin
afirmas, luego hay una ciencia indiferente de cosas diferentes.

A.- ;Quien lo niega?

R.- Ta lo has negado hace poco pues preguntdndote como quieres conocer a
Dios hasta decir basta, me respondiste que no podias explicarlo, por no
conocer ninguna cosa con que se midiera el conocimiento de Dios, pues nada
semejante a Fl te ofrecia la ciencia. Ahora bien ;la linea y la esfera son
semejantes?

A.- ;Quién dice eso?

R.- Pues yo no te he preguntado si conoces algo parecido a Dios, sino si
conoces algo con una ciencia tan perfecta como la que quisieras tener de Dios.
Lo mismo conoces la linea que la esfera, siendo cosas diferentes entre si.
Dime, pues, si te bastard conocer a Dios como conoces una esfera geométrica,
esto es, con un conocimiento cierto y seguro
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CAPITULOV
COMO UNA MISMA CIENCIA PUEDE ABARCAR COSAS DIVERSAS

11. A.- Por mucho que me apremies y convenzas, no me atrevo a decir que
deseo conocer a Dios como estas verdades. Porque no sélo ellas, sino la
misma ciencia, me parecen diferentes. Primero, porque ni la linea ni la esfera
difieren tanto entre si que no sean abarcadas ambas por una misma
disciplina. En cambio, ningtin gedmetra se precia de explicar a Dios. Ademas,
si de cosas tan diversas, como son ellas y Dios, fuera idéntica la ciencia, el
gozo de su conocimiento se igualaria con el gozo de conocer a Dios. Ahora
bien: todo lo menosprecio en comparaciéon de Dios, y a veces creo que, si
llegase a conocerle y verle del modo que es posible, desaparecerdn de mi
mente todas las otras noticias de las cosas, pues ya ahora, por el amor que le
tengo, apenas me vienen a la memoria.

R.- Te concedo que con el conocimiento de Dios sentirds un gozo que no te
dara el de las cosas, pero eso se debe a la naturaleza de las mismas, no a la
diversidad de noticia. ;O tal vez abrazas con diferente mirada la tierra y la
serenidad del cielo, aunque te agrade mas la vista de la una que de la otra? Y
si no se engafan los ojos, te he preguntado si es igual la certeza de tu vision
del cielo y de la tierra, y tu respuesta debe ser afirmativa, aunque no te
deleite la tierra como el esplendor y magnificencia del cielo.

A.- Me interesa esa analogia y me mueve a afirmar que cuanto distan en su

esfera el cielo de la tierra, otro tanto aquellas verdades seguras y ciertas de las
disciplinas distan de la majestad inteligible de Dios.
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CAPITULO VI
LOS OJOS DEL ALMA CON QUE SE PERCIBE A DIOS

12. R.- Es razonable tu interés. Pues te promete la razén, que habla contigo,
mostrarte a Dios como se muestra el sol a los ojos. Porque las potencias del
alma son como los ojos de la mente; y los axiomas de las ciencias se asemejan
a los objetos, iluminados por el sol para que puedan ser vistos, como la tierra
y todo lo terreno. Y Dios es el sol que los bafia con su luz. Y yo, la razén, soy
para la mente como el rayo de la mirada para los ojos. No es lo mismo tener
0jos que mirar, ni mirar que ver. Luego el alma necesita tres cosas: tener ojos,
mirar, ver. El ojo del alma es la mente pura de toda mancha corporal, esto es,
alejada y limpia del apetito de las cosas corruptibles. Y esto principalmente se
consigue con la fe; porque nadie se esforzara por conseguir la salud de los
0jos si no la cree indispensable para ver lo que no puede mostrarsele por
hallarse inquinada y débil. Y si cree que realmente, sanando de su
enfermedad alcanzara la vision, pero le falta la esperanza de lograr la salud,
;no es verdad que rechazard todo remedio, resistiéndose a los mandatos del
médico?

A.- Asi es ciertamente, sobre todo porque tales preceptos son dificiles para
los enfermos.

R.- Ha de afadirse, pues, la esperanza a la fe.

A.- Sigo la misma opinién.

R.- Y si admite todo eso, animandole la esperanza de poderse curar, pero no
desea la luz prometida y anda contenta en sus tinieblas, que con la costumbre
se le han hecho agradables, ;no es verdad que aborrecerd al médico?

A.- Ciertamente.

R.- Se requiere, pues, la tercera cosa, que es la caridad.

A.- Nada es tan necesario.
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R.- Luego sin las tres cosas, ningtin alma puede sanarse y habilitarse para
ver, es decir, entender a Dios.

13. Asi, pues, cuando ya tenga sanos los ojos, ;qué le faltara?
A.- Mirar.

R.- La mirada del alma es la razén; pero como no todo el que mira ve, la
mirada buena y perfecta, seguida de la vision, se llama virtud; asi, la virtud es
la recta y perfecta razén. Con todo, la misma mirada de los ojos ya sanos no
puede volverse a la luz, si no permanecen las tres virtudes: la fe, haciéndole
creer que en el objeto de su vision esta la vida feliz; la esperanza, confiando
en que lo verd, si mira bien; la caridad, queriendo contemplarlo y gozar de él.
A la mirada sigue la vision misma de Dios, que es el fin de la mirada (no
porque ésta cese ya, sino porque no hay mas que mirar). Esta es la verdadera
y perfecta virtud: la razoén que llega a su fin, premiada con la vida feliz. Y la
vision es un acto intelectual que se verifica en el alma como resultado de la
unién del entendimiento y del, lo mismo que para la vision ocular concurren
el sentido y el objeto visible, y ninguno de ellos se puede eliminar, so pena de
anularla.

17



CAPITULO VII
HASTA CUANDO SON NECESARIAS LA FE, ESPERANZA Y CARIDAD

14. Indaguemos también si las tres cosas le seran necesarias al alma una vez
lograda la vision o inteleccion de Dios. La fe, ;como puede serle necesaria,
4

pues lo ve? Ni la esperanza, cuando ya posee. En cambio, la caridad, lejos de
perecer, estd robustecida grandemente. Pues contemplando aquella
hermosura soberana y verdadera le crecera el amor, y si no fijara sus ojos con
poderosa fuerza, sin retirarlos de alli para mirar a otra parte, no podria
permanecer en aquella dichosisima contemplacién. Pero mientras el alma
habite en este cuerpo mortal, aun viendo o entendiendo perfectamente a
Dios, con todo, porque también los sentidos se emplean en sus operaciones, si
bien no le seduzcan, aunque si le hagan vacilar, puede llamarse todavia fe la
que se resiste a sus halagos y se adhiere al sumo Bien.

Asimismo, en esta vida, aun siendo el alma bienaventurada con el
conocimiento de Dios, no obstante padece muchas molestias y espera que
todas se acabaran con la muerte. Luego también la esperanza acompana al
alma mientras peregrina por este mundo. Y cuando después de la vida
presente toda se recoja en Dios, quedara la caridad con que se permanece alli.
Pues no puede llamarse fe aquella adhesiéon a la verdad, libre ya de todo
peligro de error, ni se ha de esperar algo, donde todo se posee. Luego tres
condiciones son necesarias al alma: que esté sana, que mire, que vea. Las
otras tres, fe, esperanza y caridad, son indispensables para lo primero y
segundo. Para conocer a Dios en esta vida, igualmente las tres son necesarias;
y en la otra vida s6lo subsiste la caridad.
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CAPITULO VIII
CONDICIONES PARA CONOCER A DIOS

15. Y ahora, segtin nos permite el tiempo, recibe sobre Dios alguna ensefianza
derivada de aquella analogia de las cosas sensibles. Ciertamente Dios es
inteligible, y también son inteligibles aquellos objetos del saber; sin embargo,
difieren mucho entre si. Pues también la tierra es visible, y la luz; pero la
tierra no puede verse si no esta iluminada por la luz. Luego lo que se ensefia
en las ciencias -y que sin ninguna duda tenemos como verdades certisimas-,
hay que pensar que no se puede entender sin la iluminacién de otra especie
de sol que le es propia. Asi pues, tal como en el sol visible podemos notar tres
cosas: que existe, que esplende, que ilumina; del mismo modo, en aquel
secretisimo Dios, a cuyo conocimiento aspiras, tres se han de considerar: que
existe, que es inteligible y que hace que las demas cosas se entiendan. Me
atrevo, pues, a ensefarte estas dos cosas: tid mismo y Dios que te hace
entender. Pero antes respéndeme qué te parece lo dicho, ;lo consideras cosa
probable o verdadera?

A.- Claramente probable; pero confieso que alcanzo una esperanza mayor;
pues a parte de aquellas proposiciones relativas a la linea y la esfera, nada me

has dicho, a lo que me atreva dar el nombre de ciencia.

R.- No es de extrafiar, porque hasta ahora no te he ofrecido ninguna cosa que
se te imponga con esa clase de percepcion.
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CAPITULO IX
EL AMOR PROPIO

16. Pero ;por qué nos detenemos? Emprendamos la marcha y primero
veamos si estamos sanos.

A.- A ti te corresponde examinar, si puedes echar alguna mirada sobre ti o
sobre mi. Yo iré respondiendo a tus preguntas lo que pienso.

R.- ; Amas alguna cosa fuera del conocimiento de tu alma y Dios?

A.- Podria responderte que no amo nada maés, segin mi sentimiento actual;
pero me parece mas seguro decir que no lo sé. Pues por repetida experiencia
sé que cosas que tenia por indiferentes, cuando me vinieron a la mente me
impresionaron mucho mas de lo que presumia; y otras que en el pensamiento
no me hacian mella, en la realidad me han perturbado mas de lo que pensaba.
En el estado actual, a mi parecer, s6lo me turbarian tres cosas: el miedo a
perder a quienes amo, el miedo al dolor y el miedo a la muerte.

R.- Amas, pues, la vida en compania de tus seres més queridos, la buena
salud y la vida temporal del cuerpo, pues de lo contrario no temerias
perderlas.

A.- Reconozco que es asi.

R.- Luego ahora el no hallarse presentes todos tus amigos ni ser satisfactoria
tu salud causan turbaciéon a tu alma; creo que también esto se sigue
l6gicamente.

A.- Discurres bien; no lo puedo negar.

R.- Y si de improviso experimentases una mejoria corporal y vieses aqui a
todos los amigos disfrutando de libre reposo, jno te gozaras y darés saltos de

alegria? A.- ;Por qué negarlo? Sobre todo si, como dices todo llega de
improviso, jcomo podria contenerme, como disimular esa alegria?
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R.- Luego todavia eres movido por todas las pasiones y perturbaciones del
alma. ;No sera, pues, un atrevimiento mirar con tales ojos al sol?

A.- Me arguyes como si no reconociera ningtin progreso en el estado de mi

salud ni supiera cuanta enfermedad contagiosa se ha curado y cuanta queda
todavia. Permiteme hacer esta concesion.
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CAPITULO X
EL AMOR DE LAS COSAS CORPORALES Y EXTERNAS

17. R.- ;No has notado cémo aun los ojos sanos del cuerpo se ofuscan y
retroceden con el reverbero del sol para buscar el alivio de la obscuridad? Tt
pones los ojos en lo que has adelantado, mas no piensas en lo que deseas ver.
Pero examinemos los progresos que piensas haber realizado. ;No deseas
poseer algunas riquezas?

A.- No es de ahora mi renuncia a ellas. Ya tengo treinta y tres afios, y hace
unos catorce que dejé de desearlas. Si acaso se me ofrecieran, s6lo me serviria
de ellas para mi sustento necesario y el uso liberal. Un libro de Cicerén me
persuadi6 facilmente de que no se deben desear las riquezas, y en caso de que
lleguen, se han de administrar con suma cautela y prudencia.

R.- ;Y los honores?
A.- Confieso que ahora he dejado de ambicionarlos, casi en estos dias.

R.- ¢Y qué me dices de la mujer? ;No te complaceria tener una esposa bella,
modesta, complaciente, instruida o tal que pudieras tt facilmente instruirla; y
que te trajese al matrimonio una dote suficiente, no para enriquecerte, pues
aborreces las riquezas, pero si para llevar una vida desahogada, libre de
molestias y cargas?

A.- Por muy bien que me la pintes, enjoydndola de mil prendas, nada tan
lejos de mi proposito como la vida conyugal, pues siento que nada derriba la
fortaleza viril tanto como los halagos femeninos y aquel contacto corporal sin
el que no se puede tener esposa. Y si al oficio del sabio incumbe la formacién
de los hijos -cosa que no he averiguado todavia-, y con este fin solamente
busca el blando yugo, eso me parece cosa de admirar, pero no de imitar. Hay
maés peligro en intentarlo que dicha en lograrlo. Por lo cual, mirando por la
libertad de mi espiritu, justa y utilmente me he impuesto no desear, no
buscar, no tomar mujer.
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R.- No te pregunto por tus decisiones, sino si luchas todavia o has vencido la
pasion sensual. Estoy explorando si estan sanos tus ojos.

A.- En este punto nada deseo, nada solicito; y desprecio con horror tales
cosas. ;Qué mas quieres? Y noto en mi un progreso creciente todos los dias,
pues cuanto mas ardo en deseos de contemplar aquella soberana hermosura
incorruptible, tanto més se vuelven a ella todo mi amor y mis deseos.

R.- ;Y qué hay del gusto de los manjares? ; Cuanto ocupa tu atencion?

A.- No me inquietan nada aquellos de que no tengo intencién de privarme.
Los que tomo en efecto me deleita saborearlos; pero sin ninguna afeccion de
mi parte, se retiran de la mesa después de vistos o gustados. Cuando no los
tengo presentes, no se mezcla este apetito ni viene a turbar mis pensamientos.
No preguntes, pues, nada de manjares, bebidas, bafios y otras cosas
pertenecientes al deleite corporal; s6lo las deseo en cuanto contribuyen a la
salud del cuerpo.
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CAPITULO XI
EL USO DE LOS BIENES EXTERIORES

18. R.- Mucho has progresado; con todo, los apegos que atn tienes te
impiden mucho ver aquella luz. Y ahora aplico un medio facil para demostrar
una de estas dos cosas: o que nada nos resta por refrenar o que nada hemos
aprovechado, quedando atn toda la corrupcién interior que creiamos
extirpada. Porque te pregunto: Si te persuaden de que es imposible
consagrarse al estudio de la sabiduria con tus mdas queridos amigos sin una
buena base econdémica, ;no desearés las riquezas?

A.- Convengo en ello.

R.- Y si te convencen igualmente de que, para comunicar a muchos tu
sabiduria, te conviene reforzar tu autoridad con un cargo honroso, y que tus
mismos familiares, para moderarse en sus costumbres y dedicarse
intensamente a la investigacion de la verdad divina, han de ser también
honrados, y que todo esto sé6lo se puede lograr con su honor y dignidad, ;no
ambicionaras estas ventajas, trabajando por lograrlas?

A.- Asi es, como dices.

R.- Acerca de la mujer ya no insisto, pues tal vez no hay necesidad de llegar
al vinculo matrimonial; con todo, si con el generoso y rico patrimonio de tu
mujer pueden sustentarse todos los que en tu compafiia viven, dando ella su
consentimiento para ese fin de la vida comun, y si, ademas, aporta la nobleza
del linaje, tan util para los honores, segin me has concedido, ;tendras
entonces fuerza para renunciar a estas ventajas?

A.- Pero ;cuando puedo yo esperar estas cosas?

19. R.- Me replicas como si yo inspeccionara tus esperanzas. Y no te pregunto
por lo que, siéndote negado, no te seduce, sino por lo que te deleitaria en caso
de ofrecérsete; pues una cosa es la infeccion extirpada, otra la adormecida. A
este proposito vale lo de algtn sabio que dice: los necios son insensatos, como el
cieno es fétido, aunque no hiede si no se revuelve. Importa mucho saber si la
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codicia de espiritu queda marginada por desesperacién, o eliminada por la
fuerza de la salud.

A.- Aunque no puedo responderte, nunca me persuadirds segin la
disposicion interior que ahora tengo de no haber adelantado nada.

R.- Discurres asi porque, aunque pudieras desear esas cosas, no te parecen
apetecibles por si mismas, sino por otros bienes ajenos a ellas.

A.- Eso mismo queria decirte, porque cuando deseé las riquezas, mi corazén
se iba tras ellas para ser rico, y los honores, que ahora me dejan indiferente,
por no sé qué brillo suyo, me seducian; y en el deseo y atractivo de la mujer
busqué siempre el deleite con la buena fama. Sentia entonces verdadera
pasion por estas cosas; ahora las menosprecio; con todo, si se me ofrecen
como un camino necesario para ir a donde quiero, entonces, mas bien que
desearse, han de tolerarse.

R.- Muy bien; también yo creo que no debe llamarse codicia el deseo de las
cosas que se buscan como medio para lograr otras.
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CAPITULO XII

COMO TODOS LOS DESEOS Y PASIONES DEBEN ORDENARSE AL
SUMO BIEN

20. Pero te pregunto: jpor qué quieres que vivan o permanezcan contigo tus
amigos, a quienes amas?

A.- Para buscar en amistosa concordia el conocimiento de Dios y del alma.
’ . v . .

De este modo, los primeros en llegar a la verdad pueden comunicarla sin

trabajo a los otros.

R.- ;Y si ellos no quieren dedicarse a estas ocupaciones?

A.- Les moveré con razones a dedicarse.

R.- ;Y si no puedes lograr tu deseo, sea porque creen que ya lo hallaron, sea

porque tienen por imposible su hallazgo, o porque andan con otras

preocupaciones y cuidados?

A.- Entonces viviré con ellos y ellos conmigo, segin podamos.

R.- ;Y si te distraen de la indagacién de la verdad con su presencia? Si no

logras cambiarlos, ;no trabajaras y preferiras estar sin ellos que con ellos de

esa manera?

A.- Ciertamente.

R.- Luego no quieres su vida y compafiia por si misma, sino como medio de
alcanzar con ellos la verdad.

A.- Lo mismo pienso yo.

R.- Y si tuvieras certeza de que tu misma vida era un obstéaculo al alcance de
la sabiduria, ;querrias prolongarla?

A.- Antes bien, querria desprenderme de ella.
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R.- Y si te convencieran de que tanto abandonando cl cuerpo como viviendo
con él, se puede llegar al ideal de la sabiduria, jprocurarias disfrutar de lo
que anhelas aqui o en el més all&?

A.- Me tendria sin cuidado, con tal de saber que ningtin mal puede
sobrevenirme, haciéndome retroceder en el progreso que tengo hecho.

R.- Luego ahora temes la muerte, porque no te venga mayor dafio que te
impida el conocimiento de Dios.

A.- No s6lo temo que se me arrebate lo ganado, sino que se me cierre el
acceso a nuevos hallazgos a que aspiro, si bien creo que nadie me arrebatara
lo que ya poseo.

R.- Luego esta misma vida no la deseas por si misma, sino como un medio
para la sabiduria.

A.- Asies.
21. R.- Resta ahora examinar el dolor corporal que tal vez te conturbe.

A.- No lo temo, sino porque me impide la investigacion de la verdad. En
efecto, estos dias, acometido de un agudisimo dolor de dientes, s6lo podia
ocupar el pensamiento en cosas sabidas, impedido para dedicarme a la
btsqueda de otras nuevas para las cuales era necesaria toda la atencién de
animo; no obstante eso, opinaba que si el fulgor de aquella Verdad se hubiera
derramado en mi mente, no hubiera sentido el dolor o lo hubiera tolerado
como poca cosa. Pero como ninguno he padecido hasta ahora tan fuerte,
pensando en otros mas agudos que pueden venir, me arrimo a Cornelio
Celso, segtn el cual el sumo Bien es la sabiduria y el sumo mal el dolor del
cuerpo. Y discurre él asi: de dos partes estamos compuestos: de alma y
cuerpo, y la mejor es el alma, y la mas vil el cuerpo; y el sumo Bien es lo
mejor de la porcion excelente, y el sumo mal lo peor de la porcién inferior; y
es lo mejor en el alma la sabiduria y lo pésimo en el cuerpo el dolor.
Conclayese, pues, evidentemente que el sumo Bien lo constituye la sabiduria
y el sumo mal los padecimientos corporales.
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R.- Mas tarde volveremos a este punto. Tal vez nos persuadird de otra cosa la
misma sabiduria que es nuestro ideal. No obstante, si demuestra esta verdad
acerca del soberano Bien y del sumo mal, la abrazaremos sin titubeos.
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CAPITULO XIII

COMO Y POR QUE GRADOS SE ESCALA A LA SABIDURIA. EL AMOR
VERDADERO

22. Indagamos ahora cuanto amas la sabiduria, a la que deseas contemplar y
abrazar sin ningtn velo, tal como se ofrece s6lo a sus muy raros y
privilegiados amantes. Si amaras a una mujer hermosa y ella averiguase que
tenias puesto el amor en otras cosas, fuera de su persona, con razon se te
negaria; jcrees que la hermosura castisima de la sabiduria se te mostrara si no
es el objeto tnico de tu deseo?

A.- iMiserable de mi! ;Por qué, pues, se me priva de su vista, prolongandose
el tormento de mi deseo? Ya he demostrado que ningtin otro amor me
domina, porque lo que no se ama por si mismo, no se ama. Yo amo soélo la
sabiduria por si misma, y las demds cosas deseo poseerlas o temo que me
falten sélo por ella: la vida, el reposo, los amigos. ;Y qué limite puede haber
en el amor de aquella Hermosura, por la cual no s6lo no envidio a los demas,
sino deseo multiplicar a sus amadores que conmigo la pretendan, conmigo la
busquen, conmigo la posean, conmigo la gocen, siendo para mi tanto mas
amigos cuanto mas comudn nos sea nuestra amada?

23. R.- Tales deben ser los aspirantes a la Sabiduria. A tales busca ella para su
casta y limpia unién. Pero no es tinico el camino que alli conduce, pues cada
cual, segtin su estado de salud y de fuerza, abraza aquel singular y verdadero
bien. Ella es cierta luz inefable e incomprensible de las inteligencias. Que la
luz ordinaria nos ensefie, en lo que puede, como es aquella. Hay ojos tan
sanos y vigorosos que, después de abrirse, pueden mirar de hito en hito sin
parpadear al mismo sol. Para éstos, la misma luz es salud, no necesitan
magisterio, sino tan sélo alguna amonestacion. Bastales creer, esperar y amar.
Otros, al contrario, se deslumbran con la misma luz que desean contemplar
tan ardientemente, y sin conseguir lo que quieren, muchas veces vuelven a la
sombra con gusto. A éstos, aunque se mejoren, hasta considerarse sanos, es
peligroso mostrarles lo que no pueden ver atn. Hay que ejercitarlos pues
antes, su amor debe nutrirse con una conveniente dilaciéon. Primero se les
mostrardn objetos opacos, pero bafiados con la luz, como un vestido, un
muro, algo semejante. Han de pasar después a fijar la vista en cosas que
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brillan con mayor belleza no por si mismas, sino con el reverbero solar, como
el oro, la plata y cosas similares, cuyo reflejo no dafie a los ojos. Entonces, con
moderacidn, se les podra mostrar el fuego terreno, y sucesivamente los astros,
la luna, el rosicler de la aurora y el candido resplandor celeste. Habituandose
cada cual mas pronto o mas tarde segtin su disposicién a este orden de cosas
en su integridad o parcialmente, podra ya carearse con el mismo sol sin
titubeo y con gran deleite. Asi proceden algunos muy buenos maestros con
los muy amantes de la sabiduria, capaces ya de ver, pero faltos de agudeza.
La buena disciplina lleva a la sabiduria por grados, aunque llegar sin orden
es de una inefable dicha. Mas hoy bastante hemos escrito, segun creo; hay
que mirar también por la salud
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CAPITULO XIV

COMO LA SABIDURIA CURA LOS OJOS DEL ALMA Y LOS DISPONE A
LA VISION

24. A- Y otro dia dije: Manifiéstame, si puedes ya, ese orden. jEal,
arrebatame por el camino que quieras, por las cosas que quieras, como
quieras. Impérame acciones dificiles, arduas, pero realizables; que por ellas
vaya seguro a donde deseo.

R.- S6lo una cosa puedo mandarte; no conozco otra: la fuga radical de las
cosas sensibles. Esfuérzate con ahinco, durante esta vida terrena, por no
enviscar las alas del espiritu; es necesario que estén integras y perfectas para
volar de estas tinieblas a aquella luz que no se digna mostrarse a los
encerrados en esta prision a no ser tales que, desmoronada ésta, puedan
gozar a su aire. Asi, pues, cuando fueres tal que nada terreno re atraiga ni
deleite, entonces mismo, en aquel momento, créeme, veras lo que deseas.

A.- jAh! ;Cuéndo llegard ese momento?, dime. Pues opino que nunca
alcanzaré una renuncia tan omnimoda sin ver antes aquello, a cuya luz todo
se eclipse.

25. R.- Discurriendo de ese modo, lo mismo podria decir el ojo corporal:
«Dejaré de amar las sombras cuando viere el sol». Como si eso perteneciera al
orden que indagamos, y no es asi. Se complace en las sombras, porque no
estd sano; tnicamente puede encararse con el sol el ojo sano. Y aqui se engafia
mucho el alma, creyéndose sana sin estarlo, y por no admitirsela a la
contemplacién, cree que tiene derecho a lamentarse. Mas aquella divina
Hermosura sabe cuando se ha de mostrar, porque ejerce profesion de médico,
y conoce bien quiénes son sanos, aun mejor que los mismos que se ponen en
sus manos para curarse. A nosotros nos parece ver la altura de nuestra
emersion; pero no nos es dado concebir ni sondear la profundidad de nuestra
inmersion y la hondura a que habiamos llegado, y asi, en comparacién con
maés graves enfermedades, nos consideramos sanos. ;Recuerdas la seguridad
con que ayer deciamos que ninguna infecciéon nos contagiaba y que soélo
améabamos la sabiduria, supeditando lo demas a su logro? ;Qué sérdido, feo,
execrable y horrible te parecia el abrazo conyugal cuando discutiamos acerca
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de la servidumbre de la carne! Pero en la vela de la pasada noche,
revolviendo los temas del examen anterior, sentiste, contra lo que presumias,
como te cosquilleaba el apetito de imaginadas caricias femeninas y su amarga
suavidad -mucho menos ciertamente de lo acostumbrado, pero también
mucho més de lo que habias creido. Y asi, aquel secretisimo Médico te ha
hecho ver dos cosas: la enfermedad de que te ha librado con sus atenciones y
cuanto resta para la curacion.

26. A.- iSilencio, por favor, silencio! ;Por qué me atormentas, por qué
ahondas tanto y hurgas en mis males? No resisto el llanto de mis ojos. No
mdés promesas, ni presuncion, ni examen acerca de tales cosas. Muy bien dices
que el Médico, a cuya vision aspiro, sabra cuando estoy sano; camplase su
voluntad y manifiéstese cuando le plazca; me entrego enteramente a su
clemencia y cuidado. Ya tengo por cierto que a los dispuestos de ese modo no
cesard de levantarlos. Nada diré de mi salud hasta que logre ver aquella
Hermosura.

R.- Obra como dices, y cesen ya de correr tus lagrimas, y animate. Mucho has
llorado, y eso mismo agrava la enfermedad de tu pecho.

A.- ;Como quieres que tenga término mi llanto, cuando no lo tiene mi
miseria? ;Me aconsejas que mire por la salud fisica, cuando soy victima de
esta peste? Mas te ruego -si algo puedes sobre mi- que intentes guiarme por
algtin atajo, aproximandome un poco a la luz que ya puedo resistir, si algo he
adelantado, y asi no tornaran los ojos a las tinieblas abandonadas, si pueden
llamarse abandonadas, pues todavia halagan mi ceguera
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CAPITULO XV
CONOCIMIENTO DEL ALMA Y CONFIANZA EN DIOS
27. R.- Acabemos, si te place, este primer libro, para emprender en el
segundo algtn camino conducente a nuestro fin. Pues siendo tal tu estado de

animo, no se ha de dejar el ejercicio moderado.

A.- No permitiré se acabe este libro si antes no me descubres algo de la
proximidad de la luz a que aspiro.

R.- Tu Médico te complace, pues no sé qué vislumbre me invita y presiona
para guiarte en tu deseo. Escucha, pues, atento.

A.- Llévame, te ruego; arrebatame adonde quieras.

R.- ;Dices que quieres conocer a Dios y al alma?

A.- Tal es mi tinico anhelo.

R.- ;Nada mas deseas?

A.- Nada absolutamente.

R.- ;Y no quieres comprender la verdad?

A.- iComo si pudiera conocer estas cosas sino por ella!

R.- Luego primero es conocer a la que nos guia al conocimiento de lo demas.
A.- No me opongo a ello.

R.- Veamos, pues, primeramente, si las dos palabras diferentes, lo
«verdadero» y la «verdad», significan dos cosas o una sola.
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A.- Parecen ser dos cosas. Porque una cosa es la castidad y otra el casto, y en
este sentido se pueden multiplicar los ejemplos. También una cosa es la
verdad y otra lo que se llama verdadero.

R.- ;Y cudl de estas dos te parece mas excelente?

A.- Sin duda, la verdad, porque no hace el casto a la castidad, sino la castidad
al casto. Igualmente, todo lo verdadero lo es por la verdad.

28. R.- Y dime: cuando acaba su vida un hombre casto, ; piensas que acaba la
castidad?

A.- De ningtin modo.

R.- Luego tampoco, cuando muere algo verdadero, fenece la verdad.

A.- Pero ;como lo verdadero puede morir? No lo entiendo.

R.- Me maravillo de tu pregunta. ;No vemos perecer miles de cosas ante
nuestros ojos? O tal vez piensas que este arbol es arbol, pero no verdadero, o
que no puede morir? Pues aun sin dar crédito a los sentidos y
respondiéndome que no sabes si es drbol, no me negaras que, si es arbol, es
un arbol verdadero, porque no se juzga eso con los sentidos, sino con la
inteligencia. Si es un arbol falso, no es arbol; si es arbol, necesariamente es
verdadero arbol.

A.- Estoy de acuerdo.

R.- ;Y qué respondes a esto? Los arboles, ; pertenecen al género de cosas que
nacen y fenecen?

A.- Tampoco puedo negarlo.
R.- Luego se deduce que cosas verdaderas pueden morir.

A.- No digo lo contrario.
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R.- ;Y no crees que, aun feneciendo cosas verdaderas, no fenece la verdad,
como con la muerte del casto no muere la castidad?

A.- Todo te lo concedo; pero me intriga saber adoénde quieres llevarme por
aqui.

R.- Sigue escuchando.
A.- Atento estoy.

29. R.- ;Aceptas por verdadero aquel dicho: «Todo lo que existe, en alguna
parte debe existir»?

A.- No hallo nada que oponer a él.
R.- ;Confiesas, pues, que existe la verdad?
A.-Si.

R.- Luego indaguemos dénde se halla; pero no estd en ningtn lugar, pues no
ocupa espacio lo que no es cuerpo, a no ser que la verdad sea un cuerpo.

A.- Rechazo ambas hipotesis.

R.- ;Dénde piensas, pues, que estara? En alguna parte se halla la que
sabemos que existe.

A.- jAh!, si supiera dénde se halla, no buscaria otra cosa.

R.- ;Puedes saber, a lo menos, dénde no esta?

A.- Si me ayudas con tus preguntas, tal vez daré con ello.

R.- No estd, ciertamente, en las cosas mortales. Porque lo que estd en un
sujeto no puede subsistir si no subsiste el mismo sujeto. Mas hemos concluido
que la verdad subsiste, aun pereciendo las cosas verdaderas. Luego no esté

en las cosas que fenecen. Existe la verdad, y no se halla en ningtin lugar.
Luego hay cosas inmortales. Pero nada hay verdadero si no es por la verdad.
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De donde se concluye que s6lo son verdaderas las cosas inmortales. Y todo
arbol falso no es arbol, y el lefio falso no es lefio, y la plata falsa no es plata, y
todo lo que es falso no es. Pero todo lo no verdadero es falso. Luego ninguna
cosa puede decirse en verdad que es, salvo las inmortales. Pondera bien este
breve razonamiento, por si contiene tal vez algin paso insostenible. Pues si
fuera concluyente habriamos logrado casi todo nuestro intento, segtin se vera
mejor en el siguiente volumen.

30. A.- Te lo agradezco; y al amparo del silencio, discutiré con diligencia y
cautela contigo, y, por tanto, conmigo, estos argumentos, aunque mucho
temo se interpongan algunas tinieblas, que me halaguen con su deleite.

R.- Cree firmemente en Dios y arrdjate en sus brazos cuanto puedas. No
quieras depender de ti mismo, sal de tu propia potestad y confiesa que eres
siervo de tu clementisimo y generosisimo Sefior. El te atraera a si y no cesara
de colmarte de sus favores, aun sin tu saberlo.

A.- Oigo, creo y obedezco como puedo, y le ruego con todo mi corazén
aumente mi capacidad y fuerza, a no ser que tt exijas de mi algo mas.

R.- Me contento con eso ahora; después harés lo que mandare El mismo una
vez que se te muestre.
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LIBRO SEGUNDO

CAPITULO I

DE LA INMORTALIDAD DEL ALMA
1. A.- Bastante se ha interrumpido nuestra obra, el amor es impaciente, y las
lagrimas no cesan hasta que no se le da lo que pide; emprendamos, pues, el
segundo libro.
R.- Comencemos, pues.
A.-Y confiemos que Dios nos asistira.
R.- Confiemos, si esto mismo estd en nuestra potestad.
A.- Nuestra fuerza es El mismo.

R.- Ora, pues, con la maxima brevedad y perfecciéon que te sea posible.

A.- ijOh Dios, siempre el mismo!, que me conozca, que te conozca. He aqui mi
plegaria.

R.- T4 que deseas conocerte, ;sabes que existes?
A.- Lo sé.

R.- ;De dénde lo sabes?

A.- No lo sé.

R.- ;Eres un ser simple o compuesto?

A.- No lo sé.

R.- ;Sabes que te mueves?
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A.-No lo sé.

R.- ;Sabes que piensas?

A.-Losé.

R.- Luego es verdad que piensas.

A.- Ciertamente.

R.- ;Sabes que eres inmortal?

A.-No lo sé.

R.- De todas estas cosas que ignoras, ;cual prefieres saber antes?
A.- Si soy inmortal.

R.- ;Amas, pues, la vida?

A.- Lo confieso.

R.- Y si supieras que eres inmortal, ;te darias ya por satisfecho?
A.- Serd una gran satisfaccion, pero insuficiente atin para mi.
R.-Y con este hallazgo insuficiente, ;cuanto seré tu gozo?

A.- Sin duda, muy grande.

R.- ;Ya no habra lugar a lagrimas?

A.- Ninguno en absoluto.

R.- Y si resulta de la indagacion que en la vida ya no progresaras en el
conocimiento que posees, ;podras moderar tus lagrimas?
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A.- Me haré un mar de lagrimas y la vida misma perdera todo valor para mi.
R.- Luego amas la vida, no por si misma, sino por la sabiduria.

A.- Apruebo la conclusion.

R.- ;Y sila misma ciencia te sirve para hacerte desgraciado?

A.- No admito de ningtin modo lo que dices; pero si asi fuera, nadie podria
ser feliz, porque la ignorancia es lo que me hace desgraciado ahora. Si, pues,
la ciencia hace miserable, eterna sera la miseria.

R.- Ya veo adénde vas. Pues como piensas que nadie es desdichado por la
sabiduria, es probable que la inteligencia haga bienaventurado. Pero sélo es
bienaventurado el que vive, y nadie vive si no existe; tG quieres ser, vivir,
entender, y existir para vivir, y vivir para entender. Luego sabes que existes,
sabes que vives, sabes que entiendes. Y atin quieres ensanchar tu saber y
averiguar si estas cosas han de sobrevivir siempre, o si han de perecer, o si
permanecera alguna de ellas para siempre y alguna otra no, o si admiten
aumento y disminucién, suponiendo que sean eternas.

A.- Asies.

R.- Luego, probando que siempre hemos de vivir, se concluird que
existiremos siempre.

A.- Se sigue de ello.

R.- Queda, pues, por averiguar el problema del entender.

39



CAPITULO II
LA VERDAD ES ETERNA
2.A.- Me parece un orden muy claro y breve.

R.- Concentra, pues, tu atencion y responde con cautela y firmeza a mis
cuestiones.

A.- Estoy dispuesto.

R.- Si dura siempre este mundo, ;sera verdad que siempre durara?

A.- ;Quién lo dudara?

R.-Y sino durase, ;serd igualmente verdad que no durara?

A.- No tengo nada que oponer.

R.- Y si el mundo debe perecer, después del final, ;no sera verdad que ha
perecido? Mientras es verdadera la proposicion: «el mundo no ha perecido»,
realmente continta existiendo; pero hay una contradicciéon en decir: «el
mundo se ha acabado», y «no es verdad que se ha acabado el mundo».

A.- Todo te lo concedo.

R.- Y de esto, ;qué te parece? ;Puede existir algo verdadero sin que exista la
verdad?

A.- De ningtin modo.
R.- Luego la verdad subsistira, aunque se aniquile el mundo.
A.- No puedo negarlo.

R.-Y si pereciera la verdad, ;no serd verdad que ella ha perecido?
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A.- Me parece legitima la consecuencia.

R.- Mas no puede haber algo verdadero sin verdad.
A.-Yalo he admitido poco antes.

R.- Luego de ningtin modo puede morir la verdad.

A.- Sigue adelante, porque todas son consecuencias verdaderas.
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CAPITULO III

SI HABRA SIEMPRE FALSEDAD Y PERCEPCION SENSIBLE, SIGUESE
QUE NUNCA DEJARA DE EXISTIR ALGUN ALMA

3. R.- Ahora te propongo esta cuestion: segtn tu parecer, ;siente el cuerpo o
el alma?

A.- Creo que el alma.

R.- Y el entendimiento, jcrees que pertenece al alma?

A.- Sin duda alguna.

R.- ;S6lo al alma, o tal vez también a alguna otra cosa?

A.- Fuera del alma no veo ningtn sujeto inteligente, exceptuando a Dios.

R.- Examinemos ahora esta cuestion: si alguien te dijese que esta pared no es
pared, sino un arbol, ;qué pensarias?

A.- Pues que le engafiaban los sentidos, o a mi los mios, o que él llamaba
«arbol» a lo que se llama «pared».

R.- Y si a él se le muestra la pared con apariencias de arbol y a ti con figura
de pared, ;no podran ser verdaderas ambas cosas?

A.- De ningtin modo, porque una misma cosa no puede ser arbol y pared a la
vez. Y aunque a cada uno de nosotros se presente en esa forma singular, uno
de los dos padecemos error de imaginacion.

R.- ;Y sino es arbol ni pared y os engafidis los dos?

A.- También pudiera suceder eso.

R.- No se te habia ocurrido esa suposicion.
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A.- Es verdad.

R.- Y si reconocéis que es cosa diversa de lo que parece, ;seréis victima de
error?

A.- No.
R.- Luego puede haber una apariencia engafiosa, sin que origine un error.
A.- Admito esa posibilidad.

R.- En resumen, pues, yerra no el que ve apariencias engafiosas, sino el que
asiente a ellas.

A.- Conforme con lo que dices.

R.- Pero lo falso, jpor qué es falso?

A.- Porque es diferente de lo que parece.

R.- No habiendo, pues, alguien a quien parezca, no hay falsedad.

A.- Concluyes bien.

R.- Luego la falsedad no esté en las cosas, sino en el sentido, y no se engafia
quien no asiente a cosas aparentes. Una cosa, pues, somos nosotros y otra los
sentidos, porque, engafidndose ellos, podemos evitar el error nosotros.

A.- Nada tengo que objetarte.

R.- ;Y acaso cuando se engafia el alma te atreveras a decir que no hay
falsedad en ti?

A.- ;Cémo voy a decir yo tal cosa?

R.- Ahora bien: no hay sentidos sin alma ni falsedad sin sentidos. El alma,
pues, es causa o cooperadora de la falsedad.
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A.- Las premisas anteriores me obligan a aceptar la consecuencia.

4. R.- Ahora respéndeme: ;Te parece posible que alguna vez no haya
falsedad o error?

A.- ;Como me lo va a parecer, siendo tan dificil el hallazgo de la verdad, que
seria mas absurdo decir que es imposible lo falso que lo verdadero?

R.- ;Crees que quien no vive puede sentir?

A.- De ningtin modo.

R.- Por consiguiente, el alma es inmortal.

A.- Muy pronto me introduces en este gozo: vamos despacio, te ruego.

R.- Si estan bien concatenadas tus concesiones, no hay lugar a duda, segtin
veo.

A.- Muy pronto me parece, te repito. Por lo cual me inclino mds a creer que
he sido imprudente en algunas afirmaciones que profesar con certeza la
inmortalidad del alma. Con todo, desarrolla esta conclusiéon y muéstrame el
enlace de todas las proposiciones.

R.- Has reconocido que no puede haber falsedad sin los sentidos y que
siempre habra falsedad; luego siempre habra sentidos. Es asi que no puede
haber sentidos sin un alma; luego el alma es inmortal, pues no puede sentir
sin vivir. Vive, pues, siempre el alma.
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CAPITULO IV

¢SE PUEDE DEDUCIR DE LA PERPETUIDAD DE LO FALSO O
VERDADERO LA INMORTALIDAD DEL ALMA?

5. A.- jVaya un punal de plomo! Podrias concluir que es inmortal el hombre
si te hubiera concedido que el mundo no puede existir sin el hombre y que el
mundo es sempiterno.

R.- Despierto te veo. Con todo, no es poco lo alcanzado, a saber: que el alma
no puede menos que coexistir con la naturaleza de las cosas, si no puede
faltar de ella alguna vez la falsedad.

A.- En ésa si veo una legitima consecuencia. Pero me parece que hay que
volver més atrds para asegurar nuestras posiciones, sin negar que hemos
dado algunos pasos para la inmortalidad del alma.

R.- ;Lo has mirado bien, por si has hecho alguna concesién a la ligera?

A.- Creo que si, y no hallo afirmacién que pueda tildarse de temeraria.

R.- Esta, pues, demostrado que la naturaleza no puede subsistir sin almas
vivas.

A.- Conforme, pero con tal que puedan nacer unas y morir otras.

R.- Y si suprimimos de la naturaleza toda falsedad, ;no seran todas las cosas
verdaderas?

A.- También eres consecuente en esa ilacion.
R.- Respéndeme, pues: ;por qué esa pared te parece verdadera?
A.- Porque no me engafia su aspecto.

R.- Luego porque es tal como te parece.
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A.- Asies.

R.- Luego si una cosa es falsa porque es diversa de lo que parece, la verdad
de una cosa consistira en ser lo que parece; pero suprimido el sujeto que la
percibe, no hay verdad ni falsedad. Mas si no hay falsedad en la naturaleza
de las cosas, todas seran verdaderas. Sin embargo, no puede aparecer algo
maés que a los ojos del alma viva. Luego el alma permanece en la naturaleza
de las cosas, si no puede quitarse la falsedad; y permanece si puede quitarse.
A.- Veo que has robustecido mas la conclusién, pero nada hemos adelantado
con lo afiadido, porque, a pesar de ello, me inquieta una objecién, y es que las
almas nacen y mueren, de suerte que su supervivencia en el mundo no

proviene de su inmortalidad, sino de la sucesion de unas a otras.

6. R.- ;Te parece que las cosas corporales, es decir las sensibles, las puede
comprender el entendimiento?

A.- No me lo parece.
R.- ;Y crees que Dios usa sentidos para conocer las cosas?

A.- No quiero afirmar nada temerariamente acerca de este punto; pero, segin
conjeturo, de ningtin modo necesita sentidos para lo que dices.

R.- Luego concluimos que soélo las almas pueden sentir.
A.- Admite esa proposiciéon como probable.

R.- Pues bien, ;concedes que esta pared, si no es verdadera pared, no es
pared?

A.- Nada mas facil de conceder.
R.- ;Me concedes igualmente que nada es cuerpo si no es verdadero cuerpo?

A.- También te lo concedo.
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R.- Siendo, pues, lo verdadero lo que es realmente tal como parece, y lo
corpéreo sélo puede manifestarse a los sentidos, y los sentidos son propios
del alma, y si el cuerpo no es verdadero si no es cuerpo, resulta que no puede
haber cuerpo si no hay alma.

A.- Mucho me apremias y no puedo resistir a tus razonamientos.
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CAPITULO V
QUE ES LA VERDAD
R.- Aguza ahora tu atencién para lo que viene.
A.- A tus 6rdenes estoy.

R.- Ciertamente esto es una piedra, y lo es en verdad si no es diferente de lo
que parece; y no es piedra, si no es verdad; y no puede captarse mas que con
los sentidos.

A.- Es verdad.

R.- Luego no habra piedras en los escondidos senos de la tierra ni tampoco
alli donde nadie puede verlas; y no seria piedra, si no la viéramos; y dejara de
serlo cuando no estemos y ningtn otro que esté presente la vea. Y cerrando
bien los armarios, por muchas cosas que en ellos hayas metido, nada
contienen. La madera tampoco serd madera en lo oculto, pues escapa a la
percepcion sensible todo lo que esta en lo mas profundo de los cuerpos que
no son transparentes; todo ello, por fuerza carece de ser. Porque si existiese,
seria verdadero; pero no es verdadero sino lo que es tal como parece; ahora
bien, todo aquello no se manifiesta ni aparece, luego no es verdadero. ; Tienes
algo que responder a esto?

A.- Veo que proviene de lo que concedi; pero es tan absurdo que antes
negaré cualquiera de aquellas cosas que conceder la verdad de estas.

R.- Nada opongo. Concreta, pues, lo que quieres decir: si los cuerpos sélo
pueden percibirse con los sentidos, si no siente mas que el alma, si hay
piedras y otras cosas semejantes no verdaderas, o si la verdad debe definirse
de otro modo.

A.- Discutamos, te ruego, este tltimo punto.

8.R.- Define, entonces, la verdad.
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A.- Es verdadero lo que es tal como parece al que conoce, si quiere y puede
conocerlo.

R.- Luego, ¢no serd verdadero lo que nadie puede conocer? Ademas, si lo
falso es lo que parece lo que no es, supongamos que a uno le parece esto
piedra y a otro madera, ;jno serd una misma cosa falsa y verdadera a la vez?

A.- Lo primero me persuade mas; pues si una cosa no puede ser conocida,
resulta que tampoco es verdadera. Pero que una cosa sea verdadera y falsa a
la vez no me preocupa demasiado, pues noto que una misma magnitud
comparada con otra diversa resulta mayor y menor a la vez. De donde se
sigue que nada de suyo es mayor o menor, por ser éstos términos de
comparacion.

R.- Pero si dices que nada es verdadero por si mismo, ;no temes que de ahi
se siga que nada es por si mismo? Por lo mismo que esto es madera, es
verdadera madera. Pero no puede ser que por si misma, esto es, sin relaciéon a

un sujeto conocedor sea madera y que no lo sea en verdad.

A.- Pues eso digo y asi defino, sin temor a que mi definicion sea rechazada
por demasiado breve. La verdad me parece que es «lo que es».

R.- Nada, pues, habra falso, pues todo lo que es, es verdadero.

A.- En gran aprieto me pones y ya no sé que responder. De tal modo que, no
queriendo ser ensefiado sin preguntas, empiezo a temerlas.
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CAPITULO VI
DE DONDE VIENE Y DONDE SE HALLA LA FALSEDAD

9. R.- Dios, en cuyas manos nos hemos puesto, sin duda nos asistira y librara
de estos cepos, con tal que creamos y le invoquemos con devocion.

A.- Nada mas grato que hacer esto en tales aprietos, pues nunca me he
encontrado con tanta niebla. Dios, Padre nuestro, que nos exhortas a la
oraciéon y concedes lo que se te pide, de modo que cuando te rogamos
vivimos mejor y somos mejores: escichame, porque voy tanteando en estas
tinieblas; dame tu diestra, socérreme con tu luz y librame de los errores; que
con tu direccién llegue a mi mismo y a Ti. Asi sea.

R.- Concéntrate, pues, y presta mucha atencion.

A.- Dime, te ruego, si se te ocurre algo, para que no nos perdamos.

R.- Estate atento.

A.- Otra cosa no hago.

10. R.- Discutamos primero con seriedad qué es lo falso.

A.- Me maravillo si no puede definirse asi: lo que no es tal como parece.

R.- Atiende antes y preguntemos a los sentidos. Pues lo que los ojos ven no se
llama falso, si no tiene alguna apariencia de verdad. Por ejemplo: el hombre a
quien vemos en suefios no es verdadero hombre, sino falso, porque tiene
semejanza de verdadero. Pues ;quién viendo en suefios un perro dice que ha
visto un hombre? Luego aquél también es perro falso, por tener parecido con

el verdadero.

A.- Asi es como dices.
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R.- ;Y si a uno que esta despierto, un caballo le parece un hombre? ;No se
engafia al percibir alguna apariencia de hombre? Pues si s6lo percibe la forma
de caballo, no puede parecerle hombre.

A.- De nuevo concedo.

R.- Llamamos también falso arbol al pintado, y falsa la cara reflejada en el
espejo, y falso el movimiento de las torres vistas cuando se navega, y falsa la
rotura de un remo en el agua; todas esas cosas se llaman falsas por ser
semejantes a las verdaderas.

A.- Lo admito.

R.- Asi también nos engafiamos con los gemelos, con los huevos, y los sellos
impresos con un mismo anillo y otras cosas semejantes.

A.- Completamente de acuerdo, lo concedo.

R.- La semejanza, pues, de las cosas en lo que toca a los ojos, es origen de la
falsedad.

A.- No puedo negarlo.

11. R.- Toda esa multitud de objetos, si no me engafio, puede dividirse en dos
géneros: uno lo forman las cosas iguales y otro las desiguales. Iguales llamo a
dos cosas cuando se parecen entre si, como los gemelos o las impresiones de
un anillo. Mas en cosas desiguales, el objeto menos bueno se dice semejante a
lo mejor. ;Quién, mirandose en el espejo, dira con razén que se parece a la
imagen, y no al contrario, que la imagen se parece a é1? Y este género consta
en parte de las impresiones que recibe el alma, y en parte de las semejanzas
que se ven en la naturaleza. Y lo que el alma experimenta o recibe en los
sentidos, como el movimiento ilusorio de las torres que estdn quietas, o
dentro de si misma por medio de imégenes sensoriales, como ocurre en los
que suefian y tal vez en los alienados. Y respecto a las semejanzas que se ven
en la misma realidad, unas son de la naturaleza, otras son expresiéon y
hechura de seres animales. La naturaleza produce semejanzas inferiores por
generacion o por reflexion. El primer caso tiene lugar en los padres, que
engendran hijos semejantes; el segundo, en toda clase de espejos. Pues
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aunque los hombres fabrican espejos, no son ellos los que producen las
iméagenes que resultan. Las obras de los seres animados estdn en las pinturas
y otras ficciones del mismo género; y alli también puede incluirse lo que
hacen los demonios, si realmente lo hacen. Mas en cuanto a las sombras de
los cuerpos, no esta fuera de la verdad decir que son semejantes a los cuerpos
y como cuerpos falsos, y toca a los ojos el juzgar de ellas, y deben colocarse en
el género de semejanza por resultado que tiene lugar en la naturaleza, porque
resulta de oponer a la luz un cuerpo que proyecta una sombra en la parte
opuesta. ; Tienes algo que oponer a esto?

A.- Nada, pero espero ansiosamente ver adénde me llevas por estos caminos.

12. R.- Ten paciencia hasta que los demas sentidos nos informen y digan que
la falsedad esta en la verosimilitud. En lo tocante al oido, casi las mismas
semejanzas valen, como cuando oimos a alguien que nos habla, pero sin
verlo, y atribuimos la voz a otro por parecérsele. Y en las cosas inferiores,
tenemos el ejemplo del eco, o el del zumbido de los mismos oidos, o en la
imitacion del grito del mirlo o del cuervo, que dan algunos relojes, o en los
sonidos que creen percibir los que suefian y deliran. Y las que llaman los
musicos falsas vocecillas confirman nuestras aserciones, como veremos
después, y basta observar que aun aquellas inflexiones imitan las voces
verdaderas. ;Sigues el hilo de mi discurso?

A.- Con mucho gusto, porque no me cuesta trabajo entenderte.

R.- Para no detenernos, pues, aqui, ;te parece que se puede distinguir un lirio
de otro por el olor, o por el sabor la miel de tomillo de un enjambre de la miel
de tomillo de otro, o con el tacto la suavidad de las plumas de cisne de las de
ganso?

A.- No me parece.

R.- Y cuando sofiamos que estamos oliendo, gustando o tocando tal o cual
objeto, ;no nos engafia la semejanza de una imagen, que cuanto maés

imperfecta es més irreal?

A.- Verdad dices.
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R.- Luego se ve claro que en todas las cosas, sean iguales o desiguales, se
engafian los sentidos por el atractivo de las semejanzas; y si no nos
engafiamos por suspender el juicio o por reconocer las diferencias, aun con
todo, se llaman falsas las cosas por cierta semejanza que tienen con las
verdaderas.

A.- No hay lugar a duda.
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CAPITULO VII

DE LO VERDADERO Y LO SEMEJANTE. EL NOMBRE DE
«SOLILOQUIOS»

13. R.- Sigueme con atencién, porque voy a volver a las mismas afirmaciones,
para aclarar mas lo que pretendemos.

A.- A tus 6rdenes; dime lo que te plazca. Estoy resuelto a seguirte por estos
ambages sin sentir fatiga, con la esperanza tan grande de llegar a la meta
adonde veo que vamos.

R.- Haces bien; pero dime: ;No te parece que cuando vemos huevos
semejantes, ninguno de ellos en verdad puede llamarse falso?

A.- Cierto, porque todos son verdaderos, si son huevos.

R.- Y la semejanza que resulta en el espejo, jpor qué sehales decimos que es
falsa?

A.- Porque no se puede palpar, no suena, no se mueve por si, no vive, y por
otras cosas que seria largo enumerar.

R.- Veo que no te quieres detener, y hay que acceder a tus deseos. Asi, pues,
para abreviar, si aquellas figuras de hombres que vemos en los suefios
viviesen, hablasen, tuviesen corpulencia real para los que estan despiertos,
sin diferencia entre ellos y los que vemos y tratamos, estando sanos y en vela,
¢los tomariamos por falsos?

A.- ;Como podria decirse eso con verdad?

R.- Luego si habian de ser tanto mas verdaderos cuanto mas semejantes a los
hombres reales, sin haber diferencia entre los unos y los otros, y si, al
contrario, habian de ser falsos por la diferencia o disimilitud que hemos
apuntado, resulta que la semejanza es la madre de la verdad, y la
desemejanza, fuente de ilusiones.
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A.- No sé qué replicarte, y me ruborizo de las afirmaciones tan temerarias
hechas anteriormente.

14. R.- No me parece justificable tu rubor, como si estas conversaciones
tuviesen otro fin. Se llaman «Soliloquios», y con este nombre quiero
designarlas, porque hablamos a solas. Nombre tal vez nuevo y duro, pero
muy propio para significar lo que estamos haciendo. Pues siendo el mejor
método de investigacion de la verdad el de las preguntas y respuestas,
apenas se halla uno que no se ruborice al ser vencido en una discusioén, y casi
siempre sucede que conclusiones ya llevadas casi al término, se desechan por
el apasionado griterio de la terquedad, y quedan heridos los &nimos,
disimulada o abiertamente; por eso, con plena calma y tranquilidad, me
plugo investigar la verdad con la ayuda de Dios, preguntandome y
respondiéndome a mi mismo; no hay lugar, pues, a rubores, si en alguna
parte, por concesiones temerarias, te has visto forzado a volver atrds, en
busca de mejores soluciones, pues no hay otro medio de salir de aqui.
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CAPITULO VIII
ORIGEN DE LO FALSO Y LO VERDADERO

15. A.- Muy bien discurres; pero no veo atn lo que erradamente he podido
conceder, a no ser aquello de que lo falso es lo que tiene alguna verosimilitud,
pues ninguna otra cosa se me ocurre digna del nombre de falso; por otra
parte, tengo que confesar que lo falso es tal por su desemejanza o desacuerdo
con lo verdadero. De donde resulta que la desemejanza engendra falsedad. Y
por esta razén vacilo, pues nada se me ocurre que sea originado de causas
contrarias.

R.- ;Y si este género es tnico y singular en la naturaleza de las cosas? ;No
sabes que entre la multitud de los animales, solamente el cocodrilo mueve la
mandibula superior para comer y, sobre todo, no reparas en que ninguna
cosa puede hallarse semejante a otra sin que difiera de ella en algo?

A.- Te concedo lo que dices; con todo, cuando considero que lo falso tiene
algo semejante y desemejante a lo verdadero, no acierto a discernir por cual
de esas propiedades recibié su nombre. Pues si digo que es por la disimilitud,
todas las cosas podréan decirse falsas, pues no hay ninguna que no sea disimil
con otra, considerada como verdadera. Y si digo que lo falso recibe su
nombre por la semejanza, no s6lo clamaran los huevos, que son verdaderos,
siendo semejantisimos entre si, sino que no podré rebatir al que me obligue a
confesar que todo es falso, pues todas las cosas se hallan vinculadas entre si
por alguna semejanza. Pero imaginate que no me arredra decir que la
similitud y disimilitud dan juntamente origen a lo falso; ;tendré entonces un
camino para salir? Se me instara que proclamo falsas todas las cosas, por ser
todas entre si semejantes y desemejantes. Podria llamar falso a lo que es
diverso de lo que parece, y volvamos otra vez a la definicién, rechazada por
sus disparatadas consecuencias, de que ya me creia libre, dando por aqui en
aquel inesperado remolino que me obliga a decir que la verdad es lo que
aparece. De donde resulta que sin un sujeto conocedor, nada puede ser
verdad, y aqui es de temer un naufragio en escollos secretisimos, que no son
menos verdaderos por estar ocultos. O si digo que la verdad es lo que es, se
concluird, discrepando de todos, que lo falso no estd en ninguna parte. Asi
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que vuelven las fatigas pasadas y veo que nada hemos ganado con tantos
rodeos y pausadas marchas del pensamiento
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CAPITULO IX
LO FALSO, LO FALAZ Y LO MENTIROSO

16. R.- Redobla la atencion, pues de ningtin modo me inducirés a creer que
hemos invocado en vano el auxilio de Dios. Veo que examinando bien todo,
segin hemos podido, no hay mas recurso que definir lo falso asi: lo falso, o se
finge lo que no es o tiende absolutamente a ser y no es. Pero el primer género
de falso se llama mas bien lo falaz o mentiroso. El falaz tiene deseo de
engafar, y esto supone alma, y se verifica en parte con la razén, en parte con
la naturaleza. Con la razon, en los animales racionales, como el hombre; con
la naturaleza, en los irracionales, como el zorro. Mendaces son los que
mienten y difieren de los falaces, porque todo el que es falaz quiere engafar,
pero no todos los que mienten pretenden engafiar, pues las farsas y las
comedias y muchos poemas contienen mentiras o ficciones, imaginadas para
deleite, no para engafio, y asi también las chanzas estin entreveradas de
mentiras. Al contrario, el falaz todo lo dispone para el logro de su fin, que es
producir engafio. Mas los que hacen esto sin &nimo de engafar, fingiendo
alguna cosa, o son simplemente mendaces o ni siquiera merecen este nombre,
pero tampoco dicen la verdad. ;Hallas algo que oponer a esto?

17. A.- Sigue adelante, porque ahora creo que has comenzado a decir
verdades acerca de lo falso; espero la explicaciéon del segundo género acerca
de lo que tiende a ser y no es.

R.- Pues ;qué esperas? Son las mismas cosas mencionadas arriba las que te
serviran de aclaracion. ;No te parece que la imagen del espejo quiere como
ser lo que tu eres, y es falsa, porque no lo consigue?

A.- Me agrada tu observacion.

R.- Y toda pintura, estatua y otros géneros de arte, ;no aspiran a ser aquello
cuya semejanza remedan?

A.- Justamente
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R.- Concederas también, segin opino, que al mismo género pertenecen las
imégenes engafosas dibujadas en la fantasia de los sofiadores y delirantes.

A.- Con mas derecho que ninguna, porque ninguna tiende més a remedar lo
que ven los sanos y despiertos; y precisamente son falsas porque no pueden
ser lo que imitan.

R.- Hablemos ahora del movimiento de las torres, y del remo sumergido en
el agua, y de las sombras de los cuerpos. Me parece que con la misma regla se
puede medir todo ello.

A.- Evidente cosa me parece.

R.- Callo de los otros sentidos, pues todo el que reflexione sobre este punto,

convendra en que lo falso se llama en las cosas que sentimos aquello que
tiende a ser algo y no lo es.
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CAPITULO X
COMO ALGUNAS COSAS SON VERDADERAS EN CUANTO FALSAS

18. A.- Discurres bien; pero me admiro de que excluyas de este género los
poemas, los juegos y demés falacias.

R.- Porque una cosa es ser falso y otra no poder ser verdadero. Y asi, aquellas
obras de los hombres, como las comedias y tragedias o las farsas y ficciones
de este género, podemos unirlas o las obras de los pintores y demas clases de
arte. Porque tan imposible es que sea verdadero un hombre pintado, aunque
propenda a remedar al ser humano, como aquellas ficciones escritas en los
libros de los coémicos. Las cuales no intentan ser falsas o por alguna tendencia
suya lo son, sino por cierta necesidad de seguir la ficcion del artista. Asi,
Roscio en la escena representa voluntariamente una falsa Hécuba, siendo en
realidad un verdadero hombre por naturaleza. Mas por aquella voluntad
resultaba un verdadero actor tragico, por ejecutar bien su papel; pero era un
falso Priamo, por parecerse a él, sin serlo de veras. De donde resulta una cosa
maravillosa, admitida por todos.

A.- ;Cuél es?

R.- ;Cudl ha de ser sino que todas estas cosas en tanto son verdaderas en
algunos en cuanto son falsas en otros, y para su verdad sélo les aprovecha el
ser falsas con relacion a lo deméas? Y por eso, si dejan de ser falsas o de fingir,
no logran lo que quieren y deben ser. Pues ;como el actor mencionado podria
ser verdadero tragico si no consintiera en ser un falso Héctor, una falsa
Andrémaca, un falso Hércules, etc.? Y ;como seria un verdadero caballo
pintado si no fuera un caballo falso? Y ;como en el espejo resultaria una
verdadera imagen de hombre si no fuera un hombre falso? Por eso, si a
algunos favorece la falsedad, dando realce a la verdad de otros, ;por qué la
tememos tanto y vamos en pos de la verdad como un gran bien?

A.- No lo sé; y mucho me admiro, si no es porque en los ejemplos aducidos
no veo cosa digna de imitacion. Pues nosotros no somos como los histriones,
ni como las figuras que relucen en los espejos, ni como las terneras de bronce
de Mirén, ni debemos para ser verdaderos en nuestro ser imitar y asimilarnos
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el porte ajeno, siendo falsos por eso; nosotros debemos buscar aquella
verdad, que no es bifronte ni contradictoria, de modo que por un lado sea
verdadera y por otro falsa.

R.- Grande y divina cosa pides. Pero si logramos hallarla, ;habremos de
confesar que con estos esfuerzos hemos conseguido y formado el concepto de

la misma verdad, de la que toma denominacién todo lo verdadero?

A.- Asiento con gusto.
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CAPITULO XI
LA VERDAD DE LAS CIENCIAS.- LA FABULA' Y LA GRAMATICA
19. R.- Luego qué te parece: el arte de disputar, ;es verdadero o falso?

A.- ;Quién duda de que es verdadero? Pero también es verdadera la
gramatica.

R.- ;Tanto como aquél?
A.- No veo qué puede haber més verdadero que la verdad.

R.- Lo que nada tiene de falso; viendo lo cual, poco antes te extrafiabas de las
cosas que no podian ser verdaderas sino a condicién de ser falsas. ;O no
sabes que todas las fabulas y otras ficciones abiertamente irreales pertenecen
al dominio de la gramatica?

A.- No ignoro lo que dices; pero a mi parecer, no son falsas por la gramatica,
sino que ella se limita a ensefarlas como son. Porque la fabula es una ficcién
o mentira compuesta con fines recreativos y educativos. Y la gramatica es el
arte de conservar y ordenar las palabras articuladas; con esta mira recoge
todas las ficciones del lenguaje humano que se han conservado por tradiciéon
o escrito, no falsificAndolas, sino buscando en ellas provecho para la
ensenanza.

R.- Muy bien; no me importa ahora si estas definiciones y divisiones estan
bien hechas; pero dime: ;cudl de las dos disciplinas, la gramatica o el arte de
disputar, te ensefia todo esto?

A.- No niego que el arte y la agudeza de definir, con que he querido discernir
ambas cosas, pertenecen a la dialéctica.

20. R.- Y la gramaética, ;no es tal vez verdadera por lo que tiene de disciplina?
Porque «disciplina» viene de discere, aprender, y nadie puede decirse que
ignora lo que aprendi6 y conserva en la memoria, ni que sabe cosas falsas.
Toda disciplina es pues, verdadera.
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A.- No veo que este breve razonamiento esté hecho a la ligera. Pero me hace
fuerza el pensar que por esta razén alguien pueda creer que las fabulas son
verdaderas, porque también las aprendemos y guardamos en la memoria.

R.- Pero ;acaso nuestro maestro no queria que aprendiésemos y
conociésemos las cosas que nos ensefaba?

A.- Con empefio nos apremiaba a aprenderlas.
R.- Pero ;insisti6 tal vez en hacernos creer en la verdad del vuelo de Dédalo?

A.- Eso nunca. Pero si no sabiamos la fdbula, apenas nos permitian tener cosa
alguna en las manos.

R.- ;Niegas tu, pues, que sea esta una fabula y que dio renombre a Dédalo?
A.- No niego que eso sea verdad.

R.- Luego no niegas que has aprendido una cosa verdadera al aprender esta
fabula. Pues si fuera verdad que Dédalo se remonto a los aires volando y este
hecho fuera ensefiado y admitido por los nifios como una fabula, por lo
mismo aprenderian una falsedad, dandoseles como fingido un hecho real. Y
de aqui resulta lo que antes nos parecié admirable, a saber: que la fabula del
vuelo de Dédalo no pudo ser verdadera sino a condicién de ser falso su
vuelo.

A.- Estoy ya conforme con eso, pero espero el resultado.

R.- ;Cudl ha de ser sino rebatir aquella afirmacién tuya, esto es, que la
disciplina, si no ensena verdades, no puede ser disciplina?

A.-Y ja doénde quieres ir a parar?

R.- A que me digas por qué la gramatica es disciplina, pues por serlo es
verdadera.

A.- No sé qué responderte.
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R.- ;No te parece que si en ella no hubiera definiciones, distinciones y
divisiones en géneros y partes, no seria disciplina?

A.- Ahora veo a lo que vas; porque yo tampoco concibo una disciplina donde
no haya tales elementos y discursos para declarar la naturaleza de las cosas,
dando a cada una lo que se le debe, sin omitir nada de lo que le pertenece ni
afiadirle lo que sea extrafio; tal es el oficio de la disciplina.

R.- Pues ahi tienes el fundamento de la verdad de la disciplina.
A.-Todo es consecuencia de los asertos anteriores.

21. R.- Ahora dime: ja qué arte corresponde definir, dividir y distribuir?
A.-Ya te he dicho que a la que regula los razonamientos.

R.- Luego la gramatica ha recibido su ser de disciplina verdadera de la
dialéctica, a la que has defendido de todo reproche de falsedad; y esto no
debe limitarse a la gramatica, sino extenderse también a las demas artes
liberales. Porque has dicho, y con verdad, que ninguna disciplina se dispensa
de definir y dividir, y eso mismo le da la dignidad de tal. Si, pues, ellas son
verdaderas por ser disciplinas, ;jnegara alguien que es la misma verdad la
que hace verdaderas a todas?

A.- Estoy por asentir a tus afirmaciones, pero me detiene el pensar que la
misma dialéctica la contamos entre las disciplinas. Por lo cual creo que,

gracias a aquella verdad, tiene razén de verdadera disciplina.

R.- Muy aguda es tu respuesta, pero con eso no niegas, segin opino, que ella
también es verdadera por ser disciplina.

A.- Es precisamente la razén que me hace fuerza, pues he advertido que es
disciplina, y por eso es verdadera.

R.- Entonces, ;crees que ésta pudo ser disciplina por otra causa que por las
definiciones y divisiones en ella introducidas?
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A.- Nada tengo que oponerte.
R.- Luego si a la dialéctica pertenece tal oficio, es por si misma disciplina
verdadera. ;Quién se maravillara, pues, de que aquella ciencia por la que son

verdaderas las demds sea por si misma y en si misma la verdad verdadera?

A.- No hallo dificultad en admitir lo que dices.
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CAPITULO XII
DE CUANTOS MODOS ESTAN UNAS COSAS EN OTRAS
22. R.- Atiende ahora a lo poco que falta.
A.- Di lo que quieras, con tal que lo entienda y te lo conceda gratamente.

R.- De dos modos sabemos que una cosa puede hallarse en otra; uno de
modo separable, pudiendo hallarse en otra parte como la madera en este
lugar o el sol en el Oriente. Otro es de modo inseparable, como en esta
madera la forma y la naturaleza que le es propia; en el sol, la luz; en el fuego,
el calor; en el alma, las artes, y en otras cosas semejantes. ;No estas de
acuerdo?

A.- Esa distincion me es muy conocida y entendida desde los primeros afios
de la adolescencia; por lo que si se me pregunta sobre eso no puedo sino
asentir sin dudar.

R.- ;No me concedes igualmente que lo que inseparablemente se halla unido
a un sujeto, en faltando éste, no puede subsistir?

A.- También me parece una consecuencia necesaria; pues permaneciendo el
sujeto, puede realizarse lo que hay en él, como es notorio al que bien
considera estas cosas. Asi, por ejemplo, el color de un cuerpo humano puede
cambiarse por enfermedad o por los afios, sin que él perezca. Pero no ocurre
lo mismo con todas las propiedades inherentes a un sujeto, sino en aquellos
para cuya existencia no son necesarias. Para la existencia de esta pared no es
necesario el color que tiene, y por eso, aunque se blanquee o pinte de negro o
de otro color, seguira siendo y llamandose pared. Pero el fuego, si pierde su
calor, dejara de ser fuego; ni podemos llamar nieve a lo que no es blanco.
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CAPITULO XIII
DONDE SE COLIGE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

23. Sobre tu pregunta: «;Coémo es posible que lo que va unido a un sujeto
permanezca dejando de existir éste?», te diré que es absurdo y falsisimo
sostener que puede subsistir una cosa faltandole el soporte, al que va ligada
indefectiblemente su existencia.

R.- Luego hemos llegado adonde queriamos.

A.- ;Qué me dices?

R.- Lo que oyes.

A.- ;Luego se colige ya la inmortalidad del alma?

R.- Clarisimamente, si lo que me has concedido es verdad, a no ser que
sostengas que el alma, aun después de muerta, sigue siendo alma.

A.- Lejos de mi asentar tal proposicion, pues al perecer, deja de ser alma. Ni
me aparta de esta sentencia lo que han dicho grandes filésofos, a saber: que
todo principio vivificante, doquiera se halle, no puede ser sujeto de muerte.
Pues aunque la luz, entrando donde quiera, ilumina un lugar, y por la
maravillosa fuerza de los contrarios no admite en si tinieblas, sin embargo
puede apagarse, quedando a obscuras el lugar. Asi, lo que resistia a la
oscuridad, sin admitirla de algtin modo en si, extinguiéndose, da lugar a su
contrario, como podia haberle dado retirdndose. Por lo cual temo que la
muerte sobrevenga al cuerpo, como la oscuridad a un lugar, sea retirdindose
de él el alma igual que una luz o extinguiéndose alli mismo. No hay, pues,
seguridad alguna contra la muerte corporal, y ha de desearse cierto género de
muerte con que se separe el alma viva del cuerpo para ir a un lugar donde no
pueda morir, si es posible esto. Y si ni aun esto puede ocurrir, porque el alma
se enciende en el mismo cuerpo, como una luz, sin poder subsistir sola en
otra parte, y toda muerte consiste en la extincién del alma o de la vida en el
cuerpo, entonces habra de escogerse, segin lo permite la humana condicién,
un género de vida tranquila y segura, lo cual no sé como puede lograrse,
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siendo el alma mortal. Dichosos mil veces los que lograron la certeza por
conviccion propia o autoridad ajena de que no se debe temer la muerte, aun
cuando sea mortal el alma. Pero yo, desgraciado, no he podido conquistar
esta certeza con ningtin razonamiento ni autoridad.

24. R.- jDeja todo lamento! Inmortal es el alma humana.
A.- Pero jcomo lo demuestras?
R.- Con las premisas que tt me has concedido muy cautamente.

A.- No recuerdo haberte hecho ninguna afirmaciéon imprudente; con todo,
hazme un resumen, te ruego; veamos adénde hemos llegado con tantos
rodeos, ni quiero ya que me interrogues mas. Para sintetizar el resumen de
mis concesiones ya no hacen falta preguntas. ;O es que quieres retardar mi
gozo por el éxito de nuestro discurso?

R.- Te daré gusto, pero atiéndeme con mucha vigilancia.
A.- Habla ya, atento estoy, ;a qué me atormentas?

R.- Si lo que pertenece a un sujeto permanece siempre, necesariamente ha de
permanecer el sujeto donde se halla. Es asi que toda disciplina esté en el alma
como en un sujeto. Luego es necesario que subsista siempre el alma, si debe
subsistir la disciplina. Mas la disciplina es la verdad, y la verdad, segtun se
demostré al principio de este libro, es inmortal. Luego siempre ha de
permanecer el alma, y no puede llamarse mortal. Luego s6lo podra con
fundamento rechazar la inmortalidad del alma quien no admita la verdad de
las proposiciones arriba sentadas.
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CAPITULO XIV
EXAMEN DEL SILOGISMO ANTERIOR

25. A- Ya quiero soltar la rienda a mi gozo; pero dos motivos me detienen un
poco. Lo primero, me sorprende el largo rodeo que hemos estado haciendo
con no sé qué cadena de razonamientos, cuando todo podia presentarse tan
concisamente como se ha hecho ahora. Por lo cual me angustia el pensar que
acaso tales ambages discursivos s6lo han servido para ocultarnos alguna
celada. En segundo lugar, no veo coémo la disciplina pueda subsistir siempre
en el alma, sobre todo la dialéctica, cuando tantos hay que no la conocen, y
aun los que se habilitan para ella, la ignoraron tanto tiempo desde la infancia.
Pues no podemos decir que no son almas las de los ignorantes o que reside en
ellas una disciplina desconocida. Si esto es absurdo, siguese que o no esté
siempre la verdad en el alma o que aquella disciplina no es la verdad.

26. R.- Ya ves que no en balde ha dado tantos rodeos nuestro discurso.
Porque indagdbamos qué es la verdad, y esto creo que ni aun ahora en esta
marafia de cosas, después de tan largo recorrido, hubiéramos podido
lograrlo. ;Pero qué vamos a hacer? ;Dejaremos todo lo comenzado,
esperando que venga a nuestras manos algin libro que satisfaga nuestras
ansias? Ya sé que hay muchos escritos anteriores a esta época que no hemos
leido y tenemos noticia de que en nuestros dias se continta escribiendo en
prosa y en verso sobre este tema; y lo hacen hombres cuyos libros e ingenio
no pueden sernos desconocidos, y nos alienta la esperanza de hallar en ellos
lo que buscamos aqui; sobre todo sabiendo que ante nuestros mismos ojos
brilla aquel ingenio en quien revive la elocuencia que lamentabamos como
muerta. ;Permitira él, después de ensefiarnos el modo de vivir, que
ignoremos la naturaleza de la vida?

A.- No lo creo; y mucho espero de él, si bien me apena el ver que no
podemos descubrirle nuestra adhesiéon a su persona ni nuestro deseo de
sabiduria. Seguramente se compadeceria él de mi alma, atormentada y
sedienta, para colmarla pronto con el agua viva de su fuente. El vive
tranquilo en la conviccién de la inmortalidad del alma, y no sabe que hay
quienes soportan la miseria de esta ignorancia, y seria una crueldad no
satisfacer a su necesidad y demanda. Y aquel otro conoce tal vez nuestros

69



deseos, pero se halla tan lejos y estamos en un punto tal, que apenas tenemos
facilidad de comunicacién epistolar. El cual, con el ocio de que disfruta mas
alla de los Alpes, creo que habré terminado ya el poema escrito para disipar
el temor de la muerte y el pavor y frio del alma aterida por un antiguo hielo.
Pero mientras no llegan estos socorros, tan lejanos a nosotros ;no es una gran
torpeza el malograr nuestro ocio llevando el alma pendiente y cautiva de tan
penosa incertidumbre?
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CAPITULO XV
NATURALEZA DE LO VERDADERO Y LO FALSO

27. ;Doénde estd, pues, el fruto de nuestras plegarias, pasadas y presentes, a
Dios para pedirle, no riquezas ni deleites carnales, ni honores y estimaciéon
popular, sino para que nos abra el camino del conocimiento de Dios y de
nuestra alma? ;Nos dejard tal vez El de su mano o le abandonaremos
nosotros?

R.- Muy ajeno es a su clemencia abandonar a los que indagan la verdad; lejos
también de nosotros abandonar a tan seguro guia. Por lo cual repitamos,
brevemente si te parece, las dos partes de nuestra argumentacion, a saber: la
verdad siempre subsiste y la dialéctica es la verdad. Me has dicho que
dudabas de ellas, impidiéndonos tener la completa seguridad de nuestras
conclusiones. ;O quieres que indaguemos como puede hallarse un arte en el
alma de un hombre inculto, pues no podemos negar que es verdadera alma la
suya? También tus dudas hacian hincapié en este punto, retrayéndote de
conceder valor a los discursos anteriores.

A.- Discutamos ahora lo primero, dejando para después lo que hay de esto;
asi todo quedara expuesto.

R.- Hagamos lo que quieres, pero presta suma atencion, pues sé lo que te
sucede cuando escuchas, y es que estds demasiado pendiente de Ia
conclusion, y por esperar de un momento para otro las dltimas ilaciones,
pasas sin examinar bien lo que se pregunta.

A.- Tal vez tienes razon; lucharé, pues, contra esta ligereza mia como pueda;
y empieza a investigar, no perdamos tiempo en cosas superfluas.

28. R.- Si mal no recuerdo, hemos llegado a la conclusion siguiente: la verdad
no puede morir, aun pereciendo el mundo o la misma verdad, pues seria
verdadera la proposicion: «el mundo y la verdad han perecido». Pero nada

hay verdadero sin la verdad; luego de ningtin modo puede perecer la verdad.

A.- Admito esas afirmaciones y mucho me maravillo si son falsas.
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R.- Vamos, pues, al otro punto.

A.- Permiteme antes una pausa de reflexiéon sobre lo dicho para que no tenga
que volver atras.

R.- Entonces, ;no serd verdad que ha perecido la verdad? Pues si no lo es,
entonces la verdad subsiste. Si lo es, ;como desaparecida la verdad puede
haber algo verdadero, no existiendo aquélla?

A.- Nada tengo que oponerte ni advertir; adelante, pues. Haremos lo posible
para que los hombres doctos y prudentes lean esto y corrijan, si merece,
nuestra temeridad, pues no veo ni ahora ni nunca qué pueda alegarse contra

lo dicho.

29. R.- ;Puede llamarse verdad la que no es fundamento de todo lo
verdadero?

A.- De ningtin modo.
R.- ;Y no se llama verdadero lo que no es falso?
A.- Seria locura dudar de eso.

R.- ¢Acaso lo falso no es lo que remeda a otro, sin ser aquello a que se
asemeja?

A.- Ninguna otra cosa es mas digna de ese nombre. Pero también se llama
falso lo que dista mucho de asemejarse a lo verdadero.

R.- ;Quién lo niega? Mas alguna semejanza de verdad ha de tener.
A.- ;COmo? Pues cuando se dice que Medea vol6 en un atelaje de serpientes,

de ningin modo esta ficcién imita la verdad, por tratarse de una cosa
enteramente irreal.
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R.- Exacta es tu observacién; pero ;no adviertes que a lo que es nada
tampoco puede darse el nombre de falso? Lo falso existe; si no existiera no
seria falso.

A.- Luego ;no llamaremos falso al imaginario prodigio atribuido a Medea?
R.- De ningtin modo; porque si es falso, ;como es un prodigio o monstruo?

A.- Estoy asombrado. Es decir, que cuando yo oigo: Engancho a mi carro
grandes serpientes aladas uncidas a un yugo, ;no digo una falsedad?

R.- Sin duda la dices. Pues hay algo falso que enuncias.
A.- Pues jqué es?

R.- La proposicion enunciada en el verso.

A.- Pues ;en qué imita ella a la verdad?

R.- En que no se expresaria de otro modo si realmente hubiese volado
Medea. Una falsa proposiciéon remeda en su forma a una proposicion
verdadera. Si no se le da crédito s6lo imita en su expresion lo verdadero, y es
falsa, pero sin producir engafio. Si se le da crédito, entonces imita también a
las sentencias verdaderas.

A.- Ahora advierto la gran diferencia entre lo que decimos y las cosas de que
lo decimos, por lo cual asiento a lo dicho, pues me detenia el creer que todo lo
falso presenta cierta imitaciéon de lo verdadero. Pues ;quien no se rie del que
dice que la piedra es una falsa plata?; y, sin embargo, si alguien asegura que
la piedra es plata, le respondemos que profiere una falsa proposiciéon. En
cambio, con alguna razén, segin opino, llamamos plata falsa al estafio y al
plomo, porque de algin modo la imitan, y entonces no es falsa nuestra
proposicion, sino el objeto mismo.
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CAPITULO XVI

SI COSAS MAS EXCELENTES PUEDEN LLAMARSE CON NOMBRES DE
LAS QUE SON MENOS

30. R.- Veo que me has comprendido. Pero examina ahora si podria llamarse
la plata con el nombre de falso plomo.

A.- No; va contra mi gusto.
R.- ;Por qué?
A.- No lo sé; s6lo veo que me repugna.

R.- ;Sera tal vez porque la plata es de mejor calidad y con aquel nombre se le
rebaja; en cambio, el plomo sale ventajoso y honrado cuando se le llama plata
falsa?

A.- Creo que has atinado en la explicacion que yo queria. Y esta es la razoén
por la que se consideran abominables y execrables e incapaces de testar los
hombres que se visten de mujeres, a quienes no sé si llamarlos falsas mujeres
o méas bien hombres falsos. Pero podemos llamarlos verdaderos histriones y
verdaderos infames, o si son ocultos -pues todo lo infame se relaciona con la
fama-, justamente los llamaremos verdaderos viciosos, segtin opino.

R.- Dejemos para otra ocasion el discutir de estos puntos, porque muchas
cosas se hacen, al parecer, indecorosas a la faz del pueblo y un fin honesto y
laudable las justifica. Asi, se ventila una grave discusién sobre si con el fin de
librar la patria puede uno, disfrazado de mujer, engafiar al enemigo,
exhibiéndose como mujer falsa para ser tal vez mas verdadero varén, o si el
sabio que comprende que su vida es necesaria para el bien comtn debe
preferir morirse de frio a ponerse vestidos femeninos por falta de otros. Pero
de estas cuestiones se tratarda en otra parte. Ahora se ve cudntas
investigaciones deben hacerse para que nuestro trabajo siga adelante sin
incurrir en ciertas inevitables torpezas. Mas por lo que atafie a la presente
cuestion, me parece ya indubitable y evidente que lo falso se dice por
imitacion de lo verdadero.
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CAPITULO XVII
JHAY COSAS ENTERAMENTE FALSAS O VERDADERAS?
31. A.- Pasa adelante; estoy persuadido ya de esa verdad.

R.- Ahora te pregunto si fuera de las ciencias en que nos instruimos -y entre
ellas debe incluirse el deseo mismo y esfuerzo de la sabiduria- podemos
hallar alguna cosa tan verdadera que no sea como el Aquiles del teatro, el
cual ha de ser en parte falso para que pueda ser verdadero.

A.- Creo que hay muchas cosas de ese género. Esta piedra, por ejemplo, no es
objeto de las disciplinas, y, sin embargo, para ser verdadera, no imita a
ninguna otra cosa con respecto a la cual sea falsa. Y con ésta acuden al
pensamiento un tropel de infinitas cosas.

R.- Admito la observacion;, pero no te parece que todas ellas estdn
comprendidas en la categoria de los cuerpos?

A.- Opinaria como ta si tuviera certeza de que el vacio no es nada, o creyera
que el alma ha de contarse entre las cosas corpodreas, o que Dios es un cuerpo.
Si existen todas estas cosas, no son falsas o verdaderas por ningun linaje de

imitacion.

R.- Muy lejos me quieres llevar, mas procuraré buscar un atajo. Pues una
cosa es el vacio y otra la verdad.

A.- Muy grande es su diferencia ciertamente. ;Qué cosa més vacia que yo
mismo, si creo que la verdad es irreal y me pierdo tan afanosamente
buscando el vacio? Pues ;qué deseo hallar sino la verdad?

R.- Luego ya me concedes que no hay cosas verdaderas sino por la verdad.

A.- Tengo ya formulada esa persuasion.

R.- ;Dudas de que fuera del vacio no hay vacio o de que ciertamente es un
cuerpo?
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A.- No dudo de ningtin modo.

R.- ;O piensas tal vez que la verdad es realidad corporal?
A.- Tampoco.

R- ;O cosa inherente a algtin cuerpo?

A.- No lo sé; nada se me ocurre a este propdsito; pero ti sabes que si existe el
vacio, se da donde no hay cuerpo alguno.

R.- Es evidente.
A.- ;A qué nos detenemos, pues?

R.- jAcaso crees que la verdad hizo el vacio o que puede haber algo
verdadero donde falta la verdad?

A.- No.

R.- No es, pues, la verdad una mania, ni el vacio puede hacerlo sino la
carencia de entidad; por otra parte, es manifiesto que lo que carece de verdad
no es verdadero; y absolutamente hablando, el vacio se llama asi por su
privacion de ser. ;Cémo, pues, puede ser verdadero lo que no es o cémo
puede serlo lo que es nada?

A.- Adelante, pues, y dejemos el vacio como una inania.
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CAPITULO XVIII
SI LOS CUERPOS SON VERDADEROS
32. R.- ;Qué piensas de las demas cosas?
A.- ;A qué te refieres?

R.- A lo que favorece a mi causa, pues restan Dios y el alma, y si los dos son
verdaderos, porque en ellos estd la verdad, ya nadie duda de la inmortalidad
de Dios. Y también el alma deberd tenerse por inmortal si se prueba que es
sede de una verdad que no muere. Veamos, pues, ya la altima cuestién, a
saber: si el cuerpo es en verdad verdadero, esto es, si no esta en €l la verdad,
sino mds bien una imagen de la misma. Porque si los cuerpos, que muy bien
sabemos estdn sometidos a la muerte, poseen la verdad en la misma forma
que las ciencias, ya habra que privar a la dialéctica de su privilegio de
reguladora de las demaés artes. Porque también parecen poseer su verdad las
realidades materiales que no han sido efecto del arte de disputar. Y si ellos
son verdaderos por algin género de imitacion, y por lo mismo, distan de la
verdad pura, nada impedira a la dialéctica para que sea considerada como la
misma verdad.

A.- Entre tanto indaguemos la naturaleza de lo material; y veo que llegando
aqui a una conclusién, nuestra controversia no se acaba.

R.- ;Cémo sabes lo que quiere Dios? Atiende, pues; yo creo que todo cuerpo
esta limitado y contenido por una forma y especie, sin la cual no seria cuerpo.
Y si la tuviese verdadera, serfa alma. ;Opinas de otro modo?

A.- Asiento en parte; de lo demas, dudo; concedo que para ser cuerpo se
requiere una figura. Pero no entiendo lo que afiades: si la tuviera verdadera,

seria alma.

R.- ¢(No recuerdas ya lo que dijimos al principio del libro primero acerca de
las figuras geométricas?

A.- Bien haces en recordarmelo; lo recuerdo, y muy a gusto.
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R.- ;Se hallan las figuras en los cuerpos tales como las concibe aquella
disciplina?

A.- No; antes son mucho menos perfectas.

R.- ;Y cuéles te parecen las verdaderas?

A.- No me hagas tales preguntas. Pues ;quién es tan ciego que no vea que las
figuras concebidas por la ciencia geométrica estan en la misma verdad y la
verdad en ellas, mientras las figuras de los cuerpos aspiran a ser lo que ellas,

con cierto remedo de la verdad, y en este aspecto son falsas? Ya entiendo,
pues, cuanto querias demostrarme.
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CAPITULO XIX

DE LAS VERDADES ETERNAS SE ARGUYE LA INMORTALIDAD DEL
ALMA

33. R.- ;Qué necesidad, pues, tenemos ya de investigar mas sobre el arte de la
dialéctica? Porque ya sea que las figuras geométricas estén en la verdad, o la
verdad en ellas, nadie duda de que se contienen en nuestra alma o en nuestra
inteligencia, y, por tanto, se concluye necesariamente que en ella esta la
verdad. Y si por una parte toda disciplina estd en nuestro animo adherida
inseparablemente a él y por otra no puede morir la verdad, ;por qué
dudamos de la vida imperecedera del alma sin duda influidos por no sé qué
familiaridad con la muerte? ; Acaso aquellas lineas o un cuadrado, o esfera,
imitan algo extrafio para ser verdaderas?

A.- De ningtin modo puedo creer tal cosa, pues habria que suponer que una
linea no es una longitud sin latitud ni la circunferencia una curva cerrada
cuyos puntos equidistan del centro.

R.- Entonces, ;por qué dudamos? Donde estédn ellas, jno esta la verdad?

A.- Dios me libre del disparate de negarlo.

R.- ;Acaso, pues, la disciplina no esta en el alma?

A.- ;Quién ha dicho tal cosa?

R.- ;Y acaso puede, pereciendo un sujeto, permanecer lo que se halla con é1?
A.- ;Y cuando se me persuade a mi de tal afirmacion?

R.- Luego ;debe fenecer la verdad?

A.- No es posible eso.

R.- Pues entonces es inmortal el alma; rindete ya a tus razones, cree a la
verdad, porque ella clama que habita en ti y es inmortal, y no puede
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derrocarsele de su sede con la muerte del cuerpo. Aléjate ya de tu propia
sombra, entra dentro de ti mismo; no debes temer ninguna muerte en ti, sino
el olvido de que eres inmortal.

A.- Oigo, me reanimo, comienzo a retornar en mi. Pero antes, te ruego,
resuélveme la dificultad propuesta ya: como en el alma de los indoctos, que
también debe gozar del mismo privilegio de inmortalidad, esta la verdad de
las disciplinas.

R.- Esa dificultad pide la redaccién de otro volumen, si se ha de discutir
ampliamente; ahora veo que te conviene pasar revista a la conclusiéon a que
hemos llegado, pues si no te acometen dudas sobre las afirmaciones hechas,
hemos cosechado mucho fruto y con no poca seguridad podemos seguir
adelante.
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CAPITULO XX

COSAS VERDADERAS Y COSAS RECORDADAS. PERCEPCION SENSIBLE
E INTELIGIBLE

34. A.- Me atengo a lo que dices y haré con gusto lo que me mandas. Pero
decldrame con brevedad antes de terminar este volumen la diferencia que
hay entre la verdadera figura, tal como es concebida por la inteligencia, y la
que se forja con la imaginacion, fantasia o «fantasma» que dicen los griegos.

R.- Pides la comprensiéon de una cosa para la cual se requiere una gran
pureza intelectual, y no te hallas suficientemente ejercitado para ello, si bien
s6lo buscamos con estos mismos rodeos tu preparacion y ejercicio, a fin de
que te habilites para contemplar la verdad. Sin embargo, brevemente te
expondra como puede demostrarse la diferencia que hay. Figtrate que te has
olvidado de una cosa y otros quieren traértela a la memoria y te dicen: «;Es
esto o aquello?», profiriendo cosas diversas como si fueran semejantes. Y ta
no atinas en lo que deseas recordar, y con todo, ves que no es lo que te
sugieren. Cuando ocurre esto, ;jse trata de un olvido completo en ti? ;No
forma parte de cierto recuerdo el mismo discernimiento que haces entre lo
que buscas y lo que te proponen?

A.- Asi parece.

R.- Todavia éstos no ven la verdad, pero estan libres del engafio y del error y
saben lo que buscan. Pero si alguien te dice que t a los pocos dias de nacer te
reiste, no tendras por falso lo que te dicen, y si el testigo merece fe, no lo
recordards, pero lo creerds, pues el tiempo de tu infancia esta sepultado bajo
un pesadisimo olvido. ;No es asi?

A.- Ciertamente.

R.- Este olvido se diferencia mucho de aquel otro, el cual ocupa como un
término medio. Pues todavia hay otro mds vecino y préximo al recuerdo y
reconocimiento de la verdad. Se asemeja a lo que nos ocurre cuando vemos
alguna cosa y reconocemos ciertamente que la hemos visto alguna vez y
aseguramos que la conocemos; nos esforzamos por recordar déonde, cuando y
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como y con quién ha llegado a nuestra noticia. ;Se trata de una persona?
Buscamos también dénde la hemos conocido; y cuando ella nos lo recuerda,
de repente, todo nos vuelve a la memoria como una luz, y sin ningtn
esfuerzo todo lo reproducimos. Esta clase de hechos, ;te es desconocida u
oscura?

A.- Nada mas manifiesto, porque han sido objeto de repetida experiencia.

35. R.- Tales son los que estan bien instruidos en las artes liberales, las cuales,
al aprenderlas, las extraen y desentrafan, en cierto modo, de donde estaban
soterradas por el olvido, y no se contentan ni descansan hasta contemplar en
toda su extensiéon y plenitud la hermosa faz de la verdad que en ellas
resplandece. Pero de alli se levantan y se mezclan ciertos falsos colores y
formas, con que se empafa el espejo del pensamiento, engafiando a los que
indagan la verdad y haciéndoles creer que alli esta todo cuanto buscaban. Son
ilusiones que se han de evitar con suma cautela, porque son falaces y
cambian al variar el espejo del pensamiento, mientras que la faz de la verdad
es Unica e invariable. Asi, por ejemplo, la imaginacién te pintara, cuadrados
de diferente magnitud, como presentandolos ante los ojos; pero la mente
interior, amiga de la verdad, debe volverse, si puede, a aquella razén segin la
cual juzga de la cuadratura de las figuras.

A.- ;Y si nos dice alguien que ella juzga también segin lo que ve por los
sentidos?

R.- Entonces, jpor qué juzga, si esta bien instruida, que una esfera perfecta
solo tiene un punto de contacto con un plano ideal? ;Quién ha visto o puede
ver con los ojos semejante cosa, pues ni con la misma imaginacién puede
representarse? ;Y no experimentamos las mismas dificultades cuando
pretendemos pintar en la imaginacién un circulo inconcebiblemente pequefio
y en él trazamos los radios al centro? Pues si trazamos dos, separados por
una distancia que apenas puede punzarse con la punta de una aguja, ya
nuestra imaginaciéon se declara incapaz de representarse otras que sin
ninguna confusién lleguen al centro; pero la razén ensefia que pueden
trazarse otras innumerables, pasando por increibles angosturas de espacio y
sin tocarse mas que en el centro, de modo que en el intervalo de cada linea
podria inscribirse un circulo. A esto no llega la imaginacién, que falla atn
més que los ojos, por donde han entrado en el alma; por tanto, cosa
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manifiesta es que las imagenes de la fantasia difieren grandemente de la
verdad y que aquélla es objeto de vision sensible y ésta no.

36. Todo esto se tratard mas copiosa y sutilmente cuando discurramos acerca
de la inteligencia, empefio que hemos acometido y se realizara cuando
queden discutidos y declarados los temas que nos atraen acerca de la vida del
alma. Pues tengo para mi que te causaria grande pena que la muerte humana,
aun sin acabar con el alma, la redujese al olvido de todas las cosas y hasta de
la verdad que hemos averiguado.

A.- No se puede ponderar bastante lo temible de ese mal. Porque ;cudl seria
la vida eterna o qué muerte no habria de preferirse a ella, si alli se vive como
el alma, por ejemplo, de un recién nacido, para no hablar de la vida uterina,
pues también hay vida alli?

R.- Animate; Dios nos asistird, como ya lo experimentamos, a quienes
buscamos y promete después de la muerte corporal un reposo beatisimo y la

posesion completa de la verdad sin engafio.

A.- Camplase nuestra esperanza.
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