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CAPÍTULO I
Prefacio

Dedica el libro a Teodoro, mostrándole de qué
tempestades se libró refugiándose en el puerto de la filosofía cristiana

Ocasión de la disputa

1. Si al puerto de la filosofía, desde el cual se adentra ya en la región y tierra firme de la vida 
dichosa, ¡oh ilustre y magnánimo Teodoro!, se lograra arribar por un procedimiento dialéctico de la 
razón y el esfuerzo de la voluntad, no sé si será temerario afirmar que llegarían bastantes menos 
hombres a él, con ser poquísimos los que ahora, como vemos, alcanzan esta meta. Pues porque a 
este mundo nos ha arrojado como precipitadamente y por diversas partes, cual a proceloso mar, 
Dios o la naturaleza, o la necesidad o nuestra voluntad, o la combinación parcial o total de todas 
estas causas -problema éste muy intrincado, cuya solución tú mismo has emprendido-, ¡cuántos 
sabrían adonde debe dirigirse cada cual o por dónde han de volver, si de cuando en cuando alguna 
tempestad, que a los insensatos paréceles revés, contra toda voluntad y corriente, en medio de su 
ignorancia y extravío, no los arrojase en la playa por la que tanto anhelan!

2. Pues paréceme que se  distinguen en tres  clases  los  hombres  que,  como navegantes,  pueden 
acogerse a la filosofía. La primera es de los que en llegando a la edad de la lucidez racional, con un 
pequeño esfuerzo y leve ayuda de los remos, cambian ruta de cerca y se refugian en aquel apacible 
puerto, donde para los demás ciudadanos que puedan, levantan la espléndida bandera de alguna 
obra suya, para que, advertidos por ella, busquen el mismo refugio. La segunda clase, opuesta a la 
anterior,  comprende a los que,  engañados por  la  halagüeña bonanza,  se  internaron en alta  mar 
atreviéndose a peregrinar lejos de su patria, con frecuente olvido de la misma. Si a éstos, no sé por 
qué secreto e inefable misterio, les da viento en popa, y tomándolo por favorable se sumergen en los 
más hondos abismos de la miseria engreídos y gozosos, porque por todas partes les sonríe la pérfida 
serenidad de los deleites y honores, ¿qué gracia más favorable se puede desear para ellos que algún 
revés y contrariedad en aquellas cosas, para que, arrojados por ellas, busquen la evasión? Y si esto 
es poco, reviente una fiera tempestad, soplen vientos contrarios, que los vuelvan, aun con dolor y 
gemidos, a los gozos sólidos y seguros. Pero algunos de esta clase, por no haberse alejado mucho, 
no necesitan golpes tan fuertes para el retorno. Tales son los que por las trágicas vicisitudes de la 
fortuna o por las torturas y ansiedades de los vanos negocios, instigados por el ocio mismo, se han 
visto constreñidos a refugiarse en la lectura de algunos libros muy doctos y sabios, y al contacto con 
ellos se ha despertado su espíritu como en un puerto, de donde no les arrancará ningún halago y 
promesa del mar risueño. Todavía hay una clase intermedia entre las dos, y es la de los que en el 
umbral de la adolescencia o después de haber rodado mucho por el mar, sin embargo, ven unas 
señales, y en medio del oleaje mismo recuerdan su dulcísima patria; y sin desviarse ni detenerse, o 
emprenden  derechamente  el  retorno,  o  también,  según  acaece  otras  veces,  errando  entre  las 
tinieblas, o viendo las estrellas que se hunden en el mar, o retenidos por algunos halagos, dejan 
pasar la oportunidad de la buena navegación y siguen perdidos largo tiempo, con peligro de su vida. 
Frecuentemente a éstos los vuelve a la suspiradísima y tranquila patria alguna calamidad o borrasca, 
que desbarata sus planes.

3. Todos estos hombres, pues, son atraídos por diversos modos a la tierra firme de la vida feliz, pero 
han de temer mucho y evitar con suma cautela un elevadísimo monte o escollo que se yergue en la 
misma boca del puerto y causa grandes inquietudes a los navegantes. Porque resplandece tanto, está 
vestido de una tan engañosa luz, que no sólo a los que llegan y están a punto de entrar se ofrece 



como lugar de amenidad y dichosa tierra, llena de encantos y atracciones, sino que muchas veces a 
los mismos que están en el puerto los invita y alucina con su deliciosa altura, provocándoles a 
desdén de los demás. Pero éstos frecuentemente hacen señales a los navegantes para que no se 
engañen, ni den en la oculta trampa, ni crean en la facilidad de la subida a la cima; y con suma 
benevolencia indican por dónde deben entrar sin peligro, a causa de la proximidad de aquella tierra. 
Así, mirando con torvos ojos la vanísima gloria, enseñan el lugar del refugio seguro. Pues ¿qué otro 
monte han de evitar  y temer los que aspiran o entran en la filosofía sino el  orgulloso afán de 
vanagloria,  porque es  interiormente  tan hueco y  vacío  que  a  los  hinchados que  se  arriesgan  a 
caminar  sobre  él,  abriéndose  el  suelo,  los  traga  y  absorbe,  sumergiéndoles  en  unas  tinieblas 
profundas, después de arrebatarles la espléndida mansión que ya tocaban con la mano?

4. Siendo,  pues,  esto  así,  recibe,  amigo Teodoro,  pues  para  lo  que  deseo,  a  ti  sólo  miro  y  te 
considero aptísimo para estas cosas; recibe, digo, este documento, para ver qué grupo de los tres 
hombres me devolvió a ti, y el lugar seguro donde me hallo, y la esperanza de socorro que en ti 
tengo puesta.

Desde que en el  año decimonono de mi edad leí  en la escuela de retórica el  libro de Cicerón 
llamado Hortensio, inflamóse mi alma con tanto ardor y deseo de la filosofía, que inmediatamente 
pensé en dedicarme a ella. Pero no faltaron nieblas que entorpecieron mi navegación, y durante 
largo tiempo vi hundirse en el océano los astros que me extraviaron. Porque cierto terror infantil me 
retraía de la misma investigación. Pero cuando fui creciendo salí de aquella niebla, y me persuadí 
que más vale creer a los que enseñan que a los que mandan; y caí en la secta de unos hombres que 
veneraban la luz física como la realidad suma y divina que debe adorarse. No les daba asentimiento, 
pero esperaba que tras aquellos velos y cortinas ocultaban grandes verdades para revelármelas a su 
tiempo. Después de examinarlos, los abandoné, y atravesado este trayecto del mar fluctuando en 
medio de las olas, entregué a los académicos el gobernalle de mi alma, indócil a todos los vientos. 
Luego vine a este país, y hallé el norte que me guiara. Porque conocí por los frecuentes sermones de 
nuestro sacerdote y por algunas conversaciones contigo que, cuando se pretende concebir a Dios, 
debe rechazarse toda imagen corporal. Y lo mismo digamos del alma, que es una de las realidades 
más cercanas a él. Mas todavía me detenían, confieso, la atracción de la mujer y la ambición de los 
honores para que no me diera inmediatamente al estudio de la filosofía. Cuando se cumpliesen mis 
aspiraciones,  entonces,  finalmente,  como lo  habían  logrado varones  felicísimos,  podría  a  velas 
desplegadas lanzarme en su seno y reposar allí. Leí algunos -poquísimos- libros de Platón, a quien 
eras tú también muy aficionado, y comparando con ellos la autoridad de los libros cuyas páginas 
declaran los divinos misterios, tanto me enardecí, que hubiera roto todas las áncoras a no haberme 
conmovido  el  aprecio  de  algunos  hombres.  ¿Qué  me  faltaba  ya  para  sacudir  mi  indolencia  y 
tardanza a causa de cosas superfluas sino que me favoreciese una borrasca,  contraria según mi 
opinión? Así me sobrevino un agudísimo dolor de pecho, y entonces, incapaz de soportar la carga 
de mi profesión, por la que navegaba hacia las sirenas, todo lo eché por la borda para dirigir mi 
nave quebrada y fija al puerto del suspirado reposo.

5. Ya ves, pues, en qué filosofía navego como en un puerto. Pero es de, tan vasta extensión y 
magnitud, aunque menos peligrosa, que no excluye absolutamente todo riesgo de error. Todavía no 
sé en qué parte de la tierra, que, sin duda, es la única dichosa, internarme y hollar con mis pies. No 
piso aún terreno firme, pues fluctúo y vacilo en la cuestión del alma. Por lo cual te suplico por tu 
virtud, por tu benignidad, por el vínculo y comunicación de las almas, que me prestes la ayuda de tu 
mano. Quiero decirte que me ames, para que yo a mi vez te corresponda con el mismo afecto. Pues 
si lo consigo, creo que fácilmente alcanzaré la vida feliz, en que tú te hallas, según presumo. Por lo 
cual  he  querido  escribirte  y  ofrecerte  las  primicias  de  mis  disertaciones,  por  parecerme  más 
religiosas y dignas de tu nombre, a fin de que conozcas mis ocupaciones y cómo recojo en este 
puerto a todos mis amigos, y por aquí veas el estado de mi ánimo, pues no hallo otro medio para 
dártelo  a  conocer.  Ofrenda  es  ésta  muy  adecuada  ciertamente,  pues  acerca  de  la  vida  hemos 
disputado los dos, y no hallo otra cosa que más justamente merezca llamarse dádiva divina. No me 
amedrenta tu elocuencia, pues el amor de una cosa ahuyenta todo temor, y menos temo la grandeza 



de tu fortuna, porque aunque grande, es en ti propicia y acoge favorablemente a los que domina. 
Pon ahora los ojos en el presente que te ofrezco.

6. El 13 de noviembre era el día de mi natalicio, y después de una frugal comida, que no era para 
cortar las alas de ningún genio, a cuantos no sólo aquel día, sino siempre son comensales, los reuní 
en la sala de los baños, lugar secreto y adecuado para este tiempo. Estaban allí -y no me avergüenzo 
de mencionarlos por sus nombres- en primer lugar mi madre, a cuyos méritos debo lo que soy; 
Navigio, mi hermano; Trigecio y Licencio, ciudadanos y discípulos míos. No quise que faltasen mis 
primos hermanos Lastidiano y Rústico, si bien no habían pasado por la escuela de gramática; mas 
para lo que intentábamos, creí que su mismo sentido común podía prestarnos ayuda. También se 
hallaba presente el más pequeño en edad, pero cuyo ingenio, si no me engaño, promete mucho: 
Adeodato, mi hijo. Estando atentos todos, comencé a hablar así.

CAPÍTULO II
Discusión del primer día.- Constamos de cuerpo y alma. El alimento del cuerpo y del alma.- No es 

dichoso el que no tiene lo que quiere.- Ni el que tiene cuanto desea.- Quién posee a Dios.- El 
escéptico no puede ser feliz ni sabio

7. ¿Os parece cosa evidente que nosotros constamos de cuerpo y alma?

Asintieron todos menos Navigio, quien confesó su ignorancia en este punto. Yo le dije:

- ¿No sabes absolutamente nada, nada, o aun esto mismo ha de ponerse entre las cosas que ignoras?

-No creo que mi ignorancia sea absoluta -dijo él.

-¿ Puedes indicarme, pues, alguna cosa sabida? -le pregunté yo.

-Ciertamente -respondió.

-Si no te molesta, dila.

-¿Sabes a lo menos si vives? -le pregunté al verlo titubeando.

-Lo sé.

-Luego sabes que tienes vida, pues nadie puede vivir sin vida.

-Hasta ese punto ya llega mi ciencia.

-¿Sabes que tienes cuerpo? (Asintió a la pregunta.) Luego ¿ya sabes que constas de cuerpo y vida?

-Sí, pero si hay algo más, no lo sé.

-No dudas, pues, de que tienes estas dos cosas: cuerpo y alma, y andas incierto sobre si hay algo 
más para complemento y perfección del hombre.

-Así es.

-Dejemos para mejor ocasión el indagar eso, si podemos. Pues ya confesamos que el cuerpo y el 
alma son partes que componen al hombre, ahora os pregunto a todos para cuál de ellas buscamos los 
alimentos.

-Para el cuerpo -respondió Licencio.

Los demás dudaban y altercaban entre sí corno podía ser necesario el alimento por razón del cuerpo, 
cuando lo apetecíamos para la vida, y la vida es cosa del alma. Intervine yo diciendo :

-¿Os parece que el alimento se relaciona/'con aquella parte que crece y se desarrolla en nosotros?

Asintieron todos menos Trigecio, el cual objetó:

-¿Por qué entonces yo no he crecido en proporción del apetito que tengo?



-Todos los cuerpos -le dije- tienen su límite en la naturaleza, y no pueden salirse de su medida; pero 
esta  medida  sería  menor  si  le  faltasen  los  alimentos,  cosa  que  advertimos  fácilmente  en  los 
animales, pues sin comer reducen su volumen y corpulencia todos ellos.

-Enflaquecen, no decrecen -observó Licencio.

-Me basta para lo que yo intento, pues aquí discutimos si el alimento pertenece al cuerpo, y no hay 
duda de ello, porque, suprimiéndolo, se adelgaza.

Todos se arrimaron a este parecer.

8. Y del alma, ¿qué me decís? -les pregunté-. ¿No tendrá sus alimentos? ¿No os parece que la 
ciencia es su manjar?

-Ciertamente  -dijo  la  madre-,  pues  de  ninguna  otra  cosa  creo  se  alimente  el  alma  sino  del 
conocimiento y ciencia de las cosas.

Mostrándose dudoso Trigecio de esta sentencia, le dijo ella:

-Pues ¿no has indicado tú mismo hoy cómo y de dónde se nutre el alma? Porque al poco rato de 
estar comiendo, dijiste que no has reparado en el vaso que usábamos por estar pensando y distraído 
en no sé qué cosas, y, sin embargo, no dabas paz a la mano y a la boca. ¿Dónde estaba entonces tu 
ánimo, que comía sin atender? Créeme que aun entonces el  alma se apacienta de los manjares 
propios, es decir, de sus imaginaciones y pensamientos, afanosa de percibir algo.

Provocóse una reyerta con estas palabras, y yo les dije:

-¿No me otorgáis que las almas de los hombres muy sabios y doctos son en su género más ricas y 
vastas que las de los ignorantes?

-Cosa manifiesta es -respondieron unánimes.

-Con razón decimos, pues, que las almas de los ignorantes, horros de las disciplinas y de las buenas 
letras, están como ayunas y famélicas.

-Yo creo -repuso Trigecio- que sus almas están atiborradas, pero de vicios y perversidad.

-Eso mismo -le dije- no dudes, es cierta esterilidad y hambre de las almas. Pues como los cuerpos 
faltos de alimentos se ponen muchas veces enfermos y ulcerosos, consecuencias del hambre, así las 
almas  de  aquéllos  están  llenas  de  enfermedades,  delatoras  de  sus  ayunos.  Porque  a  la  misma 
nequicia o maldad la llamaron los antiguos madre de todos los vicios, porque nada es. Y se llama 
frugalidad la virtud contraria a tal vicio. Así como esa palabra se deriva de fruge, esto es, de fruto, 
para significar cierta fecundidad espiritual, aquella otra, nequitia, viene de la esterilidad, de la nada, 
porque la nada es aquello que fluye, que se disuelve, que se licua, y siempre perece y se pierde. Por 
eso a tales hombres llamamos también perdidos. En cambio, es algo cuando permanece, cuando se 
mantiene firme, cuando siempre es lo que es, como la virtud, cuya parte principal y nobilísima es la 
frugalidad  y  templanza.  Pero  si  lo  dicho  os  parece  obscuro  de  comprender,  ciertamente  me 
concederéis que si los ignorantes tienen llenas sus almas, lo mismo para los cuerpos que para las 
almas, hay dos géneros de alimentos: unos saludables y provechosos y otros mortales y nocivos.

9. Siendo esto así,  y  averiguando que  el  hombre  consta  de  cuerpo  y alma,  en  este  día  de  mi 
cumpleaños me ha parecido que no sólo debía  refocilar  vuestros cuerpos con una comida más 
suculenta, sino también regalar con algún manjar vuestras almas. Cuál sea este manjar, si no os falta 
el apetito, ya os lo diré. Porque es inútil y tiempo perdido empeñarse en alimentar a los inapetentes 
y hartos; y hay que dar filos al apetito para desear con más gusto las viandas del espíritu que las del 
cuerpo. Lo cual se logra teniendo sanos los ánimos, porque los enfermos, lo mismo que ocurre en 
cuanto al cuerpo, rechazan y desprecian los alimentos.

Por los gestos de los semblantes y voces vi el apetito que tenían todos de tomar y devorar lo que se 
les hubiese preparado.



10. E hilvanando de nuevo mi discurso, proseguí:

-¿Todos queremos ser felices?

Apenas había dicho esto, todos lo aprobaron unánimemente.

-¿Y os parece bienaventurado el que no tiene lo que desea?

-No -dijeron todos.

-¿Y será feliz el que posee todo cuanto quiere? Entonces la madre respondió:

-Si  desea  bienes  y  los  tiene,  sí;  pero  si  desea  males,  aunque  los  alcance,  es  un  desgraciado. 
Sonriendo y satisfecho, le dije:

-Madre, has conquistado el castillo mismo de la filosofía Te han faltado las palabras para expresarte 
como Cicerón en el libro titulado Hortensius, compuesto para defensa y panegírico de la filosofía: 
He aquí que todos, no filósofos precisamente, pero sí dispuestos para discutir, dicen que son felices 
los que viven como quieren. ¡Profundo error! Porque desear lo que no conviene es el colmo de la  
desventura. No lo es tanto no conseguir lo que deseas como conseguir lo que no te conviene.  
Porque mayores males acarrea la perversidad de la voluntad que bienes la fortuna.

Estas palabras aprobó ella con tales exclamaciones que, olvidados enteramente de su sexo, creíamos 
hallarnos sentados junto a un grande varón, mientras yo consideraba, según me era posible, en qué 
divina fuente abrevaba aquellas verdades.

-Decláranos, pues, ahora -dijo Licencio- qué debe querer y en qué objetos apacentarse el deseo del 
aspirante a la felicidad.

-En el día de tu natalicio pásame invitación, si te parece, y todo cuanto me presentares te lo recibiré 
con mil amores. Con la misma disposición quiero te sientes hoy en el convite de mi casa, sin pedir 
lo que tal vez no se ha preparado.

Mostrándose él arrepentido y vergonzoso por el aviso, añadí yo:

-Sobre un punto convenimos todos: nadie puede ser feliz si le falta lo que desea; pero tampoco lo es 
quien lo reúne todo a la medida de su afán. ¿No es así?

Asintieron todos.

11. Respondedme ahora: todo el que no es feliz, ¿es infeliz?

Todos mostraron su conformidad, sin vacilar.

-Luego todo el que no tiene lo que quiere es desdichado. Aprobaron todos.

-¿Qué debe buscar, pues, el hombre para alcanzar su dicha? Tampoco faltará este manjar en nuestro 
convite  para  satisfacer  el  hambre  de  Licencio,  pues  debe  alcanzar,  según opino,  lo  que  puede 
obtener simplemente con quererlo.

Les pareció esto evidente.

-Luego -dije yo- ha de ser una cosa permanente y segura, independiente de la suerte, no sujeta a las 
vicisitudes de la vida. Pues lo pasajero y mortal no podemos poseerlo a nuestro talante, ni al tiempo 
que nos plazca.

Todos hicieron señales de aprobación, pero Trigecio dijo:

-Hay muchos afortunados que poseen con abundancia y holgura cosas caducas y perecederas, pero 
muy agradables para esta vida, sin faltarles nada de cuanto pide su deseo.

-Y el que tiene algún temor -le pregunté yo-, ¿te parece que es feliz?

-De ningún modo.

-¿Luego puede vivir exento de temor el que puede perder lo que ama?



-No puede -respondió él.

-Es así que aquellos bienes de fortuna pueden perderse; luego el que los ama y posee, de ningún 
modo puede ser dichoso. Se rindió a esta conclusión. Y aquí observó mi madre:

-Aun teniendo seguridad de no perder aquellos bienes, con todo, no puede saciarse con ellos, y es 
tanto más infeliz cuanto es más indigente en todo tiempo.

Yo le respondí:

-¿Y qué te parece de uno que abunda y nada en estos bienes, pero ha puesto un límite y raya a sus 
deseos y vive con templanza y contento con lo que posee? ¿ No te parecerá dichoso?

-No lo será -respondió ella- por aquellas cosas, sino por la moderación con que disfruta de las 
mismas.

-Muy bien -le dije yo-; ni mi interrogación admite otra respuesta ni tú debiste contestar de otro 
modo. Concluyamos, pues, que quien desea ser feliz debe procurarse bienes permanentes, que no le 
puedan ser arrebatados por ningún revés de la fortuna.

-Ya hace rato que estamos en posesión de esa verdad -dijo Trigecio.

-¿Dios os parece eterno y siempre permanente?

-Tan cierto es eso -observó Licencio- que no merece ni preguntarse.

Los otros, con piadosa devoción, estuvieron de acuerdo.

-Luego es feliz el que posee a Dios.

12. Gozosamente admitieron todos la idea última.

-Nada  nos  resta  -continué  yo-  sino  averiguar  quiénes  tienen  a  Dios,  porque  ellos  son  los 
verdaderamente dichosos. Decidme sobre este punto vuestro parecer.

-Tiene a Dios el que vive bien -opinó Licencio.

-Posee a Dios el que cumple su voluntad en todo -dijo Trigecio, con aplauso de Lastidiano.

El más pequeñuelo de todos dijo:

-A Dios posee el que tiene el alma limpia del espíritu impuro.

La madre aplaudió a  todos,  pero sobre todo al  niño.  Navigio callaba,  y  preguntándole  yo qué 
opinaba, respondió que le placía la respuesta de Adeodato. Me pareció también oportuno preguntar 
a Rústico sobre su modo de pensar en tan grave materia, porque callaba más bien por rubor que por 
deliberación, y mostró su conformidad con Trigecio.

13. Entonces dije yo:

-Conozco ya vuestro pensamiento en esta materia tan grave, fuera de la cual ni conviene buscar ni 
se puede hallar cosa alguna, si ahora proseguimos en profundizarla con mucha calma y sinceridad 
como  hemos  comenzado.  Mas  por  tratarse  de  un  tema  prolijo  (pues  también  en  los  convites 
espirituales se puede pecar por intemperancia, cebándose vorazmente en los manjares de la mesa, de 
donde  vienen  los  empachos,  no  menos  funestos  a  la  salud  espiritual  que  la  misma  hambre) 
dejaremos esta cuestión para mañana, si os place, y así traeremos a ella un nuevo apetito. Ahora 
deseo que saboreéis una golosina que tengo a bien ofreceros yo, como anfitrión de este convite, y si 
no me engaño,  es como los postres,  que se suelen presentar  al  final,  porque está  compuesta  y 
sazonada con miel, digámoslo así, escolástica.

Oyendo  esto  aguzóse  la  curiosidad  de  todos  como  ante  un  nuevo  plato,  y  me  obligaron  a 
manifestarles qué era.

-¿Qué ha de ser -les dije yo- sino que toda nuestra contienda con los académicos está rematada?



Al oír este nombre los tres, a quienes era conocido el argumento sobre los académicos, se irguieron 
alegremente, y como extendiendo y ayudando con las manos al anfitrión, con las mejores palabras 
hacíanse lenguas en ponderar el regalo y suavidad del postre prometido.

14. Les expliqué entonces el argumento de este modo:

-Si es cosa manifiesta que no es dichoso aquel a quien falta lo que desea, según ya se demostró, y 
nadie busca lo que no quiere hallar, y ellos van siempre en pos de la verdad, es cierto, pues, que 
quieren poseerla, que aspiran al hallazgo de la misma. Es así que no la hallan. Luego fracasan todos 
sus conatos y aspiraciones. No poseen, pues, lo que quieren, de donde se concluye que no son 
dichosos. Pero nadie es sabio sin ser bienaventurado; luego el académico no es sabio.

Aquí  ellos,  arrebatándolo  todo,  prorrumpieron  en  jubilosas  exclamaciones.  Mas  Licencio,  más 
precavido y escamón para las afirmaciones, observó:

-Yo también arrebaté mi parte con vosotros, y la conclusión me ha colmado de entusiasmo. Pero no 
quiero ingerirme nada, y reservo mi porción para Alipio, porque o juntamente nos repapilaremos de 
gusto o él me avisará por qué no conviene tocarlo.

-Más debiera temer esas golosinas Navigio, que está enfermo del bazo-le objeté yo.

Y sonriendo, me replicó el aludido:

-Precisamente  ellas  me  curarán.  Pues  yo  no  sé  cómo  este  argumento,  agudo  y  artificioso  y 
compuesto con miel de Himeto, es agridulce y no hincha las vísceras. Por lo cual todo entero, pues 
ya está picado el gusto, con mucha fruición va al estómago. No veo cómo pueda argüirse contra esa 
conclusión.

-No es posible una réplica-arguyó Trigecio-. Por lo cual me alegro de haber mantenido siempre mi 
ojeriza  contra  los  académicos.  Pues  no  sé  por  qué  instinto  natural  o,  por  mejor  decir,  divino 
impulso, aun sin saber refutarlos, siempre los miré con hostilidad.

15. Yo-dijo Licencio-todavía no deserto de ellos.

-Luego ¿tú disientes de nosotros?-le dijo Trigecio.

-Tal vez vosotros-le replicó él-, ¿disentís de Alipio?

-No dudo yo de que, si se hallase presente Alipio, se rendiría a este sencillo argumento-repuse yo-. 
Pues él no admitiría ninguno de estos absurdos: o que sea dichoso el que carece de un bien tan 
estimable del espíritu, en cuya busca corre tan afanosamente,  o que los académicos no quieren 
hallar la verdad, o que el infeliz sea sabio, porque con estos tres ingredientes, como con miel, harina 
y almendra, está confeccionado el postre que tú no quieres catar.

-Pero ¿cedería él tan pronto a esta golosina pueril, dejando el copioso raudal del sistema académico, 
que con su inundación cubriría o arrastraría estos escorzos del raciocinio?

-Como si nosotros-le repliqué yo-buscásemos disertaciones largas, sobre todo contra Alipio, porque 
él seguramente argüiría de su mismo cuerpo que estos argumentos breves son vigorosos y eficaces. 
Pero, a fin de cuentas, tú que vacilas suspendido por la autoridad de un ausente, ¿cuál de las tres 
partes no apruebas? ¿Que no es dichoso el que no tiene lo que quiere? ¿O no admites que los 
académicos quisieran, hallar la verdad, que es el ideal de su búsqueda? ¿O tienes al sabio por un 
infeliz?

-Dichoso es absolutamente el que no tiene lo que quiere -dijo sonriéndose forzadamente.

Al mandar yo que se tomase nota, dijo.

-No he dicho eso.

Insistí en que se tomase en cuenta, y él confesó que lo había dicho. Pues yo había dispuesto que no 
se pronunciase palabra que no constara por escrito. Así lo mantenía embridado entre el pudor y la 



firmeza.

16. Y mientras yo, como chanceando, lo provocaba a que tomase para gustar esta porción suya, 
advertí que los demás, como ignorantes, pero ávidos de saber lo que tan jovialmente se trataba entre 
nosotros,  nos  miraban  sin  reírse.  Y  me  hicieron  el  efecto,  como ocurre  muchas  veces  en  los 
convites, de los que, por hallarse entre convidados muy golosos y voraces, se abstienen de tomar 
parte por un sentimiento de dignidad y de mesura. Y, pues, yo los había convidado, actuando de 
magnánimo y generoso invitador de aquel banquete, no pude aguantar, y me impresionó aquella 
desigualdad y discrepancia de la mesa. Sonreí a la madre. Y ella libérrimamente, como mandando 
sacar de su despensa lo que se echaba de menos, dijo:

-Dinos, pues, manifiéstanos: ¿ quiénes son esos académicos y qué es lo que quieren?

Y habiéndole expuesto con brevedad y lucidez lo que eran, para que nadie lo ignorase, concluyó 
ella:

- ¡ Bah!, esos hombres son los caducarios (nombre vulgar para designar a los que ha estropeado la 
epilepsia); y al punto se levantó para retirarse; y todos, satisfechos y joviales nos retiramos también, 
poniendo fin a nuestra discusión.

CAPÍTULO III
Quién posee a Dios, siendo feliz.-Dos modos de llamar al espíritu impuro

17. Al  día  siguiente,  también  después  de  comer,  pero  un  poco más tarde  que  el  anterior,  nos 
reunimos y sentamos todos en el mismo lugar.

-Tarde habéis venido al banquete-les dije yo-, lo cual creo se debe no a una indigestión, sino a la 
seguridad que tenéis de que serán escasos los manjares; por lo cual me ha parecido que no debíamos 
entrar tan pronto en la materia, pues tan luego pensáis acabar. No hay que creer que quedaron 
muchas sobras, cuando no hubo abundancia de platos, en el día mismo de la solemnidad. Y todo 
tiene sus ventajas. Qué se os ha preparado, ni yo mismo puedo decirlo. Pero hay quien ofrece a 
todos la copia de sus alimentos, mayormente los especiales de que aquí tratamos. Si bien nosotros 
nos abstenemos de tomarlos o por debilidad,  o por estar  ahítos,  o por la  ocupación,  pues ayer 
piadosa y firmemente convinimos en que Dios, permaneciendo en nosotros, hace bienaventurados a 
los hombres que lo poseen. Habiendo ya probado razonadamente que es bienaventurado el que tiene 
a Dios (sin rehusar ninguno de vosotros esta verdad), se propuso la cuestión: ¿quién os parece que 
posee a Dios? Tres definiciones o pareceres se dieron acerca de este punto, si la memoria me es fiel. 
Según algunos, tiene a Dios el que cumple su voluntad; según otros, el que vive bien goza de esa 
prerrogativa. Plúgoles a los demás decir que Dios habita en los corazones puros.

18. Pero quizá todos con diversas palabras dijisteis lo mismo. Pues si consideramos las dos primeras 
definiciones, el que vive bien hace la voluntad divina y quien cumple lo que El quiere vive bien. 
Vivir bien es hacer lo que a Dios agrada, ¿no estáis conformes?

Asintieron todos.

-Vamos a considerar más despacio la tercera forma de expresión, porque en los ritos santísimos de 
los divinos misterios el espíritu impuro se designa de dos modos, según entiendo. El primero es 
cuando extrínsecamente invade el alma y conturba los sentidos, imprimiendo en los hombres un 
estado de frenesí o de furor, y para expulsarlo, los sacerdotes imponen las manos o exorcizan, es 
decir, lo conjuran con divino poder que salga de allí. En otro sentido, se llama espíritu inmundo 
toda alma impura o inquinada con vicios o errores. Así que ahora te pregunto a ti, niño, que tal vez 
proferiste  esta  sentencia con un espíritu más cándido y puro,  ¿quién te  parece que no tiene el 
espíritu  impuro? ¿El  que no es poseso del  demonio,  que  causa perturbaciones mentales  en los 
hombres, o el que purificó el alma de todos sus vicios y pecados?

-El que vive castamente está libre del espíritu inmundo-respondió el interpelado.



-Pero ¿a quién llamas casto? ¿Al que nada peca o al que se abstiene del ilícito comercio carnal?

-¿Cómo puede ser  casto-respondió-el  que sólo se abstiene de ilícito  comercio carnal  y con los 
demás pecados trae manchada su alma? Aquel es verdaderamente casto que trae los ojos fijos en 
Dios y vive consagrado a El.

Plúgome insertar estas palabras tal como fueron dichas por el niño, y proseguí:

-Luego el casto es necesario que viva bien, y el que vive bien necesariamente ha de ser casto; ¿ no 
te parece?

Asintió con los demás.

-Las tres sentencias, pues, coinciden en una.

19. Yo os pregunto ahora si Dios quiere que lo busque el hombre.

Convinieron todos en ello.

-Otra pregunta: el que busca a Dios, ¿hace una vida contraria a la virtud?

-De ningún modo-respondieron.

-Tercera pregunta: ¿el espíritu inmundo, puede buscar a Dios?

Contestaron negativamente todos, menos Navigio, que al fin hizo coro con ellos.

-Si, pues, el que busca a Dios cumple su voluntad, y vive bien, y carece del espíritu inmundo; y por 
otra parte, el  que busca a Dios no lo posee todavía,  luego ni todo el  que vive bien cumple su 
voluntad ni el que carece del espíritu impuro ha de decirse que posee a Dios.

Aquí, ante la sorpresa de una consecuencia deducida de sus mismas concesiones, riéronse todos, y 
la madre, la cual, por estar desatenta, me rogó le explicara y desarrollara lo que se hallaba envuelto 
en la conclusión. Después que le complací, dijo:

-Nadie puede llegar a Dios sin buscarlo.

-Muy bien-le dije yo-. Pero el que busca no posee a Dios, aun viviendo bien. Luego no todo el que 
vive bien posee a Dios.

-A mí me parece que a Dios nadie lo posee, sino que, cuando se vive bien, El es propicio; cuando 
mal, es adverso-replicó ella.

-Entonces se derrumba nuestra definición de ayer cuando convinimos que ser bienaventurado es 
poseer a Dios, porque todo hombre tiene a Dios, y no por eso es dichoso.

-Añade que lo tiene propicio-insistió ella.

20. -¿Convenimos, pues, en esto a lo menos: es bienaventurado el que a Dios tiene favorable?

-Quisiera dar mi asentimiento-dijo Navigio-; pero temo al que todavía busca, sobre todo para que no 
concluyas que es bienaventurado el académico, al que ayer, con un vocablo vulgar muy expresivo, 
lo definimos como un epiléptico. Porque no puedo creer que Dios sea adverso al que le busca; y si 
decir esto es una injusticia, luego le será propicio; y el que tiene a Dios propicio es bienaventurado. 
Será, pues, feliz el que le busca, pero el que busca no tiene lo que busca, y resultará feliz el que no 
tiene lo que quiere, lo cual ayer nos parecía un absurdo; y por eso creímos que todas las tinieblas de 
los académicos estaban desvanecidas. Y con esto Licencio triunfará de nosotros; y como prudente 
médico,  me amonestará  que aquellos dulces que,  contraviniendo a  mi régimen sanitario,  tomé, 
exigen de mí este castigo.

21. Hasta la madre se rió a estas palabras, y Trigecio apuntó:

-Yo no concedo tan pronto que Dios es adverso al que no es propicio, y sospecho que debe haber 
aquí un término medio.



-Y este hombre medio-le pregunté yo-a quien Dios ni es favorable ni adverso, ¿concedes que tiene a 
Dios de algún modo? Dudando él, intervino la madre:

-Una cosa es tener a Dios y otra no estar sin Dios.

-¿Y qué es mejor: tener a Dios o no estar sin El?

-Yo concibo así la cosa-dijo ella-: el que vive bien, a Dios tiene propicio; el que vive mal, tiene a 
Dios enemistado. Y el que busca todavía y no le ha hallado, no le tiene ni propicio ni adverso, pero 
no está sin Dios.

-¿Opináis así también vosotros?-les pregunté.

-El mismo parecer tenemos-respondieron.

-Decidme ahora: ¿no os parece que Dios mira propicio al hombre a quien favorece?

-Sí.

-¿No favorece al que le busca?

-Ciertamente-fue la respuesta general.

-Tiene, pues, a Dios propicio el que le busca, y todo el que tiene propicio a Dios es bienaventurado. 
Luego el buscador de Dios es también feliz. Y, por consiguiente, será bienaventurado el que no 
tiene lo que quiere.

-A mí no me parece de ningún modo feliz el que no tiene lo que quiere-objetó la madre.

-Luego no todo el que tiene propicio a Dios es feliz-argüí yo.

-Si a ese punto nos lleva la razón, no puedo oponerme-replicó ella.

-La clasificación, pues, será ésta-añadí yo-: todo el que ha hallado a Dios y lo tiene propicio es 
dichoso; todo el que busca a Dios, lo tiene propicio, pero no es dichoso aún; y todo el que vive 
alejado de Dios por sus vicios y pecados, no sólo no es dichoso, pero ni tiene propicio a Dios.

22. Aplaudieron todos mis ideas.

-Está  bien-les  dije-;  pero  temo todavía  que  os  haga  mella  una  concesión  anterior,  a  saber:  es 
desdichado todo el que no es dichoso, porque la consecuencia hará desgraciado al hombre que tiene 
propicio a Dios, pues el que busca no es feliz aún, según hemos convenido. ¿O acaso, como Tulio 
dice, llamamos neos a los propietarios de fincas terrenas y consideramos pobres a los que poseen  
el tesoro de las virtudes? Pero notad cómo, siendo verdad que todo indigente es infeliz, no lo es 
menos que todo infeliz es un indigente. De donde resulta que la miseria y la penuria son una misma 
cosa. Esta es una proposición ya sostenida por mí. Mas la investigación de este tema nos llevaría 
lejos hoy. Por lo cual os ruego que no os molestéis por acudir también mañana a este banquete.

Aprobaron muy de buena gana todos mi propuesta y nos levantamos de allí.

CAPÍTULO IV
Discusión del tercer día.-Renuévase la cuestión propuesta.-Miserable es todo necesitado.-El sabio 

no es indigente.-La miseria y riqueza del alma.-El hombre feliz

23. El  tercer  día  de  nuestra  discusión  se  disiparon  las  nubes  de  la  mañana,  que  nos  hubieran 
obligado a recogernos en la sala de baños,  y tuvimos un espléndido tiempo después de comer. 
Bajamos, pues, al prado próximo, y cada cual se acomodó donde le vino bien, y la conversación 
tomó este rumbo.

-Conservo y retengo-les dije-casi todas las respuestas hechas a mis preguntas; por lo cual, hoy, a fin 
de distinguir  este banquete  con algún intervalo de días,  no habrá lugar casi  a la interrogación. 
Porque ya dijo la madre que la miseria no es más que la indigencia, y convinimos todos en que los 



indigentes eran desgraciados. Pero hay una cuestioncilla que no tocamos ayer, es decir: ¿todos los 
desgraciados  padecen necesidad? Si  llegamos a  demostrar  con la  razón este  punto,  tenemos la 
perfecta definición del hombre feliz, que será el que no padece necesidad. Pues todo el que no es 
desgraciado es feliz. Luego será feliz el que no tiene necesidades, si averiguamos que la miseria y la 
penuria son la misma cosa.

24. ¿Pues qué?-dijo Trigecio-, ¿no puede concluirse ya que el que no tiene necesidad es feliz, por 
ser cosa manifiesta que todo indigente es infeliz, pues ya hemos concedido que no hay término 
medio entre la miseria y la felicidad?

-¿Te parece que hay término medio entre un vivo y un muerto?-le pregunté-. ¿No es todo hombre o 
vivo o muerto?

-Confieso que no hay en eso término medio; pero ¿a qué viene esa cuestión?

-Porque también-insistí-confesarás lo siguiente: todo el que fue sepultado ha un año está muerto. 
(No negaba.) Mas dime: ¿todo el que no fue sepultado hace un año, vive?

-No hay consecuencia-respondió.

-Tampoco la hay en deducir de esta proposición: todo indigente es infeliz, esta otra: luego todo el  
que no tenga indigencia o necesidad es bienaventurado, aunque entre el feliz y el infeliz, como 
entre lo vivo y lo muerto, no cabe término medio.

25. Como algunos torpeasen en entender lo dicho, lo expliqué y aclaré con las palabras más propias 
que pude.

-Nadie pone en duda que es infeliz el que está necesitado, sin que nos amedrenten aquí algunas 
necesidades corporales de los sabios, pues el alma, sujeto de la vida feliz, está libre de ellas. El 
ánimo es perfecto, y no le falta nada. Lo que le parece necesario para el cuerpo, lo toma si lo tiene a 
mano, y si le falta, no sufre quebranto alguno por ello. Porque todo sabio es fuerte, y ningún fuerte 
cede al temor. No teme, pues, el sabio ni la muerte corporal ni los dolores para cuyo remedio, 
supresión  o  aplazamiento  son  menester  todas  aquellas  cosas  cuya  falta  le  puede  afectar.  Sin 
embargo, no deja de usar bien de ellas si las tiene, porque es muy verdadera aquella sentencia: 
"Cuando se puede evitar un mal es necedad admitirlo". Evitará, pues, la muerte y el dolor cuanto 
puede y conviene,  y si  no los evita,  no será  infeliz  porque le  sucedan esas cosas,  sino porque 
pudiéndolas evitar no quiso; lo cual es señal evidente de necedad. Al no evitarlas, será desgraciado 
por su estulticia, no por padecerlas. Y si no puede evitarlas a pesar del empeño que ha puesto, esos 
males inevitables tampoco le harán desgraciado, por ser no menos verdadera la sentencia del mismo 
cómico: "Pues no puede verificarse lo que quieres, quiere lo que puedas". ¿Cómo puede ser infeliz 
cuando nada le sucede contrario a su voluntad? No puede querer lo que a sus ojos se ofrece como 
imposible, tiene la voluntad puesta en cosas que no le pueden faltar. Sus acciones van moderadas 
por la virtud y ley de la sabiduría divina, y nadie es capaz de arrebatarle su íntima satisfacción.

26. Ved ahora si todo desgraciado es igualmente necesitado. A la sentencia afirmativa se opone la 
dificultad de muchos hombres que viven disfrutando de grandes bienes de fortuna y todo les es 
fácil, porque a una simple indicación se cumplen sus deseos. Ciertamente es difícil este linaje de 
vida. Pero supongamos alguien semejante a aquel Orata de quien habla Cicerón. ¿Quién dirá que 
tuvo necesidades un hombre como él, riquísimo, amenísimo, dichosísimo, pues nada le faltó ni en 
materia de gustos, ni en favores, ni en buena y entera salud? Poseía tierras de mucha renta y amigos 
muy agradables a granel; de todo usó convenientemente para la salud del cuerpo, y para decirlo con 
brevedad, salió prósperamente de todas las empresas y deseos. Me diréis tal vez que acaso deseó 
más de lo que poseía. No lo sabemos. Pero basta a nuestro propósito saber que no apeteció más dé 
lo que tuvo. ¿Os parece un hombre necesitado?

-Aun suponiendo que no tuviese ninguna necesidad-respondió Licencio-, cosa que no se comprende 
en el que no es sabio, sin duda temía, por ser hombre de buen ingenio, como se dice, que todo 
aquello  le  fuese  arrebatado  con  algún  vuelco  de  la  fortuna.  Poco  ingenio  se  necesita  para 



comprender que todos aquellos bienes estaban sometidos a los vaivenes de la suerte.

-Entonces  resulta,  Licencio-le  dije  yo  sonriendo-,  que  a  este  hombre  afortunadísimo,  su  buen 
ingenio le estorbó a ser feliz. Pues cuanto más agudo era, mejor comprendía la caducidad de sus 
bienes, y le perturbaba el miedo y confirmaba él dicho vulgar: "Al hombre inseguro de todo, su 
mismo mal lo hace cuerdo".

27. Riéronse todos aquí, y yo proseguí:

-Estudiemos más a fondo esta cuestión, porque ese hombre era presa de un temor, pero no de una 
necesidad; y de esto se trata. La necesidad consiste en no tener, no en el temor de perder lo que se 
tiene. Luego no todo desgraciado es indigente.

Dieron su aprobación a mi dicho, aun aquella cuya sentencia defendía yo, pero un poco indecisa, 
dijo:

-Con todo, no entiendo cómo puede separarse de la indigencia la miseria, o viceversa. Porque aun 
ese que era rico y, como decís, no deseaba más, no obstante, por ser esclavo del temor de perderlo 
todo, necesitaba la sabiduría. Le llamaríamos, pues, indigente si le faltase plata o dinero; y carece de 
sabiduría, ¿ y no le tenemos por tal?

Todos prorrumpieron aquí en exclamaciones y admiraciones; yo también daba riendas a mi gozo y 
satisfacción, por recoger de los labios de mi madre una grande verdad que, espigada en los libros de 
los filósofos, la reservaba yo como una sorpresa para agasajo final.

-¿Veis-les dije  yo-la  diferencia  que hay entre  esos sabios que se nutren de muchos y diversos 
conocimientos y un alma enteramente consagrada a Dios? Pues ¿de dónde proceden estas respuestas 
que admiramos sino de aquella fuente?

Aquí Licencio exclamó festivo:

-Ciertamente,  nada  pudo  decirse  ni  más  verdadero  ni  más  divino.  Porque  la  máxima  y  más 
deplorable indigencia es carecer de la sabiduría, y el que la posee, todo lo tiene.

28. -Luego la miseria del alma-continué yo-es la estulticia, contraria a la sabiduría como la muerte a 
la vida, como la vida feliz a la infeliz, pues no hay término medio entre las dos. Así como todo 
hombre no feliz es infeliz y todo hombre no muerto vive, así todo hombre no necio es sabio. De lo 
cual puede colegirse que Sergio Orata no era sólo desdichado por el temor de perder los bienes de 
su fortuna, sino también por ser necio. De donde resulta que sería más miserable, si, aun en medio 
de tan fugaces y perecederas cosas, que él reputaba bienes, hubiese vivido sin temor alguno, porque 
su seguridad le hubiera venido no de la vigilancia de la fortaleza, sino del sopor mental, y, por tanto, 
se hallaría sumergido en una más profunda insipiencia. Pues si todo hombre falto de sabiduría es un 
indigente  y  el  que  la  posee  de  nada  carece,  síguese  que  todo  necio  es  desgraciado  y  todo 
desgraciado necio. Quede, pues, asentado esto: toda necesidad equivale a miseria y toda miseria 
implica necesidad.

29. Como Trigecio asegurase que no entendía bien esta consecuencia, le pregunté yo:

-¿A qué conclusiones lógicas hemos llegado?

-A ésta: el falto de sabiduría es un indigente-respondió.

- ¿Y qué es tener indigencia o necesidad?

-Carecer de sabiduría-dijo.

-¿Y qué es carecer de sabiduría?-le pregunté yo. Como callase, proseguí:

-¿No es tal vez vivir en la estulticia?

-Eso es-respondió.

-Luego la indigencia es necedad; de donde resulta que hay que dar a la necesidad otro nombre 



cuando se habla de la estulticia. Aunque ni sé como decimos: tiene necesidad o tiene estulticia. Es 
como si dijésemos de un cuarto oscuro que tiene tinieblas, lo cual equivale a decir que no tiene luz. 
Pues las tinieblas no vienen ni se retiran; sino carecer de luz es lo mismo que ser tenebroso, como 
carecer de vestido es estar desnudo. Al ponerse un vestido, la desnudez no huye como una cosa 
móvil.  Decimos,  pues, que alguien tiene necesidad,  como si dijésemos que tiene desnudez, por 
emplear una palabra que significa carencia. Explico mejor mi pensamiento: Decir  tiene necesidad 
significa lo mismo que tiene el no tener. Demostrado, pues, que la estulticia es la verdadera y cierta 
indigencia,  mira  si  la  cuestión que nos hemos propuesto está  ya  resuelta.  Preguntábamos si  la 
infelicidad implica la indigencia, y hemos convenido en que estulticia e indigencia se equivalen. 
Luego como todo necio es infeliz y todo infeliz un necio, así también todo indigente es infeliz y 
todo infeliz un indigente. Y si de ser todo necio un infeliz y todo infeliz un necio se sigue que la 
necedad es  una  infelicidad  o  miseria,  ¿por  qué  no  concluir  ya  que  infelicidad  e  indigencia  se 
identifican, pues todo indigente es infeliz y todo infeliz un indigente?

30. Asintieron todos a mis razones.

-Veamos ahora-continué-quién no es indigente, porque ése será el bienaventurado y el sabio. La 
estulticia significa indigencia y penuria; lleva consigo cierta esterilidad y carestía. Y notad ahora la 
agudeza de los antiguos en la invención de todas las palabras, pero sobre todo de algunas cuyo 
conocimiento nos es tan necesario. Todos convenimos en que todo necio es un indigente y todo 
indigente un necio.  Me concederéis  también que  el  necio es  vicioso y que  todos  los  vicios se 
comprenden en  la  palabra  necedad.  Ya  el  primer  día  de  esta  discusión  se  dijo  que  la  palabra 
nequitia, maldad, se deriva de necquidquam, lo que no es nada, y su contraria frugalidad, de fruto. 
En estas dos cosas contrarias, nequicia y frugalidad, campean dos conceptos: el ser y no ser. ¿Qué 
pensamos que es lo contrario a la indigencia?

-Yo diría que las riquezas, pero veo que la pobreza es su contraria-dijo Trigecio.

-Es cosa también muy cercana-le dije yo-. Porque pobreza e indigencia se toman ordinariamente por 
la misma cosa.  Con todo, hay que acudir  a otra palabra para que a  la mejor parte no falte un 
vocablo,  pues  como  la  peor  tiene  dos  vocablos-indigencia  y  pobreza-,  para  la  mejor  sólo 
disponemos de uno: riquezas. Y nada más absurdo que esta pobreza de palabras cuando se pretende 
averiguar lo contrario a la pobreza.

-A mí me parece que la palabra plenitud se opone a la indigencia-observó Licencio.

31. -Dejemos-repuse yo-para después la investigación de otra palabra más adecuada, pues eso es 
secundario en la investigación de la verdad. Y aunque Salustio, ponderadísimo conocedor del valor 
de las palabras, opuso a la pobreza la opulencia, con todo, doy por aceptada la palabra plenitud. No 
hay que temer aquí a los gramáticos ni la censura de los que pusieron a nuestra disposición sus 
bienes, por no esmerarnos en la selección de las palabras.

Mis oyentes se rieron y proseguí yo:

-Habiéndome propuesto oír vuestro parecer, porque, cuando estáis atentos al estudio de las cosas 
divinas, sois como unos oráculos, veamos lo que significa este nombre, pues me parece sumamente 
adecuado para la verdad. La plenitud y la pobreza son términos contrarios; y aquí, lo mismo que en 
la nequicia y frugalidad, se ofrecen dos conceptos: ser y no ser. Si, pues, indigencia es la estulticia, 
la  sabiduría  será  la  plenitud.  Con  razón  llamaron  algunos  a  la  frugalidad  madre  de  todas  las 
virtudes. Admitiendo esta idea, dice Cicerón en un discurso popular: Cada cual aténgase a lo que  
quiere; pero yo juzgo que la frugalidad, esto es, la moderación y templanza, es la más excelente  
virtud. Muy sabia y oportuna sentencia. Tenía la mira puesta en el fruto, esto es, en la fecundidad 
del ser,  contraria al no ser. Pero como el uso vulgar ha limitado la frugalidad a la sobriedad o 
parsimonia,  añadió  dos  nombres  más:  la  moderación  y  la  templanza.  Consideremos  más 
atentamente estos dos nombres.

32. Modestia o moderación se dijo de modo, y templanza, de temperies. Donde hay moderación y 



templanza, allí nada sobra ni falta. Ella, pues, comprende la plenitud, contraria a la pobreza, mucho 
mejor que la abundancia, porque en ésta se insinúa cierta afluencia y desbordamiento excesivo de 
una cosa. Y cuando esto ocurre, falta allí la moderación, y las cosas excesivas necesitan medida o 
modo. Luego la abundancia supone cierta pobreza, mientras la medida excluye lo excesivo y lo 
defectuoso.  La opulencia  misma,  examinada  bien,  comprende el  modo,  pues  se  deriva de  ope, 
ayuda. Pero ¿cómo lo excesivo puede servir de ayuda, si muchas veces es más molesto que lo 
escaso? Tanto lo excesivo como lo defectuoso carecen dé medida, y en este sentido se muestran 
indigentes y faltos. La sabiduría, es, pues, la mesura del alma, por ser contraria a la estulticia, y la 
estulticia  es  pobreza,  y  la  pobreza,  contraria  a  la  plenitud.  Concluyese  que  la  sabiduría  es  la 
plenitud. Es así que en la plenitud hay medida. Luego la medida del alma está en la sabiduría. De 
donde aquel dicho célebre, de máxima utilidad para la vida: En todo evita la demasía.

33. Mas convinimos al  principio de  nuestra  discusión  de hoy que  si  lográbamos identificar  la 
miseria y la indigencia, estimaríamos bienaventurado al no indigente. Pues bien: ya hemos llegado a 
este resultado.

Luego ser  dichoso es  no padecer  necesidad,  ser  sabio.  Y si  me preguntáis  qué es la  sabiduría 
(concepto a cuya exploración y examen se consagra la razón, según puede, ahora), os diré que es la 
moderación del ánimo, por la que conserva un equilibrio, sin derramarse demasiado ni encogerse 
más de lo que pide la plenitud. Y se derrama en demasía por la lujuria, la ambición, la soberbia y 
otras pasiones del mismo género, con que los hombres intemperantes y desventurados buscan para 
sí deleites y poderío. Y se coarta con la avaricia, el miedo, la tristeza, la codicia y otras afecciones, 
sean cuales fueren, y por ellas los hombres experimentan y confiesan su miseria. Mas cuando el 
alma, habiendo hallado la sabiduría, la hace objeto de su contemplación; cuando, para decirlo con 
palabras de este niño, se mantiene unida a ella e, insensible a la seducción de las cosas vanas, no 
mira sus apariencias engañosas, cuyo peso y atracción suele apartar y derribar de Dios, entonces no 
teme la inmoderación, la indigencia y la desdicha. El hombre dichoso, pues, tiene su moderación o 
sabiduría.

34. Mas ¿cuál ha de ser la sabiduría digna de este nombre sino la de Dios? Por divina autoridad 
sabemos que el Hijo de Dios es la Sabiduría de Dios; y ciertamente es Dios el Hijo de Dios. Posee, 
pues, a Dios el hombre feliz, según estamos de acuerdo todos desde el primer día de este banquete. 
Pero ¿qué es la Sabiduría de Dios sino la Verdad? Porque Él ha dicho:  Yo soy la verdad. Mas la 
verdad encierra una suprema Medida, de la que procede y a la que retorna enteramente. Y esta 
medida suma lo es por sí misma, no por ninguna cosa extrínseca. Y siendo perfecta y suma, es 
también verdadera Medida. Y así como la Verdad procede de la Medida, así ésta se manifiesta en la 
Verdad. Nunca hubo Verdad sin Medida ni Medida sin Verdad. ¿Quién es el Hijo de Dios? Escrito 
está: la Verdad. ¿Quién es el que no tiene Padre sino la suma Medida? Luego el que viniere a la 
suprema Regla o Medida por la Verdad es el hombre feliz. Esto es poseer a Dios, esto es gozar de 
Dios. Las demás cosas, aunque estén en las manos de Dios, no lo poseen.

35. Mas cierto aviso que nos invita a pensar en Dios, a buscarlo, a desearlo sin tibieza, nos viene de 
la fuente misma de la Verdad. Aquel sol escondido irradia esta claridad en nuestros ojos interiores. 
De él procede toda verdad que sale de nuestra boca, incluso cuando por estar débiles o por abrir de 
repente  nuestros  ojos,  al  mirarlo  con  osadía  y  pretender  abarcarlo  en  su  entereza,  quedamos 
deslumbrados, y aun entonces se manifiesta que El es Dios perfecto sin mengua ni degeneración en 
su ser. Todo es íntegro y perfecto en aquel omnipotentísimo Dios. Con todo, mientras vamos en su 
busca y no abrevamos en la plenitud de su fuente, no presumamos de haber llegado aún a nuestra. 
Medida; y aunque no nos falta la divina ayuda, todavía no somos ni sabios ni felices. Luego la 
completa saciedad de las almas, la vida dichosa, consiste en conocer piadosa y perfectamente por 
quién eres guiado a la Verdad, de qué Verdad disfrutas y por qué vínculo te unes al sumo Modo. 
Por estas tres cosas se va a la inteligencia de un solo Dios y una sola sustancia, excluyendo toda 
supersticiosa vanidad.

Aquí a la madre saltáronle a la memoria las palabras que tenía profundamente grabadas, y como 



despertando a su fe, llena de gozo, recitó los versos de nuestro sacerdote: "Guarda en tu regazo, ¡oh 
Trinidad!, a los que te ruegan." Y añadió :

-Esta es, sin duda, la vida feliz, porque es la vida perfecta, y a ella, según presumimos, podemos ser 
guiados pronto en alas de una fe firme, una gozosa esperanza y ardiente caridad.

36. Ea, pues, dije yo, porque la moderación misma exige que interrumpamos con algún intervalo de 
días nuestro convite, yo con todas mis fuerzas doy gracias a Dios sumo y verdadero Padre, Señor 
Libertador de las almas, y después a vosotros, que unánimemente invitados me habéis colmado 
también de regalos. Habéis colaborado tanto en mis discursos, que puedo decir que he sido harto de 
mis convidados.

Todos estábamos gozosos y alabábamos al Señor, y Trigecio exclamó:

-Ojalá que todos los días nos obsequies con convites como éste.

-Y vosotros debéis guardar en todo, amar en todo la moderación-le respondí-, si queréis de veras 
que volvamos a Dios. Dicho esto, se terminó la discusión y nos retiramos.
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