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PROLOGO

EL SIGNIFICADO DE LA PROPIA VIDA

Este es un libro biografico. De expresién personal. Intenta transmitir un modo de buscar el significado de la
propia identidad femenina a través del cambio. No fue escrito desde un punto de vista técnico para expresar
algunas convicciones asépticamente encontradas sobre el cambio y la mujer.

El centro emisor desde el cual trabajé no es el de mi profesién de psicéloga sino € de mi vida. Y esa vida
incluye la condicion de psicéloga, pero no agota las perspectivas desde las cuales intento expresarme. He
escrito desde un cuerpo, no desde una ciencia.

Soy autora de este libro tanto como este libro es mi autor. Soy su madre v soy su hija. En €l estan las
orientaciones fundantes que hoy definen mi vida. En tanto necesité escribirlo para constituirme soy producto
de lo que aqui se dice y aun hoy me compromete como lectora.

Me he valido de la palabra escrita no para contar lo que ya sabia, sino para buscar lo que alin no sabia e
intuia.

Este trabajo es el resultado de una experiencia solitaria e intransferible como es la de preguntarse ¢quién
soy?. Al mismo tiempo, esa pregunta por la propia identidad siempre tiene como marco (si la vida de uno es
afortunada) la presencia de interlocutores que enriquecen la busqueda. Ellos no son la antitesis de esa
soledad sino que la fundan, la habitan y la fortalecen. En ese sentido debo decir que este trabajo es también
fruto de la convivencia.

En rigor, uno nunca esta aislado. En todo caso se tiene alrededor interlocutores fecundos o estériles.
Quiero enfatizar la importancia que ha tenido para mi contar con Santiago Kovadloff como interlocutor
activamente comprometido en la elaboraciéon de cada uno de estos ensayos. Es sobre todo a partir del trabajo
reflexivo y critico realizado con él, que el dolor surgido en los procesos de transformacién por los que pasé
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comenzd a ser fecundo en imagenes y en palabras. Los significados comenzaron a multiplicarse. La calidad
de mi soledad se enriquecié cuando pude convertir, con su ayuda, lo vivencial en tarea de reflexion.

Lo paradojal es también que este libro, y la blisqueda que él implica, nacen sobre todo ante la necesidad de
reflexionar y comprender experiencias de desencuentro, de no interlocucion y de separacion. En tanto
busqueda del significado del desencuentro, se ha constituido en una renovada posibilidad de encuentro.

El libro esta dividido en dos secciones: El cambio y La mujer. Las reiteraciones que probablemente tiene no
nacen de un descuido formal. Son intencionales. Se insiste en lo mismo para que lo mismo sea mas claro.
Cuando estaba escribiendo tenia la necesidad de elaborar eso que ahora aparece reiterado.

También necesité escribir para apoderarme de un idioma que es el idioma del tiempo en que vivo. Este
trabajo es testigo del nacimiento de mi conciencia social. En definitiva, son ensayos escritos contra el espiritu
totalitario padecido como mujer y como ciudadana.

Otra paradoja: este libro que se quiere personal, que fue escrito para saber mejor quién soy, solamente se
habra consumado, no en la medida en que otros comprendan quién soy yo, sino en la medida en que puedan
comprender mejor, a través de él, quiénes son ellos.

Su objetivo es que esas lectoras y lectores tengan un acercamiento renovado a si mismos y no a mi.
Entonces, mi basqueda personal habra tenido sentido en el orden autoral.

Ojala este libro se convierta en un espejo donde se refleje la imagen de quien lo esté leyendo.



PRIMERA PARTE:
ACERCA DEL CAMBIO Y LA AMBIVALENCIA

INTRODUCCION:
EL SIGNIFICADO DE LA PROPIA VIDA

"No importa lo que la historia ha hecho con el hombre, sino lo que el hombre hace con lo que la historia ha
hecho de élL."

SARTRE

La conciencia del cambio, en tanto abre el riesgo de la propia aventura, rompe muchas veces la certeza
ilusoria de una vida axiomatica que hasta entonces ha sido referente de identidad.

Cambio es transformacién, metamorfosis. La evolucion natural de cualquier individuo es una sucesion
ininterrumpida de cambios, pequefios, grandes, cuya metabolizacion y asimilacion es fundante del
sentimiento de identidad.

Sin duda, cambiar es experimentar satisfacciones y sufrimientos. La magnitud de unos y otros depende de
los niveles de compromiso con que involucren nuestro sentimiento global de identidad. ElI objetivo
momentaneo de este trabajo exige soslayar los aspectos positivos del cambio para centrarnos en los que
implican tensién, angustia y conflicto, que, de modo general, dificultan la aceptacion del cambio.

Reaccionamos con angustia ante las situaciones nuevas y también con depresién, ya que todo cambio
implica incertidumbre. Vivir es, también, pasar inevitablemente por una sucesién de pérdidas. El vaivén
evolutivo del proceso de aecimiento significa la pérdida de vinculos, objetos, conductas, estilos. Todos ellos,
si bien son sustituidos por otros a veces mas evolucionados, no dejan, con su ausencia, de crear un fuerte
impacto, desencadenando duelos que no siempre son bien elaborados.

Creo que las resistencias al cambio dependen en gran medida de la calidad de la elaboraciéon asi como de
las caracteristicas de la integracién de estos duelos.

Mas adelante desarrollaré el tema del dolor. Por el momento basta decir que el dolor es h verdadera
reaccion ante la pérdida. La angustia es una sefial ante el peligro que dicha pérdida involucra para el sujeto.
En tanto que la tristeza nace de la confrontacién con la realidad que exige darse cuenta de dicha pérdida.

Cambio significa incursion en lo desconocido: comprometerse con hechos futuros que no son previsibles y
enfrentar sus consecuencias. Esto, sin duda, crea ansiedad, depresiéon y también estimula la tendencia a
conservar lo conocido, lo familiar, a través de la compulsién a la repeticion como mecanismo de defensa a
veces patoldgico ante lo nuevo.

Una primera evidencia de cambio es la conciencia de las conductas repetitivas. La conciencia critica deja
de percibir las conductas repetitivas como naturales para pasar a percibirlas como histéricas.

El cambio es, en primera instancia, experiencia de la imposibilidad de seguir actuando segin canones
habituales; y, en segunda instancia, conciencia critica de los contenidos conflictivos de las conductas
repetitivas. La conciencia critica aparece fundada en la evidencia de la disfuncionalidad creadora de las
conductas repetitivas. Estas dejan de ser espontaneas o automaticas para convertirse en problematicas.

En estas conductas el tiempo es un tiempo estabilizado que adquiere valor mitico. Lo que estas conductas
implican no se ve comprometido por el transcurso del tiempo, sino ratificado.

Mito es anticambio, legitimaciéon de un ciclo de transformacién que garantiza la continuidad de lo mismo.
Mé&s que a un comportamiento nuevo, la conciencia de cambio aparece originariamente vinculada a la
problematizacién de "lo viejo" que aun tiene vigencia. Es a partir de esta situacion basica, inicial, que empieza
a perfilarse el concepto de cambio que involucra la nocién de futuro.

En el proceso de transformacion, algunos elementos tienen que mantenerse estables. No se trata, sin
embargo, de una mera reiteracion sino de una continuidad dinamica. Ella, por un lado, es la que resulta de la
preservacion del conjunto a través de la particular modalidad del cambio.
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Los aspectos que tienden a mantener una continuidad de sentido en el proceso de cambio, reciben lo
nuevo, lo metabolizan, lo asimilan y mantienen asi la coherencia estructural de la identidad.

Paradojalmente, "repetir conductas" constituye un aspecto integrador del proceso de cambio.

Cuando la referida estabilidad de los aspectos basicos no es dinamica, es decir, cuando no asegura su
permanencia a través del proceso de cambio, esos aspectos tienden a convertirse en conductas que se valen
de la repeticion patol6gica para garantizar su subsistencia.

Con esto nos introducimos en el tema de la compulsion a la repeticién en el proceso de cambio.

Esta compulsién a la repeticion fue pensada como expresion de "inercia de la materia viva", como
busqueda de descarga de lo reprimido y también como mecanismo de control de hechos traumaticos.

En Recuerdo, Repeticién y Elaboracién, Freud dice que repetir es un modo de recordar: "La repeticion de
ciertos modelos de conducta en una parte de la personalidad permite que otra cambie".

La angustia-sefial frente al cambio aparece unida al sentimiento de pérdida de la identidad. En los casos en
que esto ocurre, se busca que nada se modifique. Se quiere evitar asi el reconocimiento de una temporalidad
discontinua, la diferencia entre pasado y futuro, y ello en virtud de la inestabilidad que se apodera del, sentido
del presente.

Se explica entonces la paradoja de la frustracion e intolerancia a cambios que signifiquen éxitos o
progresos para el individuo. Cualquiera de estos movimientos es vivido por la sensibilidad patolégica como
una aproximaciéon a la muerte. La vivencia de no-mutacién impide el crecimiento y da lugar a la infertilidad
afectiva, a la inercia psiquica o, dicho de otro modo, a una "muerte psicoldgica".

La influencia de la angustia estructura conductas repetitivas que tienden a evitar el contacto con la realidad
externa.

Para que la transformacién sea auténtica tiene que atravesar y asumir el proceso de identificacién critica
con la propia enfermedad. O sea, el reconocimiento en nosotros mismos de aquello que rechazamos. Me
refiero a la enfermedad que expresa nuestra pobreza, nuestra miseria, nuestros limites. Todo lo que de
negativo involucra también nuestra condicién humana. .

El proceso de cambio requiere la aceptacién de las propias fisuras. Son un componente de nuestra
identidad. El individuo es libre y duefio de su transformacion en tanto se empefia en liberarse de su
dependencia. Para ello se vale de su conciencia critica.

La transformacién, como ensefia Hegel, comienza como antitesis. Uno es uno mismo en tanto se
transforma en un combatiente contra su dependencia sin olvidar que uno es también esa dependencia contra
la que combate. Si no se entra en contacto con las imagenes y sentimientos referidos a la propia pobreza no
se puede entrar en la instancia del cambio entendido como tarea.

El verdadero cambio pasa por el reconocimiento critico de la propia enfermedad.

El cambio perdurable, fecundo, es aquel que es transformacion del ser presuntamente estatico en proyecto
constantemente perfectible. El sufrimiento que el cambio acarrea se podria expresar del siguiente modo: es la
experiencia de riesgo imprevisible.

Para cambiar se hace necesario un margen de tolerancia al riesgo y a la imprevisibilidad, poder tolerar un
presente de perfiles no definidos, aprender a apoyarse en la confianza de llegar a conocer lo nuevo y en un
sentimiento de no extravio en lo que la propia experiencia tiene de imponderable.

El dolor en la experiencia de cambio es ineludible. Pero la dimensién de significado que se le adjudica varia
segln la patologia. Sin dolor no hay cambio; pero solamente con dolor, tampoco. Esto se altera de tono
segln la estructura de personalidad. Cuando no hay tolerancia al cambio, sea éste interno o externo, el
sentimiento de identidad tiende a tambalear.

La tendencia o necesidad de evitar cambios puede alcanzar, en ocasiones, un alto grado de patologia. Se

llega, de este modo, a la compulsién a la repeticion. El objetivo es conservar, a cualquier costo, los aspectos
y modalidades de la realidad y de uno mismo que no se quieren exponer a transformacion.

5



No se empieza a cambiar cuando se cambia de conducta, sino cuando cambia "la perspectiva de
evaluaciéon" de la conducta que se repite. Esto implica wna ruptura en el estilo vincular del que repite con los
motivos por los que repite.

Las conductas repetitivas son fundamentalmente deudoras. Su objetivo es mantener vigente la condicion
hipotecada de la propia vida. No se repite solamente por mantener vigente la hipoteca contraida. También
para poder descubrir que se la tiene.

La conciencia del cambio es, en parte, el proceso por el cual la persona hipotecada con su pasado puede
reconocer sus crisis como emergentes de su identidad y no como antitesis de kb misma. En parte, también
esa conciencia es conciencia del futuro, es decir, de la dimensién reparatoria del cambio.

La hipoteca se contrae con los objetos que, para nuestra percepcion, cumplen el papel de productores de
nuestra identidad. Si homologamos tales objetos a un personaje interno al que podemos designar como otro,
cabe decir: si el otro no me nombra, no sé quién soy yo. La conciencia de mi yo se transforma en el silencio
del otro.

Hay pérdidas que arrastran consigo al que las padece. Otras no comprometen la identidad total. El pasaje o
transicion de una situacion a otra en tanto significa una desestructuracion de la identidad, requiere un tiempo
de reestructuracidon. Esta transicion o "tierra de nadie" es una instancia temporal de altas ansiedades e
incertidumbres.

Freud formula su punto de vista acerca de la patologia de la pérdida en "Duelo y Melancolia", mediante una
frase ya proverbial: "la sombra del objeto perdido oscurece al yo" y compromete su identidad global.

Las caracteristicas patologicas del duelo consisten en este "estar a merced" de la personalidad global del
deudo. Ello equivale a decir que el objeto perdido se enquista y resta libido. Lo que este proceso reviste de
anormal es lo que tiene de estancado. El desprendimiento del objeto padecido y perdido no se produce
porque el temor a su pérdida es equivalente a un sentimiento de autodestruccién, en tanto el objeto perdido
es referente de identidad.

Hay una inversion de roles en la dinamica relacional. Cuando esa dindmica tiene rasgos patoldgicos el
sujeto vive la vida desde la acechanza que el objeto perdido ejerce sobre él. Un elemento importante a tener
en cuenta en un diagnostico-prondstico sobre la capacidad de cambio de un sujeto, es su mayor 0 menor
capacidad de aceptar y resolver pérdidas.

Cuando hablo de esta mayor o menor tendencia me refiero al enquistarse o no en el duelo. Asi como es
indispensable que el sujeto no rehuya su vinculo con lo perdido, lo es, igualmente, que no se cronifique en él.

El cambio aparece como la interrupcién de una especie de "fascinacion” entre el objeto perdido y el sujeto
que, melancélicamente, se debe a él. Si hablamos de polarizacién simbiética, el cambio representa distancia,
ruptura entendida como discriminacion creciente, crisis asumida. Para llegar a la situacion de crisis es
necesario que la simbiosis sea vivida como agobiante y reversible. Sélo asi el cambio se recorta como una
experiencia liberadora. '

La temporalidad que esta en juego en la concepcién patoldgica del duelo es una concepcidn ciclica. Se
tiende a negar la irreversibilidad del tiempo. Convierto la temporalidad en un espacio redundante. El tiempo
no pasa. El objeto no se pierde y decreto que yo tampoco paso ni el tiempo pasa por mi.

A partir de pérdidas muy dolorosas se marca un cambio. Esta situacion puede ser instrumentada en
términos de inmovilidad. Se trata de una zona que se mantiene inmoévil en funcion de esa ausencia. Esta
situacion, cuyo rasgo distintivo es la inmovilidad, resulta del caracter intolerable que revisten las pérdidas
sufridas. Su aceptaciéon equivale, fatalmente, a la propia pérdida o pérdida de la propia identidad. Por ello es
vivido como lo que no pasa. Y lo que si pasa no es vivenciado como significativo.

Resulta evidente, como ya dijimos, que la dentidad del sujeto que rechaza el cambio esta hipotecada y
enajenada en el objeto. Se estd negando que se es tiempo. La alianza simbdlica con el objeto decreta la
atemporalidad de ambos: objeto y sujeto. Los riesgos acarreados por el transcurso del tiempo conforman el
margen de profanacion eventual que amenaza esa simbiosis.

El trabajo terapéutico con un paciente hipotecado en el objeto perdido sera eficaz si modifica su vivencia de

la temporalidad. Si logra que el paciente deje de experimentar el devenir como un hecho catastréfico. Si logra,
en suma, que aprenda a reconocer que es en el devenir donde se preservan las cosas.
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SINTOMA Y PACTO

Sintoma es fisura, padecimiento, enfermedad. Es la expresion de un pacto. De una transaccion realizada
entre partes o aspectos de una misma estructura con caracteristicas ambivalentes y no-dialdgicas.

En tanto fisura, es herida. Se la vivencia como fracaso de la omnipotencia narcisistica. Alli se genera el
dolor.

Entender el sintoma como la primera antitesis de una temporalidad cronificada y encarnada en las
conductas repetitivas nos permite concebir su presencia como una irrupcion en el devenir. Pero padecido el
sintoma implica todavia la continuidad de un eterno presente.

En cambio, cuando aparece como emergente del cual uno es consciente y con el que se puede identificar,
no solo involucra la ruptura de un presente reiterado, sino la apertura hacia una temporalidad venidera en la
cual el sintoma se manifiesta como emergente de crecimiento.

Para poder asumir el cambio como experiencia no-catastréfica es necesario concebir el contacto con el
sintoma como una tarea. De este modo el sintoma pasa a estar inscripto en una dimensién temporal es
posible, ahora, trabajar dia a dia sobre él.

El sintoma no s6lo habla de uno, sino que es uno mismo.

Expresion de necesidades. Campo de redefinicion de alianzas. Por una parte, el pacto con el pasado que
mantiene la ilusién de un futuro rigido, sin riesgos. Por otra parte, la presencia del sintoma aparece como
desestructuradora de un presente cronificado. Es en la oscilacion entre' estas dos dimensiones del tiempo en
gue se hace necesario elegir.

El sujeto se siente colocado entre dos realidades profundamente antitéticas: una identidad que ya esta
perdiendo y otra que aln no vslumbra y lo amenaza con su indeterminacion.

Esto explica las ansiedades catastréficas que genera y potencia el sintoma: El temor o gran temor es que la
contraparte de un presente cronificado sea un vacio cronificado.

El sintoma como campo de conocimiento de uno mismo es de enormes perspectivas. Pero en tanto fisura,
en general se oculta. Escuchamos el dolor de nuestro sintoma, pero no entendemos ni registramos qué nos
dice. Censuramos. El sintoma habla desde él. De nosotros hacia nosotros, no contra nosotros. Si se intenta
ser consecuente con las necesidades encarnadas por el sintoma, se esta intentando elaborar una curacion,
gue parte de la idea de posibilitar un didlogo entre uno y el sintoma, este Ultimo como espejo de nuestra
interioridad. Es el momento en que uno deja de ser escenario de sus conflictos para transformarse en
protagonista. Y tiene que elegir hacerse cargo o no de aquello que le evidencia su sintoma.

Esto implica escuchar esa interioridad que toma la palabra y que uno aprende a contemplar como a un
interlocutor integrado a si mismo.

Sintoma es rebelién, insubordinacion. Una rebelion no-instrumentada. En esta dualidad uno es el que
obedece y es también el que se insubordina. Uno sabe qué es el bien y el otro no debe replantear sino
aceptarlo y asumirlo.

Este es el pacto del que hablé antes. Se basa en la prescindibilidad de uno de los contratantes. Y es el
acuerdo establecido entre dos aspectos de una sola persona y segun el cual uno es el que fija los contenidos
del acuerdo y el otro los obedece.

Hay uno que debe no-ser, para que los dos sean presuntamente felices. El sometido pone como condicién
ser reconocido como imprescindible por el sometedor, vale decir por el que fija las normas. Uno esta
dispuesto a regalar su identidad al otro a condicién de que viva para él.

La conciencia gradual de infelicidad e insatisfaccidon expresada por el sintoma esta en relaciéon directa con
el sometimiento que padece. La tarea comienza como conciencia de las motivaciones de ese sometimiento.

Es claro que el conflicto es entre dependencia e independencia. El sintoma, asi, es la transaccion entre lo
que el sujeto acepta de sus aspectos no-dependientes y el nivel de dependencia tolerada.



El sintoma o los sintomas dramatizan muchas veces en el escenario del propio cuerpo esta dualidad
sometedor- sometido.

Esta antinomia también se especializa transformandose en una patologia vincular en la cual el drama
incluye a dos personas distintas pero indiscriminadas en un pacto de no-crecimiento.

El sintoma es la evidencia de pactos contraidos. Expresa el disgusto por una incomodidad padecida. Es
también el atisbo de una conciencia critica de las conductas repetidas. Con el sintoma irrumpe la huella de
una disidencia. Es un aspecto del yo que no puede aceptar sin dolor lo que esta haciendo. Perturba el orden
establecido que sin sintomas no resultaria cuestionable. Si se lo encara como algo que debe ser suprimido,
se lo enajena respondiendo al mandato de subordinacion ya descripto.

El cambio se constituye en el proceso por el cual el sintoma es reconocido como algo propio. Inherente a
nuestra estructura, espejo de la propia interioridad que toma o al menos intenta tomar la palabra.

Asi, la persona hipotecada con su pasado puede reconocer su crisis como un emergente de su identidad y
no como la antitesis de ella.

En tanto pacto, el sintoma es un referente de la dependencia y también de la ambivalencia. EI" no "y el "si"
estan incluidos en un mismo gesto, a la vez liberador y encerrante. Muchas veces el sintoma es la expresion
gue a través del cuerpo asume la ambivalencia.

El pacto tiene una tradicidon cultural y evidencia elementos psicosociales de origenes remotos. En todas
aquellas mitologias que implican una negacion de la ambivalencia uno puede reconocer el fenébmeno del
terror al cambio.

El propio cuerpo rememora las grandes disyuntivas de la cultura que todavia no sabe qué hacer con la
ambivalencia. No tiene aun jerarquia epistemolégica; o sea valor en el campo del conocimiento. Creo que las
siguientes referencias mitoldgicas enriquecen el conocimiento acerca del proceso de transformacion.

En los mitos griegos, como el de Sisifo o el de Pandora, es muy evidente la ambivalencia. El destino esta
asociado a una indeterminacion esencial de los conflictos. Nuestra tradicion judeo-cristiana ha intentado
romper ese destino tragico por medio de sus cosmogonias, de los conceptos drasticos, rigidos, de las
grandes negaciones de la ambivalencia.

Tal vez una de las imagenes mas remotas a la que podemos remitir la situacion que describimos acerca del
sintoma como pacto proviene de la mitologia griega y es la relacion de Cronos con sus hijos. Cronos
devoraba a sus propios hijos, dando forma a una circularidad filicida en la cual la paternidad era deglutida con
cada hijo devorado.

Zeus, Plutén, Poseidén, hijos de Cronos, se salvan gracias a Cibeles, la madre, y derrocan al padre. Lo
expulsan del Cielo y lo condenan a vivir exiliado en el Lacio. Rompiendo el circulo del eterno retorno afirman
su identidad, negando la del padre Cronos, quien vivira para derrocar a sus hijos desde el exilio.

La temporalidad entendida como devenir comienza a insinuarse en el mito de Cronos mediante la ruptura
de la circularidad, cuando los tres hijos logran sobrevivir. Hablo de la temporalidad como modernamente la
concebimos.

Este ejemplo y otros posibles intentan demostrar como la ruptura de la circularidad genera insubordinacion.



SIMULACION Y CRISIS

Los cambios pueden ser propuestos desde un "como si". En consecuencia, el desarrollo e instrumentacion
de los rasgos maduros de la personalidad quedan excluidos del pseudo proyecto de transformacion.

El cambio ficticio se basa en la negacién maniaca de la enfermedad. Se presume que la enfermedad no
implica un empobrecimiento. No es un limite ni una restriccién, sino un espejismo, una supuesta irrealidad
gue, como tal, no merece tenerse en cuenta.

El pseudo-cambio est4 asociado a la intolerancia, a la frustraciébn y encubre una omnipotencia patoldgica.
Tiene que ver con la resolucién externa, etérica, de la propia ambivalencia; con la creacion de una imagen;
con el enmascaramiento y no con un verdadero proceso critico.

El cambio ficticio tiende a crear estereotipos que sostienen la identificacién del yo mediante una imagen que
se pretende sin fisuras y sin contradicciones. Se menosprecia el conflicto porque se lo teme. Por eso, a través
de diferentes mecanismos se intenta soslayarlo.

La negacion hace de la propia incertidumbre un problema resuelto, se distorsiona tan radicalmente la
percepcion de la enfermedad que ésta pasa a convertirse en mera fantasia. La mera fantasia -a su vez- gana
fuerza de realidad.

Verdaderamente se elude el proceso, lo cual agota la espera y la esperanza del cambio. EI cambio ficticio
contiene una dosis de deterioro, a veces imperceptible; el sujeto toma los sintomas como emergente de otra
realidad.

Desde el punto de vista descriptivo, se puede decir que aquel que adopta una conducta de pseudo-cambio
se da por satisfecho en el momento en que recibe del entorno la @mtificacion de la eficacia de su disfraz. Ha
logrado ser verosimil, se cree en él. Ha burlado la verdad con la apariencia: ha hecho por lo tanto una verdad
de la apariencia.

Hablo del simulador, psicopatolégicamente entendido. Este tiene alguna conciencia de su trampa y lo sabe
también a través de sus sintomas que desmienten en buena medida la infalibilidad de su disfraz. El simulador
no puede correr el riesgo de ser espontaneo. Todo lo abrupto, lo repentino, entrafia para él un riesgo. Ese
riesgo es el de la irrupcion de una contradiccibn que desmienta de modo incontrolable la validez de su
conducta fingida. Por eso, entre las experiencias a las que mas expuesto se halla el simulador figura la de
sofiar.

El suefio es uno de los "ambitos" donde el inconsciente puede hablar, es decir: donde mas bajas son las
resistencias a su despliegue. Toma entonces la palabra. A través de su pardbola de iméagenes habla el
oprimido, es decir, la dimensidén conflictiva de la personalidad.

Sin embargo, la solvencia del simulador no sélo estda amenazada por las contradicciones inconscientes que
lo acechan. El simulador se ve también acosado por su deseo, no menos contradictorio y conflictivo, de dejar
de ser quien es. Es decir, deseo de sustraerse al pseudo-cambio en favor del cambio auténtico.

El no s6lo es el que lo niega; es, asimismo, el que sabe que niega. Y si rechaza la ayuda de quienes
pretenden que abandone la simulacién, también la busca. Es, en suma, ambivalente. Pide que se lo ayude a
sacarse el disfraz y a la vez que se lo legitime. Siente que esta encerrado en su mascara y, al mismo tiempo,
quiere desnudar su expresion.

La angustia y el fracaso del pseudo-cambio se potencian. Consienten en reconocer las estrecheces del
recurso empleado. La pobreza "de" y "en" la simulacion.

La crisis del pseudo-cambio es el proceso que va desde el deterioro inicial de la mordaza o disfraz hasta su
ruptura o desenmascaramiento. Es coetanea del mismo triunfo de la simulacién. Paraddjicamente se
desencadena con él y, sin embargo, no se pone de manifiesto hasta que la simulacién se deteriora. Es la
expresion de ese deterioro.

La simulacién siempre fracasa porque paralelamente a su desarrollo y consolidacion se producen el
desarrollo y acentuacion de la crisis. El triunfo maniaco del simulador se erige como ocultamiento de un



mundo de vivencias altamente conflictivo por lo que tiene de persecutorio; si bien es circunstancialmente
derrotado, no es de ninglin modo definitivamente vencido.

Con el estallido de la crisis el oprimido pasa a serlo menos. Si aun no tiene derecho a la palabra, ya tiene
derecho a la violencia, a expresar su disconformidad. El opresor aun no ha sido desbordado por el oprimido
pero ya no puede ignorar el peligro que lo acosa.

La crisis se desencadena en el momento en que los mecanismos represivos ya no pueden cumplir con
eficacia su funcién. La crisis del pseudo-cambio se podria definir como el proceso de disfuncionalidad de los
mecanismos disociativos tipicos del simulador. La crisis es el deterioro de una disociacion, la evidencia de su
inoperancia.

Con la crisis puede nacer la conciencia del proceso. Primero, bajo la forma de padecimiento del cambio.
Luego, como gradual instrumentaciéon del mismo en favor del conocimiento y comprension del propio proceso.
La crisis puede ser definida en términos de temporalidad como la irrupcién incontenible del devenir en la vida
del simulador. Mientras éste simula con eficacia, en su percepcion tiene lugar la derrota del sentimiento de
cambio.

Cuando entra en crisis, el tiempo, ®mo movilidad, lo rebasa. Ya no puede instalarse en su vivencia de
continuidad sin fisuras. Pertenece ahora a un tiempo en conflicto, no a un tiempo igual a si mismo,
homogéneo.

La conciencia, en primera instancia, corresponde al dolor que siente el que pseudo cambia cuando fracasa
como simulador. Es el dolor de no encajar, de no poder identificarse con las propuestas que le formula la
vivencia de transformacién. La conciencia de cambio no aflora, entonces, en forma de conceptualizacién sino
como vivencia dolorosa. Como dramatizacién corporal de la discontinuidad entre la identidad que uno
presume que es suya y los aspectos que niegan esa presuncion.

La disconformidad empieza por expresarse a través del dolor. El objetivo de la simulacion era negar toda
posibilidad a esta disconformidad. El triunfo del pseudo-cambio es el triunfo de una temporalidad circular que
permanentemente vuelve sobre si misma tras sufrir quiebras a las que rapidamente se sobrepone
subestimando su valor,

La crisis irrumpe cuando esa temporalidad circular ya no puede seguir operando sin disfuncionalidad
constante.

El dolor evidencia su realidad también a través del sintoma. La conciencia podra luego develar el
significado del sintoma. Se producira asi la irrupcién consciente de la temporalidad. La conciencia del
proceso. Una rafaga de temporalidad entrara por la ventana del circulo eterno y donde no habia otro
movimiento que el circular comenzara a tener vigencia el tiempo lineal.

Si la, conciencia, en primera instancia, es dolor, en la situacién terapéutica ese dolor se transforma en
palabra. Nacen los significados y con ellos se modifica el sentido de opresion de la experiencia de cambio. Su
complejidad reviste ahora otra calidad porque se pasa a saber de qué se esta hablando cuando se habla de
crisis. El destino ulterior de toda crisis se halla intimamente asociado al repertorio de recursos de que dispone
el que la vive.

El verdadero cambio se asocia a la aceptacion de los limites persdnales. Esta aceptacion s6lo sobreviene
con la wptura del sentimiento de omnipotencia que es tipico del simulador. De hecho, en la simulacién se

intenta insuflar al yo la dimensién de un paradigma. Transformarlo '‘en un arquetipo. Ello s6lo es posible
cuando se exageran las posibilidades de homologacion entre el sujeto y ese arquetipo.

LOS PERSONAJES FRENTE AL CAMBIO Y LA AMBIVALENCIA

Pensé hablar aqui de tres tipos de "personajes” que corresponden a diferentes patologias clinicas y que me
parecieron interesantes e ilustrativos de las diversas actitudes con respecto a la realidad y al cambio.

En otro capitulo hablé del "simulador”, ahora me voy a referir a la "pasividad magica" y al "voluntarismo".
En el caso de la pasividad magica el cambio tiene el caracter de un objeto mesianico esperado.

La pasividad denuncia el caracter improductivo de la subjetividad en la configuracién de lo deseado.
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Lo magico supone la existencia de una legalidad que rige los hechos con independencia de los procesos
I6gico-causales, como los que gobiernan nuestra vida cotidiana.

Esta suposicion hace posible que el sujeto oculte a si mismo el caracter altamente protagonico que tiene en
la conformacion de sus circunstancias, desplazando hacia un hipotético imponderable (lo mégico) la
responsabilidad del curso de su vida.

La pasividad magica es un mecanismo disociativo que permite que el sujeto mire el curso seguido por los
acontecimientos de su vida como una produccién ajena a él. Con ello la angustia acarreada por la experiencia
se convierte en contemplacion afectivamente anestesiada.

Mientras la pasividad magica deposita en los hechos objetivos toda la responsabilidad de producir los
acontecimientos que satisfagan al sujeto, el voluntarismo niega la existencia de variables no condicionadas
por la personalidad y concibe la voluntad como hacedora omnipotente de su vida.

En el voluntarismo el sujeto decide tomar el cambio por las astas. El cambio es entonces resultante, en la
fantasia, de la accién exclusiva del sujeto.

Desde el punto de vista de la conducta, el voluntarismo es el resultante de la necesidad de control del curso
de los acontecimientos. A diferencia del sujeto pasivo-magico, el voluntarista presume contener el ser del
mundo, la totalidad de lo real en su ser.

En ambos casos la temporalidad entendida como proceso de cambio esta distorsionada, es dejada de lado,
descalificada.

El tiempo o la temporalidad no juega un papel procesal en el alcance del objetivo deseado.

En el primer ejemplo, llamado de la "pasividad magica", el cambio irrumpe y se aduefia del sujeto.
"Despertar transformada en otra".

En el segundo ejemplo, el sujeto resulta insuficiente porque no es alguien que se concibe a si mismo como
protagonista o como participe del proceso de transformaciones que va a vivir, vale decir como "sujeto
histérico”, sino que decide que él va a darle al cambio las caracteristicas adecuadas.

Rebalsa su propia subjetividad para identificarse con un ser omnipotente que hace caer todos los
inconvenientes como Sansén las columnas.

El "sujeto histérico" es aquél que cuenta con la temporalidad para amasar su identidad. Su propio proceso
de identificacién esta interrelacionado con el propio tiempo.

La ensofiacion como expresion de las conductas de pasividad magica es un mecanismo de defensa frente
a la intolerancia que despierta la ambivalencia. Se trata de un mecanismo que puede adquirir tal magnitud
patolégica que el sujeto crea que esta operando con sus conflictos en la realidad cuando en verdad no esta
haciendo otra cosa que procesarlos en su fantasia.

Mundo interno y externo estan confundidos. Por ello es que la actividad productora del cambio resulta
indiscernible para el sujeto que esta a merced del anhelo magico de cambio.

Situaciones tales como. la simulacion, la ensofacion o el voluntarismo no rescatan la ambivalencia como
experiencia fecunda de identidad; la homologan a la mera indeterminacion mas que al encuentro de la
subjetividad consigo misma, en lo que tiene de vital y procesal.

La ambivalencia no resuelta es telén de fondo comin a estas diferentes evasivas con respecto al cambio.

La ambivalencia es esa experiencia en la que el sujeto convive simultaneamente con su esperanza y su
frustracion. Reconoce la necesidad del cambio, se identifica con aquello que tiene que resolver como
conflicto, no sélo con lo que anhela; puede reconocer depresivamente e integrar su enfermedad.

La ambivalencia es la posibilidad de oscilar entre las partes de un todo, identificandolas como
interrelacionadas y complementarias, y sin homologar unas a otras. El acento, en la ambivalencia, cae en el
centro, es decir sobre el punto de convergencia de los extremos. En la dualidad el acento recae sobre la
contraposicion, no sobre la convergencia.
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Aceptar la ambivalencia significa aceptar, dentro de si, dos aspectos vividos en primera instancia como
contradictorios y no como complementarios. "Soy el amor y el odio".

En los proyectos de pseudo-cambio se intenta erradicar uno de esos aspectos dialécticamente
complementarios. Cuando se decide cambiar es "como si" se declarara jubilada a una de las partes en
conflicto.

Poder aceptar ambos aspectos como partes igualmente constitutivas de la identidad personal abre la
posibilidad de un vinculo dialégico y no antagonico entre ambas partes, lo cual coloca al sujeto en una
perspectiva diferente para hacer frente al cambio en tanto realidad de conocimiento interno y externo.

Poder aceptar la ambivalencia significa poder aceptar al otro, no solamente al otro como préjimo distinto y
separado de uno, sino al otro de uno mismo. Esto implica deja de concebirse como una totalidad completada,
para empezar a concebirse como un proyecto en realizacion constante, como obra perfectible mas que como
obra terminada. Y significa también la aceptacion de los limites propios de la condicién humana.

El tema del cambio compromete el tema de la vida auténtica en la medida en que esta involucrado a una
mayor 0 menor aceptacion de la ambivalencia.

A mayor aceptacién de la ambivalencia, mayor autenticidad, mayor riqgueza ante la dificultad de aceptar la
muerte.

En la ensofiacion no hay temporalidad, ni ambivalencia o contradicciones; hay una porcién de la realidad
gue es rechazada y es la que implica proceso, trabajo, frustracion, aprendizaje, avances y retrocesos.

En tanto la carga tanatica de este mecanismo es alta, £ expresa en la inercia y la desrealizacion. La
fantasia del sofiante, sin embargo, es de vida y cambio. Desde la descripcion interna en la cual se acompafia
al protagonista de la ensofiacion la paradoja se juega entre el proceso onirico y el deterioro de la realidad
externa. De modo que hay una contradiccion evidente entre la satisfaccion reportada por el proceso onirico y
el deterioro causado por la renuncia a actuar en la realidad.

La expectativa de cambio en estos casos esta colocada en los resultados de un proceso en el devenir del
cual el sujeto no tiene participacién protagénica. Se convierte asi en materia pasiva de su cambio y no en
ratificacién de su transformacion.

El sofiador no vive en consonancia con los hechos de su vida, ni con lo que aprende. Cambia de realidad.
El ensuefio le brinda omnipotentes posibilidades de solucidon y logros que compensan imaginariamente sus
limitaciones para incidir activamente en la configuracién de la realidad.

Fuera del espacio del ensuefio, el sujeto entra en contacto con sus precariedades, fragilidad vy
disfuncionalidades sin contar al mismo tiempo con los recursos internos necesarios para dejar de repetir las
situaciones frustrantes.

Aceptar la ambivalencia no significa resignarse a la incertidumbre, sino trabajar con ella para enriquecer su
significacion y sus funciones.

El objetivo Ultimo de esta labor es poder combatir los aspectos dogmaticos de la personalidad que tienden a
identificar el logro personal con la resoluciéon pragméatica y terminante de los conflictos y, mas ampliamente,
del conflicto en general como estructura en la que se halla inscripta la personalidad.

Se trata de trabajar con las partes contradictorias para lograr sintesis provisionales, relativamente
satisfactorias y de equilibrio inestable.

La ambivalencia es una gestalt que integra aspectos antindmicos de la personalidad, de la historia y de la
vida.
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LA CRISIS DE LA MITAD DE LA VIDA

¢En qué consiste, entre otras cosas, la crisis de la mitad de la vida?.
En que todavia en esta etapa no hemos logrado configurar adecuadamente la nocién de futuro.

En otras etapas la nocion de futuro estuvo o pudo llegar a estar asociada primordialmente a cambios
positivos. En este momento no se tiende por lo general a asociarla a cambios de esa naturaleza, se la asocia
a deterioro.

Creo que avanzado el proceso inicial de crisis puede ganar la percepcion de riqueza en el ahondamiento y
profundizacién de la madurez, sobre la inicial vivencia de desaliento.

La vida como proyecto, se acorta. Empezamos a ser fundamentalmente realidad: lo que somos y no ya lo
gue podriamos llegar a ser. Es evidente que los afios traen riquezas, pero en aquellos que entran en la crisis
de la edad media el sentimiento inicial es de pérdida, de deterioro y de vaciamiento. Si bien el movil de
enriquecimiento tiende a ser cada vez mas consciente, también tiende a crecer la conciencia de la propia
finitud.

Lo que la sensibilidad patol6gica elude, en Ultima instancia es lo que sabe y padece, no lo que no sabe y no
padece. No hay nadie que intuya con mas agudeza la finitud que aquél que la niega.

En lugar de ser una conciencia productiva de finitud es una vivencia patol6gica de muerte que lo inmoviliza.
Avasalla la sensibilidad del sujeto y lo inunda. La paralisis es la defensa que el sujeto instrumenta para no
fragmentarse.

La transformacioén abre la nocién de futuro como espacio de reconciliacion del yo consigo mismo.

La vivencia de reconciliacion se cumple a través del trabajo de construccibn de uno como persona.
Ademas, se descubre que es el trabajo como proceso lo que da identidad y no la culminacién de la tarea.

La aceptacion de esta evidencia implica duelo. Duelar a aquel todopoderoso, atemporal, que siendo
adolescente creia serlo todo de una vez para siempre.

Creemos que la crisis de la edad media puede ser un buen momento y lugar para un didlogo con los
aspectos adolescentes de nuestra propia personalidad. Hay personas que quedan patolégicamente aferradas
a fantasias adolescentes cargadas de omnipotencia y fracasan dolorosamente sin poder convertir esta
derrota en un aprendizaje que los conduzca a la aceptacion de limites sin los cuales no podemos
desarrollarnos con madurez.

La pérdida de la omnipotencia es lo suficientemente dolorosa como para que el ser humano esté dispuesto
a todo con tal de no tomar contacto con las evidencias de su mortalidad.

La conciencia de temporalidad es fundante del sentido adjudicado a la transformacion. Por ello sabemos
que uno no es una esencia realizada. de una vez para siempre, sino alguien que estd en proceso de
realizacion.

Al mismo tiempo es la conciencia de temporalidad la que nos permite comprender que ese proceso de
realizacion no tiene como desenlace la identificacion de uno con el absoluto, sino apenas la concrecion
aproximada y siempre imperfecta de nuestros ideales.

A veces el presente, sin estar cronificado desde el punto de vista de quien lo vivencia es una instancia entre
fluida y perpetua en la cual se aspira a estar instalado. Ello es asi porque no se concibe el futuro como una
dimensién sustancial de enriquecimiento de la subjetividad.

En algunos estratos sociales, como por ejemplo la clase media alta, el concepto de futuro esta asociado a
un crecimiento cuantitativo. Se trata, en este caso, de un crecimiento enajenado porque el sujeto mide su
consistencia por la cantidad de objetos que tiene alrededor.

Asi, el poder adquisitivo da al individuo una dimension primordial de su propio crecimiento. En sociedades
como las nuestras, el poder adquisitivo es definitorio de la propia identidad.
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Se intenta comprar la identidad. Por eso tiende a fomentarse una dimensién valorativa del crecimiento en la
cual la idea del mévil de enriquecimiento tiende a ser cada vez mas consciente, también tiende a crecer la
conciencia de la propia finitud.

La pérdida de la omnipotencia es lo suficientemente dolorosa como para que el ser humano esté
dispuesto a todo con tal de no tomar contacto con las evidencias de su mortalidad.

La conciencia de temporalidad es fundante del sentido adjudicado a la transformacion. Por ello sabemos
gue uno no es una esencia realizada. de una vez para siempre, sino alguien que estd en proceso de
realizacién. Al mismo tiempo es la conciencia de temporalidad la que nos permite comprender que ese
proceso de realizacion no tiene como desenlace la identificacion de uno con el absoluto, sino apenas la
concrecién aproximada y siempre imperfecta de nuestros ideales.

A veces el presente, sin estar cronificado desde el punto de vista de quien lo vivencia- es una instancia
entre fluida y perpetua en la cual se aspira a estar instalado. Ello es asi porque no se concibe el futuro como
una dimensién sustancial de enriquecimiento de la subjetividad.

En algunos estratos sociales, como por ejemplo la clase media alta, el concepto de futuro esta asociado a
un crecimiento cuantitativo. Se trata, en este caso, de un crecimiento enajenado porque el sujeto mide su
consistencia por la cantidad de objetos que tiene alrededor.

Asi, el poder adquisitivo da al individuo una dimensién primordial de su propio crecimiento. En sociedades
como las nuestras, el poder adquisitivo es definitorio de la propia identidad. Se intenta comprar la identidad.
Por eso tiende a fomentarse una dimensién valorativa del crecimiento en la cual la idea del futuro aparece
asociada a una interpretacion cuantitativa del yo. Tengo mas cosas, soy mas yo. Pero otra posibilidad menos
jerarquizada socialmente, aunque por cierto mucho mas fundamental, aparece asociada a la idea de
comprender mejor la propia identidad a través de una mejor comprension de la propia historia. Ello equivale a
preguntarse por el sentido de la propia vida y a concebir la vida como una respuesta siempre aproximada a
esa pregunta.

El cambio, entonces, no implicaria dejar de ser el que se es, sino serlo de un modo distinto.

Creo que la conciencia de la propia historia como un proceso dinamico enriquece las posibilidades de
cambio, en tanto el sujeto se toma a si mismo como objeto de conocimiento.

En el proceso de cambio la historia no queda eliminada sino re-definida. En este sentido el futuro no es la
antitesis del presente sino el ambito de una remodelacion cualitativa del significado de la propia existencia.

Junto con la conciencia de la finitud, irrumpe entonces la conciencia del futuro como un espacio de
redefinicién del significado de la propia vida. Es ahi donde se pueden instalar y producir proyectos coherentes
y con un margen de fracaso no s6lo menor sino menos patolégico. El cambio reedita el proceso de
aprendizaje del sujeto.

Las posibilidades de ensayo-error-insight dependen, entre otras variables, del grado de omnipotencia y
narcisismo del sujeto que cambia.

La conciencia de la muerte propia no aparece como conciencia de la muerte "propiamente dicha", es decir
como hecho biolégico, sino como vivencia de los limites de las posibilidades de desarrollo del yo. El individuo
comprende simultaneamente que no podra desarrollarse siempre ni derrotar a la muerte con su desarrollo. Al
mismo tiempo, al comprender los limites de su desarrollo comprende las posibilidades del mismo.

Es en esta crisis en que nos damos cuenta de que estamos inscriptos no solamente en un orden légico o
volitivo sino también en un orden natural. Con la crisis de la edad media una de las evidencias que irrumpen
en la conciencia es la de que uno integra un orden natural-biolégico y no solamente un orden historico,
volitivo o racional. Me refiero a un orden césmico-bioldgico regido por leyes universales. Un universo donde
mi cuerpo forma parte de un orden natural, en el sentido de un proceso biolégico y que no solamente me
potencia a mi, sino que pertenece a ese orden.

Mi cuerpo forma parte de un universo de cosas vivientes donde todo lo existente cumple un ciclo. Antes de
la crisis de la mediana edad, el cuerpo es vivido con autonomia, no pertenece a la naturaleza: le pertenece a
uno. Uno de los hechos més dificiles de elaborar en esta etapa de la vida es que la naturaleza nos empieza a
abandonar como socios de su plenitud y nos coloca en la recamara de su propio otofio. Somos parte de la
naturaleza que decae.
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Esa vivencia de la naturaleza que de pronto irrumpe para decirnos: "Me perteneces, el ciclo que rige tu
futuro aparece asociada a una interpretacion cuantitativa del yo. Tengo mas cosas, soy mas yo. Pero otra
posibilidad menos jerarquizada socialmente, aunque por cierto mucho mas fundamental, aparece asociada a
la idea de comprender mejor la propia identidad a través de una mejor comprension de la propia historia. Ello
equivale a preguntarse por el sentido de la propia vida y a concebir la vida como una respuesta siempre
aproximada a esa pregunta.

El cambio, entonces, no implicaria dejar de ser el que se es, sino serlo de un modo distinto.

Creo que la conciencia de la propia historia como un proceso dinamico enriquece las posibilidades de
cambio, en tanto el sujeto se toma a si mismo como objeto de conocimiento.

En el proceso de cambio la historia no queda eliminada sino re-definida. En este sentido el futuro no es la
antitesis del presente sino el ambito de una remodelacién cualitativa del significado de la propia existencia.

Junto con la conciencia de la finitud, irrumpe entonces la conciencia del futuro como un espacio de
redefinicion del significado de la propia vida. Es ahi donde se pueden instalar y producir proyectos coherentes
y con un margen de fracaso no so6lo menor sino menos patoldgico. EI cambio reedita el proceso de
aprendizaje del sujeto.

Las posibilidades de ensayo-error-insight dependen, entre otras variables, del grado de omnipotencia y
narcisismo del sujeto que cambia.

La conciencia de la muerte propia no aparece como conciencia de la muerte "propiamente dicha", es decir
como hecho bioldgico, sino como vivencia de los limites de las posibilidades de desarrollo del yo. El individuo
comprende simultineamente que no podra desarrollarse siempre ni derrotar a la muerte con su desarrollo. Al
mismo tiempo, al comprender los limites de su desarrollo comprende las posibilidades del mismo.

Es en esta crisis en que nos damos cuenta de que estamos inscriptos no solamente en un orden logico o
volitivo sino también en un orden natural. Con la crisis de la edad media una de las evidencias que irrumpen
en la conciencia es la de que uno integra un orden natural-bioldgico y no solamente un orden histérico,
volitivo o racional. Me refiero a un orden césmico-biolégico regido por leyes universales. Un universo donde
mi cuerpo forma parte de un orden natural, en el sentido de un proceso biolégico y que no solamente me
potencia a mi, sino que pertenece a ese orden.

Mi cuerpo forma parte de un universo de cosas vivientes donde todo lo existente cumple un ciclo. Antes de
la crisis de la mediana edad, el cuerpo es vivido con autonomia, no pertenece a la naturaleza: le pertenece a
uno. Uno de los hechos mas dificiles de elaborar en esta etapa ce la vida es que la naturaleza nos empieza a
abandonar como socios de su plenitud y nos coloca en la recamara de su propio otofio. Somos parte de la
naturaleza que decae.

Esa vivencia de la naturaleza que de pronto irrumpe para decirnos: "Me perteneces, el ciclo que rige tu vida
no esta escrito solamente en tu conciencia. Estd fatalmente escrito por las leyes biolégicas que rigen tu
cuerpo, supeditandolo a ese orden".

En una vivencia afirmativa del futuro éste no aparece como un espacio de desquite con respecto a los
sinsabores del presente ni como una dimensién venidera de realizacién absoluta como lo cree el adolescente.
En una vivencia de cambio normal el futuro no tiene un sentido revanchista de totalizaciéon o de
absolutizacién; la conciencia de finitud esta integrada, pero la vivencia de realizacion y desarrollo no se agota
en ella.

La temporalidad del sujeto adquiere una dimensién mas real en tanto la conciencia de finitud potencia el
deseo de vida. Un hombre que sabe que es mortal es alguien que puede y quiere "aprender a vivir". El
aprendizaje incluye la intuicion de la propia finitud como componente de su organizacion.

Conciencia de finitud no es conciencia de muerte en el sentido literal de la palabra, se traduce en la
conciencia de los limites mediante la cual el sujeto se reconcilia consigo mismo en tanto "ser-que-no-lo-
puede-todo”. O sea que es la aceptacidon y re-conocimtento de las propias posibilidades. Inversamente, la
negacion de la finitud equivale a la reivindicacion del propio yo como ser dotado para todo.

Lo que caracteriza la vivencia normal de cambio es que este re-conocimtento de los propios limites
involucra al mismo tiempo la conciencia y jerarquizaciéon de las potencialidades singulares de cada individuo y
también los alcances y limites de la condicion humana.
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Casi simultdneamente descarto mi omnipotencia y descubro y valorizo mi potencia. Se prestigian los
recursos y se aprende a no confundir la limitacion de esos recursos con impotencia.

La crisis de la edad media, entre otras cosas, es una reviviscencia de la crisis adolescente, en tanto hay un
duelo por el cuerpo joven y pleno, por la identidad adolescente-juvenil y por los padres, que segun A.
Aberastury, son los duelos del adolescente.

Mientras el adolescente pregunta: ¢quién seré?, el adulto, desde lo que ya es, contesta al propio
adolescente que fue: "Bueno, éste soy yo". Es una respuesta afirmativa y dolida, pero fundamental en tanto la
experiencia de cambio es una vivencia legalizadora del propio yo, legitimadora de la propia identidad.

La re-conciliacion de uno consigo mismo es quizas la vivencia mas medular de la mitad de la vida, ya que
se trata de la aceptaciéon de uno como proyecto y al mismo tiempo la aceptacion de ese proyecto como algo
de alcance restringido. Esto e distinto de la crisis del adolescente, donde los proyectos tienen un tiempo
ilimitado y una coronacién absoluta. En la mitad de la vida, la propia realizacion no involucra mas que la
propia realizacién.

Esta conciencia de union con la naturaleza, de la que hablé antes, nos incluye més conscientemente en el
ciclo vital de los seres vivos. Somos testigos del proceso biolégico de otros seres vivos: nifios, arboles,
pajaros, dia, noche, atardecer, aprendemos a percibir el tiempo en el color de las hojas, de la luz, el color de
los hijos que nos exigen mirar nuestro propio tono. Esto revela ademas que no ha habido traicion de la
naturaleza al abandonarnos lentamente. Como expresién de la propia juventud, la naturaleza nos permite
verla reverdecer en los hijos y nuestras obras. Esta del lado de la vida pero no esta eternamente de nuestro
lado. Tiene un orden propio en el cual uno esta inscripto, pero no como productor, sino como protagonista.

Por otro lado empezamos a tener conciencia cada vez con mas fuerza de que la naturaleza expresa en
nosotros su plenitud en otro orden: el de la comprension, la subjetividad y el conocimiento, que también son
naturaleza en cuanto crecen, maduran y también decaen. Aqui el papel del conocimiento y la comprension de
la subjetividad son entendidos como elemento estructural de construccion, en tanto integrador de la propia
identidad.

El paso del tiempo implica en el orden natural la decrepitud creciente e inevitable del cuerpo, pero no la
decrepitud creciente, lineal, del espiritu. Por fin se alcanza un cierto equilibrio, se integra la conciencia del
futuro y la intuicion de la finitud. La conciencia del tiempo propiamente dicho sufre, en el sujeto que cambia,
una verdadera transformacion.

El campo del desarrollo subjetivo es mas auténomo porque el papel que cumple la conciencia en el proceso
de crecimiento estd regido por una legalidad producida por la misma conciencia: el destino de mi vida
depende del destino que dé, en mi vida, a la conciencia de muerte.

La conciencia de finitud patolégica hace que el sujeto quede endeudado e hipotecado en el objeto perdido.
En tanto aqui la vida se proyectaria hacia una dimensién de futuro que ve en la posibilidad de comprender la
propia libertad.

'El autoconocimiento del sujeto como tarea de la propia subjetividad, dinamicamente integrado en un
proceso de crecimiento que a su vez incluye la conciencia de finitud y redimensién de la propia historia- es la
gran posibilidad de ser libre.

Y creo que el concepto normal de cambio no puede no estar asociado a la comprensién en Ultima instancia
de la libertad. Hegel decia: "La libertad es la conciencia de la necesidad". Desde la perspectiva de este
trabajo podemos decir que es la conciencia de la necesidad y el reconocimiento de la posibilidad. Al
descubrir los limites y aceptarlos, descubro en una nueva dimensién mi libertad.

En la vivencia patolégica de cambio, la transformacion implica el fracaso porque la libertad aparece
asociada a la identificacion sin fisuras con un objeto perdido. Ser lo otro o el otro, eso es vivido como ser
propio desde la patologia.

En la vivencia no patoldgica, la libertad tiene el caracter de ser una experiencia del propio vo, libertad vivida
como proceso y tarea de identidad.

En tanto la propia vida se hipoteca y el sujeto queda endeudado con el objeto perdido, la conciencia de
finitud estard obnubilada y la conciencia de temporalidad sera postergada. Mientras se llora una pérdida poco
se puede vislumbrar acerca de la propia pérdida. Se sufre impropiamente. En el adulto patolégico se llora por
otros como defensa ante la propia mirada concientizadora de uno mismo.
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El proceso de transformacion en la edad media induce a la apropiacion del yo. Se promueve el sentimiento
de propiedad de uno mismo, es decir, duefio de un sujeto que a su vez esta regido por una legalidad que no
es producida por él. Apropiarse de uno reconocerse inscripto en un orden natural y a la vez reconocerse
como protagonista productor del significado que ese orden tiene en su propia vida.

En todo caso creo inevitable la alegria y la tristeza. Alegria por el autoreconocimiento y tristeza por pérdida
de la fantasia de inmortalidad. La alegria se cumple dentro del limite que nos produce el dolor, limite que al
mismo tiempo nos abro la posibilidad de ser.

En la indiferenciacién no hay ser propio, y por lo tanto no hay libertad.

SOBRE EL DOLOR Y EL CAMBIO

Si tomamos como casos los personajes que describimos podemos hacer algunas reflexiones interesantes
sobre el dolor y el cambio.

Por ejemplo, en el sofiador, ¢qué papel juega el dolor? : Es la situacion temida. El dolor estd anestesiado;
mientras él suefa, el dolor duerme. Duerme como manera de controlar una experiencia temida. El cambio no
lo sorprende, él se encuentra cambiado al despertar (ése es su deseo). despertar transformado en otro, no
sentir el dolor, eludir las angustias de la metamorfosis.

En el voluntarista el dolor del cambio aparece atenuado por la decision: "Es uno el que promueve el cambio,
por lo tanto no es mas grande que el dolor que padece”. Controla el sufrimiento a través de la programacion
del cambio.

En el voluntarista, como en el sofiador, aparece una constante con respecto al dolor que es eludirlo. En el
simulador el dolor del cambio es soslayado a través de la dramatizacién, es decir de la falsificacion

En el "como si ", la conducta ficticia es un intento de disfraz ante el dolor por la pérdida.
El escudo del simulador se alza para defenderse del impacto del dolor.
En estos tres personajes, el dolor es sentido como una experiencia apocaliptica.

Tanto el simulador, como el sofiador, como el voluntarista, son personajes que no confian en su
autoestima: por eso juegan el papel del otro.

El simulador se disfraza de su antitesis, finge que es su contrario. El sofiador se disfraza de ausente, se
postula como "el que no esta". Y el voluntarista se presenta como el que esta fuera de las incertidumbres
inherentes a la experiencia que tiene que vivir.

En un caso hay un matiz farsesco: "Yo soy la antitesis de lo que soy".

En el sofiador hay abstinencia: "Yo no estoy, conmigo no cuenten, que el cambio sobrevenga".

Y en el caso del voluntarista hay una omnipotencia exacerbada: él no se presenta como el que padece la
angustia del cambio, ni tampoco como el que debe cambiar; es él que decide cambiar.

En los tres hay un elemento de ilusion que tiene como funcién paliar un dolor que es vivido como
catastrofico.

Este sentimiento de dolor catastréfico esta asociado al sentimiento de inconsistencia del propio yo. El
sentimiento es de disolucién del propio yo, el dolor rompe y disgrega, la identidad se pierde, el dolor puede
invadir de manera tal que pierda la nocién del propio limite.

El temor es a quedar convertido en un caos sin salida.

En las experiencias falseadas de cambio, el dolor estd asociado a una experiencia no-dialéctica: implica
muerte, pero no renacimiento. En esos casos, el valor catartico del dolor no existe. No hiere y engendra, sino
hiere y extermina.
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¢Dobnde se aprende a vivir el dolor asi? ¢Quién o qué ensefia a vivir el dolor de un modo no dialéctico?

Como experiencia de fragmentacion y de exterminio y no como, una experiencia de conflicto y
renacimiento. Creemos que ése es un dolor conocido en estos personajes, ademas de la conciencia intuitiva
gue universalmente podemos tener.

La vivencia primaria de dolor es la vivencia de soledad, es el momento en el que se siente que uno no es el
otro, o sea la ruptura y pérdida de la simbiosis.

Es el dolor de la soledad profunda de la autoconciencia. La experiencia de cambio es temida, porque la
conciencia de la diferencia es vivida con culpa. Alguien nos ensefia que somos distintos y al mismo tiempo
gue eso esta mal, por eso la necesidad de endeudarse con un modelo estable, donde la identificacién no se
vea amenazada por los riesgos de la transformacion.

Siempre hay alguna norma indicadora y justificadora del no-cambio.

En el caso de la personalidad sana, el dolor que implica el cambio no es elegido sino soportado. Nadie elige
sufrir. Creo que la cuestion es sostener, trabajar e instrumentar el dolor del proceso.

El dolor es parte inherente del proceso; es un elemento-presencia y ademas es la experiencia vivencial,
emocional del cambio y frente a él se puede reaccionar con autenticidad o inautenticidad (desde el punto de
vista filosofico).

Se reacciona de conformidad con los recursos yoicos hacia la simulacion, el voluntarismo o la normalidad.
No se trata de una opcion, en el sentido de que espacialmente el cambio esté adelante; lo que esta adelante
es la posibilidad de radicalizarlo y profundizarlo, desarrollarlo, desentrafiarlo.

El dolor, en la medida en que es incorporado como una presencia Util en el proceso, probablemente lo re-
dimensione como vivencia vital.

La posibilidad de asumir el dolor menos draméaticamente es creo, un elemento importante en el proceso de
cambio; en tal caso, sacarle el elemento de deterioro que puede producir el sufrimiento.

La fantasia es que el dolor es prescindible. En la medida en que el dolor es prescindible, el cambio puede
ser eludido. Uno puede hacer de cuenta que le pasa otra cosa que aquello que le pasa.

Por ejemplo: yo estoy a merced del dolor, invierto voluntariamente la situaciéon y la convierto en mi tema y
en mi objeto.

Creo que todo esto tiene que ver con que el dolor no deja margen a la conciencia. El dolor no permite que
el yo obre sobre él, lo transforme, haga algo. El dolor solamente puede hacer algo con el yo; el yo no puede
hacer nada con el dolor.

Estas serian las caracteristicas traumaticas del dolor, donde éste invade y aniquila, en la medida en que el
dolor puede ser incorporado (pero no por mandato biblico: Pariras con dolor) como una vivencia inevitable de
la condicion humana que tiende al cambio.

Esa es la secreta sUplica del cambiante que padece su cambio al terapeuta: que ro le pida que cambie
porque el dolor puede méas con su yo que lo que él puede con el dolor.

Toda la cultura es el intento permanente de elaborar el significado y el sentido de la disonancia del dolor.
Toda la cultura intenta ser una comprension del caracter necesario del dolor, para poder justificar su
experiencia y no caer en el sentimiento del absurdo.

Si el individuo pertenece a una cultura con mas tolerancia al cambio y con mas flexibilidad en sus pautas de
organizacion, es probable que se vea relativamente favorecido a aceptar su propio cambio y su propio
desarrollo. Pero en una sociedad muy rigida los conflictos son vividos como excluyentes, como conflictos que,
de ser asumidos, condenan al sujeto a una situaciéon de marginacion.

Ahi se conecta el dolor con su significacién social. Un hombre no solamente no debe sufrir, sino que no
debe mostrar que sufre.

El dolor es disonancia, es conflicto, es tension. Después de haber analizado acerca de la significacion del
dolor en el proceso de cambio, podemos ver la dimensién patol6gica del dolor.
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Suicidio

Por ejemplo, el dolor como la instancia insoportable de la vivencia del cambio que conduce al suicidio. Nos
podriamos preguntar qué intenta repararse mediante el suicidio, cuando la vivencia del cambio tiene una
dimension catastrofica. El suicidio ante el cambio estaria motivado por la imposibilidad de cambiar o por el
temor a no poder controlar las consecuencias del cambio.

Acaso en el suicida la opcion de cambio ya no existe, no puede pensar que "todavia" existen para él
opciones. La realidad le marca limites que él entiende como la imposibilidad de realizar el cambio sofiado o el
cambio deseado.

Los limites que le marca la realidad, ademas de ser frustrantes, son una herida narcisistica tal que decide
su anulacion.

En el suicida la impotencia y el dolor por sus limites son tan grandes que la posibilidad de cambio no existe
como apertura sino como imposibilidad.

Si entendemos el suicidio como acto psicético, lo que se desea matar es "lo otro" de uno, lo persecutorio;
se mata lo asesino, lo tanatico. Desde esta perspectiva el suicida no tolera la ambivalencia o contradiccién
dentro de si.

Una de sus partes, de su contradiccion, va adquiriendo tal relevancia que ensordece y mata. Triunfa
Ténatos.

¢Quién es el perseguidor? ¢La necesidad de cambiar, la conciencia de la imposibilidad, el miedo al
cambio? Quizas dependa de la patologia personal. Hay quien se mata por impotencia y hay quien se mata
por miedo a lo descontrolado que puede jugarse en la circunstancia de cambio. .

La situacion de cambio es una situacion de transformacion que obliga a penetrar en lo nuevo y
desconocido, con lo cual las posibilidades de control son menores. En esas circunstancias el sujeto se siente
mucho mas expuesto. Por otro hdo, el cambio obliga a tomar conciencia de la dimensién humana de los
limites y recursos individuales. La conciencia de las limitaciones implica "darse cuenta" de aquello a lo que no
se podra acceder.

En cambio, la conciencia de los recursos significa darse cuenta de con qué se cuenta.

En cualquiera de las modalidades patologicas en las que irrumpe el suicidio por razones de cambio, hay
una respuesta narcisista omnipotente ante la necesidad de transigencia.

El sujeto que cambia tiene que transigir, tiene que aceptar que él no contiene todo lo que necesita.

La angustia que depara un cambio que es vivido como no deseado pero acuciante, le habla al yo de un
estar a merced de la angustia, que rompe su vivencia de control; esta a merced de algo que no controla.

Y el deseo afirmativamente planteado de una situacién de cambio le muestra también al yo que se resiste a
cambiar, que fuera de él hay algo que podria darle identidad y que él no contiene.

Un pre-requisito ante una situaciébn de cambio es poder aceptar el "no puedo”, no como expresion de
impotencia, sino como aceptacién y conciencia de limitacion. Es lo que filoséficamente se llamaria "finitud".

Lo primero que tiene que aceptar una persona en proceso de cambio es que su identidad es dinamica y no
estética.

Lo que da identidad no es ser una persona coherente que padece de contradicciones, sino alguien
contradictorio por su condicion humana que esta buscando cierta coherencia en sus contradicciones.

Este es un proceso de herida narcisistica muy grande porque significa que tenemos que vivir con ésos dos
aspectos. Y los perseguidores que tiene es probable que los tenga siempre; en tal caso, el proceso
terapéutico va a cambiarle el valor o el signo. El terapeuta ayuda a reubicar y re-dimensionar el significado
atribuido a las partes.

Lo que se busca es un didlogo mas coherente entre aspectos persecutorios y perseguidores, mostrandole
al otro que para ser "uno" tiene que "enterarse" de sus dos partes. "Enterarse" para estar mas entero, o sea
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mas unido en sus antagonismos. El suicidio interrumpe ese didlogo. El suicidio extermina la condicion
dialogica de las partes en pugna.

En tanto el sujeto-paciente es dos, en un dialogo entre sus partes vitales arraigadas a la vida y sus partes
tanaticas impulsadas por su instinto de muerte, el terapeuta es un tercero que intenta establecer una
comunicacion entre las dos partes, hasta que ese didlogo se establezca en el paciente con caracteristicas
coherentes y autbnomas.

Este proceso dinamico de transformacién que se determina en el crecimiento o evoluciéon del sujeto va
acompafiado inevitablemente de sufrimiento. Ante esa situacién de dolor, puede suceder que el sujeto
dimensione su sufrimiento de tal modo que lo paralice, con lo cual el cambio queda evitado y postergado.

La experiencia patolégica de cambio es vivida como una experiencia de "anomia". Lo que pierde el que
cambia es la transparencia de la propia identidad, de ser alguien. La experiencia de cambiar lo desdibuja
como protagonista, lo descentra.

Incertidumbre

El proceso de transformacién requiere una estructura yoica de cierta fuerza. Que pueda vivir la
incertidumbre, no como aquello en lo que él consiste, sino como aquello que a él le pasa.

Que el sujeto pueda sentir que la incertidumbre que él vive no compromete la transparencia de su
identidad, al punto de que ya no sepa quién es por estar viviendo un proceso de cambio.

Si el extravio es total, el sujeto se pierde y se diluye.
Creo que por eso el cambio es evitado y vivido con tanto miedo, con tanto extravio.

El cambio pasa inevitablemente por zonas de despersonalizacién y extrafiamiento. Para que el proceso sea
positivo, aquél que en el cambio debe perder un poco (o totalmente) su identidad nunca debe extraviarse del
todo, porque de lo contrario ro puede sentir que él es el que cambia, sino que él es lo cambiado, es él- sin
sujeto.

Siempre hay una afirmacion del sujeto en la experiencia de contradiccion. Aquél que estd invadido por el
dolor, no lo puede nombrar; es el dolor el que habla en su discurso roto por el silencio del sujeto.

Cuando el dolor tiene caracteristicas traumaticas, invade y enajena. Existen situaciones pre-suicidas donde
el sujeto se expone al limite, Llega al borde. Por ejemplo: un sujeto que sabe que debe cambiar, en principio
para sobrevivir, pero no puede ser autor y protagonista de su propio proceso de cambio; las circunstancias lo
van llevando a una situacion limite, donde o cambia o muere.

En la situacién limite, como en el suicidio, el sujeto intenta expresar toda su desesperacion y también su
impotencia. Creo fundamental recalcar el valor de la conciencia critica de las situaciones limites o conductas
suicidas, porque contienen en si el deseo y el proyecto de cambio, como también la carga tanatica de
encierro y repeticion.

Agregar el intento elaborativo de la situacion limite, asumir la responsabilidad de su propio proceso de
transformacion es asumir la propia temporalidad y la propia historia. Es reconocer el devenir y nuestro rol
protagonico en él.

Conclusiones

La literatura contemporanea sostiene la ambivalencia. Kafka, en El proceso, define la imposibilidad de
comprender realmente qué es lo que pasa.

Retrata la ambivalencia como situaciones que no resuelve jamas, plantea situaciones de antitesis muy ricas
gue son expresién de dualidad, de dificultad para tolerar la ambivalencia.

En Rojo y Negro de Sthendal, o en Werther de Goethe, o en Madame Bovary de Flaubert, siempre hay

"disyuntivas drasticas". Los personajes oscilan entre la posibilidad de comprender y la welta a caer en la
incomprension.
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Los cuentos de Julio Cortdzar plantean las tensiones del contacto de la realidad diafana y la realidad
oscura. No resuelven la ambivalencia, la sostienen.

La poesia moderna ya no retrata diafanos paisajes internos . y externos, sino climas de tensiéon que en si
mismos se consuman como literariamente validos en la medida que se resuelva la tension.

Entonces pienso que un elemento importante en el proceso de cambio es poder aceptar un
equilibrio inestable; el didlogo de pares antinémicos, que en si mismo crea tensién y configura la
ambivalencia, la posibilidad de aceptar las tensiones como algo inherente a la condicion humana.

Sin una apertura ademas a la conciencia histérica es muy dificil trabajar con la propia ambivalencia. Nadie
es la patologia del caso, uno es un ejemplo; la descripcion solidaria y critica de una conciencia que para ver
lo que ocurre a si misma se limita a analizarse a si, sin tratar de ver en el medio cuales son los ejemplos
correlativos de lo que le pasa. Uno es la ilustracién de situaciones socio-politicas y socioculturales.

En la medida en que uno siente que los conflictos que llama personales son socio-politicos y socio-
histéricos, puede comprender que es un individuo que expresa a través de sus conflictos a su comunidad y
gue esos conflictos no lo aislan de la comunidad. Una de las mayores dificultades es ver que lo que le pasa a
uno pasa ademas alrededor de uno.

Lo histérico es lo que le da a la patologia una dimensién cultural. Uno es una manifestacion
intransferiblemente personal de conflictos colectivos. Los conflictos que enfrentamos, sin ser de todos, son de
muchos.

El paciente no es visto asi ni por si mismo ni por aquél que intenta curarlo. La miopia que existe en ese
sentido es el resultado de un proceso de atrofia muy pronunciado en la formacién cultural.

La conciencia histérico-social no esta estimulada. El miedo al cambio tiene que ver con la inconsciencia de
la significacion social de los conflictos personales y con la represion de esa conciencia.

Si pudiéramos entender que lo que padecemos es entre otras cosas propio de nuestro tiempo. podriamos
instrumentar su condicion social como uno de los elementos a tener en cuenta para poder cambiar. Pero si
creemos que lo que nos pasa nos pasa a nosotros solos, el cambio implica riesgos de extincion. '

Sin conciencia cultural, la conciencia de la propia patologia se vuelve precaria.
Cuando el individuo descubre la dimension social de su conflicto, puede empezar a comprender su
enfermedad desde una perspectiva que hasta entonces no habia adoptado. La conciencia critica de la propia

enfermedad enriquece.

Si uno tiene que cambiar algo que es exclusivamente de uno, las posibilidades de elaboracion social que
uno tiene son mucho menores.

Una comunidad mas receptiva con respecto a sus integrantes enfermos le da al integrante enfermo una

posibilidad de cambio mucho mas solidaria. La posibilidad reparatoria que cumple el medio es mucho mayor.
El enfermo se cura en el lugar en que enfermé.
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SEGUNDA PARTE
LA MUJER TRANSGRESORA

AUTOBIOGRAFIA DE UNA BUSQUEDA

Como mujer de mas de 40 afios tengo la posibilidad de hacer una experiencia del tiempo que me ensefia
gue soy tanto hija de mi historia como también producto de mi propia capacidad de transformar esa historia.
He llegado a los 40 sintiendo que finalmente empiezo a parecerme a mi misma.

Soy de origen sefardi. Los sefardies nos hemos preservado en un idioma que no conoce las
transformaciones del tiempo: el ladino o espafiol antiguo. Y preservamos en ese idioma ensefianzas éticas
gue han mantenido su valor a lo largo de la historia. Idioma atado a lo ancestral y cargado de mandatos
atavicos.

Pertenecer a una familia de origen oriental creo que es lo que me impulsa a indagar y cuestionar el lugar de
la mujer en la historia de la cultura y el sentido de la mujer ancestral que nos habita.

Soy ademas una mujer separada. Me divorcié cuando dolorosamente pude comprender que mi vida
cotidiana estaba tefiida de despersonalizacién. Mi vida matrimonial habia dejado de ser rica. Ya no existia un
proyecto de vida fértil y en verdad estaba compartiendo un espacio de desencuentro. La separacion se
convirtié en una posibilidad de reencuentro conmigo y ha enriquecido la busqueda en la que estoy embarcada
desde siempre.

De lo que el tiempo transformd en un espacio de desencuentro, traigo sin embargo tres frutos: mis dos hijos
y la conciencia de que el significado que puedo atribuirle a alguien puede cambiar. Quiero decir con esto
Ultimo que estos dos hijos que recibi de un hombre a quien amé me remiten hoy a un hombre a quien no
amo. Insoluble unidad entre el pasado y el presente.

Este juego de mutaciones en los significados me ha permitido ver que la comprensién que uno ha podido
alcanzar de los seres que lo rodean nunca es suficiente ni Gnica. Es imposible terminar de encerrar al otro en
una sola dimension, en un sentido Unico. Como creo que seria estéril tratar de conocernos y comprendernos
a nosotros mismos de una sola manera.

Es a través de la palabra que intento una sintesis de lo que siento que vive en mi como oriente y occidente.

La conviccién de que soy hija de mi propio esfuerzo ha ido adquiriendo en el tiempo la forma de una doble
relacion con el lenguaje: la de la poesia y la del ensayo.

Si en esta oportunidad me he decidido a presentar estos textos bajo el nombre de ensayos, es porque creo
gue en ese nombre se resume el sentido de toda creacion humana. Una simple aproximacién a un sentido
posible. Yo soy para mi misma una hipétesis, una realidad en elaboracion, una sintesis provisoria. Soy mi
propio esbozo.
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LA SEGUNDA CREACION DE LA MUJER

LA MUJER ANCESTRAL Y LA MUJER TRANSGRESORA

En una sociedad como la nuestra, donde la inestabilidad es tan honda, es importante tener conciencia de
hasta qué punto la mujer es requerida para estar constantemente redefiniendo su identidad, su funcién y su
sentido en este mundo.

Esta inestabilidad compromete las estructuras primarias de la identidad. EI' proceso de creacién de la mujer
es un movimiento dialéctico entre ella, la sociedad y la cultura.

Asi como todavia encarna valores culturales como la sumision y la mansedumbre, la mujer tiende a actuar,
cada vez con mas fuerza, su par antindmico: la ruptura y la transgresion. Mientras en ella el sometimiento se
convierte en fuerza critica, la ruptura aparece cada vez mas como parte de su naturaleza.

En mitos como los de Cibeles y Eva, la mujer aparece creando, a través de la transgresion, espacios de
ruptura que dan preeminencia al conocimiento. Me interesa enfatizar el valor de transformacién que la mujer
es capaz de lograr con sus conductas y con sus respuestas.

En la tradicion griega, en la judeocristiana, son innumerables las mujeres que han desarrollado su
personalidad, sin por eso dejar de ser fieles a los ideales de su comunidad. Aunque de hecho algunas veces
han concitado el odio de los sectores mas conservadores de la sociedad.

La mujer, de una u otra manera, aparece como transgresora, en tanto hay un orden que ella rompe. Eva,
Lilith, Cibeles, Juana de Arco, Catalina de Rusia, George Sand. Este orden que la mujer transgrede se
expresara también en otro nivel, que es el matrimonio, al cual culturalmente aparece predestinada. La Edad
Media es un excelente ejemplo de tiempo histérico en el cual la mujer estd destinada-condenada al
matrimonio. No se la concibe fuera de él. Sea cual fuere la clase social a la que pertenezca: una mujer no
casada no tiene solvencia frente a la vida.

Este, entre otros, es un valor consagrado por la cultura y que adn hoy tiene vigencia.

La transgresion y el proceso creador

El tema de la transgresion alude a la ruptura de un orden establecido, que es sentido como estéril para la
propia personalidad. En la transgresion, el gesto de despegue define la ruptura. Ruptura que a su vez se
convertira en la fundacion de un orden nuevo. El campo vital de la mujer comienza a enriquecerse cuando
traslada al terreno de su desarrollo espiritual experiencias de libertad creadora. La mujer transgresora es la
creadora de un tiempo y un espacio histéricos diferentes en su vida.

Comienza a establecerse un correlato entre lo que puede hacer en el campo de su vida personal y en el
ambito de su vida profesional y artistica.

Freud define la creacién como una de las fases de mayor movilizacion del aparato psiquico. Junto con el
duelo y el suefio considera que estos tres procesos implican una profunda conmocion interna.

El proceso creador auténtico es integrador. Ayuda a elaborar y resolver la disociacion entre la vida personal
y la pasion creadora. Se trata de buscar coherencia y no desmentir en la propia practica cotidiana el amor por
la libertad. La intensificacion de la vida intelectual de la mujer trae aparejada la intensificacion de su vida extra
creativa y extra intelectual. Esto, a su vez, trae aparejadas modificaciones en su vida cotidiana.

La creaciéon no puede ser vista como la posibilidad de implementar zonas de trabajo que constituyan un
desahogo para la mujer, respecto del ahogo que significa su vida cotidiana. La creacién no puede ser un
sucedaneo de la libertad. La creacion debe ser el corolario de la libertad. Si bien es cierto que la mujer
alcanza la libertad creadora, la alcanza contra todo lo que en ella aspira al sometimiento. Y no sélo contra los
que tratan de someterla desde afuera.

lonesco dice: "La creacidon supone una libertad total. Se trata de un proceso diferente al conceptual”.
Nosotras, las mujeres, como sujetos de creacién de nosotras mismas, reflejamos, quebramos, multiplicamos
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los fantasmas de nuestra individualidad. Este proceso de creacién se realimenta a través de una lectura
critica y exhaustiva de la resonancia social que nuestra conducta promueve en los otros.

La mujer que lucha por su libertad, no comienza a luchar por su libertad ahora. La historia esta plagada de
evidencias que la femineidad ha realizado para lograr la independencia. Quiero poner el acento en la lucha
que la mujer despliega para conquistarse a si misma en términos de proyecto.

Lo que define a la mujer como creadora, es el enorme esfuerzo que realiza por autorreconocerse, por
recrearse en la lucha para alcanzar su identidad.

La denunciay los prejuicios
El proceso creador tiene, entre otros objetivos, la denuncia. La mujer en su condicién de transgresora es
emisaria de verdades que percibe y han sido enmascaradas por la cultura. Al denunciarlas pone en marcha el

dificil y doloroso proceso de cambio a través del cual desmitifica escenas cristalizadas, normas rigidas y
arbitrarias, valores estereotipados. Descubre trampas. Desarticula ficciones.

La capacidad de denuncia de la mujer que asume su desarrollo es el coagulo liberador que tiende a la
verdad como objetivo Ultimo. A través de su proceso de crecimiento y liberacién la mujer denuncia, entre otras
cosas, el notable paralelo que existe entre los prejuicios raciales y los prejuicios con respecto a la mujer.

Las mujeres son tratadas de una manera no muy diferente de como se trata aln hoy a los negros en
muchas partes del mundo. En una sociedad patriarcal, las mujeres siempre fueron consideradas "ciudadanos
de segunda clase".

Voy a enumerar algunos de estos prejuicios 0 mitos:

"Las mujeres tienen un cerebro méas pequefio que los hombres".
"Son menos inteligentes”.
"Son mas emotivas e inestables".

"En las urgencias s6lo saben desmayarse". "Son débiles y enfermizas".

"Tienen escasa capacidad de descubrimiento y menos sentido comun".

"No se les puede confiar el manejo de la economia y fuera de la casa sélo pueden ser Utiles en los trabajos
mas rutinarios y vulgares".

Estos prejuicios recibieron el golpe méas duro durante la Primera Guerra Mundial.

Solidaridad con la propia crisis

La mujer aspira a ser libre. Anhela poder elegirse como duefia de si misma. Quiero enfocar a aquellas
mujeres que, estimuladas por su propio crecimiento; se toman a si mismas como sujetos de creacién. Y
reaprenden a establecer consigo un verdadero vinculo de amor.

Este proceso implica esfuerzo y tolerancia al dolor y a la frustracion. Simultaneamente, se van formulando
planteos que cuestionan el sentido y el significado de este reaprendizaje.

¢Donde dejo, o dénde quedan, mis aspiraciones mas ancestrales, que a pesar del tiempo, siento que
siguen vigentes?

He aqui la contradiccion. Por ahora, mi Unica respuesta posible es aprender a hacerse cargo de una misma

como proyecto. Esto significa asumir la responsabilidad de saberse lanzada, proyectada a la aventura de ser.
Convertir la contradiccion en tarea. Aprender a ser solidaria con la propia crisis. El proceso creador de la
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mujer comienza siendo aquella experiencia en que la mujer se solidariza con su dolor, con sus conflictos,
como expresion de su fecundidad creadora.

La mujer que asume su proceso de creacién y establece un vinculo solidario con la tension conflictiva de su
crecimiento ahonda laboralmente aquellos rasgos que su crisis pone en evidencia. Aprende a leer estos
aspectos de su personalidad como lideres del proceso de cambio en el que estd empefiada. Esta nueva
lectura de si misma enriquece la basqueda consecuente de su libertad.

Entiende el dolor como un aspecto integrador de su proceso de crecimiento y no como el resultado de la
pérdida del bien. Se aprende a equiparar dolor y creaciéon y no dolor y castigo.. Entiendo la pérdida del bien
previo como los valores del padre, del hermano, del marido, de la comunidad- en términos de la cual su rol
esta comprometido y preestablecido.

La mujer ancestral y la mujer transgresora
Voy a referirme a la mujer ancestral y a su par antindmico, la mujer transgresora, como aspectos
constitutivos de la personalidad femenina. Los trataré en forma disociada para facilitar su comprension.

Ademas, estos aspectos suelen estar disociados y escindidos.

El crecimiento de la mujer consiste, entre otras cosas., en aprender a establecer un dialogo tal
consigo misma, gue permita integrar estas facetas antagénicas de su propia personalidad.

El proceso creador de la mujer no implica extirpar su sometimiento al prejuicio ancestral, sino trabajarlo
para reubicarlo. Esta reubicacion de los prejuicios atavicos y del personaje ancestral que tenemos todas las
mujeres me parece un aspecto fundante del segundo nacimiento de la mujer.

La reubicacion del personaje ancestral que nos habita se produce cuando en el proceso de busqueda de la
propia identidad una ha podido instalarse solidariamente con el propio conflicto. Esto implica el esforzado
proceso de aprender a escucharse y aprender a ser tolerantes con el propio dolor.

El constante trabajo de concientizacion reflexiva y critica acerca de si misma, en primera instancia permite
ubicar, conocer las diferentes formas en que el personaje ancestral se expresa en cada una de nosotras.
Recién al establecer un '"vinculo dialdégico” con estos aspectos de nuestra personalidad, podremos
reubicarlos.

La mujer ancestral que nos habita responde a los mandatos historicos que ha recibido, muchos de los
cuales tienen el valor de verdades consagradas universalmente. Lo ancestral, lo atavico, tiene en cada mujer
caracteristicas singulares que comprometen su historia individual. En tal caso, lo ancestral resume todo
aquello que no acepta las transformaciones del tiempo y es, en ese sentido, que atenta contra el crecimiento
y la creacion.

La solidaridad hacia el propio conflicto nos permite reordenar, dentro de una escala de incidencia nueva, los
mandatos ancestrales. En esa nueva escala, estos aspectos juegan un papel, pero no escriben el argumento.
La mujer ancestral tiende a dominar nuestros aspectos transgresores que aspiran al crecimiento. Lo
importante es saber que ella es una parte de la historia y no toda la historia.

Durante el periodo de conquista de la libertad la mujer dialoga especificamente con este personaje. Es en
ese momento que alcanza un lugar de relevancia en este proceso. En la medida que su libertad se consolida,
comienza otro dialogo con aquellos que van apareciendo en el transcurso de esta experiencia libertaria.

Aprender a escuchar a la mujer ancestral es parte del conocimiento de nosotras mismas. Conocimiento que
necesitamos para conquistar nuestra identidad. Escuchar sus quejas, sus verdades, sus mandatos, sus
miedos, sus deseos, su esperanza. Es un personaje que esta y estd convencido de que tiene que ser esto
que es y que no puede ser otra cosa. Nace para ocupar todo el espacio y no una parte. Es un personaje
totalizador. Cree definir con su palabra la verdad en lo que dice. No es hipotética, es caracterizadora. Su
ubicacién en el mundo es a partir de la certeza de que entre su palabra y el universo hay una absoluta
consonancia. "El mundo es como yo digo". Este personaje tiene como finalidad ocupar la totalidad del espacio
ocupable.

Por eso su reubicacion es indispensable en el proceso de nuestra segunda creacion.

La transgresora le dice a la ancestral: Yo, sin vos, no puedo vivir, pero con vos asi, tampoco. Te ruego que
te desplaces. Le busca un lgar diferente. La reubica entre otras interlocutoras de su mundo interno. Nuestra
tarea sera el esfuerzo constante por evitar que recupere el monopolio constante del verbo y de la realidad.

25



Cuando hablo de la mujer ancestral y de la mujer transgresora, & como si estuviera hablando de Dr.
Jeckyll y Mr. Hyde. O sea de dos aspectos antagonicos y paradojales de una misma. Se trata de nosotras y
nuestro doble.

La mujer transgresora realiza un esfuerzo constante por superar el acoso de sus propios aspectos
ancestrales y por alcanzar nuevamente el control y el gobierno de su ser autbnomo. Un elemento importante
en la constitucion de la identidad pasa por admitir que la dindmica interna esta en constante renovacién. Su
ser no esta hecho de una vez para siempre. La mujer transgresora que sostiene su vocacion de libertad
comprende que se es ante todo "tarea”.

Como dije al comienzo de este ensayo, la mujer que aspira a conquistar su verdadera identidad lucha
contra todo lo que en ella aspira al sometimiento. Vuestra crisis de crecimiento oscila entre estos aspectos
ancestrales y de sometimiento y aquellos gestos liberadores, que tienden a alcanzar la independencia.

La mujer ancestral esta detenida en el tiempo. Su identidad ha quedado cristalizada. Es alguien que esta ya
definida, destinada, condenada desde antes de nacer. No necesita forjar su ser, sino ratificarlo. Intenta
desarrollarse en un molde gestado previamente.

La mujer transgresora es el resultado de la ancestral en crisis. Se ha arrancado la mordaza y denuncia lo
gue la ancestral no se atreve a decir. La transgresora denuncia, la ancestral encubre. La transgresora pone
en crisis valores consagrados que la ayudan a vivir, la ancestral suscribe pactos perversos al servicio de que
todo siga como esta. La ancestral teme, vive con miedo, se detiene. La transgresora se atreve y avanza. La
ancestral es una mujer que ya es. La transgresora es una mujer que trata de ser. Tratar de ser es una forma
de ser que incluye el devenir ‘como parte integradora de nuestro crecimiento.

Dentro del campo de la mujer ancestral, tiene vigencia la mujer satisfecha, la que dice que esta conforme,
aquélla que presume que no tiene conflictos, la que dice que vive como quiere y que quiere lo que vive. No
sabe si elige o la eligen. No sabe si auténticamente quiere o si' esta obligada a querer lo que le pasa.

Existe otro nivel de satisfaccién en el sentido maduro, y es la conviccion de saberse combatiente del propio
destino. La satisfaccion de celebrar cada victoria en el trayecto de lucha. Quiero diferenciar un poco esto de
las satisfacciones. Una es la que responde a lo que el ancestro propone. La satisfaccion de sentir que
nuestros antepasados nos miran sonriendo, con orgullo, y descansan en paz. Hablo entonces de la
satisfaccidon que surge por haber sido consecuente con lo estipulado de antemano. Esto, a veces, se llama
alegria. No es la alegria del sujeto presente, sino la alegria del otro, del sujeto pasado, muchas veces es la
alegria que uno cree que deberia sentir.

Otra es la alegria de ir logrando aquello que esperamos de nosotras mismas. Es la alegria de la reparacion,
del proceso creativo, de lo verdadero. La alegria que nace cuando logramos ser consecuentes con nosotros
mismos. Esto define el vinculo de respeto consigo mismo.

Aquella mujer de la que hablamos, la ancestral condicionada por el vasallaje, convive con la que puja por
darse a luz. En esta convivencia, son muchos los actos de sabotaje que intentan detener el crecimiento y que
provienen de aquellos aspectos mas infantiles y serviles de nosotras mismas.

Los mitos y prejuicios acerca de la mujer han ganado venerabilidad a través de los afios que llevan vigentes
y finalmente son aceptados como verdades consagradas hasta por las mismas mujeres.

Crearnos a nosotras mismas es trascendernos. La creacion es el acto mas profundo de reparacion, del
mismo modo que la culpa es uno de sus obstaculos mayores.

El dialogo creativo con la mujer ancestral convierte al proceso de segunda creacién de la mujer en una de
las crisis de identidad mas conmocionantes por la que atraviesa la personalidad femenina.

La denuncia de la propia servidumbre no es un camino facil. Una advertencia util es saber que el mayor
obstaculo para el proceso de crecimiento estd en una misma.

Se trata de ayudar a concientizarnos socialmente acerca dé como la mujer queda encerrada en un
estereotipo cultural de femineidad. Sin olvidar que ésta es también una lucha contra la propia ideologia. Una
lucha contra aquello a que nos condenan los canones a los que seguimos sometidas. Se trata de mantener
un sostenido esfuerzo para reubicar el viejo modelo de identidad de nuestras madres y abuelas.

Rousseau agudamente anota:
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"Los esclavos pierden todo con las cadenas, hasta el deseo de escapar de ellas, acaban cobrando carifio a
la servidumbre como los compafieros de Ulises a su embrutecimiento.”

Del didlogo solidario con una misma es que aprendemos a instalarnos en el caracter provisorio del tiempo
presente. Se trata de aprender, aprender y aprender. Comenzar a admitirnos anosotras mismas como una
mujer posible. Sobrellevar con hondura y madurez la crisis que significa descubrir que ser real es ser
probable. Ser, aproximadamente.

La que si sabe quién es, de una vez y para siempre, es la mujer ancestral, ya que tiene una identidad que
heredd y no forjé.

El despegue, la ruptura, la transgresién, conducen a un encuentro mas integrador consigo. Se pone en
marcha un proceso que se opone al encierro, al silencio, a la inercia. Nos reacomodamos en relacion al
entorno y reconocemos los personajes que nos habitan y que habitamos.

La mujer como creadora cotidiana de su propia identidad es un verdadero agente de cambio. La dinamica
de este proceso de cambio no significa ni decapitar ni extirpar lo atavico sino reconocerlo y reubicarlo dentro
de nuestro proyecto dé vida. Es del desarrollo reflexivo de la conciencia critica sobre lo ancestral de donde
surge la fuerza transgresora capaz de transformar nuestra historia.

La libertad consiste en no extirparse la historia sino en redefinirla. "Uno es lo que hace con lo que uno es"
(Jean Paul Sartre).

LA CREACION DE Si MISMA; UN ESTILO DE VIDA

¢De qué se trata la creacion de si misma como un estilo de vida?

Quizas, de asumir el riesgo y la responsabilidad de jugar alternativas. Acceder a cambios. Sostener el
proceso de transformacién. Crear un devenir diferente en la propia temporalidad. Advertir que el espacio
puede adquirir dimensiones distintas, que seran las que alcancen nuestra capacidad de arriesgarnos a ser
libres. Se trata de las dternativas que cada una ayude a concertar en su propia vida y la responsabilidad con
que las asuma.

La propuesta es ser militantes de una vida creativa, como tarea y como alternativa cotidianas. La mujer que
convierte su propia vida en un proceso de creacién de si misma trasciende su soledad existencial. Va
forjando sus propias armas de lucha. Recrea en una accion de amor sus vinculos mas deslumbrantes.
Rompe con las membranas que otros y ella misma tejieron para aislarla, y sentada frente a si, se mira y se
interroga.

Aquélla que se pierde y se reconquista. La qué va comprendiendo que se es tiempo".

La propuesta es: "Un modo de ser en el mundo”. Convertirse en el propio artifice a través de la blsqueda.
Esa blUsqueda casi constante, por momentos rigurosa, cansadora, asombrosa, impregna de significados
multiplicadores cada gesto de la vida.

Se trata de la "creacion de ' uno mismo". Un ir haciéndose constantemente. Solo asi puedo pensar en el
hombre y la mujer de hoy, como un "ser lanzado a la aventura de construirse”. El ser proyecto. Aquél que deja
de estar atrapado y a merced de las circunstancias para pasar a la escena de pensar criticamente en lo que
se estaba atrapado y a merced: el ser critico.

La previsibilidad y el asombro

Como creo que tienen que ver con el proceso de creacién, quiero explorar y profundizar en dos instancias
primeras y paradojales de la vida: la costumbre y la esperanza.

Nos debatimos incesantemente entre una y otra. La costumbre nos permite crear y establecer normas que
gobiernen nuestra vida. El asombro nos permite reencontrarnos con nosotros mismos en el misterioso camino
de la aventura. Si vivieramos en un estado de imprevisibilidad absoluta volveriamos a la barbarie. Si
viviéramos en un estado de previsibilidad absoluta desapareceriamos como especie.

27



No somos solamente nuestras costumbres. Somos traicionados de dia por los actos fallidos y por los
lapsus, por la imaginacion y el deseo, y de noche, por los suefios. Traiciones de nuestro propio ser que atenta
contra la transparencia ilusoria de los significados.

Nos abrimos ante nuestra propia creatividad cuando alcanzamos la conciencia de que somos ambas
instancias. Somos costumbre y somos esperanza. Nuestra propia creatividad se enriquece cuando podemos
reflexionar criticamente sobre estas alternativas paradojales de la vida. Cuando dejamos de estar a merced
de ellas y podemos mirarlas criticamente. Cuando logramos tejer una alianza tal entre la costumbre y la
esperanza, la previsibilidad y el asombro, esa alianza nos permite construir nuestra identidad inserta en el
proceso del tiempo.

El riesgo existe. Es un rasgo inevitable de la vida. Pero el riesgo no se corre solamente ante lo desconocido
y lo imprevisible; estamos expuestos permanentemente a ese tipo de amenaza. El riesgo de lo imprevisible es
parte constitutiva de la vida. El riesgo existe también cuando se esta por caer o ya se esta atrapado en manos
de lo conocido solamente.

Riesgosa es toda posicion humana que rompe con la bilateralidad de la existencia. Cuando se rompe ese
equilibrio dinamico entre ambas instancias, sabemos que corremos riesgo.

Somos los Unicos seres de la naturaleza que estamos llamados a sabernos como misterio. Sin duda,
aceptarnos como misterio es una experiencia dificil de definir. Quisiera poder profundizar este concepto
desde el angulo de lo imprevisible.

Cuando la omnipotencia del individuo es muy alta, la conciencia de la existencia del azar es menor.
Creemos que podemos tener todo bajo control. Cuando la conciencia de la imprevisibilidad es mayor, uno se
siente y se sabe mas expuesto a circunstancias azarosas. Nuestra propia sensibilidad nos permite
reconocernos como seres abiertos al vaivén de vientos que no se pueden controlar. Ahi comienza a abrirse la
dimensién en que uno debe saberse a si mismo como misterio.

Esa conciencia que tiene que ver con la finitud no implica desdén por el conocimiento, pero si conciencia de
los limites del saber. Asumir la conciencia de los limites que nos impone nuestra condicibn humana es un
aspecto fundante del proceso de creacibn de uno mismo. Convertirnos unilateralmente en seres
esperanzados nos descalifica como sujetos de accion, como proyecto, como seres que se entienden a si
mismos como tarea.

Nos cerramos a la experiencia del error y del fracaso. Es obvio, creo, que entiendo la esperanza como un
componente de la lucha y no como una excusa para evitar la tarea de trabajarse a si mismo. Se trata de
esperarnos trabajando y no de quedarnos esperandonos, como si creyéramos que el encuentro con nosotros
mismos queda exclusivamente en manes del azar o de la naturaleza.

Esta aceptacion de la esperanza es medular en mi propuesta de crear un vinculo laboral con uno mismo,
con la propia identidad. Esta acepcion de la esperanza tiene que ver con el compromiso activo en la creacion
de si mismo. Compromiso que se renueva y se realimenta dialécticamente y nutre nuestra creatividad como
estilo de vida. Caer' tanto en las garras de la esperanza, como en las de la costumbre exclusivamente nos
hacen perder estabilidad.

JQué destino le doy al significado del riesgo en mi vida?
Me parece importante conocer de nosotros mismos qué destino le damos al significado de riesgo en

nuestra vida. Segun donde lo coloquemos puede significar destruccion o construcciéon. El riesgo no vivido
como traumatico, como disoluciéon o como ruptura, esta asociado a la aventura, y tiene que ver con la libertad.

Riesgosa, para mi, es toda situacion que comprometa el desarrollo de mi creatividad. Riesgo para otros es
abrirse a lo nuevo. Podemos subestimar la imprevisibilidad del mundo en que nos movemos. Pero no
podemos negarla.

Aceptar ese margen de riesgo que tiene vivir nos coloca frente a frente con nuestra propia indefension
como seres humanos.

La conciencia de nuestra condicién humana es mas dolorosa y mas profunda. Somos en transito, en
camino, lanzados hacia. Somos ante todo tarea.
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Si nos tomamos como tarea podemos crearnos a nuestra propia imagen y semejanza. Parecernos a
nosotros mismos. Nos descubrimos, nos fundamos, nos habitamos, nos hombramos por primera vez.

Los espejos

Entiendo por espejo todo aquello que refleje y devuelva mi imagen. Se modifica el vinculo con el espejo
convencional, aquel de la previsibilidad, el de la ilusion de perfeccidon burocratica de nosotros mismos.
Dejamos de re-conocernos en una imagen estereotipada para volver a descubrir nuestros propios rasgos.

Descubro a través de mi mirada mi propia imagen eclipsada. Mi propia mirada usurpada por la
caracterizacion rigida del otro.

El vinculo creativo con el espejo es aquel que nos permite verificar la transformacion de aquellos
contenidos previos que creiamos cristalizados y calcificados. Se modifica la mirada cuando nos podemos
comenzar a ver como tarea y no como obra acabada. Me descubro como proceso. ¢(Cémo describir el
asombro en el encuentro con mi propia mirada a través del espejo?

La creacién no es un proceso continuo y directo. Se entra en etapas mas convencionales. Es un proceso en
espiral, oscilante. Esa circularidad va transformando su tiempo interno. Cambia de ritmo. Los tiempos
continuos son mas amplios y mas profundos. Los tiempos convencionales cambian de valor.

La vocacion por la previsibilidad tiene como correlato, en el plano de la identidad, la presuncion de creer
que "se ha llegado”, que ya se es. Si esto es asi, la realidad es que alguien que culminé ha muerto.

Se nace y se muere mas de una vez. La primera vez al menos a manos de la biologia. Somos paridos por
nuestra propia madre. Las otras veces somos paridos por nosotros mismos. Nos extraemos de nuestra propia
interioridad y nos damos a luz como seres lanzados hacia fuera, hacia méas alla. Cuando uno se abandona a
si mismo como proyecto muere a manos de unos mismo. Creo importante en el proceso de creacion de si
como estilo de vida asumir nuestra capacidad de renacer tantas veces como necesitemos hacerlo.

¢Qué relacidn tiene todo esto especificamente con la mujer?

Me parece importante plantear la creatividad desde diferentes planos. Desde el terreno biol6gico sexual
femenino, la mujer tiene hijos y no encara ese tener hijos como una tarea de creacion, sino como un hecho
natural, en tanto propio de la naturaleza. En tal caso, cria. Estd preparada orgdnicamente para tener hijos,
entonces los tiene.

El tiempo de la creacién consiste en transformar la legalidad biolégica como un aspecto de la tarea de
desarrollo y creacién de nosotras mismas. Como un hecho que tiene que ver con la historia de la cultura. La
que puede tener hijos no es una misma, esa que estamos creando y pariendo; la que puede tener hijos es la
mujer biolégicamente preparada para esa funcion. La mujer Gtero.

Si ademés de poder biolégicamente tener hijos, ¢se prepara, se capacita creativamente, se despliega otro
aspecto nuestro como proyecto? Para poder concebir a los hijos como otros, es necesario encararse a si
mismo como tarea. Para poder tolerar que luego el otro se encare a si mismo como tarea. Para poder
respetar el trabajo que el otro hace sobre si mismo y su necesidad de privacidad. A través de los hijos se
ejercita el don de la alteridad.

A partir del replanteo que la mujer haga del significado de su propia sexualidad van a ir apareciendo los
diferentes niveles de su realizacién personal. Desde su relacion con su propio cuerpo, el vinculo con los
demas, con el hombre, con los hijos, consigo misma, con el tiempo, con la espiritualidad. Esa mujer se
convierte, paso a paso, en un universo. en expansion. Se reconoce como resultante de su propio trabajo
fecundo y no de su esterilidad.

Una de las cuestiones es que esa mujer vive presionada porque tiene (o cree tener) poco tiempo para ser lo
que debe ser, es decir: encantadora. Transcurrida la juventud, la mujer parece que esta destinada a pasar a
un segundo plano, porque pierde (o cree perder) los atributos que la convierten en un ser interesante: la
juventud y la belleza.

Si logramos definir —nosotras, las mujeres- el significado cultural de nuestra propia sexualidad, naceran con
seguridad las diferentes posibilidades de que la creacién espiritual en la mujer sea expresion de wn proceso
de liberacion.
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Estoy haciendo un paralelo entre el proceso de creacion y el proceso de liberacién. I~lo se trata de que la
creacion por su proceso y sus contenidos tenga rasgos femeninos, o aluda a la femineidad, sino porque la
creacion traduce la capacidad de liberacién femenina. Ambos, el proceso de creacion y el proceso de
liberacién, son procesos de trabajo.

Si inscribimos nuestra sexualidad en un marco puramente biolégico, sepamos que la idea es contribuir a la
supervivencia de la especie humana por vias de la reproduccién, pero no creamos que es a través de
nuestros hijos que vamos a crecer como personas. La realizacion de la femineidad no se concreta en la
tematizacion de la identidad femenina. No vamos a completar nuestro crecimiento como mujeres porque
hablemos, leamos o escuchemos sobre el tema "identidad femenina".

Pero creo que si creceremos como mujeres si entendemos que la célula inicial de la creacion de nuestra
identidad como mujeres es el conflicto. Si comprendemos la opresién cultural que padece nuestra propia
imagen. Si luchamos por liberarnos de todos los prejuicios posibles, a través de una tarea creadora de
nosotras mismas. Y una de esas tareas es a traves de los hijos.

La mujer actla histérica y culturalmente como soporte y como mediacién. Sostiene, apoya, crea y mantiene
una infraestructura que permite que los otros puedan ser. Creo que el planteo en relacién con el tema de la
creatividad en la mujer no puede estar o quedar disociado de los convencionalismos que padece. Ninguna de
nosotras, mujeres, puede llevar adelante una tarea creadora si lo hace a espaldas del replanteo de los
prejuicios que pesan sobre nuestra identidad como seres libres.

La mujer estuvo llamada a incitar al hombre a incursionar en la historia y escucha su propia vocaciéon de no
guedar atrapada en el espejo narcisistico del Edén. Transgrede mandos, rompe normas establecidas,
despega.

Estoy intentando delinear algunos de los elementos que interfieren y nutren el proceso de creacion de la
identidad femenina. Me refiero a prejuicios culturales que la mujer no solamente padece (de afuera hacia
adentro) sino que encarna, en la medida en que se vive a si misma como nacida para ser segunda.

A partir de alli es importante remitirse criticamente a las concepciones religiosas que tienden a concebir la
identidad femenina como un elemento del cual la mujer debe desprenderse e ignorar.

La mujer lucha contra todo aquello que se le ha inculcado como modelo estereotipado de fernineidad. El
hombre lucha contra otros modelos también estereotipados. La especificidad de la lucha por la creaciéon de si
misma es la calidad de su lucha contra los prejuicios en la conformaciéon de su identidad.

Aquel hombre que subestima la identidad femenina queda ajeno a la comprensién de su propia identidad.
La lucha contra la opresion involucra tanto a la mujer como al hombre.

La humanidad es la que se va a liberar, o nadie.

LA MUJER: SU ASPIRACION AL SOMETIMIENTO

La identidad femenina esta constituida socialmente sobre convenciones culturales, tradiciones normativas,
mandatos ancestrales, que le dejan a la mujer poco margen para poder parecerse a si misma, elegirse,
recrearse, darse a luz.

Se ofrece y se exige aceptar un modelo armado culturalmente, al cual la mujer adhiere quedando ajena e
ignorante de las raices profundas de su mismidad. Ingenua complice, entrampada en pactos de no
crecimiento. Acomodarse a ese modelo ofrece el beneficio de una cierta ilusion de seguridad. Se trata de
escenas ficticias en las que las mujeres quedan cristalizadas en el tiempo.

El sometimiento sirve para sostener sistemas autoritarios
El sometimiento es un modo atavico, mecanico, nocritico de responder a normas ancestrales. Normas que
nos remiten a estructuras sociales, historicas, politicas y religiosas, que, en tanto sirven de referencia dan

pertenencia. Y, en tanto dan pertenencia, otorgan identidad. Protesis de identidad. implantada, enajenada en
sus mismos origenes, pero identidad al fin.
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El sometimiento en la mujer es una pauta de educacion interiorizada que la determina como ser oprimido.
Todo lo que en ella aspira al sometimiento la convierte en sostenedora de un sistema que la secundariza y la
denigra.

La mujer esta condicionada por la cultura; por la educacion y también por "la fuerza de la costumbre"”, a
asumir responsablemente tareas que son consideradas como "parte de su naturaleza™: el marido, los hijos, la
casa, los ancianos de su familia, ademas de trabajar afuera para ayudar al sostén econémico de todos ellos.
Se la ubica marginalmente en la escena politica y se " restringe su crecimiento intelectual y creativo.

Creo que la cuestion es que la mujer logre sensibilizarse en lo que hace a profundizar su conciencia social
de la opresion y el avasallamiento al que es sometida. Y en tanto no frje desde esa conciencia sus propias
armas de lucha, su proceso de liberacion se vera restringido.

La no-conciencia de la opresion convierte al sometimiento en protagonista de una vida estéril en procesos
de cambio.

Entiendo la vocacidon por el sometimiento como una respuesta a sefiuelos ideolégicos de seguridad y
pertenencia que demoran los encuentros verdaderos. El miedo a perder consenso social, el temor a ser
marginada, impulsan a la mujer a ser complice de sistemas autoritarios.

Se da la siguiente paradoja: la mujer esta culturalmente condenada a la marginacion. Marginacion de la
cual muchas veces no es consciente ni reconoce como tal. Estd marginada y teme que se la excluya de la
misma segregacion a la que ya es sometida.

El significado que implica el sometimiento no es en general cuestionado por las mujeres. Mandatos
ancestrales como la sumisidn, el silencio y la obediencia, son parte insensible de la cotidianeidad femenina.

Buscar, recorrer, explorar la interioridad, significa un proceso auto-afirmativo de conocimiento de una
misma que funda el compromiso y la responsabilidad hacia el propio renacimiento.

A veces, ser-una-misma es un riesgo, en tanto se cuestiona la transparencia ficticia de esas mismas
estructuras ilusorias.

La busqueday el encuentro

La busqueda de si misma en la mujer significa la transgresién de pautas ancestrales que son referentes de
identidad. Esto implica la conmocion de las estructuras fundantes de la personalidad. En esta movilizacién la
mujer pasa por sucesivas crisis. Crisis que, en tanto son leidas como expresién de fecundidad y se convierten
en tarea de reflexion critica, anuncian la apertura transformadora de la mujer.

No hay auténtica identidad sin crisis y sin rupturas. La busqueda debera multiplicarse. El encuentro sera, a
su vez, despedida. El renacimiento implicara un duelo.

La busqueda de una misma requiere un tiempo y un espacio de dialogo consigo y con otras mujeres. En la
escala de valores que se inculca a la mujer, el ser para otros tiene siempre prioridad sobre el derecho a la
disponibilidad para si.

Este recorrido, a la vez que individual e intimo, es social y politico. Saber que lo individual es politico
cambia nuestro lugar en el conocimiento de nosotras mismas. Se universaliza una conflictiva que en general
es sentida y vivida como Unica.

Cada mujer es una metéfora singular de la problemética de su propio género.

El conocimiento y la comprension critica de las variables de distinta indole que influyen, condicionan y
determinan el ser mujer enriquecen nuestra concepcion del mundo y del lugar histérico que la mujer ocupa en
él.

El sometimiento no-reflexivo a pautas atévicas implica quedar detenida en la negacién. Ante la conciencia
de la verdadera identidad enajenada, se trata de elegir.

El encuentro consigo es el resultado de una busqueda que implica una concepcion de la libertad, a través
de la cual la mujer determina y construye su vida.

31



Buscar, recorrer, explorar, desencontrarse para seguir buscandose son modos de ser protagonistas de
nuestra contemporaneidad. La mujer que asume su condicion de sujeto critico, abandona la retaguardia de la
existencia y toma conciencia de su insercion en el tiempo.

Sin embargo, el encuentro es evitado. A veces, la blsqueda es pervertida. En tanto es reveladora @
instancias dolorosas que expresan nuestra pequefiez como seres humanos. En tanto pone de manifiesto los
limites, la orfandad, la mediocridad cotidiana.

Se demora el encuentro con aquello que es vivido como fisura o carencia. Y también con todo lo que hay de
potencialidades no asumidas, talentos no desarrollados, deseos no resueltos, promesas incumplidas. Asumir
la propia riqueza también asusta.

La busqueda de si misma supone el encuentro con la dependencia, ese aspecto casi constitutivo de la
naturaleza femenina.

Las convenciones sociales hacen suponer que una mujer, para ser considerada femenina, debe ser sumisa,
no-cuestionadora y dependiente. En sintesis, no reflexiva y critica. Lo mejor es que no piense. Nadie necesita
gue lo haga. A veces, ni ella misma.

El recorrido critico de la mismidad coloca forzosamente a la mujer en la posicién de discriminar e inteligir.
Lugar que amenaza la transparencia ficticia de algunas construcciones en las que las mujeres se entrampan
para sostener su dependencia y su pasividad.

Muchas veces, "la ilusién de tener" gana sobre "el coraje de ser". La cultura remite permanentemente a la
mujer hacia lugares sociales de enajenacion. Todo indica que la mujer debe quedar lo mas ajena posible a
ella misma.

Para buscarse se requiere el coraje de perderse. Y perderse significa ir encontrandose, como proceso y
como tarea. Y a veces ni siquiera saber qué hacer con lo que se encuentra. El mayor miedo es muchas veces
en relacion a ser ella.

En general, la mujer elige quedar ajena, divorciada, escindida de si. Se disocia como modo de sostener su
lugar social. El divorcio social, la transgresién de pautas culturales convencionales que pueden significar una
segregacion dentro de la marginacién a la que ya es confinada, es vivido como gocaliptico. Esta vivencia
tiene que ver con el sentimiento de pérdida de identidad, de carencia de un lugar social reconocido.

Crecer es un riesgo. Postergarse también.

Evitar el encuentro consigo es una restriccion que congela y empobrece. Se trate de evitar lo desamparado
o lo fecundo, es siempre una restriccion. El reconocimiento multiplica los significados de lo que se va
encontrando en el proceso de busqueda. Se forjan las condiciones y los instrumentos que permitan salir de la
dependencia. Se realizan sintesis provisorias acerca de si misma que son la base de una identidad en
proceso de cambio. El equilibrio es inestable. La mujer se convierte asi en transformadora de su propia
historia. Comienza a ser duefia de su tiempo y de su espacio.

Evitar hacer consciente el conflicto que implica la condicion de dependiente en la mujer es un modo de
escotomizar un aspecto fundamental de la identidad femenina.

Muchas veces, el cuerpo se convierte en escenario de resolucion fallida y dolorosa de una dependencia
gue no puede ser metabolizada critica y reflexivamente. Se estructuran verdaderos cuadros organicos, que
expresan una interioridad en conflicto y que pugna por expresarse.

La depresién, enfermedad de este siglo, es muchas veces la expresion de la tristeza por la pérdida del
deseo de forjarse como persona.

Otro modo, socialmente aceptado pero parcialmente exitoso, de resolver la dependencia es crear
estructuras gestantes para el crecimiento de los otros. No de una misma. Se ayuda a dar a luz al marido, a
los hijos, y de ese modo se desvia el compromiso con el propio crecimiento. Se deposita en los otros las
expectativas que la mujer no se atreve a asumir como protagonista. Se ratifica como ser para otros . Se
instala en "vinculos vicariantes": un modo de ser a través de los otros. Queda cristalizada pero tiene consenso
social.

El sometimiento es un modo de detener el tiempo. En ese estilo de vida la finitud no existe.
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"Si tengo coraje, me dejaré seguir perdida. Pero tengo miedo de lo nuevo y tengo miedo de vivir lo que no
entiendo. Quiero tener siempre la garantia de por lo menos estar pensando que entiendo.

No sé entregarme a la desorientacion.

¢Como se explica que mi mayor miedo sea ser?"

"La pasion segun G. H".

Clarice Lispector

LAS MUJERES, (SOMOS DEMOCRATICAS?

Si. En tanto luchamos por forjar nuestra propia identidad. En tanto nos asumimos como creadoras de
nuestra propia transformacion histérica. Porque combatimos por establecer un didlogo basado en el respeto y
no en la explotaciéon. Porque entendemos que el reconocimiento del otro es el méas alto grado al que se puede
aspirar humana y politicamente.

Exploro la subjetividad femenina. Puedo convertirme en injusta si no tengo en cuenta que éste no es un
planteo universal. Centenares de miles @& mujeres, que luchan a diario por su subsistencia, no tienen ni
tiempo ni espacio interno para este tipo de cuestiones. No se preguntan si son democraticas o no, estan
sometidas a la lucha diaria para ganar la comida de sus hijos. En la lucha por sobrevivr, no hay identidad
sexual. No hay ni hombres ni mujeres. Sélo seres humanos amenazados por la desesperacion.

Durante siglos las mujeres hemos vivido y seguimos viviendo sometidas a mandatos atavicos que han
servido para confinarnos en planos de secundariedad y desvalorizacién. Mandatos ancestrales como el
silencio, la obediencia, la sumisién, la dependencia, todo lo que signifique como resultado la postergacion del
propio desarrollo, la enajenacién. Mandatos que nos convirtieron en seres de retaguardia. Que hemos
interiorizado y gobiernan nuestras vidas, no muy democraticamente que digamos, e inciden profundamente
en nuestra identidad civica.

Sé ademas que por haber padecido, en estos Ultimos afos, este largo y perverso proceso de la historia
argentina, hemos internalizado el fascismo que padecimos. Somos el fascismo que sufrimos. Entonces. el
cuestionamiento es acerca de la democracia de afuera y de adentro. De una forma de gobierno y de un estilo
de vida. De un sistema de pensamiento, de un modo de relacionarnos con el adentro y el afuera.

Las mujeres tenemos que "rehabilitarnos” de los determinantes culturales que nos predestinan como "seres
para otros". Creo que parte de nuestra responsabilidad social, en este momento, es redefinir nuestro lugar en
el mundo y en cada ambito en el que participamos, sea el hogar, los hijos, el trabajo, el estudio, la pareja, la
calle, el mercado, la creacion. Re-ubicarnos, es poder crear nuevos espacios de desarrollo.

La mujer, entre otras cosas, responde a mandatos que la someten quedando ajena a si misma, desconoce
sus derechos y resulta sobrecargada de obligaciones. En tanto sustenta su propia identidad en la figura del
hombre, cultiva la dependencia, siendo complice activa de un sistema arcaico que la oprime.

Como mujeres que todavia podemos elegir pautas cualitativas de vida, creo que parta de nuestra
responsabilidad cultural e histérica es construir una democracia sensible a las condiciones de vida de otras
mujeres que todavia no tienen espacio para este tipo de lucha. Parte del proceso de crecimiento que las
mujeres debemos hacer consiste en sensibilizarnos con respecto a otras mujeres que no pueden acceder a
su problematica femenina, porque no se saben a si mismas. Porque no cuentan con los recursos minimos
para poder pensarse. Porque no tienen la minima informacion que les permita cuidar y decidir sobre sus
cuerpos. Porque tienen que sostener sus hogares, criar a sus hijos y a sus ancianos, porque son esclavas de
doble jornada. Porque ni se acuerdan de si mismas.

Nuestro aporte y nuestro compromiso tiene que ser, entre otros, ayudar a concientizarnos socialmente, para
modificar condiciones de vida que poco tienen que ver con la democracia. Se trata de revertir el lugar de la
mujer en esta sociedad.

33



Entre todas y para todas, la responsabilidad de concientizarse abarca a todas las mujeres, mas alla de la
clase social o econdémica a la que pertenecen. Es una cuestion ética.

Sensibilizarnos y concientizarnos profundamente acerca de cual es el lugar y el rol al que la mujer es
llamada hoy significa reflexionar y revisar criticamente los valores y prioridades con los que hemos vivido y
nos manejamos todavia.

¢Qué privilegiamos las mujeres en nuestra vida? (Y por qué?

La tarea clinica con mujeres me permite ver a diario como los vinculos autoritarios y tirdnicos a los que
somos sometidas y a los que nos sometemos se reproducen en el vinculo con una misma y con los otros. Y
nos impide seguir avanzando, para mantenernos desvalorizadas y relegadas en planos subalternos.

Creo que parte del "ser democraticas" se encarna en la lucha contra los propios aspectos totalitarios, que,
entre otras cosas nos impide ver la reales condiciones v de vida en que nos movemos las mujeres. La
anestesia social es también parte de ese autoritarismo que se ha entronizado en nosotros y empobrece la
conciencia civica de nuestros derechos y obligaciones como ciudadanas. Este estilo interno de gobierno nos
sirve para mantener una continuidad histérica a la que no podemos incorporarnos como protagonistas
transformadoras. Defensas para no asumir una madurez que ya tenemos.

Todo lo que en la mujer aspira al sometimiento se convierte en conductas antidemocraticas para adentro y
para afuera. El no-cuestionamiento de las pautas atavicas a las que todavia obedecemos nos cristaliza como
personas y nos resta contemporaneidad.

La dependencia, ese rasgo tan peculiarmente femenino, y tan bien alimentado por los sistemas totalitarios,
parece ser ya una condicién de la identidad femenina. Creo que las mujeres debemos desenmascarar
aquellas estructuras que alimentan y re-alimentan estructuras ancestrales de sometimiento y cuestionar
nuestra propia complicidad mas los beneficios secundarios que creemos ganar con ciertas actitudes.

Creo profundamente en la mujer que, al transgredir pautas atavicas, crea campos de conocimiento y de
apertura para si y para otros. Creo en la mujer que lucha por ganar la paridad con el hombre. Creo que la
mujer democratica es la que puede responder autocriticamente. La que corre el riesgo de asumir su propia
libertad. La que al transgredir produce verdaderas transformaciones y sustenta los procesos de cambio que
desencadena. La que abandona el lugar de la pasividad ingenua por el de la inteligencia valiente.

Creo que los proximos gobiernos deben crear condiciones de vida y de trabajo que permitan que las
mujeres accedan en primera instancia a su problemética femenina, saliendo de la indiscriminada problematica
de la subsistencia. Organizar programas de educacién permanente que ayuden a acceder a la mujer a
informacion y formaciéon acerca de si misma, de su cuerpo, del cuidado de sus hijos, de sus derechos
laborales.

Se trata de crear las mejores condiciones que ayuden a generar y sostener una democracia tan esperada.

¢clas mujeres somos democraticas? Si, en tanto sepamos luchar, conquistar y defender la libertad y la
verdad como valores fundamentales de nuestra identidad.

MUJERES MISTIFICADAS

Vivimos en una cultura que nos infantiliza. Roles anacrénicos y esterecotipados, mandatos ancestrales,
tables y prejuicios donde la historia se detiene. Aislamiento, superficialidad y facilismo, nos condenan a
guerer ser como los otros. Esta fuerte tendencia a la identidad de rebafio que, sin embargo, es calificada
como lo verdadero, se impone sobre la bisqueda de la conciencia de uno mismo.

Observo con frecuencia, en hombres y en mujeres, la amplitud y la profundidad de la obstinacién para
sostener roles sexuales tradicionales. Estos, finalmente, terminan constituyendo el ndcleo draméatico de la
convivencia.

¢Estamos condenados a recorrer el mismo itinerario de nuestros ancestros? ¢Somos en tanto cumplimos
con lo predeterminado?

A veces parecemos forasteros de nuestra propia contemporaneidad.
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Vayamos al caso de la mujer. Glorificada por un lado, por otro es tradicionalmente definida por su
secundariedad, por el determinismo bioldgico y por su ser incondicional para otros.

Las madres son sacralizadas. El hogar se convierte en una obsesion religiosa. Se hace un culto del hijo. Se
ensalza al ama de casa. Y nos hacen creer que estamos cumpliendo una mision.

La mujer es convertida en una divinidad, sin tiempo ni espacio propios. "Inagotable imagen en el frontis de
todos los templos", dice Camus. Esta edificacion no encubre otra cosa que una profunda agresién. Pone de
manifiesto el rechazo y la resistencia a considerarla como un ser humano completo. También es Camus quien
dice:

“La misoginia me parecia vulgar y tonta de manera que siempre juzgué mejores que yo a casi todas las
mujeres que conoci. Sin embargo, al colocarlas tan alto, lo méas frecuente era que las utilizara en lugar de
servirlas."

Las mujeres estan mistificadas. Lo auténticamente femenino esta mistificado, es decir, distorsionado,
enmascarado, oculto.

La mistificacion, segun Marx, "es un mecanismo de poder al servicio de un sistema de control de una clase
social sobre otra case social".

Segun Laing: "Una persona mistificada esta confundida por definicion, pero tal vez no se sienta asi. En la
medida en que ha sido mistificada es incapaz de advertir el conflicto auténtico".

Las escenografias, los vestuarios y maquillajes, que son necesarios para sostener la mistificacion, estan
siempre, tarde o temprano, destinados a desmoronarse bajo el peso de sus propias mentiras y
contradicciones. Se trata de una representacion falsa de la mujer y de la femineidad. Me pregunto: ¢qué
saben las mujeres de esta mistificacion? ¢Pueden, en algin momento, reconocer ese enmascaramiento?

Muchas mujeres creen que son muy femeninas porque exaltan y llevan hasta la perfeccion su
mansedumbre como si fuera una conducta amorosa. Veo a menudo a mujeres inteligentes y conscientes
cumpliendo con tareas ridiculas o envueltas en conflictos absurdos sin creerse en contradiccion.

Para nuestra sociedad, que las mujeres sean objetos sexuales, decorativos, domésticos o funcionales no
constituye un problema. Al contrario. Se supone que el consenso social es el lugar de la verdad. Si la mayoria
de las mujeres son asi y acatan los mandatos ancestrales, entonces éstos deben ser ciertos. En general, no
hay conciencia ni de la opresion ni de la obsecuencia con una ideologia que es auténticamente castradora.

Una mujer que asume el compromiso de su desarrollo como persona, inevitablemente se compromete con
una ética de la lucidez. Etica que no es sino la resultante de la conciencia y el asombro que nos invaden cada
vez que nos damos cuenta con qué facilidad nos embrutecemos. Si es que nos damos cuenta.

Esta ética de la lucidez, que intenta manifestar la rebelién, la oscura desesperacién, se contrapone a una
ética de la sumision que se multiplica vertiginosamente en la obediencia mecanica a los modelos anacrénicos
dictados por el consenso social.

Las mujeres (no todas, pero si la mayoria) , entrampadas en el tejido social que sostiene este
enmascaramiento, eluden la reflexion critica acerca del sistema que las subordina. Pierden el horizonte social
para ocuparse fundamentalmente de la singularidad de sus emociones.

Lo supuestamente femenino se resume en no aceptar )a realidad, crear un mundo imaginario magico y vivir
la vida del otro y a través de los otros: los hijos, el marido, los padres, infinitas telenovelas. El
enmascaramiento de lo femenino y la mistificacién logran su objetivo: usurpar la conciencia social activa de la
condicion de la mujer.

En la mistificacion de lo femenino la evolucién de la propia identidad queda cada vez mas comprometida
por la restriccion. Esta hipotecada. Asi, las mujeres se enferman: se debilita el sentimiento de mismidad,
también la autoestima y por lo tanto el yo. Se tejen arduas simbiosis con los propios padres, en la relacién de
pareja y sobre todo con los hijos. Por lo tanto, se distorsiona el significado de los vinculos, la concepcién de la
individualidad, la autonomia, la familia y el hogar.

El pensamiento se degrada al servicio de lo irracional. Se hacen interpretaciones falsas de la propia
problematica. Interpretaciones sobre las cuales se construyen identidades imprecisas y precarias. La practica
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clinica me ha permitido descubrir detrds de mascaras encantadoras personalidades ulceradas que viven
escondidas en la penumbra de la propia ignorancia.

Cuanto menor es el conocimiento de uno mismo, mas baja es la autoestima, mayor es la dependencia, la
sumision y la necesidad de parecerse al otro. Junto ®n esta idealizacion y subordinacion al otro crecen
sentimientos de envidia, celos, desconfianza e inseguridad que son cuidadosamente disimulados.

Los aspectos latentes de la personalidad no desarrollada generan procesos subterraneos autodestructivos.
Estos se expresan indirectamente a . través de sintomas. No hay un registro consciente y racional de la
protesta que significan. A veces, los sintomas equivalen a una cierta intuiciéon de la opresion.

Cada sintoma es una confesion: depresion, frigidez, fatiga, sentimientos de profunda desvalorizacion, falta
de iniciativa, conductas autodestructivas, restriccion intelectual y creativa, sentimientos de vacuidad y de
inexistencia, compromisos organicos de diferente indole, accidentes. Son incontables los casos de mujeres
paradojalmente activas para sufrir y pasivas en cuanto a la transformacién de ese sufrimiento. Nos
deshumanizamos en la complicidad con el sostén de un sistema autoritario.

He pensado a menudo que cuando las mujeres se enferman intentan hacer un "homenaje a su dignidad".
Muchas creen que estan vencidas de antemano y no buscan los significados de su propia inmolacién. No
registran el aviso que les da su propio cuerpo. La amnesia, estd demostrado, sale siempre muy cara.

La lucidez frente a la propia existencia es inevitable estremecimiento. La lucidez de las mujeres frente a su
propia existencia pone en marcha procesos que; son reconocidos con inquietud como irreversibles. Se
precipitan viejas fatigas y rencores. También el deseo de dar forma a las esperanzas en suspenso.

APUNTES SOBRE LA MATERNIDAD

Las mujeres que aprenden a pensar con lucidez ya no esperan.

El amor a la madre es sagrado. Desde los tiempos mas remotos la maternidad ha sido considerada casi un
culto religioso. Se la ha glorificado y divinizado. En ese sentido su concepcién social esta mistificada,
enmascarada, oculta, confusa. Tema saturado de tabules, su cuestionamiento moviliza nuestra humana
ambivalencia respecto del amor hacia los propios hijos. Ambivalencia que no se nombra y por lo tanto no se
metaboliza y menos aln se digiere.

Me parece importante desarticular las convenciones y prejuicios que distorsionan los significados mas
profundos de la experiencia y de la institucibn maternidad. Es decir, se trata de revisar las condiciones
sociales y culturales en que esta experiencia es definida.

Quizéas no esta de mas (o si) aclarar que no me opongo a la pareja ni a los hijos ni a la familia ni al hogar
pero si a los significados convencionales y encubridores con que se ha enmascarado socialmente lo
femenino y por lo tanto lo masculino. Observo que en vez de que cada una de estas experiencias humanas
se constituya en un avance en el aprendizaje de la alteridad, se convierten en vivencias destructivas de
dependencia casi simbi6tica y de infantilizacion deliberada con su consabida culpa.

La maternidad ha sido definida como la plenitud de lo femenino. Es decir, la forma de vida supuestamente
mas completa para una mujer. Observo a diario, dentro y fuera del consultorio, que la mayoria de las mujeres
no tienen otra forma de crear y proyectarse hacia el futuro que gestando y criando hijos. Se confunde
procrear con crear. Se ensalza el destino bioldgico. Se supone que el futuro de una mujer estad determinado
por su anatomia y que su personalidad esta condicionada por su biologia, en tanto mujer-madre. El sexo
femenino impone una mision: tener hijos.

Asi es que las mujeres quedan prendidas a una concepcién convencional, tradicional y en algin modo
ficticia de la maternidad. Pareceria que la posesion de un Utero les otorga a las mujeres una gloria que los
hombres nunca llegardn a tener aunque consagren sus vidas a crear. Esta concepcion acritica, no reflexiva
de la maternidad tradicional, se transfiere tal cual a la relacién con los hijos, donde se reproduce y se recrea
la dependencia, el sometimiento, la culpa y la falta de reconocimiento.
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En lugar de que la maternidad se convierta en el aprendizaje del reconocimiento del otro, de la
independencia y de la autonomia mutua, se convierte en una experiencia mas de indiscriminacion con toda la
violencia que esta indiscriminacion supone.

Se educa y se prepara a las mujeres rigidamente para un rol estereotipado y se disminuye cada vez mas la
conciencia hacia ese rol. La identidad femenina se puede convertir, peligrosamente, en una construccion
estereotipada y también consensual, a la vez que méascara de la opresion en tanto subordina y soslaya otros
aspectos de la personalidad que finalmente son anulados.

Muchas veces se confunde maternidad con feminidad adulta y se suplanta la identidad propia para elegir la
continuidad de lo que las mujeres han hecho siempre. "Tengo que demostrarme que soy normal es decir, que
soy como las otras mujeres. Todas ellas son madres, entonces debe ser lo mas sano, lo normal, lo
verdadero”. Como siempre, el miedo es a elegir. El terror es a crecer. La culpa es por ser distinta. La libertad
se asocia a soledad en tanto abandono y falta de amor.

Me parece que ya es hora de que las mujeres tomemos decisiones sobre nuestra educacion y sobre
nuestro porvenir. Se nos incita a través de la educacién a ser esposas, madres y amas de casa. Asi, en la
mayoria de los casos la identidad femenina queda fagocitada y deglutida por la maternidad. Se supone que
ser madre es una identidad prioritaria y univoca, ademas de tener prestigio social. Una madre ama
desinteresadamente e incondicionalmente. Es lo primero. Es todo. Es sagrada.

Para muchas mujeres que se definen a si mismas como esposas y como madres este cuestionamiento no
tiene légica. También sé que para otras la percepcion cada vez mas transparente de lo enmascarado, se
convierte en un acto de transgresion que es vivido como peligroso. Desmitificar es ver. Ver genera culpa. La
culpa surge como resultante del enfrentamiento de los aspectos antagonicos que describen la ambivalencia.
La culpa sirve para inmovilizar. Cerca. Demora. Detiene. Las mujeres en general (no todas) se reconocen
mucho mas a si mismas en el vinculo, en tareas o en conflictos con sus hijos que desarrollando alguna
actividad que refleje el compromiso consigo mismas. Los hechos que alejan a las mujeres de los gestos
cotidianos de la maternidad siguen teniendo para las mujeres un caracter difuso, ambiguo, de imprecisa
valoracion.

Las madres muchas veces nos vemos condenadas a hacer negociaciones entre nuestros deseos de crecer
y desarrollarnos como personas y nuestra culpa por no ser las mejores madres del mundo. En ese sentido
creo que la concepcion tradicional de la maternidad refleja las falencias de una concepcion mas licida y mas
auténtica del aprendizaje en la conquista de la libertad.

Intento con dificultad expresar como a través de un destino de reproduccién biolégica en la mujer, en una
civilizacién patriarcal y a través de una educacion esencialmente machista, estas variables se combinan para
asegurar conductas que sostienen ideales y valores. Desde la maternidad, la tan valorada abnegacion
femenina, el narcisismo reproductor, la dependencia, la pasividad, la timidez, la insatisfaccion sexual y la
adoracién del padre aseguran la descalificacion, la secundariedad y el sometimiento de la mujer como sujeto.

El consenso social o "coro griego” no altera ni sobresalta su conciencia ante aquellas mujeres que optan
por la estabilidad en la continuidad de modelos ancestrales que aseguran el statu quo. Se intenta mantener
"lo mismo" como sin6nimo de "lo verdadero”, sin hacerlo pasar por un tamiz critico que nos aproxime a
nuestra contemporaneidad.

Entre otras cuestiones, como dice Adrienne Rich, la maternidad como institucion cumple con el objetivo de
asegurar que el potencial humano reproductor esté bajo control. Exime a los varones de la paternidad en un
sentido auténtico. Crea el peligroso cisma entre "vida privada y vida publica". Frena las elecciones humanas y
sus potencialidades. Y ha impedido a la mujer, la mitad de la especie humana, tomar decisiones en lo que
respecta a tener hijos, decisiones que afectan tan considerablemente sus vidas.

Sea lo que fuere lo que la mujer elija ante la realidad de un embarazo, dice Simone de Beauvoir, "su cuerpo
registra cambios irreversibles, su mente nunca sera la misma, su futuro como mujer ha sido marcado por el
acontecimiento. Ser madre implica por lo menos ser una presencia continua durante nueve meses".

Sin embargo, a pesar de la sacralizacion y la divinizacién de la maternidad todo puede ser achacado a las
madres: frustraciones, obstaculos, fracasos, miedos. He observado a diario, como terapeuta, que es mas facil
y también mas comodo echarle la culpa a la madre que revisar adultamente y con sentido critico cémo los
distintos sistemas politicos, socioecondémicos e ideoldgicos nos condicionan y nos terminan. O sea que a
pesar de todas las loas y respetos que se le dedican a la mama, es un blanco contra: el cual se puede
disparar sin demasiados reparos.
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Betty Friedan, en "La mistica de la femineidad", habla del problema de "la personalidad absorbida" en las
mujeres. La educacion tradicional, dirigida a consolidar roles sexuales, conduce a las mujeres desde la
infancia a estar absorbidas por el desenvolvimiento de su "papel de mujer". Luego por la pareja, mas tarde
por la casa y por los hijos. La maternidad entonces se convierte en una carrera universitaria. Hay que saber
psicologia, psicoandlisis, conocer los estadios en el desarrollo de la inteligencia infantil, psicomotricidad, etc.
Se investigan conductas, sintomas; gestos. Se establece el "culto al hijo" con quien se teje una ardua
"placenta psicoldgica" que sirve para absorberlos emocionalmente a ambos, madres e hijos. Simbiosis que
sume al vinculo en un arduo y deliberado infantilismo. El hijo se transforma en un doble a través del cual se
satisfacen deseos y se concretan proyectos. Es un otro indiscriminado que supuestamente "me va a dar todo
lo que no tengo". Se los utiliza para tapar agujeros y para ser y vivir a través del otro. Como las madres
actualizan sus deseos a través de sus hijos se ven imposibilitadas de separar se de ellos. Este amor
simbidtico, el mimo exagerado que ha sido la interpretacion del amor maternal, no es suficiente (al contrario)
para crear en los hijos conciencia social, firmeza de caracter y autonomia.

De este modo, el yo, el sentimiento de mismidad, la autoestima y la conciencia se debilitan. Se pierden las
ambiciones o los intereses personales. Las mujeres se aislan en la obsesion religiosa del hogar, en el culto a
los hijos, en la sacralizacion de la familia y cambian individualidad por seguridad. Renuncian a actividades
fuera del &mbito del hogar y la familia en beneficio de las fantasias y de la vida imaginaria. La realidad tiene
asi caracteristicas cada vez mas somnolientas. La imaginacion sirve de recurso para evitar (en este caso) las
pruebas de la realidad.

Me interesa enfatizar la progresiva deshumanizacion que se va estableciendo a través del debilitamiento y
de la anulacién del yo. La frustracion de las capacidades individuales no puede no terminar en neurosis. Y
¢qué es la neurosis?: aquello que destruye la capacidad del sujeto de llegar a la realizacion de la propia
existencia. Hace fracasar su vida cuando no consigue realizar todas las posibilidades de su ser.

Hay necesidades humanas que no tienen prestigio en la clinica médica y psicolégica tradicional. Por
ejemplo, se supone que el deseo de conocer, entender, la busqueda de la verdad, el conocimiento y la
sabiduria acerca del misterio cosmico, la necesidad de reflexionar y poder sostener una posicion ideoldgica,
etc., no tienen envergadura clinica. Se supone que en la mujer, la salud, por ejemplo, consiste en la
consecucion de una pareja, en la satisfaccion sexual, la maternidad y la posesion de bienes materiales.

De este modo es muy facil enfermar. Las aptitudes no desarrolladas estan condenadas a convertirse en
nacleo de enfermedad. En tanto atrofias, rebajan de esta manera al individuo. Muchas veces en nombre de la
femineidad se alienta a las mujeres a eludir su desarrollo.

Parafraseando a Nancy Chodorov, me pregunto si es posible cambiar el orden de cosas tal como est4 dado
y si se podra modificar la esterectipia de la division de roles dentro de la cual el ejercicio de la maternidad es
casi exclusividad de las mujeres.

Desde hace siglos la pareja heterosexual, el matrimonio y la procreaciéon son correlativos y sinénimos. En
nuestra sociedad las mujeres asumen la practica de la maternidad invariablemente. Gestan los hijos, los dan
a luz, ejercen la responsabilidad primordial de su cuidado, invierten en sus hijos mucho mas tiempo que los
padres de esos mismos hijos y establecen vinculos primarios que se sostienen en el transcurso del tiempo.

Las mujeres que se transforman en madres se convierten en guias y apoyo ético y nutricio de sus hijos y de
sus maridos. Se espera de ellas que alimenten, cuiden, sostengan y apoyen la plenitud de sus maridos, la
pujanza del crecimiento de sus hijos y la involucion de la vejez de sus padres y suegros. Ademas de tener la
casa limpia. A su vez las madres producen hijas mujeres que reproducen el deseo de ser madres y de dar
continuidad a este estado de cosas.

Ser madre no es solamente tener un hijo, es alimentarlo, criarlo, sostenerlo, educarlo, socializarlo. La madre

es el progenitor que bésica y fundamentalmente se hace cargo. Creo que cuando se la sacraliza y se la
diviniza se enmascara la agresiéon que contiene esta divisién estereotipada y anacrénica de funciones vitales.
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SOLOS DE NOSOTROS

¢Pero la soledad no es también ella una puerta? ¢En el silencio del aislamiento no se revela una visién
inesperada? ¢El trato consigo mismo no puede tornarse misteriosamente en trato con el misterio?

BUBER
Introduccién

A veces, al soportar el propio desamparo, descubro el lugar preciso del enigma. Una clave importante para
sostener el proceso de crecimiento. El sentimiento de orfandad es inevitable. La dependencia, la necesidad
de sostén, de comprension, la resonancia sensible del otro con el propio sufrimiento, el miedo a la soledad y
otros dolores son propios de nuestro género humano.

Estas caracteristicas generalmente nos determinan para establecer vinculos infantiles, dependientes,
muchas veces simbi6ticos, en los que contraemos pactos de no crecimiento. Sufrimos inevitablemente en
todas aquellas situaciones en las que nuestra autonomia esta amenazada.

La cultura en que vivimos, los canones sociales, los mandatos familiares y otras convenciones educativas
por el estilo nos ensefan el horror a la soledad. Asi, desde esa perspectiva, la soledad se convierte en vacio,
aislamiento, abandono o deterioro. Se cree que la soledad es fundamentalmente carencia. Nadie nos induce
a explorarla, conocerla, dialogar con ella, transformarla en un espacio de encuentro fecundo con uno mismo.

Miedos ancestrales nos ayudan a pegotearnos e incrustarnos en los otros, renunciando las mas de las
veces a nuestra autonomia.

Cualquier cosa con tal de no estar solos. Concedemos, intentamos conciliar, negamos realidades que son
obvias y dolorosas, buscamos cuanta forma de autoengafio sepamos conseguir con tal de no quedarnos o de
que no nos dejen solos. La soledad se ha convertido entonces en un malentendido con la vida.

Esa vivencia de orfandad

Asi, dentro de este planteo prejuicioso es donde llego a soslayarme como sujeto. No me tomo como
proyecto. No me lanzo a la aventura de construirme. Pierdo la dimension del proceso y del significado que
implica la realizacion de mis deseos. No asumo con la vida el compromiso de ser hija de mi propio esfuerzo.
Navego en una dependencia infantil que siempre me conduce al mismo puerto: mi propio extravio.

¢Qué hago con esa vivencia de orfandad que implica la propia soledad? Puede ser que ponga en marcha la
experiencia de integrarme, acercarme un poco mas a mi misma para enterarme quién soy y cdmo soy. O bien
puedo postergar mi propia blsqueda e iniciar la busqueda de algin otro que calme mi ansiedad frente al
vacio.

Sé por experiencia que quien no estd capacitado para vivir arménicamente consigo, no estd capacitado
para vivir con otro. La soledad, como logro de mi propia madurez, ratifica la confianza en mi autonomia. Es
solamente a partir del compromiso que asumo en la convivencia conmigo desde donde puedo elegir convivir
con otro. Descubro la alteridad. En la medida en que sé quién soy, puedo darme cuenta de quién es el otro.
Cuando me encuentro conmigo descubro al otro como ser diferente y discrepante con quien puedo elegir
estar o no.

El proceso de transformacion del vinculo con la soledad, en tanto modifica los significados originarios que
culturalmente se le adjudican, es en primera instancia una transgresion. Convertir la soledad en un encuentro
consigo mismo es una propuesta transgresora en tanto implica la ruptura con los mandatos de enajenacion
que fuimos recibiendo a través de la educacion y a lo largo de nuestra historia. La transgresion ha iniciado su
proceso ascendente cuando vamos comprendiendo que nadie se libera de una vez y para siempre. Llego a la
conclusién de que no se alcanza ni la verdad ni el conocimierto en términos estaticos y definitivos, sino
procesales.

Las mujeres y la soledad
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Para que la soledad, entendida como una instancia de la propia creacion, prepondere sobre la soledad
aterrorizante y descalificatoria creo que es necesario trabajar criticamente algunas vivencias. En. el caso de
las mujeres estas vivencias suelen tomar la forma de ciertos giros verbales, como por ejemplo: estoy sola
porque estoy abandonada, porque soy mala.

El mensaje paterno-ancestral que recibo con respecto a mi propia soledad es que en soledad me
desnaturalizo. Represento algo que debe ser ocultado. En el horror a la soledad soy hija de los mandatos
atavicos que creen definir la verdad consagrada.

El mandato materno-ancestral me dice: el éxito solamente se evalla en tanto responde a una identidad con
consenso social. La Unica posibilidad de ser uno es ser el otro. De este modo nos llevamos por delante la
tarea, el proceso y el infinito tiempo de construccién de uno mismo. Para salir del conflicto que me plantea el
saber quién soy, peligrosamente puedo hacer un "como si" para llenar el vacio de identidad.

Si no puedo ser lo que puedo ser, si ho acepto ser eso que realmente soy, quedo atrapada en un suefio: el
de imaginar que soy lo que deseo, en vez de ser lo que puedo.

Una mujer sola rompe un orden establecido, transgrede pautas ideoldgicas y valores tradicionales. En la
sociedad en que vivimos, una mujer sola es una mujer castrada. Supuestamente ha fracasado. No ha podido
consumar su femineidad. En la intemperie, expuesta al deterioro de la indefension, no termina de ser mujer y
se ve obligada a ser hombre.

La soledad aparece asi como un tiempo y un espacio poblado de fantasmas que amenazan arrastrarla a un
destino de dolor y de vacio afectivo.

Las mujeres tendemos a sustentar nuestra identidad en la presunta identidad masculina. Creemos ser en
tanto tenemos un varéon al lado. Su presencia nos otorga identidad. Nos enajenamos asi del proceso de
creacion de nosotras mismas. Este fendmeno no involucra sélo a la mujer, sino también al hombre. Al igual
qgue nosotras, el vardn tiende a sustentar su identidad en la presunta identidad femenina. En definitiva, la
prueba supuesta de que uno existe sobreviene cuando se tiene otro al lado. Solamente puedo ser junto a otro
gue ratifica con su presencia mi existencia. Esta es la presuncién generalizada que afecta tanto a varones
como a mujeres.

El matiz valorativo, sin embargo, tiende a evidenciar que vivimos en una sociedad machista: una mujer es
en tanto hay un varon que la elige. Un varén en cambio es el que elige a una mujer antes que ser el elegido
por ella.

Sola, dentro de este planteo prejuicioso me convierto en una mujer en estado de inclemencia. La presencia
de un varén a mi lado me permite recuperar la imagen convencional que necesito para seguir circulando
socialmente sin sentir vergiienza. No estoy sola, soy digna.

La ilusion de seguridad y proteccion que muchas veces las mujeres nos creamos y creemos cuando
tenemos un hombre al lado, ficciones infantiles en las que tan frecuentemente caemos, usurpan la conciencia
de quienes somos.

Dentro de este planteo convencional no necesito interrogarme, estoy acompafiada. No importa por quién,
no estoy sola. Cuento con el elemento indispensable que una cultura me impone para ser aceptada y no
guedar marginada. Si rompo con estos valores consagrados puedo convertirme en sospechosa e indecente.
Paso a ser un desorden de la naturaleza. Muero socialmente. Me condeno al ostracismo dentro de mi propia
casa. Quedo confinada a criar a mis hijos. Asi es como me extravio como tarea y como proceso. Pierdo la
nocion de que soy tiempo. La perspectiva histérica de mi lugar en la sociedad. Mi propio miedo a la
marginacion, a la soledad fantasmagérica de la falta de hombre me hace perder la trascendencia de mis
circunstancias.

No puedo no interpretar mi vida en su dimensién psicolégica y social. Me obligo a replantearme la escala de
jerarquias con la que estoy viviendo. No puedo negar mi insercion en un tiempo que me determina, me
condiciona, me premia y me sanciona.

Quedar atrapada

Las mujeres insistimos en creer que los sintomas a través de los cuales intentamos comunicarnos no estan
directamente relacionados con el entorno en el que estamos insertas. Tenemos miedo todavia de plantear
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nuestros problemas. Miedo de interpretar la insatisfacciéon personal como forma de un conflicto que no se
agota en lo individual y alcanza dimensiones sociales.

Asi, puedo quedar atrapada en una perspectiva insuficiente para la comprensién de mi propio dolor. Al no
realizar la lectura debida de mi experiencia, sufro por cosas que no son verdaderas a fuerza de ser parciales.
Sufro porque no encajo en un sistema convencional. Sus pautas, que aln son en parte las mias, se niegan a
reconocerme como mujer de mi tiempo. Corro el riesgo de quedar atrapada en criterios perversos, en tanto
me desvian de mi propio eje de crecimiento. El dolor auténtico es para mi aquel a través del cual respondo a
circunstancias vitales en las que se juegan valores que realmente tienen que ver con la vida o con la muerte,
con lo falso o lo verdadero, lo justo o lo injusto.

La soledad, como dije antes, en su sentido tradicional connota empobrecimiento. Se la homologa ala
pérdida de uno mismo. Implica una dimensién de peligro y de fracaso en tanto se cree que estar solo es
haberse perdido. Se identifica estar solo con no ser.

Alguien que conquista su soledad puede hacerlo tanto con otro como sin él. No es indispensable acceder a
la soledad fuera de un vinculo como tampoco es necesario desembocar en un vinculo después de conquistar
la soledad. Lo que si quiero enfatizar, porque me parece imprescindible, es que nadie puede ser en el sentido
existencialmente profundo hasta que no ha conquistado su soledad.

Creo que todo lo dicho se acerca en mucho a la caracterizacién de la libertad y a la conquista de la
identidad madura. Puedo afirmar, recordando a Rilke y atendiendo a mi propia experiencia, que la relaciéon de
pareja madura es aquélla en la que se alcanza y se cultiva la soledad reciproca. "El amor consiste en que dos
soledades mutuamente se protejan, se limiten y se reverencien ",

El castigo o la conquista

Creo que se evita estar solo, entre otras cosas, porque en soledad la conciencia del tiempo es visceral.
Cuando conquisto mi soledad como tarea tomo conciencia de mi finitud. Si me puedo construir es porque me
voy a morir. No soy algo dado de una vez y para siempre. Estoy en evolucion permanente. Me tengo que
hacer a mi misma en el espacio del cambio, de la contradiccion, de la frustracion, del logro y la renuncia.
Solamente lo que puede morir y va a morir puede cambiar.

Muchas veces la soledad no se convierte en un espacio de encuentro. La soledad, en esas ocasiones, en
tanto est4d impregnada de significados culturales, de fantasias infantiles muy primitivas se convierte en un
espejo de los aspectos mas destructivos y persecutorios. Mi otra horrorosa cara. Me abandono asi a mi
misma. En vez de estar conmigo, estoy disociada. .Me miro y me pienso como supongo que quienes me
denigran me miran y me piensan. Entonces me temo y me rechazo. Me siento frustrada y fracasada. La
soledad se convierte asi en un castigo largamente soportado. Es un tiempo de repudio de mi misma, no de
fecundidad. La soledad vivida como situacion de rechazo materializa una fantasia persecutoria: soy mala.

Lamentablemente el matrimonio se puede convertir en esa experiencia desesperada que sirve para
comprobar lo contrario. Se trata de probarme a mi misma y también hacia afuera que esa fantasia de maldad
es falsa. Si hay un hombre que me quiere o que me elige significa que soy buena, aunque no sea feliz.
Cumplo con un requisito basico y asi logro la aprobacién del consenso.

Me caso 0 me entrego 0 me junto no desde la libertad relativa de la eleccién sino desde la opresion relativa
de la fantasia que me obliga a elegir paliativamente a alguien para tener qué mostrar hacia afuera.

Nos separamos 0 nos alejamos de aquellos con quienes ya no estamos mas. No nos separamos de
aquellos con quienes ' todavia estamos. Quizas aquel con quien uno no estd sea uno mismo. Por lo que
observo, lo mas evidente por duro y por desconocido es la experiencia de convivencia con uno mismo.

La educacion enajenada que recibimos e incluso que damos nos arrastra ansiosamente hacia afuera, es
decir, hacia la abstencion de nosotros mismos. No se nos ensefla a amar la propia soledad como una
experiencia vital de busqueda y de descubrimiento. Quedarnos solos de nosotros: perder ese contacto intimo
y profundo con nuestra subjetividad dolida, exultante o serena. Me temo porque me desconozco. No me sé.
Me intuyo pero no me atrevo a recorrerme. En ese sentido es que creo que no sabemos contenernos
solidariamente. Necesitamos ser sostenidos sin mengua, sin descanso, acompafados permanentemente. El
otro constituye una pared imprescindible, una cabeza que sera la mia, manos que seran las mias, mi baston,
mi &arbol. Me enajeno en el otro y en los objetos que me devuelven una imagen cada vez mas dejada de mi
presunto yo real. Me enajeno en otro que a su vez se enajena en mi, en tanto yo también me convierto en
pared, manos, bastén y arbol para alguien que tampoco cuenta consigo mismo.
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Cuando la libertad es aparente, quedo encerrada en un mundo cargado de propuestas superficiales que me
calman momentaneamente. Me disperso. Me acelero. Me aturdo. Confundo movimiento con agitacion. Todo
alimenta la ilusion de que no estoy sola. Sin darme cuenta me convierto en una ausencia para mi misma. Voy
generando y realimentando9 asi interminables circuitos de dependencia y sumision.

Ahora, estoy aprendiendo a preservar mi soledad de convencionalismos y prejuicios, del ruido engafioso
gue hacen los otros, de las modas livianas y de las experiencias superficiales. Como dice Rilke: "La soledad
se agrandara y se convertira en un retiro crepuscular ante el cual pase lejano el estrépito de los otros".

Soledad es interrogacion

Interrogacién es busqueda. Encuentro y desencuentro. Logros y pérdidas. Asombro y duelo. La
interrogacion es un gesto por el cual me asumo como una y su doble. Me exige aceptarme tal como soy o
vivir disociada. Entiendo que no hay lugar ni tiempo para seguir sosteniendo un divorcio interior. Si en
principio no hablo conmigo, ¢con quién hablo? El didlogo conmigo sustenta el didlogo con los otros. Esta
interrogacion permanente implica asumir el riesgo de conocerme. Cada' obstaculo es un enigma a
desentrafiar. Sé que en su interior esta la solucion de ese mismo conflicto. En tanto establezco con los
problemas o con las crisis un vinculo dialdgico y laboral, adquieren jerarquia epistemoldgica.

Si entiendo el problema o el conflicto como un ataque, una carga o presion, quedo a merced de fuerzas que
no controlo. De este modo el conflicto, mas que un desafio a mi capacidad de conocimiento, se convierte en
un castigo. No desestimo con esto el dolor que puede entrafiar cualquier circunstancia de la vida que nos
sobrevenga, pero creo que el dolor no puede ser la Unica instancia. Ese dolor transformado a través del
trabajo es el motor del crecimiento y de la creacion.

Si aprendo a tomar los conflictos como la expresién fecunda de una blsqueda y no como aspectos
antagonicos que tengo que extirpar, mi tarea consiste en extraer la mayor riqueza posible de su tension para
profundizar el conocimiento.

Dice Camus: "De cierta manera, el absurdo que pretende expresar el hombre en su soledad le hace vivir
frente a un espejo".

Frente a frente. En la coyuntura de interrogarme. Me pregunto quién soy. ¢Quién fui? ;Qué hice? ¢Qué
hicieron conmigo? ¢Por qué? ¢Qué dejé que me hicieran? ¢Quién quiero ser? ¢Qué no quiero mas para mi?
¢Qué hago ahora?

Estoy ante mis propios aspectos en pugna. La ausencia de un depositario me exige y me remite a la tarea
de recuperar aquellos aspectos que estaban hipotecados en el vinculo con el otro. Estoy frente a mi propia
disociacion, frente a mi divorcio interno en el que vivi durante afios sin darme cuenta. Divorcio entre quien soy
y quien creo que soy. Divorcio entre qué hago y qué quiero hacer. Divorcio entre qué siento, qué digo, qué
pienso.

La disociacién, que va llevando a esa total falta de coherencia consigo mismo, solamente da lugar y
realimenta la practica cotidiana del rechazo de si mismo. Las mujeres, quizas con demasiada frecuencia, nos
movemos entre la disociacion y la simbiosis, con tal de no quedarnos o de que no nos dejen solas. La
depresion suele ser un sintoma que confiesa y denuncia la tristeza ante la negacién de conductas enajenadas
de miedo y que son expresion de una profunda dependencia y de la ausencia de una conciencia reflexiva. La
tristeza por una misma muchas veces sirve par enterarse y ponerse en contacto con aspectos de la propia
personalidad de los que intentamos mantenernos apartados.

La soledad, ese espejo, me exige trabajar el rechazo de mi misma para lograra mi propia reconciliacion.
Trabajo critico, cotidiano, interminable.

Cada uno de nosotros tienen una herida primaria que no se restafia jamas, un estigma, una joroba. La
cicatriz. La soledad me exige multiplicar sus significados, convertirla en un reverso fecundo. Me siento mas
rica y mas libre cuando descubro mi pobreza y mis limitaciones e intento integrarlas. De estar a merced paso
a estar en lucha. Durante mucho tiempo presumi que me iba a encontrar conmigo misma en algin acto de
sorpresa y como hallazgo totalizado. jpiedra libre para mi! jPor fin! Ya hecha. De una vez y para siempre.
Uno se encuentra auténticamente cuando se descubre como tarea. Se diluyen asi fantasias: que la vida tiene
una deuda conmigo o0 que yo tengo una deuda con mi propio destino o bien que naci para vivir coronada y no
tuve suerte.
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La interrogacion me coloca frente al deseo de conocer por encima de conocer lo que me conviene saber.
Este cuestionamiento me coloca frente a mi misma en calidad de ensayo. Asi soy alguien posible,
Aproximadamente.

Ejercer la libertad. Su busqueda es una posibilidad inherente al ser humano, que se transforma a través del
tiempo y va alcanzando distintos significados. Comienza a ser una experiencia de reconciliacion e integracion
operativo y funcional de nuestros aspectos espirituales antagénicos. Somos el producto de una cultura que
tiende a concebir la libertad como atributo natural del hombre. Suponemos que se trata de algo dado. En la
realidad es una conquista interminable, una militancia a perpetuidad. Hay espacio para la fatiga, pero no para
el desaliento. Hay espacio para el dolor, pero sélo el verdadero.

Somos el producto de una cultura que tiende a concebir la verdad como sin6bnimo de lo inequivoco. Y
suponemos que lo inequivoco es inmodificable porque es lo verdadero. Y si algo es verdadero debe ser
verdadero para siempre. En la concepcion de mi yo como tarea logro escapar del juego rigido de las
polarizaciones y los extremismos. Avanzo en el campo de las relativizaciones. Nacen los claroscuros.
Comprendo que mi crecimiento depende de mi propia tolerancia a la ambivalencia y a la ambigledad con que
se me brindan las cosas. Percibo y aprendo que la libertad esta asociada a los matices.

La mirada del otro

El desarrollo del tema de la soledad exige replantearme el problema del valor de la mirada del otro sobre
mi. Descubro que soy el conflicto que se plantea entre el modo como me veo y el modo como se me ve
cuando mi soledad es subestimada por la mirada del otro. Deseo entonces desvincularme de las miradas que
prejuiciosamente tienden a empobrecerme descalificando mi soledad. Cuando tomo conciencia de esta
cuestion como uno de los factores de fuerza de mi identidad, me transformo en algo mas que ese conflicto de
miradas cruzadas.

Descubro que no se trata de lo que el mundo piensa de mi, sino de lo que yo pienso del mundo a partir de
lo que el mundo piensa de mi. Asi comienzo a reconocerme cada vez con perfiles mas nitidos y precisos y
ello gracias a la posibilidad de abrir nuevas zonas incdgnitas de mi identidad.

Si no soy la que se me encomendé que fuera, ¢se supone entonces que no soy nada? ¢Deberia creer que
soy nada, en la medida en que me empefio en ser la que decidi ser?

He observado que muchas veces irrumpe la despersonalizacion frente a la culpa por la autoinsuficiencia.
Yo misma he tenido sentimientos de transgresion al comprobar que puedo hacerme cargo de mi misma en
lugar de seguir sosteniendo vinculos paralizantes. Comprendi a tiempo que la peor manera de no tener a
alguien es tener a nadie a mi lado. Y nadie, en tal caso, podria ser yo misma.

La soledad inicialmente repudiada se transforma y pasa a ser una posibilidad mas de convivencia conmigo
misma, rica por la intimidad de la busqueda que entrafia. La mujer hostil a mi misma comienza a cambiar, se
empefia en ser solidaria. Voy comprendiendo que nada que provenga de mi debe faltarme. Puesto que yo
consisto en mis propios antagonismos, debo aprender a integrarlos.

Reubicar lo infantil. Recalificarlo. En tanto menos narcisista, mi vinculo conmigo es menos cruel.
Evidentemente se trata de reunir y desplegar trabajando aquello que uno es. Lo que uno va siendo. Y
renunciar a las presunciones adolescentes de lo que uno se atribuye. No puedo detener mi crecimiento
velando a la que me hubiera gustado ser. Hipotecada en un suefio, me quedo esperando ser la otra.

Crecemos cuando no quedamos adheridos a lo que incorporamos. Crecer es redefinir. Redefinir un estilo
vincular entre los aspectos antagénicos. Entre elementos pasados y presentes, entre lo nuevo y lo viejo.
Necesito volver a recorrer mi historia buscando aquellos aspectos que quedaron como quistes sin metabolizar
y restan grados de libertad a mis. conductas y a mis respuestas.

Conclusiones provisorias

Esta soledad que hoy puedo definir como un logro, sé que es para otros, como lo fue en algin momento
para mi, un espacio vacio de significados, un tiempo de neutralizacion de la identidad que sirve para
continuar en la retaguardia de la vida.

Uno puede quedar peligrosa e insensiblemente hipotecado en un modelo anacrénico donde la identidad no
se vea amenazada por los riesgos de la transformacion. La mirada del otro muchas veces tiende a sostener el
statu quo. Si logra cristalizarme comienzo a separarme de mi misma. Me alieno en lo externo. Me divorcio de
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mi interioridad y comienzo a buscar falsos prestigios, luces imitadas, identidades prestadas. La simulacién. La
lucha contra todo lo que significa enajenacion toma el cuerpo de la lucha por la libertad.

Los mandatos ancestrales y las circunstancias historicas se interpenetran. La interdependencia y la
interpenetracion de estas variables es insoslayable. No se pueden dejar de lado si se quiere hacer una
comprension mas global de los fend6menos humanos. La angustia que muchas veces surge las confunde.

En Cartas a un joven poeta, dice Rilke: "Somos seres infinitamente solos y esa condicion de solitarios es
solamente abordable por nosotros mismos".

Hay muchas clases de soledades: la profunda soledad de la autoconciencia, la soledad desgarrada de la
ausencia en el abandono, la soledad creadora del didlogo con uno mismo, la soledad mistica de la
meditacion, la soledad compartida de los amantes, la soledad excitante de la aventura y el cambio, la oscura
soledad de los duelos, la certeza de la soledad frente a la vida y frente a la muerte.

De paramo, la soledad se ha convertido en mundo. Surgen las resonancias vibrantes de la historia en cada
uno de sus recuerdos, el sabor generoso de la plenitud, la gofundidad de la trama, la fantasmagoria de los
miedos, la juventud eterna del deseo, la suave densidad de la tristeza. La subjetividad se despliega en
intimas y multiplicadas certezas.

FIN
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