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Para el ultimo guerrero de la paz, de los cuales Socrates es sino un reflejo abrir y cerrar.

Que no tiene nombre fodavia muchos, y que es la fuente de todos nosotros.
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Prefacio

Una extraordinaria serie de acontecimientos tuvo lugar en mi vida, a partir de diciembre, durante mi primer
afo en la Universidad de California en Berkeley. Todo comenzé a las 3:20 de la mafiana, cuando me topé con
Sécrates en una estacion de servicio de toda la noche. El no ofrecié su nombre real, pero después de pasar
tiempo con él la primera noche, que lo nombré en un impulso después de que el antiguo sabio griego; le gustaba

el nombre, por lo que quedd. Ese encuentro casual y las aventuras que siguieron fueron para transformar mi vida.

Los afos anteriores a habia sonreido a mi. Criado por padres amorosos en un entorno seguro, yo era
tarde para ganar el Campeonato Mundial de Trampolin en Londres, viajar a través de Europa, y recibe

muchos honores. La vida trajo recompensas, pero hay paz ni satisfaccion duradera.

Ahora me doy cuenta de que yo tenia, en cierto sentido, estado durmiendo durante todos esos afos y simplemente
sofiando que estaba despierto - hasta que conoce a Sécrates, que llegd a ser mi mentor y amigo. Antes de ese momento,
siempre habia creido que una vida de calidad, el disfrute y la sabiduria fuera mi derecho de nacimiento y se otorga de
forma automatica sobre mi a medida que pasaba el tiempo. Nunca se sospecha que iba a tener que aprender a vivir - que
habia disciplinas y formas de ver el mundo que tenia que dominar antes de que pudiera despertar a una vida sencilla y

feliz, sin complicaciones especificas.

Socrates me mostré el error de mis maneras contrastandolas con su camino, el camino del guerrero
pacifico. Asomé constantemente diversion en mi propio interesado, la vida seria, problematica, hasta que
llegué a ver a través de los ojos de la sabiduria, la compasion y el humor. Y nunca amainé hasta que

descubri lo que significa vivir como un guerrero.

A menudo me sentaba con él lejos en la madrugada horas-- escuchandolo, discutiendo con él, y, a
pesar de mi mismo, reir con él. Esta historia se basa en mi aventura, pero es una novela. El hombre que
se llama Sécrates, de hecho, existe todavia tenia un modo de mezcla en la palabra, asi que ha sido dificil
a veces dicen donde lo dejo y comenzé a otros maestros y experiencias de vida. Me he tomado libertades

con el didlogo y con algunas secuencias de tiempo y he espolvoreado



anécdotas y metaforas en la historia para resaltar las lecciones de Sécrates quiere que yo transmito.

La vida no es un asunto privado. Una historia y sus lecciones sélo se hacen util si compartida. Asi que he

elegido en honor a mi maestro, compartiendo su sabiduria y humor perforacion con usted.

“Guerreros, guerreros nos llamamos. Luchamos por la espléndida virtud, para alta esfuerzo, porque

la sabiduria sublime, por lo tanto, nos llamamos guerreros “-. AUNGUTTARANIKAYA



La estacion de gas en el Fin del arco iris

La vida comienza “, pensé, mientras me despedi de mama y papd y se alej6 de la acera en mi viejo Valiant
fiable, su cuerpo blanco desteiido relleno de las pertenencias que habia pila de discos por mi primer afio en la

universidad. Me sentia fuerte, independiente, listo para cualquier cosa.

Canto a mi mismo por encima de la musica de la radio, Aceleré del Norte a través de las autopistas de Los
Angeles, a continuacién, hacia arriba y sobre la vid, que conecta con la Ruta 99, lo que me llevé a través de las

llanuras agricolas verde se extiende a los pies de las montafias de San Gabriel.

Justo antes del anochecer, mi descenso serpenteando a través de las colinas de Oakland me trajo una vista brillante

de San Francisco Bay. Mi excitacion crecié a medida que me acercaba a la Universidad de Berkeley.

Después de encontrar mi dormitorio, Desempaqué y miraba por la ventana hacia el puente

Golden Gate y las luces de San Francisco espumosos en la oscuridad.

Cinco minutos mas tarde estaba caminando a lo largo de la avenida Telegraph, mirando en los escaparates,
respirando el aire fresco del norte de California, saboreando los olores deriva de pequefios cafés. Abrumado por

todo esto, entré los senderos paisajisticos del campus hasta después de la medianoche.

A la mafana siguiente, después del desayuno, bajé a Harmon Gymnasium, donde estaria entrenando
seis dias a la semana, cuatro musculo-Esfuerzo, dando un salto mortal, sudorosas horas cada dia,

persiguiendo mis suefios de convertirse en un campeon.

Dos dias pasaron, y yo ya estaba ahogando en un mar de gente, papeles, y



los horarios de clase. Pronto los meses mezclados juntos, pasar y cambiar suavemente, como las estaciones leves
California. En mis clases he sobrevivido; en el gimnasio, prosperé. Un amigo me dijo una vez que habia nacido para
ser acrébata. Desde luego, parecia la parte: corte limpio, alto castafio corto, un cuerpo fibroso magra. Siempre habia
tenido una inclinacion por acrobacias temerarias; tal como un nifio me gustaba jugar en el borde de miedo. La sala de
gimnasia se habia convertido en mi santuario, donde me encontré con entusiasmo, el desafio, y una medida de

satisfaccion.

Al final de mis primeros dos afios que habia viajado a Alemania, Francia e Inglaterra, en representacion
de la Federaciéon de Gimnasia de Estados Unidos. Gané el Campeonato Mundial de Trampolin; mis trofeos de
gimnasia se apilaban en un rincdn de mi habitacion; mi foto aparecio en el diario californiano con tal
regularidad que la gente empezd a reconocerme, y mi reputacion crecio. Las mujeres me sonrieron. Susie, un
amigo salado, dulce indefectiblemente con el pelo corto y rubio y una sonrisa de pasta de dientes, me pagé

visitas amorosas mas y mas a menudo. Incluso mis estudios iban bien! Me senti en la cima del mundo.

Sin embargo, a principios del otofio de mi primer afo, algo oscuro e intangible comenzé a tomar
forma. Por entonces me fui de la residencia y vivia solo en un pequefio estudio detras de la casa de mi
casero. Durante este tiempo sentia una melancolia en crecimiento, incluso en medio de todos mis logros.
Poco después, empezaron las pesadillas. Casi todas las noches se despertd, sudando. Casi siempre, el

suefno era el mismo:

Paseo por una calle oscura de la ciudad; edificios altos sin puertas o ventanas asoman a mi a través de

una bruma oscura.

Una forma de torre envuelta en negro pasos hacia mi. Siento en lugar de ver un espectro de refrigeracion, una
calavera de color blanco brillante con cuencas de los ojos negros que me miran en silencio mortal. Un dedo de

puntas de hueso blancos en mi; las tabas blanco cortan en una garra sefias. Me congelo.

Un hombre de pelo blanco aparece por detras de la capucha del terror; su rostro esta en calma y sin
arrugas. Sus pasos no hacen ruido. Senti de alguna manera, que es mi Unica esperanza de escapar; €l tiene el

poder para salvarme, pero €l no me ve y no puede llamar a él.



Burlandose de mi miedo, la muerte y negro con capucha da la vuelta para mirar al hombre de pelo blanco,
que se rie en su cara. Aturdido, Miro. La muerte furiosamente hace un agarre para él. En el momento siguiente el

fantasma se precipitaba hacia mi, mientras el anciano se apodera de él por su capa y le lanza en el aire.

De repente, la Parca se desvanece. El hombre con el pelo blanco brillante me mira y extiende sus
manos en un gesto de bienvenida. Camino hacia él, y luego directamente en él, disolviéndose en su
cuerpo. Cuando miro hacia abajo a mi mismo, veo que estoy usando un traje negro. Alzo las manos y ver

los huesos blanqueados, nudosas blancas, se unen en la oracion.

Me despierto gritando en voz baja.

Una noche, a principios de diciembre, que yacia en la cama escuchando el aullido del viento conduce a
través de una pequena grieta en la ventana de mi apartamento. Sin dormir, me levanté y puse mis Levis

descoloridos, una camiseta, zapatillas de deporte, y la chaqueta, y sali6 a la noche. Era 3:05 AM

Caminé sin rumbo, inhalando profundamente el aire himedo, frio, mirando hacia el cielo iluminado por las estrellas,
escuchar un sonido raro en las calles silenciosas. El frio me abrio el apetito, por lo que se dirigié a una estacion de servicio
de toda la noche para comprar unas galletas y un refresco. Manos en los bolsillos, que corrieron a través del campus, mas
alla de casas para dormir, antes de llegar a las luces de la estacién de servicio. Era un oasis fluorescente brillante en un

desierto oscuro de las uniones estrechas de alimentos, tiendas y salas de cine.

Doblé la esquina del garaje contiguo a la estacién y casi se cay6 sobre un hombre sentado en las
sombras, apoyando su silla hacia atras contra la pared de la estacion de tejas rojas. Sobresaltado, me retiré.
Llevaba una gorra roja de lana, pantalones de pana gris, calcetines blancos y sandalias japonesas. Parecia lo
suficientemente cémodo con una cazadora ligera aunque el termometro de la pared por la cabeza registrado 38

grados.

Sin levantar la vista, dijo en una voz fuerte, casi musical, “Lo siento si he asustado.” “Oh, UMH,
eso esta bien. ¢ Tiene usted alguna refrescos?”“Sdlo tiene jugo de frutas aqui. Y no me llames 'Pop'!"Se
volvié hacia mi y con una media sonrisa se quitd la gorra, revelando que brilla el pelo blanco. Entonces

se riob.



jEsa risa! Me quedé mirando fijamente a él por un momento mas. Era el hombre mas viejo en mi suefio! El
pelo blanco, la cara limpia, sin forro, un hombre alto y delgado de cincuenta o sesenta afios de edad. Se ri6 de
nuevo. En mi confusidon alguna manera me encontré mi camino a la puerta marcada “Office” y la abri6. Junto a la
puerta de la oficina, habia sentido otra abertura de la puerta a otra dimension. Me desplomé en un viejo sofa, y
me estremeci, preguntandose lo que podria venir gritando a través de esa puerta en mi mundo ordenado. Mi
temor se mezcld con una fascinacion extrafia que no podia comprender. Me senté, respirando superficialmente,

tratando de recuperar mi agarre anterior en el mundo ordinario.

Miré alrededor de la oficina. Era tan diferente de la esterilidad y el desorden de la estacion de servicio habitual. El
sofa estaba sentado en estaba cubierto por una manta mexicana desvanecido, pero colorido. A mi izquierda, cerca de la
entrada, habia un caso de ayudas de viaje muy bien organizado: mapas, fusibles, gafas de sol, y asi sucesivamente.
Detras de una pequefia mesa de nogal marrén oscuro fue una, una silla tapizada de pana-color tierra. Un dispensador
de agua de manantial vigilado una puerta marcada “privado.” Cerca de mi estaba una segunda puerta que daba al

garaje.

Lo que mas me impresioné de todo fue el ambiente familiar de la habitacion. Una alfombra peluda de color amarillo
brillante corrié su longitud, deteniéndose justo antes de la alfombra de bienvenida a la entrada. Las paredes habian sido
recientemente pintada de blanco, y algunas pinturas de paisajes ellos prestado color. El brillo incandescente suave de las
luces, me calmo. Fue un contraste relajante para el resplandor fluorescente exterior. En general, la habitacién estaba

caliente, ordenada y segura.

¢ Como podria haber sabido que iba a ser un lugar de aventura impredecible, la magia, el terror y el romance?
Yo soélo pensaba entonces, “Una chimenea podria encajar muy bien aqui.” Pronto mi respiracion se habia relajado, y
mi mente, si no el contenido, habia dejado al menos girando. semejanza de este hombre de pelo blanco con el
hombre de mi suefio era sin duda una coincidencia. Con un suspiro, me quedé, subié la cremallera de mi chaqueta, y

sallied adelante en el aire frio.

Seguia sentado alli. Mientras caminaba pasado y robé una ultima mirada rapida a la cara, un destello en sus ojos se
cruzaron con los mios. Sus ojos eran como ninguno que habia visto antes. Al principio parecia que tenian lagrimas en ellos,
listo para desbordarse; a continuacion, las lagrimas volvieron a un brillo, como un reflejo de la luz de las estrellas. Me atrajo
mas profundamente en su mirada hasta que los mismos se convirtieron en estrellas soélo un reflejo de sus ojos. Estaba

perdido por un tiempo, sin ver nada, pero esos ojos, los ojos inflexibles y curiosos de una



infantil.

No sé cuanto tiempo me quedé alli; Podria haber sido segundos o minutos-- tal vez mas. Con un sobresalto,
me di cuenta de donde estaba. Murmurando un buenas noches, sensacion de pérdida del equilibrio, me apresuré

hacia la esquina.

Al llegar a la acera, me detuve. Mi cuello hormigueo; Senti que me estaba observando. Miré hacia atras.
No mas de quince segundos habian pasado. Pero alli estaba él, de pie en el techo, con los brazos cruzados y
mirando hacia el cielo estrellado! Me quedé boquiabierta a la silla vacia todavia recostado contra la pared, y

luego de nuevo. jFue imposible!

Si hubiera estado cambiando una rueda en un carro hecho de una calabaza gigante dibujado por enormes

ratones, el efecto no podria haber sido mas sorprendente.

En la quietud de la noche, me quedé mirando su figura magra, una presencia imponente, incluso a
distancia. Oi las estrellas repican como campanas cantando en el viento. De repente, se gir6 la cabeza y
mird directamente a los ojos. Estaba a punto de sesenta pies de distancia, pero yo casi podia sentir su
aliento en mi cara. Me estremeci, pero no de frio. Esa puerta, donde la realidad se disuelve en suefios,

resquebrajo de nuevo.

Miré hacia él. “4 Si?”, Dijo. “; Puedo ayudarle?” Las palabras proféticas! "Disculpame

pero..."

“Usted esta excusado”, sonrid. Senti mi cara al ras; esto estaba empezando a irritarme.

Estaba jugando un juego conmigo, pero yo no sabia las reglas.

“Muy bien, ;cémo llegaste a la azotea?” “Obtener en el techo?”, Se preguntd, mirando

inocente y desconcertado.

"Si. 4, Como se obtiene de esa silla “, sefialé,“hasta que el techo, en menos de veinte
segundos? Usted fue la espalda apoyada en la pared, justo ahi. Me volvi, me acerqué a la
esquina, y usted. . “.

“Sé exactamente lo que estaba haciendo”, resono la voz. “No hay necesidad de describir a
mi. La pregunta es, ¢ sabe lo que estabas haciendo?”



“Por supuesto que sé lo que estaba haciendo!” Me estaba enfadado; No estaba algun nifio a recibir
lecciones a! Pero queria desesperadamente de averiguar truco del anciano, asi que mantuve mi temperamento

y pidio cortésmente: “Por favor, sefior, digame como se metio en el techo.”

El sélo me miraba en silencio hasta la parte de atras de mi cuello empezé a espinoso. Por Ultimo, respondié “, se

utiliza una escalera. Es alrededor de la espalda.”Entonces, ignorandome, miré de nuevo hacia arriba.

Caminé rapidamente alrededor de la espalda. Efectivamente, habia una vieja escalera, apoyandose contra la pared

torcida hacia atras. Pero de la escalera

la parte superior fue de al menos cinco pies cortos del borde del techo; aunque podria haber utilizado - que

era muy dudoso que no explicaria cémo llego hasta alli en unos pocos segundos.

Algo aterriz6 en el hombro en la oscuridad. Di un grito ahogado, y se dio la vuelta para ver su mano. De
alguna manera, que habia recibido de la azotea y se metié en mi. Entonces supuse que la Unica respuesta
posible. Tenia un gemelo! Ellos obviamente tienen sus patadas asustar de muerte a los visitantes inocentes. Lo

acusé de inmediato.

“Muy bien, sefior, ;dénde esta su gemelo? Soy un pelo de tonto.”El fruncié el cefio ligeramente, y

luego comenzo a reir a carcajadas. Hah!

Que asegurd la victoria. Yo tenia razén; Me encontré a cabo. Pero su respuesta me hizo menos seguro de mi mismo.

“Si tuviera un gemelo, ¢ cree que estaria perdiendo el tiempo que estan aqui, hablando con
'tonto de nadie'?” Se ri6 de nuevo y se dirigid de nuevo hacia el garaje, dejandome con la boca
abierta. No podia creer el nervio de este tipo.

Me apresuré a ponerse al dia con él. Entré en el garaje y comenzé a jugar con un carburador
bajo el cap6 de una vieja camioneta Ford verde. “Asi que soy un tonto, ¢eh?”, Le dije, sonando aun
mas agresivo de lo que pretendia.

“Estamos todos locos juntos”, respondio. “Es sélo que unas pocas personas lo saben; otros no lo hacen.

Usted parece ser uno de los ultimos tipos. Pasame esa pequefia llave, ¢ quieres?”



Le di su maldita llave y empez6 a salir. Antes de irme, sin embargo, tenia que saber. “Por favor,

dime, ;,como llegaste hasta el techo tan rapido? Estoy muy desconcertado “.

El me devolvié la llave, diciendo: “El mundo es un rompecabezas; no hay necesidad de tener
sentido fuera de él.”Senalo el estante detras de mi. Voy a necesitar el martillo y el destornillador ahora,

por alla “.

Frustrado, lo miré durante un minuto, tratando de encontrar la manera de conseguir que me
dijera lo que queria saber, pero él parecia ajeno a mi presencia. Me di por vencido y se dirigié hacia la
puerta cuando le oi decir: “No ir.” El no estaba pidiendo; él no estaba al mando. Fue una declaracion
materia-de-hecho. Lo miré; sus ojos eran suaves.

“¢Por qué no iba a ir?”

“Puede que sea util”, dijo, quitando habilmente el carburador como un cirujano en el medio de
un trasplante de corazén. La coloco con cuidado, y se volvio hacia mi.

Estaba boquiabierto ante él.

“Aqui”, dijo, y me entreg6 el carburador. “Toma esto aparte y poner las piezas en esa lata
en remojo. Se llevara a su mente de sus preguntas “.

Mi frustracion disuelve en risa. Este anciano pudiera ser ofensivo, pero era interesante,
también. Decidi ser sociable.

“Dan de mi nombre”, le dije, llegar a agitar la mano, sonriendo sin sinceridad. "; Lo

que es tuyo?"

Se coloca un destornillador en la mano extendida. “Mi nombre no importa; tampoco lo hace la suya. Lo
que es importante es lo que estd mas alla de nombres y mas alla de las preguntas. Ahora, tendra este

destornillador para desmontar que el carburador “, ha apuntado.

“Nada hay mas alla de las preguntas,” repliqué. “Al igual que ¢cdémo volar en esa azotea?”



“No Fly - Di un salto”, fue su respuesta con cara de poquer. “No es magia, por lo que no se hagan
ilusiones. En su caso, sin embargo, puede que tenga que realizar un poco de magia muy dificil. Parece que

voy a tener que transformar un burro en un ser humano “.

“¢ Quién demonios se cree que es, de todos modos, para estar diciendo estas cosas a mi?”

“Soy un guerrero!”, Espeto. “Mas alla de eso, lo que soy depende de quién quieres que sea.”

“¢ No puedes responder a una pregunta directa?' He atacado el carburador con una venganza.

“Pideme uno y voy a tratar”, dijo, sonriendo inocentemente. El destornillador se deslizd y yo sin

piel y mi dedo. “Maldita sea!” Grite, ir al lavabo para lavarse el corte. Socrates me dio un BandAid.

"De acuerdo entonces. He aqui una pregunta directa.”Me propuse mantener mi paciente voz.

“¢, Como puede ser util para mi?”

“Ya he sido util para usted”, respondio, sefialando el vendaje en el dedo.

Con eso fue suficiente. “Mira, no puedo perder el tiempo aqui mas tiempo. Necesito dormir un poco.”Puse el

carburador hacia abajo y se dispuso a salir.

“¢ Como sabe que usted no ha estado dormido toda su vida? ;Como se sabe que no esta

durmiendo ahora mismo?”, Entond, un brillo en sus ojos.

“Lo que usted diga.” Estaba demasiado cansado para discutir mas. “Una cosa, sin embargo. Antes

de irme, me vas a decir como se quitd ese truco antes?”

Se acercé a mi, extendié la mano y agarré mi mano. “Mafiana, Dan, mafiana.” El sonrié con
calidez, y todo el miedo y la frustracion anterior se lavaron distancia. Mi mano, el brazo, entonces

todo mi cuerpo empez6 a cosquilleo. Y anadio: “Ha sido agradable verte de nuevo.”

“? ¢ Qué quiere decir otra vez” empecé, entonces llamé a mi mismo; "Lo sé,



mafnana, manana.’Los dos rieron. Me acerqué a la puerta, se detuvo, se volvid, lo miré fijamente,

luego dijo, “Adios --- Socrates.”

Parecia desconcertado, luego se encogié de buen humor. Creo que le gustaba el nombre. Me fui

sin decir nada mas.

Dormi a través de mi clase en punto ocho de la mafiana. En el momento en mi tarde sesién de ejercicios

de gimnasia comenzo, estaba despierto y listo para funcionar.

Después de subir y bajar las escaleras de las gradas, Rick, Sid, y yo, junto con nuestros compafieros de equipo,
yacia en el suelo, sudando y jadeando, estirar las piernas, hombros y espalda. Por lo general, me quedé en silencio
durante este ritual, pero hoy me senti como diciéndoles lo de anoche. Todo lo que pude decir fue: “Me encontré con este

tipo inusual en una gasolinera de la noche anterior.”

Mis amigos estaban mas involucrados con el dolor se extiende en sus piernas que en mis pequeiias historias.

Calentamos con facilidad, haciendo unas cuantas flexiones parada de manos, algunas abdominales y levantamiento

de piernas, y luego empezamos nuestra serie volteo. Mientras volaba por el aire una y otra vez - como me di la vuelta de la
barra alta, hice unas tijeras en el caballo con arcos, y luché a través de una nueva rutina anillo muscular-esfuerzo - Me
preguntaba sobre los misteriosos hazafias del hombre que habia llamado “Sécrates.” Mis sentimientos volantes me inst6 a

evitarlo, pero tenia que tener sentido fuera de este enigmatico personaje.

Después de la cena, rapidamente leido a través de mis historia y psicologia asignaciones, escribi6é un borrador
de un documento de Inglés, y corrié fuera de la habitacion. Las dudas comenzaron a plagar como me acercaba a la
estacion. ¢ Realmente queria volver a verme? ;Qué podia decir para impresionar sobre él el hecho de que yo era

una persona muy inteligente?

El estaba alli, de pie en la puerta. Se incliné, y con un movimiento de su brazo me dio la

bienvenida a su oficina. “Por favor, quitarse los zapatos - una costumbre mia.”

Me senté en el sofa y puse mis zapatos cercano, en caso de que queria hacer una salida apresurada. Todavia

no confiaba en este misterioso desconocido.

Estaba empezando a llover afuera. El color y el calor de la oficina era una



comoda contraste con la oscuridad nocturna y las nubes ominosas fuera. Empecé a sentir a gusto.

Inclinandose hacia atras, dije: “Usted sabe, Sécrates, me siento como si te he visto antes.”

“Usted tiene”, respondio él, de nuevo la apertura de la puerta en mi mente donde los suefios y la realidad se

convirtieron en uno. Hice una pausa.

“Uh, Socrates, he estado teniendo este suefio -. Estas en ella” Yo lo observaba con atencién, pero

su rostro no reveld nada.

“He estado en los suefios de muchas personas; Y tu tambien. Hablame de tu sueno *,

sonrio.

Le dije, con el mayor detalle que tengo memoria. La habitacion parecié oscurecerse como las terribles

escenas se convirtieron en vivo en mi mente, y mi mundo familiar empez6 a retroceder,

Después de haber terminado, dijo, “Si, un muy buen suefio.” Antes de que pudiera preguntarle qué
queria decir con eso, la campana son¢ la estacion, y soné de nuevo. Se puso un poncho y sali6 en la

noche humeda. Miré por la ventana, observandolo.

Fue un tiempo muy ocupado de la noche: la fiebre del viernes por la noche. Las cosas se pusieron bastante
agitado, con un cliente en la conduccion tras otro. Me sentia tonta alli sentado, asi que fui a ayudarlo, pero él no

parecia fijarse en mi.

Una linea sin fin de los coches me recibié: dos tonos, rojos, verdes, negros, cubiertas de hard-, camionetas,
automoviles deportivos y extranjeros. Los estados de animo de los clientes varian tanto como sus coches. Sélo una o
dos personas parecian saber Socrates, pero muchas personas parecian dos veces en él, como si de notar algo

extrano, pero indefinible.

Algunas de las personas estaban en un ambiente de fiesta, riendo en voz alta y sus radios a todo volumen
mientras esperamos en ellos. Sécrates se rid junto con ellos. Uno o dos clientes eran hosco, poner adelante un
esfuerzo especial para ser desagradable, pero Sdocrates tratados uno y todos con la misma cortesia como si cada

persona fuera su invitado personal.

Después de la medianoche, los automéviles y los clientes se volvieron mas escasos. El aire frio parecia poco

natural aun después de haber sido lleno de ruido y la actividad ruidosa.



Cuando entramos en la oficina, Sécrates agradecié mi ayuda. Me encogi de hombros, pero estaba contento de que se

habia dado cuenta. Habia sido un largo tiempo desde que habia ayudado a cualquier persona con cualquier cosa.

Una vez dentro de la oficina caliente, recordé nuestra asignatura pendiente. Empecé a hablar tan

pronto como dejo caer en el sofa. “Sdécrates, tengo un par de preguntas.”

El levanté las manos en un gesto de oracién, mirando hacia arriba en el techo de oficina como

pidiendo la direccién divina - o la paciencia divina. “; Qué,” suspird, “son sus preguntas?”

“Bueno, todavia quiero saber sobre el techo, y por qué usted dijo, 'Estoy contento de verte de
nuevo, y yo quiero saber qué puedo hacer por usted y como puede ser util para mi. Y, quiero saber la

edad que tenga “.

“\Vamos a tomar la mas facil, por ahora. Estoy noventa y seis afios de edad, por su tiempo.”El no tenia noventa y seis.
Cincuenta y seis, tal vez; sesenta y seis en el exterior; setenta y seis, posible, pero increible. Pero noventa y seis? Estaba

tumbado - pero ¢ por qué iba a mentir? Y tuve que encontrar sobre la otra cosa que habia dejado escapar, también.

“Socrates, ¢,qué quiere decir 'por su tiempo'? ¢ Esta usted en Eastern Standard Time o es usted “,

bromeé débilmente,‘desde el espacio exterior?’

“¢No es todo el mundo?”, Respondid. Para entonces, ya habia considerado que como una posibilidad

distinta.
“Todavia quiero saber lo que podemos hacer por los demas.”

“Solo esto: no me importaria tener una ultima estudiante, y es obvio que necesita un maestro”.

“Tengo suficientes maestros,” dije demasiado rapido.

“Oh, ¢ verdad?” Se detuvo. “Si usted tiene un buen maestro o no depende de lo
que desea aprender.” Se levanto ligeramente de la silla y se dirigié a la puerta. "Ven
conmigo. Quiero mostrarte algo."

Caminamos hasta la esquina, desde donde podiamos ver por la avenida a la



luces de la zona de negocios y mas alla de ellos a las luces de San Francisco.

“El mundo de ahi fuera”, dijo, agitando su brazo sobre el horizonte “, es una escuela, Dan. La vida es el
unico verdadero maestro. Ofrece muchas experiencias, y si la sola experiencia trajo la sabiduria y el

cumplimiento, entonces la gente de edad avanzada seria feliz, maestros iluminados.

Pero las lecciones de la experiencia estan ocultos. Yo puedo ayudar a aprender de la experiencia de ver el
mundo con claridad, y la claridad es algo que desesperadamente necesita en este momento. Su intuicién sabe que

esto es cierto, pero su mente se rebela; usted ha experimentado mucho, pero que ha aprendido poco “.

[T

“No sé nada de eso, Sécrates. Es decir, yo no iria tan lejos. ", “No, Dan, no se sabe de

ello todavia, pero se quiere. Y va a ir tan lejos y mas alla; Te puedo asegurar."

Nos dirigimos de nuevo a la oficina al igual que un Toyota rojo brillante tirado en. Sécrates continué hablando
mientras abria el tanque de gasolina. “Al igual que la mayoria de la gente, que te han ensefiado a recopilar
informacion de fuera de ti mismo; de los libros, revistas, expertos.”Se metié la boquilla de gas en el tanque. “Al igual
que este coche, se abre y deja que los hechos vierten. A veces la informacion es de primera calidad y a veces es

bajo octanaje. Comprar su conocimiento a los tipos de mercado actuales, al igual que usted compra la gasolina “.

“Hey, gracias por recordarmelo. Mi registro de matricula para el proximo trimestre se debe, en dos dias!”

Saocrates se limitd a asentir y continud para llenar el tanque del cliente. Cuando el tanque estaba lleno, Sécrates
mantiene el bombeo de gas, hasta que el combustible empezd a rebosar el tanque y vertiendo hacia abajo en el suelo. Una

inundacién de la gasolina corria por el pavimento.

"iSocrates! El tanque esta lleno - ver lo que esta haciendo '?

ignorandome, dejé que continuara la inundacién - diciendo: “Dan, al igual que este tanque de gas, que esta
rebosante de ideas preconcebidas; lleno de conocimiento inutil. Usted lleva a cabo muchos hechos y opiniones, sin
embargo, saben muy poco de si mismo. Antes de que pueda aprender, que tendra que vaciar primero el tanque “. Me

sonrid, le hizo un guifo, y girando la bomba



con un clic, agregd, “limpiar el desorden, ¢ quieres?”

Tengo la sensacion de que se referia a mas de gas derramado. Me apresuré a rego por la
acera. Soc tomo dinero del conductor y se lo devolvié algo de cambio y una sonrisa. Caminamos

de regreso a la oficina y se instalo en.

“¢ Qué vas a hacer, me llene por completo de sus hechos?” Me ericé. “No, no voy a la carga con
mas hechos; Voy a mostrar "sabiduria del cuerpo. Todo lo que necesitas saber esta dentro de ti; los
secretos del universo se imprimen en las células de su cuerpo. Pero usted no ha aprendido visiéon
interior; usted no sabe como leer el organismo. Su Unico recurso ha sido leer libros y escuchar a los
expertos y la esperanza que tienen razon. Al aprender la sabiduria del cuerpo, seras un maestro entre

los maestros “.

Hice un esfuerzo para no sonreir. Esta extension de la operadora de gas estaba acusando a mis profesores de
la ignorancia y dando a entender que mi educacion universitaria era inutil! “Oh, seguro Sécrates, entiendo lo que

quiere decir con esta idea" sabiduria del cuerpo, pero no lo compre.”

El negé con la cabeza lentamente. “Usted entiende muchas cosas, pero se han dado cuenta practicamente

nada.”
"¢ Qué se supone que significa eso?"

“La comprension es unidimensional. Es la comprension del intelecto. Que conduce al
conocimiento, que usted tiene. Realizacion, por el contrario, es tridimensional. Es la comprensién
simultanea del 'todo el cuerpo' --- la cabeza, el corazon y los instintos fisicos. Se trata sélo de la

experiencia clara “.
“Todavia no estoy contigo.”

“¢ Recuerdas cuando aprendi6 a conducir? Antes de ese tiempo, que habia sido un
pasajero; solo se entiende lo que era. Pero se dio cuenta de lo que era cuando lo hizo por
primera vez “.

“Asi es,” dije. “Recuerdo que me senti, 'Asi que eso es lo que es!' "Exactamente! Esa frase

describe la experiencia de realizacion perfectamente. Uno



dia, que va a decir lo mismo acerca de la vida “.

Me senté en silencio por un momento, y luego elevo la voz. “Todavia no me ha explicado 'sabiduria del cuerpo'.

“Ven conmigo,” Socrates hizo sefias, que me lleva hacia la puerta marcada “privado”. Una vez dentro, estabamos
en la oscuridad total. Empecé a tensarse, pero entonces el miedo dio paso a Keen anticipacion. Estaba a punto de

aprender mi primer verdadero secreto: la sabiduria del cuerpo.

Las luces se encendieron. Estabamos en un cuarto de bafo y Sécrates estaba meando en voz alta en la
taza del inodoro. “Esto”, dijo con orgullo, “es la sabiduria del cuerpo.” Su risa resono en las paredes de azulejos

mientras salia y me senté en el sofa y mir6 a la alfombra.

Cuando salio, dije, “Socrates, todavia quiero saber ...” “Si vas a llamarme 'Sécrates’,
interrumpio él, “es posible que al menos hacer el nombre de honor al permitir que le pida las

preguntas, en ocasiones, y se puede responder a ellos. ; Como suena eso?"

“iBien!” Me respondio. “Acabas de preguntar a su pregunta, y me contestd. Ahora es mi turno. Acerca

de ese vuelo de truco que hiciste la otra noche ...."

“Usted es un hombre joven y persistente, s verdad?”

"Si lo soy. No llegué a donde estoy hoy sin persistencia. Y esa es otra pregunta que tiene una

respuesta directa a. Ahora, podemos hacer frente a algunos de los mios?”

ignorandome, pregunto: “; Donde estas hoy, ahora mismo?” Con impaciencia, empecé a hablar de mi
mismo. Sin embargo, me di cuenta de que estaba siendo desvié de conseguir respuestas a mis preguntas. Aun
asi, le dije sobre mi pasado lejano y reciente y sobre mis depresiones inexplicables. Escucho con paciencia y con

atencion, como si tuviera todo el tiempo del mundo, hasta que terminé varias horas mas tarde,

“Muy bien”, dijo. “Pero todavia no has respondido a mi pregunta acerca de dénde se encuentra.”



“Si, lo hice, recuerdo? Te dije como llegué a donde estoy hoy en dia: por el trabajo duro “.

"¢ Donde estas?"
“Qué quieres decir, ;ddénde estoy?” “; Dénde estas?”, Repitié en voz baja. “Estoy aqui.”

“¢ Donde esta aqui?”

“En esta oficina, en esta estacion de servicio!” Estaba perdiendo la paciencia con este juego. “; Dénde esta

” o« ” o«

esta gasolinera?” “En Berkeley.” “; Donde esté Berkeley?” “En California.” “¢4 Dédnde esta California?” “En los

» o«

Estados Unidos.” “; Donde esta los Estados Unidos?”

“En una masa de tierra, uno de los continentes en el hemisferio occidental. Socrates,

YO.."“

“¢ Donde estan los continentes?”

Suspiré. "En la tierra. Estamos todavia hemos hecho?”; Donde

esta la tierra?’

“En el sistema solar, tercer planeta desde el sol. El sol es una pequena estrella en la Via Lactea,
esta bien?”

“¢ Dénde esta la Via Lactea?”

“Oh, hermano,” suspiré con impaciencia, roiling mis ojos “en el universo.” Me echo hacia atras y cruzé

los brazos con firmeza.

“Y donde,” Sécrates sonrio, “es el universo?”

“El universo es, asi, hay teorias sobre como se forma. . .”*Eso no es lo que pregunté.

¢, Donde esta “No sé - ;,como puedo responder a eso?’?



"Ese es el punto. No se puede responder a ella, y nunca lo hara. No se sabe al respecto. Eres
ignorante de que el Universo es, y por lo tanto, donde se encuentra. De hecho, usted no tiene
conocimiento de dénde estan las cosas; ni tampoco se sabe qué cosa es o0 como llego a ser. Es un

misterio."

“Mi ignorancia, Dan, se basa en esta comprensidén. Su conocimiento se basa en la ignorancia.

Soy un tonto humoristica; usted es un idiota grave “.

“Escucha,” dije, “hay cosas que usted debe saber acerca de mi. Por un lado, ya soy un guerrero de
las clases. No soy muy buena gimnasta.”Para puntuar lo que habia dicho y para mostrarle que podia ser
espontanea, me levanté del sillén y dio un salto mortal hacia atras de pie, aterrizando con gracia en la

alfombra.

“Hey,” dijo, “que es grande. jHazlo otra vez!"

“Bueno, no es realmente tan terrible, Soc. Es bastante facil para mi, de hecho.”Hice todo lo posible para
mantener la condescendencia de mi voz, pero era incapaz de contener una sonrisa de orgullo. Yo estaba
acostumbrado a mostrar este tipo de cosas a los nifios en la playa o al parque. Siempre querian volver a verlo,

también.

“Todo en este momento, Soc, ver de cerca.” Di un salto hacia arriba y estaba dando vueltas cuando
alguien o algo me arroj6 por el aire. Aterricé en un montén en el sofa. La manta mexicana de la parte
posterior del sofa me envolvid, cubriéndome. Asomé dirige hacia fuera de las cubiertas rapidamente, en
busca de Sdécrates. Seguia sentado al otro lado de la habitacién, doce pies de distancia, acurrucado en

su silla y sonriendo maliciosamente.

“¢,Como hiciste eso?” Mi confusion era tan total como su mirada de inocencia.

“¢ Le gusto el paseo?”, Preguntod. “; Quieres volver a verlo?”, Agregando, “No se sienta mal por su pequefio

deslizamiento, Dan; incluso un gran guerrero como se puede hacer una metida de pata de vez en cuando.”

Me quedé aturdida y se enderezo el sofa, metiendo la manta en que tenia que hacer algo con mis
manos.; Necesitaba tiempo para pensar. ; Como lo habia hecho? Otra pregunta que quedara sin

respuesta.

Socrates acolchada suavemente fuera de la oficina para llenar el tanque de una camioneta llena



de efectos de uso doméstico. “Off para animar otro viajero en su viaje”, pensé. Entonces cerré los
ojos y reflexioné aparente desafio a las leyes naturales, o al menos, el sentido comun de Soc.

“¢ Le gustaria aprender algunos secretos?” Yo ni siquiera habia oido entrar. Estaba sentado en la

silla, con las piernas cruzadas.

Crucé las piernas, también, y se inclin6 hacia adelante con entusiasmo. Calcular mal la suavidad del sofa, me
incliné un poco demasiado lejos y se volcé. Antes de que pudiera desenredar mis piernas, me encontré tumbados boca

abajo sobre la alfombra.

Sécrates estaba fuera de si de la risa. Me incorporé rapidamente, tiesa como un palo. Una mirada a
mi expresiéon impasible casi hizo Soc completamente indefenso por la risa. Mas acostumbrados a que los
aplausos al ridiculo, me puse de pie en la vergiienza y la ira. Soc cort6 corto; su rostro y su voz fueron

acusados de autoridad.

“Siéntate!” Ordend, sefalando el sofa. Me senté. “Yo te pregunté si querias oir un
secreto.”

“Hago --- sobre los tejados.”

“Tienes la oportunidad de elegir si desea o no desea oir un secreto. Decido de qué se trata “.

“¢ Por qué siempre tenemos que jugar con sus reglas?”

“Porque es mi estacion, por eso”. Soc habld con petulancia exagerada, posiblemente burlandose de mi
aun mas. “Ahora prestar mucha atencién. Por cierto, ¢ Se siente comodo y, uh, estable”le hizo un guifio. Yo

solo apretaba los dientes.

“Dan, tengo lugares para mostrar que usted y cuentos a decir. Tengo secretos a desarrollarse. Pero
antes de comenzar este viaje juntos, se debe apreciar que el valor de un secreto no esta en lo que sabe, sino

lo que haces “.

Soc tomo un diccionario de edad de su cajon y lo sostuvo en el aire. “Usar cualquier conocimiento que

tiene, pero ver sus limitaciones. El conocimiento solo no lo hace



satisfacer; que no tiene corazon. Ninguna cantidad de conocimiento se nutren o mantener su espiritu; nunca
puede traer la felicidad ultima, o la paz. La vida requiere mas que conocimiento; se requiere una intensa

sensacion y energia constante. La vida exige la accion correcta si el conocimiento es volver a la vida .

“Yo sé que, Soc.”

"

“Ese es tu problema --- sabes, pero no se actua. No eres un guerrero.”Sdcrates, simplemente no

puede creer eso. Sé que a veces he actuado como un guerrero, cuando la presion estaba realmente en -

me deberia ver en el gimnasio “!

“Sentado que es posible que, de hecho, la experiencia de la mente de un guerrero en ocasiones; firme,
flexible, transparente y libre de dudas. Puede desarrollar el cuerpo de un guerrero, agil, flexible, sensible y lleno
de energia. En raros momentos, incluso se puede sentir el corazén de un guerrero, amante de todo y todos los
que aparece antes. Sin embargo, estas cualidades se fragmentan en ti. Te falta la integracion. Mi tarea consiste

en poner de nuevo juntos de nuevo, Humpty “.

“Espera un maldito minuto, Socrates. Aunque no duda que tenga algunos talentos inusuales y les gusta
rodearse de un aire de misterio, no veo como se puede presumir que me puso de nuevo juntos. Veamos la
situacion: Soy un estudiante de la universidad; que los vehiculos de servicio. Soy un campeoén del mundo; que
trastear en el garaje, hacer té, y esperar a que algun pobre tonto para andar en lo que puede asustar a los
ingenios de él. Quiza pueda ayudar a poner de nuevo juntos.”Yo no sabia bien lo que estaba diciendo, pero se

sentia bien.

Socrates se limitd a reir, sacudiendo la cabeza como si no pudiera creer lo que habia dicho. Luego se
acerco a mi y se arrodillé a mi lado, diciendo: “Usted, me puso de nuevo juntos? Tal vez va a tener la
oportunidad de que algun dia. Pero, por ahora, usted debe entender la diferencia entre nosotros.”El me dio un

codazo en las costillas, y luego me empujado una y otra vez, diciendo:“El guerrero actia. . “.

“Maldita sea, deja de hacer eso!”, Grité. “Estas poniendo de los nervios!” “... y el tonto s6lo

reacciona.” “Bueno, ¢qué esperas?”

“Te empujo y se obtiene irritable; Te insulto y que reaccionan con el orgullo y la ira; Me
deslizo en una cascara de platano y ...”Dio dos pasos de mi y



deslizado, aterrizando con un golpe seco en la alfombra. No podia sostenerlo. Yo grité.

Se sento en el suelo y se volvio hacia mi, haciendo un punto final. “Sus sentimientos y reacciones, dan,
son automaticos y predecible’ mio no lo son. Creo mi vida de manera espontanea; la suya es determinado

por sus pensamientos, sus emociones, su pasado “.

“¢, Como se puede suponer todo esto de mi, de mi pasado?” “Porque, he estado observando desde hace muchos afos.”
“Claro que tiene,” dije, esperando la broma. Ninguno vino. Se estaba haciendo tarde, y yo tenia mucho que pensar. Me
sentia agobiado por una nueva obligacion, en la que no estaba segura de que podria cumplir. Sécrates entro, se secé las
manos, y le llend la taza con agua de manantial. Mientras sorbia lentamente, dije: “Tengo que ir ahora, Soc. Es tarde y
tengo un montén de trabajo de la escuela importante que hacer.”Sécrates permanecio en silencio sentado mientras
estaba de pie y se puso la chaqueta. Entonces, cuando estaba a punto de salir por la puerta, hablé despacio y con

cuidado. Cada palabra tenia el efecto de un golpe suave en la mejilla.

“Usted habia reconsiderar mejor sus importancias " si son incluso tener la oportunidad de convertirse en un guerrero.
En este momento, usted tiene la inteligencia de un asno; su espiritu es papilla. Usted tiene una gran cantidad de

trabajo importante que hacer, pero en una clase diferente de lo que ahora se imagina “.

Habia estado staing en el suelo. Rompi mi cabeza para mirarlo, pero no lo podia mirar a los ojos. Me di

la vuelta.

“Para sobrevivir a las lecciones por delante”, continud, “que va a necesitar mucha mas energia que
nunca. Vas a tener que limpiar su cuerpo de tension, liberar su mente de las creencias estancadas, y

"

abre tu corazon a la bondad amorosa.”Soc, sera mejor explicar mi calendario. Quiero que entienda lo
ocupado que estoy. Me gustaria visitar con frecuencia, pero tengo tan poco tiempo.”"Me mir6 con ojos

sombrios. “Usted tiene aun menos tiempo de lo que podria imaginar.”



“¢ Qué quieres decir?” Di un grito ahogado. “No importa que

ahora”, ayuda. "Seguir."

“Bueno, tengo estos objetivos. Quiero ser un gimnasta campedn. Quiero que mi equipo gane el campeonato
nacional. Quiero graduarme en buen estado, y eso significa libros para leer y papeles para escribir. Lo que parece
estar ofreciendo mi en su lugar es quedarse hasta la mitad de la noche en una estacion de servicio, escuchando -
espero que no va a tomar esto como un insulto - un hombre muy extrafio que quiere atraerme a este mundo de

fantasia. jEs una locura!"

“Si”, sonrio con tristeza: “Es una locura.” Socrates se sentd en su silla y bajé la mirada hacia el suelo. Mi mente
se rebel6 a su indefenso de edad, hombre estratagema, pero mi corazén estaba cerca esta robusta de edad
excéntrico que pretendia ser una especie de “guerrero”. Tomé mi chaqueta, se quité los zapatos y se sentd de nuevo.

A continuacién, una historia que mi abuelo me habia dicho que vino a la mente:

Habia una vez un rey amado cuyo castillo estaba en una alta colina, con vistas a su Comarca. Era
tan popular que la gente del pueblo cercano le envié regalos a diario, y su fiesta de cumpleanos fue

disfrutado por todo el reino. Las personas que lo amaban por su reconocida sabiduria y juicios justos.

Un dia, la tragedia golped a la ciudad. El suministro de agua fue contaminada, y cada hombre,

mujer y nifio se volvié loco. Solo el rey, que tenia un muelle privado, se salvo.

Poco después de la tragedia, la gente del pueblo loco empez6 a hablar de como el rey estaba actuando
“extrafia” y coOmo sus juicios eran pobres y su sabiduria una farsa. Muchos incluso fue tan lejos como para decir
que el rey se habia vuelto loco. Su popularidad se desvaneci6 pronto. Ya no la gente que le llevan regalos o

para celebrar su cumpleafos.

El rey solitario en lo alto de la colina, no tenia la empresa en absoluto. Un dia decidié abandonar la

colina y hacer una visita a la ciudad. Era un dia calido, y por lo que bebi6 de la fuente del pueblo.

Esa noche hubo una gran celebracion. Toda la gente se regocijaron, por su



amado rey habia “recuperado su cordura.”

Entonces me di cuenta de que el mundo loco que Sécrates se habia referido a su mundo no era en absoluto, pero la

Me puse de pie, listo para salir. “Socrates, que me ha dicho a escuchar mi propia intuicion cuerpo y no
depender de lo que leo o lo que la gente me dice. ¢ Por qué, entonces, deberia sentarse en silencio y escuchar

lo que me dice?”

“Una muy buena pregunta”, respondié. “Hay una igualmente buena respuesta. En primer lugar,
te hablo de mi propia experiencia; No estoy relacionando las teorias abstractas que lei en un libro o
escuchado de segunda mano de un experto. Soy de los que realmente conoce su propio cuerpo y
mente, y por lo tanto, conoce a otros también. Ademas,”sonrid,’s,como sabes que no soy su intuicién
cuerpo, que le habla ahora?’Se volvi6 a su escritorio y cogié unos papeles. Habia sido despedido por

la noche. Mis pensamientos giraban me llevaron en la noche.

Yo estaba molesto para dias después. Me sentia débil e inadecuada alrededor de este hombre, y
estaba enojado por la forma en que me traté. Constantemente me parecié subestimar; Yo no era un nifo!
“¢ Por qué deberia elegir jugar un burro sentado en un gasolinera”, pensé, “cuando aqui, en mi dominio,

estoy admirado y respetado?”

He entrenado mas duro que nunca en la gimnasia - mi cuerpo ardia de fiebre mientras volaba y abri
camino a través de rutina después de rutina. Sin embargo, fue de alguna manera menos satisfactoria que antes.
Cada vez que he aprendido un nuevo movimiento o recibido un cumplido, recordé que es sacudida por el aire

en el sofa por ese anciano.

Hal, mi entrenador, comenzé a preocuparse por mi y queria saber si algo malo. Le
aseguro que todo estaba bien. Pero no lo era. No me siento como bromeando con los chicos
del equipo mas. Estaba confundido.

Esa noche tuve mi Parca suefio de nuevo, con una diferencia. A Sécrates chortling, vestidos

con atuendo sombrio de la Parca, apunto con un arma



a mi que se dispard, disparando una bandera que decia: “Bang!” Me desperté riendo en lugar de

gemido, para variar.

Al dia siguiente me encontré una nota en mi buzén de correo. Todo lo que dijo fue: “secretos de la azotea.”
Cuando Sdcrates llegd esa noche, yo ya estaba sentado en los escalones de la estacion, esperando por él. Que habia
llegado temprano para interrogar a los asistentes de dia como Sdcrates - para averiguar su nombre real, tal vez
incluso donde vivia - pero no sabia nada de él. “A quién le importa de todos modos?”, Uno bostez6. “Es sélo un viejo

chiflado al que le gusta el turno de noche.”

Soc quitoé la cazadora, “;Y bien?” Me abalancé. “; Esta finalmente Me vas a decir como se
meti6 en el techo?”

"Si lo soy; Creo que ya esta listo para escucharlo “, dijo en serio. “En el antiguo Japon, existia un
grupo de élite de guerreros asesinos.” Dijo la ultima palabra con un sonido sibilante, me hace muy
consciente de la oscuro silencio al acecho fuera. Mi cuello comenzé a tener esa sensacion punzante de

nuevo.

“Estos guerreros”, continud, “fueron nombrados ninja. Las leyendas y la reputacién que les
rodea temian. Se decia que podian cambiar en animales; Se llegé a decir que podia volar - para
distancias cortas solamente, por supuesto “.

“Por supuesto,” yo estaba de acuerdo, sintiendo la puerta al mundo de los suefios golpe abierto con una rafaga de
enfriamiento. Me preguntaba lo que estaba llevando hasta, cuando me llamé al garaje, donde estaba trabajando en un

coche deportivo japonés.

“Tiene que cambiar los enchufes”, dijo Socrates, agachando la cabeza bajo el capo liso.

“Si, pero ¢y el tejado?” Insisti.

“Voy a llegar a que en un momento, tan pronto como cambiar estos tapones. Se paciente. Lo que estoy a

punto de decirle que se hace esperar, créeme “.

Me senté a jugar con un mazo sobre la mesa de trabajo.



Desde la esquina de Sdcrates oi, ‘Usted sabe, este es un trabajo muy divertido, si realmente prestar

atencion a ella.’ Para él era, tal vez.

De repente quitd a los enchufes, corrio hacia el interruptor de la luz, y la arroj6. En una oscuridad tan
total que ni siquiera podia ver mis manos delante de mi, empecé a poner nervioso. Nunca supe lo que haria

Socrates, y después de que hablan de Ninja

“Soc? Soc?”

“¢ Donde estas?”, Gritd desde detras de mi.

Me di la vuelta cay6 sobre el cap6 de un Chevy. “No sé!” Tartamudeé. “Toda la razon,” dijo,
encendiendo las luces. “Creo que se esta recibiendo mas inteligente”, dijo, con una sonrisa de gato de

Cheshire.

Negué con la cabeza en su locura y se posé a mi mismo en el guardabarros del Chevy, echando un vistazo bajo el

capo abierto para encontrar sus entrafas faltante. “Socrates, le dejo de hacer el payaso y seguir adelante con ella?”

Como habilmente atornilla en las nuevas bujias, desabrocho la tapa del distribuidor, y examino los

rotores, continud.

“Estos ninjas no eran practicantes de la magia. Su secreto era el entrenamiento fisico y mental mas

intensa conocida por el hombre.”Sécrates, ¢ donde esta todo esto conduce?’

“Para ver donde lleva algo, lo mejor es esperar hasta que llegue a la final”, respondié y
continud con la historia.

“El ninja podia nadar con armadura pesada; podrian subir paredes verticales como lagartos, utilizando sélo
los dedos de manos y pies en las pequefas grietas. Ellos disefiaron cuerdas de escala imaginativas, medios
inteligentes oscuras y casi invisibles, y usados de ocultacion; trucos de distraccion, la ilusion, y escapar. El

ninja,”finalmente afadio, ‘fueron grandes puentes.’

“Ahora estamos llegando a alguna parte!” Casi me froté las manos en anticipacion.



“El joven guerrero, cuando todavia era un nifio, se entrend en el salto de la siguiente manera: Se le
dio una semilla de maiz y le dijo a plantarla. Al igual que el tallo estaba empezando a crecer, el joven
guerrero saltaria sobre el pequefio tallo muchas, muchas veces. Cada dia el tallo creceria; cada dia que
el nifio saltaria. Pronto el tallo fue mayor que la cabeza del nifio, pero eso no lo detendria. Por ultimo, si
él no pudo despejar el tallo, se le daria una nueva semilla y comenzaria de nuevo. Con el tiempo, no

hubo tallo que el joven ninja no podia saltar por encima “.

“Bueno, entonces, ¢qué? ;Cual es el secreto?”, Le pregunto a la espera de la revelacion final.

Socrates hizo una pausa y respiré hondo. “Como puede ver, el joven ninja practica con tallos de

maiz. Practico con las estaciones de servicio “.

El silencio llend la habitacion. Entonces, de repente, la risa musical de Soc pealed través de la estacion; que

se estaba riendo tan fuerte que tuvo que apoyarse en el Datsun que habia estado trabajando.

“Asi que es eso, ¢eh? Eso es lo que iba a decirme sobre los tejados?”‘Dan, que es todo lo que
se puede saber hasta que pueda hacer’, respondio. “; Quieres decir que me va a ensenar como

saltar a la azotea?”, Pregunté, mi comportamiento repente brillo.

“Tal vez es asi, tal vez no. Cada uno de nosotros tiene sus propios talentos unicos. Usted puede aprender a

saltar sobre los tejados,”sonrid. “Por ahora, me tirar que destornillador, ¢ quieres?”

La tiré a él. Juro que lo agarré en el aire mientras se mira en la otra direccion! El
acabé con él de forma rapida y lo arrojé de nuevo a mi, gritando, “Heads Up!” Se me cayd y
cayo al suelo con un fuerte ruido. Esto era exasperante; No sabia cuanto mas ridiculo que
podia tomar.

Las semanas pasaron rapidamente, y mis noches de insomnio se convirtié en un lugar comun. De alguna
manera, ajusté. Y hubo otro cambio: me encontré con que mis visitas con Sécrates se estaban volviendo aun mas

interesante para mi que la practica de la gimnasia.



Cada noche mientras limpiaban automoviles - que ponemos en el gas, lo hice ventanas, y ambos nos
bromed con los clientes - me animaria a hablar de mi vida. Era un extrano silencio sobre su propia, conocer

a mis preguntas con un lacoénico: “Mas tarde”, o responder en los no sequitirs completos.

Cuando le pregunté por qué estaba tan interesado en los detalles de mi vida, dijo, “Necesito entender sus
ilusiones personales para comprender el alcance de su enfermedad. Vamos a tener que limpiar su mente antes

de la puerta para el camino del guerrero puede abrir “.

“No toques mi mente. Me gusta tal y como es.”Si realmente le gusto la forma en que es, usted no
estaria aqui ahora. Que ha cambiado de opinién muchas veces en el pasado. Pronto, vas a hacerlo de
una manera mas profunda.”’Después de eso, decidi que iba a tener que ser muy cuidadosos con este

hombre. Yo no lo conocia tan bien, y todavia no estaba seguro de lo loco que era.

Asi las cosas, el estilo de Soc cambiaba constantemente, poco ortodoxo, buen humor, e incluso extrafio. Una vez que
corrié gritando después de un pequefio perro blanco que acababa orinado en los escalones de la estacién --- justo en medio

de una conferencia que me estaba dando en los “beneficios supremos de una inquebrantable compostura serena.”

En otra ocasién, una semana mas tarde, después de que habiamos quedamos despiertos toda la noche,
caminamos a cala de la fresa y se detuvo en un puente, mirando hacia abajo a la corriente que desborda con las lluvias de

invierno.

“Me pregunto qué profundidad la corriente es hoy?”, Le comenté casualmente, mirando
distraidamente hacia abajo en las aguas. La siguiente cosa que supe es que habia salpicado en el batido,

agua marrén oscuro. El me habia arrojado desde el puente!

“Bueno, qué tan profundo es?”

“Lo suficientemente profundo,” Farfullé, arrastrando a mi mismo y mi ropa saturados de agua a la orilla. Esto en

cuanto a la especulacion ociosa. Hice una nota mental para mantener la boca cerrada.

A medida que pasaban los dias empecé a notar mas y mas diferencias entre



nosotros. En la oficina, me devoro las barras de caramelo cuando me dio hambre; Soc comia una manzana o una pera
fresca o té de hierbas hecho a si mismo. Me removio todo en el sofa mientras se sentaba serenamente todavia en su
silla, como un Buda. Mis movimientos eran torpes y ruidoso en comparacion con la forma en que se deslizaba

suavemente por el suelo. Y él era un hombre mayor, le importaria.

Habia muchas pequenas lecciones que me esperaba cada noche, incluso en los primeros dias.
Una noche cometio el error de quejarse de lo no parecian personas en la escuela a actuar muy amable

hacia mi.

En voz baja, dijo: “Es mejor para que usted tome la responsabilidad de su vida tal como es, en lugar de
culpar a los demas, o circunstancias, por su situacion. A medida que sus ojos abiertos, vera que su estado de
salud, felicidad y todas las circunstancias de su vida ha sido, en gran parte, organizado por el usuario -

consciente o inconscientemente “.

“No sé a qué se refiere, pero no creo que estoy de acuerdo con ella.” “Bueno, aqui esta la historia de un

tipo como tu, Dan:

En un sitio de construccién en el Medio Oeste, cuando el silbato soplé el almuerzo, todos los
trabajadores se sientan juntos a comer. Y con regularidad singular Sam abria la fiambrera y empezar a

quejarse.

“Hijo de una pistola!” El lloraba, “no mantequilla de mani y sandwiches de mermelada de nuevo. No me gusta la

mantequilla de mani y jalea!”

Sam gimi6 sobre su mantequilla de mani y sdndwiches de mermelada dia tras dia tras dia. Pasaron
las semanas, y los otros trabajadores fueron irritado por su comportamiento. Por ultimo, otro hombre en el
equipo de trabajo, dijo, “crissakes Fer, Sam, si no le gusta la mantequilla de mani y jalea tanto, ¢ por qué no

simplemente dicen yer o' dama de hacer algo diferente?”

“¢ Qué quiere decir, mi O' dama?” Respondié Sam. "No estoy casado. Hago mis propios sandwiches “.



Sécrates hizo una pausa, y luego afiadio, “Como puede ver, todos hacemos nuestros propios sandwiches en
esta vida.” Me entregd una bolsa de papel con dos bocadillos en el mismo. “; Quieres queso y tomate o tomate y

queso?”, Preguntd, sonriendo.

“Oh, me acaba de dar, ya sea,” Me JESTED espalda.

A medida que munched, dijo Sécrates, “Cuando usted se convierte en plenamente responsable de su
vida, puede ser plenamente humano; una vez que se humana, es posible descubrir lo que significa ser un

guerrero “.

“Gracias, Soc, para el alimento para el pensamiento, y por el vientre.” Me incliné grandiosamente. Entonces
me puse la chaqueta y se dispuso a salir. “No voy a ser por un par de semanas. Las finales estan subiendo. Y

también tengo un pensamiento dificil de hacer.”Antes de que pudiera comentar Me despedi y me fui a casa.

Me perdi en ultimas clases del semestre. Mis horas en el gimnasio se gastaron en el entrenamiento mas dificil que
jamas habia hecho. Cada vez que dejo de empujar a mi mismo, mis pensamientos y sentimientos comenzaron a moverse
con inquietud. Me senti los primeros sintomas de lo que iba a convertirse en una creciente sensacion de alienacién de mi
mundo cotidiano. Por primera vez en mi vida, tuve que elegir entre dos realidades distintas. Uno de ellos era un loco y uno

estaba en su sano juicio - pero simplemente no sabian cual era cudl, por lo que me comprometi a ninguno de ellos.

No pude evitar un sentimiento creciente de que tal vez, sélo tal vez, Sécrates no era tan excéntrico después de
todo. Tal vez sus descripciones de mi vida habian sido mas exacto de lo que habia imaginado. Empecé a comprender
la forma en que actué con la gente, y lo que vi me empez6 a molestar. Estaba alegre lo suficiente en el exterior, pero yo

estaba realmente sélo se preocupa por mi mismo.

Bill, uno de mis mejores amigos, cayd del caballo y se rompio la mufieca; Rick aprendié una torsion completa
de reembolso voltereta que habia estado trabajando durante un afio. Senti la misma respuesta emocional en ambos

casos; nada.

Bajo el peso de mi creciente conocimiento de uno mismo, mi autoestima se hunde rapidamente.

Una noche, justo antes de las finales, oi un golpe en mi puerta. Me sorprendio y feliz de encontrar

Susie pasta de dientes, la animadora rubia



No habia visto en semanas. Me di cuenta de lo solo que habia sido. “; No
vas a invitarme a entrar, Danny?”

"iOh! Si. Estoy muy contenta de verte. Uh, siéntate, déjame tomar su abrigo, le
gustaria algo de comer? Algo de beber?”Ella s6lo me miro.

“¢ Qué pasa, Susie?”

“Te ves cansada, Danny, pero ...” ella se estir0 y toco la cara. “Hay algo ... sus
ojos se ven diferentes, de alguna manera. ;Qué es?"
Toqué su mejilla. “Quédate conmigo esta noche, Susie.” “Pensé que nunca lo preguntarias. Traje mi cepillo
de dientes!”A la mafana siguiente me di la vuelta para oler el cabello alborotado de Sue, dulce como la paja del
verano, y para sentir su aliento suave en la almohada. “Deberia sentirse bien”, pensé, pero mi estado de animo

era gris como la niebla exterior.

Para los préximos dias, Sue y yo pasamos mucho tiempo juntos. No creo que yo era muy buena

compaiia, pero el animo de Sue eran suficientes para los dos.

Algo me impedia hablarle de Sécrates. El era de otro mundo, un mundo en el que ella
no tenia ninguna parte. ; Como podia entender cuando ni siquiera podia imaginar lo que me

estaba pasando?

Finales iban y venian. Me fue bien, pero no me importaba. Susie fue a su casa para las vacaciones de

primavera, y yo estaba contento de estar solo.

vacaciones de primavera termin6 pronto, y los vientos calidos sopl6 a través de las calles llenas de
Berkeley. Yo sabia que era hora de volver al mundo de que el guerrero, a esa estacion de gas extrafa poco -
esta vez tal vez mas abierta y mas humilde que antes. Pero ahora estaba mas seguro de una cosa. Si Socrates

corta a mi con su agudo ingenio de nuevo, que iba a recortar seguida!



LIBRO UNO

Los vientos de cambio



Rafagas de magia

Era tarde en la noche. Después de mi entrenamiento y la cena, tomé una siesta. Cuando desperté era casi
medianoche. Caminaba lentamente por la noche aire fresco de la primavera temprana hacia la estacion. Una fuerte

brisa soplaba desde detras de mi, como si me impulsa hacia adelante a lo largo de los caminos del campus.

A medida que me acercaba a la interseccién familiar, reduje la velocidad. Una ligera llovizna habia empezado,
enfriando la noche. En el resplandor de la oficina con gusto encendido pude ver la forma de Soc través de la ventana
empafada, bebiendo de su vaso, y una mezcla de expectacion y temor exprimido mis pulmones y acelero los latidos de

mi corazon.

Miré hacia abajo en el pavimento mientras cruzaba la calle y acercaba a la puerta de la oficina. El
viento soplaba contra la parte posterior de mi cuello. De repente frio, le solté la cabeza para ver a Sécrates
en la puerta, mirandome y olfateando el aire como un lobo. Parecia estar mirando a través de mi. Los
recuerdos de la Parca devueltos. Yo sabia que este hombre tenia en su interior una gran calidez y

compasion, pero senti que detras de sus ojos oscuros habia un gran peligro desconocido.

Mi temor se disip6 cuando dijo suavemente, “Es bueno que hayas vuelto.” Me dio la bienvenida en la oficina
con un movimiento de su brazo. Del mismo modo que me quité los zapatos y me senté, la campana sono¢ la
estacion. Limpié la niebla fuera de la ventana y miré a ver a un viejo Plymouth cojera en un neumatico con Fiat.
Ya Sécrates se dirigio a la puerta vestido con su ejército del poncho excedente de lluvia. observandolo, me

preguntaba por un momento cémo podria posiblemente me habria asustado.

A continuacion, las nubes de lluvia oscurecio la noche, trayendo de vuelta imagenes fugaces de la muerte
negro-capucha de mi suefio, cambiando el golpeteo de la lluvia suave en huesudos dedos tamborileando locamente en
el techo. Me movi sin descanso en el sofa, cansado de mis intensos entrenamientos en el gimnasio. Los Campeonatos

de Conferencia venian hasta la préxima semana, y hoy habia sido el ultimo entrenamiento duro antes de la reunion.

Socrates abrid la puerta de la oficina. Se puso de pie con la puerta abierta y



dijo: “Ven fuera - ahora”, entonces me dejo. Al levantarme y ponerme los zapatos, miré a través de la niebla.
Socrates estaba de pie mas alla de las bombas, justo fuera del aura de las luces de la estacion. La

mitad-envuelto en la oscuridad, que parecia llevar una capucha negro.

No iba por ahi. La oficina era como una fortaleza contra la noche-- y contra un mundo exterior que
estaba empezando a irritar los nervios de punta como el trafico del centro ruidoso. Nop. No iba a cabo.
Sdcrates me hizo sefias de nuevo, una vez mas, de fuera en la oscuridad. Entregandose al destino, sali

ala calle.

Como me acerqué a él con cautela, dijo, “Escucha, ¢ puedes sentirlo?” “; Quée?”

“Siente!”

En ese momento ceso la lluvia y el viento parecia cambiar de direccion. Extrafia - un

viento calido. “El viento, Sot?”

“Si, los vientos. Estan cambiando. Significa un punto de inflexion para usted - ahora. No se haya dado
cuenta; Yo tampoco, de hecho - pero esta noche es un momento critico en el tiempo para usted. Te fuiste,
pero usted volvio. Y ahora los vientos estdn cambiando.”Me mir6 por un momento, y luego se dirigio hacia el

interior.

Lo segui y me senté en el sofa familiar. Sécrates era muy quieto en su silla suave de color marrén, con los ojos
clavados en mi. En una voz lo suficientemente fuerte como para perforar paredes pero lo suficientemente ligero como

para ser cardada por los vientos de marzo, anuncio, “Hay algo que debo hacer ahora. No tenga miedo “.

Se levanto. “Sdécrates, estas asustando a la mierda de mi!” Tartamudeé enojo, caer de nuevo en el sofa

mientras se acercaba lentamente hacia mi, acecho, como un tigre al acecho.

Miré por la ventana por un momento la comprobacion de posibles interrupciones, luego se arrodill6 frente
a mi, diciendo en voz baja, “Dan, jrecuerda que le dije a usted, debemos trabajar para cambiar su mente antes

de poder ver el camino del guerrero?”

“Si, pero realmente no creo ...”



“No tengan miedo”, repitio. “Sentirse mejor con un dicho de Confucio”, sonrié. “Sélo el
supremamente sabio y el ignorante no alteran. “Dicho esto, él se acercé y puso sus manos
suavemente pero con firmeza en mis sienes.

No paso6 nada por un momento, de repente, senti una presion cada vez mayor en el medio de
la cabeza. Hubo un fuerte zumbido, luego un sonido como ondas terrestres en la playa. He oido
campanas de hormigueo, y mi cabeza se sentia como si fuera a estallar. Fue entonces cuando vi la
luz, y mi mente exploté con su brillo. Algo en mi se moria - Yo sabia que esto con certeza y algo

mas estaba naciendo! Entonces la luz envolvioé todo.

Me encontré tumbado en el sofa. Sécrates me ofrecia una taza de té, me sacudia
suavemente.

"¢ Qué me paso?"

“Digamos que manipulé sus energias y se abrid unos circuitos nuevos. Los fuegos artificiales eran el deleite
de su cerebro en el bafo de la energia. El resultado es que usted esta relevado de su ilusion de toda la vida del

conocimiento. A partir de ahora, el conocimiento ordinario ya no se va a satisfacer sus exigencias, me temo “.

“No entiendo.”

“Usted,” dijo, sin sonreir.

Estuve muy cansado. Nos bebiamos el té en silencio. Entonces, disculpandome, me levanté, me puse el

suéter, y entré en casa como en un suefo.

Al dia siguiente estaba lleno de clases y lleno de palabras balbucientes profesores que no tenian ningun
significado o relevancia para mi. En Historia, Watson habl6 sobre como el instinto politico de Churchill habian
afectado a la guerra. Dejé de tomar notas. Estaba demasiado ocupado teniendo en los colores y texturas de la
habitacion, sintiendo las energias de la gente a mi alrededor. Los sonidos de las voces de mis profesores eran
mucho mas interesantes que los conceptos que transmiten. Sécrates, lo que le hiciste a mi? Nunca voy a hacerlo a
través de las finales. Estaba caminando fuera de clase, fascinado por la textura nudosa de la alfombra, cuando oi

una voz familiar.

“Hola, Danny! No te he visto desde hace dias. He llamado a todas las noches, pero eres



nunca esta en casa. ¢ Donde te has estado escondiendo?"

“Oh, hola Susie. Es bueno verte otra vez. He estado estudiando ...."Sus palabras habian bailado a través
del aire. Casi no podia entenderlos pero podia sentir lo que estaba sintiendo - herido y un poco celoso. Sin

embargo, su cara estaba radiante como siempre.

“Me gustaria hablar mas, Susie, pero yo estoy en camino al gimnasio.” “Ah, se

me olvid6.” Me sentia su decepcién. “Bueno,” dijo, Nos vemos pronto,

¢eh?”Claro’.

“Hey,” dijo. “No fue una gran conferencia de Watson? Me encanta escuchar acerca de la vida de

Churchill. No es interesante?”Uh, si - gran conferencia.Bueno, adios por ahora, Danny’.

“Adids.” Apartandose, recordé lo que habia dicho sobre Soc mis “patrones de la timidez y el miedo.”
Tal vez él tenia razon. Yo no estaba realmente tan comodo con la gente; Nunca estaba segura de qué

decir.

En el gimnasio de la tarde, sin embargo, que sin duda sabia qué hacer. Vine con vida, abrir el grifo de mi
energia a plena potencia. Jugué, Balanceé, un salto; Yo era un payaso, un mago, un chimpancé. Era uno de
mis mejores dias nunca. Mi mente estaba tan claro que me senti exactamente cémo hacer nada he intentado.
Mi cuerpo estaba relajado, flexible, rapida y ligera. En volteo, he inventado un salto mortal hacia atras uno y un
medio con un medio giro tarde para un rollo; de la barra alta, Balanceé en un lleno doble torsiéon lacio - ambos

movimientos, el primero realizado en los Estados Unidos.

Unos dias mas tarde, el equipo vol6 a Oregon para el Campeonato de la Conferencia. Ganamos el encuentro
y volar a casa. Era como un suefio de fanfarria, la accion, y la gloria, pero no podia escapar de las preocupaciones

que me atormentaban.

Mientras yo contemplaba los acontecimientos ocurridos desde la experiencia de la otra noche de la
luz de la explosién. Algo sin duda habia sucedido, como Soc habia predicho, pero era espantoso y no
pensé que me gusto en absoluto. Quiza Socrates no era lo que parecia; tal vez era algo mas inteligente, o

mas mal de lo que habia



sospechado.

Estos pensamientos se desvanecieron como entré por la puerta de la oficina iluminada y vi su

sonrisa ansiosa. Tan pronto como me senté,
Saocrates dijo: “4 Estas listo para ir en un viaje?” “Un viaje?”

Repeti.

” o«

“Si - un viaje, estancia, vacaciones -. Una aventura” “No, gracias, no

estoy vestida para ello”.

“Tonterias!” Grito, tan fuerte que los dos nos miramos a nuestro alrededor para ver si habia oido

transeuntes. “Shhh!”, Susurré en voz alta. “No tan fuerte, vas a despertar a todos.”

Aprovechando su agrado, espeté, “Socrates, mi vida ya no tiene sentido. Nada funciona,
excepto cuando estoy en el gimnasio. ¢ No se supone para hacer las cosas mejor para mi? Pensé
que es lo que hizo un maestro “.

Empez6 a hablar, pero me interrumpié.

"Y otra cosa. Siempre he creido que tenemos que encontrar nuestro propio camino en la vida. Nadie

puede decirle a otro codmo vivir “.

Sdcrates se golpeo la frente con la palma de su mano, y luego miré hacia arriba en la dimision. “Soy
parte de su trayectoria, babuino. Y no lo hice exactamente roban desde la cuna y se bloquea hasta aqui, ya

sabes. Puede despegar en cualquier momento.”Se acerco a la puerta y la abrio.

En ese momento, una limusina negro entré en la estacion, y Soc afect6 a un acento britanico: “Su coche
esta listo, sefior.” Desorientado, realmente pensaba que ibamos en un viaje en la limusina. Es decir, ¢ por qué
no? Asi, aturdido, entré directamente a la limusina y empecé a subir en el asiento trasero. Me encontré mirando a
la cara vieja arrugada de un pequeiio hombre, sentado con su brazo alrededor de una muchacha de unos

dieciséis afos, probablemente de las calles de Berkeley. Se me quedd mirando como un lagarto hostil.



La mano de soc me agarro por la parte de atras de mi suéter y me arrastro fuera del coche. Al cerrar la
puerta, se disculpo: “Perdone mi joven amigo. Nunca ha estado en un coche hermoso como esto y simplemente

se dejo llevar - que dejase't, Jack “?

Asenti con la cabeza sin decir nada. “; Qué esta pasando?”, Le susurré furiosamente de un lado de la
boca. Pero él ya se estaba lavando las ventanas. Cuando el coche se alejé, me ruboricé de verglienza.

“¢ Por qué no me dejas, Socrates?”

“Francamente, fue bastante divertido. No me habia dado cuenta de que podria ser tan ingenuos.”’Nos
quedamos alli, en medio de la noche, mirando el uno al otro. Socrates sonrié mientras Apreté los dientes,

me estaba enojado. “Estoy muy cansado de hacer el tonto alrededor!”, Grité.

“Bueno, usted tiene que admitir que has estado practicando el papel tan diligentemente, lo tienes casi
perfecto.” Me di la vuelta, dio una patada al cubo de la basura, y pisoteé de nuevo hacia la oficina. Entonces

se me ocurrio. “; Por qué me has llamado Jack, hace un rato?”

“Abreviatura de burro”, dijo, pasandome.

“Muy bien, maldita sea,” dije mientras corria por él para entrar en la oficina. “Vamos a ir en su

viaje. Lo que se quiere dar, puedo tomar!”

"Bien ahora. Se trata de un nuevo lado de ustedes SPUNKY Danny “.

“Spunky o no, no soy un lacayo. Ahora dime, ¢a donde nos dirigimos? ¢ Hacia donde voy?

Deberia estar en control, no!”

Sdcrates tomd una respiracion profunda. “Dan, no puedo decir nada. Gran parte de la trayectoria de
un guerrero es sutil, invisible para los no iniciados. Por ahora, he estado mostrando lo que es un guerrero
no es mostrandole su propia mente. Se puede llegar a entender que muy pronto - y por lo que usted debe

tomar en un viaje. Ven conmigo."

Me llevo a un cubiculo que no habia notado antes, escondido detras de los bastidores de herramientas en el
garaje y amueblado con una pequefa alfombra y una pesada silla de respaldo recto. El color predominante del rincon

era gris. Mi estbmago se sentia mareada.



“Siéntate,” dijo suavemente.

“No hasta que explique lo que se trata todo esto.” Crucé los brazos sobre el pecho.

Ahora era su turno para explotar. "Soy un guerrero; usted es un babuino. No voy a explicar absolutamente

nada. Ahora callas y sentarse o ir de nuevo a su centro de atencion y la gimnasia olvida alguna vez me conocia!”

“No se esta tomando el pelo, ¢verdad?”
“No, no estoy bromeando.” Dudé un segundo, luego se senté.

Sdcrates buscé en un cajon, sacé unos largos trozos de tela de algodén, y empezé a

atarme a la silla.
“¢ Qué vas a hacer, torturarme?” Yo medio en broma.

“No, ahora por favor estar en silencio”, dijo, atando la tltima tira alrededor de la cintura y detras de la silla, como una

linea aérea del cinturén de seguridad.
“¢ Vamos volando, Soc?”, Pregunté con nerviosismo.

“De una manera de hablar, si”, dijo, de rodillas frente a mi, tomando mi cabeza entre las manos y la colocacién
de los pulgares contra las crestas superiores de mis cuencas de los ojos. Mis dientes castafieteaban; Tenia una
urgencia de orinar insoportable. Sin embargo, en un segundo, me habia olvidado por completo. Las luces de colores

destellaron. Me pareci6 oir su voz, pero no pude hacerlo fuera; fue demasiado lejos.

Estabamos caminando por un pasillo envuelto en una niebla azul. Mis pies se movian pero no podian sentir suelo.
arboles gigantescos nos rodearon; se convirtieron en los edificios; los edificios se convirtieron en los cantos rodados, y nos

ascendieron un cafidon empinado que se convirtié en el borde de un acantilado.

La niebla se habia levantado; el aire estaba helada. nubes verdes se extendian por debajo de nosotros por millas,

el cumplimiento de un cielo anaranjado en el horizonte.



Yo estaba temblando. Intenté decir algo a Sécrates, pero mi voz salié ahogada. Mi agitacién crecid
incontrolable. Soc puso su mano sobre mi vientre. Hacia mucho calor y tenia un efecto maravillosamente
calmante. Me relajé y me tomo del brazo con firmeza, apretando su agarre, y se precipitd hacia delante, fuera

del borde del mundo, tirando de mi con él.

Sin previo aviso, las nubes desaparecieron y que colgaban de las vigas del techo de un estadio

cubierto, balanceandose precariamente como dos arafas ebrios de altura sobre el suelo.

“Lamentablemente,” dijo Soc. “Calculo erréneo leve.”

“¢ Qué demonios!” Grité, luchando por un mejor asidero. Balanceé a mi mismo y otra y yacia
jadeante en una viga, entrelazando los brazos y las piernas alrededor de él. Socrates ya habia

posado suavemente sobre si mismo la viga frente a mi. Noté que se manejo bien para un anciano.

“Hey, mira,” sefialé. “Es una gimnasia cumplen con Sdcrates, que estas loco.” “Estoy loco?”,

Se ri6 en voz baja. “Mira que esta sentado en la viga junto a mi.”

” o«

“¢, Como vamos a bajar?” “De la misma forma que se levantd, por supuesto.” “; Como hemos llegado hasta

aqui?”

Se rasco la cabeza. “No estoy seguro de precision; Habia esperado un asiento de primera fila. Supongo que

estaban completos “.

Empecé a reir estridentemente. Todo esto era demasiado ridicula. Ver puso una mano
sobre mi boca. “Shhhh!” Se quité la mano. Eso fue un error.

“Jajajajajal” Me rei en voz alta antes de que me amortiguada de nuevo. Me calmé, pero senti

mareada y comenz6 a reirse.

Susurré a mi con dureza “, este viaje es real - mas real que los suefios de vigilia de su vida
habitual. jPresta atencién!"

Por esta vez la escena de abajo de hecho habia llamado la atencién. El publico, desde esta altura,

se unieron en una matriz de puntos multicolores, un brillante,



ondulacion, pintura puntillista. Vi a una plataforma elevada en el centro de la arena con una familiarizado
cuadrado azul brillante de la alfombra del piso del ejercicio, rodeado de diversos aparatos de gimnasia. Mi

estdmago rugio en respuesta; Experimenté mi habitual nerviosismo antes de la competicion.

Sécrates llegd en una mochila pequena (donde que habian venido de?) Y me dio un par de
binoculares, al igual que un intérprete femenina sali6 a la baja.

Me concentré mis binoculares en la gimnasta solitario y vi que era de la Unién Soviética. Por lo tanto,
estabamos asistiendo a una exposicion internacional en alguna parte. A medida que se acerco a las barras
asimétricas, me di cuenta de que podia oir hablando sola! “La acustica de aqui”, pensé, “debe ser

fantastico.” Pero entonces vi que sus labios no se movian.

Me movi las lentes rapidamente a la audiencia y oido el estruendo de muchas voces; sin embargo, estaban

sentados en silencio. Entonces vino a mi. De alguna manera, estaba leyendo sus mentes!

Me di las gafas de nuevo a la mujer gimnasta. A pesar de la barrera del idioma, pude
entender sus pensamientos: “Sé fuerte ... listo.”

Vi una vista previa de su rutina mientras corria a través de él mentalmente. Entonces me he centrado en un
hombre del publico, un individuo en una camisa deportiva blanca en medio de una fantasia sexual de uno de los
concursantes de Alemania del Este. Otro hombre, al parecer, un entrenador, estaba absorto con la mujer a punto de
realizar. Una mujer del publico la observé también, pensando, “Hermosa chica ... tenia una mala caida el afio pasado

... espero que hace un buen trabajo.”

Me di cuenta de que yo no estaba recibiendo palabras, pero sensacion a veces conceptos ---

tranquilos o apagados, a veces fuerte y claro. Asi fue como pude “comprender” ruso, aleman, o lo que sea.

Me di cuenta de otra cosa. Cuando la gimnasta soviética estaba haciendo su rutina, su mente estaba en
silencio. Cuando termind y volvi6 a su silla, su mente empezdé a subir de nuevo. Fue lo mismo para el gimnasta
de Alemania del Este en los anillos y el americano en la barra horizontal. Por otra parte, las de mejor

desempenio tuvieron la



mentes mas tranquilas durante su hora de la verdad.

Un compafiero de Alemania Oriental estaba distraido por un ruido mientras se balance6 a través parada de manos
después de parada de manos en las barras paralelas. Percibi su mente atraido por el ruido; penso, “;Qué ...?”, como él

desperdicio su salto final al quiosco de musica.

Un mir6n telepatica, me echo una ojeada en la mente de la audiencia. “Tengo hambre .... Tengo que coger
un avion once o los planes de Dusseldorf se tiran .... Tengo hambre!” Pero tan pronto como intérprete estaba en

pleno vuelo, la mente de la audiencia calmo también.

Por primera vez, me di cuenta de por qué me gustaba la gimnasia asi. Me dio un respiro bendita de mi
mente ruidosa. Cuando se balanceaba y un salto mortal, nada mas importaba. Cuando mi cuerpo estaba activo,

mi mente descansaba en los momentos de silencio.

El ruido mental de la audiencia estaba molesto, como un equipo de musica tocando demasiado fuerte. Bajé
los vasos y deje colgar. Pero habia descuidado para sujetar la correa alrededor del cuello, y casi me caigo de la
viga tratando de apoderarse de ellos, ya que se desplomaron directamente a la colchoneta de ejercicios piso y un

ejecutante mujer directamente de abajo!

“Soc!” Susurré en estado de alarma. Se senté placidamente. Miré hacia abajo para ver los dafios, pero

los gemelos habia desaparecido.

Socrates sonrid. “Las cosas funcionan bajo un conjunto ligeramente diferente de las leyes cuando se viaja

conmigo.”

El desaparecio y fue dando tumbos por el espacio, pero no hacia abajo hacia arriba. Tenia una vaga
sensacion de caminar hacia atras desde el borde de un acantilado, por un candn, a continuacion, en una niebla,

como un personaje de una pelicula loca a la inversa.

Sécrates se limpiaba la cara con un pafo hiumedo. Todavia atado a la silla, me desplomé.

“Bueno”, dijo. “No esta ampliando viajar?”



“Se puede decir que una vez mas. Uh, ;qué hay de mi unstrapping?”‘No todavia’, respondié, alcanzando de

nuevo por mi cabeza.

Articulé, “No, espera!” Justo antes de que las luces se apagaron y surgieron un aullido del viento, llevandome

hacia el espacio y el tiempo.

Me converti en el viento, sin embargo, con los ojos y los oidos. Y he visto y oido a lo largo y ancho. Soplé mas
alla de la costa este de la India, cerca de la Bahia de Bengala, mas alla de una fregona ocupada con sus tareas. En
Hong Kong, me di la vuelta a un vendedor de la negociacion tela fina voz alta con un comprador. Corri por las calles

de S&o Paulo, secando el sudor de los turistas alemanes que juegan a voleibol en el sol tropical.

Sali de ningun pais sin tocar. Me trono a través de China y Mongolia y en toda la vasta tierra rica de la
Unidn Soviética,. Me soplaba a través de valles y prados alpinos de Austria, en rodajas frio a través de los
fiordos de Noruega. Arrojé la basura en la calle Pigalle en Paris. En un momento estaba un tornado, el
deposito a través de Texas; la siguiente, que era una brisa suave, acariciando el cabello de una joven

pensando en el suicidio en Canton, Ohio.

He experimentado todas las emociones, oido cada grito de angustia y cada carcajada.
Cada circunstancia humana se abrié para mi. Lo senti todo, y entendi.

El mundo estaba poblado con la mente, girando mas rapido que cualquier viento, en busca de distraccion y
escapar de la dificil situacion de cambio, el dilema de la vida y la muerte - la busqueda de propésito, la seguridad, el
disfrute; tratando de hacer sentido del misterio. Todo el mundo en todas partes vivié una amarga busqueda confusa.
La realidad nunca igualado sus suefios; la felicidad estaba a la vuelta de la esquina - una esquina que nunca

volvieron.

Y la fuente de todo esto fue la mente humana.

Sacrates fue la eliminacion de los clothstrips que me habian atado. La luz del sol atraveso las
ventanas del garaje a los ojos - ojos que habian visto tanto - llenandolos de lagrimas.



Sdcrates me ayudo a entrar en la oficina. Mientras yacia temblando en el sofa, me di cuenta de
que ya no era el joven ingenuo y engreido que se habia sentado en la silla temblando gris hace unos
minutos, horas o dias. Me sentia muy viejo. Habia visto el sufrimiento del mundo, la condicién de la

mente humana, y casi lloré con una tristeza inconsolable. No habia escapatoria.

Sdcrates, por el contrario, era jovial. “Bueno, hay mas tiempo para jugar juegos en este momento. Mi

turno casi se ha acabado. ¢ Por qué no barajar en casa y dormir un poco, chico?”

Me crujié a mis pies y puse mi brazo en la manga de la chaqueta equivocada. Librarme,

pregunté débilmente, “Socrates, ¢ por qué me amarre?”

“Nunca demasiado débil para las preguntas, ya veo. Te atado para que no se cayera de la silla

mientras estaba jugando a revolverse Peter Pan .

“¢ Realmente volar? Se sentia como ella.”"Me senté de nuevo, en gran medida. “Digamos por ahora

que era un vuelo de la imaginacién.” “; Me o lo hipnotiza?”

“No de la manera que quiere decir -. Ciertamente no en el mismo grado que ha sido hipnotizada
por sus propios procesos mentales confusos” Se rid, cogié su mochila (donde habia visto antes?), Y
se dispuso a salir. “Lo que hice fue llamar a una de las muchas realidades paralelas --- para su

diversion y la instruccion.” “4 Cémo?”

“Es un poco complicado. ¢Por qué no lo dejamos para otro momento.”Sdcrates bostez6 y se estird
como un gato. Como me encontré a la puerta oi la voz de Soc detras de mi. "Duerma bien. Usted puede

esperar una pequefia sorpresa al despertar “.

“Por favor, no mas sorpresas”, murmuré, en direcciéon a su casa en un deslumbramiento. Recuerdo

vagamente que cae sobre mi cama. Entonces la oscuridad.

Me desperté con el sonido del reloj de cuerda marcando con fuerza en el pecho azul de los cajones. Pero lo
que tenia ningun reloj de cuerda; No tenia el pecho azul de los cajones. Tampoco poseo esta colcha gruesa, ahora
en desorden a mis pies. Entonces me di cuenta de que los pies no fuera mio tampoco. “Demasiado pequefio”,

pensé. El sol vierte



a través de la ventana de la imagen desconocida.

Quién y donde estaba? Me aferré a un recuerdo que se desvanece rapidamente, luego se habia ido.

Mis pies pequenfios iniciaron las tapas restantes, y salté de la cama, al igual que grité mama,
“Danneeeey - es hora de levantarse, corazén.” Era febrero, --Mi sexto cumpleafios. Dejé que mi pijama caen
al suelo y les di una patada debajo de la cama, y luego corriendo las escaleras en mi ropa interior Lone
Ranger. En unas pocas horas mis amigos estarian llegando con regalos, y tendriamos pastel y helado y

mucha diversion.

Después de todas las decoraciones del partido fueron expulsados y todos se habian ido, he jugado con
indiferencia con mis nuevos juguetes. Estaba aburrido, estaba cansado, y mi estémago herido. Cerré los ojos y

floté en el suefio.

Vi pasar cada dia como la siguiente: la escuela durante una semana, y luego el fin de semana, la escuela, el

fin de semana, verano, otofo, invierno y primavera.

Pasaron los afos, y en poco tiempo, yo era uno de los mejores gimnastas de la escuela secundaria en Los
Angeles. En el gimnasio, la vida era emocionante; fuera del gimnasio, que era una decepcién general. Mis pocos
momentos de diversion consistia en rebotar en el trampolin o caricias en el asiento trasero de mi Valiant con

Phyllis, mi primera novia curvas.

Un dia el entrenador Harold Frey me llamé de Berkeley, California, y me ofrecié una beca para la
Universidad! No podia esperar a ir a la costa a una nueva vida. Phyllis, sin embargo, no compartia mi
entusiasmo. Empezamos discutiendo sobre mi partida, y finalmente terminamos. Me senti mal, pero me

consuela mis planes para la universidad. Pronto, estaba segura, la vida realmente iba a comenzar!

Los afios universitarios corrieron por, lleno de gimnasia victorias, pero muy pocos otros puntos altos. En mi
cuarto afio, justo antes de que el juicio de gimnasia olimpica, me casé con Susie. Nos quedamos en Berkeley para

que pudiera entrenar con el equipo; Estaba tan ocupado que no tenia mucho tiempo o energia para mi nueva esposa.

Las pruebas finales se llevaron a cabo en la UCLA. Cuando se contaron las puntuaciones, me extasis-Me hice el

equipo, pero mis actuaciones en la Olimpiada no estuvo a la altura



a mis expectativas. Volvi a casa y se metioé en un relativo anonimato.

Mi hijo recién nacido llegd, y empecé a sentir la responsabilidad y la presién cada vez mayor. He encontrado un
trabajo como vendedor de seguros de vida, que ocupaba la mayor parte de mis dias y noches. Nunca parecia tener tiempo
para mi familia. Dentro de un afo Susie y yo fueron separados; finalmente obtuvo el divorcio. Un nuevo comienzo, que

refleja tristemente.

Un dia me miré en el espejo y se dio cuenta de que habian transcurrido cuarenta afios; Yo era de edad.
¢, Dénde habia ido mi vida? Con la ayuda de mi psiquiatra que habia superado mi problema con la bebida; y yo hubiera

tenido dinero, casas, y las mujeres. Pero no tenia ni un solo momento. Estaba solo.

Yo estaba en la cama por la noche y se pregunté donde estaba mi hijo - que habia sido afios desde que lo

habia visto. Me preguntaba sobre Susie y de mis amigos de los viejos tiempos.

Ahora paso de los dias en mi favorita mecedora, bebiendo vino, viendo la television, y pensando en
los viejos tiempos. Vi nifios juegan en frente de la casa. Habia sido una buena vida, supongo. Yo habia

conseguido todo lo que habia ido después, ¢,por qué no era feliz?

Un dia, uno de los nifios que juegan en el césped llegd hasta el porche. Un nifio pequefio

amable, sonriente, me pregunto6 cuantos afios tenia. “Estoy doscientos afos,” dije.

El se ri6, dijo, “No, no estas”, y puso sus manos en sus caderas. Me rei, también, lo que provocé

una de mis ataques de tos, y Maria, mi linda, joven enfermera capaz, tuvo que pedirle que se vaya.

Después de que habia ayudado a recuperar mi aliento, jadeé, “Maria, ¢ Me dejas estar sola por un

tiempo?”

“Por supuesto, el sefior Millman” No vi alejarse - que era uno de los placeres de la vida que habian

muerto hace mucho tiempo.

Me senté solo. Habia estado solo toda mi vida, lo que parecia. Me recosté en mi mecedora y respiraba. Mi
ultimo placer. Y pronto que, también, se habria ido. Lloré en silencio y con amargura. “Maldita sea”, pensé. “; Por
qué mi matrimonio tiene que fallar? ; Cémo pude haber hecho las cosas de manera diferente? ; Como podria

realmente han vivido?”



¢ Seria posible que me habia perdido algo muy importante - algo que habria hecho una
diferencia real? “No, imposible”, le aseguré a mi mismo. Cité todos mis logros en voz alta. El
temor persistio.

Me puse de pie lentamente, hacia abajo a la ciudad desde el porche de mi casa colina, y se
pregunta: ;Donde habia ido la vida? 4 Para qué era? Era todo el mundo ... “Oh, mi corazén, es --- Ahh, el

brazo, el dolor!” Traté de gritar, pero no podia respirar.

Mis nudillos pusieron blancos como yo agarré a la barandilla, temblando. Entonces mi cuerpo se convirtié en

hielo, y mi corazén de piedra. Cai de nuevo en la silla; mi cabeza cay6 hacia adelante.

El dolor se fue abruptamente, y habia luces que nunca habia visto antes y sonidos que nunca

habia oido. Visiones flotaba por.

“Es que usted, Susie?”, Dijo una voz lejana en mi mente. Por ultimo, toda la vista y el sonido se convirtié en un

punto de luz, y luego desaparecieron.

Habia encontrado la Unica paz que habia conocido.

Oi la risa de un guerrero. Me senté con un choque, los afios de verter de nuevo en mi. Yo estaba en mi
propia cama, en mi piso, en Berkeley, California. Todavia estaba en la universidad, y mi reloj digital mostr6

18:25 Habia dormido a través de clases y entrenamiento!

Salté de la cama y miré en el espejo, tocando mi rostro aun joven, temblando de alivio. Todo
habia sido un suefio - una vida en un solo suefo, de Soc “pequefia sorpresa”.

Me senté en mi apartamento y miraba por la ventana, con problemas. Mi suefio habia sido excepcionalmente
vivida. De hecho, el pasado habia sido del todo precisa, incluso hasta los detalles que habia olvidado de largo.

Sdcrates me habia dicho que estos viajes eran reales. Tenia éste predijo mi futuro, también?

Me apresuré a la estacion a las 9:50 pm y conoce a Sécrates a su llegada. Tan pronto



mientras entraba y el encargado del turno de dia se fue, le pregunté: “Muy bien, Soc. ¢ Que pasé?"

” o«

“Usted sabe mejor que yo Era su vida, no la mia, gracias a Dios.” “Socrates, estoy pidiendo a

usted” --- Extendi las manos hacia él. “; Es eso lo que mi vida va a ser? Porque si lo es, no veo

ningun punto en el que viven “.

El hablaba muy despacio y en voz baja, como lo hizo cuando tenia algo que queria que prestar
especial atencion a. “Al igual que hay diferentes interpretaciones del pasado y muchas maneras de
cambiar el presente, hay cualquier cantidad de futuros posibles. Lo que sofaste era un futuro muy
probable - la que se dirigian a habia no me cumplido “.

“¢ Quieres decir que si yo hubiera decidido pasar por la estacién de servicio esa noche, ese suefio

habria sido mi futuro?”

“Muy posiblemente. Y todavia puede ser. Pero usted puede tomar decisiones y cambiar sus

circunstancias actuales. Puede alterar su futuro “.

Socrates nos hizo un poco de té, y establecer mi taza hacia abajo suavemente a mi lado. Sus movimientos

eran elegantes, deliberada.

“Ver”, dije, “No sé qué hacer con él. Mi vida en estos ultimos meses ha sido como una novela
improbable, ya sabes lo que quiero decir? A veces me gustaria poder volver a una vida normal. Esta

vida secreta aqui con ustedes, estos suefos y viajes; que ha sido duro para mi “.

Sdcrates tomd una respiracion profunda; algo de gran importancia venia. “Dan, voy a aumentar
mis demandas en usted como usted esté listo. Te garantizo que usted querra dejar la vida que conoce y
elegir las alternativas que parecen mas atractivos, mas agradable, mas 'normal'. En este momento, sin

embargo, que habria un mayor error que se puede imaginar “.

“Pero veo el valor de lo que me estas mostrando.”

“Puede que sea asi, pero todavia tiene una capacidad asombrosa para engafar a ti mismo. Es por eso

que necesitaba para sofiar su vida. Re miembro de que cuando esté tentado a correr y perseguir sus ilusiones “.



“No se preocupen por mi, Sécrates. Puedo manejarlo.”Si hubiera sabido lo que le

esperaba, habria mantenido la boca cerrada.



La red de la ilusion

Los vientos de marzo fueron calmando. flores coloridas del resorte esparcen su fragancia a través del
aire --- incluso en el cuarto de bafio, donde me lavé el sudor y el dolor de mi cuerpo después de un

entrenamiento lleno de energia.

Me vesti rapidamente y saltado por los escalones traseros de Harmon gimnasia para ver el cielo sobre
Edwards campo Giro naranja con brillo definitivo del sol. El aire fresco me dio animo. Relajado y en paz con el
mundo, yo ambled centro para conseguir una hamburguesa en el camino hacia el Teatro UC. Esta noche, estaban
mostrando el gran escape, una pelicula emocionante sobre una audaz fuga de los prisioneros britanicos y

estadounidenses de la guerra.

Cuando la pelicula termin6 Corri hasta University Avenue hacia el campus, partida a la izquierda hasta
Shattuck, y llegué a la estacion poco después de Socrates llegd en servicio. Fue una noche ocupada, asi que le
ayudé hasta justo después de la medianoche. Fuimos a la oficina y se lavo las manos, después de lo cual me

sorprendio al comenzar a fijar una cena china - y comenzar una nueva fase de su ensefanza.

Comenzé cuando le dije sobre The Great Escape. “Suena como una pelicula emocionante,” dijo,
desembalar la bolsa de verduras frescas que habia traido en, “y uno apropiado, también.” “Oh?
¢, Como es que?"

“Usted, también, Dan, tiene que escapar. Eres un prisionero de su propio illusions-- sobre si

mismo y sobre el mundo. Cortarse libre, vas a necesitar mas valor y fuerza que cualquier héroe de

la pelicula “.

Me sentia tan bien esa noche no pude tomar Soc serio en absoluto. “No me siento como si estuviera en la

carcel --- excepto cuando me tienes atado a una silla.”

El empezd a lavar las verduras. Sobre el sonido del agua corriendo, comento, “Usted no ve
su prision debido a sus bares son invisibles. Parte de mi tarea es sefalar su situacion, y espero
que sea la experiencia mas decepcionante de su vida “.



“Bueno, muchas gracias, amigo,” dije, sorprendido por su mala voluntad. “No creo que me has
entendido.” Sefialdé un nabo a mi y luego en rodajas en un recipiente. “La desilusion es el regalo mas
grande que puedo darle. Sin embargo, debido a su aficion por la ilusidn, se tiene en cuenta el término
negativo. Usted compadecer a un amigo diciendo, 'Oh, qué experiencia desilusionante que debe haber
sido,' cuando deberia estar celebrando con él. La palabra desilusion es literalmente una 'liberacion de la

ilusion'. Sin embargo, se aferran a sus ilusiones “.

“Datos”, le desafiaron.

“Datos”, dijo, dejando a un lado el tofu que habia sido cortar en cubitos. “Dan, que esta sufriendo;
usted no fundamentalmente disfrutar de su vida. Sus entretenimientos, sus asuntos ludicas, e incluso sus

gimnasia son formas temporales a lo distraiga de su sentido subyacente de miedo “.

“Espera un minuto, Soc.” Estaba irritada. “4 Quiere decir que la gimnasia y el sexo y las peliculas son

malas?”

“No inherentemente. Pero para usted son las adicciones, no goces. Se utilizan para distraer

la atencion de lo que sabe que debe hacer: liberarse “.
“Espera, Socrates. Esos no son hechos “.

“Si, lo son, y son totalmente verificable, a pesar de que no lo ve todavia. Usted Dan, en su
busqueda condicionada por el logro y el entretenimiento, evitar la fuente fundamental de su
sufrimiento “.

“Asi que eso es lo que piensa, s,eh?”, Repliqué bruscamente, incapaz de mantener el

antagonismo de mi voz.

“Eso no era algo que realmente queria oir, verdad?” “No, no especialmente. Es una
teoria interesante, pero no creo que se aplica a mi, eso es todo. ;Qué tal me da algo un poco
mas arriba ritmo?”

“Claro,” dijo, recogiendo sus verduras y reanudar su picado. “La verdad es que, Dan, que la
vida va de maravilla para usted y que usted no esta realmente sufriendo en absoluto. Usted no me

necesita y ya eres un guerrero. ;Como suena eso?"



“Mejor” Me rei, mi estado de animo al instante se ilumind. Pero sabia que no era cierto. “La verdad probablemente

se encuentra en algun punto intermedio, ¢ no te parece?”

Sin apartar los ojos de las verduras, dijo Socrates, “Creo que su 'en medio' es el infierno,
desde mi punto de vista.”

Defensivamente pregunté, “; Soy yo quién es el tarado, o ¢ Esta especializado en el trabajo con los

espiritualmente minusvalidos?”

“Se podria decir que,” sonrio, verter el aceite de sésamo en un wok y se establece en el plato caliente

para calentar. “Sin embargo, casi toda la humanidad comparte su situacion.”

“Y lo que es dificil situacién?”

“Pensé que ya habia explicado que,” dijo pacientemente. “Si no consigue lo que quiere, que sufre; si se
obtiene lo que no quiere, que sufre; incluso cuando se obtiene exactamente lo que quiere, que todavia sufre
porque no se puede sostener sobre ella para siempre. Su mente es su situacion. Que quiere ser libre de cambio,
libre de dolor, libre de las obligaciones de la vida y la muerte. Pero el cambio es una ley, y ninguna cantidad de

pretender va a alterar esa realidad “.

“Socrates, que puede ser realmente deprimente, ¢ lo sabes? Ni siquiera creo que estoy mas hambre. Si la vida

no es mas que sufrimiento, entonces ¢ por qué preocuparse en absoluto?”

“La vida no es sufrimiento; es sélo que va a sufrir, en lugar de disfrutar de ella, hasta que suelte los

archivos adjuntos de su mente y sélo tiene que ir para el paseo libremente, sin importar lo que pase *“.

Sdcrates dejo caer las verduras en el wok chisporrotear, revolviendo. Un delicioso aroma llené la
oficina. Renuncié a todo resentimiento, “Creo que acabo de recibir mi apetito espalda.” Sécrates rei cuando él
dividio las verduras crujientes en dos platos y los puso en su viejo escritorio, que sirvidé como nuestra mesa de

comedor.

Se comié en silencio, dando pequefios bocados con sus palillos. Engulli las verduras en unos
treinta segundos; Creo que realmente tenia hambre. Mientras Sdcrates termin6 de comer, le pregunté,

“¢ Cuales son los usos positivos de la mente?”

El levanté la vista de su plato. “No hay ninguna.” Con eso, se calma



regreso a su comida.

“No hay! Socrates, que es realmente una locura. ;Qué pasa con las creaciones de la mente? Los libros, las

bibliotecas, las artes? ; Qué pasa con todos los avances de nuestra sociedad que se generaron por mentes brillantes?”

El sonrio, dejo los palillos, y dijo: “No hay mentes brillantes”. Luego se llevé las
placas al fregadero.

“Sécrates, dejar de hacer estas declaraciones irresponsables y explicar a ti mismo!”

El sali6 del bafio, llevando en alto dos placas brillantes. “Sera mejor que redefinir algunos términos para
usted. 'Mente' es uno de esos términos resbaladizos como 'amor'. La definicion correcta depende de su estado
de conciencia. Mirelo de esta manera: usted tiene un cerebro que dirige el cuerpo, almacena la informacion, y
juega con esa informacion. Nos referimos a procesos abstractos del cerebro como 'el intelecto'. En ninguna

parte he mencionado mente. El cerebro y la mente no son lo mismo. El cerebro es real; la mente no lo es.

'‘Mente' es una consecuencia ilusoria de procesos cerebrales basicos. Es como un tumor. Comprende todos
los pensamientos, no controlados aleatorios de que la burbuja en la conciencia del subconsciente. La conciencia no
es mente; la conciencia no es la mente; la atencion no es la mente. La mente es una obstruccién, una agravacion.
Se trata de un tipo de error evolutivo en el ser humano, una debilidad primordial en el experimento humano. No

tengo ningun uso para la mente “.

Me senté en silencio, respirando lentamente. Yo no sabia exactamente qué decir. Muy pronto, sin embargo, las

palabras vinieron.

“Por supuesto que tiene una perspectiva Unica, Soc. No estoy seguro de lo que estas hablando,

pero que suenan muy sincero “.
El sélo sonrio y se encogié de hombros.

“Soc,” continué, “Cémo puedo evitar que mi cabeza para deshacerse de mi mente?” Sonriendo, dijo, “Esa es una
cura, pero tiene efectos secundarios indeseables. El cerebro puede ser una herramienta. Se puede recordar

numeros de teléfono, resolver puzzles matematicos, o crear



poesia. De esta manera, se trabaja para el resto del cuerpo, como un tractor. Pero cuando no se puede dejar de pensar en
ese problema de matematicas o nimero de teléfono, o cuando los pensamientos y recuerdos inquietantes surgen sin su
intencién, que no es su trabajo cerebral, pero su mente errante. Entonces la mente que controla; a continuacion, el tractor

se ha vuelto salvaje “.

"Lo entiendo."

“Realmente para conseguirlo, debe observarse a si mismo para ver lo que quiero decir. Usted tiene un
pensamiento de ira burbuja y se enojan. Es lo mismo con todas sus emociones. Son sus respuestas reflejas a

pensamientos que no puede controlar. Sus pensamientos son como monos salvajes picado por un escorpion “.

“Socrates, creo ...” “Piensas

demasiado!”

“Estaba a punto de decirle que estoy muy dispuesto a cambiar. Esa es una cosa sobre mi;

Siempre he estado abierto al cambio “.

“Eso”, dijo Socrates, “es una de sus mayores ilusiones. Has estado dispuesto a cambiarse de ropa, peinados,
mujeres, viviendas y puestos de trabajo. Usted es demasiado dispuestos a cambiar nada excepto a si mismo, pero se
quiere cambiar. O me ayudara a abrir los ojos o el tiempo hara, pero el tiempo no siempre es suave “, dijo
ominosamente. “Tome su eleccion. Pero primero se da cuenta de que estas en la carcel - entonces podemos trazar

su escape “.

Con eso, se acerco a su mesa, cogioé un lapiz y comenzd a comprobar los recibos, el aspecto de un ejecutivo
muy ocupado. Tengo la clara sensacién de que habia sido despedido por la noche. Yo estaba contento de clase

estaba fuera.

Para el préximo par de dias que pronto se extendié a semanas, yo estaba demasiado ocupado, me
dije, para visitar y visitar a Socrates. Pero sus palabras sacudieron en mi mente; Me hice preocupado con

su contenido.

Empecé a mantener una pequeia libreta en la que anotaba mis pensamientos durante el dia --- excepto para
los entrenamientos, cuando mis pensamientos dieron paso a la accién. En dos dias tuve que comprar un cuaderno
grande; en una semana, que estaba lleno. Me asombro ver el grueso y la negatividad general de mis procesos de

pensamiento.



Esta practica aumenta mi conciencia de mi ruido mental; Habia subié el volumen en mis pensamientos
que solo habian estado subconsciente musica ambiental de fondo antes. Dejé de escribir, pero aun asi los

pensamientos sonaban. Tal vez Soc me podria ayudar con el control de volumen. Decidi visitarlo esa noche.

Lo encontré en el garaje, vapor de limpiar el motor de un viejo Chevrolet. Estaba a punto de hablar
cuando la pequena figura, de cabello oscuro de una mujer joven aparecié en la puerta. Ni siquiera Soc
habia oido entrar, que era muy inusual. La vio justo antes de que hice y se desliz6 hacia ella con los
brazos abiertos. Bail6 hacia él y se abrazaron, dando vueltas alrededor de la habitacién. Para los proximos
minutos, nos miraron a los ojos de los demas. Socrates preguntaba: “Si?”, Y que habia de responder,

“Si.” Fue bastante extrano.

Con nada mas que hacer, me quedé mirando cada vez que ella se dio la vuelta por. Ella era un poco mas
de cinco pies de alto, robusto parecido, pero con un aura de delicada fragilidad. Su largo pelo negro estaba
recogido en un mofio, se retiré de un brillante tez clara. La caracteristica mas notable de su cara era sus ojos -

ojos grandes y oscuros.

Mi Gaping debio finalmente captado su atencion. Sécrates dijo,

“Dan, esta es la alegria.”

De inmediato, me sentia atraido por ella. Sus ojos brillaban a través de una sonrisa dulce, un poco

travieso.

“¢ Es la alegria su nombre o una descripcion de su estado de animo?”, Pregunté, tratando de ser inteligente.

“Ambos”, respondio ella. Miré a Sécrates; el asintié. Entonces ella me abrazé. Sus brazos se envolvieron
suavemente alrededor de mi cintura en un abrazo muy tierno. De repente me senti diez veces mas energia que nunca

antes; Me senti reconfortado, curado, descansado, y totalmente enfermo de amor.

La alegria me miraba con sus grandes ojos, luminiscentes, y mis propios ojos vidriosos. “El viejo Buda

te ha estado poniendo a través del escurridor, ¢ verdad?” Dijo suavemente.

“Uh, supongo que si.” Despierta, Dan!



“Bueno, la contraccion vale la pena. Yo sé, que llegé a mi en primer lugar.”Mi boca era demasiado débil
para pedir los detalles. Ademas, se volvié a Socrates y le dijo: “Me voy ahora. ¢ Por qué no todos nos encontramos
aqui el sabado por la mafana a las diez y llegan hasta Tilden Park para un picnic? Voy a hacer el almuerzo.
Parece que el buen tiempo. OK?"Mir6 a Soc, luego a mi. Asenti en silencio sin hacer ruido mientras flotaba hacia

la puerta.

Yo no era ayuda a Sécrates para el resto de la noche. De hecho, el resto de la semana fue una pérdida total.
Finalmente, cuando llegé el sabado, caminaba sin camisa a la estacién de autobuses, que estaba esperando a conseguir un

poco de primavera bronceado, y también la esperanza de impresionar a la alegria con mi torso musculoso.

Nosotros tomamos el bus hasta el parque y caminamos a través del pais sobre crepitante hojas dispersas
en pilas gruesas entre los pinos, abedules y olmos que nos rodean. Nos deshacer la comida en una loma cubierta
de hierba a la vista de la calidez del sol. Me dejé caer sobre la manta, ansioso para asar en el sol, y la esperanza

de la alegria se uniria a mi.

Sin previo aviso, el viento empezo a soplar y las nubes se reunieron. Yo no lo podia creer. Habia empezado
a llover - primero una llovizna, luego un aguacero repentino. Tomé mi camisa y lo puse, maldicion. Socrates se

limit6 a reir.

“¢ Cémo se puede pensar que esto es divertido!”, Le reprendié. “Estamos recibiendo empapado, no hay autobus
durante una hora, y de la comida en ruinas. Alegria hizo la comida; Estoy seguro de que no cree que su tan ...”La alegria

también reia.

“No me estoy riendo en la lluvia”, dijo Soc. “Me rio de ti.” Rugio, y rodé en las hojas mojadas.
Alegria comenzé a hacer una rutina de baile de “Cantando bajo la lluvia.” Ginger Rogers y el Buda
- era demasiado.

La lluvia termin6 tan repentinamente como habia empezado. El sol se abrié paso y pronto nuestros alimentos y ropas

estaban secas.

“Creo que mi danza de la lluvia funciond.” La alegria tomé un arco.

A medida que la alegria se sentd detras de mi forma desplomado y se entregd a los hombros un masaje, Sécrates
hablé. “Es hora de que comenzé a aprender de sus experiencias de vida en lugar de quejarse de ellos, o simplemente

disfrutar de ellos, Dan. Dos lecciones muy importantes



acaba de ofrecer a ti; cayeron del cielo, por asi decirlo.”Cavé en la comida, tratando de no
escuchar.

“En primer lugar,” dijo, masticando un poco de lechuga, “ni su decepcidén ni su enojo fue
causado por la lluvia.”

Tenia la boca demasiado llena de ensalada de patatas para mi para protestar. Sécrates continué agitando

majestuosamente una rodaja de zanahoria en mi.

“La lluvia era una pantalla perfectamente legitimo de la naturaleza. Su 'molestar' en el picnic extraido
y su 'felicidad' cuando el sol volvié a aparecer eran el producto de sus pensamientos. No tenian nada que
ver con los hechos reales. ;No ha sido 'infeliz' en las celebraciones por ejemplo? Es obvio, entonces, que

su mente, no a otras personas o su entorno, es la fuente de su estado de animo. Esa es la primera leccion

Tragar su ensalada de patata, dijo Soc, “La segunda leccion proviene de la observacion de como se
convirtié en aun mas enojado cuando se dio cuenta que no estaba molesta en lo mas minimo. Que comenzoé a
verse a si mismo en comparacion con un guerrero - dos guerreros, por favor “Sonri6 a la alegria.. “No me gusta

que, ¢verdad, Dan? Podria haber implicado un cambio era necesario “.

Me sentaba mal humor, absorbiendo lo que habia dicho. Estaba apenas consciente de que él y la alegria habia salié

corriendo. Pronto estaba lloviznando otra vez.

Socrates y la alegria regresaron a la manta. Sécrates empez6 a saltar arriba y abajo, imitando mi
comportamiento anterior. “Maldita lluvia.”, Gritd. “Ahi va nuestro picnic.” Pisoteé de ida y vuelta, pero se
detuvo a mediados de pisar, y me guifié un ojo, sonriendo maliciosamente. A continuacion, se lanzd sobre
su vientre en un charco de las hojas mojadas y simulé estar nadando. Alegria comenz6 a cantar, o reir - No

podria decir cual.

Acabo de dejar ir a continuacién y empecé rodando con ellos en las hojas mojadas, luchando con alegria. En
particular disfrutamos de esa parte, y creo que ella también lo hizo. Corrimos y bailamos violentamente hasta que era
hora de irse. La alegria era un perrito jugueton - pero con todas las cualidades de una mujer orgullosa, fuerte. Me estaba

hundiendo rapido.



Cuando el autobus se sacudié y rodd su camino por las colinas curvas con vistas a la bahia, el cielo se volvi6 de
color rosa y oro en la puesta del sol. Socrates hizo un débil intento de resumir mis lecciones, mientras que hice mi mejor

esfuerzo para ignorarlo y acurrucarse con la alegria en el asiento trasero.

“Ejem - si se me permite tener su atencion,” dijo. Se acerco, tomo6 mi nariz entre dos
de sus dedos, y se volvio la cara hacia él.

“Taco a taco que?”, Pregunté. La alegria estaba susurrando en mi oido como Sécrates llevo a cabo en la

nariz. “Prefiero enumerado a su Thad a ti”, le dije.

“Solo te llevan por el camino de rosas,” sonrio, la liberacion de la nariz. “Incluso un tonto
joven en la agonia de amor no puede dejar de ver como su mente crea sus dos decepciones y
sus --- alegrias.”

“Una excelente eleccion de las palabras,” dije, perdiéndome en los ojos de alegria. Cuando el autobus se
redondea la curva nos sentamos en silencio, observando a San Francisco a su vez en sus luces. El autobus se detuvo
en la parte inferior de la colina. La alegria se levanto rapidamente y se bajé del autobus, seguido por Sécrates. Empecé
a seguir, pero un vistazo atras y dije: “No” Eso era todo. La alegria me miraba a través de la ventana abierta. “La

alegria, cuando se va a volver a verte?” “Tal vez pronto. Depende “, dijo.

“‘Depende de qué?”, Le dije. “La alegria, espere, no se vaya. Conductor, me dej6 fuera!”Pero el autobus

se alejaba de ellos. La alegria y la Soc ya habian desaparecido en la oscuridad.

Domingo me hundié en una profunda depresion sobre la que no tenia control. Lunes en la clase que casi no se
oye una palabra de mi profesor dijo. Estaba preocupada durante el entrenamiento, y estaba agotado mi energia. No
habia comido desde el dia de campo. Me preparé para mi lunes por la noche visita gasolinera. Si me encontré con la

alegria no me gustaria que se retire conmigo - o me iria con ella.

Ella estaba alli, de acuerdo, riendo con Sécrates cuando entré en la oficina. Sentirse como un

extrafo, me preguntaba si se estaban riendo de mi. Entré, me quité los zapatos, y se sent6.

“Bueno, Dan, ¢ estas mas listo de lo que era el sabado?”, Dijo Sécrates. La alegria se limit6é a sonreir, pero le

dolia la sonrisa. “No estaba segura de que se presenta esta noche, Dan, por



temo que podria decir algo que no desea escuchar.”Sus palabras eran como pequefios martillos.
Apreté los dientes.

“Trate de relajarse, Dan”, dijo Joy. Yo sé que ella estaba tratando de ayudar, pero me senti

abrumado, criticado por los dos.

“Dan,” Sécrates continud: “Si permanecen ciegos a sus debilidades, no se puede corregir ellos - ni
se puede jugar hasta sus puntos fuertes. Es como la gimnasia. Mirate a ti mismo!”

Casi no podia hablar. Cuando lo hice, mi voz temblaba por la tensién, la ira y la autocompasion.

“Estoy | - mirando” Yo no quiero actuar asi delante de ella!

Alegremente, Socrates continud. -Ya te he dicho que su atencion compulsiva de los estados de animo e
impulsos de la mente es un error basico. Si persiste, usted seguira siendo usted mismo - y no puedo imaginar un

destino peor “Sécrates ri6 de buena gana en esto, y la alegria asintié con la cabeza!.

“El puede ser tapada, no puede?” Ella sonrié a Socrates.

Me senté muy quieto y apretaba los pufios. Finalmente pude hablar. “No creo que ninguno de los dos es muy

divertido.” Mantuve mi voz estrechamente controlada.

Socrates se echd hacia atras en su silla y, con la crueldad de sangre fria, dijo, “Estas enojado,
pero hace un trabajo mediocre de ocultarlo, Jackass.” ( “No delante de la alegria!”, Pensé.) “Su ira “,
continud,“es una prueba de sus ilusiones persistentes. ¢ Por qué defender un auto que ni siquiera cree?

¢, Cuando vas a crecer?”

“Escucha, viejo loco bastardo!” Grité. "jEstoy bien! He estado viniendo aqui, sélo por diversion. Y
he visto lo que necesitaba ver. Su mundo parece lleno de sufrimiento, no la mia. Estoy deprimido bien,

pero solo cuando estoy aqui con ustedes!”

Ni alegria ni Socrates dijo una palabra. Ellos simplemente asintieron con la cabeza, mirando
comprensivo y compasivo. Maldita su compasion! “Los dos creen que todo esta tan claro y sencillo y
muy divertido. No entiendo ninguno de los dos y yo no quiero “.



Ciego de verglienza y confusion, sintiéndose como un tonto, me tambaleé hacia la puerta, maldiciendo a mi mismo
que yo le iba a olvidar, olvidarse de ella, y olvidar que tenia cada vez que entré en la estacion altas horas de la noche

estrellada.

Mi indignacion fue una farsa, y yo lo sabia. Lo que era peor, sabia que se dieran cuenta. Habia echado a perder.
Me sentia como un nifio pequefio. Lo que podia soportar parecer estipido frente a Sdcrates, pero no delante de la alegria.

Y ahora estaba seguro de que la habia perdido para siempre.

Corriendo por las calles, me encontré yendo en la direccién opuesta de la casa. Terminé en un bar en
la avenida Universidad, cerca de la calle Grove. Tengo tan borracho como pude, y cuando finalmente lo hizo

a mi apartamento, me senti agradecido por la inconsciencia.

Yo nunca podria volver. Decidi tratar de tomar la vida normal que habia dejado de lado hace meses. Lo
primero fue a ponerse al dia en mis estudios si iba a graduarse. Susie me prestd sus notas de historia, y tengo las
notas de psicologia de uno de mis compafieros de equipo. Me quedé hasta finales de los papeles de escribir; Yo me

ahogo en los libros. Tenia muchas cosas que recordar - y mucho que olvidar.

En el gimnasio, he entrenado hasta el agotamiento. Al principio, mi entrenador y sus compafieros estaban
encantados de ver esta nueva energia. Rick y Sid, mis dos compafieros de entrenamiento mas cercanos, se sorprendieron
de mi atrevida y bromearon sobre “deseo de muerte de Dan”; Me traté cualquier movimiento, listo o no. Pensaron que

estaba repleto de coraje, pero simplemente no les importaba - lesién seria al menos dame una razén a doler el interior.

Después de un tiempo, Rick y chistes de Sid se detuvieron. “Dan, que esta recibiendo circulos bajo los ojos.

“¢ Cuando fue la ultima vez que afeitado?” Pregunto Rick.

“Te ves - No sé - demasiado pobre”, dijo Sid.

“Eso es asunto mio”, le espeté. “No, quiero decir, gracias, pero estoy bien, de verdad.” “Bueno, dormir un

poco de vez en cuando, de todos modos, o no quedara nada de ti en el verano.”



“Si, algo seguro.” Yo no les digo que no me importaria desaparecer.

Me di lo onzas pocos de grasa que habia dejado en el cartilago y musculo. Miré duro, como una de las

estatuas de Miguel Angel. Mi piel brillaba palido, traslicido, como el marmol.

Fui al cine casi todas las noches, pero no pudo conseguir la imagen de Sécrates sentado en la
estacion, tal vez con la alegria, de la cabeza. A veces tenia una visidon oscura de ellos dos sentados alli,

riéndose de mi; tal vez yo era la cantera de su guerrero.

No pasé tiempo con Susie o cualquiera de las otras mujeres que conocia. Lo que tenia impulsos se gastaron
en la formacion sexual, arrastrado por el sudor. Ademas, ¢ como podria mirar en otros ojos ahora que habia
contemplado en la alegria de? Una noche, despertado por una llamada, oi la voz timida de Susie exterior. “Danny, se

encuentra usted? Dan?”Ella desliz6 una nota debajo de la puerta. Ni siquiera me levanto para mirar en la nota.

Mi vida se convirtié en un calvario. la risa de otras personas hirié mis oidos. Me imaginaba Socrates y
alegria, cacareando como brujo y la bruja, trazar contra mi. Las peliculas me sentaba a través habia perdido
sus colores; la comida que comia sabia a pegar. Y un dia en clase, como Watson estaba analizando las
influencias sociales de una u otra cosa, me puse de pie y oi gritar, “Bullshit!” En la parte superior de mis
pulmones. Watkins traté de ignorar, pero todos los ojos, alrededor de 500 pares, estaban en mi. Una
audiencia. Me muestro ellos! “Bullshit!” Grité. Unas manos andénimas aplaudieron, y habia un pufiado de risas

Yy susurros.

Watkins, uno nunca pierde su Tweed-adaptado fresco, sugirio, “; Le importaria explicar
eso?”

Me abri paso de mi asiento al pasillo y subi al escenario, de repente deseando haber afeitado y puesto
una camisa limpia. Me puse de pie frente a él. “; Qué tiene todo esto que ver con la felicidad, con la vida?”
Mas aplausos de la audiencia. Me di cuenta de que me estaba evaluando para ver si era peligroso - y decidi

que podria ser. jAhi le has dado! Me estaba poniendo mas confianza.



“Tal vez usted tiene un punto”, dijo en voz baja consentido. Yo estaba tratando con condescendencia frente
a 500 personas. Queria explicarles como era - me ensefaria a ellos, hacer que todos ven. Me volvi a la clase y
empecé a contarles acerca de mi reunion de un hombre en una estacion de servicio que me habia mostrado que
la vida no era lo que parecia. Empecé en un cuento de la especie en la montana, solo en medio de una ciudad se
ha vuelto loco. Al principio, hay un silencio; a continuacion, unas pocas personas se echaron a reir. ; Que esta
mal? No habia dicho nada gracioso. Fui con la historia, pero pronto una ola de risas propaga a través del

auditorio. Estaban todos locos, o estaba?

Watkins susurrd algo a mi, pero no lo oi. Fui en sin sentido. Susurré de nuevo. “Hijo, creo
que se estan riendo porque su bragueta abierta.” Mortified, miré hacia abajo y luego a la
multitud. jNo! No, no otra vez, no es el tonto otra vez! No es la idiota de nuevo! Empecé a llorar,
y la risa murio.

Sali corriendo de la sala y por el campus hasta que ya no podia correr. Dos mujeres caminaban por mi - los
robots de plastico, aviones no tripulados sociales. Cuando pasaron, me miraban con desagrado, luego se

apartaron.

Miré a mi ropa sucia que probablemente olian. Mi pelo estaba enmarafado y despeinado; No me habia
afeitado en dias. Me encontré en la asociacion de estudiantes sin recordar como habia llegado alli, y se dejo caer
en una silla pegajoso, plastico-cubierta y se quedd dormido. Sofé que estaba empalado en un caballo de madera
por una espada reluciente. El caballo, colocada en un carrusel de inclinacion, giraba y giraba, mientras que
alcancé desesperadamente a cabo por el anillo. musica melancélica jugo fuera de tono, y detras de la musica

que escuchd un terrible risa. Desperté, mareado, y tropezo en casa.

Habia empezado a desplazarse a través de la rutina de la escuela como un fantasma. Mi mundo se estaba
volviendo del revés y al revés. Habia tratado de reunirse con los viejos caminos que conocia, para motivar a mi

mismo en mis estudios y formacién, pero nada tenia sentido.

Mientras tanto, los profesores sacudieron y seguir sobre el Renacimiento, los instintos de la rata, y afios medios
de Milton. Caminaba a través de la plaza de Sproul cada dia en medio de las manifestaciones de la escuela y caminaba

por sentadas como en un suefio; ninguna



de que significaba nada para mi. poder estudiante me dio ningun consuelo; drogas me pudieron dar ningun consuelo.

Asi que me quedaba, un extrafio en una tierra extrafia, atrapado entre dos mundos sin un asidero a ambos.

Una tarde estaba sentado en un bosque de madera roja en la parte inferior del recinto, a la espera de la
oscuridad, pensando en la mejor manera de matar a mi mismo. Ya no pertenecia en esta tierra. De alguna manera me
habia perdido mis zapatos; Que tenia en un calcetin, y mis pies estaban marrén con sangre seca. No sentia dolor,

nada.

Decidi ver a Sdcrates por ultima vez. Me arrastré hacia la estacion y se detuvo al otro lado de la
calle. El estaba terminando con un coche como una sefiora y una nifia, de unos cuatro afios de edad,
entré en la estacion. No creo que la mujer sabia Socrates; ella podria haber estado pidiendo
direcciones. De repente, la nifia llegd hasta él. La levantd y le echd los brazos alrededor de su cuello.
La mujer tratd de sacar a la nifia fuera de Sécrates, pero no iba a dejar ir. Socrates se rid y hablo con
ella, poniéndola suavemente hacia abajo. Se arrodillé y se abrazaron.

Me hice inexplicablemente triste entonces, y empecé a llorar. Mi cuerpo se sacudié con angustia. Me volvi,
encontré a unos cientos de yardas y se desplomé en el camino. Estaba demasiado cansado para ir a casa, para hacer

cualquier cosa; tal vez eso es lo que me salvé.

Me desperté en la enfermeria. Hubo una aguja intravenosa en el brazo. Alguien me habia afeitado y me
limpiado. Me sentia descansado, al menos. Me liberaron a la tarde siguiente y llamé a Cowell Centro de

Salud. "Dr. Baker, por favor.”Su secretario respondio:

“Mi nombre es Dan Millman. Me gustaria hacer una cita con el Dr. Baker, tan pronto como sea

posible “.

“Si, sefior Millman,” dijo en la voz brillante, profesionalmente amistosa de la secretaria de un psiquiatra.

“El médico tiene una apertura de una semana a partir de este martes a las 13:00; habria que estar bien?”

“¢ No hay nada antes?” “Me temo
que no ....*

“Voy a suicidarme antes de una semana a partir de este martes, sefora.”



“¢ Puedes venir esta tarde?” Su voz era suave. “Sera 14:00 a estar

bien?” “Si”.

“Esta bien, nos vemos luego, el sefior Millman.”

El doctor Baker era un hombre alto, corpulento, con un ligero tic nervioso alrededor de su ojo izquierdo. De
repente, yo no tengo ganas de hablar con él en absoluto. ; Como iba a empezar? “Bueno, Herr Doktor. Tengo un
maestro llamado Sdcrates que salta sobre rooftops-- no, ni fuera de ellos, eso es lo que planeo hacer. Y, oh si -
me lleva en los viajes a otros lugares y tiempos, y que se convierta en el viento y yo soy un poco deprimido y, si

esta bien la escuela y yo soy una estrella de la gimnasia y queria matar a mi mismo “.

Me paré. “Gracias por su tiempo, doctor. De repente me siento muy bien. Sélo queria ver

como vivia la mejor mitad. Ha sido oleaje “.

Empezo a hablar, la busqueda de lo “correcto” que decir, pero me salio, fue a su casa, y se

durmié. Por el momento, el suefio parecia la alternativa mas facil.

Esa noche, me arrastré a la estacion. La alegria no estaba alli. Una parte de mi sufrié exquisita
decepcion - Yo queria mucho a mirarla a los ojos de nuevo, a abrazarla y se llevara a cabo - pero parte

de mi estaba aliviado. Fue uno-a-uno nuevo-- Soc y yo.

Cuando me senté no dijo nada de mi ausencia, solamente, “Te ves cansado y deprimido.” Lo dijo

sin dejar rastro de piedad. Mis ojos se llenaron de lagrimas.

“Si, estoy deprimido. Vine para decir adiés. Ya te lo debo. Estoy a mitad de camino atascado,

y no puedo soportarlo mas. No quiero vivir “.

“Usted esta equivocado acerca de dos cosas, Dan.” Se acercé y se sento a mi lado en el sofa. “En primer
lugar, no esta a mitad de camino, sin embargo, no por un tiro largo. Pero usted esta muy cerca del final del tunel. Y

la segunda cosa,”dijo, tratando de alcanzar mi



templo, “es que no vas a matar a ti mismo”

Lo miré. “¢ Quién lo dice?” Entonces me di cuenta de que ya no estabamos en la oficina, estabamos sentados en
una habitacién de hotel barato. No habia ninguna duda el olor a humedad, los finos, alfombras grises, las dos camas

pequenas, y el agrietado, pequefio espejo de mano, de segunda.

“¢ Qué esta pasando?” Por el momento, la vida estaba de vuelta en mi voz. Estos viajes eran siempre

un shock para mi sistema; Senti una oleada de energia.

“Un intento de suicidio esta en curso. Sélo se puede detener.”No estoy tratando de suicidarme por el

momento, dije.

“No es usted, tonto. El joven fuera de la ventana, en la cornisa. El esta asistiendo a la Universidad
del Sur de California. Su nombre es Donald; juega al futbol y es un gran filosofia. El esta en su ultimo
afno y que no quiere vivir. Ir a la misma,”Sdcrates hizo un gesto hacia la ventana. “Socrates, no puedo”,

“Entonces él va a morir”.

Miré por la ventana y vi, a unos quince pisos mas abajo, grupos de personas diminutas levantar la vista
de las calles del centro de Los Angeles. Mira a escondidas alrededor del lado de la ventana, vi a un hombre

joven de pelo luz en Levis marrones y una camiseta de pie diez pies

de distancia en la estrecha cornisa, mirando hacia abajo. Se preparaba para saltar.

Como no queria asustarlo, llamé a su nombre en voz baja. El no me escuchd; Llamé de nuevo.

"Donald."

El levantd la cabeza y casi se cae. “No se me acerque!”, Advirtié. Entonces, “;,Cémo
sabes mi nombre?”

“Un amigo mio se sabe, Donald. ; Me puedo sentar en la cornisa aqui y hablar con usted? No voy a

venir mas cerca “.

“No, no mas palabras.” Su cara era laxa, su tono de voz que ya habian perdido su vida.

“Don - hacer que la gente llama Don?”



“Si”, respondié de forma automatica.

“OK, Don, supongo que es su vida. De todos modos, el 99 por ciento de las personas en el mundo se

matan “.

“¢ Qué demonios se supone que significa eso?”, Dijo, un borde de la vida volviendo a su voz.

Empez6 a agarrar la pared con mas fuerza.

“Bueno, te voy a decir. La forma en la mayoria de las personas viven los mata - sabes lo que quiero decir,
don? Pueden tomar treinta o cuarenta afios de matarse por fumar o beber o comer en exceso o el estrés, sino que

quitarse la vida de la misma manera.”

Me acerqué a unos pies mas cerca. Tuviera que elegir las palabras con cuidado. “Don, mi nombre es Dan. Me
gustaria que pudiéramos pasar mas tiempo hablando que podriamos tener algunas cosas en comun. Soy un atleta

también, por la Universidad de Berkeley.”
“Bueno ...” se detuvo y comenzé a temblar.

“Oye, Don, se esta haciendo un poco de miedo de que me siente aqui en la cornisa. Voy a ponerse de pie para que
pueda aferrarse a algo.”Me puse de pie lentamente. Yo estaba temblando un poco de mi mismo. “Jesus”, pensé. “; Qué

estoy haciendo a cabo en esta cornisa?”

Hablé en voz baja, tratando de encontrar un puente para él. “Don, he oido que va a ser una noche
hermosa puesta de sol; los vientos de Santa Ana soplan algunas nubes de tormenta en. ; Seguro que no quiere

ver otra puesta de sol, o al amanecer? ; Seguro que no quiere ir de excursion en las montafas de nuevo?”

“Nunca he estado hasta las montanas”

“Usted no lo creeria, Don. Todo es puro hasta alli el agua, el aire. Se puede oler agujas de pino en
todas partes. Tal vez podriamos ir de excursion juntos. ; Qué piensas? Joder, si quieres matar a i

mismo, siempre puede hacerlo después de haber visto al menos montafas “.

No - Me dijo todo lo que pude decir. Ahora le tocaba a él. Mientras hablaba, yo hubiera querido mas y mas

para que él viva. Estaba a sélo unos pasos de él ahora.

“jAlto!”, Dijo. “Quiero morir ... ahora.”



Me di por vencido. “Esta bien,” dije. “Entonces me voy contigo. Ya he visto las montafias malditas

de todos modos “.
Me mird por primera vez. “4 Es en serio, ¢ verdad?” “Si, lo digo en serio.
¢ Usted va primero, o soy yo?”

“Pero”, dijo, “¢ Por qué quieres morir? Es una locura. Estas tan sana - debe tener un montén de

vivir para “.

“Mira,” dije. “No sé lo que sus problemas son, pero mis problemas enana la suya; ni siquiera se

podia empezar a comprender ellos. Estoy hablando a través *.

Miré hacia abajo. Seria tan facil: basta con asomarse y dejar que la gravedad haga el resto. Y por una vez, me
gustaria probar con aire satisfecho de edad equivocada Sécrates. Podia salir riendo, gritando, “Te equivocaste, viejo
bastardo!” Hasta el fondo, hasta que me estrellé mis huesos y me estrellé mis 6rganos y aislé de las proximas puestas

de sol para siempre.

“iEsperal” Fue Don, alcanzando hacia fuera para mi. Dudé, y luego cogio la mano. Al mirar a los ojos, la cara
de Don comenzo a cambiar. Se estrechaba. Su pelo se oscurecio, su cuerpo se hizo mas pequefio. Yo estaba alli de

pie, mirando a mi mismo. A continuacion, la imagen en el espejo desaparecid, y yo estaba solo.

Sobresaltado, di un paso hacia atras, y resbalé. Cai, cayendo una y otra vez. En el ojo de mi mente, vi el
fantasma encapuchado terribles esperando expectante a continuacién. Oi la voz de Soc, gritando desde algun

lugar por encima “décimo piso, lenceria, colchas - octavo piso, articulos para el hogar, las camaras”.

Yo estaba tumbado en el sofa de la oficina, mirando en suave sonrisa de Soc. “;Y bien?”, Dijo.

“¢Vas a matar a ti mismo?”

“No” Pero con esa decision, el peso y la responsabilidad de mi vida una vez mas cayeron

sobre mi. Le dije lo que sentia. Sécrates agarré mis hombros, y sélo dijo: “Quédate con él, Dan.’

Antes de que saliera esa noche, le pregunté, “; Donde esta la alegria? Quiero volver a verla *“.



"En buena hora. Ella vendra a ti, tal vez mas tarde “.

“Pero si solo pudiera hablar con ella que haria las cosas mucho mas facil.” “; Quién te

ha dicho que seria facil?” “Sécrates”, dije, “tengo que verla!”

“Usted no tiene que hacer nada mas que dejar de ver el mundo desde el punto de vista de sus
propios deseos personales. jAflojar! Cuando se pierde su mente, te vienen a sus sentidos. Hasta

entonces, sin embargo, quiero que seguir observando, tanto como sea posible, los restos de su mente “.

“Si tan solo pudiera llamarla.”

“Llegar a ella!”, Dijo.

En las semanas siguientes, el ruido en mi mente reinaba. , pensamientos estupidos salvajes, al azar;
culpas, ansiedades, antojos --- ruido. Incluso en el suefio, la banda de sonido ensordecedor de mis suefios

agredido mis coches. Socrates habia sido luchar todo el tiempo. Estuve en la carcel.

Era un martes por la noche cuando me encontré a la estacion a las diez en punto. Irrumpiendo en la
oficina, gemi, “Sdcrates! Voy a volverse loco si no puedo bajar el ruido! Mi mente es salvaje - es todo lo
que me dijo “!

“Muy bueno!”, Dijo. “La primera realizacion de un guerrero.” “Si este es el
progreso, quiero regresar.”

“Dan, cuando usted consigue en un caballo salvaje que usted cree que es docil, lo que pasa?”

“Se le lanza --- o patadas en los dientes.”

“La vida tiene, a su manera divertida, una patada en los dientes muchas veces.” No podia negarlo.

“Pero cuando se sabe que el caballo es salvaje, se puede tratar con él de manera apropiada.”



“Creo que entiendo, Soécrates.”
“No quiere decir que entiende usted piensa?”, Sonrib.

Me fui con instrucciones para dejar que mi “realizacion estabilizar” durante unos cuantos dias. Hice mi mejor
esfuerzo. Mi conciencia habia crecido en estos ultimos meses, pero entr6 en la oficina con las mismas preguntas:
“Sécrates, he finalmente se dio cuenta de la magnitud de mi ruido mental; mi caballo es salvaje - ;como domarlo?

¢ Coémo se activa por el ruido? ;Que puedo hacer?"

Se rascot la cabeza. “Bueno, supongo que solo vamos a tener que desarrollar un muy buen sentido del
humor.” El rugié de risa, luego bostezd y no se extendia como la mayoria de la gente suele hacer, con los
brazos extendidos hacia los lados, pero al igual un gato. Rodeo la espalda, y oi su columna vertebral ir grietas

Los estertores crac-crac.

“Sdcrates, ¢sabia que se parecia a un gato cuando se estiran?”

“Supongo que si”, respondié con indiferencia. “Es una buena practica para copiar los rasgos positivos de varios
animales, al igual que podriamos imitar las cualidades positivas de algunos seres humanos. Da la casualidad de admirar

el gato; se mueve como un guerrero.

“Y da la casualidad de que ha modelado a si mismo después de que el asno. Es hora de que

empiece a ampliar su repertorio, ¢,no te parece?”

“Si, supongo que si”, le respondi con calma. Pero yo estaba enojado. Me excusé y fui a casa temprano, justo
después de la medianoche, y dormi durante cinco horas antes de mi alarma me desperté y me dobla hacia atras

hacia la estacion.

En ese momento, hice una resolucion secreta. No mas jugando victima, alguien que podia
sentirse superior a. Que iba a ser el cazador; Yo le iba a acechar.

Todavia era de una hora hasta el amanecer, cuando su turno terminaria. Me escondi en los arbustos que bordeaban

el borde inferior del campus, cerca de la estacion. Le gustaria seguir y de alguna manera encontrar la alegria.

Mirando a través del follaje, observaba todos sus movimientos. Mis pensamientos se calmaron



en la intensidad de mi vigilia. Mi Gnico deseo era averiguar acerca de su vida lejos de la estacion de un tema sobre el

cual siempre habia sido silenciosa. Ahora me gustaria realizar un seguimiento de las respuestas a mi mismo.

Como un buho me quedé mirandolo. Vi como nunca antes lo suave, la forma elegante que era. Se lavo las

ventanas sin un movimiento perdido, deslizé la boquilla en el depdsito de gasolina como un artista.

Socrates entré en el garaje, probablemente, para trabajar en un coche. Me cansé. El cielo estaba ya la luz
cuando me desperté a mi mismo de lo que debe haber sido de unos minutos de cerrar los ojos. Oh, no - Me lo echaba

de menos.

Entonces lo vi, ocupado con sus deberes de ultima hora. Mi corazén se encogié al salir de la
estacion, cruzo la calle y se dirigio directamente a donde estaba sentado rigido, temblando, y dolorido,

pero bien escondido. Sélo esperaba que no se sentia como “marear la perdiz” esta mafana.

Se desvaneci6 de nuevo en el follaje y calmé mi respiracion. Un par de sandalias se deslizé pasado,
no mas de cuatro pies de mi guarida temporal. Apenas podia oir sus pasos suaves. Siguié un camino que se

bifurcaba derecha.

Rapidamente, pero con cautela me escabulli a lo largo del camino como una ardilla. Socrates se dirigié a una
inclinacion sorprendente. Apenas mantenido con sus largas zancadas y casi lo perdido, cuando, a gran distancia, vi
una cabeza de pelo blanco que entra Biblioteca Doe. “Qué”, pensé, “podria estar haciendo alli de todos los lugares?”

Hormigueo de emocion, cerré en.

Una vez pasada la gran puerta de roble, corté mas alla de un grupo de estudiantes de reserva anticipada,
que dio la vuelta y se echd a reir, observandome. No les hice caso como localicé mi presa por un largo pasillo. Lo
vi girar a la derecha y desaparecer. Corri hacia donde habia desaparecido. No podia haber error. Habia entrado

en esta puerta. Era el bafio de hombres, y no habia otra salida.

No me atrevia a entrar. Me aposté en una cabina telefénica cercana. Diez minutos pasaron; veinte
minutos. Podria haberlo pasado por alto? Mi vejiga estaba enviando sefiales de emergencia. Tenia que ir y no
s6lo encontrar Socrates, pero para hacer uso de las instalaciones. ;Y por qué no? Este fue mi dominio después

de todo, no de él. Me gustaria hacer lo explique. Aun asi, seria incobmodo.



Al entrar en el bafio con azulejos, no vi a nadie al principio. Después de terminar mi propio negocio,
empecé a buscar con mas cuidado. No habia otra puerta, por lo que todavia tenia que estar alli. Un hombre
salié de un puesto y me vio encorvado, mirando debajo de los puestos. Se precipito por la puerta con la frente

arrugada, moviendo la cabeza.

Volver a la actividad en cuestién. Me agaché la cabeza para un vistazo rapido bajo la ultima parada. Primero vi las
espaldas de un par de pies calzados con sandalias, y de repente la cara de Soc dejé a la vista, cabeza abajo con una
sonrisa de medio lado. Era evidente que estaba de espaldas a la puerta y estaba inclinado hacia adelante, con la cabeza

entre las rodillas.

Tropecé hacia atras en estado de shock, completamente desorientado. No tenia ninguna buena razén para

que mi comportamiento extrafio bafno.

Saocrates abrio la puerta del establo abierto y barrido con broche de oro, “Whoooeee, un hombre puede
padecen de estrefiimiento cuando él esta siendo acosada por un guerrero menor!” Como su risa retumbo a través de
la sala de azulejos, que enrojecio. Lo habia hecho otra vez! Casi podia sentir mis oidos se alargan mientras se

transformo una vez mas en un burro. Mi cuerpo se agitaba con una mezcla de vergiienza y rabia.

Podia sentir mi cara se vuelven rojas. Miré el espejo, y alli, atado de forma ordenada en mi pelo, era una cinta
amarilla alegre. Las cosas comenzaron a tener sentido: sonrisas de la gente y la risa como yo caminaba por el
campus, la extrafia mirada que habia recibido de mis compafieros ocupantes bafo. Sécrates debe haber clavado a

mi cabeza mientras me quedé dormido en los arbustos. De repente muy cansado, me di vuelta y salié por la puerta.

Justo antes de que se cerrg, oi decir a Sécrates, no sin un tono de simpatia en su voz, “Eso
fue solo para recordarle que es el maestro y quién es el estudiante.”

Esa tarde, me entren6 como las furias desatadas del infierno. He hablado con nadie, y sabiamente,
nadie dijo una palabra. Me enfureci en silencio y juré que haria lo que fuera necesario para que Socrates me

reconocen como un guerrero.

Uno de mis companieros de equipo me detuvo en mi salida y me entregd un sobre. “Alguien dejé

esto en la oficina del entrenador. Esta dirigido a usted, Dan. Un fan tuyo?”



"No lo sé. Gracias, Herb “.

Di un paso fuera de la puerta y arrancé abrir el sobre. En una pieza sin forro de papel estaba
escrito: “La ira es mas fuerte que el miedo, mas fuerte que el dolor. Su espiritu esta creciendo. Ya esta

listo para la espada - Socrates “.



cortar gratuito

A la mafiana siguiente, la niebla habia rodado en frente a la bahia, que cubre el sol del verano, enfriando el aire.

Me desperté tarde, hice un poco de té, y se comié una manzana.

Decidi descansar antes de abordar mis actividades diarias, asi que saqué mi pequefio televisor y
arrojo unas galletas en un recipiente. Encender una telenovela, me sumergi en problemas de otra
persona. Mientras observaba, fascinado por el drama, llegué a otra galleta y descubri que el recipiente

estaba vacio. Pude haber comido todas esas galletas?

Mas tarde esa manana, fui corriendo Edwards campo. Alli me encontré con Dwight, que se elabora en
el Lawrence Hall of Science en las colinas de Berkeley. Tuve que pedir su nombre por segunda vez, porque
“no coger” la primera vez; otro recordatorio de mi atencién débil y mente errante. Después de unas cuantas
vueltas, Dwight comento sobre el cielo azul sin nubes. Habia estado tan perdido en sus pensamientos, ni
siquiera habia notado el cielo. Luego se dirigié a las colinas. Era un corredor de maratoén - y volvio a casa,

pensando en mi mente una actividad autodestructiva si alguna vez hubo uno.

Observé que en el gimnasio Mantuve mi atencion se centré precisamente en cada accion, pero

cuando dejé de alza, mis pensamientos volveria a oscurecer mi percepcion.

Esa noche me fui a la estacién temprano, con la esperanza de recibir a Socrates en el comienzo de su
turno. Por ahora lo que habia hecho todo lo posible para olvidarse de incidente de ayer en la biblioteca y estaba

listo para escuchar ninguin antidoto a mi mente hiperactiva que se preocupaba Soc sugerir.
Esperé. Llegé la medianoche. Poco después, también lo hizo Sécrates.
Acababamos asentado en la oficina cuando empecé a estornudar y tuvo que sonarme la nariz. Tenia

un ligero frio. Soc puso la tetera, y me comenzo, como era mi costumbre, con una pregunta.

“Sécrates, ¢ Cémo puedo dejar mis pensamientos, mi mente - que no sea mediante el desarrollo de una



¢sentido del humor?"

“Lo primero que necesita para entender dénde vienen tus pensamientos, como surgen en el primer lugar. Por
ejemplo, usted tiene un resfriado ahora; sus sintomas fisicos le dicen que su cuerpo necesita para volver a equilibrarse
a si mismo, para restaurar su relacion adecuada con la luz del sol, el aire fresco, comida sencilla; para relajarse en su

entorno “.

“¢ Qué significa todo esto que ver con mi mente?”

"Todo. Pensamientos al azar que perturban y que distraen son los sintomas, también, de 'mal-estar' con su
medio ambiente. Cuando la mente se resiste a la vida, surgen los pensamientos. Cuando algo le sucede a un conflicto

con la creencia, la agitaciéon se establezca. El pensamiento es una reaccion inconsciente a la vida “.

Un coche rodé en la estacion que contiene una pareja mayor que estaba sentado vestido formalmente como
dos baquetas en el asiento delantero. “Ven conmigo,” orden6 Soc. Se quitd la cazadora y su sportshirt algodén,
dejando al descubierto un pecho desnudo y los hombros con musculos bien definidos magras bajo la piel lisa,

translucida.

Se acerco al lado del conductor del coche y sonrio a la pareja sorprendida. “¢ Qué puedo hacer yo por
ustedes, amigos? La gasolina para alimentar sus espiritus? Tal vez el aceite para suavizar las zonas asperas en
su dia? ;Qué tal una nueva bateria para poner un poco de carga en su vida?”Hizo un guino a ellos abiertamente
y se mantuvo firme, sonriendo, ya que el coche se lanz6 hacia delante y se alejo de la estacion. Se rasco la

cabeza. “Tal vez sdlo se acordaron que salieron del agua corriente en casa.”

Mientras nos relajamos en la oficina, bebiendo el té, Sécrates explicéd su leccion. “Usted vio que el hombre y
la mujer se resisten a lo que para ellos representaba una situacion anormal. Condicionado por sus valores y

temores, que no han aprendido a hacer frente a la espontaneidad. Podria haber sido el punto culminante de su dia!

“Ves, Dan, cuando se resiste a lo que sucede, su mente comienza a correr; los mismos pensamientos

que inciden en que en realidad son creados por usted “.

“Y tu mente funciona de forma diferente?”

“Mi mente es como un estanque sin ondulaciones. Su mente, por el contrario, esta llena de olas
porque se siente separado de, y con frecuencia amenazados por, un suceso no planeado, no deseado. Su

mente es como un estanque en el cual



alguien acaba de caer una roca!”

Mientras escuchaba, yo miraba hacia el fondo de mi taza de té, cuando senti un toque justo detras de

las orejas. De repente, mi atencion se intensificd; Me quedé mas y mas en la copa, abajo, abajo. . .

Estaba bajo el agua, mirando hacia arriba. Esto era ridiculo! Habia caido en mi taza de té? Tenia aletas y

branquias; muy sospechoso. Saqué mi cola y se lanzé a la parte inferior, donde se quedod en silencio y en paz.

De repente, una enorme roca choc6 contra la superficie del agua. Las ondas de choque, me abofetearon al revés.
Mis aletas azotaron el agua de nuevo y me despegaron, en busca de refugio. Me escondi hasta que todo se calmé de
nuevo. A medida que pasaba el tiempo, me acostumbré a las pequefias piedras que a veces caian en el agua, haciendo

ondas. Los grandes plunks, sin embargo, todavia me asustan.

En un mundo lleno de sonido y la sequedad de nuevo, estaba tirado en el sofa, mirando hacia arriba, con los ojos

abiertos, la sonrisa de Soc.

“Socrates, que era increible!”

“Por favor, no otra historia de los pescados. Me alegro de que tenia un agradable bafio. Ahora, ¢ puedo

continuar?”’No espero una respuesta.

“Usted era un pez muy nervioso, huyendo de toda gran ondulacion. Mas tarde, se acostumbraron a las
ondas pero todavia no tenia idea de su causa. Se puede ver “, continud,'que no se requiere un magnifico
salto de conciencia para los peces para extender su vision mas alla del agua en la que esta inmersa a la

fuente de las ondas’.

“Se requerira un salto similar de la conciencia de ustedes. Cuando usted entiende claramente la fuente,
vera que las ondas de su mente no tienen nada que ver con usted; vas a verlos, sin apego, ya no es obligado a
reaccionar de forma exagerada cada vez que un gotas de guijarros. Usted sera libre de turbulencias del mundo
en cuanto a calmar sus pensamientos. Recuerde que cuando usted esta en problemas, dejar de lado sus

pensamientos y hacer frente a su mente!”

“Sécrates, ¢como?”



“Una no tan mala pregunta!”, Exclamé. “A medida que ha aprendido de su entrenamiento fisico,
saltos de gimnasia - o de la conciencia no ocurren a la vez; que requieren tiempo y practica. Y la practica

de la penetracion en la fuente de sus propias ondas es la meditacion .

Con ese anuncio de cola, se excuso y se fue al bafo. Ahora era el momento para saltar mi sorpresa sobre
él. Grité desde el sofa, para que pudiera oirme a través de la puerta del bafo. “Estoy un paso por delante de
usted, Sécrates. Me uni a un grupo de meditacion hace una semana. Yo pensé en hacer algo a mi mismo acerca
de esta vieja mente mio “, le expliqué. “Nos sentamos juntos durante media hora cada noche. Ya estoy
empezando a relajarse mas y conseguir un cierto control sobre mis pensamientos. Ha notado que he estado
mas tranquilo? Decir, Soc, hace que la practica de la meditacion? Si no es asi, te puedo mostrar lo que he

learn--"

La puerta del bafio abierta y Socrates critico vino directamente hacia mi, gritando un grito que hiela la sangre,
sosteniendo una espada de samurai brillando sobre su cabeza! Antes de que pudiera moverse, la espada corté a
mi, cortando en silencio a través del aire, y se detuvo pulgadas por encima de mi cabeza. Levanté la vista hacia la

espada que asoma, luego a Sécrates. Me sonrié.

“Estas seguro de saber como hacer una entrada. Tienes miedo a la mierda de mi!”Di un grito ahogado.

La hoja ascendio lentamente. Suspendida sobre la cabeza, que parecia captar e intensificar toda la

luz en la habitacion. Brillaba en mis ojos y me hizo entrecerrar los ojos. Decidi callar.

Pero Sécrates solo se arrodill6 en el suelo delante de mi, coloca suavemente la espada entre nosotros,
cerro los ojos, respiré hondo, y se senté completamente inmovil. Lo observé durante un rato, preguntandose si
este “tigre dormido” podria despertar y saltar a mi si me movia. Pasaron diez minutos, y luego veinte. Me imaginé
tal vez él queria que yo medito, también, asi que cerré los ojos y me senté durante media hora. Al abrir los ojos, lo
vi todavia alli sentado como un Buda. Empecé a inquietarse y levanté tranquilamente a tomar un trago de agua.
Estaba llenando mi taza cuando puso su mano en mi hombro. El agua se derramé sobre mis zapatos como mi

mano se sacudio.

“Sdcrates, me gustaria que no sigilosamente a mi de esa manera. ¢ No podria hacer algo de ruido?”



Sonrid, y hablo. “El silencio es el arte del guerrero - y la meditacion es la espada. Es el arma centro
que va a utilizar para cortar a través de sus ilusiones. Pero entender esto: la utilidad de la espada depende
de la espada. Usted todavia no sabe como usar el arma, por lo que puede convertirse en un engafioso o

herramienta peligrosa, inutil en sus manos.

“La meditaciéon puede ayudar inicialmente a relajarse. Usted pone su 'espada’ en la pantalla; mostrar
con orgullo a sus amigos. El brillo de esta espada distrae muchos meditadores en mas ilusién hasta que

finalmente lo abandonan para buscar otra 'alternativa interna'.

“El guerrero, por el contrario, utiliza la espada con habilidad y comprensién profunda. Con él, se corta
la mente de cintas, cortando a través de pensamientos para revelar su falta de sustancia. Escucha y

aprende:

Alejandro Magno, marchando con sus ejércitos a través del desierto, se encontr6 con dos gruesas
cuerdas atadas en el nudo gordiano masiva, enrevesado. Nadie habia sido capaz de desatar hasta que fue
dado el reto de Alexander. Sin vacilar un momento en que saco6 la espada y de un solo golpe poderoso que

cort6 el nudo en dos. Era un guerrero!

“Esa es la forma en que debe aprender a atacar a los nudos de su mente - con la espada de la meditacion.

Hasta que un dia usted supera su necesidad de cualquier arma en absoluto “.

En ese momento, una vieja furgoneta Volkswagen con una nueva capa de pintura blanca y un arco iris pintado en un
costado, resoplando en la estacién. En el interior se sentaron a seis personas, dificiles de diferenciar. A medida que nos
acercamos a ellos, pudimos ver que habia dos mujeres y cuatro hombres, todos vestidos de pies a cabeza en los mismos
trajes azules. Los reconoci como miembros de uno de los muchos nuevos grupos espirituales en el area de la Bahia. Estas
personas particulares evitarse santurronamente reconocer nuestra presencia, como si nuestra mundanalidad podria

contaminarlos.

Socrates, por supuesto, acepto el reto, que afecta a un inmediato



combinacion persona floja y Lisp. Rascandose profusamente, era el perfecto Quasimodo. “Hey, Jack,”
le dijo al conductor, que tenia la barba mas larga que jamas habia visto, “ya quieren gas, o qué?”

“Si, queremos gas”, dijo el hombre, su voz tan suave como aceite para ensaladas. Socrates leered a
las dos mujeres en la espalda y, sacando la cabeza por la ventanilla, susurré en voz alta, “Hey qué

meditas?” Lo dijo como si estuviera refiriendo a una forma solitaria de la liberacion sexual.

“Si, lo hacemos”, dijo el conductor, la superioridad cosmica rezuma de su voz. “Ahora, va a poner gasolina
en nuestro vehiculo?” Soc me saludo para llenar el tanque, mientras que procedié a empujar cada botén el
conductor tenia. “Oye, ya sabes, te ves un poco como una nifia en ese vestido, chico - no me malinterpreten, es

muy bonita. Y ¢por qué no se afeita; lo que se esconde bajo ya que la pelusa?”

Mientras me encogia, se fue de mal en peor. “Oye”, le dijo a una de las mujeres, “; Es este hombre
tu novio? Dime,”le dijo al otro hombre en el asiento delantero,‘s Alguna vez lo haga, o como se guarda

hasta que como he leido en el National Enquirer?’

Que aproximadamente lo hizo. En el momento en Sdcrates contdé su cambio con una lentitud agonizante (siguid
perdiendo la cuenta y empezar de nuevo) que estaba a punto de estallar en risas y las personas en la camioneta
fueron temblando de ira. El conductor tomé su cambio y la condujo fuera de la estacion de una manera muy unsaintly.
A medida que su camioneta se detuvo a cabo, Sdcrates gritd, “La meditacion es buena para usted. Seguir
practicando.”"Habiamos no antes de regresar a la oficina cuando un gran Chevy lleg6 a la estacion. El sonido metalico
de la campana de negocios fue seguido por un impaciente “ooga-ooga” de un cuerno musical. Sali con Sécrates para

ayudar.

Detras del volante se sentaba un cuarenta afios de edad, “adolescente” vestido con ropas de satén llamativos,
rematado con un gran sombrero de safari con plumas. El era extremadamente nervioso y siguié tocando el volante. A su
lado, las pestanas postizas de bateo en el espejo retrovisor mientras se pulverizan su nariz, se sentaron a una mujer de

edad indeterminada.

Por alguna razén, me ofendieron. Se veian asnal. Lo que queria decir, “; Por qué no se actua su

edad?”, Sino que observaba y esperaba.



“Eh, tio, ya tiene una maquina de cigarrillos aqui?”, Dijo el conductor hiperactivo. Socrates dejé lo
que estaba haciendo y con una sonrisa dijo: “No, sefior, pero no hay un mercado de toda la noche en el
camino.” Luego regreso a la revision del aceite, lo que le da toda su atencion. Volvié el cambio como si

estuviera sirviendo el té al emperador.

Después de que el coche se alejé permanecimos en la bomba, oliendo el aire de la noche. “Se tratan estas
personas tan cortésmente pero estuvieron positivamente desagradable a nuestros solicitantes de tunica azul, que eran

obviamente en un nivel evolutivo mas alto. ¢ Cual es la historia?"

Por una vez, me dio una respuesta sencilla y directa. “Los Unicos niveles que deberian preocupar son
mios --- y los suyos,” dijo con una sonrisa. “Estas personas necesitan bondad. Los buscadores espirituales

necesitan algo mas para reflexionar sobre “.
“¢ Qué necesito?” Espeté.

“Mas practica,” respondié rapidamente. “Su practica de la meditacion de una semana a solas no ayudd a mantener la
calma cuando me encontré a uno con la espada, ni tampoco ayudar a nuestros amigos de tunica azul cuando metié un poco

de diversién en ellos.

“Déjame ponerlo de esta manera: Una puesta al dia no es la totalidad de la gimnasia. Una técnica de meditaciéon no
es la totalidad del camino del guerrero. Si usted no puede entender el cuadro completo, usted podria estar enganado,
practicando solamente hacia adelante rollos - o solamente la meditacién - toda su vida, por lo tanto sélo cosechar los

beneficios de la formacion fragmentados.

“Lo que se necesita para mantenerse en el camino correcto a continuacion, es un mapa especial que cubre todo el
terreno que va a explorar. A continuacioén, se dara cuenta de los usos y limites - --- de meditacion. Y yo le pregunto,

¢ donde se puede conseguir un buen mapa?”
“En una estacion de servicio, por supuesto!”

“Pues bien, sefior, paso a la oficina y te voy a dar sélo el mapa que necesita.” Entramos a reir, a
través de la puerta del garaje. | dejo caer sobre el sofa; Sécrates se instalé sin un sonido entre el brazo

descansa masiva de su sillén de felpa,



Se me quedd mirando durante un minuto entero. “Uh-oh”, dije en voz baja con nerviosismo. “Algo

que pasa.”

“El problema es,” suspird por fin, “que no puedo describir el terreno para que, al menos no en
tantas palabras ....” Se levanto y se dirigidé hacia mi con ese brillo en sus ojos que me dijo que empacar

mis maletas - yo iba en un viaje.

Por un instante, desde un punto de vista en algun lugar en el espacio, me senti expandiéndose a la
velocidad de la luz, en globo, explotando a los limites exteriores de la existencia hasta que era el universo.
Nada quedaba separada. Me habia convertido en todo. Estaba conciencia, reconociendo en si; Yo era la luz
pura que los fisicos equiparan con toda la materia, y los poetas defino como amor. Yo era uno, y yo era todo,
eclipsar a todos los mundos. En ese momento, lo eterno, lo desconocido se habia revelado a mi como una

certeza indescriptible.

En un instante, estaba de vuelta en mi forma mortal, flotando entre las estrellas. Vi una forma de un
corazon humano, que empequefiecia todas las galaxias prisma. Que difracta la luz de la conciencia en una
explosion de colores radiantes, astillas brillantes de todos los colores del arco iris, extendiéndose por todo el

COosSmMos.

Mi propio cuerpo se convirtié en un prisma radiante, lanzando astillas de luz multicolor en todas partes. Y
se me ocurrié que el propdsito mas elevado del cuerpo humano es llegar a ser un canal claro para esta luz que

su brillo se puede disolver todas las obstrucciones, todos los nudos, toda resistencia.

Senti la luz difractada a través de los sistemas de mi propio cuerpo. Entonces supe que la conciencia es
cémo el ser humano experimenta la luz de la conciencia. Aprendi el significado de la atencion - es la
canalizacion intencional de la conciencia. Senti que mi cuerpo otra vez, como un recipiente hueco. Miré mis
piernas; que llenan de luz calida, radiante, desapareciendo en el brillo. Miré mis brazos, con el mismo resultado.
Me he centrado la atencién en cada parte del cuerpo, hasta que se convirtié en su totalidad la luz una vez mas.
Por ultimo, me di cuenta del proceso de la meditacion real para expandir la conciencia, a la atencion directa, a

entregarse en Ultima instancia, a la luz de la conciencia.



Una luz brill6 en la oscuridad. Desperté a Socrates luz de una linterna hacia atras y adelante a través de mis
ojos. “Fallo de energia”, dijo, mostrando los dientes como una calabaza de Halloween mientras sostenia la luz hasta
su cara. “Bueno, es todo un poco mas claro ahora?”, Se preguntd, como si yo acababa de aprender como funcionaba

una bombilla de luz, en lugar de verse el alma del universo. Casi no podia hablar.

“Socrates, te debo una deuda que nunca podré pagar. Ahora lo entiendo todo, y sé lo que
debo hacer. No creo que voy a necesitar volver a verte.”Estaba triste que me habia graduado. él

me lo perderia.

Me mird con una expresion de sorpresa en su rostro, y luego comenzd a reir a carcajadas mas de lo
que habia visto antes. El negé todo; las lagrimas corrian por sus mejillas. Finalmente se calmé y le explico
su risa. “No se han graduado bastante todavia, junior; su trabajo apenas se inicia. Mira a si mismo. Usted es
fundamentalmente el mismo que cuando se tropezo6 aqui hace meses. Lo que viste fue so6lo una vision, no
es una experiencia concluyente. Se desvanecen en la memoria, pero aun asi, que servira como base para

su practica. Ahora relajarse y dejar de actuar tan serio!”

Se eché hacia atras, como traviesa y sabia como siempre. “Ves,” dijo suavemente, “estos pequefos
desplazamientos hacen salvarme algunas explicaciones dificiles que deben pasar a través de iluminar a ti.” En ese

momento, las luces se encendieron, y nos reimos.

Metié la mano en un pequeiio refrigerador al lado del enfriador de agua y se llevd a cabo algunas naranjas, que
empezo6 a meterse en el jugo de naranja mientras continuaba. “Si quieres saberlo, me estas haciendo un servicio,
también. También estoy 'atrapado’ en un lugar en el tiempo y el espacio, y debo un tipo de deuda a mi mismo. Una
gran cantidad de mi esta ligado a su progreso. Con el fin de ensefarle “, dijo, tirando las cascaras de naranja por
encima del hombro a la papelera (hacer un tiro perfecto cada vez),“Yo, literalmente, tenia que poner una parte de mi

en ti. Toda una inversion, se lo aseguro. Asi que es un esfuerzo de equipo hasta el final “.

Terminoé el jugo y me dio un pequefio vaso. “Una tostada a continuacion,” dije, “a una

asociacion de éxito.”
“Hecho”, sonrio.

“Dime mas sobre esta deuda. ¢ A quién le debemos?”“Digamos que es



parte de las reglas de la casa.”Eso es una tonteria, que no es una respuesta en absoluto.’

“Tonto que sea, pero todavia tiene que cumplir con un determinado conjunto de reglas en mi negocio.” El sacd
una pequefia tarjeta. Parecia bastante normal, hasta que me di cuenta de un débil resplandor. En letras en relieve, se

dijo,

Guerrero, Inc. Sécrates, Prop Especialista en:. Paradoja, el

humor y el Cambio

"Manténlo seguro. Puede ser util. Cuando me necesitas --- cuando realmente me necesitas - acaba de

celebrar la tarjeta con ambas manos y llamada. Voy a estar alli, de un modo u otro.”

Pongo la tarjeta con cuidado en mi billetera. “Voy a seguir a lo seguro, Sécrates. Usted puede contar

con él. Uh, por cierto, no tendrias una de esas tarjetas con la direccion de la alegria en él, verdad?”

No me hizo caso.

Nos quedamos en silencio entonces, como Sécrates comenzo a preparar una de sus ensaladas frescas.

Entonces se me ocurrié una pregunta.

“Socrates, ¢,como lo hago? ; Como me abro a esta luz de la conciencia?”

“Bueno”, preguntd, respondiendo a una pregunta con otra pregunta: “; qué hacer cuando se

quiere ver?”

Me rei. "jYo miro! Ah, se refiere la meditacion, ¢verdad?”*Si’, respondio. “Y aqui
esta el nucleo de la misma”, dijo al terminar de cortar las verduras. “Hay dos
procesos simultaneos:

Una de ellas es la penetracion, la voluntaria de la atencién, la canalizacion de la conciencia a enfocar

con precision lo que desea ver. El otro proceso es rendirse, dejar ir



de todos los pensamientos que surgen. Esa es la verdadera meditacion; asi es como se corta libre de la mente “.

“Y, s6lo sucede que tiene una historia a lo largo de estas lineas:

Un estudiante de la meditacién estaba sentado en silencio profundo con un pequefio grupo de
practicantes. Aterrado por la visién de la sangre, muerte, y los demonios, se levanto, se acercé al maestro, y

susurrd: 'Roshi, acabo de tener horribles visiones.
'Déjalo ir', dijo su maestro.

Unos dias mas tarde, que estaba disfrutando de algunas fantasias eréticas fantasticas, penetraciones en el

sentido de la vida, con los angeles y la decoracion césmica las obras.

'Déjalo ir', dijo su maestro, que venia detras de él con un palo y le da un golpe “.

Me rei de la historia y dijo: “Usted sabe Soc, he estado pensando ...” Sécrates me dio un

golpe en la cabeza con una zanahoria, diciendo: “Déjalo ir!”

Comimos. Me clavé mis verduras con un tenedor; recogioé cada pequefio bocado con palillos de madera, respirando
tranquilamente mientras masticaba. Nunca tomé otro bocado hasta que fue completamente hecho con la primera, como si
cada bocado era una pequefia comida en si mismo. Yo como que admiraba la forma en que comia como chomped
alegremente de distancia. Terminé primero, echd hacia atras, y anuncio: “Creo que estoy lista para tener uniir en la

meditacion real”.

“Ah, si.” El dejo sus palillos. “ 'La conquista de la mente.' Si sélo le interesaba *.

"Estoy interesado. Quiero auto-conciencia. Es por eso que estoy aqui.”™; Quieres imagen de si mismo, no

auto-conciencia. Usted esta aqui porque no tienes mejores alternativas “.



“Pero yo quiero para deshacerse de mi mente ruidosa”, protesté. “Esa es su mayor ilusion de
todos, Dan. Eres como el hombre que se niega a llevar gafas, insistiendo 'que no se imprimen los

periodicos claramente mas “.

“Incorrecto”, dije, moviendo la cabeza hacia atras y adelante.

” o«

“Realmente no espero que vea la verdad de él todavia, pero hay que escucharlo.” “; Qué quiere ir a

parar?”, Pregunté con impaciencia, mi atencion a la deriva fuera.

“Aqui esta el resultado final”, dijo Sécrates, con una voz que mantiene firmemente la atencion. “Usted se
identifica con sus creencias pequefios, molestia, basicamente preocupantes y pensamientos; usted cree que son

sus pensamientos “.

"Disparates."

“Sus ilusiones son obstinadas un barco que se hunde, junior. Le recomiendo que los deja ir, mientras que

todavia hay tiempo “.

Ahogué los estribos de levantamiento. “; Como se puede saber cémo me identifico " con mi mente?”

“Esta bien,” suspir6. “Voy a demostrar a usted: §qué quiere decir cuando se hace la
declaracion, 'Voy a mi casa'? ¢ No es natural asumir que usted esta separado de la casa que
va a?’

“Bueno, por supuesto, esto es una estupidez.”

ignorandome, pregunto: “; Qué quiere decir cuando se dice:" Mi cuerpo es dolor de hoy? ; Quién es

el 'yo' que esta separado del cuerpo y habla de ella como una posesion?”

”y

Me tuve que reir. “Semantica, Socrates. Usted No tiene que decir algo.” Suficiente, pero las
convenciones del lenguaje de manifiesto las maneras de ver el mundo. Lo hace, de hecho, actia como si

fuera una 'mente' o una sutil algo dentro del



cuerpo."
“¢ Por qué habria posiblemente querer hacer eso?”

“Debido a que su mayor temor es la muerte y su anhelo mas profundo es la supervivencia. Siempre que
desea, lo desea Eternidad. En su creencia ilusoria de que usted es esta 'mente' o 'espiritu’ o 'alma’, se encuentra
la clausula de escape en su contrato con la mortalidad. Tal vez como 'mente' puede ala libre del cuerpo cuando

muere, ¢eh?”
“Es un pensamiento,” Sonrei.

“Eso es exactamente lo que es, Dan, un pensamiento, no es mas real que la sombra de una sombra.
Aqui esta la verdad: la conciencia no esta en el cuerpo; mas bien, el cuerpo esta en la conciencia. Y usted es
que la conciencia; no la mente fantasma que te preocupa menos. Usted es el cuerpo, pero son todo lo demas
también. Eso es lo que su vision revelada. Sélo la mente es engafiado, amenazado por el cambio. Asi que si
usted simplemente relajarse sin sentido en el cuerpo, podras feliz y contento y libre, al percibir ninguna
separacion. La inmortalidad es ya el suyo, pero no en la forma en que imaginar o esperar. Usted ha sido
inmortal desde antes de que nacieras y pasara mucho tiempo después de que el cuerpo se disuelve. El cuerpo
es la conciencia; es inmortal. Sélo cambia. La mente sus propias creencias personales y la historia y la

identidad es el unico mortal; de modo que lo necesita?”

Saocrates firmado relajando en su silla. “Sécrates”, dije, “No estoy

seguro de que todos que se hundié en”.

“Por supuesto que no!”, Se rié. “En cualquier caso, las palabras significan poco si no se da cuenta de la
verdad de si mismo. Entonces seras libre al fin y caera sin remedio en la eternidad “.

“Eso suena muy bien.”

El ri6. “Si, yo diria que es 'bastante bueno'. Pero en este momento, sélo estoy preparando el terreno para

lo que viene después “.
“Sécrates, si no soy mis pensamientos, lo que soy yo?”

Me miré como si hubiera acaba de terminar explicando que uno y uno son dos



y que habia entonces preguntoé: “Si, pero ¢ cuales son uno y uno?” Se acercé a la nevera,
cogiod una cebolla, y lo metié en mi mano. “Pelarlo, capa por capa”, exigié. Empecé a
pelar. “; Qué le parece?” “Otra capa.” “Continuar”.

Me quité unos mas capas. “Solo mas capas, Soc.” “Continuar pelar hasta que no

hay mas capas. ¢ Qué le parece?”No queda nada’.

” o«

“Hay algo a la izquierda, esta bien.” “; Qué es
eso?”

"El universo. Tengamos en cuenta que a medida que camina a casa “.

Miré por la ventana; era casi el amanecer.

Llegué en la noche siguiente después de una sesion de meditacidon mediocre, todavia lleno de pensamientos.
No habia mucho negocio temprano en la noche, asi que se eché hacia atras, bebiendo el té de menta, y le dije

sobre mi practica de meditacién mediocre.

“Si, su atencion esta siendo difundida. Dejame contarte una historia:

Un estudiante pregunto a su Zen Roshi el elemento mas importante del Zen. El Roshi respondio:

“Atencion”.

“Si, gracias”, respondi6 el estudiante. “Pero me puedes decir el segundo elemento mas
importante?” Y respondieron los Roshi, “Atencion”.

Desconcertada, miré hacia Soc, esperando por mas. “Eso es todo, amigos”, dijo. Me puse de pie para conseguir

un poco de agua, y le preguntd a Socrates, “; Esta pagando cerca



atencioén a su situacion?”

“Uh, si”, le contesté, no es en absoluto seguro de que lo era. Caminé hacia el dispensador.

“¢ Usted esta prestando mucha atencion a su caminar?”, Pregunto. “Si, lo soy”, le conteste,

comenzando a ponerse en el juego. “; Esta pagando mucha atencién a como se habla?”

“Bueno, supongo que si”, le dije, escucha mi voz. Me estaba poniendo nervioso. “; Esta prestando atencion

a la forma de pensar?”, Pregunté. “Socrates, dame un respiro - Estoy haciendo lo mejor que pueda.”

Se inclind hacia mi. “Su mejor no es lo suficientemente bueno! La intensidad de su atencion debe
arder. Sin rumbo rodando por una estera de gimnasio no se desarrolla un campeon; sentado con los ojos
cerrados y dejar que su atencion vague no entrena su conciencia. La intensidad de su practica trae

beneficios proporcionales. He aqui una historia:

En un monasterio, me sentaba dia tras dia, straggling con un koan, un enigma mi maestro me habia
dado con el fin de estimular la mente para ver su verdadera naturaleza. No podia resolverlo. Cada vez que
fui a la Roshi, yo no tenia nada que ofrecerle. Yo era un estudiante lento y estaba desanimarse. Me dijo que

continuara trabajando en mi koan por un mes mas. “Sin duda, entonces,” me animo, “va a resolverlo”.

Paso un mes, y hice mi mejor esfuerzo. El koan seguia siendo un misterio. “Quédate con él una
semana mas, con fuego en tu corazén!”, Me dijo. El dia y la noche, el koan quemado, pero aun asi no
podia ver a través de él.
Mis Roshi me dijeron: “Un dia mas, con todo tu espiritu.” Al final del dia, yo estaba agotado. Le dije:
“Maestro, no sirve de nada - un mes, una semana, un dia - No puedo perforar el enigma.” Mi maestro me

miraba mucho tiempo. “Medite durante una hora mas”, dijo. “Si no se ha resuelto el koan para entonces,

tendra que matar a ti mismo.”



“¢ Por qué un guerrero sentarse alrededor de la meditacion? Me parecié que era una forma de accién “.

“La meditacion es la accién de la inaccion; sin embargo, esta en lo cierto que el camino del guerrero es mas
dinamico. En ultima instancia, usted aprendera a meditar todas sus acciones. Sin embargo, al principio, la meditacion
sentada sirve como una ceremonia, un tiempo especial destinada a incrementar la intensidad de la practica. Debe
dominar el ritual antes de poder ampliar de forma adecuada en la vida diaria. Como maestro voy a utilizar todos los
métodos y artificio en mi comando para obtener interesado y para ayudarle a perseverar en el trabajo por delante. Si
tan solo se habia acercado a ti y te ha dicho el secreto de la felicidad, que le Ni siquiera me has oido. Se necesitaba
un hombre para fascinara, hacer un zapato suave, o saltar sobre los tejados antes de poder conseguir un poco de

interés “.

“Bien, estoy dispuesto a jugar, por un tiempo al menos, pero llega un momento en que cada guerrero debe
recorrer el camino solo. Por ahora, voy a hacer lo que sea necesario para mantenerlo aqui, aprendiendo de esta

manera “.

Me senti manipulado y enojado. “Asi que se puede envejecer de estar en esta estacion de servicio como usted,

esperando a saltar sobre los estudiantes inocentes?” Me arrepenti de mi observaciéon en cuanto se deslizo fuera.

Sacrates, imperturbable, sonrié y hablé en voz baja. “No se debe confundir este lugar, o su maestro, Dan. Las
cosas y las personas no siempre son lo que parecen. Yo estoy definido por el universo, no por esta estacién. En
cuanto a por qué usted debe mantenerse, lo que puede ganar, ¢ no es obvio? Estoy completamente feliz, que se ve.

¢ Eres ta?"

Un coche se detuvo en, nubes de vapor que rodea, su radiador. “Ven,” Sede dijo. “Este coche esta sufriendo
y que puede tener para disparar y ponerlo fuera de su miseria.” Los dos nos fuimos hacia el coche afectado, cuya

radiador estaba hirviendo y cuyo propietario era de muy mal humor, echando humo.

"s Qué te tomo tanto tiempo? No puedo esperar por aqui toda la noche, maldita sea!”

Sécrates mirdé con nada menos que la compasion amorosa. "Veamos



si no, sefior podemos ayudar, y hacer esto sélo un inconveniente menor.”El tenia el hombre en coche en el
garaje donde se puso una tapa de presion en el radiador y encontré la fuga. A los pocos minutos que habia
soldado el cierre del agujero, pero le dijo al hombre que todavia se necesita un nuevo radiador en un futuro

proximo. “Todo muere y cambios, incluso los radiadores,” me guifid un ojo.

A medida que el hombre se alejé, la verdad de las palabras de Soc hundi6 en. Realmente era completamente
feliz! Nada parecia afectar a su estado de animo feliz. En todo el tiempo que lo conocia, que habia actuado enojado,
triste, suave, duro, buen humor, e incluso que se trate. Pero siempre, la felicidad habia brillaron en sus ojos, incluso

cuando las lagrimas brotaron de ellos.

Pensé de Sécrates, mientras caminaba a casa, mi sombra crecimiento y la reduccion al pasar debajo de cada luz
de la calle. Le di una patada a una piedra en la oscuridad mientras me acercaba a mi apartamento, caminar suavemente
por el camino de entrada a la parte de atras, donde mi pequefio garaje convertido espero bajo las ramas de un arbol de

nogal. Fue solo unas pocas horas de la madrugada.

Yo estaba en la cama, pero no podia dormir. Me preguntaba si podria descubrir su secreto de la

felicidad. Parecia aun mas importante en este momento que saltar a los tejados.

Entonces recordé la tarjeta que me habia dado. Rapidamente, me levanté de la cama y encendi la luz.
Metiendo la mano en mi cartera, extraje la tarjeta. Mi corazén comenzo a latir rapidamente. Socrates habia dicho que
si alguna vez realmente lo necesitaba para mantener la tarjeta en ambas manos y sélo llame. Bueno, yo iba a ponerle

a prueba.

Me quedé por un momento, temblando; mis rodillas estaban empezando a temblar. Tomé la tarjeta
brillando suavemente con ambas manos y llamado, “Sécrates, vienen en Socrates. Dan llamado.”Me sentia
como un tonto, parado alli a las 4:55 AM, con una tarjeta brillante, hablando con el aire. No pasé nada. Arrojé

descuidadamente en la comoda con disgusto. Fue entonces cuando la luz se apagé.

“Que!” Grité mientras me di la vuelta tratando de detectar si estaba alli. En el estilo clasico de la
pelicula, di un paso hacia atras, tropecé con mi silla, rebotd en el borde de la cama, y cayo6 al suelo.

La luz se apag6 de nuevo. Si alguien hubiera estado al alcance del oido, esa persona



podria haber asumido que era un estudiante tiene problemas con los estudios de la antigua Grecia. ¢ Por qué si no

iba a estar gritando a las 5:02 de la mafana, “Maldita sea, Sécrates!”

Nunca sabria si el apagon habia sido una coincidencia o no. Sécrates habia dicho solamente que habia
venido; que no habia dicho cémo. Yo timidamente recogio la tarjeta para ponerlo de nuevo en mi cartera, cuando
me di cuenta de que habia cambiado. Debajo de las ultimas lineas, “Paradoja, Humor y Cambio”, aparecio dos

palabras en negrita:
“Las emergencias solamente!”
Reir, me quedé dormido en ninglin momento a todos.

entrenamientos de verano habian empezado. Fue bueno ver caras familiares. Hierba estaba creciendo una
barba; Rick y Sid estaban cultivando su bronceado de verano oscuro y se veia mas delgado y mas fuerte que

nunca.

Yo queria mucho a compartir mi vida y las lecciones que habia estado aprendiendo con mis comparieros de
equipo, pero todavia no sabia por donde empezar. Entonces recordé la tarjeta de visita de Soc. Antes de calentamiento

comenzo, llamé a Rick.

“Hey, quiero mostrarte algo.” Una vez que vio esa tarjeta brillante y de Soc especialidades

“

sabia que querria saber mas sobre él; Tal vez todos lo harian.

Después de una pausa dramatica, me saco la tarjeta y se da la vuelta hacia él. "Mira eso;
bastante extrafio, s eh? Ese tipo es un maestro mio “.

Rick miré la tarjeta, le dio la vuelta, luego volvié hacia mi, con el rostro tan blanco como la tarjeta.

"¢ Esto es una broma? Yo no lo entiendo, Dan “.

Miré la tarjeta, y luego dio la vuelta. “Uh,” | concedidas, el relleno de la hoja de papel nuevo en
mi cartera, “sélo un error, Rick. Vamos a calentar.”Suspiré internamente. Esto tenia que fortalecer mi

reputacion como el equipo excéntrico.

Sdocrates, pensé, lo que es un truco barato - tinta que desaparece!

Esa noche, tenia la tarjeta en la mano cuando entré en la oficina. Tiré



lo dejé sobre la mesa. “Me gustaria que dejar de jugar bromas, Sécrates. Estoy cansado de mirar

como un idiota “.

Me mird con simpatia. "; Oh? ;Ha estado buscando como un idiota otra vez?”

“Sécrates, vamos. Te estoy pidiendo - haga el favor de dejar de fumar “,‘Salir qué?’‘La mordaza con

el disappear--"Por el rabillo del ojo vi atrapado un suave brillo de las inmediaciones de la mesa:?

Guerrero, Inc. Socrates, Prop Especialista en:. Paradoja, el

humor y el Cambio. S6lo emergencias!

“No entiendo”, murmuré. “; Cambia esta carta?” “Todo cambia”, respondio.

“Si, lo sé, pero lo hace desaparecer y aparecer de nuevo?” “Todo desaparece y

aparece de nuevo.”

“Sdcrates, cuando se lo mostré a Rick, que no habia nada alli.” “Son las reglas de la casa”, se encogio

de hombros, sonriendo.
“Usted no esta siendo particularmente util; Quiero saber como. . “.‘Déjalo ir’,

dijo. "Déjalo ir."

Verano pasé rapidamente, con entrenamientos intensivos y horas de la noche con Sécrates. Pasamos la mitad del
tiempo practicando la meditacién y la otra mitad trabaja en el garaje o simplemente para relajarse durante el té. En

momentos como estos me gustaria preguntar acerca de la alegria; Tenia ganas de verla de nuevo. Sécrates me decia nada.

Con el final de las vacaciones inminente, mi mente regresé a las préximas clases. yo



habia decidido volar a Los Angeles para la visita de una semana con mis padres. Me gustaria poner mi Valiant de

almacenamiento de garaje aqui, y comprar una motocicleta, mientras que en Los Angeles, luego en coche hasta la costa.

Yo estaba caminando por la avenida del telégrafo para hacer algunas compras y acababa de salir de la
farmacia con la pasta de dientes cuando un adolescente flacucho se acercd a mi, tan cerca que podia oler el

alcohol rancio y el sudor. “Ahorre un cierto cambio, ¢ verdad?”, Se preguntd, sin mirarme.

“No, lo siento,” dije, sin sentir pena en absoluto. Mientras me alejaba, pensé “conseguir un trabajo.” Entonces
culpas vagas vino a la mente; Que habia dicho que no a un mendigo sin dinero. pensamientos de enojo surgieron.

“No deberia subir a la gente asi!”

Estaba a mitad de la cuadra antes de comprender todo el ruido mental que habia sintonizado, y la
tension que estaba causando - solo porque un tipo me habia pedido dinero y me dijeron que no. En ese
instante me dejaron ir. Sentirse mas ligero, Tomé una respiraciéon profunda, sacudi la tension, y volvi mi

atencion a la hermosa dias.
Esa noche en la estacién me dijo Socrates mis noticias.

“Soc, estoy volando a Los Angeles en unos pocos dias para visitar a mis padres. Voy a comprar una
motocicleta mientras estoy alli. Y acabo de aprender esta tarde que la Federacion de Gimnasia de Estados
Unidos esta volando Sid y yo Liubliana, Yugoslavia, para ver el Campeonato Mundial de Gimnasia. Ellos piensan

que los dos somos potenciales olimpicos y queremos darnos un poco de exposicion. Como hacer tope eso?”

Para mi sorpresa, Sécrates solo fruncio el cefio, diciendo: “; Qué sera, sera.” Elegi hacer caso omiso de esto y
empezd a salir por la puerta. “Bueno, adiés por ahora, Soc. Nos vemos en un par de semanas.”’Nos vemos en unas

pocas horas’, respondié. “Nos vemos en la fuente de Ludwig, al mediodia.”

“OK”, respondi, preguntandose qué estaba pasando. Entonces di las buenas noches. Tengo el suefio de seis
horas y corri hacia la fuente justo fuera de la Unién de Estudiantes. fuente de Ludwig lleva el nombre de un perro
que solia frecuentar el lugar. Varios otros perros eran romping y salpicaduras de alli, el enfriamiento del calor de

agosto; unos nifios pequefios estaban vadeando en el agua poco profunda.



Al igual que el Campanile, famoso campanario de Berkeley, comenzé a sonar la hora del mediodia, vi

la sombra de Soc a mis pies.
Todavia estaba un poco de suefio.

“Yamos a caminar”, dijo. Dimos un paseo a través del campus, mas alla de Sproul Hall, mas alla
del Hospital Escuela y Cowell optometria, hasta mas alla del estadio de futbol, en las colinas de la

barranca de la fresa. Por ultimo, hablé.

“Para ti, Dan, un proceso consciente de transformaciéon ha comenzado. No se puede invertir; no hay vuelta
atras. Para tratar de hacer lo que pondria fin a la locura. Sélo se puede ir hacia adelante ahora; Usted esta

comprometido “.
“; Quieres decir como en una institucién?” Traté de broma. El
sonrid. “Tal vez hay similitudes.”

Caminamos en silencio y luego, a la sombra de los arbustos crecidos a lo largo del sendero para correr.

“Nadie te puede ayudar mas alla de cierto punto, Dan. Yo te estaré guiando por un tiempo, pero luego
incluso debo un paso atras, y usted estara solo. Se le dura prueba antes de que haya terminado, usted tiene que

desarrollar una gran fuerza interior. S6lo espero que se trata en el tiempo “.

La suave brisa de la bahia se habia detenido y el aire estaba caliente; aun asi, me senti un escalofrio.
Temblando en el calor, vi un lagarto corriendo a través de la maleza. ultimas palabras del SOC solo se habian

registrado. Miré a él.
El se habia ido.

Asustado, sin saber por qué, me apresuré por el camino. Yo no lo sabia entonces, pero mi preparacion
habia terminado. Mi entrenamiento estaba a punto de comenzar. Y fue en primer lugar un calvario que casi no

sobrevivio.



Libro segundo

FORMACION DEL

GUERRERO



La espada esta afilada

Después de almacenar la Valiant en un garaje alquilado, abordé el autobus “F” a San Francisco, que conecta con el
aeropuerto de transito, que quedo atrapado en un atasco de trafico; parecia como si seria tarde para mi vuelo. pensamientos
de ansiedad comenzaron a surgir; Senti mi vientre tenso entonces, tan pronto como me di cuenta de que, dejo que todo vaya
como se me habia preparado. Me relajé y disfruté del paisaje a lo largo de Bayshore Freeway, reflejando en mi creciente
dominio sobre los pensamientos estresantes que me habia plagado habitualmente en el pasado. Y como se vio después, me

llamé mi plan con unos segundos de margen.

Papa, una versién anterior de mi con el adelgazamiento del cabello, que llevaba una camisa deportiva azul
brillante sobre el pecho musculoso, me recibié en el aeropuerto con un fuerte apreton de manos y una sonrisa calida.
La cara de mama se arrug6 con dulzura mientras me recibi6 en la puerta de su apartamento con abrazos y besos y

noticias sobre mi hermana y sobrinos.

Esa noche me trataron de una de las ultimas piezas para piano de mama - Bach, creo que era. A la
manfana siguiente, al amanecer, papa y yo estabamos en el campo de golf. Durante todo ese tiempo, habia
estado tentado a contarles mis aventuras con Sécrates, pero lo pensd mejor de silencio. Tal vez lo explicaria

todo por escrito algun dia. Fue bueno para visitar a casa, pero parecia hace mucho tiempo y muy lejos.

Cuando papa y yo estdbamos sentados en la sauna en el balneario de la salud de Jack Lalanne después de
nuestro juego de golf, dijo, “Danny, la vida universitaria debe estar de acuerdo con usted. Usted es diferente - mas
relajado, mas agradable para estar alrededor - no es que usted no era agradable estar alrededor antes ...”"Estaba

buscando las palabras adecuadas, pero entendi.

Sonrei. Si supiera.

Pasé la mayor parte de mi tiempo en Los Angeles en busca de una motocicleta y finalmente encontré una Triumph
500 cc. Me tomé unos dias para sentirse comodo con ella y casi me cay6 dos veces, cada vez pensando que habia visto

la alegria que sale de una tienda o desaparecer en una esquina.

Mi dltimo dia en LA no tard6 en llegar. A la mafiana siguiente me zoom hasta la costa de

Berkeley, conocer Sid esa noche, y que lo lleva fuera de Yugoslavia y



el Campeonato Mundial de gimnasia. Me relajé en la casa durante el dia. Después de la cena, tomé
casco en la mano y sali6 de la casa para comprar una bolsa de viaje. Mientras caminaba hacia la
puerta, oi decir a papa: “Ten cuidado, Dan, motocicletas son dificiles de ver en la noche.” Su cautela
habitual.

“Si, papa, voy a tener cuidado”, grité de vuelta. Entonces BALEADO la moto y saqué en el trafico de sentirse
muy macho en mis gimnasia camiseta, se desvanecieron Levis, y botas de trabajo. Vigorizado por el aire fresco de la
noche, me dirigia al sur hacia Wilshire. Mi futuro estaba a punto de cambiar, porque en ese momento, tres manzanas

mas adelante, George Wilson se estaba preparando para hacer un giro a la izquierda en la avenida occidental.

Rugi a través de la oscuridad; las luces de la calle por destellaron mientras me acercaba a séptimo y occidental.
Estaba a punto de cortar a través de la interseccién cuando me di cuenta de un Buick rojo y blanco frente a mi, lo que

indica un giro a la izquierda. Reduje la velocidad - una pequefia medida de lo que probablemente salvé la vida.

Al igual que mi moto entré en la interseccion del Buick aceler6 de repente, dando un giro directamente en frente

de mi. Durante unos segundos mas preciosos, el cuerpo que nacié con encontraba todavia en una sola pieza.

Hubo tiempo suficiente para pensar, pero no actuar. “Cortar la izquierda,” mi mente gritaba. Pero no habia
tréfico en sentido contrario. “Viraje a la derecha!” Nunca habia aclaro el guardabarros. “Lay abajo!” Me deslizo
debajo de las ruedas. se habian ido mis opciones. Pisé los frenos y esperé. Era irreal, como un suefio, hasta que vi
una imagen intermitente de la cara horrorizada del conductor. Con un terrible ruido y el sonido musical de cristal
tintineante, mi moto chocé contra el guardabarros delantero del coche - y mi pierna derecha destrozada. Luego todo

se acelerd horrible como el mundo se volvié negro.

Debo haber perdido la conciencia y justo después de mi cuerpo un salto mortal sobre el coche y se estrell6 sobre
el hormigén recuperado. Un momento de adormecimiento bendita, a continuacion, el dolor comenzé, como un
abrasador, tornillo de banco al rojo vivo, apretando y trituracién de la pierna mas y mas fuerte hasta que se convirtié en
mas de lo que podia soportar y empecé a gritar. Yo queria que se detuviera; Oré por la inconsciencia. voces lejanas: “...

» o«

simplemente no lo vi ...” “... el numero de teléfono de los padres ...” ‘... toma facil, van a estar aqui pronto.’

Entonces oi una sirena lejanos, y las manos estaban retirando mi casco, levantando



yo en una camilla. Miré hacia abajo y vi un hueso blanco que sobresale a través de la piel desgarrada de la bota. Con
el golpe de la puerta de la ambulancia, de repente me acordé de las palabras de Soc, “... y usted sera una dura prueba

antes de que haya terminado.”

Segundos mas tarde, al parecer, que estaba tumbado en la mesa de rayos X en la sala de urgencias del
Hospital La ortopédica. El médico se quejo de fatiga. Mis padres se precipitd en la habitacion, que parecia muy viejo y

muy palido. Fue entonces cuando la realidad me alcanzé. Entumecido y en estado de shock, empecé a llorar.

El médico funcioné de manera eficiente, me anestesiar, chasqueando los dedos del pie dislocado en su
lugar, y coser el pie derecho. Mas tarde, en la sala de operaciones, su escalpelo corté una larga linea de color rojo
oscuro en mi piel, cortando a través de los musculos que habian trabajado para mi tan bien. Se quit6 los huesos de
la pelvis y se injerta a los fragmentos de mi hueso del muslo derecho. Por ultimo, se martillé una varilla metalica

estrecha en el centro de mi hueso, desde la cadera; una especie de molde interno.

Estaba medio inconsciente durante tres dias, en un suefio drogado que apenas me separaba del dolor
agonizante, implacable. En algin momento de la tarde del tercer dia me desperté en la oscuridad cuando senti que

alguien silencioso como una sombra, sentado cerca.

La alegria se levanto y se arrodillé junto a mi cama, acariciando mi frente como me di la vuelta en la vergienza.
Ella me dijo al oido: “Vine tan pronto como 0i.” Yo le deseé compartir mis victorias; ella siempre me vio en la derrota.
Me mordi el labio y probado lagrimas. Alegria se convirti6 suavemente mi cara a la de ella y la mir6 a los ojos.

“Sécrates tiene un mensaje para ti, Danny; él me pidié que le dijera que esta historia:”

Cerré los ojos y escuché con atencion.

Un anciano y su hijo trabajaron una granja pequena, con solo un caballo para tirar del arado. Un dia, e/

caballo se escapo.

“Qué terrible,” simpatizado los vecinos. "Que mala suerte.”



“c Quien sabe si se frata de mala suerte o buena suerte,” contesto el granjero.

Una semana después, el caballo volvio de las montanas, lo que lleva cinco yeguas salvajes en el granero.

“Qué suerte maravillosa!”, Dijeron los vecinos.

"¢ Buena suerte? ; Mala suerte? ; Quién sabe?”, Respondio el anciano.

Al dia siguiente, el hijo, tratando de dominar uno de los caballos, se cayd y se rompio la pierna.

"Que terrible. jQue mala suerte!”

"; Mala suerte? ; Buena suerte?"

El gjército llego a todas las granjas para llevar a los hombres jovenes para la guerra. el hijo del granjero era de

ninguna utilidad para ellos, por lo que se salvo.

";Bueno? ; Malo?"

Sonrei tristemente, luego se mordié el labio otra vez como fui agredido por una ola de dolor. La alegria me

calmo con su voz. “Todo tiene un propdsito, Danny; que es para usted para hacer el mejor uso de ella “.



“¢,Como voy a hacer uso de este accidente?”

“Todo tiene un propdsito, un propdsito, un propésito,” repitié ella, susurrando en mi oido.

“Pero mis gimnasia, mi formacion ..."

“Se trata de su entrenamiento. Deje que el dolor purificar la mente y el cuerpo. Se quemara a través de
muchos obstaculos.”Vio la mirada que pregunta en mis ojos, y afiadio:“Un guerrero no busca el dolor, pero si el

dolor viene, él lo utiliza. Ahora descansa, Danny, el descanso.”Ella se deslizo detras de la enfermera que entra.

“No vaya, alegria,” murmuré y cayd en un sueio profundo, sin recordar nada mas.

Amigos visitaron y mis padres vinieron todos los dias; pero para la mayoria de los veintitn dias sin fin me
quedé solo, Fiat en mi espalda. Vi el techo blanco y meditaba durante horas, golpeadas por los pensamientos de la

melancolia, autocompasion, y la esperanza inutil.

En un martes por la mafiana, apoyandose en las nuevas muletas, di un paso hacia la luz del sol brillante
septiembre y cojeando lentamente al coche de mis padres. Que habia perdido casi treinta libras, y mis pantalones de
colgar libremente en sobresale huesos de la cadera; mi pierna derecha parecia un palo con una larga cicatriz purpura por

el lado.

Una brisa fresca acaricié mi cara en esta rara dia, smog-menos. El viento llevé aromas de flores que
habia olvidado; el canto de los pajaros en un arbol cercano se mezcla con los sonidos del trafico creé una

sinfonia para los sentidos recién despertados.

Me quedé con mis padres durante unos dias, descansando bajo el sol y nadar lentamente a través de la
parte menos profunda de la piscina, dolorosamente forzando mis musculos de las piernas sutura a trabajar. Comi

con moderacion - yogur, frutos secos, queso y verduras frescas. Estaba empezando a recuperar la vitalidad.

Los amigos me invitaron a quedarse con ellos durante unas semanas en su casa de Santa Ménica, a

cinco cuadras de la playa. Acepté, agradeciendo la oportunidad de pasar mas tiempo al aire libre.

Cada manana me acerco lentamente a la arena caliente, y, por el que mis muletas



abajo, se sento por las olas. He escuchado a las gaviotas y las olas, entonces cerré los ojos y meditd
durante horas, ajeno al mundo que me rodea. Berkeley, Sécrates, y mi pasado parecian perdidos, en

otra dimensién.

Pronto empecé a hacer ejercicio, lentamente al principio, luego con mayor intensidad, hasta que pasaba horas cada
dia sudando en el calor del sol, haciendo flexiones, Abdominales, rizos. Con mucho cuidado se apreté a mano-se coloca,
luego se bombea hacia arriba y abajo, una y otra vez, resoplando por el esfuerzo hasta que todos los musculos se habia
trabajado a su limite y mi cuerpo brillaba. Entonces me gustaria saltar con una sola pierna en la resaca baja y sentarse

sofiando con saltos mortales elevadas hasta que el agua salada se lava mi brilla el sudor y suefios alza en el mar.

Entrené fuertemente hasta que mis musculos eran tan duro y se define como una estatua de marmol.
Me converti en uno de los “regulares” de playa que hizo el mar y la arena su forma de vida. Malcolm el
masajista se sentaba en mi manta y contar chistes; Doe, la Rand Corporation de reflexién genio, se reduciria

en mi manta cada dia y hablar conmigo sobre la politica y las mujeres; en su mayoria mujeres.

Tuve tiempo - tiempo para considerar todo lo que me habia pasado desde que habia conocido a
Socrates. Pensé en la vida y sus propésitos, la muerte y su misterio. Y me acordé de mi maestro

misterioso - sus palabras, su animada expressions-- su mayoria, sin embargo, que recordaba su risa.

El calor del sol de octubre se perdié en las nubes de noviembre. Menos personas llegaron a la playa, y
durante este tiempo de soledad, que disfrutaron de una paz que no habia sentido desde hace muchos afios. Me

imaginaba quedarse en la playa toda mi vida, pero yo sabia que iba a volver a la escuela después de Navidad.

Mi médico me dio los resultados de mis radiografias. “Su pierna esta sanando bien, sefior Millman -
inusualmente bien, deberia decir. Pero le advierto; no se hagan ilusiones. La naturaleza de su accidente no

significa que sea probable que usted sera capaz de hacer gimnasia de nuevo.”No dije nada.

Pronto me despedi de mis padres y abordé un avion; ya era hora de volver a

Berkeley.

Rick me recogio en el aeropuerto; Me quedé con él y Sid durante unos dias hasta que encontré un estudio en

un viejo edificio de apartamentos cerca del campus.



Cada manana, agarrando mi entrepierna con fuerza, me gustaria hacer mi camino al gimnasio y tren en
las maquinas de pesas, luego caer agotado en la piscina. Alli, con la asistencia de la flotabilidad del agua, me

fuerzo a mi pierna hasta el punto de dolor, tratando de caminar - siempre, siempre hasta el punto de dolor.

Después, me gustaria estar en el césped detras del gimnasio, estirando mis musculos para retener la flexibilidad
que iba a necesitar para la formacion futura. Por Ultimo, descansé, leyendo en la biblioteca hasta que cai en un suefio

ligero.

Habia llamado Sécrates para decirle que estaba de vuelta. El no habia mucho para hablar por teléfono y
me dijo que lo visite cuando podia caminar sin muletas. Eso estaba bien conmigo; No estaba lista para verlo

todavia.

Fue una Navidad solitaria ese afio hasta Pat y Dennis, dos de mis compafieros de equipo, llamé a mi
puerta del apartamento, me agarrd, me agarré de la chaqueta, y practicamente me llevé hasta el coche. Nos
condujo hacia Reno, arriba en la nieve, y se detuvo en la cumbre de Donner. Mientras que Pat y Dennis
corrio por la nieve, lucha, lanzando bolas de nieve, y el trineo Hill, Cojeé cuidadosamente a través de la

nieve y el hielo y se sent6 en un tronco.

Mis pensamientos flotaron de regreso al préximo semestre, y para la sala de gimnasia. Me
preguntaba si mi pierna volveria a sanar recta y fuerte. La nieve cay6 de una rama, un ruido sordo con un

sonido fangoso al suelo congelado, despertandome de mi ensuefio.

Pronto, estabamos conduciendo a casa. Pat y Dennis estaban cantando canciones obscenas; Vi cristales
blancos flotan a nuestro alrededor, que brilla en las luces de nuestro coche como el sol empez6 a ponerse. Pensé en
mi futuro descarrilado y deseé que podia dejar mi mente dando vueltas detras de mi, enterrado en una tumba blanca

al lado de la carretera en las montanas nevadas.

Justo después de Navidad hice una breve visita a Los Angeles para ver a mi médico, que me dejé comercio de mis

muletas por un bastén negro brillante. Entonces me dirigi de nuevo a la escuela y Sécrates.

Era miércoles por la noche a las 11:40 pm cuando Cojeé través de la puerta



de la oficina y vi la cara radiante de Soc. Estaba de nuevo en casa, casi me habia olvidado lo que era para
sentarse y tomar el té con Socrates en el silencio de la noche. Fue un placer mas sutil, y en muchos
aspectos mas, que todas mis victorias atléticas. Miré a este hombre que se habia convertido mi maestro y vio

cosas que nunca habia visto antes.

En el pasado me habia dado cuenta de una luz que parecia rodearlo, pero habia asumido que era
s6lo mis ojos cansados. No estaba cansada, y no habia duda de ello, hubo un aura apenas perceptible.

“Sécrates,” me dijo “Hay una luz que brilla alrededor de su cuerpo. ¢ De dénde viene?"

“Vida limpia,” sonrid. A continuacion, la campana sond y salié para hacer reir a alguien, bajo el
pretexto de dar servicio a un coche. Sécrates dispensado mas que la gasolina. Tal vez fue esa aura, esa

energia o emocion. De todos modos, la gente casi siempre dejan mas feliz que cuando habian llegado.

No era la resplandeciente, sin embargo, que mas me impresiono de él; fue su sencillez, su economia
de movimiento y de accién. No habia apreciado realmente nada de esto antes. Era como si viera mas
profundamente en Soécrates con cada nueva leccion que aprendi. Como he venido a ver la complejidad de

mi mente, me di cuenta de lo que ya habia trascendido la suya.

Cuando regreso a la oficina le pregunte, “Sécrates, ;,donde esta la alegria ahora? Hara que la veo de nuevo

pronto?”

Sonrié como si contento de escuchar mis preguntas otra vez. “Dan, no sé donde esta; esa chica es

un misterio para mi - fue siempre “.
Entonces nos dijeron que Sécrates sobre el accidente y sus secuelas. Escuchd en silencio y con atencioén,

moviendo la cabeza.

“Dan, ya no eres la joven tonto que entr6 en esta oficina hace mas de un ano.”

"¢ Ya ha pasado un afo? Parece que diez,”bromeé,‘; Estas diciendo que ya no soy un tonto?’

“No, solamente que ya no es joven.”



“Hey, eso es muy alentador, Soc.”

“Pero ahora que eres un tonto con el espiritu, Dan. Y eso es una diferencia muy grande. Todavia

tiene una ligera posibilidad de encontrar la puerta y de paso.
"; Porton?"

Cuando Soécrates habld, sonaba como un pronunciamiento. “Dan, hemos hablado mucho; usted ha visto visiones y
lecciones aprendidas. Yo ensefio una forma de vida, un modo de accién. Es hora de que llegé a ser completamente

responsable de su propio comportamiento. Para encontrar la puerta, primero debe aprender a seguir. . “.

“Las reglas de la casa?” Me ofrecieron voluntariamente.

Se echo a reir, a continuacion, la campana soné como un coche rodé suavemente a través de un
charco de lluvia en la estacion. Vi por la ventana brumosa como Sécrates se dirigié rapidamente hacia la
llovizna, con su poncho. Podia ver lo puso en la boquilla de gas, ir hacia el lado del conductor, y decir algo a

un hombre de pelo de barba, blond- en el coche.

La ventana empafado de nuevo, asi que lo limpi6 con la manga en el tiempo para verlos reir. Entonces
Socrates abrid la puerta de la oficina, y una corriente de aire frio me abofeted con dureza, trayendo consigo mi

primera toma de conciencia de que no me sentia bien en absoluto.

Socrates estaba a punto de hacer un poco de té, cuando dije: “Por favor, siéntate, Soc. Voy a hacer té.”Se sento,
moviendo la cabeza en sefial de aprobaciéon. Me apoyé en la mesa de trabajo, sensacién de mareo. Tenia la garganta

dolorida; tal vez el té ayudaria.

Mientras llenaba la tetera y la puso sobre la placa caliente, le pregunté: “; Tengo que construir una especie de

camino de esta puerta, entonces?”

“Si - en un sentido, todo el mundo debe. . Allanar el camino con su propio trabajo”Anticipandose a mi siguiente
pregunta, dijo,“Cualquiera - cualquier ser humano, hombre o mujer, tiene en su interior, la capacidad de encontrar la
puerta y pasar a través, pero muy pocos se mueven a hacer asi que; pocos estan interesados. Esto es muy
importante. No decidir que le ensefie a causa de cualquier capacidad inherente que poseia - como una cuestion de

hecho, que tienen deficiencias evidentes, junto con sus puntos fuertes - pero usted tiene la



va a hacer este viaje “.

Que se pego un acorde resonante. “Creo que se puede comparar con la gimnasia, Soc. Incluso
alguien que tiene sobrepeso, débil, o inflexible puede convertirse en un buen gimnasta, pero la preparacion

es mas largo, mas dificil “.

“Si, eso es exactamente lo que se siente. Y yo puedo decir esto: tu camino va a ser muy empinada “.

Mi cabeza se sentia febril, y empecé a doler todo el cuerpo. Me apoyé en la mesa de nuevo y por
el rabillo del ojo vi a Socrates viene hacia mi, extendiendo la mano por mi cabeza. “Oh, no, no ahora; No
estoy a la altura “, pensé. Pero soélo estaba sintiendo la frente febril. Luego comprobé las glandulas en el

cuello, mird a la cara y los 0jos, y sinti6 el pulso durante mucho tiempo.

“Dan, sus energias estan muy por fuera de balance; el bazo es probablemente hinchado. Le

sugiero que visite un médico, esta noche - ahora “.

Me sentia realmente miserable en el momento en Cojeé al Hospital Cowell. Mi garganta ardia,
mi cuerpo dolorido. El médico confirmo el diagnéstico de Soc; bazo era muy hinchado. Yo tenia un

caso severo de la mononucleosis y fue internado en la enfermeria.

Durante esa primera noche inquieto, febril, sofié que tenia una pierna y un enorme arrugadas
uno. Cuando traté de swing en los bares ni secadora, todo estaba torcida, y me cayo, cayd, cayo
en la tarde del dia siguiente, cuando Sécrates entré con un ramo de flores secas.

“Sécrates”, dije débilmente, encantado por su inesperada visita, “que no deberia tener.”

“Si que deberia tener”, respondio.

“Voy a tener la enfermera les puso en un vaso; Voy a pensar en que cuando los miro,”Sonrei

débilmente.

“No estan a la vista - -son para comer”, dijo, dejando la habitacion. Unos minutos mas tarde,
regreso con un vaso de agua caliente. Aplastando algunas de las flores, las envolvié en un trozo de

gasa que habia traido y se sumerge el



bolsita de té en el agua. “Este té te fortalecera, y ayudar a limpiar la sangre. A continuacion, beber “Tenia un

sabor amargo -. Medicina fuerte.

Luego se tomé una pequena botella de liquido de color amarillo en el que flotaban mas hierbas
machacadas, y se masaje6 la profunda liquido en la pierna derecha, directamente sobre la cicatriz, me
preguntaba qué la enfermera, una mujer joven formal muy bonita, diria si entré. “;, Qué es esa cosa amarilla en

la botella, Soc?” “la orina, con algunas hierbas”.

“La orina!” Dije, tomando el pelo lejos de él con disgusto. “No seas tonto”, dijo, agarrando mi
pierna y tirando de él hacia atras. “La orina es un elixir muy respetada en las antiguas tradiciones de
sanacion.”

Cerré los ojos cansados y doloridos; mi cabeza estaba palpitando como tambores de la selva. Senti la fiebre

empieza a subir de nuevo. Sdocrates puso su mano sobre mi cabeza, luego sintié el pulso en la mufieca.

“Bueno, las hierbas estan surtiendo efecto. Esta noche debe ser la crisis; mafiana, se sentira mejor “.

Logré un apenas audible, “Gracias, Doc Soc.”

El se acercé y puso su mano en mi plexo solar. Casi inmediatamente, todo en mi cuerpo se
intensificd. Pensé que mi cabeza iba a explotar. La fiebre empezo6 a quemar; mis glandulas pulsaban.

Lo peor de todo era un dolor ardiente terrible en la pierna derecha en el sitio de la lesion.

“Basta Socrates, basta!”, Grité.

“Me presenté un poco mas de energia en su cuerpo lo que estamos acostumbrados a”, explico. Ya que
acelerara los procesos de curacion. Solo se quema en el que tiene nudos. Si se va libre de obstrucciones si su
mente estaba clara, su corazén abierto y libre de tension de su cuerpo, que experimentaria la energia como un

placer indescriptible. Mejor que el sexo. Uno pensaria que usted estaba en el cielo, y en cierto modo, estariamos

en lo cierto.

“A veces me asustas, Socrates.”



“Gente superior siempre se llevan a cabo en el miedo y temor,” sonri6. “De alguna manera eres superior,
también, Dan, al menos en el exterior. Te ves como un guerrero; delgada, flexible y fuerte de su preparacion
rudimentaria en la gimnasia. Pero usted tiene mucho trabajo por hacer antes de que gane el tipo de salud que me

gusta.”Estaba demasiado débil para discultir.

La enfermera entré. “Es hora de tomar su temperatura, el sefior Millman.” Socrates habia aumentado
cortésmente cuando ella entrd. Yo estaba en la cama con aspecto palido y triste. El contraste entre los dos
nunca se habia sentido mayor que en ese momento. La enfermera sonrié a Sécrates, que le devolvio la

sonrisa. “Creo que su hijo va a estar bien con un poco de descanso,” dijo.

“Justo lo que le estaba diciendo”, dijo Soc, sus ojos brillantes. Ella le sonrié de nuevo, fue que
una mirada coqueta ella le dio? Con un susurro de blanco, ella salié de la habitacion, mirando

descaradamente atractivo.

Socrates suspiro. “Hay algo acerca de una mujer en uniforme.” Luego se puso la mano en
la frente. Cai en un sueno profundo.

A la mafana siguiente, me senti como un hombre nuevo. Las cejas del médico aumentaron mientras
comprobaba el bazo, fieltro para mis glandulas inflamadas y volvera a comprobar mi carta. Estaba sin habla. “No
puedo encontrar nada malo con usted, sefior Millman.” Sonaba casi de disculpa. “Usted puede ir a casa después del

almuerzo - uh, descansar lo suficiente.” El salid, mirando a mi carta.

La enfermera de la crujia por nuevo. “jAyuda!”, Grité, “; Si?”,
Dijo, dando un paso dentro.

“No puedo entenderlo, enfermera. Creo que estoy teniendo problemas del corazén. Cada vez que vaya por, mi pulso

se pone erotica “.

“No quiere decir erratica?”, Dijo, “Oh, lo que sea.” Sonriéendome, dijo, “Parece que
ya esta listo para ir a casa.”

“Eso es lo que todo el mundo me dice, pero ya esta todo equivocado. Estoy seguro de que voy a necesitar la atencion

de enfermeria privada “.

La sonrisa incitante, se dio la vuelta y se alejo. "jEnfermera! No me dejes,”yo



llorado.

Esa tarde, caminando a casa, yo estaba sorprendido por la mejora en la pierna. Todavia cojeando
mal, tirando mi cadera hacia un lado cada vez que daba un paso, pero casi podia caminar sin baston.
Tal vez habia algo para el tratamiento de la orina magia de Soc o la carga de la bateria que me habia
dado.

La escuela habia comenzado y estaba rodeada de nuevo por otros estudiantes y libros y tareas, pero eso
era todo lo secundario para mi ahora. Podria jugar el juego sin preocupacion. Tenia cosas mucho mas importantes

que hacer en una pequefia estacion de servicio oeste del campus.

Después de una larga siesta, me dirigi a la estacién. En el momento en que me senté, dijo Soc, “Un montén de

trabajo que hacer.”
“¢. Qué es?”, Le dije, estiramientos y bostezos. “Una revisién

completa.” “Oh, un gran trabajo.”
“Especialmente grande; vamos a revisar ti.”Ah, si?’,
dije. Oh diablos, pensé.

“Como el ave Fénix, que va a lanzarse al fuego y levantarse de sus cenizas.”

“Estoy listo!”, Dije. “Para mi resolucién de aio nuevo, voy a renunciar a rosquillas.”

Socrates me sonrid, diciendo: “Me gustaria que fuera asi de simple. En este momento eres una masa
enmarafnada de circuitos retorcidos y habitos pasados de moda. Vas a tener que cambiar los habitos de actuar,

de pensar, de sofar, y de ver el mundo. La mayor parte de lo que eres es una serie de malos habitos “.

Estaba empezando a llegar a mi. “Maldita sea, Socrates, he superar algunos obstaculos dificiles, y todavia

estoy haciendo lo mejor que pueda. ; No me puede mostrar un poco de respeto?”



Socrates echoé la cabeza hacia atras y rié. Luego se acercé a mi y tiré de la camisa fuera. Como
estaba metiendo de nuevo, él revuelto el pelo. “Escichame, oh gran bufén, todo el mundo quiere respeto.
Pero no es soélo una cuestion de decir: 'Por favor respeten mi.' Debe ganarse el respeto al actuar

respetable - y el respeto de un guerrero no se gana facilmente “.

Conté hasta diez y luego pregunté: “4 Como, pues, voy a ganar su respeto, oh grande y guerrero
impresionante?”

“Al cambiar su acto.” “; Qué

acto es eso?”

“Su 'pobre de mi' acto, por supuesto. Deja de ser tan orgulloso de la mediocridad; mostrar un cierto
alcohol!”Sonriendo, Sdcrates se levantd y me dio una bofetada en broma en la mejilla, y luego me dio un codazo en

las costillas.

“Basta,” Grité, de humor para su juego. Extendi la mano para agarrar el brazo, pero salt6 ligeramente
sobre su escritorio. Luego salté sobre mi cabeza, hilado, y me empujé hacia atras en el sofa. Escalada con
enojo a mis pies Traté de empujarlo hacia atras, pero al igual que lo toqué dio un salto hacia atras sobre la
mesa. Cai hacia delante sobre la alfombra. “Maldita sea,” Me enfureci, ver rojo. Se deslizé por la puerta hacia

el garaje. Cojeé después de él en la busqueda.

Socrates alza sobre un guardabarros y se rasco la cabeza. “; Por Dan, estas enojado.”

“Observacion impresionante,” Me echaba humo, jadeando.

“Bien”, dijo. “Teniendo en cuenta su situacion, usted debe estar enfadado - pero asegurese de que la ira
dirigir sabiamente”. Soc comenzd con habilidad para cambiar las bujias en un VW. “La ira es una de sus
principales herramientas para transformar los habitos viejos” - se retira una vieja clavija con la wrench-- bujia “y
reemplazarlos por otros nuevos” El enhebra un nuevo enchufe en el bloque, apretandolo con un solo jalon de la
llave. “La ira El miedo y la tristeza inhibir la acciéon' genera es. Cuando se aprende a hacer un uso correcto de tu
ira, puede cambiar el miedo y la tristeza a la ira, a continuacion, gire la ira a la accion. Ese es el secreto del

cuerpo de la alquimia interna “.



De vuelta al interior de Socrates sefialé poco de agua del dispensador de agua de manantial y poner en la
especialidad de té de la tarde, escaramujos, mientras continuaba. “Para deshacerse de los viejos patrones, enfocar toda su

energia no en lucha con la edad, pero en la construccién de la nueva.”

“¢,Como puedo controlar mis habitos si ni siquiera puedo controlar mis emociones, Soc?” “No es necesario
para controlar la emocion”, dijo. “Las emociones son naturales, como pasar el tiempo. A veces es el miedo, a
veces la tristeza o la ira. Las emociones no son el problema. La clave es transformar la energia de la emocion a

la accion constructiva “.

Me levanté, tomé la caldera que silba de la placa caliente, y se vierte el agua humeante en tazas

fuera. “; Me puede dar un ejemplo concreto, Sécrates?”

“Pase tiempo con un bebé.”

Sonriendo, y soplo en mi té. “Es curioso, yo nunca pensé en bebés como maestros de control

emocional.”

“Cuando un bebé esta molesto, se expresa en gemidos banshee --- puro llorar. Que no se pregunta

acerca de si deberia estar llorando.

Retener o darle de comer y en cuestion de segundos, no mas lagrimas. Si el bebé esta enojado, entonces
definitivamente le permite saber. Pero esto también, se deja ir muy rapidamente; Puede usted imaginar la sensacién de
un bebé culpable por su ira? Los bebés dejar que fluya, y luego dejarlo ir. Se expresan por completo y luego se callé. Los
bebés son buenos maestros. Y demuestran el uso correcto de la energia. Aprender eso, y usted puede transformar

cualquier habito “.

Un Ford Ranchero carro llegé a la estacion. Sécrates fue alrededor del asiento del conductor mientras |, reir,
agarro la manguera de gas y quitado la tapa de gas. Inspirado por su revelacion esclarecedor de cémo controlar las
emociones, grité por encima del techo del coche, “Sélo dime qué hacer y me ha puesto suelta, Soc. Me voy a
arrancar los habitos desagradables en pedazos “Entonces tuve un vistazo a los pasajeros - tres monjas
conmocionado. Me ahogo con mis palabras y, volviéndose de remolacha roja, yo ocupé con el lavado de las

ventanas. Sécrates simplemente se apoy6 en la bomba y enterré su cara en sus manos.



Después de la Ranchero saco, para mi alivio, otro cliente impulsé Era el hombre rubio
de nuevo -. El de la barba rizada. El salté del coche y dio a Sécrates un abrazo de oso. “Es
bueno en si, como siempre, José,” dijo Socrates.

"Igual que aqui. Sécrates, ¢ no es asi?’El me dio una sonrisa seductora. “José, esta maquina cuestion joven
se llama 'Dan’. Apretar un boton y le hace una pregunta. Maravillosa para tener alrededor, en realidad, cuando
no tengo con quien hablar “.

José me dio la mano. “Ha madurado el anciano en sus ultimos afios?”, Pregunt6 con una
amplia sonrisa.

Antes de que pudiera asegurar que Soc era probablemente mas intratable que nunca, el 'viejo' interrumpi,

“Oh, realmente he vuelto perezosos; Dan tiene mucho mas facil de lo que hizo “.

“Oh, ya veo,” dijo Joseph, manteniendo un semblante serio. “No se le ha dado a los posibles

carreras milla o trabajado con las brasas sin embargo, hmm?”

"No nada de eso. Estamos a punto de empezar con lo basico, como la forma de comer, caminar y

respirar “.

José ri6 alegremente; Me encontré riendo con él. “Hablando de comer”, dijo, “; Por qué no
ambos vienen al café esta mafiana. Para que sean sus clientes privados, y voy a preparar algo
para el desayuno .

Estaba a punto de decir: “Oh, me gustaria, pero realmente no puedo”, cuando Sdcrates se ofrecid, “estariamos

encantados. El turno de la mafana entra en contacto dentro de media hora. Vamos a caminar sobre “.

"Excelente. Nos vemos entonces.”Le entregd Soc un billete de cinco ddlares para el gas, y se marché.

Me preguntaba acerca de José. “4 Es un guerrero, como usted, Soc?” “Nadie es un guerrero como yo”,

respondiod, riendo. “Tampoco nadie quiere estar. Cada hombre o mujer tiene cualidades naturales. Por

ejemplo, mientras que usted tiene



destacado en la gimnasia, Joseph ha dominado la preparacion de los alimentos “.

“Ah, te refieres a cocinar?”

"No exactamente. José no se calienta mucho la comida; destruye las enzimas naturales necesarias para digerir
completamente los alimentos. Se prepara alimentos naturales de manera que pronto vera por si mismo. Después de un sabor

de la magia culinaria de José, usted no tendra ninguna tolerancia para los restaurantes de comida rapida nunca mas *“.

“¢ Qué hay de especial en su cocina?”

“Solo dos cosas, en realidad - a la vez sutil. En primer lugar, le da toda su atencion a lo que hace; En segundo
lugar, el amor es, literalmente, uno de los ingredientes principales en todo lo que hace. Se pueden degustar ello

después de un largo tiempo “.

El reemplazo de soc, un adolescente desgarbado, entré con su habitual saludo sentado. Nos fuimos, cruzamos las
calles, y nos dirigimos al sur. Mi ritmo se acelerd cojera para mantenerse al dia con pasos de Soc, ya que tomamos la ruta

panoramica por las calles laterales, evitando el trafico de erupcion horas de la mafiana.

Nuestros pies crujian sobre las hojas secas cuando caminamos mas alla de la variada gama de viviendas que
caracterizan a la vivienda de Berkeley, una mezcla de, colonial espaiiol, el funk nee-alpino de estilo victoriano, y edificios de
apartamentos en forma de caja que atienden a muchas de las

30.000, los estudiantes.

Mientras caminamos, hablamos. Sécrates comenzé. “Dan, una enorme cantidad de energia es necesaria para
cortar a través de las nieblas de su mente y encontrar la puerta. Asi purificadora, practicas regenerativas son

esenciales “.

“Podria funcionar para que por mi otra vez?”

“VYamos a limpiar hacia fuera, que desmontar, y poner de nuevo juntos de nuevo.”

“Oh, ¢ por qué no dijo que, en primer lugar,” bromeé. “Vas a readaptar su cada funcién humana -
en movimiento, dormir, respirar, pensar, sentir - y comer. De todas las actividades humanas, la

alimentacién es uno de los mas importantes para estabilizar primero. '



“Espera un minuto, Sécrates. Comer no es realmente un area problematica para mi. Soy delgada, por lo general
me siento muy bien, y mis gimnasia demuestra que tengo suficiente energia. ; Cémo esta cambiando algunas cosas en

mi dieta va a hacer una diferencia?”

“Su dieta actual,” dijo, mirando a través de las ramas iluminadas por el sol de un arbol hermoso, “le puede dar una
cantidad 'normal' de la energia, pero gran parte de lo que se come también hace que aturdido, afecta a su estado de
animo, disminuye su nivel de la conciencia, e interfiere con la vitalidad 6ptima de su cuerpo. Su dieta impulsivas
resultados en los residuos toxicos que tienen un efecto de largo alcance en su longevidad. La mayor parte de sus

problemas mentales y emocionales podrian ser minimizadas por simple atencién a la alimentacion adecuada “.

“¢,Como se puede cambiar mi dieta afecta mi energia?”, Argumenté. Es decir, yo tomo en calorias, y que

representan una cierta cantidad de energia.’

“Ese es el punto de vista tradicional, pero es un poco profunda uno; el guerrero debe reconocer las
influencias mas sutiles. Nuestra principal fuente de energia en este sistema “, dijo, agitando el brazo para indicar

el sistema solar®, es el sol. Pero en el ser humano en general - que es USTED “.

“Gracias por la concesion”.

“... en su estado actual de evolucion, no ha desarrollado la capacidad de hacer uso directo de la energia del
sol; no se puede 'comer la luz del sol', excepto de manera limitada. Cuando la humanidad hace desarrollar esta
capacidad, los érganos digestivos se convertiran en vestigial y las empresas laxantes iran a la quiebra. Por ahora,

la comida es la forma de la luz del sol almacenado que necesita “.

“Una dieta adecuada le permite hacer el uso mas directo de la energia del sol. El almacén de la
energia resultante se abrira los sentidos, ampliar su conciencia, y agudizar su concentracion en una

hoja roza.”

“Todo lo que va a ocurrir mediante la eliminacion de bizcochos de mi dieta?” “Si - mediante la eliminacién

»

de bizcochos, y algunas otras probabilidades y termina” “Uno de los gimnastas olimpicos japoneses me dijo

una vez que es no sus malos habitos que cuentan. , pero sus buenos “.



“Eso significa que sus buenos habitos deben llegar a ser tan fuerte que se disuelvan los que no son utiles.”
Socrates sefialé hacia delante a una pequena cafeteria en Shattuck cerca de Ashby. Habia caminado por alli

muchas veces sin realmente darse cuenta.

“Por lo tanto, usted cree en los alimentos naturales, Soc?”, Le dije al cruzar la calle. “No es una cuestion
de creer sino de hacer. Te puedo decir esto: Yo como solamente lo que es sano, y comer solo lo que necesito.
Con el fin de apreciar lo que llamar a los alimentos naturales, hay que afilar sus instintos; usted tiene que

convertirse en un hombre natural “.

“Suena positivamente ascético para mi. ¢ Ni siquiera tiene un poco de helado de vez en cuando?”

“Mi dieta puede parecer a primera espartana en comparacion con las indulgencias que llamas 'moderacion’,
Dan, pero mi forma de comer es en realidad llena de placer, porque he desarrollado la capacidad para disfrutar de las

comidas mas simples. Y ti también “.

Nos llamo a la puerta, y Joseph abrié. “Entra, entra,” dijo con entusiasmo, como si darnos la bienvenida a su
casa. Es, de hecho, se parece a una casa. gruesas alfombras cubrian el suelo de la pequefia sala de espera. ,,
tablas toscas pulidos pesados se colocan alrededor de la habitacion, y las suaves sillas de respaldo recto parecian
antigliedades. Tapices colgados en las paredes, excepto por una pared casi completamente oculto por una enorme
acuario de peces de colores. Luz de la manana vierte a través de una sobrecarga de claraboya. Nos sentamos
directamente debajo de él, en los cdlidos rayos del sol, de vez en cuando a la sombra de las nubes a la deriva por

encima.

Joseph se acerco a nosotros, con dos platos por la cabeza. Con broche de oro, los coloco en frente de
nosotros, sirviendo Socrates primero, luego yo. “Ah, se ve delicioso!”, Dijo Sécrates, metiéndose la servilleta en
el cuello de la camisa. Miré hacia abajo. Alli, delante de mi, en un plato blanco, eran una zanahoria en rodajas y

un trozo de lechuga. La miré fijamente, consternado.

En mi expresion, Socrates casi se cae de la silla de risa y Joseph tuvo que apoyarse contra una mesa.

“Ah”, dije, con un suspiro de alivio. “Se trata de una broma, entonces.”

Sin decir una palabra, José tomé las placas y volvié con dos



hermosas cuencos de madera. En cada plato era una réplica perfectamente tallada, miniatura de una montana. La
montafa en si era una combinacién de mezcla de meldn y melon. Pequeios trozos de nueces y almendras, tallado de
forma individual, se convirtieron en rocas marrones. Los acantilados escarpados se hicieron de las manzanas y las
rodajas finas de queso. Los arboles estaban hechas de muchas piezas de perejil, cada podado de una forma perfecta,
al igual que los arboles bonsai. Un glaseado de yogur coroné el pico. Alrededor de la base eran las uvas partidas por

la mitad y un anillo de fresas frescas.

Me senté y me quedé. “José, es demasiado hermosa. No puedo comer esto; Quiero tomar una foto de
ella.”Sécrates, me di cuenta, ya habia comenzado a comer, mordisqueando lentamente, como era su manera. He
atacado la montafia con gusto y casi habia terminado, cuando Socrates de repente comenzé a engullir su comida. Me

di cuenta de que me estaba imitando.

Hice todo lo posible para tomar bocados pequefios, respirando profundamente entre cada bit como lo hizo, pero

parecia lento y frustrante.

“El placer que obtiene de comer, Dan, se limita al sabor de la comida y la sensacion de estébmago lleno.
Debe aprender a disfrutar de todo el proceso - el hambre de antemano, la cuidadosa preparacion, el
establecimiento de una mesa atractiva, masticar, respirar, oler, saborear, la deglucion y la sensacion de ligereza
y energia después de la comida. Por ultimo, se puede disfrutar de la eliminacion completa y rapida de la comida
después de que se digiere. Cuando se presta atencion a todos estos elementos, que comenzara a apreciar

comidas sencillas; no necesitara tanta comida.

“La ironia de sus habitos alimentarios actuales es que mientras que usted teme perder una comida, no esta

plenamente consciente de las comidas que usted come.”

“No tengo miedo de perder una comida”, argumenté.

"Me alegra escucharlo. Esto hard que la semana que viene facil para usted. Esta comida es el ultimo que
se le tiene para los proximos siete dias.”Soc procedié a delinear un ayuno de purificacion que iba a comenzar

inmediatamente. jugo de frutas diluido o infusiones de hierbas llanos iban a ser mi Unica tarifa.

“Pero Sécrates, necesito mi proteinas y hierro para ayudar a curar la pierna; Necesito mi energia

para la gimnasia.”Era inutil. Scrates podria ser un hombre muy razonable.



Hemos ayudado a José con algunas tareas, hablado por un tiempo, le dio las gracias y se fue. Yo ya
tenia hambre. Mientras caminamos de regreso hacia el campus, Sécrates resume las disciplinas que iba a

seguir hasta que mi cuerpo recuperd sus instintos naturales.

“En pocos afos, no habra necesidad de reglas. Por ahora, sin embargo, usted es eliminar todos los
alimentos que contienen azucar refinada, harina refinada, carne y huevos, asi como los frenos que incluye café,
alcohol, tabaco, o cualquier otro alimento no util. Coma sélo alimentos no procesados, frescos, sin refinar, sin
aditivos quimicos. En general, hacer el desayuno una comida fruta fresca, tal vez con requeson o yogur. Su
almuerzo, la comida principal, debe ser una ensalada cruda, cocida o patata al vapor, tal vez un poco de queso
y pan de grano entero o granos cocidos. La cena debe ser una ensalada cruda y, en ocasiones, verduras

ligeramente al vapor. Hacer buen uso de, semillas y frutos secos sin sal crudas en cada comida .

“Creo que por ahora eres todo un experto en frutos secos, Soc,” me quejé. De camino a casa, pasamos
por una tienda de comestibles del vecindario. Estaba a punto de entrar y conseguir unas galletas cuando
recordé que estaba ya no se permite comer galletas comprados en la tienda para el resto de mi vida! Y

durante los siguientes seis dias y veintitrés horas, yo no seria comer nada en absoluto.

“Sécrates, tengo hambre.”

“Nunca dije que la formacién de un guerrero seria un pedazo de pastel.” Caminamos por el
campus solo entre las clases, por lo Sproul Plaza estaba llena de gente. Observé con tristeza en los
coeds bonitas. Socrates me toco el brazo. “Eso me recuerda, Dan. dulces culinarias no son la Unica

indulgencia que vas a tener que evitar por un tiempo “.

“Oh-oh.” Me detuve en seco en seco. “Quiero dejar muy seguro de que no se

malinterpreten. ;Puedes ser mas especifico?"

"Por supuesto. Si bien es posible que, por supuesto, disfrutar de las relaciones intimas y sinceras, hasta que esté lo
suficientemente madura, que esta a abstenerse completamente de su preocupacion por la liberacién sexual. Para explicarlo

para usted: Manténgalo en los pantalones *“.

“Pero Socrates,” discuti, como si a juicio por mi vida “, que es pasado de moda,



puritana, irrazonable y poco saludable. Reducir el consumo de alimentos es una cosa, pero esto es
diferente!”"Empeceé citando el‘Playboy Filosofia, Albert Ellis, Robert Rimmer, Jacqueline Susann, y el
Marqués de Sade. Incluso me tiré en el resumen del lector y “Querida Abby”, pero nada lo movia.

El dijo: “No hay ningun punto en mi tratando de explicar mis razones; s6lo vamos a tener que encontrar

sus emociones futuras en el aire fresco, comida fresca, agua fresca, nueva conciencia, y el sol “.

“¢,Como es posible seguir todas las disciplinas que la demanda?” “Tenga en cuenta las

palabras finales de consejo del Buda dio a sus discipulos.” “; Qué dijo?” Esperé inspiracion.

“Haz lo mejor.” Con eso, desapareci6 entre la multitud. A la semana siguiente, mis ritos de iniciacion se
pusieron en marcha. Mientras mi estomago grufid, Soc llené mis noches con ejercicios “basicos”, ensefiarme a
respirar mas profundamente y poco a poco - la boca ligeramente cerrada y la lengua en el techo de la boca. Me
plodded adelante, haciendo mi mejor esfuerzo, sensacion de letargo, con ganas de mi (uf!) Diluido té de jugo de
frutas y hierbas, sofiando con carnes y pan dulce. Y ni siquiera me gusta especialmente filetes o panecillos

dulces!

Me dijo que respirar con el vientre un dia, y respirar con mi corazén la siguiente. Comenzé a
criticar mi caminar, mi hablar, la forma en que mis ojos se posaron alrededor de la habitacién como mi

“‘mente vagaba por el universo.” Nada de lo que hacia parecia satisfacerlo.

Una y otra vez me corrigid, a veces con suavidad, a veces con dureza. “Postura adecuada es una

forma de mezcla con la gravedad, Dan. actitud apropiada es una manera de mezclar con la vida.”Y asi fue.

El tercer dia del ayuno fue el mas dificil. Yo era débil y de mal humor; Tenia dolores de cabeza y mal aliento. “Todo
es parte del proceso de purificacion, Dan. Su cuerpo esta limpiando, deshacerse de las toxinas almacenadas.”En

entrenamiento, lo Unico que hizo fue quedarse en el recinto y estirar.

En realidad estaba sintiendo bien - incluso arrogante --- el séptimo dia de ayuno. Senti que podia aguantar mas

tiempo. Mi hambre habia desaparecido; todo lo que sentia en su lugar fue una agradable



cansancio y una sensacion de ligereza. Entrenamientos en realidad mejoraron. Limitado solamente por mi pierna

débil, he entrenado duro, sentirse relajado y mas flexible que nunca.

Cuando empecé a comer en el octavo dia, comenzando con muy pequefias cantidades de fruta, tuve que usar toda

mi fuerza de voluntad para no empezar hartarse a mi mismo en todo lo que se le permitié6 comer.

Socrates tolera ninguna queja, no se habla de vuelta. De hecho, él no queria que hable en absoluto a menos que
fuera absolutamente necesario. “No jabbering mas inactivo”, dijo. “Lo que sale de tu boca es tan importante como lo que
sucede en ella.” Yo era asi capaz de censurar los comentarios estlpidos que solian hacerme aparecer un tonto. En
realidad, se sentia muy bien hablar menos, una vez que empecé a recibir la destreza de ella. Me senti mas tranquilo, de

alguna manera. Pero después de unas semanas me cansado de él.

Se ri6 de nuevo en mi expresion de sorpresa. Entonces él me mird; Pensé que
queria decir otra cosa. Pero sélo volvié a su papeleo y dijo: “Haz lo mejor.”

“Bueno, gracias por la charla agitacion.” En el fondo, yo estaba ofendido por tener a otra

persona - incluso Socrates - dirigir mi vida.

Aun asi, he cumplido con todas las reglas de determinacion de dientes apretar los dientes hasta que un dia, durante
el entrenamiento, en caminado a la enfermera deslumbrante que habian actuado en mis fantasias eréticas ya que mi
estancia en el hospital. Se sent6 en silencio, y observé a nuestras rutinas aéreas. Casi inmediatamente, me di cuenta, todo el

mundo en el gimnasio se inspiré a un nuevo nivel de energia, y no fue una excepcion.

Pretendiendo ser sumergido en la practica, la miré de vez en cuando por el rabillo de mis ojos. Su
apretado pantalones de seda y la tapa del halter habia atrapado mi concentracidon; mi mente seguia a la deriva
hacia formas mas exéticas de gimnasia. Para el resto de entrenamiento que era muy consciente de su

atencion.

Desaparecié justo antes del final del entrenamiento. Me di una ducha, se visti6 y se dirigié hacia las
escaleras. Alli estaba ella, en la parte superior de la escalera, apoyandose contra la barandilla seductora. Ni

siquiera recuerdo caminando por el ultimo tramo de escaleras.

“Hola, Dan Millman. Estoy Valerie. Te ves mucho mejor que cuando me importaba



que en el hospital “.

“Estoy mejor, enfermera Valerie,” Sonrei.

“Y estoy muy contenta de que estés.” Ella se ri6 y se estiré incitante. “Dan, me pregunto si me
harias un gran favor. ; Me caminar a casa? Se trata de salir oscuro, y un hombre extrafio me ha

estado siguiendo “.

Estaba a punto de sefialar que era principios de abril y el sol no estarian bajando durante otra hora,

pero luego pensé: “; Qué la pequefia detalle cojonudo”.

Caminamos, hablamos y yo terminamos de cenar en su apartamento. Ella abrié la botella de “vino especial
para ocasiones especiales.” Yo solo tenia un sorbo; pero fue el principio del fin. Estaba chisporrotear; mas caliente
que la carne a la parrilla. Hubo un momento en el que hizo una pequena voz, “; Es usted un hombre o una
medusa?” Respondié Otra pequefia voz, “Soy uno medusas cornea.” Esa noche me lavé a cabo en todas las
disciplinas que me habian dado. Comi todo lo que ella me dio. Empecé con una taza de sopa de pescado, a
continuacion, ensalada, y para postre, mala varias porciones de Valerie. Durante los siguientes tres dias no pude
dormir muy bien, preocupado con la forma de presentar mi verdadera confesion a Sécrates. Yo estaba preparado

para lo peor.

Esa noche entré en la oficina y le dijo todo, sin disculpa, y esperd, conteniendo la respiracion.
Saocrates no hablo durante mucho tiempo. Por udltimo, dijo, “me di cuenta de que no han aprendido a
respirar todavia.” Antes de que pudiera responder, él levanté la mano. “Dan, puedo entender cémo se
puede elegir un cono de helado o una aventura con una mujer bonita sobre el camino que les he
mostrado? -, pero puede que entenderlo” Se detuvo. “No hay ningun elogio, hay culpa. Ahora entiendo las
hambres convincentes en su vientre y sus lomos. Eso es bueno. Pero considere esto: Te he pedido que

haga todo lo posible. ¢ Era realmente su mejor?”

Sdcrates volvio sus ojos en “brillante”; brillaban a través de mi, “Vuelve en un mes, pero sélo si se
han aplicado estrictamente las disciplinas. Ver la joven si asi lo desea; servirla con atencion y

sentimiento real, pero no importa lo que le insta puede sentir, ser guiados por una disciplina superior!”

“Lo haré, Sdécrates; Juro que lo haré! Realmente entiendo ahora. Te veo el mes que viene."



Yo sabia que si olvido las disciplinas de nuevo, seria el final para mi y Sécrates. Con una resolucion
interna creciente, dije: “Ninguna mujer seductora, bufiuelo, o un pedazo de carne de vaca asada va a

entorpecer mi nuevo lo hara. Voy a dominar mis impulsos o muero “.

Valerie me llamé al dia siguiente. Me senti todos los indicios conocidos en el sonido de su voz, que
habia gemido en mi oido no mucho antes. “Danny, me encantaria verte esta noche. ¢ Estas disponible? Oh

Dios. Me sale del trabajo a las siete. Debo recibira en el gimnasio? OK, nos vemos luego bye .

La llevé a la cafeteria de José esa noche para una ensalada sorpresa suprema. Me di cuenta de que Valerie

estaba coqueteando con José. Era su habitual calido, pero no mostré ningun signo de retornar a sus coqueteos.

Mas tarde, volvimos a su apartamento. Nos sentamos y hablamos un rato. Ella ofreci6 vino;
Pedi zumo. Se tocé el pelo y me besé suavemente, murmurando en mi oido. La besé en la espalda
con sentimiento. Entonces mi voz interior se escucho fuerte y claro. "Reunanse. Recordar lo que
debe “.

Me senté, tomando una respiracion profunda. Esto no iba a ser facil. Se incorpor6 también, enderezandose,
acariciando su cabello. “Valerie, sabes que te encuentro muy atractivo y emocionante - pero yo estoy involucrado
en algunos, uh, disciplinas personales que ya no se permiten para lo que estaba a punto de suceder. Me gusta su
compania y quiero volver a verte. Pero a partir de ahora, yo sugiero que piense en mi como un amigo intimo, un

pp-sacerdote de amor.”Casi no podia sacarlo.

Ella tom6 una respiracién profunda y se aliso el pelo de nuevo. “Dan, que es muy bueno estar con alguien

que no esta interesado sélo en el sexo.”

“Bueno”, dije, alentado. “Estoy contento de escuchar que se sienta asi, porque sé que podemos compartir

muchas cosas ademas de una cama.”

Ella miro6 su reloj. “Oh, te ves en el momento - y tengo que trabajar mafana temprano, también - asi

que voy a decir buenas noches, Dan. Gracias por la cena. Fue encantador.”

La llamé el dia siguiente, pero su teléfono estaba ocupado. La llamé la siguiente



dias y finalmente la alcanzé. “Voy a estar muy ocupado con los examenes de enfermeria para las proximas

semanas.”

La vi una semana mas tarde cuando aparecio al final de la practica para cumplir con Scott, uno de los
otros chicos del equipo. Ambos caminaban junto a mi como llegué a subir las escaleras - tan cerca que

podia oler su perfume. Ella asintioé cortésmente y dijo hola.

Scott leered hacia mi y me dio un guifio significativo. No sabia un guifo podia doler
tanto.

Con un hambre desesperada que una comida ensalada cruda no podia satisfacer, me encontré
frente a la Charbroiler. Oli las hamburguesas chisporrotear, hilvanadas con salsa especial. Recordé
todos los buenos momentos que habia tenido, comer hamburguesas con lechuga y tomates --- y
amigos. En un suefio, entré sin pensar, caminaron hasta la mujer detras del mostrador y oi decir, “Uno

al carbon con queso doble, por favor.”

Ella me lo dio y me sento, lo acercd a la boca, y dio un buen mordisco. De repente me di cuenta
de lo que estaba haciendo; elegir entre Socrates y una hamburguesa. Me escupirla, lo tiré a la basura

con rabia, y me fui. Se termino; Estaba a través de ser un esclavo de impulsos aleatorios.

Esa noche marcé el comienzo de un nuevo brillo de la autoestima y una sensacién de poder personal.

Sabia que iba a ser mas facil ahora.

Los pequefios cambios comenzaron a sumar en mi vida. Desde que era un nifio, que habia sufrido todo tipo de
sintomas menores, como una nariz que moquea por la noche cuando se enfria el aire, dolores de cabeza, dolores de vientre

y cambios de humor, todo lo cual me parecié que era normal e inevitable. Ahora que todos habian desaparecido.

Senti una sensacion constante de la ligereza y la energia que irradiaba a mi alrededor. Tal vez eso explica el
numero de mujeres que ligan conmigo, los nifios pequefios y los perros que viene a mi y con ganas de jugar.
Algunos de mis comparieros de equipo comenzaron pidiendo consejos sobre los problemas personales. Ya no es un

pequefio barco en un mar tormentoso, empecé a sentir como el Pefidén de Gibraltar.



Le dije a Sécrates acerca de mi experiencia. El asinti6. “Su nivel de energia esta aumentando. Personas,
animales, e incluso cosas son atraidas y muy bien acogidos por la presencia de un campo de energia. Asi es

como funciona.”Reglas de la casa?’, Pregunté.

“Reglamento de la Camara.” Luego agrego: “Por otra parte, seria prematuro que
autocongratulacion. Para mantener su punto de vista, es mejor que comparas a mi. A continuacion,

estara claro que solo se ha graduado de la guarderia “.

La escuela terminé para el afio casi sin que yo lo notara. Los examenes se desarrolld sin contratiempos; los estudios
que siempre habia que parecia ser un rezago importante para mi habia convertido en una pieza menor de negocio para salir
del camino. El equipo dejado por unos dias de vacaciones, y luego regreso a los entrenamientos de verano. Estaba
empezando a caminar sin baston e incluso traté de correr muy lentamente unas cuantas veces a la semana. Continué
empujando hasta el limite del dolor, la disciplina, y la resistencia, y, por supuesto, continué hacerlo lo mejor posible con una

alimentacion correcta, a la derecha en movimiento y la respiracién correcta - pero mi mejor todavia no era muy bueno.

Socrates comenzo6 a aumentar sus demandas en mi. “Ahora que su energia esta construyendo, se puede

comenzar el entrenamiento en serio.”

Practiqué la respiracion tan lentamente que tomd un minuto para completar cada respiracion.
Cuando se combina con una intensa concentracion y el control de los grupos musculares especificos, este
ejercicio de respiracion calienta mi cuerpo como una sauna y permitio que permaneciera fuera comoda, sin

importar la temperatura.

Tenia ganas de darse cuenta de que yo estaba desarrollando la misma potencia Soc me habia mostrado la
noche que nos conocimos. Por primera vez, empecé a creer que tal vez, sélo tal vez, podria convertirse en un guerrero
de su estatura ya no se sienta excluido, ahora se sentia superior a mis amigos. Cuando un amigo se quejo de la
enfermedad u otros problemas que yo sabia que podia ser remediado simplemente comiendo correctamente, le dije lo

que habia aprendido acerca de la responsabilidad y la disciplina.

Tomé mi nueva confianza conmigo a la estacién de una noche, sintiéndose seguro de que yo estaba a punto
de aprender algunos secretos antiguos y misteriosos de la India, el Tibet o China. En su lugar, tan pronto como entré
por la puerta, me entregaron una fregona y me dijeron que limpiar el bafio. “Hacer esos bafios brillan.” Por semanas
después, hice tantas tareas menores alrededor de la estacidén que no tenia tiempo para mis ejercicios importantes.

Levanté los neumaticos durante una hora, luego saco la basura. Barri el garaje y



enderezado las herramientas. Nunca habia imaginado que podria ocurrir, pero estar cerca de Socrates era

muy aburrido.

Al mismo tiempo, era imposible exigente. Me daba cinco minutos para hacer un trabajo de media
hora, luego me critican sin piedad si no se ha hecho a fondo. Era injusto, irrazonable e incluso
insultante. Mientras yo consideraba mi disgusto con este estado de cosas, Sécrates entré en el garaje

para decirme que habia dejado la suciedad en el piso del bafo.

“Pero alguien usaba el bafo después de haber terminado”, le dije. “No hay excusas”, dijo, y
anadio, “Tira la basura.” Estaba tan loco que Agarré mi palo de escoba como una espada. Senti una
calma glacial. “Pero acaba de lanzar la basura hace cinco minutos, Sdcrates. ; Recuerdas anciano, o

esta recibiendo senil?”

El sonrié. “Estoy hablando de esta basura, babuino!” Se tocé la cabeza y me guifié un
0jo. La escoba cayo al suelo.

Otra noche, cuando estaba barriendo el garaje, Socrates me llamd a la oficina. Me senté, hosca, a
la espera de mas pedidos. “Dan, que todavia no han aprendido a respirar de forma natural. Usted ha

sido indolente y necesita concentrarse mas “.

Eso fue el colmo. Le grité, “Usted ha sido el indolente --- que he estado haciendo todo
el trabajo por usted!”

Se detuvo, y en realidad me parecio ver el dolor en sus ojos. En voz baja dijo: “No es correcto,

Dan, a gritar a su maestro.”

Una vez mas recordé que el proposito de sus insultos siempre habia sido que me muestre mi propia
turbulencia mental y emocional, a su vez mi rabia a la accion, y que me ayude a perseverar. Antes de que
pudiera pedir perddn, dijo: “Dan es mejor que vayas y no vuelvas hasta que haya aprendido la cortesia - y hasta

que pueda respirar adecuadamente. Tal vez una ausencia ayudara a su estado de animo “.

Por desgracia, me arrastré a cabo, con la cabeza hacia abajo. Mientras caminaba a casa, pensé en lo
paciente que habia estado con mis rabietas, quejas y preguntas. Todos sus demandas habian sido para mi servir.

Juré no volver a gritarle en la ira de nuevo.

Solo, he intentado mas que nunca para corregir mis habitos tensos de la respiracién, pero



Solo parecia empeorar. Si Respiré profundamente, me olvide de mantener la lengua en el techo de la boca; si

recordaba que, me queda atras otra vez. Me estaba volviendo loco.

En la frustracion, fui a la estacion para ver Soc y pedir su consejo, lo encontré pequefios ajustes
en el garaje. Dio un vistazo a mi y dijo: “Vete.” Enojado y herido, que sin decir nada cojeando hacia la
noche. Oi su voz detras de mi, “Después de aprender como respirar, hacer algo acerca de su sentido

del humor.” Su risa me parecia perseguir a mitad de camino a casa.

Cuando llegué a los escalones de la entrada de mi apartamento, me senté y miré en la iglesia al
otro lado de la calle sin ver realmente nada delante de mis ojos. Me dije, “voy a salir de esta formacion
imposible.” A pesar de ello, no me creo una palabra que dije. Segui comiendo mis ensaladas, evitando

toda tentacion; Luché tenazmente con mi respiracion.

Era casi la mitad del verano cuando me acordé de café de José. Habia estado tan ocupado con la formacién
en el dia y la noche con SOC en que yo no habia hecho tiempo para visitarlo. Ahora pensé con tristeza, mis noches
eran completamente libre. Caminé a su café justo en el momento del cierre. El lugar estaba vacio; Me encontré con

José en la cocina, con amor la limpieza de los platos de porcelana fina.

Estabamos tan diferente, Joseph y yo estaba corto, musculoso, atlético, con el pelo corto y un rostro
bien afeitado; José era alto, delgado, incluso de aspecto fragil, con una barba rubia suave y rizado. Me movia
y hablaba con rapidez; lo hizo todo con cuidado a camara lenta. A pesar de nuestras diferencias, o tal vez a

causa de ellos, me senti atraida por él.

Hablamos en la noche como lo ayudé a apilar las sillas y barrer los pisos. A pesar de que he
hablado, me concentré, asi como pude en mi respiracion, lo que me hizo caer un plato y tropezar con la
alfombra.

“José”, me pregunto, “; Socrates realmente hacen que se va de carreras milla?” “No, Dan”, se rid. “Mi

temperamento no es realmente adecuado para hazafas deportivas. Soc no te lo dijo? Yo era su cocinero
y asistente personal desde hace afios “.

“No, nunca me lo dijo. Pero ¢,qué quiere decir que usted era su asistente durante afnos? No

se podia tener mas de veintiocho o veintinueve “.



Joseph vigas. “Estoy un poco mayor que eso - Estoy cincuenta y dos.” “; En serio”?

El asinti6. Ciertamente habia algo para todas aquellas disciplinas. “Pero si no lo hace

mucho acondicionamiento fisico, ¢ qué hiciste? ; Cual fue su formacion?”

“Dan, yo era un joven muy enojado y centrado en si mismo. Al hacer exigencias muy
rigurosas en mi para el servicio, me mostré cémo dar yo lejos, la felicidad y el amor
verdadero “.

“Y qué mejor lugar para aprender como servir,” dije, “que en una estacion de servicio.”

Sonriendo, dijo José, “No siempre fue un empleado de la estacion de servicio, ya sabes. Su

vida ha sido extremadamente inusual y variada.”Dimelo a milInsté.

“¢ No ha Socrates le ha hablado de su pasado?”

“No, a él le gusta mantenerla misterioso. Ni siquiera sé donde vive.”No es de extrafar. Bueno, sera

mejor que guardo misteriosa, también, hasta que él quiere que sepas.”

Ocultar mi decepcion, le pregunté, “; Le llama Sdocrates, también? Parece poco probable que

una coincidencia “.

“No, pero su nuevo nombre, al igual que su nuevo estudiante, tiene espiritu”, sonrio. “Dijiste que

hizo rigurosas demandas en usted.”

“Si, muy riguroso. Nada de lo que hice fue lo suficientemente bueno vy si tuviera un solo pensamiento

negativo, que siempre parecia saber y me enviaria durante semanas “.

“Como cuestion de hecho, no puede ser capaz de verlo nunca mas.”



"4, 0h? ¢ Porque?"

“El dijo que tenia que mantenerse alejado hasta que pude respirar correctamente - relajada y natural. He

estado tratando, pero simplemente no puedo “.

“Ah, eso”, triste, dejando la escoba. Se acercé a mi y puso una mano sobre mi vientre,
uno en el pecho. “Ahora respirar”, dijo.

Empecé a respirar profundamente, la forma en que Sécrates me habia mostrado. “No, no trate tan duro.” Después
de unos minutos empecé a sentirse rara en mi vientre y el pecho. Fueron muy calidos en el interior, relajado y abierto. De
repente, yo estaba llorando como un bebé, tremendamente feliz y sin saber por qué. En ese momento, estaba respirando
por completo y sin esfuerzo; se sentia como si estuviera siendo respirado. Se sentia tan placentera, pensé, “; Quién
necesita ir a las peliculas para entretenerse?” Estaba tan excitado que apenas podia contenerme! Pero entonces senti la

respiracion empieza a apretar de nuevo.

“José se me ha perdido!”

“No se preocupe, Dan. Solo tiene que relajarse un poco. Te ayudd con eso. Ahora ya sabes lo que se siente
como la respiracion natural. Para estabilizarlo, que tendra que dejarse respirar de forma natural, cada vez mas,
hasta que empiece a sentirse normal. El control de la respiracion significa deshacer todos los nudos emocionales

y cuando lo hace, usted va a descubrir un nuevo tipo de felicidad cuerpo “.

“José”, me dijo, abrazandolo, “No sé como se hizo lo que hizo, pero gracias a ti -.
Gracias tanto”

Mostré esa sonrisa que me hizo sentir caliente por todas partes y, guardando su escoba, dijo,
“Dale recuerdos a ... Socrates.”

Mi respiracion no mejoré de inmediato. Todavia luchaba. Pero una tarde, después de una sesion de ejercicios
temprano en el gimnasio, presionando pesos con mi mejora de la pierna, yo estaba caminando a casa y se dio cuenta de

que sin mi tratando, mi respiraciéon era completamente natural - cerca de la forma en que se sentia en el café.

Esa noche, me puse a la oficina, listo para agasajar a Sécrates con mi éxito y disculparme por mi

comportamiento. Parecia que me habia estado esperando. Como ya he



patind hasta detenerse delante de él, dijo con calma: “Esta bien, vamos a continuar”, - como si acabara de regresar

del bafo, en lugar de a partir de seis semanas de entrenamiento intensivo!

“No tienes nada mas que decir, Soc? No, 'Bien hecho, muchacho,' no 'verse bien'?”

Negué con la cabeza, exasperada, luego sonrié con esfuerzo. A pesar de que iba a intentar mi mejor esfuerzo

para ser mas respetuoso, que estaba herido por su indiferencia. Pero al menos estaba de vuelta.

Cuando no estaba limpiando inodoros, que estaba aprendiendo nuevas y mas frustrantes ejercicios, como la
meditacion de sonidos internos hasta que pude escuchar varios a la vez. Una noche, mientras practicaba ese ejercicio,
me senti atraido a un estado de paz y relajacion que nunca habia conocido antes. Durante un periodo de tiempo --- No
sé cuanto tiempo me senti como si estuviera fuera de mi cuerpo. Esta fue la primera vez que mis propios esfuerzos y

energia como resultado una experiencia paranormal; No habia necesitado dedos de Soc presionando a la cabeza.

Excitado, le dije al respecto. En vez de felicitarme, dijo, “Dan, si quieres una experiencia, ir a ver una
pelicula; es mas facil que el yoga. Medite durante todo el dia, si lo desea; escuchar sonidos y ver las luces,
sonidos o incluso ver y escuchar las luces. Usted todavia sigue siendo un idiota si se queda atrapado por la

experiencia. jDéjalo ir! He sugerido que usted se convierte en un vegetariano, no un vegetal .

Frustrado, le dije, “solo soy 'experimentar', como usted lo llama, porque usted me dijo que!”

Sdcrates me miré como sorprendido. “; Tengo que contar todo?” A punto de conseguir furioso, me
encontré riendo. El también se ri6, sefialandome. “Dan, que acaba de experimentar una transformacion
alquimica maravillosa. Usted ha transmutado la ira a la risa. Esto significa que su nivel de energia es
mucho mayor que antes. Las barreras se derrumban. Tal vez usted esta haciendo un poco de progreso

después de todo.”Estabamos sin dejar de reir cuando me entreg6 la fregona.

La noche siguiente, por primera vez, Sécrates estaba completamente en silencio acerca



mi comportamiento. Me dieron el mensaje: que iba a tener que ser el responsable de vigilar a mi mismo de ahora

en adelante. Fue entonces cuando me di cuenta de la bondad en todas sus criticas. Casi los extrafiaba.

Yo no era consciente de ello entonces, ni se lo cuenta hasta meses mas tarde, pero esa noche,

Socrates habia dejado de ser mi “padre” y comenzo6 a ser mi amigo.

Decidi pagar una visita a José, y decirle lo que habia sucedido. Mientras caminaba por Shattuck un par de
camiones de bomberos se lamentaban por mi. No pensé nada al respecto hasta que me acercaba a la cafeteria y vi el

cielo de color naranja. Empecé a correr.

El publico ya estaba dispersando cuando llegué. Joseph acababa de llegar a si mismo y
estaba de pie frente a su carbonizado y eviscerado café. Yo era todavia veinte yardas de
Joseph cuando oi su grito de angustia y vio caer lentamente de rodillas y

llorar. Se levanté de un salto con un grito de furia; luego se relajé. El me vié. “Dan! Es bueno verte de

nuevo.”Su rostro estaba sereno.

El jefe de bomberos se acerco a él, y le dijo que probablemente el fuego habia comenzado

en la tintoreria de al lado. “Gracias”, dijo Joseph.

“Oh, José, lo siento mucho. Era un lugar tan hermoso, José,”Suspiré, sacudiendo la cabeza.

“Si”, dijo, con tristeza, “no es cierto?”

Por alguna razén, su calma ahora me molestaba. “; No te molesta ahora en absoluto?”

Me mir6 friamente, luego dijo, “Tengo una historia que podria disfrutar, Dan. ¢ Quieres

escucharlo?”

"Bien ok."

En un pequeno pueblo de pescadores en Japdn, vivia una joven soltera que dio a luz a un
nifo. Sus padres sintieron desgracia y exigieron saber la



identidad del padre. Miedo, ella se neg6 a decirles. El pescador que amaba le habia dicho que, en secreto,
que él se iba a buscar fortuna y que volveria a casarse con ella. Sus padres persistieron. En su

desesperacion, ella nombré a Hakuin, un monje que vivia en los montes, como el padre.

Indignados, los padres llevaron a la nifia bebé hasta su puerta, golpearon hasta que la abrid,

y le entregd el bebé, diciendo “Este nifio es suyo; debe cuidar de éll”

“¢ Es asi?”, Dijo Hakuin, tomando al nifio en sus brazos, diciendo adios a los padres.

Pas6 un ano y el verdadero padre volvié a casarse con la mujer. A la vez que fueron a Hakuin
para pedir la restitucién de la menor. “Debemos tener nuestra hija”, dijeron.

“¢ Es asi?”, Dijo Hakuin, entregando al nifio a ellos.

Joseph sonridé y esperd mi respuesta.

“Una historia interesante, Joseph, pero no entiendo por qué estas diciendo a mi ahora. Es

decir, su café solo se quemo!”

“¢ Es asi?”, Dijo. Entonces nos reimos como Negué con la cabeza con resignacion. “José, estas tan

loco como Sdcrates.”

“¢ Por qué, gracias, Dan - y usted es bastante molesto para los dos. “No se preocupen por mi, sin
embargo; He estado listo para un cambio. Probablemente voy a pasar al sur pronto - o al norte. No hace ninguna

diferencia.”Bueno, no se vaya sin decir adiés bueno-.’

“Adids, entonces,” dijo, dandome uno de sus abrazos que me dejaron brillante. Me iré

manana “.

“¢Vas a decir adios a Socrates?”



Se rio, en respuesta, “Socrates y rara vez dicen hola o adids. Lo entenderas después.”Con

€s0, nos separamos. Fue la ultima vez que volveria a ver a José.

Alrededor de las 3:00 la mafana del viernes pasé el reloj en Shattuck y Centro de camino a la estacion de

servicio. Estaba mas consciente que nunca de lo mucho que todavia tenia que aprender.

Entré en la oficina ya hablar. “Socrates, café de José quemo esta noche.”

“Extrafio”, dijo, “Cafés generalmente se queman.” Estaba haciendo chistes! “Cualquier persona herida?”, Se

pregunto, sin aparente preocupacion.

"No que yo sepa. i Me has oido, ¢no es incluso un poco molesto?”; Estaba José

molesto cuando hablaste con él?'Bueno ... no.’

“Muy bien, entonces.” Y ese tema se limit6 a cerrar.

Entonces, para mi sorpresa, Sécrates saco un paquete de cigarrillos y encendié uno. “Hablando de

humo”, dijo, “¢ Alguna vez he dicho a usted que no hay tal cosa como un mal habito?”

No podia creer lo que veia o mis oidos. Esto no esta ocurriendo, me dije. “No, no lo hizo, y

he hecho todo lo posible en su recomendacion para cambiar mis malos habitos.”

“Ese fue el desarrollo de su voluntad, se ve, y para dar a sus instintos un curso de actualizacion. Y
podemos decir que el habito en si - ninguna inconsciente, el ritual compulsivo - es negativo. Pero especificas
actividades de fumar, beber, consumir drogas, comer dulces, o hacer preguntas tontas son malos y buenos;
cada accion tiene su precio, y sus placeres. Reconociendo ambas partes, se convierte en realista y responsable

de sus acciones. Y solo entonces se puede realizar la libre eleccion del guerrero - hacer o no hacer.



Me rei de esta imagen, mientras que Sdcrates sopl6 anillos de humo perfectos. “La responsabilidad significa
reconocer tanto el placer y el precio, hacer una eleccion basada en el reconocimiento de que, y luego vivir con

esa eleccion sin preocupacion.”

“Suena tan 'o la otra'. ;Qué pasa con la moderacion ?.”

“La moderaciéon?” El salté sobre el escritorio, como un evangelista. "; Moderacion? Es la mediocridad, el miedo
y la confusién en el encubrimiento. Es razonable el engafio del diablo. Es el compromiso bamboleo que no hace a
uno feliz. La moderacién es la sosa, el de disculpa, para los cuidadores de la valla del mundo tiene miedo a tomar
una posicion. Es para aquellos que tengan miedo a reir o llorar, para aquellos miedo de vivir o morir. La
moderacion,”él tomé una respiracion profunda, preparandose para su condenacion final’ es el té tibio, cerveza propia

del diablo!

Riendo, dije, “Sus sermones vienen en como un ledn y salen como un cordero, Soc. Vas a tener que

seguir practicando “.

Se encogi6 de hombros, bajando desde el escritorio. “Siempre me dijeron que en el
seminario.” Yo no sabia si estaba bromeando o no. “Soc, sigo pensando que fumar es
repugnante.”

“¢ No he recibido el mensaje a través de usted todavia? Fumar no es desagradable; el habito es. Puedo fumar
un cigarrillo al dia, entonces no fumar de nuevo durante seis meses; Puedo disfrutar de un cigarrillo al dia, o una vez
por semana, sin ningun tipo de impulsos incontrolables que tengan otro. Y cuando lo haga humo, no pretendo que
mis pulmones no va a pagar un precio; Yo sigo la accién apropiada después para ayudar a contrarrestar los efectos

negativos “.

“Yo nunca imaginé un guerrero fumaria.”

Soplé anillos de humo en mi nariz. “Nunca dije que un guerrero se comportd de una manera que se considera
perfecto, ni tampoco todos los guerreros actian exactamente como yo. Pero todos seguimos las reglas de la casa, que se

ve.

“Asi que si 0 no mi comportamiento se adapte a sus nuevas normas o no, debe ser claro para usted que
he dominado todas las compulsiones, todo el comportamiento. No tengo habitos; mis acciones son consciente,

intencional, y completa “.



Sdcrates apago el cigarrillo, sonriéndome. “Te has convertido en demasiado cargado, con todo su orgullo y

disciplina superior. Es hora de que hizo una pequefia celebracion “.

Entonces Socrates sacéd una botella de ginebra de su escritorio. Me quedé sentado en la incredulidad, moviendo la

cabeza. Me mezcla de una bebida con ginebra y refrescos.

“Soda pop?”, Pregunté.

“Solo tenemos zumo de fruta aqui, y no me llaman 'pop”, dijo, recordandome las palabras que habia
hablado a mi hace mucho tiempo. Ahora aqui estaba, me ofrece una cerveza de ginebra con jengibre, bebiendo

su recta.

“Entonces,” dijo, bebiendo ginebra con rapidez, “tiempo de fiesta, sin tabues.” “Me gusta su

entusiasmo, Soc, pero no tengo un duro entrenamiento el lunes.” “Ponte el abrigo, hijo, y

sigame ." Yo si.

La unica cosa que recuerdo con claridad es que era sabado por la noche en San Francisco; empezamos

temprano y nunca dej6é de moverse. La noche fue una falta de definicion de las luces, vasos tintineantes, y la risa.

Lo que si recuerdo domingo por la mafana. Fue alrededor de las cinco. Mi cabeza estaba latiendo.
Estabamos caminando por la mision, cruzando la calle Cuarta. Apenas podia ver los signos de la calle a
través de la espesa niebla mafanera que habia rodado. De repente, Soc detuvo y se quedo en la niebla. Me
topé con él, se rio, y luego desperté rapidamente; algo andaba mal. Una gran forma oscura surgi6 de la
niebla. Mi suefio medio olvidado cruzé por mi mente, pero desaparecié cuando vi otra forma, a continuacion,
una tercera: tres hombres. Dos de ellos - alto, delgado, tenso, - cerro el paso. La tercera nos acerco y saco

un estilete de su chaqueta de cuero gastado. Me senti mi pulso golpeando en mis sienes.

“Dame tu dinero”, ordeno.

No pensar con claridad, di un paso hacia él, tratando de alcanzar mi billetera, y tropezé hacia

adelante.

Se sorprendio y se precipité hacia mi, cortando con el cuchillo, Sécrates, moviéndose mas rapido de lo

que habia visto antes, cogido la mufieca del hombre, se dio la vuelta



y le echo6 en la calle, al igual que otro maton se lanz6 a por mi. Nunca me ha tocado; Socrates habia pateado
las piernas por debajo de él con un barrido de la pierna rayo. Antes del tercer atacante podria incluso mover,
Soc estaba sobre él, lo descolgd con una cerradura de la mufieca y un movimiento de barrido de su brazo. Se

sentd en el hombre y le dijo: “4 No te parece que deberia tener en cuenta la no violencia?”

Uno de los hombres empez6 a levantarse cuando Socrates dejo escapar un potente grito y el hombre cayd hacia
atras. Para entonces, el lider habia recogido a si mismo fuera de la calle, que se encuentra su cuchillo, y fue cojeando
furiosamente hacia Socrates. Socrates se puso de pie, levanté al hombre que habia estado sentado, y lo lanzé hacia el
cuchillo-hombre, gritando Se desplomé al hormigon “Catch!”; a continuacién, en una rabia salvaje, los tres llegaron a

gritar a nosotros en un ultimo asalto desesperado.

Los siguientes minutos fueron veladas. Recuerdo ser empujado por Socrates y caer. Entonces era
tranquilo, excepto por un gemido. Sécrates se detuvo y sacudioé los brazos sueltos, y tomé una respiracion

profunda. Arrojé los cuchillos en la alcantarilla. Luego se volvio hacia mi. "4 Estas bien?"

“A excepcion de mi cabeza.” “Usted

recibe un golpe?”

“Solo por el alcohol. ¢ Que pasé?"

Se volvio a los tres hombres, se tumbo en el suelo, se arrodillé y sinti6é sus impulsos. Dandoles la vuelta,
casi con ternura, le dio a los movimientos punzada suave, comprobando que se realiza lesiones. S6lo entonces
me di cuenta que estaba haciendo todo lo posible para curarlos! “Llamar a una ambulancia de la policia”, dijo,
dirigiéndose a mi. Corri a una cabina telefénica cercana y llamé. Entonces nos fuimos y se dirigi6é rapidamente a
la estacién de autobuses. Miré a Socrates. Habia lagrimas en los ojos débiles, y por primera vez desde que lo

conocia, estaba palido y muy cansados.

Hablamos poco en la casa en autobus. Eso estaba bien conmigo; el hablar demasiado dafo. Cuando
el autobus se detuvo en la Universidad y Shattuck, Socrates se bajé y le dijo: “Usted esta invitado a mi
oficina el proximo miércoles, para tomar unas copas. . ."Sonriendo en mi expresion de dolor, continug,’... de

té de hierbas’.

Me bajé del autobus a una cuadra de la casa. Mi cabeza estaba a punto de explotar. me senti



como si hubiéramos perdido la pelea, y que todavia estaban golpeando en la cabeza. Traté de mantener los ojos cerrados
tanto como sea posible, caminar el ultimo bloque de la casa de apartamentos. “Asi que esto es lo que se siente al ser un

vampiro”, pensé. “La luz del sol puede matar”.

Nuestra celebracion, llena de una neblina alcohdlica, me habia ensefiado dos cosas: primero, que habia necesaria
para relajarse y dejar suelto; en segundo lugar, que estaba haciendo una eleccién responsable, no mas de beber; no valia

la pena el precio. Ademas, su placer era insignificante en comparacion con lo que estaba empezando a disfrutar.

gimnasia practica del lunes, la mejor en muchos meses, me hizo aun mas decidido que
iba a volver a ser fisica y espiritualmente sanos. Mi pierna estaba curando mejor de lo que tenia
derecho a esperar; Me habian tomado bajo el ala de un hombre extraordinario.

De regreso a casa, yo estaba tan abrumado por la gratitud que me arrodillé fuera de mi apartamento y toqué
la tierra. Tomando un pufiado de tierra en la mano, yo miraba a través de las hojas brillantes de color esmeralda en
la brisa. Durante unos segundos preciosos, me parecio derretirse lentamente en la tierra. Entonces, por primera

vez desde que era un nifio pequefio, senti una presencia vivificante sin nombre.

Entonces mi mente analitica hilo en: “Ah, asi que esto es una experiencia mistica espontanea”, y el
hechizo se rompid. Regresé a mi situacion terrenal - yo era un hombre normal de nuevo, de pie bajo un olmo
de retencioén de suciedad en su mano. Entré en mi apartamento en un suefio relajado, leido por un tiempo, y

me quedé dormido.

El martes fue un dia de calma - la calma antes de la tormenta. Miércoles por la mafiana me sumergi en la corriente
principal de las clases. Mis sentimientos de serenidad, que yo pensaba que eran permanentes, pronto dieron paso a sutiles
ansiedades e impulsos de edad. Después de todo mi entrenamiento disciplinado, yo estaba profundamente decepcionado.

Entonces, sucedié algo nuevo:

Senti el despertar de una primitiva-sabiduria.

Al principio, pensé que mi mente le estaba jugando una mala pasada. Pero no fue un pensamiento, que no
era una voz; fue una sensacion certeza. Me sentia como Sdécrates estaba dentro de mi, dentro de un guerrero. Este

sentimiento era permanecer conmigo.



Esa noche, fui a la estacion de decir Socrates acerca de la reciente hiperactividad de mi mente, y de la
sensacion. Lo encontré la sustitucion de un generador en un Mercury maltratadas. Mir6 hacia arriba, me saludo, y
dijo casualmente, “José murié esta manana.” Me cai hacia atras contra la camioneta detras de mi, enfermo ante

la noticia de la muerte de José y la insensibilidad de Soc.

Por ultimo, yo era capaz de hablar. " Como murio?"

“Ah, muy bien, me imagino,” Sécrates sonri6. “El tenia leucemia, nos vemos. José habia estado
enfermo durante varios afios; colgd en él durante mucho tiempo. guerrero bien, que uno.”El hablé con

afecto, pero casi de manera casual, sin dejar rastro de dolor.

“Sécrates, no se te haya molestado, sélo un poco?” El puso la llave hacia abajo. “Eso me recuerda
una historia que oi hace mucho tiempo, sobre una madre que fue superada por el dolor por la muerte de

su pequeno hijo.

“No puedo soportar el dolor y la tristeza”, dijo a su hermana. “Mi hermana,
tenia que llorar a su hijo antes de nacer? “No, por supuesto que no”,
respondio la mujer abatida.

“Pues bien, no es necesario llorar por €l ahora. Solo ha regresado al mismo lugar, su
lugar de origen, antes de que él naciera .

“Es la historia de un consuelo, Socrates?”

“Bueno, creo que es una buena historia. Quizé con el tiempo podra apreciar eso “, respondié brillantemente.

“Pensé que te conocia bien, Socrates, pero no sabia que se podia ser tan cruel.”



“No hay motivo para la infelicidad.” “Pero,

Sécrates, que se ha ido!”

Soc rié suavemente. “Tal vez se ha ido, tal vez no. Tal vez él nunca estaba aqui!”Su
risa resono en el garaje.

“Quiero entender, pero no puedo. ;Como puedes ser tan casual sobre la muerte? Va a sentir

la misma manera si muero?”

“Por supuesto!”, Se ri6. “Dan, hay cosas que no entiende. Por ahora puedo decir que es una
transformacion, tal vez un poco mas radical que la pubertad “, sonrio,“pero no para tirar
particularmente molesto por. Es s6lo uno de los cambios del cuerpo. Cuando pasa, pasa. El
guerrero ni busca ni huye de la muerte “.

Su rostro se volvid mas sombrio antes de volver a hablar. “La muerte no es triste; lo triste es que la mayoria de la
gente no siempre realmente viven en absoluto.”Entonces sus ojos se llenaron de lagrimas. Nos sentamos, dos amigos en
silencio, antes de caminar a casa. Acababa de cumplir por una calle lateral, cuando el sentimiento vino de nuevo. “ 'Tragedia'
es muy diferente para el guerrero y el tonto.” Sécrates no habia estado antes triste porque simplemente no tuvo en cuenta la
muerte de José una tragedia. Yo era no darse cuenta de por qué era asi hasta meses mas tarde, en lo profundo de una

cueva de la montana.

Aun asi, no pude evitar la creencia de que yo-- y por lo tanto Sdcrates - se supone que es lamentable cuando

la muerte golped. Con esa confusién sonando en mi mente, que finalmente se quedé dormido.

Por la mafiana, tuve mi respuesta. Socrates simplemente no habia cumplido mis expectativas. En cambio,
habia demostrado la superioridad de la felicidad. Estaba lleno de una nueva resolucion; Habia visto la futilidad de
tratar a la altura de las expectativas de los demas o de mi propia mente condicionada. Yo, al igual que el
guerrero, elegir cuando, donde y como. Me gustaria pensar y actuar. Con esa decision firme, senti que habia

empezado a entender la vida de un guerrero.

Esa noche, me entrd en la oficina de la estacion y le dijo a Socrates, “Estoy listo. Nada puede

detenerme ahora."

Su mirada feroz deshizo todos mis meses de entrenamiento. Me estremeci. El susurré,



sin embargo, su voz parecia la perforacion. “No sea tan impertinente!

Tal vez esté listo, tal vez no. Una cosa es cierta: no te queda mucho tiempo! Cada dia
que pasa es un dia mas cerca de su muerte. No estamos jugando juegos aqui, ¢ lo
entiendes?”

Me parecio oir el viento comienza a aullar afuera. Sin previo aviso, senti sus calidos dedos
tocan mi sien.

| estaba agachado en el cepillo. Diez pies de distancia, frente a mi escondite, era un espadachin, mas
de siete pies de altura. Su cuerpo masivo, musculoso olia a azufre. La cabeza, hasta su frente, estaba cubierta

por el pelo feo, enmarafiado; Sus cejas eran enormes barras sobre una cara de odio, trenzado.

Se quedd mirando malévolamente a un joven espadachin que se enfrentd a él. Cinco imagenes idénticas
del gigante se materializaron, y rodearon el joven espadachin. Los seis de ellos se ri6 a la vez - un gemido, grufiir

risa, profundo en sus vientres. Me senti enfermo.

El joven guerrero sefiald con la cabeza a derecha e izquierda, moviendo la espada

frenéticamente, dando vueltas, esquivando, y cortando el aire. No tuvo la oportunidad.

Con un rugido, todas las imagenes saltaron hacia él. Detras de él, la espada del gigante cortado a la baja,
la pirateria de su brazo. Grité de dolor cuando la sangre salié a borbotones, y cort6 a ciegas por el aire en un
ultimo esfuerzo frenético. La enorme espada cortd de nuevo, y la cabeza del joven espadachin cayé de su

hombro y rod6 a la tierra, con una expresion de asombro en su rostro.

“Ohhh,” gemi involuntariamente, nauseas lavado sobre mi. El hedor de azufre me abrumaé. Un
doloroso agarre en mi brazo me arrancé de los arbustos y me arrojo al suelo. Cuando abri los ojos, los
ojos muertos de la cabeza cortada de la joven espadachin, pulgadas de distancia de mi cara, en silencio

me advirtieron de mi propia muerte inminente. Entonces oi la voz gutural del gigante.

“Di adios a la vida, joven tonto!” Mago grufid. Su burla me enfurecio. Me zambulli de la
espada del guerrero joven y rodd a mis pies, frente a él.



“Me han llamado 'tonto' por un hombre mucho mejor que usted, usted slobbering eunuco!”

Con un grito ataqué, balanceando la espada.

La fuerza de su Parry me golpe6 de mis pies. De repente, habia seis de él. Traté de

mantener mi ojo en el original como me puse de pie, pero ya no estaba seguro.

Ellos comenzaron un canto, el fondo de sus vientres; se convirtié en un tono bajo, estertor de la muerte horrible

como se deslizaron lentamente hacia mi.

Entonces el sentimiento vino a mi y yo sabia lo que tenia que hacer. “El gigante representa la fuente de
todos sus males; él es su mente. El es el demonio debe cortar a través. No seais engafiados al igual que el
guerrero caido: mantener su enfoque”’Absurdos, mi mente ha comentado,’'Un montén de tiempo para una

leccion’Entonces yo estaba de vuelta a mi situacién inmediata, sintiendo una calma glacial..

Me acosté en mi espalda y cerré los ojos, como si la entrega a mi destino, la espada en la mano, su hoja
sobre el pecho y la mejilla. Las ilusiones podrian engafar a los ojos, pero no mis oidos. Solo el espadachin real
seria hacer un sonido mientras caminaba. Le oi detras de mi. Tenia so6lo dos opciones - a alejarse, o para
matar. El eligié para matar. Escuché atentamente. Del mismo modo que yo sentia su espada a punto de cortar
hacia abajo, conduje mi hoja hacia arriba con todas mis fuerzas y senti que perfore, rasgando hacia arriba a
través del pafio, carne y musculo. Un grito terrible, y oi el ruido sordo de su cuerpo. Boca abajo, atravesado por

la espada, era el demonio.

“Casi no regres6 ese momento”, dijo Socrates, se fruncié el cefo.

Corri al bafio, donde estaba inmediatamente, bien por enfermedad. Cuando sali, habia hecho

un poco de té de manzanilla con el regaliz, “para los nervios y el estdmago.”

Empecé a decir Socrates sobre el viaje. “Yo estaba escondido en el monte detras de ti, viendo todo el
asunto,” interrumpid él. “Casi Estornudé vez; Seguro contenta de haberlo hecho. Desde luego, no estaba ansioso
por meterse con ese caracter. Por un momento, pensé que iba a tener que hacerlo, pero se maneja a si mismo

bastante bien, Dan “.



“¢ Por qué gracias, Soc.” Sonrei. "YO..."

“Por otro lado, que parecia haber perdido el punto de que casi le cuesta la vida.”

Ahora era mi turno para interrumpirlo. “El punto principal que estaba preocupado con estaba en el

extremo de la hoja de ese gigante”, bromeé. “Y no se pierda el punto.”
"¢ Es eso asi?"

“llusiones Soc, he estado luchando toda mi vida, preocupado por todos los problemas personales
pequefia. He dedicado mi vida a la superacién personal sin comprender el problema que me envio la
busqueda en el primer lugar. Al tratar de hacer todo en el mundo funciona para mi, siempre sucumbi a mi
propia mente; Siempre preocupado por mi, yo, yo. El gigante es mi Unico problema real en la vida - es mi
mente. Y Socrates,”me dijo con creciente excitacion, simplemente darse cuenta de lo que habia

hecho,‘corté a través de élV’

“No habia ninguna duda sobre eso”, dijo.

“¢ Qué hubiera pasado si el gigante habia ganado; ¢ entonces qué?”‘No hable de esas
cosas, dijo oscuramente. "Quiero saber. ;Me realmente muerto?”

“Es muy probable”, dijo. “Por lo menos, se habria vuelto loco.” La tetera de té

comenzo a gritar.



El camino de la montaina

Sdcrates vierte humeante té caliente en nuestros gemelos tazas y pronuncié las primeras palabras de
aliento que habia oido en muchos meses. “Su supervivencia en el duelo es evidencia real de que esté listo para

seguir avanzando hacia la Unica meta.”

"¢ Que es eso?"

“Cuando se descubre que, ya estara alli. Mientras tanto, su formacion puede ahora pasar
a un escenario diferente “.

jUn cambio! Una sefal de progreso. Me estaba excitado. Por ultimo vamos a empezar a moverse

de nuevo, pensé. “Sdcrates,” Me pregunto: “; Qué diferentes Arena se refiere?”

“Por un lado estoy ya no va a ser una maquina de respuesta. Vas a tener que encontrar las
respuestas desde dentro.”™Y que empezar ahora. Ir atras, detras de la estacion, detras del cubo de
basura. Alli, en la misma esquina del lote, contra la pared, encontrara una gran piedra plana. Sentarse

en la piedra hasta que tenga algo de valor para decirme “.

Hice una pausa. " Eso es todo?"

"Eso es. Sentarse y abrir su mente a su propia sabiduria interior “.

Sali, encontré la piedra, y se sent6 en la oscuridad. En primer lugar, pensamientos al azar la deriva a través
de mi mente. Entonces pensé en todos los conceptos importantes que habia aprendido en mis afios en la escuela.
Pas6 una hora, luego dos, luego tres. El sol saldria en unas horas mas, y yo estaba haciendo frio. Empecé a frenar

mi respiracion e imaginar vividamente mi vientre como caliente. En poco tiempo, me senti comodo de nuevo.



Llego el alba. Lo unico que se me ocurrié decirle a él habia una realizacion que habia tenido durante una
conferencia de psicologia. Me levanté, el dolor en las piernas rigidas y cojeando a la oficina. Sécrates, que parece

relajado y cdmodo en su escritorio, dijo: “Ah, tan pronto? ¢ Bien, qué es esto?"

Estaba casi da verguenza decirlo, pero esperaba que estaria satisfecho. “Esta bien, Soc. Debajo de todas
nuestras aparentes diferencias que comparten las mismas necesidades humanas y temores; todos estamos en el

mismo camino juntos, guiando el uno al otro. Y esa comprension nos puede dar la compasion “.

"No esta mal; copia de la roca “.

“Pero va a ser el amanecer - se deja eres.”

“Eso no es problema,” sonrié. “Estoy seguro de que tendra el pensamiento de algo esta noche.”

“Esta noche, me ...” Senal6 la puerta.

Sentado en la roca, todo mi cuerpo dolorido, pensé a mi infancia. Consideré mi pasado, en
busca de ideas. Probé para comprimir todo lo que habia sucedido en los meses con Sdécrates en un

aforismo ingenioso.

Pensé en las clases que me estaba perdiendo y la sesion de ejercicios de gimnasia que tendria que echo de menos
-y la excusa que le daria el entrenador; tal vez yo le diria que habia estado sentado en una roca en una estacién de

servicio. Eso seria una historia lo suficientemente loco como para hacerlo reir.

El sol se arrastrd con agonizante lentitud a través del cielo. Me senté, hambriento, irritado, a continuacion,
deprimido, al caer la noche. No tenia nada para Sécrates. Entonces, justo en el momento en que debia adentro,
se me ocurrio. El queria algo profundo, algo mas cosmico! Me concentré con renovado esfuerzo. Lo vi caminar a
la oficina, saludando a mi. Redoblé mis esfuerzos. Luego, alrededor de la medianoche, lo tenia. Ni siquiera podia

caminar, asi que se extendia por unos minutos antes de revolver en la oficina.

“He visto por debajo de las mascaras sociales de las personas a sus miedos comunes y las mentes con
problemas, y eso me ha hecho cinicos, porque todavia no he sido capaz de ir mas alla de todo eso para ver la luz dentro

de ellos.” Me di cuenta que era una revelacion de grandes proporciones.



“Excelente,” anuncié Soc. Del mismo modo que empecé a suspirar, agregod, “pero no es lo que
tenia en mente. ;No me puede aportar algo mas emocionante?’Rugi de rabia por nadie en particular y

pisando fuerte a la piedra de mi filosofo.

“Algo mas en movimiento”, que habia dicho. Era que una pista? Yo, naturalmente, pensé de nuevo a mis ultimos
entrenamientos en la sala de gimnasia. Mis comparieros de equipo ahora cloqueaban de mi como gallinas madre.
Hace poco estaba haciendo columpios gigantes alrededor de la barra alta, se perdié un cambio pirueta, y tuvo que
saltar desde la parte superior de la barra. Yo sabia que iba a aterrizar en mis pies bastante duro, pero antes incluso de
chocar con el suelo, Sid y Herb me atrap6 en el aire y me puso suavemente. “Ten cuidado, Dan,” regafo Sid.

“¢ Quieres romper su pierna antes de que se cure?”

Nada de eso parecia muy relevante a mi situacion actual, pero deja que mi conciencia relajarse, con
la esperanza de que tal vez la sensacion seria aconsejarme. Nada. Me estaba tan rigido y dolor no me
podia concentrar mas. No pensé que seria hacer trampa de pie sobre la roca y practicar unos movimientos

fluidos de Tai Chi, la forma china de ejercicio a camara lenta que Soc me habia mostrado.

Cuando me incliné mis rodillas y con gracia adelante y atras, girando las caderas y los brazos flotando en el

aire, dejo que controla la respiracion el desplazamiento de mi peso. Mi mente vaciada, luego se llena con una escena.

Unos dias antes, habia trot6é lentamente y con cuidado a la plaza de Provo, en el centro de Berkeley, frente
al Ayuntamiento y directamente adyacente a Berkeley High School. Para ayudar a relajar, empecé balanceandose
hacia atras y adelante en los movimientos de tai chi. Me concentré en la suavidad y el equilibrio, sintiendo como

algas flotando en el océano.

Unos nifios y nifias de la escuela secundaria se detuvieron y me observaban, pero no les presté atencion,
dejando que mi flujo de la concentracién con los movimientos. Cuando terminé y me acerqué a poner mis
pantalones de chandal de nuevo sobre mis pantalones cortos, mi conciencia ordinaria se afirmo: “Me pregunto si
me veia bien.” Mi atencion fue capturada por dos adolescentes bonitos que me estaban mirando y riendo. “Creo
que las chicas estan impresionados”, pensé, mientras me ponia ambas piernas en una pierna del pantalon, perdi

el equilibrio y cai de culo.



Algunos otros estudiantes se unieron a las chicas en su risa. Me sentia incbmodo por un momento, pero

luego se echo hacia atras y se ri6 con ellos.

Me preguntaba, todavia de pie sobre la roca, ¢ por qué ese incidente podria ser importante. Entonces me di cuenta;

Yo sabia que tenia algo de valor para decirle a Sécrates.

Entré en la oficina, de pie ante la mesa de Soc, y dijo: “No hay momentos
ordinarios.”

Soc sonrio. “Bienvenido de nuevo.” Me desplomé en el sofa y él hizo té. Después de eso, traté a
cada momento en el gimnasio - en el suelo como en el aire - como algo especial, digno de mi atencién.
Clases complementarias serian necesarias sin embargo, para que Socrates me habia explicado mas de
una vez, la posibilidad de ampliar la atencion de gran nitidez a cada momento en mi vida diaria

requeriria mucho mas practica.

Al dia siguiente, temprano en la tarde antes del entrenamiento, que aprovecho el cielo azul y el sol
caliente para sentarse shiftless en el bosque de secoya y meditar. Yo no habia estado sentado durante mas
de diez minutos cuando alguien me agarré y empezé a temblar de ida y vuelta. Me di la vuelta de distancia,

jadeante, y se puso en cuclillas. Entonces vi quién era.

“Sécrates, que no tienen absolutamente ningin modales a veces.” “Despierta!”, Dijo. “No

mas de dormir en el trabajo. Hay trabajo por hacer “.

“Estoy fuera de servicio ahora”, bromeé. “La hora del almuerzo, ver la siguiente empleado.” “Es hora de ponerse en

movimiento, Jefe Toro Sentado. Ir a buscar sus zapatillas de deporte y nos vemos aqui dentro de diez minutos.

Fui a casa y puse mis viejos zapatos de Adidas, y corri de vuelta al bosque de madera
roja. Sécrates estaba a la vista. Entonces la vi.

“Alegria!” Llevaba pantalones cortos azules de raso, zapatos Tiger amarillas, y una



Camiseta atada a la cintura. Corri hacia ella y la abrazé. Me rei, intenté empujarla, para luchar ella al
suelo, pero ella no era mas de empuje. Queria hablar, para decirle mis sentimientos, mis planes, pero
mantuvo sus dedos a los labios, y dijo: “No habra tiempo para hablar mas tarde, Danny. Ahora, sé6lo

sigueme “.

Ella demostré un complicado de calentamiento; una combinacién de movimientos de tai chi, visualizaciones,
ejercicios de calistenia y ejercicios de coordinacion para “calentar la mente, asi como el cuerpo.” En unos pocos

minutos, me senti ligero, suelto, y lleno de energia.

Sin previo aviso, oi decir Alegria “En sus marcas, listos, ya!” Ella se fue, corriendo hacia arriba a través del
campus, hacia las colinas de fresa Candn. Segui, resoplando. Aun no esta en funcionamiento de forma, empeceé a
pista muy atras. Con rabia me empujé con mas fuerza, quemando mis pulmones. Mas adelante, la alegria se
habia detenido en la parte superior de la altura, con vistas al estadio de futbol. Casi no podia respirar por el

momento en la alcancé.

“¢ Qué te tomo tanto tiempo, mi amor?”, Dijo ella, con las manos en las caderas. Luego reboté de nuevo, hasta el
cafdn, en direccion a la base de los senderos fuego, estrechos caminos de tierra que hieren a través de las colinas.

Tenazmente que la perseguia, perjudicando ya que no habia dafio en mucho tiempo, pero decidida a correr su abajo.

A medida que nos acercamos a los senderos, se ralentizé y empezé a correr a un ritmo humano.
Entonces, a mi pesar, que lleg6 a la base de las pistas inferiores y en lugar de dar la vuelta, me llevo hasta otro

grado, lejos en las colinas.

Ofreci una oracion silenciosa de agradecimiento mientras se giraba en torno a finales de los senderos mas
bajos, en lugar de dirigirse a la agonizante empinada, cuarto de milla “conector” que se unié a los senderos inferior y
superior. Mientras corriamos mas facilmente hacia abajo un largo grado, la alegria se puso a hablar. “Danny, Sécrates
me pidi6é que dara a conocer su nueva fase de entrenamiento. La meditacién es un ejercicio valioso. Pero con el
tiempo que tiene que abrir los ojos y mirar a su alrededor. la vida del guerrero “, continud,“no es una practica de estar;
es una experiencia conmovedora. Como Sdécrates le ha dicho,”dijo ella, cuando doblamos una curva y comenzé una

pendiente empinada,‘de esta manera es una forma de accion - y la accion es lo que se obtiene’.

Yo, mientras tanto, habia estado escuchando cuidadosamente, mirando al suelo. yo
respondio: “Si, entiendo que, la alegria, por eso me entreno en el gimnasio ...” Miré hacia arriba justo a tiempo para ver

a su preciosa figura de desaparecer en la distancia.



Estaba completamente agotado cuando, esa misma tarde, entré en el gimnasio. Me acosté en la
camilla y se estird y se estiro y se estiraba, hasta que el entrenador se acerco y le pregunté: “; Vas a estirar
todo el dia, o le gustaria probar una de las otras actividades agradables que tenemos para ti - que llamamos
los eventos 'gimnasia’ “.

“Esta bien, Hal,” me sonri6. Probé algunos movimientos muy simples que caen por primera vez, poniendo
a prueba la pierna. Correr era una cosa; volteo era otra. Avanzados se mueve volteados pueden ejercer tanto
como mil seiscientas libras de fuerza como las piernas condujeron en el suelo, empujando el cuerpo hacia el
cielo. También empecé a probar mis piernas trampolin por primera vez en un afo. Rebotando ritmicamente en el

aire, me dio un salto mortal y otra vez. “Whoopie, Yahoo!”

Pat y Dennis, mis dos comparieros de trampolin, gritaron, “Millman, le llevara mas facil? Usted sabe que su
pierna no esta curada todavia!”"Me preguntaba lo que dirian si supieran que acababa de correr por millas en las

colinas.

Caminando a la estacion de esa noche, estaba tan cansado que apenas podia mantener los ojos
abiertos. Sali del aire fresco de octubre sea la oficina, listo para un poco de té calmante y relajante charla.

Deberia haber sabido mejor.

“Ven aqui y mirarme a la cara. Destacan como este”Sécrates demostrd, con las rodillas dobladas medio, sus caderas
hacia delante y hacia atras los hombros. Se puso las manos delante de él, como si estuviera sosteniendo una pelota de playa
invisible. “Mantenga esa posicién sin moverse y respirar lentamente, mientras te cuento algunas cosas que usted necesita

saber acerca de una formacién adecuada.”

Se sento detras de su escritorio y me observé. De inmediato mis piernas empezaron a doler y temblar.

“¢ Cuanto tiempo tengo que permanecer de esta manera?” Gemi.

Haciendo caso omiso de mi pregunta, dijo, “Usted se mueve bien, Dan, en comparacién con el hombre comun y
corriente, pero su cuerpo es, sin embargo, llena de nudos. Sus musculos tienen demasiada tension, los muisculos tensos y

requieren mas energia para moverse. Asi que en primer lugar, usted tiene que aprender a liberar tensiones almacenados “.

Mis piernas estaban empezando a temblar con el dolor y la fatiga. “Me duele!” “Sélo duele porque sus

” oW

musculos son como rocas.” “Muy bien, usted ha hecho su punto!”



Sdcrates se limitd a sonreir y salié del despacho bruscamente, y me dejé de pie, bent- patas,
sudoracion y temblores. Volvié con un gato gris hirsuto que habian visto, obviamente, un poco de accion

en el frente.

“Es necesario desarrollar musculos como este gato para que pueda moverse como nosotros”, dijo, rascandose el

felino ronroneando detras de las orejas.

La frente perlada de sudor. El dolor en los hombros y las piernas era intenso. Por Ultimo, dijo
Saocrates, “a gusto.” Me puse de pie de inmediato, secandose la frente y sacudiendo suelto. “Ven aqui y
presentarse a este gato.” Es ronroneé de placer cuando Soc rasco detras de las orejas. “Ambos vamos a
servir como sus entrenadores, ¢no es asi, pus?” El gato maullé en voz alta y me dio unas palmaditas.

“Ahora apretar sus musculos de las piernas, lentamente, hasta los huesos.”

“Yo podria hacerle dafio.”

“Squeeze!”

Apreté mas y mas profundamente en el musculo del gato hasta que senti el hueso. El gato me observaba con

curiosidad y siguié ronroneando. “Ahora exprimir mi musculo de la pantorrilla,” dijo Soc.

”e

“Oh, yo no podia, Soc. Nosotros no conocemos lo suficientemente bien.””Hazlo, Dumbo.’Apreté y se

sorprendi6 al sentir que sus musculos se sentian igual que el gato, dando como gelatina firme.

“Su turno”, dijo, alcanzando hacia abajo y apretando mi musculo de la pantorrilla. “jAy!” Grité. “Siempre

habia pensado que los musculos duros eran normales,” dije, frotando mis pantorrillas.

“Ellos son normales, Dan, pero hay que ir mucho mas alla de lo normal, mas alla de lo habitual,
mas alla comun y razonable, en el ambito de la guerrera. Siempre se ha intentado llegar a ser superior

en un ambito comun. Ahora vas a ser normal en un reino superior “.

Socrates acaricio al gato una vez mas y deje que se vaya por la puerta. Se colg6 alrededor por un

momento, y luego se alejo. A continuacion, comenzd mi introduccion a lo sutil



elementos de entrenamiento fisico. “Por ahora se puede apreciar como la mente impone la tension en el
cuerpo. Que ha acumulado preocupaciones e inquietudes y otros desechos mentales durante afios. Ahora es

el momento para que liberen viejas tensiones que se han bloqueado en los musculos “.

Socrates me dio un par de pantalones cortos y me dijo que cambiar en ellos. Cuando volvi, él estaba en troncos,
también, y se habia extendido una sabana blanca en la alfombra. “; Qué vas a hacer si un cliente entra?” Sefialé a su
mono colgando de la puerta. “Ahora, haga exactamente como yo.” Empez6 por el roce de un aceite perfumado dulce
por encima de su pie izquierdo. Copié cada paso, mientras apretaba, presionado, y excavado muy profundamente en la

parte inferior, parte superior, los lados y entre los dedos de los pies, que se extiende, de prensado y de traccion.

“Masajes a los huesos, no solo la carne y musculo - mas profundo”, dijo. Media hora mas tarde,
estabamos adelante con el pie izquierdo. Repetimos el mismo proceso con el pie derecho. Este proceso se
prolongd durante horas, cubriendo cada parte del cuerpo. Aprendi cosas sobre mis musculos que nunca habia
conocido antes. Podia sentir donde estaban unidos; Podia sentir la forma de los huesos. Era sorprendente que

yo, un atleta, estaba tan familiarizado con mi cuerpo.

Socrates habia deslizado rapidamente en su mono un par de veces cuando la campana sond, pero por lo demas, que
estaban sin molestias. Cuando me puse mi ropa cinco horas mas tarde, se sentia como si yo también habia puesto un nuevo
cuerpo. Al regresar de un cliente, dijo Soc, “que haya limpiado muchos viejos temores de su cuerpo. Témese el tiempo para
repetir este proceso por lo menos una vez a la semana durante los proximos seis meses. Prestar atencién a las piernas;

trabajar en el sitio de la lesion todos los dias durante dos semanas “.

“Mas deberes”, pensé. El cielo empezo a clarear. Bostecé. Tiempo de ir a casa. Mientras caminaba
hacia la puerta, Socrates me dijo que estar en la base de los senderos de fuego a la 1 pm en punto, esa
tarde.

Llegué temprano en los senderos. Estiré y se calentd hasta perezosamente; mi cuerpo se sentia muy floja y la luz
después de que el “masaje hueso”, pero con sélo unas horas de suefio todavia estaba cansada. Una ligera llovizna habia
empezado; Yo no tenia ganas de correr en cualquier lugar, con cualquier persona. Entonces oi un crujido en los arbustos

cercanos. Me quedé en silencio y miraba, esperando ver un ciervo emerge de la espesura. Fuera de la follaje



intensificado la alegria, el aspecto de una princesa elfa, con pantalones cortos de color verde oscuro y una de cal T-

camisa con la frase, “La felicidad es un tanque lleno.” Un regalo de Sécrates, sin duda.

“La alegria, antes de correr, vamos a sentarnos y hablar; hay tanto quieren decir.”Ella sonrié y se

alejo a toda velocidad.

A medida que la persiguio alrededor de la primera curva, casi deslizandose sobre la tierra de arcilla himeda, senti
que la debilidad en las piernas después de un ejercicio de ayer. Estaba pronto sin aliento y mi pierna derecha palpitaba,

pero no me quejé. Estaba agradecido de que ella mantuvo su ritmo mas lento que el de ayer.

Nos acercamos al final del recorrido inferior, sin hablar. Mi respiracion era dificultosa, y no tenia ninguna
energia a la izquierda. Empecé a dar la vuelta cuando ella dijo, “Upsy Daisy”, y puso en marcha el conector. “jNo!”
Grité mi mente. “Definitivamente no” dicho mis musculos cansados. Entonces miré a la alegria, saltando ligeramente

arriba de la colina, como si se tratara de nivel.

Con un grito rebelde, tomé la colina. Me veia como un gorila borracho, encorvado, grufidos,

jadeos, a ciegas trepando, dos pasos hacia delante, deslizando un paso atras.

En la parte superior, se estabiliz. Joy estaba de pie alli, oliendo las agujas de pino mojadas, con aspecto
tranquilo y contenido como Bambi. Mis pulmones estaban pidiendo mas aire. “Tengo una idea,” jadeé. “Vamos a
caminar el resto del camino, no, vamos a arrastrarse - nos da mas tiempo para hablar. ; Qué le parece, bastante

bueno?”

“Yamos,” dijo alegremente.

Mi disgusto se convirtio en rabia. Yo le habia corrido hasta los confines de la tierral Entré en un charco, se
desliz6 a través del fango, y me encontré con una pequefa rama de un arbol, casi tirando a mi mismo a un lado de la

colina.

“Maldita-que-mierda-hijo-de-puta!” Mis palabras salieron en un susurro ronco. No tenia energia

para hablar.

Luché sobre una pequefa colina que parecia que los Rockies de Colorado y vio alegria en cuclillas,
jugando con algunos conejos silvestres, ya que se subio en los senderos. Cuando me encontré a ella, los conejos

saltaron hacia los arbustos. Alegria la vista hacia



mi, sonriendo, y dijo: “Oh, ahi estas.” Por cierto esfuerzo heroico, me incliné hacia delante y logro

acelerar mas alla de ella, pero ella solo tiro adelante y desaparecié de nuevo.

Habiamos subido mil cien pies. Ahora estaba muy por encima de la bahia y pude ver la Universidad por debajo de
mi. Estaba, sin embargo, en ninguna condicién o estado de la mente para apreciar la vista. Me sentia muy cerca de
perder el conocimiento. Tenia una visién de mi enterrada en la colina, debajo de la tierra hiUmeda, con un marcador: “Aqui

yace Dan. Buen tipo, buen intento “.

La lluvia habia aumentado, pero corrié como si estuviera en trance, inclinandose hacia adelante, tropezando, tirando
de una pierna hacia adelante después de la otra. Mis zapatos se sentian como botas de hierro. Luego doblé una esquina y vi
una colina final que parecia casi vertical. Una vez mas mi mente se negd; mi cuerpo se detuvo, pero alla arriba, en la cima de
la colina, se pard la alegria, con las manos en las caderas como si retarme. De alguna manera me las arreglé para inclinar
hacia adelante y empezar a moverse de nuevo mis piernas. Me plodded, empujé, me esforcé y gemi hasta los Ultimos pasos

sin fin hasta que me topé con ella.

“Whoa, muchacho, espera”, se ri6. “Ha terminado, todo hecho” Entre jadeos, mientras me apoyaba contra ella,

respiracion sibilante, “Usted - puede - por ejemplo -. Que- de nuevo”

Caminamos por la colina, me da tiempo para recuperarse de bienvenida y hablar. “La alegria, parece que esta
empujando duro este ayuno no es natural. No estaba preparada para funcionar correctamente hasta aqui; No creo que es

muy bueno para el cuerpo “.

“Tienes razon,” dijo. “Esto no fue una prueba de su cuerpo, sino de su spirit-- una prueba para
ver si va air en - no sélo con la colina, pero con su entrenamiento. Si ha detenido, habria sido el final.

Pero que ha pasado, Danny, que ha pasado con gran éxito “.

El viento comenzo a soplar y la lluvia caia, nos empapando. A continuacion, la alegria se detuvo, y me
tomo la cabeza entre las manos. El agua goteaba de nuestro cabello mojado y corrié por nuestras mejillas.

Llegué alrededor de su cintura, y atrajo a los ojos brillantes, y nos besamos.

Estaba llena de una nueva energia. Me rei de la forma en que ambos miramos, como



esponjas que necesitaba para estar mal, y dijo: “Te echo una carrera hasta el fondo!” Me quitaron y conseguimos
una buena ventaja. “; Qué demonios”, que pensé. “Puedo rodar por estos malditos caminos!” Ella gand, por

supuesto.

Esa misma tarde, seco y calido, que se estiré perezosamente en el gimnasio con Sid, Gary, Scott, y
Herb. El calor del gimnasio era un refugio agradable desde el exterior fuerte lluvia. A pesar de mi carrera

agotadora, todavia tenia una reserva de energia.

Pero en el momento en que entré en la oficina de esa noche y me quité los zapatos, el depdsito se
habia evaporado. Queria flop de mi cuerpo dolorido en el sofa y tomar una siesta durante diez o doce horas.

Resistiendo el impulso, me conformé con tanta gracia como pude y me enfrenté a Socrates.

Me hizo gracia ver que se habia reorganizado la decoracién. Fotos de los golfistas, esquiadores, jugadores de
tenis, y gimnastas estaban en la pared; sentado en su escritorio un guante de béisbol y una pelota de fatbol. Sécrates
incluso llevaba una sudadera que decia: “Estado de Ohio cuerpo técnico.” Parecia que habiamos entrado en la fase de

deportes de mi entrenamiento.

Mientras Soc nos hizo un poco de su té especial de atencion que llamoé “Thundering Tarnation”,
le dije sobre mi progreso gimnasia. El escuché, asintiendo con la aprobacion clara. Y sus siguientes

palabras me intriga.

“La gimnasia puede ser incluso mas de lo que aun ha comprendido. Para ayudar a entender esto, es

necesario para ver con precision por qué disfrutar de su arte acrobatico “.
“¢ Puede explicar eso?”

El buscé en su escritorio y sacé tres dagas de aspecto letal. “No importa, Soc,” dije, “Yo
realmente no necesita una explicacion.”

“Ponte de pie”, ordend. Cuando lo hice, que casualmente tiré un cuchillo, bajo cuerda, en linea recta hacia

el pecho.

Salté a un lado, cayendo sobre el sofa mientras el cuchillo cayé sin hacer ruido sobre la alfombra. Me quedé alli,

sorprendido, mi corazon latiendo horas extras.

“Bien”, dijo. “Usted reacciond excesivamente un poco, pero bueno. Ahora levantarse y captura



el siguiente."

En ese momento, el hervidor se puso a silbar; un respiro. “Bueno”, dije, frotdndome las manos sudorosas en

conjunto, “hora del té”.

“Asimismo, mantendra”, dijo. “Mirame de cerca”. Soc arrojé una cuchilla recta que brilla en el aire.
Lo vi girar y soltar. A medida que caia, que coincidia con la velocidad de la hoja con el movimiento
descendente de la mano y agarré el mango entre el pulgar y los dedos, como una pinza, agarre con

firmeza.

"Ahora tu intenta. Observe como lo cogi por lo que incluso si me pasé a agarrar la hoja, que no me
rebanar.”Arroj6 otro cuchillo hacia mi. Mas relajado, di un paso fuera del camino y de hecho solamente

un débil intento de captura de él.

“Si se le cae la siguiente, voy a empezar a lanzar con la mano”, prometio.

Esta vez mis ojos estaban pegados al mango; ya que se acerco, me extendié la mano. “Hey, lo hice!”

“No son deportes maravillosos?”, Dijo. Por un tiempo que se volvié totalmente inmersos en lanzar y

atrapar. Luego hizo una pausa.

“Usted sabe, Soc, he tenido esa sensacion muchas veces, especialmente durante las competiciones. A menudo

estoy tan concentrado, que ni siquiera puedo escuchar los aplausos “.
“Si, esa es la experiencia del satori.

El uso correcto de gimnasia para enfocar toda su atencion y la sensacion en sus acciones; a
continuacion, va a lograr satori. Gimnasia se dibuja en el momento de la verdad, cuando su vida esta en la

linea, como un samurai de duelo. Se exige toda su atencion: el satori o morir “!

“Al igual que en el medio de un doble salto mortal.”

“Si, es por eso que la gimnasia es el arte de un guerrero, una manera de formar a las emociones, asi como el

cuerpo; una puerta a satori “.

Suspiré. “Parece que tal posibilidad lejana, Socrates.”



“Cuando ejecutd hasta la colina después de la alegria,” sonrid, “que no mira con melancolia en la parte

superior de la montafa, se miraba directamente delante de usted y dio un paso a la vez. Asi es como funciona.

“Las reglas de la casa, ¢ verdad?”, Sonrio en respuesta.

Bostecé, y se estird. Sécrates aconsejo: “Es mejor que dormir un poco. Estas
empezando un entrenamiento especial manana a la pista Berkeley High “.

Cuando mi alarma son6 a las 6:15 tuve que arrastrarme fuera de la cama, sumergir la cabeza en agua fria, hacer

algunos ejercicios de respiraciéon profunda por la ventana abierta, y luego gritar en mi almohada para despertar.

Estaba alerta en el momento en que salié a la calle. Corri lentamente, cruzando Shattuck, y reducir Allston Manera
mas alla de la YMCA Berkeley, la oficina de correos, a continuacion, a través de Milvia, en los terrenos de la escuela

secundaria, donde Soc me esperaba.

Pronto descubridé que tenia un programa regular planeado para mi. Comenzé con una media hora en esa
posicion en cuclillas insoportable que me habia mostrado en la gasolinera. A continuacion, se trabajé con algunos de
los principios basicos de las artes marciales. “Las verdaderas artes marciales ensefian armonia o no resistencia - la

forma de los arboles de flexion en el viento, por ejemplo. Esta actitud es mucho mas importante que la técnica fisica

“

Utilizando los principios de Aikido, Sécrates fue capaz de tirar sin ningun esfuerzo aparente, no
importa cémo me traté de empujarlo. Sus acciones fueron la prueba de sus palabras. Pronto fue hora de
irse. “Nos vemos mafana a la misma hora, mismo lugar. Quedarse en casa esta noche y practicar sus
ejercicios. Recuerde, que su respiracion tan lento que no perturbaria una pluma en frente de su nariz.”Se
movié como si fuera en patines, y corri hacia mi apartamento, tan relajado que me senti como el viento me

soplaba el hogar .

En el gimnasio ese dia, hice todo lo posible para aplicar lo que habia aprendido, “dejar que los movimientos
ocurren” en lugar de tratar de hacer ellos. Mis cambios de gigante en la barra alta parecian dar la vuelta por si mismos;
Balanceé, subi, y un salto mortal al apoyo invertido después de parada de manos en las barras paralelas; mi circulos,
tijeras, y el trabajo con arcos en el caballo sentia como si estuviera apoyado por cuerdas desde el techo, sin peso. Y,

por ultimo, mis piernas estaban regresando cayendo!



Soc y me encontré justo después de la salida del sol cada mafana, me gustaria zancadas a lo largo y soc
correrian saltando como una gacela. Cada dia que se hizo mas relajado y mis reflejos se convirtié rapido como un

rayo.

Un dia, cuando estdabamos en el medio de nuestro calentamiento de ejecucion, de repente se detuvo, mirando

mas palido de lo que jamas lo habia visto antes. “Sera mejor que me siento,” dijo. “Sécrates --- puedo hacer nada”

“Si”, parecia dificil para él para hablar. “Hemos de tener en funcionamiento, Dan. Me sentaré en silencio.”Hice lo
que me pidié, pero mantuve la mirada en su figura inmoévil, sentado con los ojos cerrados mirando orgulloso y recta, pero

mas viejo de alguna manera.

Como habiamos acordado semanas antes, no he venido a verle por la tarde en la estacion, pero me llamé

para ver como estaba. Me senti aliviado cuando Sécrates respondio.

“¢ Como te va, entrenador?”, Pregunte,

“En el rosa,” dijo, “pero he contratado a un asistente para hacerse cargo de un par de semanas.”

“OK, Soc, cuidar de si mismo.”

Al dia siguiente vi a mi entrenador asistente correr en la pista vy, literalmente, salt6 de alegria. La sostuve
suavemente, abrazandola y susurrando en su oido; ella me tir6 tan suavemente, la cabeza sobre los talones en el
césped. Si eso no fuera suficiente mortificando, me pegaba patadas goles de campo, a continuacién, golped las bolas
que lanzé cincuenta yardas por encima de mi cabeza. Todo lo que hicimos, no importa qué juego, interpreté a la

perfeccion, por lo que yo, un campedn del mundo, rubor de verglienza - y la ira.

Doblé el numero de ejercicios Socrates me habia dado. Entrené con una concentracion mayor que nunca
antes. Me desperté a las 4:00 de la mafiana, practicando tai chi hasta el amanecer, y corri6 en las colinas antes de

encontrarse con alegria cada dia. No dije nada acerca de mi formacion adicional.

Llevaba su imagen conmigo en mis clases y en el gimnasio. Queria verla, abrazarla; pero
primero tenia que cogerla. Por el momento, lo mas que podia esperar era golpearla en sus propios
juegos.



Unas semanas mas tarde, estaba de vuelta correr, saltar, y saltando por la pista con Sécrates,

que volvio a la accién. Mis piernas se sentian llenos de trabajo y muelle.

“Sdcrates”, dije, corriendo por delante y detras de la caida, jugar a la mancha con él, “Usted ha sido bastante
con la boca cerrada acerca de sus habitos diarios. No tengo ni idea de lo que es como cuando no estamos juntos.

¢ Bien?"

Sonriéndome, salté hacia adelante unos diez pies, y luego eché a correr alrededor de la pista. Me quité después

de él, hasta que estaba dentro del rango de conversacion.
“¢ Vas a contestarme?” “No”, dijo. El sujeto
estaba cerrado.

Cuando finalmente terminamos nuestras estiramiento y meditacion ejercicios de la mafana,
Sdcrates se acercd a mi, puso su brazo alrededor de mis hombros, y dijo: “Dan, has sido un alumno
dispuesto y apto. A partir de ahora, estas a organizar su propio horario; hacer los ejercicios como se
siente que se necesiten. Voy a darle algo extra, porque se lo ha ganado. Me voy a entrenar en la

gimnasia “.

Me tuve que reir. No pude evitarlo. “Usted me va a entrenar - en la gimnasia? Creo que estas
extralimitacion a si mismo en esta ocasion, Soc.”Corri rapidamente por el césped, y se quebrd en un redondeo,

de vuelta Handspring, y un alto salto mortal con un disefio de doble torsion.

» o«

Socrates se acercd a mi y dijo: “Usted sabe, yo no puedo hacer eso.” “Perro caliente!”, Grité. “Por fin he

” o«

encontrado algo que pueda hacer que no se puede.” “Me di cuenta, sin embargo,” afiadid, “que sus brazos
tienen que estirar mas cuando se establece para el giro - ah, y su cabeza esta demasiado atras en el

despegue “.

“Soc, viejo fanfarrén ... tienes razon,” dije, dandose cuenta de que me habia puesto mi cabeza hacia atras demasiado

lejos, y mis brazos tenia necesidad de estirar mas.

“Una vez que enderezamos su técnica un poco, podemos trabajar en su actitud,” afadid, con un giro

final de su propia. “Voy a estar viendo en el gimnasio.”



“Pero Sécrates, que ya tiene un entrenador y no sé si Hal o los otros gimnastas
tendran a su deambular por la sala de gimnasia.”

“Oh, estoy seguro de que se te ocurrira algo que decirles.” Ciertamente lo haria. Esa tarde, durante la reunién
del equipo antes del entrenamiento, me dijo el entrenador y el equipo que mi abuelo excéntrico de Chicago, que
solia ser un miembro de los Turner Club de Gimnasia, estaba de visita durante un par de semanas y queria venir a
ver. “Es un hombre de edad agradable, muy &gil; se imagina a si mismo un buen entrenador. Si todo no le
importaria, y estaria dispuesto a seguirle la corriente un poco --- él no esta bastante jugando con una baraja

completa, si sabes lo que quiero decir -. Estoy seguro de que no interrumpira entrenamiento demasiado”

El consenso fue favorable. “Oh, por cierto,” afadi. “A él le gusta ser llamado Marilyn.” Casi no

podia mantener una cara seria. “Marilyn?” Todo el mundo se hizo eco.

"Si. Sé que es un poco extrano, pero te entiendo cuando se reuna con él. “

“Tal vez viendo 'Marilyn' en la acciéon nos ayudara a comprender, Millman. Dicen que es
hereditaria.”Se rieron y comenzaron calentamiento. Sécrates estaba entrando en mi dominio esta vez, y yo

le mostraria. Me preguntaba si le gustaria su nuevo apodo.

Hoy en dia, tuve una pequefia sorpresa planeado para todo el equipo. Que habia estado guardando en el
gimnasio, y que no tenia idea de que habia recuperado tan completamente. Llegué al gimnasio temprano, y entré en la

oficina del entrenador. Estaba barajando través de papeles esparcidos sobre la mesa cuando hablé.

“Hal”, me dijo, “Quiero estar en la competicion intersquad.” Al mirar por encima de sus gafas que dijo con
simpatia, “Usted sabe que no esta curado completamente todavia. He hablado con el médico del equipo, y él dijo

que su pierna se necesitan por lo menos tres meses mas “.

“Hal’, le llevo a un lado y le susurro, “yo puedo hacerlo hoy, ahora! He estado haciendo un trabajo

extra fuera del gimnasio. jDame una oportunidad!"



El dudé. “Bueno, esta bien, un evento a la vez, y vamos a ver como va.” A todos nos calentamos en conjunto, de un
evento a otro, alrededor de la pequeia sala de gimnasia, balanceo, volteo, bévedas, presionando a los quioscos de
musica. Empecé a realizar movimientos que no habia hecho en mas de un afio. Lo estaba guardando las verdaderas

sorpresas para mas adelante.

A continuacion, el primer evento de vino --- ejercicio de suelo. Todo el mundo esperd, mirando a mi como yo estaba

listo para comenzar mi rutina, como preguntandose si seria mi pierna soportar la tension.

Todo hace clic; la doble vuelta, una prensa suave para soporte de la mano, manteniendo un ritmo
de luz pasando los elementos de danza y vueltas que habia creado, otro pase cielo- alto volteo, a
continuacioén, una secuencia aérea final. Aterricé a la ligera, bajo control perfecto. Me di cuenta de los
silbidos y aplaudiendo. Sid y Josh se miraron con asombro. “; De dénde el chico nuevo viene?” “Hey,

vamos a tener que firmar él para el equipo.”

Proximo evento. Josh fue primero en los anillos, a continuacion, Sid, Chuck, y Gary. Finalmente, fue mi
turno. Ajusté mis guardamanos, se aseguro de la cinta en las mufiecas era seguro, y salt6 a los anillos. Josh se
calmoé mi swing, luego retrocedié. Mis musculos se contrajeron con anticipacion. La inhalacion, me sacé a un ala

invertida, luego se retiré lentamente y presione mi cuerpo hasta una cruz de hierro.

Oi tonos apagados de excitacion cuando me abrié suavemente hacia abajo y luego de nuevo a un uprise
delante. Presioné lentamente a una parada de manos con los brazos extendidos y el cuerpo recto. “Bueno me
condenen,” dijo Hal, usando el lenguaje mas fuerte que jamas habia oido usar. El rescate de la parada de manos,
hice una, luz columpio gigante rapida con llave y sin un temblor. Después de un gran desmonte doble salto mortal,

aterricé con so6lo un pequefio paso. No es un mal trabajo.

Y asi fue. Después de terminar mi rutina final, de nuevo recibido por abucheos y gritos de sorpresa,
me di cuenta de Sdécrates, sentado tranquilamente en la esquina, sonriendo. Debe de haber visto todo.

Saludé a él para venir en mas.

“Chicos, me gustaria presentar a mi abuelo.” Le dije: “Este es Sid, Tom, Hierba, Gary, Joel, Josh.
Chicos, esto es ...”



“Estamos encantados de conocerte, Marilyn”, dijeron en las tareas. Socrates parecia desconcertado por
el momento mas leve y luego dijo: “Hola, me alegro de conocerte, también. Yo queria ver qué tipo de gente

corre alrededor de Dan con.”Sonrieron, probablemente decidir les gustaba.

“Espero que no creo que sea demasiado extrafio, mi ser llamada Marilyn,” dijo casualmente. “Mi
nombre real es Merrill, pero se quedd atascado con el apodo. Dan no le dijo alguna vez lo que se llamoé a

casa?”, Se ri6 entre dientes.

“No”, dijeron con entusiasmo. "; Qué?"

“Bueno, sera mejor que no digo. No quiero avergonzarlo. Siempre se puede decir si él
quiere.”Socrates, el zorro, me miraste y solemnemente dijo:‘Usted no tiene que avergonzarse de ella,

Dan.

A medida que se alejaban, me dijeron, “Adios, Suzette”, “Adiés, Josephine”, “Hasta luego,
Geraldine.”

“Oh, demonios, mira lo que has empezado, Marilyn!” Me pisoted a las duchas.

Para el resto de esa semana, Sécrates no quitaba los ojos de encima. De vez en cuando, que habia a su vez
a otra gimnasta y ofrecer un consejo excelente, que siempre parecia funcionar. Estaba asombrada de su

conocimiento. Incansablemente paciente con todos los demas, él era mucho menos conmigo.

Una y otra vez se fue. Observo cada expresion en mi cara, escuchd a cada comentario que

hice. Me dijo que pagar constantemente mas atencion a mi forma mental y emocional.

Algunas personas se enteraron de que yo estaba en forma. Susie vino a ver, trayendo con ella Michelle y Linda,
dos nuevos amigos. Linda inmediatamente me llamé la atencion. Ella era una mujer de pelo rojo delgado con una cara
bonita detras de unas gafas de montura de cuerno, con un vestido simple que sugiere curvas agradables. Tenia la

esperanza de volver a verla.

Al dia siguiente, después de un entrenamiento muy decepcionante cuando nada parecia



ir bien, Sécrates me llamo para sentarse con él en un lugar en donde dormir. “Dan”, dijo, “Usted ha alcanzado

un alto nivel de habilidad. Eres un gimnasta experto “.
“Vaya, gracias, Socrates.”

“No era necesariamente un cumplido profunda.” Se volvié hacia mi de forma mas directa. “Un
experto entrena el cuerpo fisico con el proposito de ganar competiciones. Algun dia, puede convertirse
en un maestro de gimnasia. El maestro dedica su vida a la formacién; Por lo tanto, pone en constante

énfasis en la mente y las emociones *“.

"

“Yo entiendo que, Soc. Me has dicho un numero ...”“Sé que lo entiendes. Lo que estoy diciendo es
que aun no se ha dado cuenta de ello; aun no se vive. Persiste en regodeandose con algunas nuevas
habilidades fisicas, a continuacién, se deprimen si el entrenamiento fisico no va bien un dia. Pero cuando
realmente reconoce y apunta hacia mental y emocional form-- la practica del guerrero entonces los planos

fisicos y hacia abajo, no tendran importancia. Mira, lo que pasa si usted tiene un dolor de tobillo One Day

“Yo trabajo algo mas, alguna otra area.”

“Es lo mismo con sus tres centros. Si un area no va bien, sigue siendo una oportunidad para
entrenar a los otros. En algunos de sus dias mas débiles fisicos, se puede aprender mas acerca de su
mente.”Y anadio:“No va a venir en el gimnasio nuevo. Te lo he dicho suficiente. Quiero que sienta que

estoy dentro de ti, ver y corregir todos los errores, no importa lo pequefio “.

Las siguientes semanas fueron intensas. Me levanto a las 6:00 am estiramiento, entonces medito antes de la clase.
Fui a la clase mayor parte del tiempo y de terminar la tarea rapida y sencilla. Entonces me siento y simplemente no hacer

nada durante aproximadamente media hora antes del entrenamiento.

Durante este periodo comencé a ver la amiga de Susie Linda. Yo estaba muy atraido por ella, pero no tenia tiempo
ni energia para hacer algo mas que hablar con ella durante unos minutos antes o después del entrenamiento. Incluso

entonces, pensé mucho en ella - entonces sobre Joy-- a continuacién de ella, entre mis ejercicios diarios.

la confianza del equipo y mis habilidades estaban construyendo con cada nueva victoria.



Era evidente para todos que tuve recuperado con creces. Aunque la gimnasia ya no era el centro de mi vida,

seguia siendo una parte importante, asi que lo hice mi mejor esfuerzo.

Linda y yo fuimos a cabo en algunas fechas y se cayeron muy bien. Ella vino a hablar conmigo acerca de
un problema personal, una noche y se quedoé la noche, una noche de intimidad, pero dentro de las condiciones
impuestas por mi formacion. Yo estaba creciendo cerca de ella tan rapido que me daba miedo. No estaba en

mis planes. Aun asi, mi atraccién por ella crecié.

Me sentia “infiel” a la alegria, pero nunca supe cuando esa enigmatica mujer joven apareceria otra
vez, si alguna vez. La alegria era el ideal que se dibuj6 dentro y fuera de mi vida. Linda era real, calida,

amorosa y alla.

El entrenador estaba mas excitado, mas cuidadoso y mas nervioso, ya que cada semana que
pasa nos acercaba a los campeonatos nacionales de Colegiados en Tucson, Arizona. Si ganamos este

ano, seria la primera vez que la Universidad, y Hal se daria cuenta de una meta de veinte afios de pie.

Muy pronto, estabamos en el piso de nuestro concurso de tres dias contra la Southern lllinois University.
Por la noche final de los campeonatos por equipos, Cal y el umbral se ejecutan cuello y cuello, en la carrera mas

feroz en la historia de la gimnasia. Con tres eventos aun por delante, el sur tenia una ventaja de tres puntos.

Este fue un punto critico. Si nos vamos a ser realistas, podriamos resignarnos a un lugar
respetable segundo acabado. O podriamos ir a por lo imposible.

Yo, por ejemplo, iba de lo imposible; mi espiritu estaba en la linea. Me enfrenté
Hal y el equipo - mis amigos. “Te lo digo, vamos a ganar. Nada nos va a detener este tiempo.
iVamos a hacerlo!"

Mis palabras eran ordinario, pero lo que yo estaba sintiendo - la electricidad - lo llaman determinacién absoluta,

generan la energia en cada hombre en el equipo.

Como una ola, comenzamos a retomar un nuevo impulso, acelerando mas rapido y con mas fuerza
con cada intérprete. La multitud, casi letargico antes, comenz6 a moverse por la excitacion, inclinandose

hacia adelante en sus asientos. algo estaba



pasando; todo el mundo podia sentirlo.

Al parecer, el sur estaba sintiendo nuestro poder también, porque comenzaron a temblar en el pino y
bobble en los rellanos. Pero por el Ultimo evento del encuentro, todavia tenian un punto de ventaja, y el alto del

bar era siempre un acontecimiento fuerte para ellos.

Finalmente hubo dos gimnastas Cal izquierda - Sid y |. La multitud estaba en silencio. Sid se acerc6 a la
barra, dio un salto, e hizo una rutina que nos hizo contener la respiracion. El termino con la mas alta a nadie suelto
doble en ese gimnasio habia visto nunca. La multitud se volvié loca. Yo era el ultimo hombre sobre nuestro equipo

--- la posicion de anclaje, el punto de presion.

ultima destacado de Sur hizo un buen trabajo. Estaban casi fuera de su alcance; pero que “casi” era todo lo

que necesitaba. Iba a tener que hacer una rutina acaba de atar, y nunca habia marcado ni siquiera cerca de eso.

Aqui estaba mi prueba final. Mi mente estaba inundada de recuerdos: la noche de dolor cuando se astillé mi
hueso del muslo; mi voto para recuperarse; la advertencia del médico para olvidarse de gimnasia; Socrates y mi
formacion continua; que sinfin carrera bajo la lluvia, muy arriba en las colinas. Y senti un poder cada vez mayor,
una ola de furia por todos aquellos que dije que nunca habia actuar de nuevo. Mi pasion volvio a calma glacial. Alli,
en ese momento, mi destino y el futuro parecia en equilibrio. Mi mente se aclar6. Mis emociones se dispararon con

el poder. Haz o muere.

Con el espiritu y la determinacion que habia aprendido en esa pequefia estacion de gasolina en los ultimos
meses, me acerqué a la barra fija. No habia ni un sonido en el gimnasio. EIl momento de silencio, el momento de

la verdad.

Yo lo atribuimos lentamente, ajustando mis guardamanos, comprobando mis mufiequeras. Di un paso adelante
para saludar a los jueces. Mis ojos brillaban con un mensaje simple como me enfrenté al juez principal: “Aqui viene la

mejor rutina maldita que se haya visto.”

Di un salto a la barra y se dirigido mis piernas hacia arriba. Desde un soporte de la mano empecé movimientos de
balanceo. El Unico sonido en el gimnasio era la de mis manos, que gira alrededor de la barra, la liberacion, el saltar,

atrapar, kipping, torsion.

Unico movimiento, nada mas. No hay océanos, hay mundo, no hay estrellas. Soélo el alto



bar y un intérprete sin sentido y pronto, incluso se disolvieron en una unidad de movimiento.

Adicion de un movimiento que nunca habia hecho antes en la competicion, continué, llegando mas alla de
mi limite. Alrededor y alrededor Balanceé, mas rapido y mas rapido, preparandose para el desmonte, un doble

suelto piked.

Azoté alrededor de la barra, y preparando el lanzamiento de ir a volar en el espacio, flotando y girando en las
manos de un destino que habia elegido para mi. Le di una patada y se quebrd las piernas, hilado 'alrededor de una vez,

luego dos veces, y abrié de una patada, estirando mi cuerpo para el aterrizaje. El momento de la verdad habia llegado.

Hice un aterrizaje perfecto que se hizo eco a través de la arena. El silencio y luego se

desato el caos. Fuimos campeones!

Mi entrenador aparecié de la nada, agarrando mi mano y sacudiéndola violentamente, negandose a dejar ir
en su rapto. Mis comparieros de equipo, saltando y gritando, rodearon y me abrazaron; algunos de ellos tenian
lagrimas en los ojos. Entonces oi el aplauso atronador en la distancia, cada vez mas fuerte. Apenas podiamos
contener nuestra emocion durante la entrega de premios. Celebramos toda la noche, relatando el encuentro hasta

la manana siguiente.

Luego se acabd. Un objetivo tan esperado se llevo a cabo. Sélo entonces me di cuenta de que los
aplausos, las puntuaciones y las victorias no eran lo mismo. Habia cambiado tanto; mi busqueda de la

victoria finalmente habia terminado.

Era principios de la primavera. Mi carrera universitaria se acerca a su fin. Lo que iba a suceder, yo no

sabia.

Me sentia entumecida como dije adiés a mi equipo en Arizona y abordd un avién, de regreso a
Berkeley, y Socrates - y Linda. Miré sin rumbo en las nubes por debajo, escurridos de ambicion. Todos
estos anos habia estado sostenido por una ilusién - felicidad a través de la victoria - y ahora que ilusion fue

reducido a cenizas. Yo no era mas feliz, no mas cumplida, para todos mis logros.

Finalmente vi a través de las nubes. Vi que nunca habia aprendido a disfrutar de la vida, sélo la forma de lograr.

Toda mi vida habia sido la busqueda de la felicidad ocupado, pero nunca encuentra o el mantenimiento de la misma.



Puse mi cabeza sobre la almohada mientras el reactor comenzo su descenso. Mis ojos se empafiaron de

lagrimas. Yo habia llegado a un callején sin salida; No sabia a quién recurrir.



Placer alla de la mente

Llevar mi maleta, me fui directamente a casa de Linda. Entre besos le dije en el
campeonato, pero no dije nada de mis ultimas ideas depresivas.

Linda entonces me habl6 de una decision personal que habia hecho, me dibujo, por el momento, fuera de
mis propias preocupaciones. “Danny, estoy abandonar la escuela. He pensado mucho en ello, por supuesto. Voy

a buscar un trabajo, pero no quiero volver a casa y vivir. ¢ Tienes alguna idea?"

Inmediatamente pensé en los amigos que habia quedado con después del accidente de motocicleta. “Linda,
yo podria llamar a Charlotte y Lou en Santa Monica. Son maravillosos - ¢ Recuerdas que te dije acerca de ellos - y

estoy seguro de que le encantaria tener a mantenerse con ellos “.

“Oh, eso seria maravilloso! Podria ayudar en la casa y conseguir un trabajo para ayudar con

alimentos “.

Una llamada telefénica de cinco minutos mas tarde, Linda tenia un futuro. Sé6lo me hubiera gustado que seria tan

sencillo para mi.

Recordando a Sécrates, me dijo en una abrupta Linda muy confundido que tenia que ir a alguna parte.

"; Después de medianoche?"

"Si. Tengo algunos amigos ... inusuales que se quedan la mayor parte de la noche. Realmente
tengo que ir.”Otro beso, y yo no estaba. Todavia con mi maleta, entré en la oficina. “Moving in?”,

Bromed Soc.
“No sé lo que estoy haciendo, Sécrates.”

“Bueno, al parecer, sabia lo que estaba haciendo en el Campeonato. yo



leer un informe de noticias. Felicidades. Debes estar muy feliz."

“Usted sabe muy bien lo que estoy sintiendo, Soc.”

“Desde luego, hacer,” dijo suavemente mientras entraba en el garaje para resucitar un viejo transmision

de VW. “Usted esta haciendo progresos - justo a tiempo.”

“Encantado de escucharlo,” respondi sin entusiasmo. “Pero en la fecha prevista a dénde?”

“A la puerta! Para verdadero placer, a la libertad, al disfrute, a la felicidad razonable! Para el

unico objetivo que haya tenido alguna vez.

Y para empezar, es el momento de despertar sus sentidos una vez mas.”Hice una pausa, para digerir
lo que habia dicho. “4 Otra vez?”, Pregunté. "Oh si. Una vez se bafiaron en el brillo, y descubrio el placer

de las cosas mas simples “.

“No recientemente, me atreveria.”

“No, no es poco”, respondio él, teniendo la cabeza en sus manos, el envio de mi volver a mi

infancia.

Mis ojos abiertos, mirando fijamente a las formas y colores debajo de mis manos mientras se arrastran por

el suelo de baldosas. Toco una alfombra y me toca la espalda. Todo es brillante y vivo.

Agarro una cuchara en una pequefia mano y golpearlo contra una taza. El tintineo deleita los oidos. Le grito con
el poder! Entonces miro hacia arriba para ver una falda, ondulante por encima de mi. Estoy levantado, y hacer sonidos

de arrullo. Baado en el aroma de mi madre, mi cuerpo se relaja en la de ella, y estoy lleno de dicha.

Algun tiempo después. El aire frio toca mi cara cuando me meto en un jardin. flores de colores torre a
mi alrededor, y yo estoy rodeado de nuevos olores. Rasgo uno y muerdo; mi boca se llena de un mensaje

amargo. Me escupirla.



Mi madre viene. Le extiendo mi mano para mostrarle una cosa negro ondulada que me hace cosquillas en la
mano. Ella se inclina y llama a la basura. “Arafia repugnante!”, Dice. Luego se lleva a cabo una cosa suave a la
cara; se habla de la nariz. “Rose,” ella dice, entonces hace el mismo ruido de nuevo. “Rose.” Miro hacia ella, luego a

mi alrededor, y la deriva de nuevo en el mundo de colores perfumadas.

Estoy mirando antigua mesa de Soc, abajo en el trapo de color amarillo. Niego con la cabeza. Todo ello
parece nebuloso; no hay brillo a la misma. “Sécrates, me siento medio dormido, como que necesito para apagar

mismo con agua fria y despierto. ¢ Estas seguro que el ultimo viaje no hizo algun dafo?”

“No, Dan, el dafio estaba hecho en los Ultimos afios, de manera que pronto lo veremos.” “Ese lugar

fue el jardin de mi abuelo, creo. Me miembro de ella; era como el Jardin del Edén “.

“Eso es del todo exacto, Dan. Fue el Jardin del Edén. “Me gustaria poder volver atras”, suspiré.

“Era tan brillante, tan clara, tan agradable.”

“Antes de salir esta noche, Dan”, dijo llenando su taza del dispensador, “; quieres un
poco mas de té?”

“No, gracias, Soc. Mi depésito esta lleno para esta noche “.

“Esta bien, entonces, te veré mafana por la mafiana en el Jardin Botanico. Es hora de que fuimos en una

excursion por la naturaleza “.

Sali, ya deseando que llegue. Me desperté después de dormir unas pocas horas, refrescada y excitado.

Tal vez hoy, tal vez mafnana, me gustaria descubrir el secreto de disfrute.

Corri arriba en barranca de la fresa, y estaba esperando a Soc a la entrada de los jardines.
Cuando llegdé caminamos a través de acres verdes de toda clase de arboles imaginables, arbusto,

planta y flor.



Entramos en un invernadero gigante. El aire era calido y humedo, lo que contrasta con el aire fresco de la
mafana afuera. Soc sefialé la vegetacion tropical que se elevaba sobre nosotros. “Cuando era nifio, todo esto
apareceria ante sus 0jos y los oidos y el tacto como si fuera la primera vez. Pero ahora que ha aprendido los nombres
y categorias para todo. “Eso es bueno, eso es malo, eso es una mesa, eso es una silla, que es un coche, una casa,

una flor, perro, gato, pollo, hombre, mujer, puesta del sol.”

Socrates hizo un gesto con una en un gesto, teniendo en las palmas de las manos muy por encima de
nuestras cabezas que casi tocan el dosel de plexiglas de la cupula geodésica. “Ahora se ve todo a través de un
velo de asociaciones sobre las cosas, proyectado sobre una conciencia directa, sencilla. Usted ha 'visto todo'; es
como ver una pelicula por vigésima vez. Sélo se ven los recuerdos de cosas, por lo que se aburren. El
aburrimiento, se ve, no es el conocimiento fundamental de la vida; el aburrimiento es la conciencia, atrapado en la

mente. Vas a tener que perder la cabeza antes de que pueda llegar a sus sentidos “.

La noche siguiente a Socrates ya se estaba poniendo la tetera cuando entré en la oficina, retira
cuidadosamente mis zapatos, y las puso en el tapete debajo del sofa. Con su todavia de espaldas, dijo, “¢ Qué tal

un pequeno concurso? Usted hace un truco, a continuacion, voy a hacer un truco, y vamos a ver quién gana “.

“Bueno, esta bien, si realmente quiere.” No queria avergonzarlo, por lo que acaba de hacer el pino con un solo
brazo sobre la mesa durante unos segundos, luego se puso sobre ella y realizd un salto mortal hacia atras despegue,

aterrizaje ligeramente sobre la alfombra,

Socrates nego con la cabeza, al parecer desmoralizado. “Pensé que podria ser un concurso de

cerca, pero puedo ver que no va a ser.”

"

“Lo siento, Soc, pero después de todo, usted no esta volviendo mas joven, y estoy bastante bueno en estas cosas.’

“Lo que queria decir,” sonrid, “es que no tienen una posibilidad.” “; Qué?”

“Aqui va”, dijo. Lo observé mientras lentamente se dio la vuelta y se dirigié deliberadamente en el cuarto

de bafio. Me movi hacia la puerta principal, en caso de que él vino



acabando con una espada de nuevo. Pero soélo surgio con su taza. Se llen6 de agua, me sonrio,
celebrada el agua como si me tostadas, y bebio despacio. ;Y bien?”, Le dije. "Eso es."

“Esto es lo que? Usted no hizo absolutamente nada “.

“Ah, pero lo hice. Usted simplemente no tienen los ojos para apreciar mi hazafa. Me sentia una
ligera toxicidad en los rifiones; en pocos dias, podria haber comenzado a afectar a todo el cuerpo. Asi

que antes podrian surgir ningun sintoma, localicé el problema y se sacan los rifiones “.

Me tuve que reir. “SOC, eres el mas grande, mas estafador pico de oro que he conocido. Admitir la

derrota - eres un farol “.

“Estoy completamente en serio. Lo que acabo de describir, de hecho, tener lugar. Se requiere

sensibilidad a las energias internas y el control voluntario de unos mecanismos sutiles “.

“Usted, por el contrario,” dijo, echar sal en la herida, “son sélo vagamente consciente de lo que esta pasando
dentro de esa bolsa de piel. Al igual que un artista barra de equilibrio sélo aprender una parada de manos, todavia no

eres lo suficientemente sensible para detectar cuando se esta fuera de equilibrio, y todavia se puede 'caida’ enfermo *“.

“La cosa es, Soc, he desarrollado un equilibrio muy delicado en la gimnasia. Uno tiene que, como

ves, hacer algunos de los avanzados ...”

"Disparates. Solo se ha desarrollado un nivel bruto de la conciencia; suficiente para realizar algunos

patrones de movimientos elementales, pero nada del otro mundo .

“¢ Estas seguro de tomar el romance de un triple salto mortal, Soc.” “No hay romance en ella; se trata de
un truco que requiere unas cualidades ordinarias. Cuando se puede sentir el flujo de las energias en su cuerpo
y hacer un menor puesta a punto - entonces usted tendra su 'romance’. Asi que seguir practicando, Dan. Afinar
sus sentidos un poco mas cada dia; estirarlos, como lo haria en el gimnasio. Por ultimo, su conciencia sera
perforar profundamente en su cuerpo y en el mundo. Entonces usted piensa acerca de la vida menos y sientes
mas. Entonces podra disfrutar incluso las cosas mas simples de la vida --- ya no adictas al logro o

entretenimientos caros. La proxima vez,”se rio,



“Tal vez podamos tener una competencia real”.

Me calenté el agua del té de nuevo. Nos sentamos en silencio durante un rato, luego entr6 en el

garaje, donde ayudé Soc tirar de un motor de un VW y desmontar otra transmisién enfermo.

Salimos a dar servicio a una enorme limusina negro. Cuando volvimos mas tarde a la oficina, le pedi Soc si

pensaba que los ricos son mas felices que cualquier “fiambres pobres como nosotros.”

Su respuesta, como de costumbre, me impacté. “No soy pobre, Dan, soy extremadamente rico. Y
como cuestion de hecho, debe ser rico para ser feliz “Sonrié ante mi expresion aténita, cogié un boligrafo

de su escritorio, y escribié en una hoja blanca de papel en blanco.:

“Si usted tiene suficiente dinero para satisfacer sus deseos, Dan, que son ricos. Pero hay dos maneras de ser
rico: Usted puede ganar, heredar, prestado, mendigar o robar el dinero suficiente para satisfacer los deseos caros; o
bien, se puede cultivar un estilo de vida sencillo de pocos deseos; De esta manera siempre tiene dinero mas que

suficiente.

“Solo el guerrero tiene el conocimiento y la disciplina para hacer uso de esa segunda forma.
atencién a cada momento es mi deseo y placer. La atencion no cuesta dinero; su Unica inversion

es la formacion. Esa es otra ventaja de ser un guerrero, Dan *.

Me senti contenido, escuchando el hechizo que teji6. No hubo complicaciones, no hay busquedas
prensado, no hay empresas desesperados que habia que hacer. Sécrates me mostro el tesoro de la

riqueza dentro del cuerpo.

Socrates debe haber notado que me despierto, porque de repente me agarré por debajo de

los brazos, me recogio y me tir6 hacia arriba en el aire, tan alto, la cabeza casi toco el techo!

Cuando bajé, frené mi descenso, Me Configuracion de nuevo sobre mis pies.

“Sélo quiero asegurarme de que tengo su atencion a la siguiente parte. ¢ Que hora es?"



Sacudida por mi breve vuelo, respondi, “Um, esta justo en el garaje clock--:".

"iIncorrecto! El tiempo siempre fue, es, y siempre sera ahora! Ahora es el momento; El tiempo es ahora.

¢ Esta claro?”Bueno, si, esta claro.’

"¢ Dbénde estamos?"

“Estamos en la oficina de la estacion de gas - por ejemplo, ¢no jugar a este juego hace mucho tiempo?”

“Si lo hicimos, y lo que ha aprendido es que la Unica cosa que no sabe absolutamente es que usted esta
aqui, siempre que sea aqui puede ser. A partir de ahora, cada vez que inicia su atencion a la deriva a otros

tiempos y lugares, quiero que cerrarse de nuevo. Recuerde, este es el momento y el lugar esta aqui.”

En ese momento, un estudiante universitario irrumpi6 en la oficina, arrastrando a un amigo con él. “No
podia creer”, le dijo a su amigo, que apunta a Sécrates, a continuacion, que le hablaba. “Estaba caminando

por la calle, cuando miré por aqui y vi tirar ese tipo en el techo. ;De cualquier manera, quien es usted?"

Parecia que Sdécrates estaba a punto de hacer sonar su cubierta. Miré al estudiante sin comprender,
luego se ri6. “Oh,” Soc rié de nuevo, “Oh, eso es bueno! No, sblo estdbamos ejerciendo para pasar el
tiempo. Dan aqui hay una gimnasta, ¢ verdad, Dan?”Asenti. El amigo del estudiante dijo que se acordd de

mi; que habia visto un par de gimnasia cumple. La historia de soc estaba convirtiendo creible.

“Tenemos una pequefa cama elastica detras del mostrador de alli.” Socrates fue detras de la mesa,
donde, para mi total estupefaccion, que “demuestra” el inexistente mini-trampolin tan bien que comenzé a
creer que estaba detras del mostrador. Saltar mas alto y mas alto hasta que casi podia alcanzar el techo, Soc

luego “rebotd” inferior, subiendo y bajando, y finalmente se detuvo, inclinandose. Aplaudi.

Confundido, pero satisfechos, se fueron. Corri hacia el otro lado de la mesa. Hubo, por

supuesto, ninguna cama elastica. Me rei histéricamente. “Sécrates, eres increible.”

“Si”, dijo, nunca se una para la falsa modestia.



Por este tiempo el cielo estaba mostrando la débil luz del amanecer como Sécrates y yo llegamos listos para salir.

Cerrando la cremallera de mi chaqueta, me senti como si fuera un amanecer simbdlico para mi.

De regreso a casa, pensé en los cambios que fueron apareciendo, no tanto en el exterior, pero en el interior.
Senti una nueva claridad acerca de dénde estaba mi camino y lo que mis prioridades eran. Como Soc habia exigido de
mi hace mucho tiempo, yo finalmente me solt6 la expectativa de que el mundo no me podia cumplir; Por lo tanto, mis
decepciones habian desaparecido, también. Me gustaria seguir haciendo todo lo necesario para vivir en el mundo

todos los dias, por supuesto, pero en mis propias condiciones. Estaba empezando a sentirse libre.

Mi relacién con Sécrates habia cambiado, también. Por un lado, tenia menos ilusiones que
defender. Si él me llama un idiota, so6lo podia reir, porque sabia que por sus normas, por lo menos,
tenia razon. Y rara vez me asustd mas.

Al pasar junto a Hospital de Herrick en mi camino a casa, una mano me agarré del hombro y se
deslizé debajo de ella por instinto, como un gato que no quiere que se le dio unas palmaditas. Torneado, vi
un Sdcrates sonriendo. “Ah, usted no es un pez tan nervioso mas, ¢ verdad?” “; Qué haces aqui, Sot?”

“Salir a caminar.”

“Bueno, es muy bueno tener a lo largo.”

Caminamos en silencio durante una o dos cuadras, y luego pregunté: “; A qué hora es?” “Ahora”, suspire.

” o«

“Usted no tiene que seguir ...” “; Donde estamos?”, Preguntd inocentemente. “Aqui, pero. “.

“Escuchame,” interrumpi6 él. “Permanecer en el presente. Usted puede hacer nada para cambiar el
pasado y el futuro nunca llegara exactamente como se planea o esperar. Nunca ha habido guerreros del
pasado, ni habra los futuros, tampoco. El guerrero esta aqui, ahora. Su dolor, el miedo y laira, el

arrepentimiento y la culpa, su envidia y los planes y los antojos viven sélo en el pasado, o en el futuro.”

“Un momento, Sécrates. Recuerdo claramente estar enojado en el presente “.



“No es asi”, dijo. “Lo que quiere decir es que usted actu6 enojado en un momento presente.
Esto es natural; accién es siempre en el presente, ya que es una expresion del cuerpo, que solo
puede existir en el presente. Pero la mente, ves, es como un fantasma, y, de hecho, nunca existe en

el presente. Su Unico poder sobre ti es llamar la atencion del presente “.

Me agaché para atar mi zapato cuando senti algo toca las sienes.

Terminé atar mi zapato y me levanté, me encontraba de pie solo en un atico antiguo humedad y
sin ventanas. En la penumbra distingui un par de viejos troncos, en forma de ataudes verticales, en la

esquina de la habitacion.

Me senti mucho miedo a la vez, sobre todo cuando me di cuenta de que, en la quietud del aire, pude oir nada
en absoluto, como si todo el sonido fue amortiguado por el aire viciado muertos. Dando un paso vacilante, me di
cuenta de que yo estaba de pie dentro de un pentaculo, estrella de cinco puntas, pintado en color rojo parduzco, en

el suelo. Miré mas de cerca. El color rojo pardusco era de secado - o secado - sangre.

Detras de mi, oi una risa gruiir, por lo repugnante, tan horrible que tuve que tragar el aumento de sabor
metalico en la boca. Por reflejo, di vuelta para hacer frente a una bestia leprosa, deforme. Se sopl6 en la cara y

el hedor dulzén del muerto hace mucho tiempo me golpe6 con toda su fuerza,

Sus mejillas grotescas hacia atras para revelar colmillos negros. Luego se hablé: “Commme a mmeeee” me senti

impulsado a obedecer, pero mis instintos sostenia. Me quedé donde estaba.

Rugio de furia. “Mis hijos, lo llevan!” Los troncos en la esquina comenzaron a moverse lentamente hacia
mi y se abrié para revelar repugnante, la decadencia de cadaveres humanos, que salié y avanzado de manera
constante. Me giraba violentamente dentro del pentaculo, buscando un lugar para correr, cuando la puerta del
atico se abri6 detras de mi y una joven de unos diecinueve tropezo en la habitacion y cayo justo fuera del

pentaculo. La puerta quedo entreabierta, y un rayo de luz no se concreto.

Era hermosa, vestida de blanco. Ella gimid, como si herido, y dijo con una voz lejana, “Ayudame, por favor,

ayudame.” Sus ojos estaban lagrimas en los ojos suplicantes, sin embargo,



llevé a cabo una promesa de reconocimiento, recompensa, y el deseo insaciable.

Miré a las figuras que avanzaban. Miré a la mujer y en la puerta. Entonces el sentimiento
vino a mi: “No se mueva. El pentaculo es el momento presente. No, estas a salvo. El demonio y

sus asistentes son el pasado. La puerta es el futuro. Tener cuidado."

En ese momento, la chica se quejé de nuevo y rodé sobre su espalda. Su vestido se deslizé una pierna,

casi hasta la cintura. Ella se acercé a mi suplicando, tentador, “Ayadame ....”

Se toma con el deseo, Me lancé fuera del pentaculo.

La mujer me gruid, mostrando los colmillos de color rojo sangre. El demonio y su entorno

aullaron en triunfo y salté hacia mi. Me zambulli para el pentaculo.

Acurrucado en la acera, temblando, miré a Socrates. “Si estas lo suficientemente descansado ahora,
¢le gustaria continuar?”, Me dijo, ya que algunos corredores de la manana corrieron a funcionar con

miradas divertidas en sus rostros.

“¢ Tiene asustarme casi hasta la muerte cada vez que quiera hacer un punto?”
Grité.

“Yo diria que si”, respondio él, “cuando es un punto muy importante.” Después de unos momentos
de silencio Le pregunté con timidez, ‘Usted no tiene el numero de teléfono de esa chica, ¢ verdad?’

Socrates se golped la frente y mirado hacia el cielo.

“Voy a suponer que usted hizo llegar el punto de que poco melodrama?” “En resumen,” dije, “permanecer en el

presente: es mas seguro. Y no salirse de un pentaculo para cualquier persona con colmillos “.

“Tienes razon,” sonrid. “No dejar que nadie ni nada, y menos



sus propios pensamientos, se sacan de la presente. Seguramente has escuchado la historia de los dos monjes:

Dos monjes, uno de edad, muy jévenes, caminaron a lo largo de un camino fangoso en una selva tropical, en su
camino de regreso a un monasterio en Japén. Se encontraron con una mujer preciosa que estaba de pie sin poder hacer

nada en el borde de una corriente fangosa, de flujo rapido.

Al ver su situacién, el monje mayor la tomé en sus brazos fuertes y su cardado a través. Ella le
sonrio, con los brazos alrededor de su cuello, hasta que la puso suavemente hacia abajo en el otro lado.

dandole las gracias, se inclind, y los monjes continuaron su camino en silencio.

Cuando se acercaron a las puertas del monasterio, el monje joven ya no pudo contenerse.
“¢,Cémo podria llevar a una bella mujer en sus brazos? Tal comportamiento no parece adecuado para

una cura “.

El viejo monje miré a su comparnero, en respuesta, “La dejé alli. ¢ Sigue llevando con
ella?”

“Parece que mas trabajo por delante”, suspiré, “justo cuando pensaba que estaba llegando a alguna parte.”

“Su negocio no es 'llegar a alguna parte' - que es estar aqui. Dan, todavia casi nunca vivir plenamente en
el presente. Sélo se ha enfocado su mente aqui y ahora cuando se esta haciendo un salto mortal o ser acosado
por mi. Ahora es el momento de aplicar a si mismo como nunca antes, si usted es tener la oportunidad de

encontrar la puerta. Es aqui, delante de ti; abrir los ojos, ahora!”

"¢ Pero como?"

“Solo mantener su atencidén en el momento presente, Dan, y se le libre de pensamiento. Cuando los

pensamientos toquen el presente, se disuelven.”Se dispuso a salir.

“Espera, Socrates. Antes de ir, dime - usted era el monje mayor en la historia - el que
lleva a la mujer? Eso suena como algo que lo haria



haber hecho."

“; Estas todavia con ella?” El se ri6 cuando se alej6 y desaparecio por la esquina.

Corri los ultimos bloques de la casa, se dio una ducha y se queddé profundamente dormido. Cuando
desperté me fui a dar un paseo, sin dejar de meditar en la forma en que Sécrates habia sugerido, centrado mi
atencién cada vez mas en el momento presente. Estaba despertando al mundo y, como un nifio, una vez mas,

iba a venir a mis sentidos. El cielo parecia mas brillante, incluso en los dias de niebla de mayo.

No dije nada a Sécrates sobre Linda, tal vez por la misma razén por la que nunca se le hablé de mi
maestro. Eran diferentes partes de mi vida; y senti que Sécrates estaba mas interesado en mi formacion

interna que mis relaciones mundanas.

Nunca he oido de alegria, al parecer, a menos que ella salié de las sombras, o aparecio en un
suefo. Linda me escribid casi todos los dias, ya veces llamado, ya que trabajé en Bell Telephone.

Clases rodaron por suavemente como las semanas pasaron. Mi habitacion escuela de verdad, sin embargo,
era fresa Canyon, donde me encontré como el viento a través de las colinas, perdiendo la nocién de la distancia,
corriendo por las liebres. A veces me detenia a meditar bajo los arboles o simplemente oler la brisa fresca que
sale de la brillante bahia muy por debajo. Me sentaba durante media hora, viendo brillo del agua, o de las nubes a

la deriva por encima.

Habia sido liberado de todas las “metas importantes” de mi pasado. Sélo quedaba uno: la
puerta. A veces ni siquiera eso fue olvidado en el gimnasio, cuando jugaba con éxtasis, volando por
los aires en el trampolin, girando y girando, flotando perezosamente, luego romperse en piruetas

dobles y conducir hacia el cielo otra vez.

Linda y yo continuamos corresponden, y nuestras cartas se convirtieron en la poesia. Pero la imagen de la alegria
seria flotar delante de mis ojos, sonriendo maliciosamente, a sabiendas, hasta que ya no estaba seguro de qué, o de quién,

realmente queria.



Entonces, antes de que lo supiera, mi ultimo afo en la universidad estaba llegando a su fin. Los examenes finales
eran so6lo una formalidad. Escribir respuestas en los libros azules familiares, sabia que mi vida habia cambiado como me
deleitaba en la tinta azul suave que emana desde el punto de mi pluma. Incluso las lineas en el papel parecia una obra de
arte. Las ideas acaba de rodar fuera de mi cabeza, sin obstaculos por la tensidon o preocupacion. Luego se acabo, y me di

cuenta de que habia terminado mi educacién universitaria.

Traje jugo de manzana fresca a la estacion para celebrar con Socrates. Como nos sentamos y bebimos, mis

pensamientos se deslizaron por debajo de mi atencion y la deriva hacia el futuro.

“¢ Donde estas?”, Pregunto Soc. "¢ Que hora es?"

“Aqui, Soc, ahora. Pero mi realidad actual es que necesito una carrera. Tienen algun consejo?”

“Mi consejo es: hacer lo que se quiere.”

“Eso no es del todo util. Se puede anadir algo?”‘Esta bien, hacer lo que sea necesario.”; Pero

que?’

“No importa lo que haces, solamente lo bien que lo hace. Por cierto,”afadié,la alegria va a

visitar este fin de semana’.

"iMaravilloso! ¢ Qué tal nos va en un dia de campo este sabado? Hace 10 a.m. buen sonido?”

“Bien, nos encontraremos aqui.”

Me despedi y sali en una manana fria de junio bajo las estrellas chispeantes. Fue alrededor de la 1:30
am cuando me di vuelta desde la estacion y entré a la esquina. Algo me hizo dar la vuelta, y me levanto la
vista en el techo. Alli estaba, la vision que habia visto hace muchos meses, de pie muy quieto, una luz que
brilla intensamente suave alrededor de su cuerpo mientras miraba hacia la noche. A pesar de que él de

sesenta pies de distancia y hablar en voz baja, le oi como si estuviera a mi lado. “Dan, ven aqui.”



Caminé rapidamente por todo atras en el tiempo para ver a Sécrates salir de las sombras.

“Antes de salir esta noche hay una cosa final que usted debe ver.” Sefal6 a sus dos dedos indices
hacia mis ojos, y me toco justo por encima de las cejas. Luego simplemente se apart6 y saltoé hacia
arriba, aterrizando en el techo. Me puse de pie, fascinado, sin poder creer lo que habia visto. Soc bajé de

un salto, aterrizando con muy poco ruido. “El secreto”, sonrio, “es tobillos muy fuertes.”

Me froté los ojos. “Socrates, fue real? Es decir, lo vi; pero que ha tocado mis ojos primero “.

“No hay bordes de la realidad, Dan bien definidas. La tierra no es soélido. Esta hecho de
moléculas y atomos, pequefios universos llenos de espacio. Es un lugar de luz, y de la magia, si
solo abrir los 0jos.”

Dijimos buenas noches.

Sabado por fin llegé. Entré en la oficina y Soc levanto de la silla. Entonces senti una envoltura suave

brazo alrededor de mi cintura y vi la sombra de la alegria se mueve junto a la mia.

“Estoy tan feliz de verte otra vez,” dije, abrazandola.

Su sonrisa era radiante. “Oh”, chillo. “Usted esta recibiendo fuertes. ¢ Esta entrenando para

los Juegos Olimpicos?”

“Como cuestion de hecho,” respondi seriamente “He decidido retirarse. Gimnasia me ha llevado tan

lejos como se pueda; es el momento de seguir adelante.”Ella asinti6 sin comentarios.

“Bueno, vamonos”, dijo Sécrates, que lleva la sandia que habia traido. Tenia los
sandwiches en mi mochila.

Hasta cabalgamos, en las colinas, en un dia que no podria haber sido mas bonita. Después del

almuerzo, Soc decidié dejarnos solos y “ir a trepar a un arbol.”



Mas tarde, se bajo a oirnos lluvia de ideas.

“Voy a escribir un libro algun dia de mi vida con Socrates, la alegria.” “Tal vez van a hacer una

pelicula fuera de él,” dijo ella, mientras Soc escucho, de pie junto al arbol.

Me estaba entusiasta ahora, “Y tendran camisas guerrero T ....” “Y el jabdn guerrero,” grit6 la
alegria. “y calcomanias guerrero.” “Y chicle!” Sécrates habia oido suficiente. Sacudiendo la cabeza,

volvié a subir al arbol. Los dos nos reimos, rodando en el bruto, y dije con naturalidad practicada,

“Oye, ¢ por qué no tenemos un poco de carrera para la Ronda de Merry-Go y la espalda?”

“Dan, que debe ser un masoquista”, se jacto la alegria. “Mi padre era un antilope, mi
madre un guepardo. Mi hermana es el viento, y ...”

“Si, y sus hermanos son un Porsche y un Ferrari.” Ella se ri6 mientras se deslizaba en sus zapatillas de

deporte.
“El perdedor se limpia la basura,” dije.

Haciendo una imitacion perfecta de WC Fields, dijo Joy, “Hay un lechon llevado cada minuto.” Entonces,
sin previo aviso, se quitd. Grité tras ella, poniendo en mis zapatos “Y supongo que su tio era Peter Rabbit!”
Llamé a Socrates, “estar de vuelta en unos pocos minutos”, y corri después de la alegria, ya muy por delante,

corriendo para el Merry- Go-Round alrededor de una milla de distancia.

Era rapida, esta bien - pero yo era mas rapido, y yo lo sabia. Mi formacién me habia perfeccionado a

un borde cortante que me habia imaginado.

Alegria mird hacia atras mientras sus brazos y piernas bombeado sin problemas, y fue surprised-- podria yo digo

conmocionado - ver yo corriendo detras de ella, la respiracion facil.

Ella presion6 aun mas y se volvié de nuevo. Estaba lo suficientemente cerca como para ver las gotas de
sudor que gotea por su cuello suave. Como ya he tirado junto a ella, se hinchd, “; Qué hiciste, enganchar un paseo

en la parte posterior de un aguila?”



“Si”, le sonrei. “Uno de mis primos.” Entonces le lanz6 un beso y se fue.

Ya todo el Merry-Go-Round y la mitad estaba de vuelta al lugar de picnic cuando vi que Joy
habia caido un centenar de yardas atras. Parecia que estaba empujando duro y cansado. Lo
sentimos mucho por ella, asi que paré, se sentd y cogioé una flor de mostaza silvestre creciendo por
el camino. Cuando ella se acercé a mi, se ralentizé a verme oler la flor. Le dije, “dia precioso,

¢ verdad?”

“Usted sabe,” dijo ella, “esto me recuerda la historia de la torotoise y la liebre.” Con eso, se
aceleré en un arranque de velocidad increible.

Sorprendido, me levanté de un salto y corri6 tras ella. Lenta pero seguramente he ganado en ella, pero
ahora que se acercaban al borde de la pradera, y ella tenia una buena ventaja. Me acerqué mas y mas hasta que
pude escuchar su dulce jadeo. El cuello y el cuello, hombro con hombro, que se corrié los ultimos veinte yardas.
Luego se acercd y tomd mi mano; hemos ralentizado, se rie, y cayo justo encima de las rebanadas de sandia,

que habia preparado Soc, el envio de semillas volando en todas direcciones.

Socrates, se retract6 de su arbol, aplaudié mientras me deslizaba, cara primero, en una rodaja de melon,

que unté sobre mis mejillas.

La alegria me mird, y sonrisa tonta, “¢ Por qué la miel, ustedes no tienen que sonrojarse de esa manera. Después

de todo, ustedes almos' batieron lil 'o' me “.

Mi cara estaba completamente mojado; Limpié si fuera y lami6 el jugo de meldn de mis dedos. Le

respondi, “¢ Por qué Chile miel, incluso un lil 'o' tonto puede ver claramente que he ganado.”

“Sdlo hay un tonto por aqui,” Soc quejo, “y él sélo demolido el melon.”

Todos nos reimos, y yo volvimos a la alegria de amor que brilla en mis ojos. Pero cuando vi lo que
estaba diciendo a mi, me dejo de reir. Pero ella tom6 mi mano y me llevo hasta el borde de la pradera,

con vistas a las verdes colinas de Tilden Park.



“Danny, tengo que decirte algo. Eres muy especial para mi. Pero por lo que Sécrates dice”- volvio a
mirar a Socrates, que estaba sacudiendo la cabeza lentamente de lado a lado, ---“el camino no parece ser
lo suficientemente amplia para mi, también --- al menos eso es lo parece. Y estoy todavia muy joven,

Danny - También tengo muchas cosas que debo atender “.

Yo estaba temblando. “Sin embargo, la alegria, sabes que quiero que estés siempre conmigo. Quiero
tener hijos con usted y mantener el calor durante la noche. Nuestra vida puede ser tan bien juntos.”Danny’,
dijo,“hay algo mas que deberia haberte dicho antes. Sé que parecen y actuan - asi, la edad era de esperar

que sea. Pero estoy tan solo quince afios “.

La miré, mi mandibula floja. “Eso significa que durante meses he tenido un montén de fantasias

ilegales.”

Los tres se rieron, pero mi risa era hueca. Un pedazo de mi vida habia caido y roto. “La alegria, voy a

esperar. Todavia hay una oportunidad “.

Los ojos de alegria llenaron de lagrimas. “Oh, Danny, siempre hay una oportunidad - para cualquier cosa.

Pero Socrates me ha dicho que es mejor si se olvida “.

En silencio, Sécrates me acercé por la espalda mientras miraba a los ojos luminosos de Joy. Estaba alcanzar
hacia fuera para ella cuando él me toco ligeramente en la base del craneo. Las luces se apagaron, y de inmediato se

olvidaron que he conocido a una mujer llamada Joy.



Libro tercero

FELICIDAD

IRRAZONABLE



La busqueda final

Cuando mis ojos se abrieron, yo estaba acostado boca arriba mirando hacia el cielo. Debo haber
dormido. Estiramiento, dije: “El dos de nosotros debe salir de la estacion y de picnic con mas frecuencia,

¢no le parece?” “Si”, asintio lentamente. "Apenas el dos de nosotros."

Recogimos nuestro equipo y caminamos una milla mas o menos por las colinas boscosas antes de coger el
autobus. Todo el camino hasta la colina, tenia una vaga sensacion de que me habia olvidado de decir o hacer algo ---- o
tal vez me habia dejado algo atras. En el momento en el autobus llegé a las tierras bajas, la sensacién se habia

desvanecido.

Antes de bajar del autobus, le pregunté, “Hey, Soc, ¢ qué hay de salir a correr conmigo en algun

momento mafiana?”’

“¢ Por qué esperar?”, Respondid. “Nos vemos esta noche en el puente sobre el arroyo a las 11:30. Podemos ir a dar

un buen largo plazo de la medianoche hasta las pistas *“.

Esa noche la luna llena le dio un brillo de plata a la parte superior de las malas hierbas y arbustos como
empezamos por los senderos. Pero sabia que cada pie de la subida de cinco millas y podria haber corrido los senderos

en completa oscuridad.

Después de una fuerte subida en los senderos inferiores, mi cuerpo era hasta calor. Pronto llegamos
al conector y puesto en marcha. Lo que parecia una montafia como hace muchos meses era ahora casi
ningun esfuerzo para mi. La respiracion profunda, corri y abuchearon a Sécrates a la zaga, sibilancias,

hacer el payaso. “Vamos, viejo chiflado - Atrapame si puedes!”

En un largo tramo recto miré hacia atras, esperando ver Soc rebotando. El estaba a la vista. Me
detuve, riendo, sospechando una emboscada. Bueno, yo diria que espere hasta adelante y se
pregunté donde estaba. Me senté en el borde de una colina y miré hacia la bahia de la ciudad de San

Francisco que brilla en la distancia.



A continuacion, el viento empezé a susurrar, y de repente supe que algo estaba mal - muy
mal. Di un salto y corri hacia abajo los senderos.

He encontrado Sécrates a la vuelta de la esquina, acostado boca abajo en la tierra fria. Me arrodillé
rapidamente, con ternura entregarlo y lo sostiene, y puse mi oido a su pecho. Su corazén estaba en silencio. “Dios

mio, Dios mio,” me dijo cuando una rafaga de viento aullaba estridente hasta el cafioén.

Por el que el cuerpo de Soc abajo, puse mi boca sobre la suya y sopl6 en sus pulmones; Me bombea el pecho

locamente un panico creciente.

Por ultimo, sélo pude murmurar en voz baja a él, sosteniendo su cabeza entre las manos. “Sécrates, no
mueren --- por favor, Sécrates.” Habia sido mi idea ejecutar. Recordé cémo habia luchado su camino hasta el
conector, sibilancias. Si tan solo ... Demasiado tarde. Me invadio la ira por la injusticia del mundo; Senti una

rabia mas grande que cualquiera lo hubiera sabido nunca.

“NOOOOOOOOOOO! Grité, y mi angustia resond por el caidn, el envio de aves
planeadoras de sus nidos en la seguridad del aire.

Que no moriria --- Yo no lo deja! Senti la energia que surge a través de mi brazos, las piernas y el pecho.
Daria todo a él. Si eso significaba mi vida, que el precio era felizmente pagar. “Sécrates, en vivo, en directo!”
Agarré su pecho en mis manos, hundiendo los dedos en las costillas. Me sentia electrificado, vi mis manos

resplandeciente, como yo lo sacudi, deseando que su corazon lata. “Sécrates” Me mando. "jVivirl"

Pero no habia nada. . . nada. La incertidumbre entré en mi mente y se derrumbo. Se termind. Me quedé
quieto, con lagrimas corriendo por mis mejillas. “Por favor,” Miré hacia arriba, hacia las nubes de plata deriva a
través de la luna. “Por favor”, le dije al Dios que nunca habia visto. “Que viva” Finalmente me dejé de luchar,

perdié la esperanza. El era superior a mis fuerzas. Yo le habia fallado.

Dos pequefios conejos saltd de la maleza a verme, mirando hacia abajo en el cuerpo sin vida de un

anciano, que sostuve en mis brazos con ternura.

Fue entonces cuando senti que - la misma Presencia que habia conocido muchos meses antes. Se llené mi
cuerpo. Se respiraba; Me sopl6. “Por favor,” dije por ultima vez, “me lleve en su lugar.” Lo dije en serio. Y en ese

momento, senti un pulso comienza a latir en Soc de



cuello. Rapidamente, puse mi cabeza contra su pecho. El tiempo fuerte, ritmica del corazon de ese viejo guerrero

golped contra mi oido. Respiré vida en él, entonces, hasta que su pecho subia y bajaba por su propia voluntad.

Cuando Sdcrates abri6 los ojos, vio la cara anterior de él, riendo, llorando en silencio con gratitud. Y
la luz de la luna nos bafado en mercurio. Los conejos, su resplandor de piel, nos contemplaban.

Entonces, al oir el sonido de mi voz, se retiraron a la selva.

“Socrates, que estas vivo.”

“Veo que tu capacidad de observacion estan en su navaja afilada agudeza habitual,” dijo
débilmente.

Intento levantarse, pero era muy inestable, y su dolor en el pecho, por lo que lo levanté sobre mis hombros,
estilo bombero, y empezé a llevar hacia el final de los senderos, a dos millas de distancia. Desde el Laboratorio de

Ciencias Lawrence, el vigilante nocturno podria llamar a una ambulancia.

Descansaba tranquilamente en mis hombros la mayoria de la manera que he luchado fatiga, sudoracién bajo
su peso. De vez en cuando decia: “La Unica manera de Travel-

-vamos a hacer esto mas a menudo”--- 0‘Giddyup’.

Volvi a casa so6lo después de que se instalé en la unidad de cuidados intensivos del Hospital Herrick.

Esa noche, el suefo regresé. Muerte alargo para Socrates; con un grito, me desperté.

Me senté con él durante el dia siguiente. Estaba dormido la mayor parte del tiempo, pero por la tarde

que queria hablar.

“Esta bien - lo que pas6?”

“He encontrado que alli tendido. Su corazon se habia detenido y no se respira. | - Me ha querido que

vivas “.

“Recuérdame que lo pongan en mi voluntad, también. ; Qué se siente?”“Esa fue la parte extrafia, Soc, Al

principio me senti supuesto de energia a través de mi. Traté de darle a usted. Casi habia renunciado, cuando. . “.



“No hay que echar”, proclamé.
“Socrates, esto es serio!”

“Continuar --- estoy enraizamiento para usted. No puedo esperar para saber como sali6 todo “.

Sonrei, “Sabes muy bien cédmo salié. Su corazon comenzo a latir de nuevo - pero sélo después de que

dejo de tratar. Presencia que una vez sintié - Comenzo su latido del corazon .

El asinti6. “Usted estaba sintiendo.” No era una pregunta, sino una afirmacion. "Si."

“Esa fue una buena leccion”, dijo, estirando suavemente. "jUna leccién! Usted tuvo un ataque al

corazon y fue un poco agradable leccion para mi? Asi es como lo ves?”

“Si”, dijo. “Y espero que haga buen uso de ella. Puede ser nuestra ultima ruina. Reglas de la
Casa: Por cada fuerza hay una debilidad - y viceversa. Por supuesto, tal como un nifio, mi debilidad ha

sido siempre mi corazon. Usted, mi joven amigo, tiene otro tipo de 'problemas del corazén' “.

"¢ Hago?"

"Si. Aun no ha abierto su corazén de una manera natural, para llevar sus emociones a la vida de la manera
que lo hizo la noche anterior. Usted ha aprendido el control del cuerpo e incluso algunos control mental, pero su
corazon aun no se ha abierto. Su objetivo no es la invulnerabilidad, pero la vulnerabilidad al mundo, a la vida, y

por lo tanto, a la Presencia se sintio.

“Socrates, hablame de amor. Quiero entenderlo “.

Se ri6 en voz baja. “No es algo que debe ser entendida; so6lo se puede sentir “.

“Pues bien, ¢qué pasa con la sensacion?”



“¢ Ves?”, Dijo. “Usted quiere convertirlo en un concepto mental. Simplemente olvidarse de si mismo y se

siente!”

Miré hacia abajo a él, dandose cuenta de la magnitud de su sacrificio --- cémo habia entrenado conmigo, no
frenando, a pesar de que sabia que tenia una enfermedad del corazén, todo sélo para mantener mi interés. Mis ojos se

llenaron de lagrimas. “Me siento, Soc.

”

"iMierda! El dolor no es lo suficientemente bueno “.

Mi verglienza volvié a la frustracion. “Usted puede ser exasperante a veces, viejo mago! ;Qué

quieres de mi, la sangre?”

“Laira no es lo suficientemente bueno”, entond dramaticamente, apuntando hacia mi con los ojos haciendo

estallar hacia fuera como un antiguo villano de la pelicula.

“Sécrates, estas completamente loco,” Me rei. “Eso es todo, la risa

es lo suficientemente bueno!”

Socrates y yo nos reimos de alegria; entonces, riendo en voz baja, se quedd dormido. Me fui en

silencio.

Cuando vine a visitar a la mafana siguiente, apareciéo mas fuerte. Lo llevé a la tarea de inmediato.
“Socrates, ¢ por qué persisten en el funcionamiento conmigo y, por otra parte, hacer todas esas pasos

agigantados cuando se sabia que te pueden matar en cualquier momento?”

"i Por que preocuparse? Mejor para vivir hasta que muera. Soy un guerrero; mi camino es la accion “, dijo. "Yo soy
un profesor; Ensefio por ejemplo. Algin dia usted también puede ensefiar a otros como yo os he mostrado, entonces vas a
entender que las palabras no son suficientes; usted también debe ensefiar con el ejemplo, y sélo lo que has dado cuenta a

través de su propia experiencia “.

Luego me conté una historia:

Una madre llevé a su hijo joven a Mahatma Gandhi. Ella rogé: “Por favor,



Mahatma. Dile a mi hijo a dejar de comer azucar “.

Gandhi hizo una pausa y luego dijo: “Trae tu hijo de vuelta en dos semanas.” Desconcertada, la mujer le dio las

gracias y dijo que iba a hacer lo que le habia pedido.

Dos semanas mas tarde, regresé con su hijo. Gandhi miré al joven a los ojos y dijo: “Deje
de comer azucar.”

Agradecido, pero desconcertado, la mujer pregunto: “4 Por qué. me dijiste para traerlo de vuelta en dos

semanas? Se podria haberle dicho lo mismo a continuacion “.

Gandhi respondié: “Hace dos semanas, yo estaba comiendo azutcar”.

”

“Dan, encarnan lo que se ensefia y ensefa solo lo que han encarnado.” “; Qué voy a
ensefar que no sea la gimnasia?”

“La gimnasia es suficiente, siempre y cuando se utiliza como un medio para el transporte de las lecciones
mas universales”, dijo. "Respetar a los demas. Dales lo que quieren en un primer momento y, tal vez con el

tiempo, algunos de ellos va a querer lo que quiere darles. Contentarse ensefar tirones hasta que alguien pide

mas “.

“¢ Como voy a saber si quieren algo mas?” “Usted sabra.”

“Pero Socrates, ¢ esta seguro de que estoy destinado a ser un maestro? No me siento como uno “.

“Parece que esta dirigido en esa direccion.”

“Esto me lleva a algo que he querido preguntarte desde hace mucho tiempo - a menudo se parece a

leer mis pensamientos o saber mi futuro. s Voy a tener algun dia este tipo de poderes?”Al oir esto, Soc llegado

a una y hecho clic en el televisor y empezar a ver los dibujos animados. Hice clic de nuevo fuera.

Se volvid hacia mi y suspiré. “Te estaba esperando gustaria completo de bypass



cualquier fascinacién con poderes. Pero ahora que ha surgido, también podriamos sacarlo del
camino. Muy bien, ¢qué quieres saber?”

“Bueno, para empezar, la prediccion del futuro. Usted parece ser capaz de hacerlo a veces “.

“Leyendo el futuro se basa en una percepcion realista del presente. No se preocupe acerca de

ver el futuro hasta que pueda ver claramente el presente “.

“Bueno, ¢ qué hay de leer la mente?”, Le pregunto.

Sdcrates suspiro. “4 Qué pasa?”

” o«

“Usted parece ser capaz de leer mi mente la mayor parte del tiempo.” “Si, como una cuestién de
hecho,” admitid, “Yo sé lo que esta pensando la mayor parte del tiempo. Su 'mente’ es facil de leer, porque

esta escrito por toda la cara “.

Me sonrojé.

“Ves lo que digo?”, Se rid, senalando a mi complexiéon rouge. “Y no hace falta ser un mago de leer

el rostro; jugadores de pdker lo hacen todo el tiempo “.

“Pero ¢,qué pasa con poderes reales?”

Se incorpor6 en la cama y dijo, “poderes especiales, de hecho existen. Sin embargo, para el guerrero,
esas cosas son completamente fuera de lugar. No seais engafiados. La felicidad es el unico poder que

cuenta. Y no se puede alcanzar la felicidad; que se alcanza, pero sélo después de entregar todo lo demas “.

Socrates parecia cansarse. Me miré por un momento, como si de tomar una decision. Luego hablé con voz
suave y firme a la vez, diciendo las palabras que habia mas temidos. “Es claro para mi que todavia esta atrapado,
Dan, sigue buscando otro lugar para la felicidad. Que asi sea. Usted debera buscar hasta que se canse de ella
por completo. Estas a desaparecer por un tiempo. Buscar lo que es necesario, y aprender lo que pueda. A

continuacion, veremos “.

Mi voz temblaba de emocion. “; Coémo -? Cuanto tiempo” Sus palabras me sacudieron. “Nueve o

diez afios deberian ser suficientes.” Estaba



aterrorizado. “Sdcrates, no estoy muy interesado en que los poderes. Sinceramente, entiendo lo que has

dicho. Por favor, deja que me quede con ustedes “.

Cerro los ojos y suspird. “Mi joven amigo, no tengas miedo. Su trayectoria le guiara; no se puede
perder el camino “Pero cuando puedo verte de nuevo, Sécrates?‘Una vez finalizada la busqueda -.. ‘?

Cuando me convierta en un guerrero’ realmente terminado’

“Un guerrero no es algo que se convierte, Dan. Es algo que esta bien, en este momento,
o algo que no eres. La manera en si crea el guerrero. Y ahora hay que me olvides por
completo. Ir y volver radiante “.

Yo habia llegado a depender tanto de su consejo, en su certeza. Todavia temblando, me di vuelta y
caminé hacia la puerta. Entonces miré por ultima vez en los ojos brillantes. “Voy a hacer todo lo que has

pedido, Socrates --- excepto uno. Nunca te olvidaré."

Bajé las escaleras, salir a las calles de la ciudad, y hasta las carreteras sinuosas a través del campus

hacia un futuro incierto.

Decidi regresar a Los Angeles, mi ciudad natal. Tomé mi viejo Valiant de almacenamiento y
pasé mi ultimo fin de semana en Berkeley embalaje para mi partida. Pensando en Linda, entré a la
cabina telefonica esquina y marco el numero de su nuevo apartamento. Cuando oi su voz

somnolienta, sabia lo que queria hacer.

“Carifio, tengo un par de sorpresas. Me mudo a Los Angeles; va a volar hasta Oakland tan
pronto como sea posible mafana por la mafiana? Podriamos bajar al sur juntos; hay algo que
tenemos que hablar “.

Hubo una pausa en el otro extremo. “Oh, me encanta! Voy a estar en el 8:00
avion AM. “‘Um” --- --- una pausa mas larga”; Qué desea hablar, Danny?”

“Es algo que usted debe preguntar en persona, pero te voy a dar una pista: Se trata de compartir nuestras

vidas, y acerca de los bebés, y despertar por la mafiana abrazos.” Una pausa mas larga se produjo. “Linda?”



Su voz temblé. “Dan - No puedo hablar ahora. Voy a volar mafana temprano.”™Te espero en la

puerta de PSA. Bye, Linda “.‘Bye, Danny.’Luego estaba el zumbido solitario en la linea. Llegué a la
puerta a las 8:45 AM Ya estaba alli de pie, ojos bright-, una belleza con el pelo rojo deslumbrante.
Ella corrio hacia mi, riendo, y le eché los brazos alrededor de mi. “Oh, es bueno tenerte de nuevo,

Danny!”

Podia sentir el calor de su cuerpo irradian en la mia. Caminamos rapidamente hacia el estacionamiento, al no

encontrar ninguna palabra al principio.

Conduje hasta Tilden Park y giré a la derecha, subiendo a punto de inspiracion. Lo tenia todo
planeado. Le pregunté a sentarse en la valla y estaba a punto de hacer la pregunta, cuando ella le echo los

brazos alrededor de mi y dijo: “Si!” Y empez0 a llorar. “Fue algo que dije?” Bromeé débilmente.

Nos casamos en el Juzgado Municipal de Los Angeles en una hermosa ceremonia privada. Una parte
de mi se sentia muy feliz; otra parte fue inexplicablemente deprimida, me desperté en medio de la noche y
con cuidado de puntillas al balcén de nuestra suite de luna de miel. Lloré en silencio. ¢Por qué me siento

como si hubiera perdido algo, como si hubiera olvidado algo importante? La sensacién era no dejar nunca.

Pronto nos instalamos en un apartamento nuevo. Probé mi mano en la venta de seguros de vida; Linda consiguié un
trabajo a tiempo parcial como un cajero de banco. Estabamos cémodos y nos acomodamos, pero yo estaba demasiado
ocupado para dedicar mucho tiempo a mi nueva esposa. A altas horas de la noche, cuando ella estaba durmiendo, me senté
en la meditacién. Temprano por la mafana me gustaria hacer unos ejercicios. Pero al poco tiempo mis responsabilidades de

trabajo me dejaban poco tiempo para esas cosas; todo mi entrenamiento y disciplina comenzaron a desvanecerse.

Después de seis meses de trabajo de ventas, que habia tenido suficiente. Me senté con Linda para nuestra primera

buena conversacién en muchas semanas.

“Carifo, ¢como se siente en mudarse de nuevo hasta el norte de California y buscan un trabajo
diferente?”

“Si eso es lo que quiere hacer, Dan, que esta bien conmigo. Ademas, podria ser



agradable estar cerca de mis padres. Son grandes canguros.”Las nifieras?’

"Si. ¢ Como se siente acerca de ser un padre?”

“¢ Quieres decir que un bebé? Usted - me - un bebé’La abracé muy suavemente durante un largo tiempo.

No podia hacer ninguin movimiento mal después de eso. El segundo dia en el Norte Linda visité a sus amigos y
fui a buscar trabajo. Aprendi de mi ex-entrenador de Hal que entrena la posicion de los hombres de la gimnasia fue
abierta en la Universidad de Stanford. Entrevisté para el trabajo de ese dia y nos llevaron a mi familia politica para
contar las noticias Linda. Cuando llegué, me dijeron que habia recibido una llamada del director atlético de Stanford y
habian ofrecido el puesto de entrenador, para comenzar en septiembre. Yo acepté; Habia encontrado una carrera, asi

como asi.

A finales de agosto, nuestra hermosa hija, Holly, naci6. Conduje todas nuestras pertenencias hasta Menlo Park
y nos cambiaron a un apartamento comodo. Linda y el bebé volaron dos semanas mas tarde. Estdbamos contentos,
por un tiempo, pero pronto fue inmersos en mi trabajo, el desarrollo de un programa de gimnasia fuertes en Stanford.
Corri por millas a través del campo de golf temprano cada mafana y, a menudo sentado solo en la orilla del lago
Lagunita. Una vez mas, mis energias y atencion volaron en muchas direcciones, pero, lamentablemente, no en la de

Linda.

Pas6 un afio casi sin que yo lo notara. Todo iba tan bien; No podia entender mi sensacion
persistente de que habia perdido algo, hace mucho tiempo. Las imagenes nitidas de mi entrenamiento
con Sécrates - corriendo hacia las colinas, los ejercicios extrafios por la noche, las horas de hablar y

escuchar y ver a mi maestro enigmatico - se estaban desvaneciendo los recuerdos.

No mucho tiempo después de nuestro primer aniversario, Linda me dijo que queria ver a un consejero

matrimonial. Fue una sorpresa total, justo cuando senti que nos gustaria poder relajarse y tener mas tiempo juntos.

El consejero de la unién no ayuda, sin embargo, una sombra se habia interpuesto entre Linda y yo - tal vez
que habia estado alli desde la noche de bodas. Habia crecido tranquilo y privado, dibujo acebo con ella en su
propio mundo. Llegué a casa del trabajo cada dia totalmente desgastado, con muy poca energia para cualquiera

de ellos.



Mi tercer afio en Stanford, que aplica para la posicion de la Facultad residente en uno de los pasillos de la
residencia universitaria para que Linda podria estar con otras personas. Pronto se hizo evidente que este
movimiento habia funcionado muy bien, especialmente en el ambito de romance. Ella se habia formado su propia
vida social, y yo habia sido relevado de una carga que no podia, o no queria, cumplir. Linda y yo fueron separados
en la primavera de mi tercer afio en Stanford. Profundicé aun mas en mi trabajo, y comenzé mi busqueda interior
una vez mas. Me senté con un grupo Zen en las mafanas en el gimnasio. Empecé a estudiar Aikido en las noches.
He leido cada vez mas, con la esperanza de encontrar algunas pistas o instrucciones o respuestas a mi negocio sin

terminar.

Cuando me ofrecieron un puesto en la facultad en el Oberlin College, una universidad de artes
liberales residencial en Ohio, que parecia una segunda oportunidad para nosotros. Pero no sélo perseguia
mi busqueda personal de la felicidad con mas intensidad. Ensefié mas gimnasia y desarrollado dos cursos -
'psico-fisica de Desarrollo”y‘Camino del Guerrero’, lo que refleja algunas de las perspectivas y habilidades
que habia aprendido de Socrates. Al final de mi primer ano alli, recibi una beca especial de la universidad

para viajar y hacer investigacion en mi campo elegido.

Después de un matrimonio problematico, Linda y yo nos separamos. Dejandola a ella ya mi hija detras, me
puse en camino en lo que esperaba que seria mi Ultima busqueda. Fuese a visitar muchos lugares alrededor del
mundo - Hawai, Japon, Okinawa, la India y otros lugares, donde me encontré con algunos maestros extraordinarios, y
escuelas de yoga, artes marciales, y el chamanismo. Tuve muchas experiencias, y encontré una gran sabiduria, pero

no hay paz duradera.

Como mis viajes acercaban a su conclusion, se hizo aiin mas desperate- obligado hacia una
confrontacion final con las preguntas que resonaron en mi mente: “; Qué es la iluminaciéon? ;Cuando voy a
encontrar la paz?”Sécrates habia hablado de estas cosas, pero en el momento, yo no tenia los oidos para

oirlo.

Cuando llegué a la localidad de Cascais, en la costa de Portugal, la tltima parada de mi viaje, las

preguntas continuaron reproducir a si mismos sin fin, quemando mas profundamente en mi mente.

Una mafiana me desperté en un tramo aislado de playa donde habia acampado durante unos dias.
Mi mirada se desvio al agua, donde la marea estaba devorando mi castillo cuidadosamente construida de

arena y palos.



Por alguna razén, esto me recordaba a mi propia muerte, y lo que Sdocrates habia tratado de
decirme. Sus palabras y gestos reproducen en trozos y piezas, como las ramas de mi castillo, ahora
dispersos y que flotan en la resaca baja: “Considera tus afios fugaces, Danny. Un dia descubrira que la
muerte no puede imaginar lo que es; pero luego, tampoco lo es la vida. O bien puede ser maravilloso,

lleno de cambio; o, si no se despierta, ambos pueden llegar a ser una decepcién considerable “.

Su risa reson6 en mi memoria. Entonces recordé un incidente en la estacion: Yo habia estado
actuando letargico; Sécrates repente me agarrd. Empecé a sentir un terrible sentido de urgencia, pero no
habia ningun sitio donde ir. Asi que me quedé, un vagabundo que nunca dejé de peinado a través de su

propia mente. "; Quién soy? ¢ Qué es la iluminacion?”

Saocrates me habia dicho, hace mucho tiempo, que incluso para el guerrero, no hay victoria sobre la muerte; no

hay mas que la realizacién de lo que todos realmente.

Mientras estaba en el sol, recordé pelar la ultima capa de la cebolla en la oficina de Soc para ver
“quién era yo.” Me acordé de un personaje de una novela de JD Salinger, quien, al ver que alguien tome
un vaso de leche, dijo “fue como echar a Dios en Dios, si sabes lo que quiero decir.”

Recordé el suefio de Lao Tse. Lao Tse se durmid y sofé que era una mariposa. Al despertar,
se pregunto, “; Soy un hombre que acaba de ser sofiando que era una mariposa o una mariposa de
dormir, ahora sofiando que es un hombre?”

Caminaba por la playa, cantando la guarderia infantil rima una y otra vez:

“Rema, rema, rema su barco, suavemente por la corriente, Feliz, feliz, feliz, feliz, la vida

€s mas que un sueno.”

Después de un paseo por la tarde, regresé a mi camping protegido, escondido detrds de unas rocas. Meti la
mano en mi mochila y saqué un libro viejo que habia recogido en la India. Era una traduccién Inglés desigual de

los cuentos populares espirituales. Pasando las paginas, me encontré con una historia acerca de la iluminacion:



“Milarepa habia buscado por todas partes para la iluminacion, pero no pudo encontrar ninguna respuesta - hasta que
un dia, vio a un anciano caminando lentamente por un camino de montafia, que lleva un saco pesado. Inmediatamente,
Milarepa dio cuenta de que este anciano conocia el secreto que habia estado buscando desesperadamente desde hace

muchos anos.

“El viejo, por favor, dime lo que sabes. ;Qué es la iluminacién?”’El anciano le sonrioé

por un momento, y abrié la pesada carga de sus hombros, y se puso recta.

“Si, ya veo!”, Exclamé Milarepa. “Mi gratitud eterna. Pero, por favor, una pregunta mas. Lo que

es después de la iluminaciéon?”

Sonriendo de nuevo, el anciano cogi6 la bolsa una vez mas, se lo eché sobre los hombros,

estabilizé su carga, y continué su camino.

Esa misma noche tuvo un suefio: Me desperté en medio de la noche, bajo una luna brillante. El
aire era calido y el mundo estaba en silencio, excepto por el lavado ritmico de las mareas. Oi la voz

de Soc pero sabia que sélo era ofra.

Me senté y vi la luz de la luna brillando en el mar y taponado de las montafas distantes con la
plata. “; Qué fue eso que dice sobre las montafas y los rios, y la gran busqueda? Ah, si,”recordé:“Las
primeras montafias son montafias y los rios son rios. A continuacion, las montafias son montafas y los

rios ya no ya no son rios. Por ultimo, las montanas son montafas y los rios son rios “.

Me puse de pie, corriendo por la playa, y se sumergio en el océano oscuro, nadar mucho mas alla de las olas.
Habia dejado de mantenerse a flote cuando de repente senti una criatura nadando a través de las negras

profundidades algun lugar por debajo de mis pies. Algo se acercaba a mi, muy rapidamente: era la muerte.

Me agitaba violentamente a la orilla y yacia jadeante sobre la arena hiumeda. Un pequeiio cangrejo se arrastro

en frente de los ojos y se enterr6 en la arena como una onda lavé sobre ella.

Me puse de pie, me sequé, y se metié en mi ropa. Me lleno por la luz de la luna. A
continuacion, cargar con la mochila, me dije,



“Es mejor no empezar; una vez comenzado, mejor acabado.”Yo sabia que

era hora de irse a casa.

A medida que el avion jumbo se poso en la pista de aterrizaje en el aeropuerto Hopkins de Cleveland, senti
una creciente ansiedad por mi matrimonio y mi vida. Habian pasado mas de seis afios. Me sentia mas viejo, pero
no mas sabio. ¢ Qué podia decir a mi esposa y mi hija? Me gustaria ver nunca Sécrates de nuevo y si lo hiciera,
lo que podria llevar a é1? Linda y Holly estaban esperando para mi cuando me bajé del avion. Acebo corri6 a
gritos de alegria, y me abrazo con fuerza. Mi abrazo con Linda era suave y cdlida, pero vacio de intimidad real,
como abrazando a un viejo amigo. Era obvio que el tiempo y la experiencia nos habia dibujado en diferentes

direcciones.

Linda nos llevo a casa desde el aeropuerto. Acebo dormia contento en mi regazo. Linda no habia estado
sola en mi ausencia, he aprendido. Habia encontrado amigos-- y intimidades. Y como sucedio, poco después de
mi regreso a Oberlin me encontré con alguien muy especial; un estudiante, una mujer dulce joven llamada Joyce.
Su pelo corto y negro colgaba en mechones sobre una cara bonita y una sonrisa brillante. Era pequefia, y lleno
de vida. Me senti intensamente atraido por ella, arido que pasaba todas las horas disponibles juntos, caminar y
hablar, pasear por los jardines Arboretum, en torno a las aguas tranquilas. Pude hablar con ella de una manera
que nunca habia sido capaz de hablar con Linda - Linda no porque no podia entender, pero debido a sus

trayectorias e intereses estaba en otra parte.

Joyce se gradud en la primavera. Queria quedarse cerca de mi, pero senti el deber de mi matrimonio, por lo que

lamentablemente se separaron. Yo sabia que nunca iba a olvidar de ella, pero mi familia tuvo que ser lo primero.

A mediados del proximo invierno, Linda, Holly y yo movieron de nuevo al norte de California. Tal vez fue mi
preocupacion por mi trabajo y con mi misma que fue el golpe final a nuestro matrimonio, pero no hay agtero
habia sido tan triste como la duda persistente continua y la melancolia principio me senti en nuestra noche de
bodas - que dolorosa duda, ese sentido de algo que deberia recordar, algo que habia dejado detras de mi hace

afios. Solo con Joyce tenia me senti libre de ella.

Después del divorcio, Linda y Holly se mudaron a una casa antigua. Me perdi en mi trabajo
gimnasia de ensefanza y Aikido en el Berkeley YMCA.



La tentacién de visitar la estacion de servicio estaba agonizando, pero no me gustaria ir hasta que me llamaron.

Ademas, ;cémo iba a volver? No tenia nada en absoluto que mostrar mis afios.

Me mudé a Palo Alto y vivia solo, tan solo como lo habia estado nunca. Pensé en Joyce muchas veces,

pero sabia que no tenia derecho a llamarla; Todavia tenia un asunto pendiente.

Empecé mi formacion de nuevo. Hacia ejercicio, leido, meditado, y continué conduciendo preguntas mas
y mas en mi mente, como una espada. En cuestion de meses, empecé a sentir una renovada sensacion de
bienestar que no habia sentido en afos. Durante este tiempo, empecé a escribir, grabar volumenes de notas de
mis dias con Sécrates. Yo esperaba que mi opinion de nuestro tiempo juntos me daria una pista fresca. En

realidad nada habia cambiado, al menos nada que pudiera ver desde que me habia despedido.

Una mafana, me senté en los escalones de la entrada de mi pequeio apartamento, con vistas a la autopista.
Pensé en los ultimos ocho afos. Habia comenzado como un tonto y casi habia convertido en un guerrero. Entonces

Socrates me habia enviado al mundo para aprender, y me habia convertido en un tonto otra vez.

Parecia un desperdicio - los ocho afios. Asi que aqui me senté en los escalones de la entrada, mirando por
encima de la ciudad a las montafias mas alla. De repente, mi atencion se redujo, y la montafia comenzo a adquirir un

brillo suave. En ese instante, sabia lo que haria.

Vendi las pertenencias que habia dejado pocos, atd la mochila a la espalda, y autostop al sur hacia Fresno,
luego se dirigio hacia el este en la Sierra Nevada. Fue a finales del verano - un buen momento para perderse en

las montanas.



Las Abre puerta

En una calle estrecha en algun lugar cerca del lago Edison, empecé a ir de excursién hacia el interior a una zona
Socrates habia mencionado una vez. Adentro y hacia arriba, hacia el corazon del desierto. Senti que aqui en las montafias
que iba a encontrar la respuesta - o morir. En cierto modo, yo tenia razén en ambas cosas. Fui de excursion a través de
prados alpinos, entre los picos de granito y sinuoso camino a través de gruesos bosques de pinos y abetos, hasta las
zonas rurales de lago, donde las personas eran mas escasos que el puma, el venado, y lagartijas que se escurrié debajo

de las piedras mientras me acercaba.

Hice el campamento justo antes del anochecer. Al dia siguiente fui de excursion superior, a través de grandes
campos de granito en el borde de la vegetacion arborea. Subi sobre enormes rocas, cortados a través de cafiones y
barrancos. Por la tarde Cogi raices y bayas comestibles, y se acosté por un resorte de cristal. Por primera vez en

anos, al parecer, estaba contenido.

Por la tarde, caminé solo en la selva, a través de la sombra de los bosques enmarafnados, de
regreso al campo base. A continuacion he preparado madera para el fuego de la tarde, comi otro pufiado
de alimentos, y meditaba bajo un arbol de pino elevado, entregandome a las montafas. Si tenian algo que

ofrecerme, yo estaba listo para excepto que.

Después de que el cielo se volvié negro, me senté calentar las manos y la cara sobre el crepitar del fuego,

cuando fuera de las sombras intensificado Socrates!

“Estaba en el vecindario, asi que pensé que caeria en”, dijo. En incredulidad y deleite, lo
abracé y le luchado al suelo, riendo y conseguir los dos fondo sucio. Nos cepillamos a nosotros
mismos y se sento junto al fuego. “Te ves casi lo mismo, viejo guerrero - no un aino mas de cien.”
(El se veia viejo, pero sus ojos grises moteados todavia tenia su brillo.)

“Usted, por el contrario,” sonrié, mirando por encima de mi, “se parecen mucho mayores, y no

mucho mas inteligente. Dime, ;Aprendiste algo?”

Suspiré, mirando el fuego. “Bueno, he aprendido a hacer mi propio té.” Puse una pequefa olla de agua

en mi parrilla improvisada y preparo6 el té picante, el uso de hierbas



Que habia encontrado en mi caminata ese dia. No habia estado esperando empresa; Le di mi copa, y se vierte el té en
un recipiente pequefio. Por Ultimo, las palabras vertieron sucesivamente. Mientras hablaba, la desesperacion que me

habia mantuvo a raya durante tanto tiempo finalmente se derrumbd sobre mi.

“No tengo nada que ofrecerle, Sécrates. Todavia estoy perdido - no mas cercano a la puerta de lo que era

cuando nos conocimos. Yo te he fallado, y la vida me ha fallado; la vida se ha roto el corazén “.

El se mostro feliz. "jSi! Tu corazén se ha roto, Dan - roto abierta para revelar la puerta, que
brilla en su interior. Es el unico lugar que no ha mirado. Abre los ojos, bufon - HAS casi llegado “!

Confundido y frustrado, solo podia sentarse alli sin poder hacer nada. Soc me aseguré. “Usted esta casi

listo -. Esta usted muy cerca” Me abalancé sobre sus palabras con avidez. “Cerca de qué?”

“Para el final.” El miedo se deslizé por mi columna vertebral por un momento. Me arrastré rapidamente en mi saco
de dormir, y Sécrates desenrollé suyo. Mi ultima impresion de que era la noche de los ojos de mi maestro, brillante, como

si estuviera mirando a través de mi, a traves del fuego, en otro mundo.

En los primeros rayos directos del sol de la mafana, Socrates ya estaba de pie, sentado por un
arroyo cercano. Me uni a él por un rato en silencio, lanzando piedras en el agua corriente, y escuchando el

ruido sordo. Silencio, se volvié y me observo de cerca.

Esa noche, después de un dia sin preocupaciones de senderismo, natacién y tomar el sol, Sécrates me
dijo que él queria oir todo lo que podia recordar la sensacién desde que lo habia visto. Hablé durante tres dias
y tres noches - Me agoté mi tienda de recuerdos. Socrates apenas habia hablado todo el tiempo, excepto para

hacer una breve pregunta.

Justo después de que el sol se habia puesto, le hizo una sefia para que me uniera a él por el fuego. Nos sentamos

muy quieto, el viejo guerrero y yo, nuestras piernas cruzadas sobre la tierra blanda, alto en la Sierra Nevada.

“Sécrates, todas mis ilusiones se han roto, pero no parece nada a la izquierda para tomar su lugar.

Me has mostrado la futilidad de la busqueda.



Pero qué pasa con el camino del guerrero pacifico? ;No es un camino, una busqueda?”

Se ri6 con deleite y me sacudié por los hombros. “Después de tanto tiempo, por fin llegar a una
pregunta jugosa! Pero la respuesta esta justo en frente de su nariz. Estos ultimos ocho afios que han
abandonado el “guerrero” por lo que podria buscarlo. Pero el camino es ahora; siempre lo ha sido “.

“¢ Qué hago entonces, ahora? ;A donde voy desde aqui?”

“A quién le importa?”, Grit6é alegremente. “Un tonto es 'feliz' cuando sus deseos son satisfechos. Un
guerrero es feliz sin razon. Eso es lo que hace que la felicidad la disciplina ultima - por encima de todo os

he ensefiado “.

A medida que subimos en nuestros sacos de dormir, una vez mas, la cara de Soc brillé en mi en el rojo resplandor

del fuego. “Dan”, dijo en voz baja.

Yo estaba creciendo somnolencia. A medida que mis ojos cerrados, dije en voz baja, “Pero Socrates, algunas cosas

y las personas son muy dificiles de amar; parece imposible estar siempre feliz “.

“Sin embargo, Dan, que es lo que significa ser un guerrero. No te estoy diciendo cémo ser feliz,

se ve, solo estoy diciendo que para ser feliz “. Con estas palabras finales, dormi.

Socrates me sacudié suavemente despierta justo después del amanecer. “Tenemos una larga caminata por

delante”, dijo. Pronto nos pusimos en marcha en el pais alto.

El unico signo de la edad o de corazdn susceptibles Soc era el ritmo lento de su ascenso. Una vez
mas me acordé de la vulnerabilidad de mi maestro y su sacrificio. Nunca pude llevar a mi nuevo tiempo
con él por sentado. Al subir mas alto, me acordé de una historia extrana que nunca habia entendido hasta
ahora.

Una santa mujer caminaba por el borde de un acantilado. Varios cientos de pies por debajo de
ella, vio a un ledbn madre muerta, rodeada de llorar cachorros. Sin vacilar, salté por el acantilado para

que pudieran tener algo que comer.



Tal vez en otro lugar, otro tiempo, Sécrates habria hecho lo mismo.

Subimos mas y mas alto, sobre todo en silencio, a través de terreno rocoso escasamente arbolada, a continuacion,

hasta los picos por encima de la vegetacion arbérea.

“Sécrates, ¢ donde nos dirigimos?”, Le preguntd mientras nos sentamos para un breve descanso. “Vamos a un
monticulo especial, un lugar santo, la meseta mas alta de muchas millas. Era un lugar de enterramiento de una tribu
americana temprana tan pequefio que los libros de historia no registran su existencia, pero esta gente ha vivido y

trabajado en la soledad y en paz “.

"¢, Como sabes esto?"

“No tenia ancestros que vivian entre ellos. Vamos a pasar ahora; tenemos que llegar a la meseta antes de que

oscurezca “.

En este punto, estaba dispuesto a confiar Sdcrates con cualquier cosa, sin embargo, yo tenia una

inquietante sensacion de que estaba en grave peligro y que él no me estaba diciendo algo.

El sol era ominosamente bajo; Socrates acelerd el paso. Estabamos respirando con dificultad ahora,
saltando y trepando de una enorme piedra a la siguiente, en sombras. Socrates desaparecié en una grieta
entre dos cantos rodados y le sigui6 por un estrecho tunel formado por las enormes rocas, y de nuevo a la
intemperie. “En caso de que usted se vuelve solo, tendra que utilizar esta via de paso,” Sécrates me dijo.

“Es la unica manera de entrar o salir.” Empecé a preguntarle, pero me hizo callar.

La luz se desvanecia desde el cielo cuando nos subimos a través de una subida final. Hay debajo de nosotros
habia una depresion en forma de cuenco rodeado de altos acantilados, ahora cubiertas de sombra. Nos dirigimos al

fondo del vaso, directamente a un pico dentado.
“¢ Estamos cerca del lugar de enterramiento todavia?”, Pregunté con nerviosismo.

“Estamos de pie en élI”, dijo, “de pie entre los fantasmas de un pueblo antiguo, una tribu de
guerreros.”



El viento comenz6 a nosotros el buffet, como para dar énfasis a sus palabras. Luego vino el sonido mas extrafia

que jamas habia oido, como una voz humana, gimiendo.

“¢ Qué clase de viento es eso0?”

Sin responder, Sécrates se detuvo ante un agujero negro en la cara del acantilado y dijo “VYamos

a entrar.”

Mis instintos fueron violentamente dando sefales de peligro, pero Soc ya habian entrado. Al hacer clic en
mi linterna, dejé el viento gimiendo detras de mi y sigui6 a su débil luz mas profundamente en la cueva. El haz

de luz parpadeante de mi mostraba grietas o hendiduras cuyos fondos no podia ver.

“Soc, no me gusta ser enterrado tan atras en la montafia.” Me miré. Sin embargo, para mi alivio se dirigié hacia
la entrada de la cueva. Aunque no importaba; era tan oscura fuera como por dentro. Hicimos campamento, y
Saécrates tomo una pila de troncos pequefios de la mochila. “El pensamiento que podriamos necesitar estos”, dijo. El
fuego fue rapidamente crepitante. Nuestros cuerpos arrojados, sombras retorcidas extrafias, bailando violentamente

en la pared de la cueva frente a nosotros, ya que las llamas consumian los registros.

Sefalando las sombras, dijo Sécrates, “Estas sombras en la caverna son una imagen esencial de la

ilusion y la realidad, del sufrimiento y la felicidad. Aqui es una historia antigua popularizado por Platon:

Habia una vez un pueblo que vivi6 toda su vida dentro de una cueva de las ilusiones. Después de
generaciones, llegaron a creer que sus propias sombras, proyectadas sobre las paredes, eran la sustancia de la
realidad. Soélo los mitos y cuentos religiosos hablaban de una posibilidad mas brillante. Obsesionado con el juego

de sombras, las personas se acostumbraron a y encarcelado por su oscura realidad.

Me quedé mirando las sombras y senti el calor del fuego sobre la espalda mientras continu6 Socrates.

“Alo largo de la historia, Dan, ha habido benditas excepciones a los prisioneros de la
caverna. Hubo quienes se canso de las sombras chinescas,



que empezo6 a dudar de ella, que estaban ya no cumplia por las sombras no importa lo alto que saltaron. Se
convirtieron en los buscadores de la luz. Unos pocos afortunados encontrdé un guia que los preparo y que los

llevdé mas alla de toda ilusién en la luz del sol .

Cautivado por su historia, vi las sombras bailan contra las paredes de granito a la luz amarilla. Soc
continud: “Todos los pueblos del mundo, Dan, se encuentran atrapados dentro de la cueva de su propia
mente. Sélo aquellos pocos guerreros que ven la luz, que se cortan libre, entregarlo todo, pueden reirse

en la eternidad. Y usted también, mi amigo “.

“Suena inalcanzable, Soc. - y de alguna manera alarmante” “Esta mas alla de la busqueda y mas alla
del miedo. Una vez que esto sucede, se vera que solo es obvia, simple, ordinario, despierto y feliz. Es

Unica realidad, mas alla de las sombras “.

Nos sentamos en un silencio sélo roto por el sonido de los registros del chisporroteo. Vi Socrates, que
parecia estar esperando algo. Tenia una sensacion de inquietud, pero la tenue luz del amanecer, dejando al

descubierto la boca de la cueva, revivié el animo.

Pero entonces la cueva estaba envuelto de nuevo en la oscuridad. Socrates se levanté rapidamente
y se dirigié a la entrada conmigo justo detras. El aire olia a 0zono como entramos fuera. Podia sentir la

electricidad estatica elevar los pelos de la nuca. A continuacion, la tormenta golped.

Sécrates se dio la vuelta para mirarme. “No queda mucho tiempo. Debe escapar de la cueva; la
eternidad no esta tan lejos!”

Los relampagos. Un perno golped uno de los acantilados en la distancia. “Date prisa!”, Dijo Socrates, con
una urgencia que no habia oido antes. En ese momento, la sensacién vino a mi --- la sensacién de que nunca

habia sido un error - y me trajo las palabras: “Guardaos --- La muerte esta acechando.”

Entonces Socrates habld de nuevo, su voz siniestra y estridente. “No hay peligro aqui. Obtener

mas atras en la cueva.”"Empecé a buscar en mi mochila para mi linterna, pero me ladré,'‘Move!’

Me retiré en la oscuridad y se presiona contra la pared. respirando apenas, esperé a que venga a
buscarme, pero él habia desaparecido.



Cuando estaba a punto de llamar a él, estaba sacudido casi inconsciente como algo tornillo de banco como si de
repente se apoderé de mi detras de mi cuello con fuerza de aplastamiento y me arrastré hacia atras, mas profundamente

en la cueva. “Sécrates!” Grité. "jSocrates!"

El agarre en mi cuello liberado, pero entonces comenzd una mucho mas terrible dolor: mi cabeza
estaba siendo aplastado por detras. Grité y grité de nuevo. Justo antes de mi craneo destrozado con la

presion enloquecedor, oi estas palabras: --- sin lugar a dudas la voz de Socrates:

“Este es su viaje final.”

Con un crujido horrible, el dolor desaparecio. Estrujé, y cayo al suelo de la caverna con un ruido sordo.
Los relampagos, y en su mirada momentanea podia ver a Socrates pie junto a mi, mirando hacia abajo.

Luego llego el sonido de un trueno de otro mundo. Fue entonces cuando supe que estaba muriendo.

Una de mis piernas colgaba sobre el borde de un agujero profundo. Sécrates me empujo al precipicio,
en el abismo, y me cayo, rebotando, rompiendo contra las rocas, cayendo en las entrafias de la tierra, y luego
dejar caer a través de una abertura, que fue lanzado por la montafa hacia la luz del sol, donde mi cuerpo
destrozado girar hacia abajo, finalmente aterrizar en un montén en un prado sonrisa humeda, lejos, muy por

debajo.

El cuerpo era ahora una pieza rota, trenzado de carne. aves de carrofia, roedores, insectos y gusanos llegaron a
alimentarse de la carne en descomposicion que una vez me habia imaginado a ser “yo”. El tiempo pas6 rapido y mas
rapido. Los dias destellaron por el cielo y se convirtié en un parpadeo rapido, una alternancia de luz y oscuridad, parpadeo
rapido y mas rapido en una falta de definicién; a continuacion, los dias se volvieron semanas, y las semanas se convirtieron

en meses.

Las estaciones cambian, y los restos del cuerpo comenzé a disolverse en el suelo, enriqueciéndolo. Las
nieves heladas de invierno sirven mis huesos por un momento en el tiempo, pero a medida que las estaciones flash
en ciclos cada vez mas rapidos, incluso los huesos se convirtieron en polvo. Desde el alimento de mi cuerpo, flores y

arboles crecieron y murieron en ese prado. Por ultimo, incluso el prado desaparecio.

Me habia convertido en parte de las aves carrofieras que se habian alimentado en mi carne, parte de



los insectos y roedores, y parte de sus depredadores en un gran ciclo de la vida y la muerte. Me hice a sus

antepasados, hasta que finalmente, ellos también fueron devueltos a la tierra.

ElI Dan Millman que habia vivido hace mucho tiempo se ha ido para siempre, un momento intermitente en el tiempo
- pero se mantuvo sin cambios a través de todas las edades. Ahora era yo, la conciencia que observa todo, era todo.

Todos mis partes separadas continuarian para siempre; cambiando para siempre, para siempre nueva.

Me di cuenta ahora que la Parca, la muerte de Dan Millman habia tan temido, habia sido su gran ilusion. Y
asi su vida, también, habia sido una ilusién, un problema, no es mas que un incidente de buen humor cuando la

conciencia se habia olvidado de si mismo.

Mientras que Dan habia vivido, que no habia pasado a través de la puerta; él no se habia dado cuenta de

su verdadera naturaleza; que habia vivido en la mortalidad y el miedo, solo.

Pero sabia. Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora. Estaba tirado en el suelo de la cueva,

sonriendo. Me senté contra la pared y luego miré hacia la oscuridad, desconcertado, pero sin miedo.

Mis ojos comenzaron a ajustar, y vi a un hombre de pelo blanco que se sienta cerca de mi, sonriendo.
Luego, a partir de miles de anos de distancia, todo se vino. Esto me parecié muy divertido; todo lo que hizo, y
asi que se puso a reir. Miré a Socrates; nuestros ojos brillaron con éxtasis. Yo sabia que él sabia lo que sabia.

Di un salto hacia adelante y lo abracé. Bailamos por la caverna, reir violentamente en mi muerte.

Después, hicimos las maletas y nos dirigimos hacia la ladera de la montafia. Cortamos a través del pasaje, a

través de barrancos y entre los campos de cantos rodados hacia nuestro campamento base.

No hablaba mucho, pero me rei a menudo, porque cada vez que mird a su alrededor - en la

tierra, el cielo, el sol, los arboles, los lagos, las corrientes - me recordé que era todo de mi!

Todos estos aflos Dan Millman habia crecido, rezagados a “ser alguien”. Hablar de al revés!
Habia sido alguien, encerrado en una mente temerosa y un cuerpo mortal.



“‘Bueno”, pensé, “Ahora estoy jugando Dan Millman de nuevo, y yo también podria acostumbrarse a él
durante unos segundos mas en la eternidad, hasta que también pasa. Pero ahora sé que no soy la unica

pieza de carne - y que secreta que marca la diferencia “.

No habia manera de describir el impacto de este conocimiento. Simplemente estaba despierto.

Y asi me desperté a la realidad, libre de cualquier significado o cualquier busqueda. Lo que se pudiera
realizar a buscar? Todas las palabras de Soc habia cobrado vida con mi muerte. Esta era la paradoja de todo
esto, el humor de todo, y el gran cambio. Todas las busquedas, los logros, los objetivos, eran igualmente

agradable, e igualmente innecesario.

Energia corria por mi cuerpo. Yo rebosaba de felicidad y estallar de la risa; que era
la risa de un hombre feliz sin razon.

Y asi que caminamos, mas alla de los lagos mas altos, mas alla del borde de la vegetacion arborea, y
en la espesura del bosque, en direccion hacia el arroyo donde habiamos acampado dos dias --- o mil afios -

hace.

Habia perdido todos mis papeles, mis costumbres, todo mi miedo volver alli en la montafia. Ya no
podia controlar. ; Qué castigo podria posiblemente amenazarme? Sin embargo, aunque no tenia ningun

cédigo de conducta.

Me senti lo que era equilibrada, lo que era apropiado, y lo que se ama. Yo era capaz de amar a la

accion, y nada mas. Lo habia dicho; lo que podria ser un poder mas grande?

Habia perdido mi mente y en mi corazén caido. La puerta finalmente se abrid, y yo habia caido a
través, reir, porque también era una broma. Era una puerta sin puerta, otra ilusion, otra imagen que
Sdocrates habia tejido en la tela de mi realidad, como lo habia anunciado desde hace siglos. Finalmente

habia visto lo que habia que ver. El camino continuaria, sin fin; pero ahora, que estaba lleno de luz.

Se estaba volviendo de noche cuando llegamos a nuestro campamento. Hicimos un fuego, y comimos una
pequefia comida de semillas de frutas secas y semillas de girasol, el tltimo de mis tiendas. Sélo entonces, como la luz

del fuego parpadeaba contra la cara, hizo Sécrates habla.



“Vas a perder, ya sabes.‘Perder
qué?’

"Tu visién. Es raro --- sélo es posible a través de un conjunto de circunstancias poco probable,

pero es una experiencia, por lo que lo perdera “.

“Tal vez eso es cierto, Socrates, pero a quién le importa?” Me rei. “También he perdido la cabeza y parece que no

puede encontrar en cualquier lugar!”

El alz6 las cejas con sorpresa satisfecho. “Bueno, entonces, parece que mi trabajo con que se haya

completado. es pagado mi deuda “.
"iGuau! Sonrei. “; Quiere decir esto es el dia de graduacion para mi.” “No, Dan, este es el
dia de graduacion para mi.”

Se puso de pie, puso su mochila en sus hombros, y se alejo, fundiéndose con las sombras.

Era el momento de volver a la estacion, donde todo habia comenzado. De alguna manera, tenia la
sensacion de que Socrates ya estaba alli, esperandome. Al salir el sol, empaqué mi mochila y empecé a bajar la

montana.

El viaje desde el desierto tomo varios dias. Cogi un paseo en Fresno, a continuacion, seguimiento a 101 para
arriba en San José, a continuacion, volver a Palo Alto. Era dificil de creer que sélo habia dejado el apartamento hace

unas semanas, una esperanza “alguien”.

Desempaqué y se dirigié a Berkeley, llegando en las calles familiares a las tres de la tarde, mucho antes
de que Socrates llego en servicio. Aparqué arriba en Piedmont y caminé hacia abajo a través del campus. Las
clases habian comenzado y los estudiantes estaban ocupados ser estudiantes. Caminaba por la avenida del
telégrafo y observé a los tenderos que juegan tenderos perfectos. Visité todas partes - las tiendas de telas, los

mercados, los cines y salones de masaje - todo el mundo estaba perfectamente ser lo que creian que eran.

Caminé hasta la Universidad, a continuacion, a lo largo de Shattuck, pasando por las calles como



un fantasma feliz, el fantasma de Buda. Queria susurrar en los oidos de la gente “, despierta!
iDespierta! Pronto la persona cree que esta va a morir - por lo que ahora, despierta, contentos con

esto.

Yo queria decir que a todos los que conoci, pero si lo hubiera hecho, se habria considerado mi trastornada o

incluso peligroso. Yo sabia que la sabiduria del silencio.

Las tiendas estaban cerrando. En unas pocas horas seria el momento de cambio de Soc en la estacion.
Conducia a las colinas, fui de mi coche, y se sentd en un acantilado con vistas a la bahia. Miré hacia abajo a la
ciudad de San Francisco en la distancia, y en el Golden Gate. Podia sentirlo todo, las aves enclavadas en sus
nidos en los bosques de Tiburdn, Matin, y Sausalito. Senti la vida de la ciudad, los amantes abrazados, los
criminales en el trabajo, los voluntarios sociales dando lo que pudieron. Y sabia que todos los de la misma, los
bienes y males, la alta y baja, sagrados y profanos, todos eran una parte perfecta de la obra. Cada uno juega su

papel tan bien! Y estaba toda ella, cada pizca de ella. Observé a los confines del mundo, y me encanté todo.

Cerré los ojos para meditar, pero se dio cuenta que siempre estaba meditando ahora, con los ojos bien

abiertos.

Después de la medianoche me llevd a la estacion; la campana son6 mi llegada. Fuera de la oficina con gusto
encendido vino mi amigo, un hombre que se parecia a una robusta de cincuenta afos; delgada, cuero, elegante. Se dio

la vuelta para el lado del conductor, con una sonrisa, y dijo: “Llenad 'er?”

“La felicidad es un tanque lleno”, respondi, y luego se detuvo. Donde habia visto ese dicho antes? ;Qué

era lo que necesitaba para recordar?

Mientras Soc bombea gas, hice las ventanas; a continuacién, aparqué el oido detras de la estacion y entré en
la oficina por ultima vez. Era como un lugar sagrado para mi - un templo poco probable. Esta noche, la habitacion

parecia electrificado; algo que era muy definitivamente, pero no tenia ni idea de qué.

Socrates la mano en el cajon y me dio un cuaderno grande, agrietada y seca con la edad. En ella fueron las
notas escritas en una mano cuidadosa, finamente labrado. “Este es mi diario - las entradas de mi vida, desde que
era joven. Se respondera a todas sus preguntas sin respuesta. Es la suya ahora, un regalo. Me he dado todo lo que

pueda. Ahora depende de ti. Mi trabajo esta hecho, pero hay trabajo por hacer *.



“Lo que podria haber posiblemente quedar?” Sonrei.

“Va a escribir y va a ensefar. Va a vivir una vida ordinaria, el aprendizaje de como seguir siendo normal
en un mundo lleno de problemas a los que, en cierto sentido, ya no perteneces. Permaneces ordinaria, y

puede ser util a los demas “.

Socrates levantd de la silla y se alinea cuidadosamente su taza sobre la mesa, junto a la mia.

Miré su mano. Fue brillando, brillando mas brillante que nunca.

“Me siento muy extrafo”, dijo en un tono de sorpresa. “Creo que tengo que ir.”

“¢ Hay algo que pueda hacer?”, Le dije, pensando que tenia un malestar estomacal. “No”
mirando hacia el espacio como si la habitacion y ya no existian, se acerco lentamente a la puerta

marcada “privado”, la abrid, y entro.

Me preguntaba si estaria bien. Senti que nuestro tiempo en las montafias le habia drenado, sin embargo,

brillaba como nunca delantera. Como de costumbre, Sdcrates no tenia sentido.

Me senté en el sofa y vi la puerta, esperando su regreso. Grité a través de la puerta, “Hey,
Saocrates, estas brillando como una luciérnaga esta noche. Comiste una anguila eléctrica para la
cena? Debo tenerte a cenar esta Navidad; que serias una magnifica decoracién de mi arbol “.

Me parecio ver un destello de luz bajo la rendija de la puerta. Bueno, una bombilla soplado
podria precipitar su negocio. “Mira, vas a pasar toda la noche alli? Pensé guerreros no sufren de

estrenimiento “.

Transcurrieron cinco minutos, luego diez. Me senté sosteniendo su diario apreciada en mis manos. Lo llamé, a
continuacién, se llama de nuevo, pero me respondi6 con el silencio. De repente supe; que no era posible, pero yo sabia que

habia sucedido.

Me puse de pie y corri6 hacia la puerta, empujandola abrir con tanta fuerza que golpe?¢ la pared de
azulejos con un sonido metalico que resond en el bafio vacio. Recordé el destello de luz, hace minutos.

Sdcrates habia caminado, brillante, en este cuarto de bafo, y desaparecio.



Me quedé alli mucho tiempo, hasta que oi la campana de la estacion familiar, entonces haciendo sonar un
cuerno. Sali y mecanicamente llena el tanque, tomando el dinero y dar cambio de mi propio bolsillo. Cuando
regreseé a la oficina, me di cuenta de que ni siquiera me habia puesto mis zapatos. Empecé a reir; mi risa se
puso histérica, y luego se calmé. Me recosté en el sofa, en la vieja manta mexicana ahora hecha jirones, se
desintegra, y miré alrededor de la habitacién en la alfombra de color amarillo, se desvanecio con la edad, en la
vieja mesa de nogal, y el enfriador de agua. Vi las dos tazas - SOC y el mio - Todavia sentado en el escritorio, y

por ultimo, la silla vacia.

Entonces hablé con él. Dondequiera que el viejo guerrero era traviesa, tendria la ultima palabra.

“Bueno, Soc, aqui estoy, entre el pasado y el futuro, una vez mas, flotando entre el cielo y la
tierra. ; Qué puedo decir a usted que seria suficiente? Gracias a mi maestro, mi inspiraciéon, mi amigo.

Te extranaré. Despedida.”

Sali de la estacion por Ultima vez la sensacion Unica maravilla. Yo sabia que no lo habia perdido, en realidad
no. Me habia llevado todos estos afios para ver lo obvio, que Sdcrates y yo nunca habia sido diferente. Durante todo

este tiempo, que habia sido uno y el mismo.

Caminaba por los senderos arbolados de la escuela, a través del arroyo, y mas alla de los campos

de sombra a cabo en la ciudad --- continuar en el camino, el camino hacia su casa.



EPILOGO

RISA EN EL VIENTO

Que habia pasado a través de la puerta; visto lo que habia que ver; se dio cuenta de lo alto de una
montafa, mi verdadera naturaleza. Sin embargo, al igual que el viejo que se abri6 la carga y continud su camino,

sabia que a pesar de todo habia cambiado, nada habia cambiado.

Todavia estaba viviendo una vida humana ordinaria con responsabilidades humanas ordinarias. Tendria
que adaptarme a vivir una vida feliz, util en un mundo que fue ofendido por alguien que ya no esta interesado
en cualquier busqueda o problema. Un hombre feliz sin razon, he aprendido, puede rallar sobre los nervios de
la gente! Hubo muchas ocasiones en que empecé a entender e incluso envidiar a los monjes que configuran el
servicio de limpieza en las cuevas lejanas. Pero ya habia estado en mi cueva. Mi tiempo para recibir fue

terminado; ahora era el momento de dar.

Me movi desde Palo Alto hasta San Francisco, y empecé a trabajar como pintor de casas. Tan
pronto como me acomodé en una casa, asisti a algunos asuntos pendientes. No habia hablado con

Joyce ya Oberlin. La encontré numero en Nueva Jersey y la llamé.

“Dan, jQué sorpresa! ;Como estas?”“Muy bien, Joyce. He pasado
por mucho ultimamente “.
Hubo una pausa en la linea. “Uh, cémo es su hija y su esposa?” “Linda y Holly estan

haciendo bien. Linda y yo nos divorciamos hace algun tiempo “.

“‘Dan” --- hubo otra pausa, “¢Por qué se llama?”



Tomé una respiracion profunda. “Joyce, quiero que vengas a California a vivir conmigo. No tengo ninguna

duda en absoluto de que - sobre nosotros. Hay mucho espacio aqui ....”

“‘Dan,” Joyce se ri6. “Vas demasiado rapido para mi! ; Cuando se propone este pequefio ajuste
deberan tener lugar?”Ahora, o tan pronto como sea posible. Joyce, hay mucho que decirte - cosas que
nunca he contado a nadie. Yo he tenido en mucho tiempo. ; Me llamas tan pronto como se haya

decidido?”

“Dan, ¢ estas seguro de esto?”

“Si, me cree, y voy a estar esperando aqui todas las noches de su llamada.” Unas dos semanas mas

tarde, recibi una llamada a las 7:15 AM. “Joyce!” “Estoy llamando desde el aeropuerto”.

“Desde el aeropuerto de Newark? ; Te estas yendo? Vas a venir?”“Desde San Francisco Airport.
He llegado.”Por un momento, yo no lo entiendo. “Aeropuerto de San Francisco?” “Si”, se ri6. “Usted
sabe, que la pista de aterrizaje al sur de la ciudad? ;Bien? ;Vas a conocer a mi, o debo hacer

dedo?”

En los dias que siguieron pasamos cada momento libre juntos. Me dejé mi trabajo de pintura y estaba
ensefando en un estudio pequefo de gimnasia en San Francisco. Le hablé de mi vida, tanto como esta

escrito aqui, y todo sobre Sécrates. Ella escuché con atencion.

“Usted sabe Dan, tengo una sensacién extrafia cuando me habla de que el hombre - como si lo sé.”

“Bueno, cualquier cosa es posible”, sonrei.

“No, en serio, como si lo sabian! Lo que nunca te dije antes, Danny, es que yo



salié de su casa justo antes de comenzar la escuela secundaria “.

“Bueno”, le respondi, “que es raro, pero no demasiado extrafia.” “Lo extrafio es que los afos entre
mi salir de casa y venir a Oberlin son completamente en blanco en mi memoria. Y eso no es todo. En
Oberlin, antes de venir, recuerdo haber tenido suefios, suefios muy extrafios, sobre alguien como usted y
acerca de un hombre de pelo blanco! Y mis padres - mis padres, Danny. . ."Sus ojos grandes y luminosos
muy abiertos y llenos de lagrimas. “... mis padres siempre me llamaron por mi seudénimo. . .”"Sostuve los
hombros y la miré a los ojos. En el momento siguiente, como una descarga eléctrica, un lugar en nuestra

memoria se abrié como ella dijo, mi apodo era alegria “.

Nos casamos entre nuestros amigos, en las montafas de California. Fue un momento que hubiera dado
cualquier cosa para compartir con el hombre que habia empezado todo, para los dos. Entonces recordé la tarjeta
que me habia dado - la que yo estaba a utilizar si alguna vez realmente lo necesitaba. Supuse que era el

momento.

Me escabulli por un momento, y cruzé el camino a un pequefio monticulo de tierra, con vistas a
los bosques y colinas. Habia un jardin alli con un solo arbol de olmo, casi oculta entre las glorietas
del tanteo. Meti la mano en mi cartera y encontré la tarjeta alli entre mis otros papeles. Fue orejas de
perro, pero todavia brillante.

Guerrero, Inc. Sécrates, Prop Especialista en:. Paradox, Sélo
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Lo sostuve con ambas manos y hablé en voz baja. “Todo, Socrates, que viejo mago derecha. Hacer sus
cosas. Ven a visitarnos, Soc!’Esperé y lo intenté de nuevo. No pas6 nada. Nada en absoluto. El viento soplaba por

un momento - eso era todo.



Mi decepcion me sorprendié. Me habia mantenido a la secreta esperanza de que de alguna manera
podria volver. Pero no iba a venir; No ahora, ni nunca. Mis manos cayeron a los costados, y yo miramos hacia

abajo en la tierra. “Adiés, Sécrates. Adids, mi amigo “.

Abri la billetera para deslizar la tarjeta de nuevo, mirando de nuevo a su brillo persistente. La tarjeta habia
cambiado. En lugar de “Emergencias Solo” era una sola palabra, brillando mas brillante que el resto. Se dijo, “La

felicidad”. Su regalo de bodas.

En ese momento, una calida brisa acariciaba la cara, el pelo revuelto, y una hoja que cae dio una palmada en

la mejilla mientras flotaba hacia abajo desde el olmo.

Tiré mi cabeza hacia atras, riendo con deleite, y miré través de las ramas extendidas del olmo, en las
nubes la deriva perezosamente por. Miré por encima de la cerca de piedra, a lo largo de las casas que salpican

en el bosque verde de abajo. El viento sopld de nuevo, y un pajaro solitario se elevo por.

Entonces senti la verdad de ella. Sécrates no habia llegado, ya que nunca habia dejado. Lo unico
que ha cambiado. El era el olmo encima de mi cabeza; él era las nubes y las aves y el viento. Siempre

serian mis maestros, mis amigos.

Antes de volver a mi mujer, mi casa, mis amigos, y mi futuro, examiné el mundo a mi

alrededor. Sécrates estaba aqui. Estaba en todas partes.



Notas finales

Un libro puede inspirar, ampliar perspectivas, nos recuerdan la verdad que ya sabemos - pero la verdadera

transformacion implica toda una vida de practica.

La vida y la practica del guerrero pacifico es la accion - de ser util a los demas. A los ojos del
Espiritu, cuentan pequenas cosas. Lo que das, recibes. Haciendo es comprension. Y se puede hacer

nada cuando se encuentra el corazén de ella, y el coraje.

Por supuesto que cometemos errores; es la manera de aprender. Todos estamos en el entrenamiento. La
vida puede ser dificil; Qué oportunidad! La luz nos molestara cuando estamos comodos, y consolarnos cuando
estamos perturbados. Nos dirigimos a Espiritu ayuda cuando nuestros cimientos tiemblan, sélo para descubrir que

es el Espiritu que los sacude.

No soy especial; todos tenemos nuestro “Sdcrates.” El es su ser superior. Asi que guiarse por los
mejores que hay en tu interior. En cualquier momento se puede preguntar: “; Qué haria mi alta auto?” Y podras
saber el camino correcto. Confiar en ti mismo; confiar en el proceso que es su vida. Eres el ser espiritual que

ha estado esperando.

Se dice que hay un viaje, pero muchos caminos. jLes deseamos bien en su propio
camino, en el viaje sin distancia viajamos juntos.



EL AUTOR

Con los afos, Dan Millman ha destilado la sabiduria perenne y una variedad de disciplinas de cuerpo y mente
en un enfoque de la vida que él llama “el camino del guerrero pacifico.” Ha sido profesor en varias
universidades importantes y formado a personas de todos los ambitos de la vida, incluyendo médicos,
terapeutas, educadores y otros profesionales en el campo del crecimiento personal. Sus escritos han sido

traducidos a catorce idiomas.



Libros por Dan Millman

La serie Camino guerrero pacifico
del guerrero pacifico

Viaje sagrado del guerrero pacifico

Especialmente para los nifios secreto del guerrero pacifico Quest for the Crystal Castle

Otros libros de Dan Millman

El guerrero del atleta
Momentos No Ordinary

La Vida Es Naciste para Vivir

SERVICIOS guerrero pacifico

En respuesta a las solicitudes, Dan ha creado cintas, entrenamientos y servicios para satisfacer diferentes niveles de
interés, el compromiso y los recursos financieros. Una parte cada vez mayor de sus ingresos se destinan a
organizaciones que ayudan a hacer una diferencia en el mundo. El guerrero pacifico Services proporciona materiales sin

costo alguno para el servicio juvenil



organizaciones, bibliotecas de prisiones y otras instituciones,

LO QUE OFRECEMOS

Cintas de audio y libros de enfoque de Dan Millman Un guerrero pacifica a las

cuestiones basicas de la vida. Cintas y libros para expandir la conciencia e

inspirar accion.

El Cinco horas Curso de audio

Una formacion completa en la cinta - principios basicos, perspectivas y practicas del camino del guerrero

pacifico.

El guerrero pacifico ejercicio de video

Este video -Minute ensefia una rutina inusual de cuatro minutos de movimiento, respiracién profunda, y la liberacién

de la tension.

Consulta la vida de uso multiple con Dan Millman o alegria

Una sesion de teléfono personal a tratar y aclarar cuestiones personales de la vida. Llame para mas detalles o

cita.

La vida de Formacion-Propésito

trabajo intuitivo y herramientas practicas para entender uno mismo y otros en mayor profundidad.



El Entrenamiento Intensivo Residencial

Espiritu del guerrero pacifico - un entrenamiento en valor, el amor y el cambio duradero.

Para obtener un folleto LIBRE de cintas, capacitaciones y materiales, llame o escriba a: Servicios

Pacifica Guerrero Box 6148 « San Rafael, CA 94903

Teléfono (415) 491-0301

Fax (415) 491-0856



ENTRENAMIENTOS guerrero pacifico

LA FORMACION LIFE-FIN

Durante casi una década, Dan Millman ha proporcionado consultas a propésito de la vida de la claridad inusual que
las personas en todo el mundo. Ahora, Dan guia a los participantes a través de un proceso dinamico para lograr un

profundo conocimiento de si mismo y otros.

La formacion combina el trabajo interior, iluminando conferencias, y el proceso de grupo para
lograr los resultados de la vida real. Los temas clave incluyen:

* |a ampliacién de sus capacidades intuitivas innatas;

* guiar a otros en su propio camino;

* material de la vida pasada como un medio para despejar temores subconscientes;

* aplicar el sistema en su vida diaria.

Los participantes regresaran a casa con herramientas para ayudar a clarificar su vida y las vidas de los demas.

EL residenciales intensivos



Esta formacion se mezcla el trabajo interior y exterior para formar una escuela para la vida, la manera mas rapida que

hemos encontrado para desarrollar la actitud y la energia de un guerrero pacifico.

Cuenta con un proceso unico de entrenamiento de movimientos de artes marciales disefiada para despertar
habilidades ocultas, romper a través de zonas de limitacién, y acelerar la evolucion personal. La formacion

atrae a los hombres y mujeres de todos los niveles de experiencia y condicion fisica.

Los resultados primarios incluyen:

* artes marciales capacidad igual a un afio de formacién en la mayoria de las escuelas;

* un salto cualitativo en valor, la confianza en si mismo, y el compromiso;

* una fuente permanente de fuerza interior.

El guerrero pacifico Los entrenamientos tienen lugar al norte de San Francisco. Se llenan temprano.

Llame o escriba para conocer las fechas y detalles.



