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Elogios para el autor

Durante mas de medio siglo, Martin Gardner ha sido el faro méas luminoso en la defensa de la racionalidad
y la auténtica ciencia.
Stephen Jay Gould

Martin Gardner es un tesoro nacional, y ;Tenian ombligo Addn y Eva? deberia ser de lectura obligatoria
en todos los institutos y en el Congreso. No me cabe duda de que mantendria a raya la actual oleada de
chifladuras acerca de los ovnis, la Cienciologia, el creacionismo y cuestiones similares.

Arthur C. Clarke

La contribucién de Martin Gardner a la cultura intelectual contemporanea es unica: en su alcance, en su
penetracion y en su comprension de las cosas fundamentales que importan.
Noam Chomsky



Introduccion

Casi todos los articulos de esta receptacion son ataques contra casos extravagantes de seudociencia. Soy
consciente de las dificultades implicitas en lo que los filésofos de la ciencia llaman «el problema de la
demarcaciony: la formulacién de criterios claros para distinguir la verdadera ciencia de la falsa.
Evidentemente, dichos criterios no tienen ninguna precision. «Seudociencia» es una palabra inconcreta
que se refiere a una vaga porcion de un continuo en el que no existen fronteras definidas.

El extremo izquierdo de este espectro lo ocupan creencias que todos los cientificos consideran
ridiculas. Como ejemplos podemos citar la teoria de que la Tierra es una esfera hueca y nosotros vivimos
en el interior, la de que el mundo se cre6 exactamente en seis dias hace unos diez mil afios, y la de que las
posiciones de las estrellas influyen en el caracter y en los acontecimientos futuros.

Si nos desplazamos hacia la derecha, donde estdn las teorias un poquito menos extravagantes, nos
encontramos con la cosmologia de Velikovsky, la homeopatia, la frenologia, la cienciologia, las teorias
del orgon de Wilheim Reich, y otras cuantas docenas de curiosas chifladuras médicas y psiquiatricas.

A medida que nos desplazamos a lo largo del continuo, hacia la ciencia mas respetable, llegamos a
teorias tan controvertidas como las conjeturas de Freud, la creencia en que Dios dirigid la evolucion
mediante pequefios milagros, los intentos de extraer energia ilimitada del vacio espacial, el ataque de Hans
Arp contra el desplazamiento hacia el rojo y su afirmacién de que los qudsares son objetos cercanos, y
toda una retahila de especulaciones en campos donde existe un poco de evidencia pero muchas mas
dudas.

En el extremo derecho, nuestro espectro entra en difusas regiones de conjeturas abiertas, hechas por
cientificos tan eminentes que nadie se atreve a llamarlos chiflados. Estoy pensando en la teoria de David
Bohm sobre la onda piloto en el campo de la mecanica cudntica, en los twistors de Roger Penrose, en las
supercuerdas, en las especulaciones sobre una multitud de universos paralelos, en la idea de que la vida
procede del espacio exterior y en los incansables intentos de los fisicos que pretenden elaborar una Teoria
de Todo. A la derecha de estas respetables conjeturas se encuentran los hechos indiscutibles de la ciencia,
como que las galaxias contienen miles de millones de estrellas, que el agua se congela y se evapora, y que
los dinosaurios habitaron en otros tiempos la Tierra; existen millones de afirmaciones de este tipo, y
ninguna persona informada y en su sano juicio duda de ellas.

Todos los capitulos de esta antologia, excepto uno, se publicaron anteriormente en mi columna «Notes
of a Fringe Watcher» («Comentarios de un observador marginal»), que aparece regularmente en el
Skeptical Inquirer. Esta interesante publicacion bimensual, habilmente dirigida por Kendrick Frazier, es el
organo oficial de la CSICOP (Comision para la Investigacion Cientifica de Supuestos Fendmenos
Paranormales). La excepcion es el capitulo sobre el Judio Errante, un articulo que se public6 en Free
Inquiry.

Aunque la palabra «desautorizador» se considera muchas veces peyorativa, a mi no me lo parece.
Uno de los principales objetivos del Skeptical Inquirer. ha sido siempre desautorizar las afirmaciones mas
ridiculas de la falsa ciencia. No pido disculpas por ser un desautorizador. Considero que los cientificos y
los que escriben sobre ciencia tienen la obligacion de denunciar los errores de la falsa ciencia, sobre todo



en el campo de la medicina, en el que las falsas creencias pueden ocasionar sufrimientos innecesarios e
incluso la muerte.

Sabemos por las encuestas lo ignorante que es la poblacion general en cuestiones de ciencia. En la
actualidad, casi la mitad de los adultos de Estados Unidos cree en la astrologia, en angeles y demonios, y
en que estamos siendo observados por extraterrestres llegados en ovnis que abducen con frecuencia a
seres humanos. Mas de la mitad cree que la evolucion es una teoria no demostrada.

La educacion cientifica en nuestro pais, sobre todo en los niveles inferiores, no esta mejorando sino
que empeora. Varios estados se esfuerzan al maximo y de manera constante para obligar a las escuelas
publicas a ensefiar creacionismo. Editores codiciosos, que solo estan interesados en el beneficio, publican
libros y mas libros sobre astrologia, ovnis, ocultismo, peligrosos sistemas para perder peso sin hacer
ejercicio ni reducir la ingestion de calorias, y todas las variedades conocidas de medicina sospechosa.

Igualmente culpables son los medios electronicos. Cada afio concibo la esperanza de que la marea esté
a punto de cambiar, y que los que trabajan en television, radio e Internet queden tan espantados de la
avalancha de falsa ciencia que arrojan sin parar al publico que por fin procuren reducir el tono. Y cada
afio, ay de mi, la avalancha se hace peor. En cuanto a los editores de libros, basta visitar la libreria de
cualquier centro comercial y comparar el tamafio de su seccion metafisica o Nueva Era con el de la
seccion cientifica, para quedar impresionado por la magnitud de la avalancha. Los libros de astrologia son
muchisimo mas numerosos que los de astronomia.

Como le gustaba indicar al difunto Carl Sagan, en Estados Unidos hay mas astrologos profesionales
que astronomos. En otros paises el panorama es igual de desalentador, si no peor.

No tengo muy claro por qué me interesé en el desenmascaramiento de la falsa ciencia. Pudo tener que
ver con mi desencanto con las opiniones de George McCready Price. Price era un adventista del Séptimo
Dia sin estudios, y durante un breve periodo de mi adolescencia me tomé en serio sus numerosos libros,
en los que defendia la idea de la creacion en seis dias y la teoria del diluvio para explicar los fosiles.
Cuando asisti a clases de biologia y geologia en la Universidad de Chicago me di cuenta por fin de que
Price estaba equivocado y de que no era mas que un zopenco que daba risa.

En cualquier caso, después de comprobar que las pruebas a favor de la evolucion son tan abrumadoras
como la «teoria» de que la Tierra gira alrededor del Sol —cuando las teorias se confirman de forma
irrebatible se convierten en «hechos»—, escribi un articulo titulado «The Hermit Scientist» («El cientifico
ermitafio»), que se publicd en la Anfioch Review. Un amigo del instituto, que se habia hecho agente
literario en Manhattan, me convencié de que ampliara el articulo hasta transformarlo en un libro, que ¢l se
encargd de colocar en Putnam. Se tituld In the Name of Science y no tardd en convertirse en resto de
edicion, pero Dover lo recuperd, y en su edicion de bolsillo se convirtié en uno de los primeros éxitos
editoriales de Dover. Sus ventas se debieron en gran medida a los continuos ataques que recibia por parte
de los invitados al programa nocturno de radio de Long John Nebel, el precursor de Art Bell. El programa
de Bell, como el de Nebel, debe su popularidad a los chiflados que entrevista.

Mi libro sobre la seudociencia animo al filosofo Paul Kurtz a ponerse en contacto conmigo; y junto
con el mago James Randji, el psicdlogo Ray Hyman y el socidlogo Marcello Truzzi, organizamos el grupo
que en 1976 se convirti6 en la CSICOP. Tengo otros muchos intereses, mas importantes que la
seudociencia, pero este tema ha proporcionado material para cuatro antologias: Science: Good, Bad and
Bogus; The New Age; On the Wild Side y Weird Water and Fuzzy Logic. Este es el quinto de la
coleccion. No espero que ninguno de dichos libros, y tampoco éste, altere la manera de pensar de nadie,
pero si alguna vez ayudan a un lector receptivo a descartar una creencia insensata, habran servido para
algo mas que para proporcionar entretenimiento y risas a los escépticos.



I. EVOLUCION CONTRA CREACIONISMO



1. ; Tenian ombligo Adan y Eva?

Qué fue lo que Adan y Eva nunca tuvieron, y sin embargo dieron dos a
cada uno de sus hijos?

RESPUESTA: Padres.
Antiguo acertijo infantil

Si alguna vez se encuentra usted en compafiia de un fundamentalista, puede provocar una divertida
argumentacion planteandole una sencilla pregunta: ;tenian ombligo Adan y Eva? Para los que creen que
la Biblia es historicamente exacta, ésta no es una pregunta trivial. Si Adan y Eva no tenian ombligo, no
eran seres humanos perfectos. Pero si los tenian, entonces los ombligos implicarian un nacimiento con
parto que ellos jamas experimentaron.

Bruce Felton y Mark Fowler son los autores de The Best, Worst and Most Unusual (Galahad Books,
1994). En este interesante libro de referencia, dedican varios parrafos (pp. 146-147) a lo que ellos llaman
«la peor disputa teoldgica». Para ellos, se trata del virulento debate que viene durando desde que se
escribid el libro del Génesis y que versa sobre si la primera pareja humana tenia lo que sir Thomas
Browne describia en 1646 como «esa tortuosidad o complicada nudosidad que solemos llamar el
Ombligo».

La opinién de Browne era que Adan y Eva, puesto que no tenian padres, debian poseer unos
abdomenes perfectamente lisos.

En 1752, segun Felton y Fowler, se publicoé en Alemania el tratado definitivo sobre el tema. Se
titulaba Untersuchung der Frage: Ob unsere ersten Uraltem, Adam und Eve, cinen Nabel gehabt.

Tras discutir todos los aspectos de esta dificil cuestion, el autor, el doctor Christian Tobias Ephraim
Reinhard, llegaba por fin a la conclusion de que la famosa pareja carecia de ombligo.

Tal como nos cuentan Felton y Fowler, en algunos cuadros pintados en la Edad Media y el
Renacimiento, Adan y Eva exhiben ombligos; en otros, no. En la Capilla Sixtina, Miguel Angel pinté a
Adan siendo creado por el dedo de Dios, y la figura tiene ombligo. Casi todos los artistas de épocas
posteriores siguieron el ejemplo de Miguel Angel.

En 1944, el antiguo enigma experimentd un hilarante resurgimiento en el Congreso de Estados
Unidos. Un folleto de Asuntos Publicos titulado «The Races of Mankind» («Las razas humanasy), escrito
por las antropdlogas de la Universidad de Columbia Ruth Benedict y Gene Weltfish, llevaba unas
ilustraciones muy graciosas de Ad Reinhardt. Tiempo después, Reinhardt se hizo famoso como
expresionista abstracto, pintando lienzos completamente negros, azules o de otro color Gnico. En uno de
sus dibujos para el Folleto n.® 85 de Asuntos Publicos, Adédn y Eva aparecian con sendos puntitos negros



en el abdomen.

Al congresista CarlT. Durham, de Carolina del Norte, y a su Comité de Asuntos Militares Nacionales,
no les hizo ninguna gracia. Opinaban que la distribucion del folleto gubernamental entre los soldados
norteamericanos podia constituir un insulto para los que fueran fundamentalistas. Tal como explican
Felton y Fowler, algunos cinicos sospecharon que lo que en realidad molestaba al congresista era una
tabla que indicaba que los negros del Norte obtenian puntuaciones mas altas que los blancos del Sur en las
pruebas de inteligencia de la Fuerza Aérea. Yo sospecho que otro posible motivo para su oposicion al
folleto era que estaba convencido de que Weltfish era comunista, basandose en su negativa a declarar si
era o no miembro del Partido Comunista. Afios después, en 1953, Weltfish apareci6 mucho en la prensa
por haber acusado a Estados Unidos de utilizar armas bacteriologicas en Corea.

La antigua cuestion de los ombligos de Adan y Eva aparecia de manera destacada en uno de los libros
mas raros que jamas se han escrito. Dicho libro, escrito por un eminente cientifico que pretendia defender
la exactitud del Génesis, se titulo Omphalos: An Attempt to Unite the Geological Knot («Onfalo: Un
intento de atar el nudo geoldgico»), y se publico en Inglaterra en 1857, dos afios antes que E/ origen de
las especies de Darwin.

Omphalos es una palabra griega que significa «ombligo». Un bello mito de la antigiiedad nos cuenta
que Zeus, queriendo determinar el centro exacto de la Tierra —plana y circular—, hizo que dos aguilas
volaran a la misma velocidad desde los extremos de uno de los didmetros del circulo. Se encontraron en
Delfos. Para sefalar el punto, se colocd en el templo de Apolo en Delfos una pieza de marmol blanco,
llamada la Piedra Onfalo, con un 4guila de oro a cada lado. La piedra aparecia representada con
frecuencia en monedas y vasijas griegas, por lo general con forma de medio huevo. (Ver el detallado
articulo de William P. Woodehouse «Omphalosy, en la Enciclopedia de Religion y Etica de James
Hastings). El autor de Omphalos era el zo6logo britanico Philip Henry Gosse (1810-1888), padre de sir
William Edmund Gosse (1849-1928), célebre poeta y critico inglés. Gosse padre era un fundamentalista
de la secta Hermandad de Plymouth, y se daba cuenta de que los fosiles de animales y plantas indicaban
la existencia de vida antes de los tiempos de Adan y Eva. Al mismo tiempo, estaba convencido de que
todo el universo se habia creado exactamente en seis dias, aproximadamente cuatro mil afios antes de
Cristo.

(Existia algin modo de armonizar esta clara contradiccion entre el Génesis y el registro fosil? A
Gosse se le ocurrid lo que Jorge Luis Borges llamaria tiempo después una idea «de monstruosa
eleganciay. Si Dios habia creado a Adan y Eva con ombligo, implicando un parto que jamas habia tenido
lugar, ;no podia, con la misma facilidad, haber creado un registro de historia de la vida en la Tierra que
jamas habia existido, excepto en la Mente Divina? Gosse comprendié que no era una mera cuestion de
ombligos.

Adan y Eva tenian huesos, dientes, pelo, uias y toda clase de 6rganos que contenian evidencias de un
crecimiento anterior. Permitanme citar un pasaje de mi libro de 1952 Fads and Fallacies in the Name of
Science:

Lo mismo ocurre con todas las plantas y animales. Tal como indica Gosse,
los colmillos de un elefante revelan sus fases de crecimiento anteriores, el
nautilus afade camaras a su concha, la tortuga afiade laminas a sus placas,
los arboles presentan los anillos anuales de crecimiento producidos por las
variaciones estacionales. «Todo argumento —escribe Gosse— que permita al
fisilogo demostrar [...] que esta vaca fue antes un feto [...] se aplica
exactamente con la misma fuerza para demostrar que la vaca recién creada
fue un embrién afos antes de la creacién». El autor desarrolla todo esto con
abundantes detalles eruditos a lo largo de varios cientos de paginas,
ilustradas con docenas de xilografias.

En pocas palabras: si Dios cred la Tierra tal como se describe en la Biblia, debi6 crearla como una



«empresa en funcionamientoy.

Una vez que se acepta esto como inevitable, no hay dificultad para ampliar el concepto para que
incluya la historia geologica de la Tierra. La evidencia de la lenta erosion de la tierra por los rios, el
plegamiento e inclinacion de los estratos, las montafias calizas formadas por acumulacion de restos de
organismos marinos, la lava que fluyé de volcanes extinguidos hace mucho tiempo, las impresiones
dejadas por los glaciares en la roca, las pisadas de animales prehistoricos, las marcas de dientes en huesos
enterrados, y los millones de fosiles esparcidos por todo el planeta... todas esas cosas y otras muchas mas
dan testimonio de acontecimientos geoldgicos del pasado que en realidad nunca ocurrieron.

«Se puede objetar —escribe Gosse— que suponer que el mundo se cred con esqueletos fosiles en su
corteza —esqueletos de animales que en realidad nunca existieron— es acusar al Creador de haber dado
forma a objetos cuyo unico propoésito era engafiarnos. La respuesta es obvia. ;Acaso los circulos
concéntricos de un arbol creado se formaron solo para engafiar? ;Las lineas de crecimiento de una concha
creada so6lo pretendian enganar? ;El ombligo del Hombre creado tenia como tnico propodsito engafiarle
para que creyera que habia tenido padres?». Tan decidido estd Gosse a abarcar todos los aspectos de la
cuestion que incluso discute el hallazgo de coprolitos, o excrementos fosiles. Hasta ahora, escribe, «esto
se ha considerado como una prueba mas que convincente de la preexistencia». Sin embargo, afiade, no
ofrece mas dificultad que la existencia indudable de materiales de desecho en los intestinos del recién
creado Adan. La sangre debe haber fluido por sus arterias, y la sangre presupone quilo y quimo, que a su
vez presuponen un residuo indigerible en los intestinos. «A primera vista, puede parecer ridiculo... —
confiesa— pero la verdad es la verdad». La argumentacion de Gosse es, a decir verdad, impecable. No es
preciso renunciar a una sola de las verdades de la geologia y, aun asi, la armonia con el Génesis es
completa. Tal como indica Gosse, podemos incluso suponer que Dios cred el mundo hace tan sélo unos
minutos, con todas sus ciudades y registros, y con recuerdos en las mentes de las personas, y no existe una
manera logica de refutar esto como una teoria posible.

No obstante, Omphalos no fue bien acogido. «Nunca un libro se lanzd6 al mundo con mas
expectativas de éxito que este curioso, este obstinado, este fanatico volumeny, escribio Gosse hijo en su
libro Father and Son. «Se lo ofrecid por igual, con un gesto magnanimo, a los ateos y a los cristianos.
[...] Pero, por desgracia, tanto los ateos como los cristianos lo miraron, se echaron a reir y lo tiraron [...]
incluso Charles Kingsley, de quien mi padre habia esperado la apreciacion mas instantanea, escribid que
"no podia creer que Dios hubiera escrito en las rocas una enorme y superflua mentira". [...] Unas tinieblas
frias y lugubres se abatieron sobre nuestras tazas de t¢ matutino». Tal como indica Harold Morowitz en su
articulo «Naveis of Eden» («Ombligos del Edén»), publicado en Science 82 (marzo de 1982), Philip
Gosse era amigo de Thomas Huxley y fue aceptado en la Royal Society por sus trabajos sobre los
rotiferos. Habia conocido a Charles Darwin, y durante muchos afios intercambi6 con €l cartas amistosas
en las que hablaban de cuestiones referentes a plantas y animales. «No hay ni una sola palabra sobre
evolucion ni sobre creacion —escribe Morowitz— ni sobre la enorme brecha ideologica que separaba a
los dos grandes naturalistas. Las cartas son pintorescas, educadas y muy britanicas». Uno de los poemas
mas conocidos de Edmund Gosse, «Bailad of Dead Cities» («Balada de las ciudades muertasy), termina
con la siguiente estrofa:

DESPEDIDA.

Principe, con un doloroso e incesante toque ha muerto,
por encima de sus malgastados afanes y crimenes,

las aguas del olvido se hinchan.

i{Dénde estan las ciudades de la antigiedad?

Gosse podria haber escrito un poema acerca del modo en que las aguas del olvido disuelven, con mayor
rapidez atn, obras disparatadas como la que escribi6 su padre para intentar explicar el registro fosil.

Yo suponia que ningun creacionista actual podria tomarse en serio el Omphalos. jPues me
equivocaba! El 22 de marzo de 1987, el Des Moines Sunday Register publicé una carta del lector John



Patterson, en la que argumentaba que la existencia de una supemova de un millén de afios de antigiiedad
contradecia la idea de que Dios cre6 todo el universo hacia el afio 4000 a.C. En el numero de abril, la
revista publicaba la siguiente respuesta de una tal Donna Lowers:

Con respecto a la carta de John Patterson [...] sobre la supernova como
hecho cientifico bien documentado: ipues claro que si! Sin embargo, él no
puede demostrar la evolucidon excepto mediante pruebas circunstanciales, y
los creacionistas no pueden demostrar la creacion excepto mediante la
palabra de Dios.

Ser cristiano exige un importante elemento llamado fe. [...] Si, creo que
Dios creé el mundo en seis dias. También creo que en un solo dia creé
arboles ya crecidos que contenian anillos que cualquier cientifico aseguraria
gue llevaban alli afos. Cred depdsitos de petréleo en las profundidades de la
tierra, que la naturaleza tardaria millones de afos en procesar. Coloco
fésiles acuaticos tierra adentro, y creé explosiones de estrellas para que nos
maravillaran en el siglo XX. [...]

Aunque pocos creacionistas actuales aceptan la tesis del Omphalos, hay una parte del argumento de
Gosse que los creyentes en la Tierra joven invocan para explicar por qué la velocidad de la luz parece
demostrar la existencia de galaxias tan alejadas de la Tierra que su luz ha tardado millones de afios en
llegar hasta nosotros. Insisten en que Dios cred el universo con la luz de estas lejanas galaxias ya en
camino. A Gosse le habria encantado este argumento, si hubiera sabido que existian las galaxias. De
hecho, a mi mismo me gusta mas que la conjetura alternativa: que en el pasado la luz viajaba a una
velocidad millones de veces mayor que la actual.

En cuanto al problema de los ombligos, los actuales creacionistas de la Tierra joven, que creen que
Dios cre6 a Adan a partir del polvo de la tierra, y a Eva de una costilla de Adan, guardan un extrafio
silencio con respecto a los ombligos de la pareja. También callan en lo referente a otros aspectos de la
vida que implican historias pasadas. Por ejemplo: si se hubieran cortado los troncos de los arboles del
Paraiso Terrenal, ;se habrian encontrado anillos de crecimiento? ;Como responderian a estas preguntas
Jerry Falwell y otros teleevangelistas? Muchos cristianos liberales, tanto catdlicos como protestantes,
aceptan ya la evolucion de los cuerpos de los primeros seres humanos. Sin embargo, tal como recalco el
actual Papa en su reciente declaracion de que la evolucion es una teoria legitima, hay que insistir en que
Dios infundi6 almas inmortales en Adan y Eva, almas que sus antepasados antropoides no poseian. Esta
es actualmente la opinion de casi todos los principales pensadores catédlicos. Se impone creer que los
primeros humanos, ya fueran dos o mas de dos, fueron criados y amamantados por madres que eran
animales sin alma. Una vez escribi un relato sobre esta cuestion, titulado «Los horribles cuernos» —me
referia a los cuernos de un problema—, que se puede encontrar en la coleccion The No-Sided Professor
(Prometheus Books, 1987).

Los ombligos han sido tema de muchos chistes viejos, asi que me van a permitir terminar esta columna
en un tono jocoso. Hay quien dice que la principal utilidad del ombligo es para colocar la sal cuando uno
estd tumbado en la cama comiendo apio. Sin embargo, para los aristocratas es imprescindible: nobleza
ombliga.



2. Phillip Johnson y el diseno inteligente

En noviembre de 1996, mas de 160 cientificos y estudiosos se reunieron en la Universidad de Biola, en
La Mirada (California), para la primera conferencia anual de un movimiento llamado disefio inteligente.
Sus promotores son teistas, con ideas que van desde el cristianismo conservador hasta un teismo filoséfico
no ligado a ninguna religion.

No se debe confundir a los «disefiadores inteligentes» con los ignorantes cristianos fundamentalistas
que se empecinan en creer que la Tierra y toda su vida fueron creadas hace unos diez mil afios,
exactamente en seis dias, y que los fosiles son restos de organismos destruidos por un diluvio que inundé
el mundo entero.

Muchos partidarios del disefio inteligente (DI) no tienen inconveniente en aceptar la antigiiedad de la
Tierra. Aceptan que la vida evolucion6 durante millones de afios, a partir de formas unicelulares simples
que vivian en los mares primordiales de la Tierra. Lo tnico que rechazan es la idea de que la evolucion
tuvo lugar sin la direccioén de Dios.

Aun asi, muchos miembros del movimiento DI creen sin reparos en la «Tierra joven». Paul Nelson,
que edita la circular informativa del DI, Origins and Designs, es un ferviente creyente en la juventud de la
Tierra, lo mismo que Nancy Pearcey, que intervino como oradora en la conferencia de Biola. Los que
creen en la «Tierra antigua» se sienten avergonzados por estos fundamentalistas que hay en sus filas, pero
hacen lo posible por reducir su influencia.

Dos avances de la cosmologia moderna han desempefiado importantes papeles en el auge del
movimiento. El Big Bang sugiere un momento de creacion en el que toda la historia del universo,
incluyendo la eventual aparicion de usted y de mi, existia en forma potencial, en las propiedades de un
pequenio namero de particulas fundamentales y sus campos. La otra fuerza impulsora ha sido el influyente
principio antrdpico, que afirma que en el universo no habria podido aparecer la vida, y ni siquiera se
habrian podido formar estrellas y planetas, a menos que una docena de constantes basicas de la naturaleza
estuvieran extraordinariamente bien afinadas. En pocas palabras, los partidarios del DI argumentan que la
cosmologia moderna implica un Disefiador trascendental. El fisico y panteista Freeman Dyson lo expresé
de manera memorable: «En algin sentido, el universo debid saber que estdbamos en camino». Los
creyentes en el DI van mucho mas lejos. En una serie de impresionantes libros, incluyendo el reciente
Darwin's Black Box (1996) del bioquimico catolico Michael Behe (su nombre rima con ji, ji), insisten en
que el darwinismo ha muerto. Entienden por «darwinismo» la creencia en que la evolucion tiene lugar
exclusivamente a base de mutaciones al azar y seleccion natural. Es cierto que, en sentido estricto, el
darwinismo se modificé hace mucho tiempo gracias al descubrimiento de las mutaciones. La moderna
teoria de la evolucion incorpora la genética y todos los demés descubrimientos relevantes de la ciencia del
siglo XX. Darwin era un lamarckiano que aceptaba la ahora desacreditada idea de la herencia de los
caracteres adquiridos.

En los ultimos afios, muchos destacados politicos conservadores han defendido el DI. Irving Bristol,
firme creyente en el Dios de Israel, lleva décadas atacando el darwinismo. Sus opiniones son compartidas
por su esposa, Gertrude Himmelfarb, que en 1959 lleg6 a escribir una biografia de Darwin. Robert Bork,



en Slouching Towards Gomorrah (1996), cita a Behe, asegurando que éste ha demostrado que «el
darwinismo es incapaz de explicar la vida tal como la conocemos... la religiéon ya no tendra que seguir
combatiendo el ateismo cientifico s6lo con la fe y sin mas apoyos. La situacion ha cambiado, y ahora el
ateismo naturalista y el humanismo laico estan a la defensivay.

En su nimero de junio de 1996, la revista conservadora Commentary incluia un articulo titulado «The
Deniable Darwin» («El Darwin negable»), una vigorosa defensa del DI escrita por David Berlinski, un
matematico que en fecha mas reciente ha publicado una introduccion al célculo que ha tenido mucho
¢xito. «Hasta para crear un dedal se precisa un acto de inteligencia», decia. «;Por qué han de ser
diferentes los artefactos de la vida?». Pat Buchanan, derechista catdlico, niega por completo la evolucion.
La ha atacado en sus columnas periodisticas y, haciéndose eco de William Jennings Bryan, ha declarado:
«Usted podra creer que desciende de un mono, pero yo no». Por supuesto, los seres humanos no
descienden de monos; éste es un error muy difundido.

El més influyente de los libros que defienden el DI es el de Phillip E. Johnson Darwin on Trial
(InterVarsity Press, 1991, revisado en 1993). William Buckley invito a Johnson a su programa de
television en 1989, y publico una resefia muy elogiosa de su libro en National Review (19 de abril de
1991). La misma revista (22 de abril de 1996) permiti6 a Johnson despedazar el libro de Carl Sagan, The
Demon-Haunted World. Otra revista igualmente conservadora, New Criterion (octubre de 1995), publico
un brutal ataque de Johnson contra el libro del darwinista Daniel Dennett, Darwin's Dangerous Idea.

Evidentemente, no puedo comentar aqui todos los numerosos libros publicados recientemente por el
movimiento DI, asi que me van a permitir que me concentré en Darwin on Trial. Johnson es un afable y
suave profesor de derecho en la Universidad de California en Berkeley. No se le debe confundir con
Philip (con una sola 1) Johnson, el eminente arquitecto que disefio el edificio AT&T de Manhattan y la
Catedral de Cristal del teleevangelista Robert Schuller en Carden Grove (California).

Aunque todos los evolucionistas actuales estan de acuerdo en que la evolucion es un hecho, siguen
debatiendo acerca de sus mecanismos. Una de las principales divisiones es la que enfrenta a los
gradualistas, que siguen a Darwin en su insistencia en el cambio lento, con los partidarios de la teoria del
«salto», entre los que destaca Stephen Jay Gould, que insisten en que muchas formas de vida pasan por
largos periodos estaticos, puntuados por periodos de cambio rapido. Entienden por «rapidos» los cambios
que tienen lugar por acumulacion de mutaciones en unas decenas de miles de afios, que es un mero
suspiro en la escala temporal geologica.

A Johnson se le da bien detallar estas controversias, y las utiliza en apoyo de su opinion de que
existen misterios impenetrables en la evolucion de la vida, grandes huecos que s6lo pueden llenarse con
actos creadores de Dios. Acepta sin problemas que en una especie puede darse una evolucion trivial al
azar —Ila diversidad de los perros, por ejemplo—, pero niega que puedan surgir nuevas especies a menos
que el proceso esté dirigido de algin modo desde arriba. Su argumento fundamental, en el que han
insistido todos los que se oponian a la evolucion desde los tiempos de Darwin, es que estructuras tan
complejas como los ojos y las alas carecen de valor adaptativo a menos que aparezcan completamente
formadas de una sola vez. Insiste falazmente en que en el registro fosil no aparecen fases intermedias,
simplemente porque no existieron.

Es curioso que Johnson no mencione en ninguna parte de su libro al bidlogo britanico St. George
Mivart. Mivart se pas6 la vida intentando convencer a la Iglesia —era un catolico liberal— de que su
postura contraria a la evolucion era un error tan monstruoso como su anterior oposicion a Galileo. En su
obra The Genesis of Species (1871), un libro que Darwin se tomé muy en serio, Mivart argumentaba que
es preciso recurrir a la ayuda de Dios para explicar las transiciones a nuevas especies, y sobre todo para
infundir un alma inmortal en los primeros cuerpos humanos. Todas las objeciones fundamentales de
Johnson al darwinismo estaban ya en el libro de Mivart. Mivart fue excomulgado y se le nego un entierro
cristiano. Ironicamente, su vision de la evolucion ha sido ahora respaldada oficialmente por el papa Juan
Pablo II, y es aceptada por casi todos los tedlogos catolicos.

Mivart fue el primer cientifico importante que insisti6 en que los ojos y las alas son estructuras
demasiado complicadas para haber evolucionado a base de pequefias modificaciones, afirmando que
dichas estructuras tienen que aparecer de golpe, porque las fases incipientes anteriores no tendrian ningin



valor para la supervivencia.

Desde los tiempos de Mivart hasta ahora, creacionistas de todos los estilos han preguntado
monotonamente «;Para qué sirve media ala?». En su popular libro The Blind Watchmaker, Richard
Dawkins responde de la manera siguiente:

Hay animales actuales que ilustran perfectamente cada una de las etapas
del continuo. Hay ranas que planean con sus grandes membranas
interdigitales, serpientes arboricelas con cuerpos aplanados que se lanzan al
aire, lagartos con «alerones» a lo largo del cuerpo; y varios tipos diferentes
de mamiferos que planean con membranas formadas entre sus
extremidades, mostrandonos cémo empezaron a volar los murciélagos. En
contra de lo que afirma la literatura creacionista, no soélo abundan los
animales con «media ala»; también existen animales con un cuarto de ala,
con tres cuartos de ala, etc. La idea de un «continuo del vuelo» cobra aun
mas fuerza si recordamos que los animales muy pequenos tienden a flotar
suavemente en el aire, sea cual sea su forma. Y si la idea es convincente es
porque existe un continuo graduado infinitesimalmente, desde lo mas
pequeno a lo mas grande.

Argumentos similares, detallados por el propio Darwin, ofrecen conjeturas plausibles sobre el modo en
que pudieron evolucionar lentamente los ojos en muchas especies diferentes, de manera independiente, a
partir de puntos de la piel sensibles a la luz.

Aunque Johnson cita las explicaciones de Dawkins para el desarrollo gradual de los ojos y las alas,
dice que son «fdbulas» especulativas sin evidencia que las apoye: «Nadie ha confirmado mediante
experimentos que la evolucion gradual de los ojos y las alas sea posible». Dawkins estaria en completo
desacuerdo. Ha escrito un elocuente capitulo sobre las multiples evoluciones de los ojos en 4 River Out of
Eden (1995).

También me parece curioso que Johnson nunca mencione al botanico holandés Hugo de Vries, el
hombre que acufid la palabra «mutacion». De Vries argumentaba convincentemente —y durante un breve
periodo tuvo muchos seguidores— que toda nueva especie aparece «de repente», como consecuencia de
una unica macromutacion ocurrida en una sola generacion.

Cuando terminé de leer el libro de Johnson, estaba menos interesado en sus apelilladas objeciones al
darwinismo que en las explicaciones con que pensaba sustituirlo. Sobre esta importantisima cuestion
guarda un irritante silencio. Existen cuatro posibilidades:

1. Johnson acepta que la evolucion procede a base de pequefias mutaciones seguidas de seleccion
natural, pero cree que Dios es el autor de todas las mutaciones favorables.

Esta posibilidad la descarto porque Johnson insiste constantemente en la aparicion «repentinay de
nuevas especies, sin formas de transicion anteriores.

2. Johnson cree que las especies nuevas, y hay millones de ellas, aparecieron de repente, como
consecuencia de mutaciones masivas provocadas por Dios.

3. Johnson cree que Dios intervino Unicamente en la creacion de la vida y en la produccion de
mutaciones masivas para los grandes grupos de organismos (plantas, reptiles, mamiferos, peces,
aves y, por supuesto, seres humanos).

4. Johnson cree que, en ciertos momentos de la historia de la vida, Dios cred de la nada nuevas formas
de vida que no tuvieron antepasados. Esta es la opinion que defienden muchos creacionistas que
aceptan la antigiiedad de la Tierra pero quieren creer en el Génesis (suponiendo que cada «dia»
equivalié a un largo periodo de tiempo) y en que Dios realiz6é miles de milagros en el proceso.

En sus libros y articulos, Johnson se ha negado sistematicamente a explicar como cree que la evolucion
llen6 todos esos misteriosos huecos del registro fosil. No arroja ninguna luz sobre lo que cree que ocurrid



cuando se cruzo la brecha que separa a los humanos de los animales antropoides. (Hubo un Adan y una
Eva, o muchos Adanes y Evas, creados del polvo de la tierra como dice el Génesis? (En una de las dos
versiones de la creacion que ofrece la Biblia, Eva es creada a partir de una costilla de Adan, un milagro
que Jerry Falwell y otros fundamentalistas creen a pies juntillas). (O tal vez Dios se limité a infundir
almas en los cuerpos de animales sin alma? Por favor, sefior Johnson, responda con claridad a algunas
preguntas sencillas. ;Tuvo madre el primer raton? ;Tenian ombligos los primeros humanos? ;Por qué
Dios puso pezones a los machos? Me parece injusto que Johnson fustigue tan ferozmente la evolucion sin
revelarnos lo que piensa, o al menos sospecha, que puede sustituirla. Es como escribir un libro negando
que la Tierra es redonda, pero sin indicar en ningiin momento la forma que creemos que tiene. Con la
esperanza de obtener algunas respuestas a estas preguntas, intercambié una docena de cartas con Johnson.
Se negd en redondo a declarar qué version del creacionismo defendia. ;Por qué razén? Su Darwin on
Trial s6lo pretendia atacar al darwinismo ateo. No veia ninguna necesidad de revelar qué debia sustituirlo.

En una conferencia de 1992 grabada en video, Johnson, respondiendo a una pregunta, reconoce que
los partidarios del DI tienen opiniones contradictorias acerca de la intervencion de Dios.

Manifiesta su esperanza de que una vez que el darwinismo haya quedado totalmente desacreditado —
y estd seguro de que esto ocurrira pronto—, se produzca un «cambio de paradigma» y los cientificos
queden en libertad para buscar pruebas empiricas de como y cuando Dios impulso la evolucion. Supongo
que es posible que Johnson no tenga ninguna opinion clara sobre esta cuestion.

Descubri que Johnson es presbiteriano evangélico. Pero ;jhasta qué punto acepta los milagros del
Nuevo Testamento? Le escribi preguntandole si creia que Jesus nacid de una virgen, que resucitd a
Lazaro cuando éste era un cadaver ya en descomposicion, que camind sobre las aguas o que convirtio el
agua en vino. Una vez mas, se negd a responder, aunque dijo que creia en la resurreccion de Jesus y que
la aceptacion de otros milagros biblicos no suponia ningtin problema.

El segundo libro de Johnson, Reason in the Balance (InterVarsity Press, 1995), es principalmente un
ataque contra el ateismo, aunque incluye un capitulo en el que una vez mas se mete con Dawkins. Igual
que en su libro anterior, nunca nos deja saber si cree que las especies nuevas aparecieron como
consecuencia de mutaciones masivas dirigidas por el Sefior, o si piensa que Dios cre6 formas de vida que
no tuvieron antepasados.

Me sorprendié una nota a pie de pagina (p. 257) en la que Johnson dice que admira mucho mi novela
religiosa The Flight of Peter Fromm, a pesar de que en ella se ataca al cristianismo. Sin embargo, es
incapaz de entender que yo sostenga una «vision naturalista del mundo» y al mismo tiempo crea en Dios.

Es facil. A diferencia de Johnson, yo no tengo reparos en revelar mis convicciones basicas. Creo, por
un salto emocional de fe, en una divinidad «totalmente ajena», totalmente inescrutable por nuestras
pequenas y limitadas mentes. Creo que existen verdades tan fuera de nuestro alcance como el calculo para
la mente de un gato. Y como también considero que Dios es de naturaleza inmanente, podemos decir
metaforicamente que Dios cre6 y mantiene el universo. No creo en lo que yo llamo la «supersticion del
dedo»: la idea, que para mi es casi una blasfemia, de que Dios considera necesario de vez en cuando
suspender las leyes de la naturaleza, introduciendo un dedo en el universo para hacer reparaciones.
Newton no solo estaba convencido de que Dios cre6 el universo y todas sus leyes en seis dias; ademas,
creia que era necesario que Dios ajustara periddicamente las trayectorias de los planetas para mantener el
sistema solar en perfecto funcionamiento.

Si Johnson no comparte esta creencia de Newton, jpor qué es incapaz de admitir que el azar,
combinado con las leyes de la naturaleza, es el método de creacion de Dios? Sospecho que es debido a su
agenda oculta de defensa del presbiterianismo conservador. A pesar de la aversion que le tenia Einstein, la
palabra «azar» no es una palabrota. Es absolutamente imprescindible, y de un modo muy bello, en la
mecanica cuantica.

A veces pienso que las leyes cuanticas constituyen la unica manera, o tal vez la mejor manera, por la
que Dios pudo crear un universo monstruoso, capaz de generar, después de miles de millones de afios,
vida inteligente. Lo mas asombroso es que un relojero inconsciente, carente de planes preconcebidos,
pueda obtener tan buenos resultados. De no ser asi, no estaria usted leyendo estas palabras.

Una de las cruces mas amargas de Darwin fue la inquebrantable ortodoxia anglicana de su esposa. A



pesar de las llorosas suplicas de ésta, ¢l abandono6 pronto sus creencias cristianas, y después de la muerte
de su hija Anne, perdi6 por completo la fe en Dios. Sin embargo, en 1860, un afio después de la
publicacion de El origen de las especies, Darwin defendia el disefio inteligente en una carta a Asa Gray:

No veo ninguna necesidad de creer que el ojo fue disehado
expresamente. Por otra parte, no me puedo conformar con contemplar este
maravilloso universo, y en especial la naturaleza humana, y llegar a la
conclusion de que todo es resultado de la fuerza bruta. Tiendo a verlo todo
como el resultado de leyes disefiadas, cuyos detalles, buenos o malos, se
dejan en manos de lo que podriamos llamar azar. Pero esta idea no me
satisface en absoluto.

Siento en lo mas hondo que la cuestién es demasiado profunda para el
intelecto humano. Es como si un perro especulara sobre la mente de
Newton.

Me siento incapaz de expresarlo mejor.

Con gran diferencia, la critica mas dura a Darwin on Trial es una resefia de Stephen Jay Gould
publicada en el Scientific American de julio de 1992. Otra excelente resefia, la de la antrop6loga Eugenie
C. Scott, aparecid en Creation/Evolution, vol. 13 (1993), pp. 36-47. Su conclusion era: «Darwin on Trial
merece ser leido por cientificos, no por su valor cientifico, que es nulo, sino por su potencial impacto
social y politico». El tltimo libro de Johnson es Defeating Darwinism by Opening Minds (InterVarsity
Press, 1997). Un anuncio en el catdlogo de la editorial incluye una cita de Michael Behe: «Phillip Johnson
es el pensador mas claro de nuestra época en lo referente a la evolucion y su impacto sobre la sociedad».

Addendum

El virulento ataque de David Berlinski contra la evolucion (Commentary, junio de 1996), lo mismo que el
libro de Phillip Johnson, Darwin on Trial, presenta una flagrante omision. En ninguna parte se nos dice
qué modalidad del creacionismo apoya. Al igual que Johnson, Berlinski parece pensar que la evolucion
puntuada de Stephen Jay Gould y sus amigos atenta de algin modo contra el principio darwiniano de que
toda la vida evoluciond a base de pequeios cambios graduales. Por supuesto, los saltos de la teoria de
Gould so6lo son «saltos» en comparacion con los larguisimos periodos durante los que ciertas especies
permanecen estables. Los trilobites, por ejemplo. Los saltos de Gould duran decenas de miles de afios, y
se inician con pequefias mutaciones que, por razones aun poco claras, a veces se producen mas
rapidamente que lo habitual.

Thomas Huxley, el bulldog de Darwin, era plenamente consciente de dichos saltos, que han
proporcionado combustible a los creacionistas desde los tiempos de Darwin. De hecho, todos los
argumentos en contra de la evolucion utilizados por Johnson y Berlinski tienen mas de un siglo de
antigliedad. En la actualidad son repetidos una y otra vez por fundamentalistas protestantes que creen que
Dios cred todo el universo en seis dias, hace unos diez mil afos, exactamente como se cuenta en el
Génesis.

Commentary (septiembre de 1996) dedico veinte paginas a cartas a favor y en contra de Berlinski,
incluyendo una carta mia que terminaba preguntindole a Berlinski: «;Cree usted que los primeros
humanos tuvieron padres animales, o que no tuvieron padres?». En sus quince paginas de respuestas a las
cartas, Berlinski comentaba la mia de la siguiente manera: «En cuanto a la altima pregunta del sefor
Gardner: durante muchos afios me he preguntado si los primeros seres humanos tuvieron padres o no;
lamento decir que ain no tengo respuesta». Esta declaracion me parece asombrosa. Si los primeros



humanos no tuvieron padres, tuvieron que ser creados de la nada por Jehova. Me pregunto si Berlinski
considera la posibilidad de que Eva fuera creada a partir de una costilla de Adan.

Pensemos en un bebé de una semana. Es menos «humano» que un gorila de una semana. A lo largo
del desarrollo de un nifio no existe un momento preciso en el que se convierta de pronto en una persona
madura. La evolucion del Homo sapiens presenta un espectro similar. Si las leyes que gobiernan la
evolucion fueron impuestas y son mantenidas por Dios, ;/qué necesidad hay de que Dios meta un dedo en
el proceso? El jefe del observatorio astronomico del Vaticano lo expres6 muy bien en un programa de
television sobre Galileo: «No existio un momento magico. Todo el asunto es magico». Las opiniones de
Berlinski se vuelven atin mas desconcertantes cuando ataca la evolucion cosmologica en su articulo «Was
There a Big Bang?» («;Hubo un Big Bang?») publicado en el ntimero de febrero de 1998 de
Commentary. (No he leido su articulo anterior, «El alma humana a la luz de la fisica», en el Commentary
de enero de 1996). Berlinski argumenta que, dado que existen serias dudas acerca del desplazamiento
hacia el rojo como medida de la velocidad de alejamiento de las galaxias, es igualmente dudoso que el
universo se est¢ expandiendo, y por lo tanto no existen razones solidas para creer que el universo se
origind en una gran explosion. Es de suponer que Berlinski prefiere un universo estatico, que siempre fue
tal como es o que fue creado asi en un momento del pasado. La «caja negra» que se nombra en el titulo
del libro de Behe es la célula viva. Behe cree que es demasiado compleja para haber evolucionado sin
ayuda divina. La prueba principal de Behe es el flagelo giratorio de ciertas bacterias. Insiste en que no es
posible concebir formas incipientes que pudieran explicar como evolucioné lentamente el flagelo por
seleccion natural. Tal como sucede con Johnson y con Berlinski, Behe no nos dice nunca como cree que
Dios ayudo al proceso evolutivo. «No te preocupes, Mikey», le escribio Johnson a Behe. «Aunque el
[New York] Times te machaque en su resefia, un terremoto cultural sacudirda Estados Unidos el 4 de
agosto, cuando lo publiquen». Por supuesto, dicho terremoto no se produjo.

A quien quiera leer un ataque completo contra el disefio inteligente, con especial atencion a Johnson y
Behe, le recomiendo el libro de Robert T. Pennock, Tower of Babel: The Evidence Against the New
Creationism (1999). Lo mas insolito de este libro es que Pennock, a diferencia de la mayoria de los
defensores de la evolucion darwiniana vista como un relojero ciego, es un teista de tradicion cudquera. No
ve ninguna necesidad de suponer que Dios impulsé la evolucion realizando pequefios milagros a lo largo
del proceso, ya que todas las leyes que intervienen en la evolucion de la vida fueron creadas y son
mantenidas por una divinidad totalmente ajena.

Segun Pennock, es extraio que los creacionistas que se toman tan en serio la Biblia vean a Dios como
un analogo de los seres humanos y lo imaginen trasteando constantemente con el universo, de manera
similar a lo que hacen los humanos para mejorar sus coches, barcos y aviones. Y les recuerda las palabras
de Isaias (55:8): «Porque mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni mis maneras son vuestras
maneras, dice el Senor.

En una columna publicada en el Wall Street Journal (16 de agosto de 1999), Johnson menciona a un
«paleontdlogo chino» que «da conferencias por todo el mundo, diciendo que los fosiles hallados
recientemente en su pais contradicen la teoria darwinista de la evolucion». Tal como se informa en el
Skeptical Inquirer. de noviembre/diciembre de 1999, el fisico David Thomas escribid6 a Johnson
preguntandole quién era ese misterioso cientifico y si habia publicado algin trabajo sobre los
descubrimientos fosiles.

Johnson se negd a dar el nombre, afiadiendo que todavia no habia publicado nada en inglés. «Me
quedé boquiabierto», declard6 Thomas. «Esperaba que existiera un Garganta Profunda en la politica, pero
no en la cienciay.



II. ASTRONOMIA



3. Objetos proximos a la Tierra: ;monstruos letales?

jAsteroide!, jasteroide!
Cruzando el cielo a toda velocidad
(Chocara con la Tierra o la rozara?

(Morira todo el mundo?

ARMAND T. RINGER

En marzo de 1998, el astronomo Brian Marsden, del Observatorio Astrofisico de Harvard-Smithsonian en
Cambridge (Massachusetts), dio un aviso que ponia los pelos de punta. Basdndose en 88 dias de
observacion del asteroide 1977 XF11, su ordenador habia calculado que esa enorme roca se acercaria
peligrosamente a la Tierra a las 13.30, hora de la Costa Este, del 26 de octubre de 2028.

Podia pasar a solo 48.000 kilometros de la Tierra, tan s6lo un octavo de la distancia que nos separa de
la Luna. Si la roca, de kilometro y medio de didmetro, chocara con la Tierra, la devastacion seria tan
espantosa que mas valia no pensar en ello.

Al dia siguiente, antes de que los lideres de los cultos fundamentalistas hubieran tenido tiempo de
integrar este posible cataclismo en sus profecias sobre la Segunda Venida, Marsden pedia humildes
disculpas. Eleanor Helin y sus colaboradores del Laboratorio de Propulsion a Chorro de la NASA
localizaron una fotografia del XF11 tomada siete afios atras, que permitia un calculo mas preciso de su
trayectoria. El asteroide da una vuelta alrededor del Sol cada 21 meses. En 2028, cuando cruce la orbita
de la Tierra, pasara a 965.000 kilémetros de nosotros, aproximadamente dos veces y media la distancia de
la Tierra a la Luna.

«Objetos proximos a la Tierra» (OPT) es el nombre que se da actualmente a los cuerpos de gran
tamafo que cruzan periddicamente la Orbita terrestre no muy lejos de nuestro planeta. Entre ellos hay
asteroides, meteoroides —que suelen ser fragmentos de asteroides desprendidos a causa de colisiones— y
cometas procedentes de zonas situadas mucho mas alld de Pluton. Los desastres provocados por OPTs
que chocan contra la Tierra eran un tema frecuente de los primeros relatos de ciencia-ficcion, y también de
algunas peliculas modernas de catastrofes.

Como de costumbre, el pionero del tema fue H. G. Wells.

Su novela In the Days of the Comet trata de los efectos que provoca en la Tierra un cometa gigante
que pasa rozandola. Su relato «La estrella» es una viva descripcion de la devastacion causada por un
gigantesco OPT. Un asteroide (Wells lo llama «un planeta») de las afueras del sistema solar se desvia de
su oOrbita y choca con Neptuno. Los dos planetas se funden, formando una «estrella» llameante que casi
destruye la Tierra antes de caer en el Sol.



El relato de Wells apareci6 por primera vez en el nimero de Navidad de 1887 de la revista londinense
The Graphic. Tengo enmarcada en mi despacho la ilustracion en color, a toda pagina, que muestra a los
londinenses mirando hacia arriba, por donde viene la estrella, y gritando «iBrilla cada vez mas!». Un
vendedor de prensa levanta un perioddico con el titular «Destruccion total de la Tierra» en grandes letras
escarlatas.

Esto no es estrictamente cierto. Hubo unos cuantos relatos anteriores, aunque poco conocidos, sobre el
encuentro de la Tierra con objetos proximos a ella. Por ejemplo, «La conversacion de Eiros y Charmiany,
de Edgar Allan Poe (1839). Dos antiguos terricolas, ahora convertidos en espiritus incorporeos, recuerdan
la destruccion de la Tierra por un cometa gigante que arrebatd a la atmoésfera terrestre todo su nitrogeno.
El oxigeno que quedd hizo que la Tierra estallara en llamas. En la obra de Everett Bleiler, Science
Fiction: The Early Years (1990) se cita «El cometa», un relato de S. Austin, Jr., también publicado en
1839, en el que la Tierra es destruida por un cometa.

Asi es como Wells describe lo que ocurre cuando la Tierra y la estrella giran una en torno a la otra:

Y entonces las nubes se cerraron, emborronando la vision del cielo; el
trueno y el rayo tejieron una funda alrededor del mundo; en toda la tierra
cayo un diluvio de lluvia como jamas se habia visto, y alld donde los volcanes
llameaban con un color rojo que contrastaba con el dosel de nubes,
descendian torrentes de fango.

En todas partes, las aguas arrasaban la tierra, dejando ruinas repletas de
barro, y la tierra quedaba cubierta de restos, como una playa azotada por la
tormenta con todo lo que ha llegado flotando hasta ella, incluyendo los
cadaveres de hombres y animales, sus hijos. Durante dias, las aguas
corrieron sobre la tierra, arrastrando al pasar el suelo, los arboles y las
casas, amontonando enormes diques y excavando gigantescas gargantas en
el campo. Asi fueron los dias de tinieblas que siguieron a la estrella y su
calor. Durante todos ellos, y durante muchas semanas y meses, los
terremotos continuaron.

Todavia me acuerdo de cuando era adolescente y lei en Science and Invention de Hugo Gernsback, que
era entonces mi revista favorita, las seis entregas de una ridicula novela que se publicé desde julio hasta
diciembre de 1923. El autor era Ray Cummings, y su novela se titulaba Around the Universe: An
Astronomical Comedy. Trataba de una nave espacial que transportaba a Tubby, a su novia y a un
astrofisico llamado Sir Isaac. Después de explorar el universo, se enteran de que los malvados marcianos
planean invadir la Tierra. Para impedirlo, Sir Isaac hace que su nave vuele en circulos alrededor de un
pequeiio asteroide, hasta desviarlo ligeramente de su orbita. Esto provoca una serie de colisiones con
asteroides mas grandes, todas calculadas con exactitud por Sir Isaac, hasta que por fin se forma una
gigantesca bola de fuego que choca con Marte y aniquila a sus habitantes.

Esto no es tan disparatado como parece. Las orbitas de los asteroides son cadticas. Una minuscula
alteracion en una 6rbita podria iniciar un «efecto mariposa» semejante al provocado por Sir Isaac. Incluso
nuestro sistema solar es inestable. Un OPT gigante que se aproximara a un planeta pequefio o chocara con
¢l podria poner en marcha una reaccion en cadena capaz de sacar a un planeta del sistema solar. [Ver
«Crack in the Clockwork» («Una grieta en el engranaje»), de Adam Prank, en Astronomy, mayo de
1998, pp. 54-59.] Newton era perfectamente consciente de esta inestabilidad, y creia que era necesario
que Dios interviniera de vez en cuando para reajustar las oOrbitas planetarias y mantener el sistema en
perfecto funcionamiento. Las novelas de ciencia-ficcion que tratan de OPTs que chocan con la Tierra son
demasiado numerosas para citarlas todas. En el cine, Nueva York ha sido destruida dos veces por OPTs.
Fue devastada en una espantosa pelicula de 1979, Meteoro, que desperdiciaba los talentos de Sean
Connery, Natalie Wood, Henry Fonda y Trevor Howard. En una pelicula anterior y aun mas absurda,



Cuando los mundos chocan (1951), una estrella errante llamada Ballus arrasa Nueva York con una ola
gigantesca. La reciente alarma del XF11 ha proporcionado magnifica publicidad a dos nuevas peliculas de
catastrofes que tratan de impactos de OPTs, y que ain no se han estrenado cuando escribo esto:
Armagedon, de Disney, protagonizada por Bruce Willis, y Deep Impact, de la Paramount, con Robert
Duvall. Se puede apostar a que los efectos visuales de ambas peliculas serin muy superiores a su rigor
cientifico.

Cuando los mundos chocan estaba basada en una conocida novela de 1933, escrita por Philip Wylie y
Edwin Balmer. En el libro, el OPT apocaliptico se llamaba Bronson Alfa, y era un planeta gigantesco, a
cuyo alrededor giraba un pequeno planeta similar a la Tierra (Beta). La pareja se ha desprendido de un
lejano sistema solar. En otro tiempo, Beta fue cuna de una cultura de seres inteligentes, pero, por
supuesto, el frio del espacio exterior ha congelado todo en su superficie.

El roce de Alfa con la Tierra destruye sus ciudades con terribles olas gigantes, terremotos y erupciones
volcanicas. Tal como lo expresan los autores, «la Tierra reventé como una uva maduray.

Hay supervivientes. Los planetas dan la vuelta al Sol y regresan hacia la Tierra. Tras destruir la Luna,
Alfa choca con la Tierra, reduciéndola a fragmentos. A continuacion, Alfa abandona el sistema solar en
una trayectoria hiperbolica.

Beta se queda sustituyendo a la Tierra como miembro permanente del sistema solar. Justo antes de que
la Tierra se desintegre, un grupo de varios cientos de valientes, hombres, mujeres y nifos, consigue
escapar en dos naves espaciales impulsadas por energia atdmica. Aterrizan en Beta, donde encuentran un
planeta ya caldeado, con cielo esmeralda, plantas que han sobrevivido y una atmdsfera respirable casi
idéntica a la terrestre. Estos supervivientes colonizaran el planeta y perpetuaran la humanidad. Los
enamorados Tony y Eve aportan el interés romantico del libro.

Cuando la novela empezo a publicarse por entregas en la revista Blue Book, en 1932, causo sensacion
al instante entre los aficionados a la ciencia-ficcion. Un critico la describi6 como «una fantasia
astronémica de primera magnitud». La edicion en tapa dura fue un éxito de ventas. En mi opinion, es
ficcion barata de bajo nivel, con poca ciencia que la redima.

La secuela, After Worlds Collide, que se empezd a publicar en Blue Book en 1933 y aparecié en
forma de libro al afio siguiente, es atn peor. Los colonizadores encuentran en el planeta ciudades
cubiertas de plastico, carteleras metalicas, curiosas acronaves y una gigantesca central eléctrica. No hay ni
rastro de los habitantes. Las pinturas indican que eran humanoides. Otros terrestres han escapado en
aeronaves y llegan a Beta. Estalla una guerra entre los norteamericanos y un grupo de comunistas
asiaticos. Los americanos vencen. Queda en pie un gran misterio.

(Qué les sucedid a los humanoides de Beta? Estaba prevista una segunda secuela donde se
responderia a esta pregunta, pero Balmer y Wylie no consiguieron ponerse de acuerdo sobre el
argumento, y no lleg6 a escribirse.

A los autores de ciencia-ficcion posteriores les interesaban menos las colisiones con OPTs que los
aventureros que excavan minas en los asteroides para extraer hierro, niquel y minerales mas valiosos. Dos
ejemplos son «El asteroide de oro» de Clifford Simak y «Buscadores de oro del espacio» de Malcolm
Jameson. En otros relatos aparecen asteroides disfrazados de naves espaciales, o utilizados como paradas
intermedias en los viajes a puntos mas lejanos del sistema solar.

La palabra asteroide procede del griego y significa «semejante a una estrella». Se les puso ese nombre
porque con los primeros telescopios solo se veian como puntos de luz. Desde entonces, las sondas
espaciales han fotografiado de cerca dos grandes asteroides. Parecen patatas deformes, con la superficie
picada por crateres, como la de nuestra luna.

El cinturén de asteroides, situado entre las orbitas de Marte y Jupiter, contiene decenas de miles de
asteroides con diametros de un kilémetro y medio o mas. Los mas grandes son esféricos, pero los mas
pequefos, cuya cohesion es mayor que su gravedad, son sumamente irregulares. No hay limite inferior
para el tamafio de un asteroide, porque se van fragmentando en rocas pequefias y particulas de polvo.
Ninguno es lo bastante grande como para retener una atmosfera.

Ceres, el mayor de los asteroides y el primero que se descubri6 (en 1801), mide casi mil kilometros de
diametro. Un afio después se descubrio Palas, de unos 600 kildometros de anchura. Juno, de 225



kilometros, y Vesta, con un didmetro de unos 530 kilometros, se descubrieron en 1804 y 1807,
respectivamente. Vesta, que tiene una superficie muy reflectante, se puede ver a veces a simple vista. Los
cuatro asteroides juntos representan mas de la mitad de la masa total del cinturébn de asteroides. En
conjunto, formarian un planeta mas pequefio que nuestra luna.

Ida, el segundo asteroide que se fotografid de cerca (el primero fue Gaspara), mide unos 58 kiloémetros
de longitud. Para sorpresa de los astronomos, la fotografia reveld una mintscula luna orbitando en tomo a
Ida, que podria ser un fragmento desprendido del asteroide. Se cree que varios asteroides mas tienen
lunas. En 1999, se fotografié una lunita orbitando alrededor de un asteroide llamado Eugenia. Dentro de
poco, una sonda llamada Near Earth Asteroid Rendezvous (NEAR) fotografiara de cerca Eros, el mas
grande de los OPTs, que cruza la orbita de la Tierra cada cuarenta y cuatro afios.

En otro tiempo se pensd que los asteroides representaban un grave peligro para los vuelos espaciales,
pero después se comprobd que las distancias entre los que tienen tamafo suficiente para dafiar una nave
espacial son tan grandes —del orden de millones de kilometros— que el peligro de que se produzcan
dichos accidentes es practicamente nulo. Las colisiones fatales de naves espaciales con asteroides eran
muy frecuentes en las novelas del espacio antes de que se descubriera que el cinturon de asteroides esta
mucho mas despejado que lo que antes se sospechaba.

Durante algun tiempo, a los asteroides se les ponian nombres de dioses griegos (al principio, s6lo de
diosas), pero cuando estos nombres se agotaron se les empezd a poner nombres de ciudades, estados,
naciones, personas (reales y de ficcion), e incluso animales. Por lo general, al que descubria un nuevo
asteroide se le permitia ponerle nombre. En la actualidad, casi todos los asteroides se identifican con el
afio de su descubrimiento seguido por letras y a veces un numero. Tengo el placer de informar de que
James Randi y yo tenemos asteroides con nuestro nombre. También la CSICOP y su fundador. Paul
Kurtz, tienen asteroides que llevan sus nombres, impuestos en el vigésimo aniversario de la CSICOP
(Skeptical Inquirer, septiembre/octubre de 1996, p. 8).

(Como se formaron los asteroides? En la novela de Conan Doyle El valle del terror nos enteramos de
que el archienemigo de Sherlock Holmes, el profesor Moriarty, es autor de un tratado titulado «La
dinamica de un asteroide». Isaac Asimov conjeturd en cierta ocasion que en esta obra Moriarty
argumentaba que los asteroides son los restos de un pequeio planeta cuyos habitantes descubrieron la
energia nuclear e hicieron volar su mundo en pedazos. Esta idea, que fue en tiempos una de las favoritas
de los escritores de ciencia-ficcion, ha quedado abandonada, dado que ni siquiera una explosion nuclear
podria tener la potencia suficiente para formar el cinturén de asteroides. Ahora, la idea predominante es
que las rocas son material que no logré aglutinarse para formar un planeta, tal vez debido a la fuerte
influencia gravitatoria del vecino Jupiter.

No cabe duda de que tarde o temprano la Tierra suftira el impacto de un OPT de gran tamafo, porque
estos choques han ocurrido con frecuencia en el pasado. El mas reciente ocurrié en 1908, cuando un gran
OPT cay¢ en el valle del rio Tunguska, en Siberia central. Derrib6 arboles en una extension de muchos
kilometros y matd a una manada de renos. Se han identificado casi doscientos crateres de impacto que dan
testimonio de choques similares, y sin duda ha habido miles de crateres que desaparecieron hace mucho
tiempo, debido a la erosion. Muchos creen que el impacto de un gigantesco OPT provocd una extincion
masiva de organismos vivos, incluyendo los dinosaurios, hace 65 millones de afios, al final del periodo
Cretacico.

Casi todos los asteroides estan confinados en el cinturdn de asteroides, pero muchos vagan mas alla de
la orbita de Jupiter, y otros caen hacia el interior del sistema, pasada la 6rbita de Venus. Un asteroide
llamado Icaro penetra en la 6rbita de Mercurio, y Carente flota mas alli de Saturno. Los dos satélites de
Marte podrian ser asteroides capturados. Se calcula que mas de mil asteroides de mas de kilémetro y
medio de anchura son objetos proximos a la Tierra. Habra tal vez una docena que midan cinco o mas
kilometros de anchura. Y representan un monstruoso peligro para la humanidad si se acercan demasiado a
la Tierra o chocan con ella.

En 1937, el asteroide Hermes, de 800 metros de anchura, pas6é aproximadamente al doble de la
distancia de la Tierra a la Luna.

En 1989, un asteroide llamado Esculapio, también de unos 800 metros de diametro, llegd atin mas



cerca. En 1991, un pequefio asteroide de unos nueve metros de anchura paso a la mitad de la distancia
Tierra-Luna. El 0ltimo caso de casi impacto ocurrio en 1996, cuando el JAI, de unos 500 metros de
anchura, establecid un récord de aproximacion de grandes asteroides, fallando por solo 450.000
kilometros, tan s6lo 6.400 kilometros mas que la distancia de la Tierra a la Luna.

Si en alguna ocasion futura un asteroide se acerca en ruta de colision con la Tierra, ;qué se puede
hacer para evitar el desastre? Una posibilidad, no desaprovechada por la ciencia-ficcion, seria acoplar a la
roca una bomba nuclear que lo desvie hacia una orbita inofensiva. (En la ciencia-ficcion primitiva se
utilizaban balas de cafidon para desviar cometas). El peligro de esta solucion es que podria producir
fragmentos que cayeran sobre la Tierra, causando aun mas danos que la roca intacta.

Esto es exactamente lo que ocurre en Asteroide, un largometraje de cuatro horas para television
producido en 1977, que la NBC volvi6 a emitir en marzo de 1998. Un cometa altera la 6rbita de un grupo
de asteroides y los empuja en direccion a la Tierra.

El mas grande, Eros, se hace estallar con rayos laser, pero los miles de fragmentos resultantes son
grandes pefiascos que llueven sobre la Tierra provocando una devastacion indescriptible. Los efectos
visuales de la pelicula son fascinantes, sobre todo en la escena de la destruccion de los rascacielos de
Dallas, pero las escenas de busqueda y rescate de supervivientes se hacen interminables. Hay mejores
técnicas para desviar un asteroide, como instalar un motor de cohete en la roca para desviarla hacia una
trayectoria inofensiva, o acoplarle una gran vela solar para que la radiacion del Sol se encargue de la
desviacion.

Supongamos, no obstante, que no hay tiempo suficiente para adoptar medidas que impidan la colision,
y que la Tierra es destruida por un gigantesco OPT que nos manda a todos al otro mundo. ;Qué
implicaciones filosoficas tendria semejante suceso? Evidentemente, éste no es un problema para ateos,
agnosticos o panteistas, porque todos ellos aceptan resignados el hecho de que a la Naturaleza le importa
un bledo la preservacion de una especie.

LY los teistas? Me inclino a pensar que incluso para ellos resultaria aceptable la extincion repentina de
la humanidad. Recordemos que el Jehova biblico ahog6 a todos los hombres, mujeres y nifios, junto con
sus animales, exceptuando a No¢ y su familia.

Si Dios puede permitir que un terremoto mate a miles de personas, o que la peste negra acabara con
media poblacion de Europa, seguro que no tendria escripulos en permitir que un asteroide ponga un final
llameante a la historia de la humanidad.
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Addendum

Tomé notas después de ver Deep Impact y Armagedon. En Impact aparece un enorme cometa que se
dirige hacia la Tierra. Se envia una nave espacial llamada Messiah, armada con bombas nucleares, para
destruir el cometa. Por desgracia, lo inico que consiguen las bombas es romper el cometa en dos partes,
que siguen volando hacia la Tierra. Los esfuerzos por desviarlas fracasan. El fragmento mas pequeno cae
en el Atlantico, provocando una enorme ola que destruye Nueva Y ork, Washington D.C. y Filadelfia.

La tripulacién del Messiah, capitaneada por el veterano astronauta Robert Duvall, permanece en el
espacio. La unica manera de salvar a la Tierra de la destruccion total por el mas grande de los dos
fragmentos es lanzar contra ¢l el Messiah y hacer estallar las bombas nucleares que quedan en la nave.

Cuando se dirigen a cumplir esta mision suicida es cuando ocurre la escena mas inverosimil de la
pelicula. Uno de los astronautas de la tripulacion ha quedado cegado por las llamas de una erupcion que
tuvo lugar en el cometa mientras se colocaban las bombas. Duvall lleva a bordo un ejemplar de Moby
Dick y empieza a leérselo al ciego: «Llamadme Ismael». Evidentemente, los guionistas pretendian que el
cometa, como la ballena blanca de Melville, fuera un simbolo del mal. La mision suicida tiene éxito.

El fragmento grande estalla en pedazos que caen inofensivamente sobre la Tierra salvada. Mientras
tanto, la ola provocada por el fragmento pequenio ha matado a millones de personas en todo el mundo. La
pelicula termina con el presidente de Estados Unidos, un atractivo negro, pronunciando un discurso
televisado en el que da gracias a Dios por la supervivencia de la humanidad y jura que las ciudades
destruidas seran reconstruidas.

Ahorro a los lectores los detalles de las dos tramas secundarias de la pelicula. Una trata de un joven
astronomo y su novia. La otra, de una presentadora de television que no se lleva bien con su padre. Se
reconcilian en una conmovedora escena en la playa, en la que se abrazan mientras ven la ola gigantesca
que se aproxima.

Armagedon, que consiste principalmente en espectaculares efectos visuales acompafiados por sonido
ensordecedor, es mas ruidosa que un concierto de rock; no sélo hay explosiones, colisiones € impactos,
fijense bien, es que ademas los astronautas no paran de chillarse unos a otros. Los expertos deciden que la
unica manera de salvar la Tierra de un asteroide del tamafio de Texas es colocar una bomba nuclear en el
monstruo. Para llevarlo a cabo recurren a Bruce Willis, el mejor perforador de pozos de petroleo del
mundo.

Harry, que es como se llama Willis, ha pillado a su hija tnica, Grace, haciendo el amor con uno de sus
operarios. Se pone tan furioso que incluso trata de pegarle un tiro al chico. Sin embargo, el pobre
muchacho es imprescindible para llevar a cabo la mision.

La tripulacion aterriza en el asteroide. Los asteroides grandes son redondos y lisos, pero éste tiene un
paisaje exoético, con grandes puas saliendo de la superficie. La tripulacion cava un profundo agujero, en el
que introducen la bomba. Por desgracia, el sistema detonador, que pretendian accionar cuando estuvieran
a salvo en la nave espacial, no funciona. Alguien tiene que quedarse para hacer estallar la bomba a mano.

Los miembros de la tripulacion lo echan a suertes. El amante de Grace saca la pajita mas corta. Esta
dispuesto a quedarse para detonar la bomba, pero Harry, que a estas alturas admira al chico, lo deja
inconsciente de un golpe. Harry se queda en el asteroide para romperlo por la mitad y quedar ¢l mismo
hecho pedazos. Las dos mitades del asteroide pasan a ambos lados de la Tierra sin causar dafios.

La pelicula termina con Harry en la television, justo antes de su sacrificio, diciéndole a su hija lo
mucho que la quiere y qué estupendo es su novio. El Armagedon se evita gracias a la tecnologia moderna
y al altruismo de Harry, maestro perforador de pozos.

Solo el ruido incesante de la pelicula me impidié quedarme dormido. Para que todo sea politicamente
correcto, la tripulacion de Harry incluye un afroamericano y una mujer que parece que no hace nada hasta



el final, cuando entra en accion para poner en marcha la nave, de regreso a casa.

El libro de Everett Bleiler, Science-Fiction: The Gernsback Years (1998) recoge otros dos relatos
sobre OPTs que vale la pena mencionar.

«The Palling Planetoid» («La caida del planetoide»), de Isaac Nathanson (Science Wonder Stories,
abril de 1930), cuenta como un asteroide que se dirige a la Tierra es convertido en una inofensiva segunda
luna mediante una serie de misiles explosivos.

«The World of a Hundred Men» («El mundo de cien hombresy), de Walter Kateley (Science Wonder
Stories, marzo de 1930), trata de una excavacion en el crater del meteoro de Arizona. Alli se desentierra
un objeto que resulta ser un pequefio planetoide en el que floreci6 la vida humanoide. Sabiendo que su
choque con la Tierra era inevitable, los cien desdichados habitantes construyeron un museo perdurable
para preservar su historia.

Ron Miller me hizo reparar en el libro The Moon Maker (1916), de Arthur Train y el famoso fisico
norteamericano Robert Wood. Un enorme asteroide llamado Medusa es desviado para que no choque con
la Tierra, a base de rayos que provocan una reaccion nuclear en su superficie. Medusa se convierte
entonces en la segunda luna de la Tierra.

Doomsday Rock, una pelicula de 1997 que vi en television, es una desvergonzada explotacion de la
obsesion popular por el ocultismo. Todos los astronomos estan de acuerdo en que un asteroide llamado
Némesis no chocara con la Tierra por un amplio margen, pero un antropdlogo reciclado en profesor de
astronomia sabe que no sera asi. Ha descubierto en Australia una caverna en la que, hace miles de afios,
un vidente aborigen pintd imagenes que describen con precision acontecimientos importantes. Dichos
acontecimientos terminan con la destruccion de la Tierra por una «roca diabdlica» que caera del cielo. Y
efectivamente, un cometa se fragmenta misteriosamente y uno de los trozos choca con Némesis,
enviandolo directamente hacia la Tierra. Pocos segundos antes del impacto, el profesor, al que todos sus
colegas tenian por loco, salva a la Tierra destruyendo el asteroide con un cohete armado con una bomba
nuclear.



4. La estrella de Belén

Nacido, pues. Jestus en Belén de Juda en los dias del rey Heredes, llegaron
del Oriente a Jerusalén unos magos, diciendo: ;Donde estd el rey de los
judios que acaba de nacer? Porque hemos visto su estrella en Oriente y
venimos a adorarle.

... y he aqui que la estrella que habian visto en Oriente les precedia, hasta
que se detuvo al llegar encima del lugar donde estaba el nifio. Al ver la
estrella sintieron grandisimo gozo.

Evangelio de san Mateo, 2: 1-2, 9-10

Cada vez que se aproximan las Navidades, las iglesias protestantes y catolica celebran el nacimiento de
Jesus, y en los sermones y escuelas dominicales se menciona con frecuencia la Estrella de Belén. Los
aproximadamente cien planetarios de nuestro pais dedican sus programas de Navidad a las posibles causas
naturales de la Estrella. Segun el Evangelio de san Mateo, que es el unico que menciona la Estrella, los
Magos de Oriente (su nimero no se especifica, pero la tradicion ha querido que sean tres) fueron guiados
hacia Occidente por la Estrella, hasta llegar al establo donde se encontraba el recién nacido Jesus, tendido
en un pesebre.

Ademas de en el Evangelio de san Mateo, la visita de los Magos se cuenta con mas detalle en el libro
apocrifo de Jacobo, un manuscrito del siglo II. Dice la leyenda que lo escribido un medio hermano de
Jesus. Segun Origenes, era uno de los hijos que tuvo José¢ en un matrimonio anterior. El capitulo 15,
versiculo 7, describe la Estrella, diciendo que era tan grande y brillante que dejaba invisibles todas las
demas estrellas.

En la posada no habia sitio para sus padres (tal vez deberia decir s6lo «madre», ya que los Evangelios
dejan claro que José no era padre del nifio).

San Agustin y otros tedlogos antiguos daban por sentado que la Estrella era uno de los milagros de
Dios, colocada en los cielos para guiar a los Magos hasta Belén. Cuando Copémico, Kepler y Galileo
impulsaron el auge de la ciencia empirica, se puso de moda entre los eruditos cristianos buscar causas
naturales para sucesos que la Biblia describe claramente como sobrenaturales.

Una de las explicaciones naturalistas de la Estrella mas difundidas y duraderas fue propuesta por
Kepler, que en un folleto de 1606 sugirid6 que la Estrella era en realidad una conjuncion de Jupiter y
Saturno que tuvo lugar en el afio 7 a.C. en la constelacion de Piséis. No fue el primero en sugerir tal cosa;
esta conjetura aparece en anales eclesiasticos ingleses desde una fecha tan antigua como 1285, pero



Kepler fue el primero en argumentar con detalle la posibilidad. El nombre de la constelacion era una
afortunada coincidencia, porque el pez habia sido, y todavia es, uno de los simbolos de la iglesia cristiana
y sus fieles.

En la actualidad, los estudiosos estan de acuerdo en que Jesus nacio entre los afios 8 y 4 a.C. Mateo
sitia el nacimiento en «los dias del rey Heredes». Se sabe que Herodes muri6 a principios de 4 a.C., luego
Jesus tuvo que nacer antes. Por supuesto, se desconoce la fecha exacta, aunque bien pudo coincidir con la
conjuncion Jupiter-Saturno del afio 7 a.C.

Mas adelante, Kepler empezo a dudar de su conjetura. Tal como indica el astronomo Roy K. Marshall
en su librito The Star of Bethlehem (publicado en 1949 por el Planetario Morehead, de la Universidad de
Carolina del Norte en Chapel Hill), durante todo el periodo de aproximacion de Jupiter y Saturno, los dos
planetas nunca llegaron a estar a una distancia menor de dos diametros de la Luna, tal como se ve en el
cielo. En 1846, el astronomo britdnico Charles Pritchard llevo a cabo una meticulosa investigacion sobre
el acontecimiento. Debido a las erraticas trayectorias de los dos planetas, tal como se ven desde la Tierra,
hubo tres aproximaciones distintas. Los astronomos llaman a esto «triple conjunciony.

Los dos planetas gigantes se vieron juntos el 29 de mayo, el 1 de octubre y el 5 de diciembre. «Ni
siquiera con [...] la extrafia percepcion de una persona con mala vista —escribié Pritchard— habrian
podido verse los planetas como una unica estrellay. Marshall afiadia: «So6lo unos ojos abismalmente
débiles podrian haberlos fusionado». Existen otras objeciones a la conjetura de Kepler. En el afio 66 a.C.
hubo una aproximaciéon mucho mayor de los dos mismos planetas. Como dice Arthur C. Clarke en su
interesante ensayo «The Star of Bethlehem» («La Estrella de Belén») (capitulo 4 de su recopilacion de
ensayos, Report on Planet Three, 1972), este acontecimiento «tendria que haber hecho llegar a Belén una
delegacion de magos jsesenta afios antes!».

Cada una de las tres conjunciones del afio 7 a.C. dur6 solo unos dias, pero san Mateo afirma que la
Estrella gui6 a los Magos durante todo un viaje que tuvo que durar por lo menos varias semanas. Por
ultimo, los dos planetas saldrian y se pondrian como hacen las estrellas y los planetas normales, el Sol y la
Luna, pero Mateo describe la Estrella deslizandose lentamente por el firmamento en direccion a Belén.
Con el tiempo, Kepler decidio que la Estrella fue creada por Dios entre Jupiter y Saturno cuando éstos se
encontraban mas proximos.

La conjetura inicial de Kepler tuvo mucha aceptacion entre los cristianos del siglo XIX, sobre todo en
Alemania, donde la llamada «alta critica» de la Biblia buscaba causas naturales para los milagros biblicos.
La teoria del afio 7 a.C. fue defendida ademas en incontables biografias populares de Jesus publicadas en
los paises cristianos. En Inglaterra, el clérigo anglicano Frederic W. Parrar dedicé varias paginas de su
Life of Christ (1874) a una discusion erudita sobre la conjuncion de 7 a.C. También el norteamericano
Samuel J. Andrews, en The Life of Our Lord upon the Earth (1891), se tomaba en serio la teoria de
Kepler.

En tiempos recientes, la conjetura del afio 7 a.C. ha reaparecido en la larga biografia de Jests que
constituye el ultimo tercio del voluminoso Urantia Book (1955). Esta biblia del movimiento Urantia
pretende haber sido escrita en su totalidad por seres «supermortales» que canalizaron el texto a través de
miembros del movimiento, para dar a Urantia (la palabra con la que la secta designa a la Tierra) una nueva
revelacion destinada a sustituir al cristianismo. En la pagina 1.352 del Urantia Book se nos informa de
que la conjuncion Jupiter-Saturno del 29 de mayo de 7 a.C. se veia como una Unica estrella —cosa que
sabemos que no fue asi—, y esto explica lo que los supermortales llaman la «bella leyenda» que se cred
en tomo a la «Estrella». Los supermortales —o «amigos invisibles», como les gusta decir a los urantianos
— revelan que Jests naci6 a mediodia del 21 de agosto de 7 a.C., una fecha que los urantianos celebran
cada afio. (Para mas datos sobre el extravagante movimiento Urantia, ver mi libro Urantia: The Great
Culi Mystery, reeditado en edicion de bolsillo por Prometheus Books). En los ultimos afios se han
considerado otras conjunciones planetarias como posibles explicaciones de la Estrella. Por ejemplo, una
espectacular conjuncion de Jupiter y Venus que tuvo lugar el 17 de junio de 2 a.C. Los discos de los dos
planetas llegaron a superponerse. Este candidato a Estrella de Belén es defendido por James de Young y
James Hilton en «Star of Bethlehem» («La Estrella de Belén») (Sky and Telescope, abril de 1973), y
también por Roger Sinnott en «Computing the Star of Bethlehem» («Coémo computar la Estrella de



Belén») (Sky and Telescope, diciembre de 1986). La ultima vez que Japiter y Venus estuvieron tan
proximos fue en 1818, y no volvera a ocurrir hasta 2065.

Otro aspirante a Estrella es una explosion de supernova que ocurrié en la primavera de 5 a.C. en la
constelacion de Capricornio. Este argumento lo defienden el astronomo britanico David H.

Clark y dos colaboradores en The Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society (diciembre de
1977). Otras especulaciones, demasiado absurdas para tenerlas en cuenta, han identificado la Estrella con
Venus, con cometas, con explosiones de meteoros e incluso con bolas luminosas.

El judio ortodoxo Immanuel Velikovsky se esforzé por encontrar causas naturales para los milagros
del Antiguo Testamento. Como era de esperar, no tenia mucho interés en hacer lo mismo con los milagros
del Nuevo Testamento. Incluso sugirid una explicacion naturalista de como Josué detuvo el movimiento
del Sol y la Luna: en realidad, fue la Tierra la que dejo de rotar. Esto se debid a un gigantesco cometa que
surgi6 de una erupcion en Jupiter y paso cerca de la Tierra antes de estabilizarse y convertirse jen Venus!
Algunos de los actuales y extravagantes creyentes en la Nueva Era, que estan convencidos de la realidad
de la PK (psicoquinesis), consideran que Jesus era un poderoso psiquico que utilizaba sus poderes
naturales para caminar sobre el agua, multiplicar panes y peces, convertir el agua en vino y realizar otros
extraordinarios actos de magia.

Ellen Gould White, profetisa y cofundadora del Adventismo del Séptimo Dia, tenia una explicacion
mucho mas simple —y mads sensata— para los grandes milagros de la Biblia. Consideraba que fueron
milagros. En The Desire of Ages, su libro sobre la vida de Jesus, explica la Estrella del modo siguiente:

Los Magos habian visto una misteriosa luz en los cielos aquella noche en
gué la gloria de Dios inundé las colinas de Belén. Al desvanecerse la luz,
aparecié una luminosa estrella que permanecié en el cielo. No era una
estrella fija ni un planeta. [...] Aquella estrella era un lejano batallon de
angeles resplandecientes.

La asociacion de la Estrella con los angeles se remonta a los primeros Padres de la Iglesia. Longfellow, en
la tercera seccion de su auto «La Navidad» (que forma parte de su libro Cristo: Un misterio), juega con la
idea de que la Estrella era sostenida en el cielo por angeles. Concretamente por siete angeles: del Sol, de la
Luna, de Mercurio, de Venus, de Marte, de Jupiter y de Saturno.

He aqui la estrofa inicial de Longfellow:

Los édngeles de los siete Planetas

a través de los brillantes campos celestiales
la estrella natal traemos.

Dejando caer nuestras virtudes

como preciosas joyas de la corona

de Cristo, nuestro Rey recién nacido.

(Qué opino yo de todo esto? Me resulta dificil comprender que los cristianos conservadores y
fundamentalistas, que creen que los milagros de la Biblia ocurrieron de verdad, se molesten en buscar
explicaciones naturales para lo que la Biblia describe claramente como fendmenos sobrenaturales de
origen divino. El Jehova de las Escrituras posee asombrosos poderes, que le permiten suspender las leyes
de la naturaleza y hacer cualquier cosa que desee. ;Por qué molestarse en buscar causas naturales del gran
diluvio con el que Dios ahogo a todos los hombres, mujeres y nifios del mundo, junto con sus animales,
con la excepcion de una familia sin importancia y los pocos animales que llevaban en su arca? En cierta
ocasion le pregunté a un adventista del Séptimo Dia por qué Dios fue tan cruel al matar a todos aquellos
nifios inocentes. jMe respondié que Dios sabia lo malvados que habrian sido si se les hubiera permitido
crecer! En mi no tan humilde opinion, la historia de la Estrella es puro mito, similar a muchas antiguas
leyendas sobre la milagrosa apariciéon de una estrella que anuncia un gran acontecimiento, como el
nacimiento de César, de Pitagoras, de Krishna (el salvador hindi) y otros famosos personajes y



divinidades. Se dice que Eneas fue guiado por una estrella cuando viajaba rumbo a Occidente desde
Troya hasta el lugar donde fundé Roma. (No he sido capaz de encontrar ninguna mencion de tal hecho en
la Eneida de Virgilio, y le estaria agradecido al lector que me pudiera localizar la referencia). Muchos
estudiosos creen que la leyenda de la Estrella de Belén se inventd para que se cumpliera una profecia del
libro de los Ntimeros (24:17): «Le veré, pero no ahora. Le contemplaré, pero no de cerca. Una estrella se
alzara de Jacob, y un cetro surgira de Israel».

Aunque no creo que la Estrella de Belén existiera, ni que fuera una ilusién provocada por un suceso
astrondmico natural, la declaracioén de la sefiora White me parece mas digna de admiracion que los futiles
esfuerzos de los cristianos liberales por eliminar de la Biblia todas las alusiones a los poderes milagrosos
de Dios. Esto me parece casi tan degradante para la Biblia como los esfuerzos de las ultrafeministas
cristianas por expurgar de las Escrituras todas las frases en las que a Dios se llame «Padre» (o cualquier
otro término masculino) y a Jesus se le llame «Hijo». Es una tendencia que me resulta aun mas ridicula
que intentar cambiar la palabra «negro» por «afroamericano» en novelas clasicas como Huckleberry Finn
y «el negro» en el Narciso de Joseph Conrad.

iDejemos que la Biblia sea la Biblia! No es un libro de ciencia. No es historia rigurosa. Es un barril de
feria lleno de fantasias religiosas escritas por muchos autores. Algunos de sus mitos, como la Estrella de
Belén, son muy hermosos. Otros son aburridos y feos. Algunos expresan elevados ideales, como las
parabolas de Jesus.

Otros son moralmente repugnantes. Estoy pensando en la tragica leyenda sobre el impetuoso
juramento de Jefté, que le obligo a sacrificar a su hija. (;Por qué san Pablo habla de Jefté como un hombre
de mucha fe?) O en el pasaje en el que el furioso Jehova mata a dos sobrinos de Moisé€s con sendos rayos,
simplemente porque no mezclaron bien el incienso para un sacrificio. jA Dios no le gustaba como olia el
humo! El Dios del Antiguo Testamento es tan habil como Zeus en el manejo del rayo como arma de
castigo.

La Biblia del Rey Jacobo es casi un milagro en si misma; su estilo poético es mucho mas bello y
conmovedor que el de cualquiera de las traducciones modernas al inglés o a otras lenguas.

Representa, ademds, una gran mejora con respecto al estilo frecuentemente tosco de los antiguos
autores hebreos y griegos. La Biblia del Rey Jacobo es una obra maestra de la literatura, que mas vale
dejar inalterada. Es un clasico digno de figurar en una estanteria junto a las grandes fantasias de Homero,
Virgilio, Dante, Milton y... si, incluso el Coran.

Addendum

En 1999, poco después de escribir este capitulo, dos editoriales universitarias publicaron sendos libros
sobre la Estrella: The Star of Bethlehem, de Mark Kidger (Princeton University Press) y The Star of
Bethlehem, de Michael Molnar (Rutgers University Press).

Kidger, astrobnomo britdnico, opina que la Estrella era una nova que, segin los registros de los
astronomos chinos, brillé en el cielo durante setenta dias en 5 a.C. Ocurrié después de una serie de
conjunciones que los Magos interpretaron como sefiales astroldgicas de que habia nacido el Mesias.

Molnar, astronomo de Rutgers, argumenta que la Estrella es un mito basado en un evento astrologico:
la ocultacion de Jupiter por la Luna en la constelacion de Aries, el 17 de abril de 6 a.C. Segln €I, ésta fue
la fecha del nacimiento de Jests. San Mateo describid incorrectamente este suceso astrologico como una
estrella que se movia a través del firmamento.

Si Mateo se equivocd de tal manera con respecto a la estrella, ;como podemos estar seguros de que es
verdad lo que dice sobre el viaje de unos magos desde Oriente? La conjetura de Molnar me parece tan
irrelevante como las demas hipdtesis sobre fenomenos celestes que pudieran confundirse con una estrella.
Sin duda, la explicacion mas sencilla del relato de Mateo es que tanto la Estrella como los Magos forman
parte de las muchas leyendas evangélicas que carecen de base real.



Dennis J. Cuniff, David Barclay y Don G. Evans me escribieron respondiendo a mi pregunta sobre
donde encontrar la Estrella en la Eneida de Virgilio. El pasaje comienza en la linea 694 del Libro
Segundo. Me equivoqué al pensar que la Estrella gui6é a Eneas hasta el futuro emplazamiento de Roma.
Era simplemente una sefial en los cielos, producida por Jupiter para hacer saber a Eneas que aprobaba sus
planes de fundar una nueva ciudad en Italia. La Estrella, acompafiada por un rayo, era un brillante
meteoro que cruzo el firmamento dejando una estela de luz y olor a azufre.

Sin embargo, no me equivoqué tanto al decir que habia una leyenda sobre una estrella que guid a
Eneas en su busqueda de un lugar donde fundar Roma. William C. Waterhouse, matematico de Penn
State, me escribi6 para decirme que existe un pasaje escrito por el erudito romano Mario Terencio Varro y
citado en un comentario a la Eneida escrito en el siglo IV d.C. por un hombre llamado Servio. Varro dice
que esta Estrella Matutina, conocida como la estrella de Venus, fue siempre vista por Eneas hasta llegar a
la tierra laurentina; y que en cuanto lleg6 alli, dejo de ser visible, y eso indicé a Eneas que habia llegado a
su destino.

Al parecer, esto no se refiere a una estrella de duracion limitada, sino al planeta Venus, que, segin
Varro, parecia guiar a Eneas hacia su destino hasta que se volvi6 invisible en el firmamento.



II1. FISICA



5. El gran misterio del huevo en equilibrio

No cabe la menor duda de que la mente puede ejercer fuertes influencias, totalmente subconscientes,
sobre tareas en las que intervienen las manos. Es el secreto del tablero Ouija. Es el secreto de la brusca
inclinacion de las varillas radiestésicas cuando el radiestesista cruza sobre ciertos puntos del terreno.
Antes, en las tiendas de baratijas se vendia un articulo llamado «indicador del sexo». Consistia
simplemente en una pequefia pesa atada al extremo de un cordel. Se puede hacer uno en un santiamén. Se
sujeta el extremo libre del cordel, dejando que la pesa cuelgue. Si se sostiene la pesa sobre la mano de un
hombre, oscila de delante atrds en linea recta. Si se sitlia sobre la mano de una mujer, oscila en una 6rbita
eliptica. Por supuesto, esto sélo funciona si la persona que sostiene el cordel sabe qué esperar. Los
movimientos subconscientes de la mano hacen que el artefacto cumpla las expectativas.

Hace poco hubo un escandalo basado en el efecto del tablero Ouija: se aseguraba que algunos nifios
autistas, ayudados por un «facilitador», eran capaces de escribir a maquina largos documentos, muy por
encima de la capacidad del nifio para comunicarse hablando. Mediante ingeniosas pruebas, se demostrd
que el facilitador guia subconscientemente las manos del nifio autista mientras €ste pulsa las teclas. Incluso
se han dado casos de nifios autistas que, en manos de facilitadores neurdticos, han mecanografiado falsas
acusaciones de espantosos abusos sexuales perpetrados por sus amantes padres.

Durante mas de un siglo, los magos han localizado objetos escondidos valiéndose de lo que en el
oficio se llama «lectura muscular». Una persona que sabe donde estd escondido el objeto agarra la
mufeca del mago. Las presiones subconscientes de la mano del voluntario guian al mago hasta el lugar
correcto. (Debo afadir que algunos magos, no queriendo correr riesgos con un espectador poco
cooperativo, tienen un colaborador entre el publico que envia sefiales electronicas mediante un interruptor
de lengiieta oculto en un zapato. Un pequeiio receptor adosado al cuerpo del mago produce pulsaciones
que le indican hacia donde ir). Uno de los ejemplos mas divertidos de control de la mente sobre el cuerpo
es el antiguo ritual chino de poner huevos frescos de gallina en posicion vertical sobre el extremo ancho,
el primer dia de primavera. La idea de que la posicion del Sol o de los planetas en ciertos dias puede
influir en las fuerzas gravitatorias que actiian sobre el huevo es tan ridicula que los fisicos se rien de esta
hipotesis. Sin embargo, personas inteligentes que no saben nada de ciencia y tienen tendencia a las
creencias paranormales creen de verdad que en ciertas épocas del afio es mas facil poner en equilibrio un
huevo que en otras épocas.

Este ritual del equilibramiento de huevos parece remontarse a la antigua China. Segtn la tradicion, en
el dia de Li Chun (el primer dia de primavera; el nombre significa «comienza la primaveray) a los huevos
les resulta més facil equilibrarse sobre una superficie lisa que en los demas dias del afio. Esta leyenda
aparece recogida en antiguos libros chinos de fecha incierta, como El caleidoscopio secreto y Saber lo que
saben los cielos.

La leyenda lleg6 a Estados Unidos en 1945, cuando la revista UFO publicé en su namero del 19 de
marzo un articulo de Annalee Jacoby que describia el ritual. Al igual que nuestro dia de Accién de
Gracias, Li Chun es una fecha variable. Suele caer en el 4 6 5 de febrero. En 1945 fue el 4 de febrero,
vigésimo segundo dia del duodécimo mes lunar chino. Algunos afios no tienen Li Chun. Se les llama afios



lunares «ciegos», porque son incapaces de «ver» el primer dia de primavera. Otros afios lunares pueden
tener dos Li Chuns consecutivos.

Segun el articulo de UFO, la mayoria de la poblacion de Chungking se dedicaba a equilibrar huevos
el dia de Li Chun. Por toda la ciudad se podian ver huevos frescos, con la cascara intacta, de pie sobre el
pavimento, las mesas y otras superficies. Corresponsales de la United Press enviaron reportajes acerca de
esta mania.

Se dice que Albert Einstein comenté que no creia que la fecha influyera en modo alguno en el
equilibrio de los huevos. Chungking estaba dividida en creyentes y escépticos. Alguien propuso equilibrar
un gran numero de huevos formando las palabras «Einstein esta chiflado», pero todo quedo6 en nada.

Por razones que reflejan la ignorancia cientifica de la masa, combinada con su aficion a los milagros,
la idea de que los huevos frescos son mas faciles de equilibrar el primer dia de primavera caus6 sensacion
en Estados Unidos. Sin embargo, aqui el primer dia de primavera coincide con el equinoccio vernal,
cuando el Sol cruza el ecuador y el dia y la noche tienen igual duracion.

Esto ocurre hacia el 21 de marzo, mas de un mes después del primer dia de la primavera china. Pero
esta discrepancia no preocup6 a los creyentes norteamericanos.

El articulo de UFO desencaden6 una pequefia epidemia de equilibramiento de huevos, no sélo en Li
Chun sino en el equinoccio vernal. La mania alcanz6 su momento culminante casi cuarenta afios después,
en 1983 y en Manhattan. Segun un reportaje de tres paginas publicado en The New Yorker (4 de abril de
1983), una creyente llamada Donna Henes organizd su sexta ceremonia anual de equilibramiento de
huevos en el parque Ralph J. Bunche, donde se cruzan la Primera Avenida y la calle 42, enfrente del
edificio de las Naciones Unidas. El 20 de marzo, el Sol cruzo el ecuador exactamente veintiin minutos
antes de la medianoche. En aquel instante, segun creia Henes, los huevos se equilibrarian facilmente sobre
su extremo ancho.

Henes era entonces una artista de 37 afos muy comprometida con campaifias a favor de la paz
mundial. Con su ritual de equilibramiento de huevos pretendia promover la armonia internacional. El acto
se inici6 disparando 52 bengalas de emergencia, una por cada semana del afio. Cuando las bengalas se
apagaron, Henes distribuy6 360 huevos frescos donados por los Productores de Huevos de la Costa de
Jersey, que tenia preparados en un cesto de colada. ;Por qué 360? Porque, segin explico Henes, la
circunferencia de la Tierra tiene 360 grados.

«La primera vez que hice esto —le dijo Henes al New Yorker—, creia que habia que utilizar huevos
ecologicos. Pero resultd que no es preciso». Dijo que no tenia ni idea de por qué los huevos se
equilibraban el dia del equinoccio. «Lo hacen, y eso es todo. Algunos amigos me han dicho que incluso
se pueden utilizar huevos sacados del frigorifico. Ni siquiera tienen que estar a la temperatura ambiente».
Varios centenares de pacifistas se congregaron para el ritual de 1983. Segiin The New Yorker, la musica
corria a cargo de «dos ocarinas, dos saxofones, un cascabel, una armoénica, cuatro silbatos y una
pandereta». En las verjas de hierro que rodeaban el parque se ataron mensajes de paz escritos en cientos
de cintas de color naranja. Las frases eran del tipo «jAmistad mundial! jLa queremos ahora!», «El
universo se extiende ante nosotros, inefablemente profundo» y «Si la paz viene a la Tierra, Donna sera
uno de los principales responsables.

Durante varios minutos, antes del equinoccio, Henes cantd un lema pacifista; a continuacion, equilibro
cuidadosamente un huevo sobre la base de hormigdén de una escultura abstracta titulada Forma de Paz
Uno. Por todo el pequefio parque se equilibraron huevos sobre el pavimento e incluso sobre la verja de
hierro. Un hombre puso en pie un huevo sobre la linea divisoria de la Primera Avenida, y alli quedo el
huevo hasta que fue aplastado por un taxi a cuadros. Henes se movia entre la multitud, estampando en los
huevos con un sello de goma las palabras «Este huevo se mantuvo en pie, 20/3/83».

El reportero del New Yorker estaba impresionado. Ninguno de los fisicos consultados por la revista
habia oido hablar del equilibramiento de huevos en el equinoccio, y a ninguno se le ocurria una razon
para que se equilibraran. El mago James Randi le aseguro a la revista que los huevos se equilibraban con
igual facilidad cualquier otro dia, pero el reportero del New Yorker no se lo creyd. Dos dias después, el
periodista llevo una docena de huevos al parque Ralph J. Bunche y lo intent6 durante veinte minutos, sin
conseguir poner en pie ni un solo huevo.



Este autoengafio no es dificil de entender. Si uno esta convencido de que un huevo se equilibrara con
mas facilidad un dia concreto, lo intentara con mas ahinco, sera mas paciente y tendra un pulso mas firme.
Si uno no cree que los huevos se equilibran los demas dias, esta conviccidon se transmitird
subconscientemente a las manos. Es el antiguo fenomeno del tablero Ouija.

Incluso The New Yorker admitia esta posibilidad:

El problema puede haber consistido en que no queriamos que el huevo
guedara en equilibrio, en que desedbamos que Donna Henes tuviera razén.
Una cosa que nos dijo poco después del equinoccio sigue dandonos vueltas
en la cabeza: «Cuando cojo un huevo en ese momento preciso, siento como
si el universo entero estuviera en la palma de mi mano. Y cuando se queda
en equilibrio, cuando se queda ahi, resulta muy relajante. Me siento muy
protegida. Es como si todo el universo funcionara bien». Que un huevo se
guede en equilibrio o0 no depende de muchas condiciones, ademas de la
firmeza de las manos. Los principales factores son la rugosidad del extremo
del huevo y la rugosidad de la superficie sobre la que se coloca el huevo.
Una superficie de hormigdn, por ejemplo, es tan irregular que no resulta
dificil encontrar un punto en el que se pueda equilibrar cualquier huevo.

Ademas, debido a las ligeras irregularidades de la propia cascara del
huevo, a veces se puede poner vertical incluso sobre una mesa lisa. Sin
embargo, si se lija el extremo del huevo hasta dejarlo perfectamente pulido,
resulta imposible equilibrarlo sobre cristal o formica.

La ceremonia de equilibramiento de huevos de Donna Henes se repiti6 muchos afios mas. En 1984,
cinco mil personas participaron en el acontecimiento, que tuvo lugar en la plaza del World Trade Center.
Scott Morris, en su columna mensual de Omni (marzo de 1987), cubrid el décimo ritual anual de Henes.
«No sé por qué funciona —le dijo Henes a Morris—, pero funciona. Tal vez se deba a que durante el
periodo que rodea al momento exacto del equinoccio, el Sol se encuentra directamente encima del
ecuador y la Tierra estd en equilibrio con el universo». Nadie le preguntd a Henes por qué sale tan bien en
China el 4 y el 5 de febrero. Los fanaticos de la astrologia encuentran dificultades similares para explicar
por qué la astrologia funciona tan bien en China e India, donde no se parece en nada a la astrologia
occidental. {No es posible que las tres astrologias sean correctas! Algunos creyentes aseguran que los
huevos se equilibran también, con igual facilidad, en el equinoccio de otofio, hacia el 23 de septiembre,
pero el equinoccio vernal sigue siendo la fecha mas popular. No sé si alin se sigue celebrando un rito
anual en Manhattan. El informe mas reciente que he podido encontrar en el New York Times era de 1988.
Un editorial del 19 de marzo llevaba el titulo «Es primavera, vaya a poner en pie un huevo». Al dia
siguiente, el Times decia que docenas de personas pensaban reunirse el 21 de marzo ante el World Trade
Center para empezar a poner en pie huevos en el momento exacto en que comenzara el equinoccio. En el
Times del 21 de marzo aparecia una fotografia del acto.

Robert Novick, fisico de la Universidad de Columbia, aparecia citado, diciendo que las fuerzas
gravitatorias son demasiado débiles para ejercer alguna influencia sobre los huevos. Morris me ha dicho
que Henes se ha mudado a San Francisco. Le escribi una carta, pero no me ha respondido.

Los magos tienen un sistema para equilibrar huevos sobre superficies duras y blancas, pero con
trampa. Se hace un montoncito de sal, se equilibra el huevo sobre el montoncito —se puede hacer incluso
por el extremo delgado— y se sopla con cuidado la sal. Quedan unos pocos granos indetectables que
mantienen el huevo en pie.

La historia de Cristobal Colon poniendo en pie un huevo fue contada por primera vez por Girolamo
Benzoni en su Historia del Nuevo Mundo (1565). Se dice que Coldn asistio a una fiesta en la que alguien
le dijo que, aunque €l no hubiera descubierto las Indias, algin espafiol las habria descubierto tarde o



temprano. Colon pidi6 un huevo y desafié a todos los presentes a ponerlo en equilibrio. Cuando todos
hubieron fracasado, ¢l equilibré el huevo aplastando un extremo. Con ello queria decir que cuando una
cosa esta ya hecha, resulta facil ver como se hace.

Quince afios antes, Giorgio Vasari habia contado una historia similar en su libro Vidas de los mds
eminentes pintores, escultores y arquitectos (1550). El arquitecto italiano Filippo Brunelleschi habia
disefiado una cupula para una catedral de Florencia llamada Santa Maria del Fiore. Las autoridades de la
ciudad exigieron ver la maqueta, pero ¢l se negd. En cambio, retd a un grupo de arquitectos a poner en pie
un huevo. Aquel que lo consiguiera, les dijo, podria encargarse de construir la ctipula. Después de que
todos fallaran, demostré cémo se podia hacer, dando un golpe con el huevo sobre una mesa de marmol
para aplanar un extremo. «Los arquitectos protestaron, diciendo que ellos podrian haber hecho lo mismo,
pero Filippo respondi6 que también habrian podido construir la ctipula si hubieran visto su maqueta. Y asi
se decidio que seria ¢l el encargado de realizar la obra». Cuando por fin se construyo6 la iglesia, afios antes
de que Colén emprendiera su viaje, la cupula tenia forma de medio huevo, ligeramente aplanada por
arriba.

Hay un rompecabezas mecéanico popular que es un huevo que sélo se puede equilibrar si descubres su
secreto. Jerry Slocum, de Beverly Hills (California), que posee la mayor coleccion del mundo de
rompecabezas mecanicos, me proporcion6 una historia de los huevos equilibrables. Me envi6 diecisiete
paginas de antiguos catdlogos en los que se anunciaban estos huevos, empezando por el «Huevo de
Colon» de Montgomery Ward, de 1894. También envid las primeras paginas de dieciocho patentes
estadounidenses —la primera, de 1891— para equilibrar huevos. Sus mecanismos interiores varian
mucho. Los hay con pesas que deben manipularse, con mercurio que hay que hacer pasar por tubos, y
con bolas de acero que hay que hacer rodar en trayectorias espirales hasta el centro del huevo, o guiar a
través de un laberinto.

El «Profesor Hoffmanny, en Puzzles Old and New (Londres, 1893), describe un Huevo de Colon que
contiene un cono hueco con un agujero en lo alto. El rompecabezas se resuelve haciendo rodar una bola
por un surco ascendente hasta que cae dentro del cono y se asienta en la base. Se puede ver una fotografia
de este huevo en la edicion del libro de Hoffmann publicada de manera particular por L. E. Hordem
(Londres, 1993), profusamente ilustrada con fotografias de rompecabezas de la coleccion de Hordem.

El coleccionista de rompecabezas Robert Darling, de Johnson City (Tennessee), me dio un curioso
huevo que se vende actualmente en Alemania, fabricado por una empresa llamada Pussycat. Solo se
mantiene en equilibrio si se sujeta con el extremo delgado hacia arriba durante veinticinco segundos y
después se invierte rapidamente. Entonces se equilibra sobre el extremo delgado durante quince segundos,
y después cae.

Por 1ultimo, debo mencionar el célebre superhuevo de Piet Hein, que se comenta en el capitulo 18 de
mi libro Mathematical Carnival (1977, Random House). Se equilibra perfectamente sobre cualquier
extremo, sin ningun truco.

Addendum

Monty Vierra me escribi6 desde Taiwan diciendo que alli también se ponen en pie huevos, no el primer
dia de primavera, sino el quinto dia del quinto mes lunar, llamado duan wu jie, que viene a caer en alguna
fecha de nuestro mes de junio.

Donna Henes, que se anuncia como «chaman y ceremonialista urbanay, sigue organizando rituales de
equilibramiento de huevos en Manhattan cada primavera. Ademas, mantiene una actividad incansable en
los circulos de la Nueva Era desde su Mamma Donna's Tea Garden and Healing Haven, PO Box
380403, Exotic Brooklyn, NY 11238-0403. Dicha tienda vende una gran variedad de «instrumentos
rituales multiculturales y articulos ceremoniales, incluyendo tés mezclados especialmente». Por 75 délares
la hora, cualquiera puede tener una consulta privada con Mamma Donna (un minimo de dos horas para la



primera cita).

El libro de Henes, Celestial Auspicious Occasions: Seasons, Cycles and Celebrations se publicoé en
1996, editado por Perigee.

En 1998, Henes empezo a publicar un informativo trimestral titulado Always in Season: Living in
Sync with the Cycles. En febrero de 1998, Henes organizé una expedicion a la isla antillana de Antigua
para ver el ultimo eclipse total de Sol de este siglo en el hemisferio occidental. El precio era 729 dolares
por persona. Segiin un anuncio que recibi, habria tambores, danzas y cénticos en la playa. La astrologa
Geraldine Hannon estaria disponible para ofrecer informacion, y la psiquica Patricia Einstein hablaria
sobre los efectos de los eclipses sobre «el subconsciente creativo, el mito y el simboloy.



6. La energia del punto cero y Harold Puthoff
Siempre me dan escalofrios cuando la gente habla de particulas virtuales.

VICTOR WEISSKOPF
citado por K. C. COLE, Science as a Metaphor

Se echa de menos un nuevo Einstein que, en un relampago de inspiracion,
nos devuelva nuestra amada nada.

LEON LEDERMAN
The God Particle

En el Scientific American de diciembre de 1977, el articulo del escritor de plantilla Philip Yam
«Exploiting Zero-Point Energy» («Como explotar la energia del punto cero») estd dedicado a los diez
afios de esfuerzos del fisico Harold E. Puthoff por construir un aparato capaz de aprovechar la fluctuante
energia del supuestamente vacio espacio-tiempo. El programa de television de la PBS Scientific American
Frontiers emitié el mes anterior un episodio titulado «Mas alla de la ciencia», que también dedicaba una
parte al ambicioso programa de investigacion de Puthoff.

Lo que el Scientific American no revelaba, ni en el excelente articulo de Yam ni en su programa de
television, era que este Puthoff no es otro que aquel mismo Harold Puthoff que hace veinte afios
corrobor6 los poderes psiquicos de Uri Geller. En 1976, Puthoff y su amigo Russell Targ formaban parte
del personal de lo que entonces se llamaba Instituto de Investigacion de Stanford (SRI) y ahora se llama
SRI International. Su libro Mind-Reach (1976) intentd6 convencer al mundo de que la percepcion
extrasensorial, la psicoquinesis y la precognicion han pasado a ser, gracias a sus valerosos esfuerzos,
fendomenos plenamente demostrados. Margaret Mead escribi6 la entusiasta introduccion al libro.

La mayor parte del libro de Puthoff y Targ estaba dedicado a lo que ellos llamaban «vision remota»: la
capacidad que tienen los psiquicos de «ver» escenas a cualquier distancia, tal vez incluso de ver por vision
remota las superficies de otros planetas. El capitulo 7 describia experimentos que, segun ellos,
demostraban que el mago israeli Uri Geller tenia grandes poderes psiquicos. En articulos posteriores,
Puthoff y Targ comunicaban el asombroso éxito logrado con una maquina de adiestramiento para la
percepcion extrasensorial. También aseguraban haber confirmado la capacidad de Uri Geller para adivinar



correctamente como habia caido un dado agitado dentro de una caja cerrada.

El manuscrito original de Mind-Reach incluia vanas paginas en las que se esbozaba algo que, segiin
insistian los autores, era una técnica infalible para ganar grandes sumas de dinero en las mesas de ruleta
utilizando la precognicion. Aunque Mead creia firmemente en los poderes paranormales, se opuso tan
enérgicamente a la inclusion de este método de apuesta en el libro que hubo que eliminarlo de la version
publicada, aunque no de las pruebas enviadas a los comentaristas.

Antes de trabajar en el SRI, Puthoff era un activo adepto a la Cienciologia. Habia sido declarado,
segun la terminologia de la secta, una persona «clara», es decir, libre de «engramas». Se supone que los
engramas son registros de memoria del cerebro del embrion, formados mucho antes de que se desarrollen
los oidos, pero que conservan grabado lo que dice u oye la madre embarazada. Se dice que estos registros
son causa de neurosis y psicosis en la vida adulta. Cuando Puthoff contrajo matrimonio, la ceremonia fue
oficiada por un sacerdote de la Cienciologia. La Iglesia de la Cienciologia publico con orgullo una carta
de Puthoff validada ante notario, escrita en 1970, cuando era un fisico de Stanford especializado en
investigacion sobre laser y coautor de un libro de texto sobre el tema. Cinco afios antes habia obtenido el
doctorado en ingenieria eléctrica por Stanford.

«Aunque los criticos que ven el sistema [la Cienciologia] desde fuera puedan formarse la opinion de
que la Cienciologia es s6lo uno de los muchos "programas" medio educativos y medio cientificos —decia
Puthoff en su carta—, lo cierto es que se trata de un sistema muy sofisticado y de alta tecnologia, mas
tipico de los mejores ejemplos de planificacion empresarial moderna y tecnologia aplicada». La carta
contintia elogiando el «E-metro» de la Cienciologia, un sencillo aparato electrénico que los «auditoresy»
utilizan para descubrir los engramas del paciente. «En el colectivo técnico de Stanford tenemos en marcha
proyectos en los que se utilizan las técnicas desarrolladas por la Cienciologiay». Puthoff afiade que la
Cienciologia es «un sistema practicable de conceptos para mejorar a la persona, que combina lo mejor de
las tradiciones oriental y occidental. Después de ver esas técnicas en funcionamiento y experimentarlas
por mi mismo, estoy convencido de que con el tiempo seran incorporadas a gran escala a la sociedad
moderna, a medida que ésta progrese en preparacion y nivel de concienciay.

L. Ron Hubbard, el escritor de ciencia-ficcién que invent6 la Cienciologia y se convirtid en su gurd,
escribié un libro titulado Scientology: A Religion. Puthoff aportd el prefacio. En él arremete contra la
FDA (Foods and Drugs Administration) por haber dicho que el E-metro no servia para nada. Compara los
ataques a la Cienciologia con los ataques contra Harvey, Galileo, Semmelweiss y Copémico. «No
obstante —concluye— los pioneros de los nuevos avances tienen el deber de proclamar sus
descubrimientos frente a cualquier oposicion». Después de dejar el SRI en 1987, Puthoff fue contratado
por un think tank (centro de generacion de ideas) de Austin (Texas) llamado Instituto de Estudios
Avanzados (sin relacion alguna con el instituto del mismo nombre existente en Princeton, Nueva Jersey).
El 28 de mayo de 1987, en una conferencia que tuvo lugar en Austin, Puthoff pronuncié un discurso
titulado «Cien afios de visidn remota», en el que ensalzaba la utilidad de la precognicion para hacer
predicciones sobre la Bolsa y la capacidad de los videntes remotos para detectar caracteristicas
astronomicas de los planetas antes de que dichas caracteristicas fueran observadas por telescopios o
sondas espaciales.

A continuacion hizo una declaracion de la que espero que Puthoff se sienta completamente
avergonzado en la actualidad: hablé de dos seguidores de madame H. P. Blavatsky, fundadora de la
teosofia, que durante treinta afos intentaron percibir por vision remota jla estructura interna de los atomos!
Annie Besant y C. M. Leadbeater publicaron sus curiosos resultados en un libro titulado Occult
Chemistry (1908). Esta repleto de dibujos de la estructura interna de los atomos. Estas fantésticas
ilustraciones no tienen absolutamente ningin valor cientifico, pero Puthoff estaba convencido de que de
vez en cuando se anticipaban a la moderna fisica de particulas. En un extracto de su conferencia, citado en
The Explorer (vol. 4, octubre de 1987), Puthoff decia que los dibujos constituian un «notable» estudio de
los «componentes basicos de la materia». Seglin €l, los dibujos «habian mostrado relativamente poca
correlacion con los hechos cientificos conocidos, hasta el reciente desarrollo de las teorias de los quarks y
las supercuerdas, que presentan sorprendentes correspondencias con las observaciones comunicadas». Por
desgracia, las sorprendentes correspondencias s6lo son visibles para Puthoff'y los tedsofos.



No sé qué pensara ahora Puthoff sobre la microvision remota de Besant-Leadbeater en el interior de
los atomos, ni sobre el «genio» de L. Ron Hubbard o la eficacia de los E-metros. Una de las multiples
doctrinas extrafias que Hubbard afnadi6 a la Dianética cuando la convirtid6 en una religion libre de
impuestos fue la reencarnacion. En la actualidad, es una creencia tan fundamental para los cienciologistas
como para los tedsofos. Puthoff ha declarado que ya no tiene relacion con la Cienciologia, pero ;cuanto
sigue creyéndose? ;Cree todavia el doctor Puthoff que las enfermedades mentales pueden ser
consecuencia de experiencias vividas en vidas anteriores? Por lo que yo sé, Puthoff ya no realiza
experimentos sobre vision remota. El y Targ siguieron caminos separados después de salir del SRI.

Durante la década pasada, los incansables esfuerzos de Puthoff en el Instituto de Estudios Avanzados,
donde ya es director, se han dedicado a investigar una manera de obtener ilimitada energia gratuita de las
fluctuaciones cuanticas del espacio vacio. Para casi todos los demdas expertos, esta empresa es tan
quijotesca y futil como tratar de construir una maquina de movimiento perpetuo.

Consideran que esta situacion es comparable a una investigacion sobre el funcionamiento del cerebro
dirigida por un neur6logo que cree en la frenologia. Seglin Yam, el instituto de Puthoff ha probado unos
diez aparatos para captar la energia del espacio, y todos ellos han fracasado.

Con la expresion «energia del punto cero» se denomina la energia que fluctiia constantemente en el
vacio del espacio y en el corazon de toda la materia. En otro tiempo se creia que si se pudiera hacer bajar
la temperatura de la materia hasta el cero absoluto, sus a&tomos y electrones internos dejarian de moverse, y
la materia se colapsaria. Ahora se sabe que esto no puede ocurrir. La energia del punto cero mantiene el
atomo en constante agitacion.

El famoso principio de incertidumbre de Heisenberg le impide quedar inmovil.

Esta agitacion se aplica también a cualquier particula supuestamente en «reposo». Imaginemos un
electron confinado en un espacio cada vez mas pequefio por medio de un piston. A medida que la
posicion del electron se va conociendo con mas precision, la relacion de incertidumbre hace que su
momento (cantidad de movimiento) se vuelva mas borroso y menos intenso. El electron no puede quedar
totalmente inmovil, porque entonces se conocerian con exactitud su posicion y su momento cero. A
medida que apretujamos el electron en un espacio cada vez mas reducido, su presion sobre el piston
aumenta, ya que choca contra el piston con mas fuerza y frecuencia. Esta presion de los electrones dentro
de todos los atomos es lo que mantiene al &tomo en el llamado «estado basal» (ground state).

El incesante revoloteo de todas las particulas cuando estdn al cero absoluto se ha verificado de
numerosas maneras. La deriva de Lamb, por ejemplo, es consecuencia de la accion de la energia del
punto cero sobre el espectro. En el famoso efecto Casimir, la energia del punto cero obliga a dos laminas
metalicas paralelas a aproximarse una a otra. La energia del punto cero provoca un ruido de bajo nivel en
los receptores de microondas. Es lo que excita a los a&tomos en las lamparas fluorescentes. Interviene en la
tension superficial de los liquidos, en las imagenes formadas en la retina del ojo, en la dispersion de la luz
que hace que veamos el cielo azul, y en otros muchos fenémenos fisicos. A nivel cosmolodgico, hace que
los agujeros negros emitan radiacion. Su presion impide el colapso de las estrellas enanas blancas.

El principio de incertidumbre de Heisenberg también es el fundamento de uno de los mas
extravagantes aspectos de la teoria cuantica. El vacio del espacio-tiempo no es, ni mucho menos, la
«nada». Es un espumeante mar de particulas en constante burbujeo, que entran en existencia durante
efimeros microsegundos, solo para ser reabsorbidas por el mar-madre del que por un instante tomaron
prestada una minuscula cantidad de energia.

El tiempo y la energia, como la posicion y la cantidad de movimiento, estdn también sometidos a la
relacion de incertidumbre.

Si se conoce con exactitud el tiempo durante el que se mide la energia, la cantidad de energia se
vuelve incierta. Cuanto menor sea el intervalo de tiempo, mayor serd la incertidumbre. Cuando dicho
intervalo es suficientemente corto, en el vacio del espacio puede aparecer energia de la nada, con tal de
que se desvanezca en el mar-madre con rapidez suficiente para mantener la energia cero del vacio en
general.

Esta energia que surge al azar del espacio vacio adopta la forma de parejas particula/antiparticula que
se aniquilan mutuamente. Esto ocurre con demasiada rapidez para poder observarlo, pero se puede inferir



de otros fendmenos. Por término medio, la pareja existe durante aproximadamente una miltrillonésima de
segundo (0,000000000000000000001 seg)., con una distancia maxima entre sus miembros de una
billonésima de centimetro (0,0000000001 cm).

Se cree que en el agitado vacio surgen durante breves instantes todos los tipos conocidos de particulas;
las particulas mas ligeras, como los electrones y los fotones, lo hacen con mas frecuencia que las
particulas mas pesadas, como los protones, neutrones y quarks. En teoria, es posible que durante un
instante se cree un macroobjeto, como por ejemplo una manzana, pero la probabilidad de que esto ocurra
es tan infima que se puede descartar. Estas particulas fantasmales se llaman «virtuales» para distinguirlas
de sus formas «reales», que persisten en el tiempo.

La fluctuacion de los pares de particulas se da en todos los campos cuanticos, pero sobre todo en los
campos electromagnéticos y gravitatorios. Se supone que el campo gravitatorio puede generar los
conjeturados, pero atn indetectados, pares graviton/antigraviton, carentes de masa. La incertidumbre de la
energiatiempo permite, ademas, que cada particula real esté rodeada por una nube de particulas virtuales
de todas las variedades, que estan siendo constantemente emitidas y reabsorbidas por el hirviente vacio
que rodea a la particula real.

He aqui cémo describe Heinz Pageis, en The Cosmic Code, el vacio del espacio:

El espacio parece vacio sélo porque esta gran creacién y destrucciéon de
toda clase de cuantos ocurre en tiempos y distancias pequenisimos. Visto a
gran distancia, el vacio parece placido y llano —como el océano, que nos
parece liso cuando volamos a gran altura en un avion—. Pero en la superficie
del océano, vista de cerca desde una pequefia embarcaciéon, el mar puede
estar encrespado y fluctuar con grandes olas. De manera similar, si lo
miramos de cerca, el vacio fluctda con la creacién y destrucciéon de cuantos.

En 1973, el fisico Edward Tryon hizo una sorprendente sugerencia en un articulo de dos paginas
titulado «Is the Universe a Vacuum fluctuation?» («;Es el universo una fluctuacion del vacio?») (Nature,
vol. 246, pp. 396-397). ;Sugiri6 que una fluctuacion del vacio pudo desencadenar el Big Bang! Segun sus
palabras, «nuestro universo es simplemente una de esas cosas que ocurren de vez en cuando». Esto
implica que el espacio y el tiempo existian antes del estallido. Desde entonces, otros fisicos han propuesto
maneras ligeramente diferentes en las que una fluctuacion en un vacio desprovisto de espacio y tiempo
podria crear un universo desbocado, aunque no esta claro como puede fluctuar algo sin espacio ni tiempo.
Por supuesto, nuestro universo no pudo surgir de la nada absoluta. Tenia que haber campos cuanticos
capaces de fluctuar, lo cual deja sin respuesta la pregunta definitiva: ;de donde salieron esos campos
cuanticos y sus leyes?, o ;por qué hay algo en lugar de no haber nada? En los tltimos afios, numerosos
fisicos se han preguntado si es posible captar de algiin modo la energia del punto cero del inquieto vacio.
Casi todos los fisicos consideran que no hay esperanzas de conseguirlo. Al final del programa de la PBS,
Scientific American Frontiers, Steven Weinberg —ganador del premio Nobel de fisica y actualmente en
la Universidad de Texas en Austin— explicaba que esta energia es sumamente débil. En la totalidad del
universo, dijo, es enorme, pero la cantidad total de energia del punto cero disponible en un espacio del
tamafo de la Tierra es aproximadamente equivalente a la energia que puede proporcionar un galon (3,78
litros) de gasolina. Y por supuesto, para captar esta energia se necesitaria una maquina capaz de extraer la
energia de las particulas virtuales antes de que éstas desaparecieran. Nadie tiene ni idea de como se podria
lograr tal cosa; e incluso si se pudiera hacer, la energia obtenida seria insignificante.

El fisico britdnico Paul Davies decia lo siguiente en el capitulo 4 de su libro Other Worlds, 1980): «Es
impensable [...] hacer funcionar una maquina con energia prestada. [...] El rendimiento energético de una
luz eléctrica emitida en un segundo s6lo se puede tomar prestada, segiin el principio de incertidumbre,
durante una milmillonésima de milmillonésima de milmillonésima de milmillonésima de segundo. Dicho
de otro modo, el mecanismo de captacion cuantica so6lo podria aumentar el rendimiento de una bombilla
eléctrica en una parte por cada 1000000000000000000000000000000000000». Puthoff discrepa. Como



otros disidentes que trabajan en maquinas de energia del punto cero, interpreta la oposicion de los fisicos
«convencionales» como pataleos irracionales de una élite.

«La mayoria de los fisicos en activo no son auténticos cientificos», le dijo a un entrevistador en 1990.
«Son masticadores de numeros, operadores de ordenador, técnicos de laboratorio. No toda la culpa es
suya. El principal responsable es el complejo militar-industrial». En numerosas publicaciones técnicas y
en varios articulos publicados en revistas de divulgacion, ha defendido la posibilidad de obtener energia
ilimitada del espacio vacio. En el programa del Scientific American en la PBS predijo que, asi como este
siglo es conocido como la era nuclear, el proximo milenio sera conocido como la era de la energia del
punto cero.

Puthoff se ve a si mismo como un pionero solitario, y confia en que sus investigaciones seran la
antesala de esta asombrosa nueva era. En su articulo «Quantum Fluctuations of Empty Space: A New
Rosetta Stone of Physics» («Fluctuaciones cuanticas del espacio vacio: ;Una nueva piedra de Rosetta de
la fisica?») (una conferencia reproducida en Frontier Perspectives, vol. 2, otofio/invierno de 1991, pp. 19-
23, 43), predice que la captacion de energia del punto cero revolucionara la historia. «So6lo el futuro —
concluye— nos revelara las aplicaciones que encontrard la humanidad para este residuo del fuego de los
dioses...». Muchas de las conjeturas recientes de Puthoff estan totalmente fuera de los limites de la fisica.
Cree que la gravedad puede estar causada por la energia del punto cero, de un modo similar al del efecto
Casimir. Ha sugerido que la energia del punto cero mantiene a los electrones en sus orbitas, y que si los
atomos se pudieran «encoger» hasta un estado basal mas bajo, emitirian energia del punto cero. Cree que
la inercia podria estar causada por la resistencia de la energia del punto cero cada vez que se acelera un
objeto. Si se pudiera reducir esta resistencia, seria un gran avance que permitiria aumentar la velocidad de
propulsion de los cohetes espaciales. En «SETI, the Velocity-of-Light Limitation, and the Alcubierre
Warp Drive: An Integrate Overview» («SETI, la limitacion de la velocidad de la luz y el impulso de la
combadura Alcubierre: Una vision integrada») (Physics Essays, vol. 9, 1996, pp. 156-158), Puthoff
defiende la posibilidad de que las naves espaciales viajen mas deprisa que la luz, siempre que se pueda
manejar adecuadamente la energia del punto cero3.

Puthoff y Targ consiguieron subvenciones millonarias para su investigacion en el SRI sobre vision
remota. De manera similar, Puthoff estd obteniendo ahora fondos de fuentes que prefiere no revelar.

Aun esta por ver si en las proximas décadas este excéntrico fisico resulta ser uno de los mas grandes
cientificos de todos los tiempos, o si sus especulaciones y trabajos sobre la energia del punto cero se
quedan en nada, como ocurrid con las cuestionables investigaciones que supervisdé cuando ¢l y Targ
vivian sus dias de gloria en el SRI.

Addendum

La larga réplica de Puthoff a mi columna se publicoé en el numero de septiembre/octubre de 1998 del
Skeptical Inquirer. En ella defendia enérgicamente el valor de sus investigaciones e insistia en que ya no
era un miembro activo de la Cienciologia, pero no decia nada de sus creencias en lo paranormal. Esta fue
mi respuesta:

Me complace mucho enterarme de que Harold Puthoff ha cortado sus
lazos con la Iglesia de la Cienciologia, aunque sigue sin estar claro hasta qué
punto puede seqguir aceptando algunas de sus doctrinas basicas. En cualquier
caso, gue en algln momento tomara en serio a L. Ron Hubbard no dice
mucho a favor de la sagacidad juvenil de Puthoff.

El aspecto mas llamativo de la carta de Puthoff es lo que no dice. No hay ninguna pista de sus actuales
opiniones sobre la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis y la precognicion. Tampoco abjura de su



conviccion de que, hace mas de un siglo, dos tedsofos vieron por vision remota el interior de los atomos,
con resultados que no se pueden explicar por el azar.

En lo referente a la EPC (energia del punto cero), Puthoff menciona a tres fisicos que «sentaron las
bases» de sus esfuerzos por obtener energia ilimitada del vacio del espacio. A Andréi Sajarov lo cita s6lo
porque en cierta ocasion especuld que la gravedad podria ser consecuencia de la EPC alterada por la
materia, una conjetura disparatada que no ha conducido a ninguna parte. A Paul Davies no me explico
por qué lo menciona. {Ha olvidado Puthoff que yo cité a Paul Davies diciendo que era una locura intentar
construir una maquina de EPC? Robert Lull Forward es el inico de los tres fisicos del que se podria decir
con fundamento que ha aportado «trabajo de base» para la investigacion de Puthoff. Forward es un fisico
excéntrico, mas conocido por sus novelas de ciencia-ficcion «dura» como Dragon's Egg, The Flight of
the Dragon Fly, Martian Rainbow y Timemaster. Su obra de divulgacion Future Magic (Avon, 1988)
contiene, efectivamente, algunas sugerencias para la construccion de maquinas EPC.

Forward describe también aparatos para repeler la gravedad, para viajar hacia atras en el tiempo y
otras fantasias. Avon presenta el libro diciendo que trata de la identificacion de los limites del alma
humana, de volar hasta las estrellas en rayos de luz, trepar por una mata magica de habichuelas hasta el
espacio, deslizarse a través del sistema solar sobre materia magica y enfrentarse a la gravedad.

Forward termina su libro prediciendo que algin dia la mecénica cuantica proporcionard una
explicacion «natural» de la percepcion extrasensorial que la sacara «de las paginas de la prensa
sensacionalista» para instalarla en «las paginas de las publicaciones cientificas». Defiende la opinion de
que el patrén de las moléculas de nuestro cerebro constituye un alma inmortal. Y termina diciendo: «Es
posible que algun dia magico del futuro, en lugar de negar la existencia del espiritu, la ciencia demuestre
que el espiritu tiene una realidad fisica y que existe vida después de la muerte». Ni que decir tiene que la
investigacion sobre la naturaleza de la EPC debe continuar, pero no era ése el objeto de mi columna.

Lo que queria decir era: ;Es Puthoff, con su historial de investigaciones psiquicas y sus creencias
sobre lo paranormal, un hombre en quien se pueda confiar, dotandole de cuantiosos fondos para intentar
construir un aparato que la mayoria de los cientificos opina que seria tan incapaz de aportar energia
gratuita como una maquina de movimiento perpetuo? Permitanme repetir la pregunta que planteaba en mi
columna: «Puthoff, ;sigues creyendo que Uri Geller es un auténtico psiquico con notables poderes
paranormales?». Todavia estoy esperando la respuesta.

El fisico Steven Shore, director de The Astrophysical Journal, escribi6 al Skeptical Inquirer, diciendo
que es posible que la Physical Review aceptara sin discusion los articulos de Puthoff, pero que todos los
que habia remitido al Astrophysical Journal fueron sistematicamente rechazados, por considerarse que sus
investigaciones eran defectuosas y triviales.

Phil Klass me envié una copia de la resefia que hizo Puthoff de un libro de Paul Hill titulado
Unconventional Flying Objects, una obra de 1995 que especula acerca de la tecnologia de los sistemas de
propulsion de los ovnis. Puthoff elogia el libro, diciendo que es «el resumen mas fiable y conciso» de los
datos disponibles sobre avistamientos de ovnis. La resefia aparecio en el Journal of Scientific Exploration
(vol. 10, n." 4, 1996), editado por la Sociedad Peter Sturrock para la Exploracion Cientifica. Esta
sociedad, de la que Puthoff es miembro, publica trabajos sobre ufologia y otras ciencias marginales y
cuestionables.

El articulo mas reciente de Puthoff sobre la utilizacion de la energia del punto cero en la propulsion de
naves espaciales es «Can the Vacuum be Engineered for Spaceflight Applications? Overview of Theory
and Experiments» («;Se puede manipular el vacio para aplicarlo al vuelo espacial? Repaso de la teoria y
los experimentosy), publicado en la revista de Sturrock (vol. 12, n.° 2, 1998). Puthoff termina citando el
aforismo de Arthur Clarke «la tecnologia avanzada es indistinguible de la magia». «Afortunadamente —
concluye Puthoff— esta magia parece estar aguardando entre bastidores de nuestro conocimiento, cada
vez mayor, del vacio cuéntico en el que vivimosy». Arthur Clarke sigue siendo optimista en lo referente a
la posibilidad de captar energia del punto cero. Clarke fue entrevistado en Free Inquiry (primavera de
1999). Al preguntarsele sobre las posibilidades de una nueva gran revolucion energética, respondia:

No sé si vendra de la fusion fria, de la fusidn caliente o de alguna otra



cosa. Sospecho que podria ser algo completamente inesperado; tal vez un
método para obtener energia de las fluctuaciones cuanticas del espacio: la
energia del punto cero, como se la llama algunas veces. Ahora bien, este
nuevo descubrimiento podria quedarse en una curiosidad experimental de
laboratorio que no llegara a mas. Pero recuerden que la energia nuclear
comenzé siendo una pequena curiosidad de laboratorio.

El efecto Casimir ocurre cuando dos finisimas laminas metalicas estan muy proximas. Las particulas
virtuales de longitud de onda larga, excluidas del espacio intermedio entre las ldminas, generan fuerza
suficiente para juntar las 1aminas. En 1999, el ingeniero eléctrico Jordan Maclay obtuvo una subvencion
de la NASA para trabajar en una maquina Casimir para extraer energia del punto cero. Ver «Energy
Unlimited» («Energia ilimitada») de Henry Bortman, en New Scientist, 22 de enero de 2000, pp. 32-34.

El fisico Victor Stegner, en un articulo titulado «The Phantom of Free Energy» («El fantasma de la
energia gratuita»), publicado en Skepfical Views (junio de 1999), mira con escepticismo el trabajo de
Puthoff. Calcula que si se utilizara el efecto Casimir para extraer energia del vacio, se necesitarian dos
planchas cuadradas, cada una de 200 kilémetros de lado y separadas por una millonésima de metro, para
encender durante un segundo una bombilla de cien vatios. «Si encontraramos en el espacio unos treinta
millones de estructuras asi, podriamos conectarlas a nuestra bombilla y mantenerla encendida durante un
afnoy». Stegner termina diciendo: «No les recomiendo que inviertan sus fondos de jubilacién en empresas
que prometan desarrollar esta tecnologiay.



7. David Bohm: la onda dirigida

Cuando a tus ojos renovados
todas las cosas, por un poder inmortal,
cercanas o lejanas,
de un modo misterioso,
estén tan ligadas unas a otras
que no puedas sacudir una flor
sin perturbar una estrella

FRANCIS THOMPSON
The Mistress of Vision

Estoy elaborando una teoria cudantica al respecto, porque se trata de una
situacion verdaderamente exasperante.

JAMES JOYCE
Finnegans Wake

No cabe duda de que el formalismo matematico de la mecanica cuantica (MC) es correcto y preciso.
Ninguna otra teoria fisica ha tenido éxitos tan espectaculares en la prediccion de sucesos. Algunas
predicciones son exactas hasta el ultimo decimal. En lo que discrepan los expertos no es en las
matematicas de la MC, sino en la manera de interpretar sus ecuaciones. Mas aun que la teoria de la
relatividad, la MC est4 erizada de paradojas desconcertantes que atenian radicalmente contra el sentido
comun, y para las que, por ahora, no hay soluciones universalmente aceptadas.

La mas notable de dichas paradojas es la EPR, siglas que corresponden a las iniciales de Einstein y
sus dos colaboradores, Boris Podolsky y Nathan Rosen. En 1935 publicaron un explosivo articulo en el
que argumentaban que su paradoja demostraba que la MC es incompleta y esta destinada a ser sustituida o
radicalmente modificada por una teoria mas profunda.

La paradoja EPR adopta varias formas, pero la mas facil de comprender es la propuesta por el difunto
fisico estadounidense David Jacob Bohm. (Fijense en que su apellido solo se diferencia en una letra del de
Bohr). Tiene que ver con una misteriosa propiedad de las particulas llamada spin. El spin es mas o menos



similar al giro de una peonza, porque tiene un momento angular que siempre adopta una de dos formas
posibles, que reciben nombres diversos: derecho o izquierdo, positivo o negativo, arriba o abajo.

Imaginemos una reaccion cudntica que genera dos particulas idénticas, A y B, que salen en
direcciones opuestas. En la MC tipica, cada particula tiene sus spins derecho e izquierdo «superpuestosy.

Cuando se mide el spin de la particula A, se dice que su «funcion ondulatoria» (una férmula que
especifica las probabilidades de que se hallen ciertos valores al medir una propiedad de una particula) se
«colapsa» (se desvanece). La particula adopta inmediatamente un spin derecho o izquierdo, con igual
probabilidad.

Ahora viene la magia. Para conservar el momento angular, después de haber medido A, que asi
adquiere un spin definido, B tiene que adquirir el spin contrario. Supongamos que A, medida en Chicago,
tiene un spin izquierdo (recuerden que no tiene un spin definido hasta que se mide). En un planeta de una
lejana galaxia, un fisico mide la particula B cuando ésta llega alli. Infaliblemente, tiene un spin derecho.
(Como «sabe» B el resultado de la medicion de A? (Envia A algun tipo de sefial telepatica a B, bien
instantdineamente o bien a una velocidad igual o superior a la de la luz? Einstein ridiculizaba esto,
diciendo que era «accion fantasmal a distancia». Creia que el experimento propuesto, que por entonces
s6lo era un experimento imaginado, demostraba que la MC no era completa. Tenia que haber «variables
locales ocultas» que dotaban de spins definidos a ambas particulas antes de que se midiera una de ellas.

La interpretacion normal de la MC, o interpretacion de Copenhague, basada en las opiniones de Niels
Bohr, es que, independientemente de lo separadas que lleguen a estar A y B, siguen formando un tinico
sistema cudntico con una sola funcion ondulatoria.

Cuando se mide A, desaparece la funciéon ondulatoria de todo el sistema, y las dos particulas
adquieren simultdneamente spins contrarios. Se dice que las particulas estan «correlacionadas» o, en
terminologia mas moderna, «enredadasy.

(Resuelve esto la paradoja? Pues no. Sigue en pie el misterio de como A y B pueden permanecer
enredadas cuando se encuentran a afos luz de distancia, a menos que exista algin tipo de conexion entre
ellas que permita el flujo de informacion de A a B.

Todos los fisicos estan de acuerdo en que no existe ninguna posibilidad de enviar mensajes
codificados utilizando el fendémeno EPR. La situacion es equivalente a la de dos personas, una en Nueva
York y otra en Paris, que arrojan una moneda al aire al mismo tiempo. Por razones desconocidas, si una
moneda cae en cara, la otra tiene que caer en cruz, y viceversa. Si se pudiera controlar el resultado de una
medicion en Chicago, se podria enviar desde alli un mensaje en un cddigo binario, de unos y ceros. Pero
no hay manera de controlar el resultado de una medicion de spin.

Como la cara y la cruz de una moneda lanzada al aire, el spin puede salir derecho o izquierdo con
igual probabilidad. En cada extremo, la secuencia de derechos e izquierdos es siempre una secuencia al
azar, sin significado alguno. Si fuera de otro modo, tal vez se pudieran enviar mensajes cifrados a una
velocidad superior a la de la luz, violando asi una ley basica de la relatividad.

La paradoja EPR no se pudo confirmar hasta hace pocos afios, cuando el difunto fisico irlandés John
Stewart Bell ide6 un ingenioso método para comprobarla en el laboratorio, a distancias cortas. Desde
entonces, la paradoja ha sido completamente ratificada muchas veces. Las dos particulas enredadas se
comportan exactamente como predice la MC.

La paradoja EPR se ha intentado explicar de varias maneras, algunas de ellas incompatibles con las
otras. Estos comentarios se limitan a la explicacion aportada por la teoria de la onda piloto, o teoria de la
onda dirigida (TOD). Evidentemente, no soy un experto en mecanica cuantica, sino so6lo un periodista
cientifico, asi que no tengo ni la menor idea de si la TOD se confirmara algun dia.

No obstante, esta teoria, que durante mucho tiempo no fue tenida en cuenta por los cientificos, esta
ganando cada vez mas partidarios. Merece la pena conocerla mejor.

[Ver, por ejemplo, la enérgica defensa que hace David Z. Albert de la teoria de Bohm en «Bohm's
Altemative to Quantum Mechanics» («La alternativa de Bohm a la mecanica cuanticay), Scientific
American (mayo de 1994). Albert es profesor de filosofia en la Universidad de Columbia y tiene el titulo
de doctor en fisica. Se puede encontrar mas sobre la teoria de Bohm en su libro Quantum Mechanics and
Experience (Harvard University Press, 1992)].



Louis de Broglie, uno de los arquitectos de la MC, fue el primero que propuso la teoria de la onda
dirigida. La abandon6 muy pronto, ante las feroces burlas de la escuela de Copenhague, pero volvié a
adoptarla después de que fuera perfeccionada por Bohm.

Ahora se la conoce como teoria de la onda dirigida de Broglie/Bohm, y se ha convertido en la
interpretacion de la MC favorita de muchos expertos, entre los que figuran Bell, Jeffery Bub, el fisico
francés Jean-Pierre Vigier y otros muchos. Hasta ahora, sus predicciones son exactamente las mismas que
las de la escuela de Copenhague, aunque se podria poner a prueba mediante dificiles experimentos que
aun no se han llevado a cabo.

En la MC tipica, cada particula se puede observar como particula o como una onda. La onda no es
fisica, como las ondas del agua o las sonoras, sino una onda de probabilidad en un espacio abstracto.
Cuando un fotén pasa por una ranura en una barrera y es registrado en una pantalla de deteccion, es una
particula. Cuando hay dos ranuras abiertas, el fotdn se comporta como una onda, y resulta imposible decir
por cudl de las dos ranuras pasa sin destruir la onda. Si se envian muchos fotones a través de una barrera
con dos aberturas, cada uno de ellos se registra en la pantalla como una particula, pero presentan un
patron de interferencia que solo puede ser producida por una onda que pase por las dos ranuras. El foton
es una entidad misteriosa. No es una onda ni una particula, sino algo que puede actuar como una cosa o
como la otra, dependiendo del aparato con el que se mida.

En la revolucionaria teoria de Bohm, perfeccionada por su colaborador Basil Hiley, las particulas son
tan reales como pelotas de golf. En todo momento poseen propiedades precisas y nada confusas, como la
posicion y la cantidad de movimiento, y trayectorias precisas a través del espacio-tiempo. Las particulas
nunca son ondas. Pero asociada con cada una hay una onda invisible e indetectable, en un campo que
Bohm llamaba «el potencial cuanticoy.

Sus ondas piloto son ondas reales, no ondas de probabilidad. Dirigen el movimiento de la particula de
manera semejante a como las ondas de un rio dirigen una hoja que flota en el agua. O, en una analogia
mejor, a la manera en que la informacion del radar guia a un barco. Este campo cuantico, como los
campos gravitatorio y electromagnético, penetra en todo el espacio-tiempo; pero a diferencia de los otros
campos, su intensidad no disminuye al aumentar la distancia. Ademas, también a diferencia de los otros
campos, no ejerce ninguna fuerza sobre las particulas. Basicamente, se trata de una onda de informacion
que no decae.

Para muchos de los antagonistas de Bohm, el caracter ad hoc de este piloto indetectable recuerda al
antiguo éter estancado del siglo XIX, una sustancia que no se podia detectar como transmisora de ondas
electromagnéticas, y que Einstein descarté como algo inutil. Como decia J. C. Poikinghome en su
maravilloso librito The Quantum World, 1984), «en opinidon de muchos, Bohm ha saltado desde la sartén
indeterminada al crepitante fuego no local».

Cuando so6lo hay una ranura abierta, la onda piloto guia a cada foton a través de la abertura, y no hay
bandas de interferencia.

Cuando estan abiertas las dos ranuras, cada particula pasa sélo por una de ellas, pero su onda piloto,
que esta separada de la particula, pasa por las dos, guiando un chorro de fotones por trayectorias que
producen en la pantalla el patron de interferencia de ondas. No es que una entidad sea una onda o una
particula, sino que siempre estan presentes una onda y una particula. El versificador comico Armand T.
Ringer lo expreso asi:

Al acercarse a la ranura 2

el fotén le dijo a su onda piloto:

«Tu tienes que pasar por las dos ranuras,

o a los fans de Bohm les dara un ataque.

y se veran obligados a abandonar su postura».

La teoria de la onda piloto explica asi la paradoja EPR: cuando se mide A, su onda piloto, en el
inobservable campo de potencial cuantico, hace girar A en un spin derecho o izquierdo. En ese mismo
instante, por muy lejos que se encuentre B, la onda hace girar B en sentido contrario. Este campo



inobservable, que se extiende por todo el cosmos, posee el poder no localizado de actuar simultaneamente
sobre las dos particulas. No se transmite ninguna informacion de A a B. La informacion se envia
simultdneamente desde el campo cuantico a las dos particulas, dandoles spins contrarios. Esto, por
supuesto, es accion a distancia, y probablemente es la principal razon de que Einstein no se tomara muy
en serio la teoria de Bohm.

¢Como se las arregla la onda piloto para guiar las trayectorias de las particulas? Este es uno de los
mayores misterios de la TOD.

Es capaz de hacer que se muevan las particulas sin ejercer ninguna fuerza sobre ellas. Si lo hiciera, se
alteraria la energia de los fotones. Pero esto no ocurre. Los fotones llegan a la pantalla sin ningun cambio
de energia. De algun modo, cada foton debe recibir informacion de su onda piloto sin que se modifique su
energia.

Esto puede parecer misterioso, pero segun los partidarios de Bohm no es mas misterioso que las ondas
de probabilidad de la mecanica cuantica ortodoxa, que deciden cémo el funcionamiento de una onda crea
ciertas propiedades cuando ésta se colapsa.

(Podrian las dos particulas de la paradoja EPR ser simples proyecciones en nuestro espacio de una
unica particula que se mueve en una dimension superior? En su momento, Bohm especuld con esta
posibilidad. Imaginemos —escribié— un acuario en el que nada un pez. Dos camaras de television filman
el acuario desde dos direcciones diferentes. Nosotros s6lo vemos las dos peliculas proyectadas en sendas
pantallas. Creemos estar viendo dos peces, y nos asombra la curiosa correlacion entre sus movimientos. El
acuario se encuentra en la invisible dimension superior.

Segun la terminologia posterior de Bohm, se encuentra en el «orden implicito» que esta mas alla del
«orden explicito» del mundo abierto a nuestra experiencia. Lo que nosotros creemos que son dos peces
son, en realidad, proyecciones en nuestro mundo de una tnica entidad.

Bohm suftié toda su vida el desprecio con el que los seguidores de Bohr contemplaban su TOD. Bohr
dijo que era «una tonteria». J. Robert Oppenheimer la calificé de «desviacionismo juvenil», y recomendd
a los fisicos que no hicieran caso de esta teoria.

Incluso Einstein, que durante algun tiempo admir6 el trabajo de De Broglie, decididé que la TOD de
Bohm era una manera «muy burda» de resolver las paradojas de la mecanica cuantica.

El antagonismo de Bohr hacia Bohm era exagerado. El fisico de origen aleman Emest J. Stemglass,
partidario de la onda piloto de Bohm, cuenta en su libro Before the Big Bang (1977) una reunion con
Bohr en la que se discuti6 la teoria de Bohm. «Me resultaba embarazoso —escribe Stemglass— ver a
Bohr tan alterado emocionalmente por el trabajo de Bohm. [...] La vehemencia de este hombre, siempre
tan suave y amable, me sorprendié mucho. [...] Me daba la impresién de que Bohr tenia casi la actitud
fanatica de un predicador fundamentalista, empefiado a toda costa en salvar mi alma de la perdiciony.

El matematico David Wick, en su gran libro The Infamous Boundary (1995) —el titulo se refiere a la
separacion entre el micromundo de la mecénica cudntica y el macromundo de la teoria de la relatividad, la
cosmologia, los aparatos de medicion y usted y yo—, critica a Richard Feynman por su actitud similar en
contra de Bohm. A Feynman se le cita con frecuencia, diciendo —en sus famosos «libros rojos» de
conferencias— que nadie entiende como funciona el experimento de la doble ranura: «La cuestion es:
(como funciona en realidad? ;Qué maquinaria estd produciendo ese efecto? Nadie conoce ninguna
magquinaria. Nadie te puede dar una explicacion mas completa de este fenomeno que la que yo he dado; es
decir, una simple descripciony.

«Muy bien —comenta Wick—. ;Qué tiene de malo la onda piloto?». Wick atribuye la «acalorada
retorica» de Feynman a su negativa a tomarse en serio a Bohm, en lo que coincide con Von Neumann,
Heisenberg y otros expertos cuanticos.

El gran matematico hiingaro John von Neumann escribié un famoso libro sobre mecanica cuantica en
el que creia haber demostrado que la mecéanica cudntica nunca se podria modificar introduciendo variables
ocultas. Se referia a variables ocultas locales, variables incorporadas a las particulas. No se daba cuenta de
que la mecanica cuantica se podria modificar introduciendo variables no locales, como el potencial
cuantico de Bohm. Resulta escandaloso que sean tan pocos los fisicos y estudiantes actuales que se han
percatado de que Bohm consiguid hacer exactamente lo que Von Neumann consideraba imposible.



Podemos describir su logro alterando unas cuantas palabras de un célebre poema de Eddie Guest:

Von Neumann dijo que no se podia hacer,

pero Bohm replicé con una risita

que tal vez no se pudiera,

pero que él no diria tal cosa hasta haberlo intentado.
«éUn potencial cuantico? El campo es imprescindible».
Si David Bohm dudaba, no se le notaba.

Se puso a cantar mientras intentaba hacer

lo que no se podia hacer, y lo hizo.

El potencial cuantico de Bohm mantiene unido todo el universo en lo que ¢l llamaba «una totalidad
continua sin fisurasy». Cada particula del universo estd conectada, mediante el potencial cudntico, a todas
las demads particulas. Le gustaba comparar el cosmos a un holograma en el que cada punto de la pelicula
contiene informacion sobre la imagen entera. La TOD de Bohm, mucho mas sofisticada que la tosca
version de De Broglie, es una version «holistica» en la que todas las partes del universo estdn unidas a
todas las demas partes. «Interconectables» era una de las palabras favoritas de Bohm. Veia el universo
como algo semejante a la unidad de un organismo vivo, una especie de panteismo no muy diferente del de
Spinoza, un panteismo que el propio Einstein veia con buenos 0jos.

Aunque la TOD de Bohm es idéntica a la mecéanica cuantica normal en lo referente a sus
predicciones, su manera de hablar sobre los fendmenos cudanticos es totalmente diferente. El caracter
azaroso de la interpretacion de Copenhague, que tanto incomodaba a Einstein («Dios no juega a los
dados»), es sustituido por un estricto determinismo. Nada de saltos cuanticos. Nada de superposiciones.
Nada de colapso de funciones ondulatorias. De hecho, no hay ni siquiera un «problema de mediciony.
Las probabilidades de la mecénica cuantica, que parecen deberse al puro azar, en la teoria de Bohm son
consecuencia de nuestra ignorancia de la auténtica situacion, tremendamente complicada. El universo es
real, «estd ahi» independientemente de usted o de mi. La conciencia humana no es imprescindible, como
suponian Von Neumann, Eugene Wigner y otros, para colapsar las funciones ondulatorias.

Al igual que Einstein, Bertrand Russell, Kari Popper y casi todos los filésofos y cientificos, Bohm era
absolutamente realista y creia que el universo, con todas sus leyes, es independiente de la mente humana.
La Luna estd «ahi afuera», independientemente de si la observa o no alguna criatura, como por ejemplo
un raton.

A Bohm le habria horrorizado el constructivismo social de los posmodernos actuales, que ven todas
las ciencias, incluso las matematicas, como creaciones culturales similares al arte, la musica y la moda en
el vestir.

John Bell, que muri6 en 1990 a los 62 afios de edad, se convirtié en un entusiasta defensor de Bohm.
Bell estaba convencido de que Einstein era intelectualmente superior a Bohr; lo consideraba un gran
pensador que veia con nitidez la necesidad de que la mecanica cuantica se apoyara en un nivel
subcuantico (el campo de potencial de Bohm), que restaurara tanto el realismo como el determinismo. Asi
lo expreso Bell en su articulo «Six Possible Worlds of Quantum Mechanics» («Seis mundos posibles de
mecanica cudntica»), reproducido en su interesante libro Speakable and Unspeakable in Quantum
Mechanics («Lo que se puede y no se puede decir en la mecéanica cudntica», 1987):

¢{Acaso no esta claro, por el centelleo de la pantalla, que tenemos que
habérnoslas con una particula? {Y no esta claro, por las pautas de difraccién
e interferencia, que el movimiento de la particula esta dirigido por una onda?
De Broglie demostré con detalle que el movimiento de una particula que
pasa por uno de dos agujeros abiertos en una pantalla puede estar influido
por ondas que se propagan a través de los dos agujeros. Y la influencia es tal
qgue la particula no va alld donde las ondas dicen que no vaya, sino que es
atraida hacia donde las ondas cooperan. Esta idea me parece tan natural y



tan simple, y resuelve el dilema onda/particula de un modo tan claro y tan
normal, que para mi es un gran misterio que en general no se la tenga en
cuenta.

La triste vida de Bohm, sus simpatias prosoviéticas juveniles, sus depresiones y su extrafia amistad con el
filosofo y mistico indio Jiddu Krishnamurti se detallan en mi columna del Skeptical Inquirer de
julio/agosto de 2000. La columna aparecié demasiado tarde para ser incluida en esta recopilacion.



IV. CUESTIONES MEDICAS



8. Reflexologia: para aliviar el dolor de muelas, apretar un dedo
del pie

El embobamiento de la gente con toda clase de medicinas alternativas no da sefiales de disminuir. La
acupuntura, la homeopatia, la aromaterapia, los remedios de herbolario, la quelacion, la iridologia, el
toque terapéutico, la magnetoterapia, la sanacion psiquica y otras cosas parecidas ganan nuevos conversos
cada dia.

Por supuesto, ocurren tragedias cuando los crédulos pacientes confian exclusivamente en estos
remedios y se niegan a pedir ayuda a la medicina convencional. Seria muy conveniente disponer de
evidencias estadisticas acerca de la frecuencia de fallecimientos ocurridos después de haber confiado en
seudomedicinas.

La reflexologia, una de las mas ridiculas de todas las terapias alternativas antiguas que ahora estan
resurgiendo, constituye el tema de este capitulo. ;Qué es la reflexologia? Es el arte de aliviar el dolor y
otros sintomas de todas las enfermedades humanas conocidas, a base de frotar y masajear «puntos
reflejos» del pie.

Decidi escribir sobre el asunto después de comprar un reluciente y voluminoso tratado de reflexologia
en la libreria de un centro comercial. Me costaba creer que este libro hubiera encontrado un editor serio en
Estados Unidos.

The Complete Illustrated Guide to Reflexology, de Inge Dougans, fue publicado simultineamente en
1996 por Element Books en Inglaterra y por Barnes & Noble en Estados Unidos. Esta profusamente
ilustrado con imagenes a todo color en todas las paginas. Al final del libro hay un glosario de términos
técnicos, una bibliografia de libros anteriores sobre reflexologia y temas afines, y una lista de escuelas y
centros de reflexologia en todo el mundo, que ocupa dos paginas. Entre las diez entradas correspondientes
a Estados Unidos figuran la Asociacion de Conciencia del Alivio por el Pie, en Mission Hills (California)
y la Asociacion de Reflexologia de Pensilvania, en Quakertown.

Segtin se explica en las solapas del libro y en una pagina interior, Inge Dougans nacié en Dinamarca,
y alli empez6 a estudiar reflexologia. En 1983 fund6 la Escuela Internacional de Reflexologia y Terapia
Meridiana, con sede central en Johannesburgo (Sudafrica), donde ella ejerce. Hay sucursales en Brasil,
Canad4, Francia, Alemania, Italia, Holanda, Portugal, Suecia, Inglaterra y Nueva Jersey. En estos centros
se pueden conseguir libros de reflexologia, pdsters y una cinta de video con instrucciones paso a paso
para la terapia. Ademds, Dougans vende unas botas que llama Vacu-Flex. Son unas botas de fieltro
conectadas a una bomba que crea un vacio alrededor del pie y aplica succion uniforme en todo el pie y el
tobillo. No queda claro por qué la succion da iguales o mejores resultados que la presion del aire.

El origen de la reflexologia es incierto, pero Dougans ofrece varias conjeturas. Segiin una de ellas, se
origind hace cinco mil afios en la antigua China; seglin otra, la inventaron los incas, que se la ensefaron a
otros nativos americanos. Dougans reproduce un antiguo dibujo egipcio en el que se ve a un hombre
masajeando el pie de otro. En su opinidn, esto demuestra que la reflexologia floreci6 en el antiguo Egipto.
No existe ninguna evidencia en apoyo de todas estas teorias. Lo que si se sabe es que la reflexologia fue
una derivacion de una terapia mas general llamada terapia zonal, que alcanzd cierta popularidad en



Europa, Rusia y América a finales del siglo XIX.

El tratado americano clasico de terapia zonal es Zone Therapy (1917), escrito por dos médicos: el
doctor William FitzGerald, otorrinolaringélogo del Hospital de San Francisco en Hartford (Connecticut),
y su colaborador el doctor Edwin Bowers. Los autores dividen el cuerpo en diez zonas verticales, cinco a
cada lado, que van como cables telefonicos desde la parte superior de la cabeza hasta las puntas de los
dedos de manos y pies. Dos afios después, otro estadounidense, el doctor Joseph Shelby Riley, afiadié dos
zonas horizontales. Riley escribio cuatro libros sobre esta terapia, empezando por Zone Therapy
Simplifica (1919). Estas lineas zonales son, por supuesto, tan imaginarias como las lineas de energia de los
esquemas de acupuntura.

En la acupuntura se insertan agujas en puntos concretos del cuerpo. En la digitopuntura, otra antigua
terapia china —una variante suavizada de la acupuntura— se aplica s6lo presion en los puntos reflejos.
Las diversas escuelas de acupuntura no se ponen muy de acuerdo en la localizacion exacta de estos
puntos. Durante algun tiempo, a mediados y finales de los afios setenta, hubo un brote de interés por la
digitopuntura, debido sobre todo a que cualquiera podia aplicarsela a si mismo.

En 1976, Lippincott publico el libro de Yukiko Irwin Shiatzu, el nombre japonés de la digitopuntura.
El libro se anuncio a toda pagina en el New York Times Book Review (29 de febrero de 1976).

En Cosmopolitan (agosto de 1975) se publico un anuncio a toda pagina de un curso ilustrado de
digitopuntura. «Funciona de manera similar a la acupuntura —decia el anuncio—, s6lo que es mas
sencillo, seguro y facil. Usted aprendera en pocos minutos algo que le proporcionara alivio durante toda
su vida». Se citaban cincuenta dolencias, entre ellas las hemorroides, los problemas de prostata, la
diabetes, la presion arterial alta y el estrefiimiento, para todas las cuales la digitopuntura ofrecia «ayuda
eficaz para la curaciony». Si sufre usted mareo, lo tinico que tiene que hacer para librarse de ¢l es apretar
un punto de la mufieca que los chinos llaman nei guan o P6.

A principios de los afios ochenta, a un digitopuntor de Nueva York llamado D. S. J. Choy se le
ocurri6 utilizar una correa para aplicar presion en el punto P6. Muy poco tiempo después, una empresa
britanica estaba vendiendo «mufiequeras para el mar». Cada mufiequera tenia un boton de plastico que
aplicaba presion a la mufieca. En Estados Unidos salieron al mercado unas «mufiequeras antimareo»
similares, comercializadas por una empresa de Palm Beach (Florida). Aproximadamente la mitad de los
pasajeros que las utilizaron en viajes en barco dijo que parecian reducir el mareo. La otra mitad no sinti6
ningun efecto.

La terapia zonal era una version norteamericana de la digitopuntura, aunque sus puntos de presion se
parecian muy poco a los de la digitopuntura china y japonesa. En lugar de utilizar agujas o ejercer presion
con los dedos, en la terapia zonal se aplicaba presion con bandas de goma y pinzas para tender la ropa. Se
aplicaban en el dedo de la mano o el pie perteneciente a la misma zona en la que se sentia dolor o algin
otro sintoma molesto. La terapia zonal no insistia de manera especial en los pies.

La reflexologia moderna es la rama de la terapia zonal que se centra en los pies. Eunice Ingham, una
norteamericana fallecida en 1974, es para Dougans «la madre de la reflexologia moderna», porque fue la
primera en darse cuenta de que el pie y sus dedos tienen puntos especialmente sensibles para aplicar
presion. Publico por cuenta propia sus investigaciones en dos libros, Stories the Feet Can Tell Thru
Reflexology («Historias que pueden contar los pies gracias a la reflexologia», edicion revisada en 1938) y
su secuela, Stories the Feet Have Told Thru Reflexology («Historias que los pies han contado gracias a la
reflexologia», edicion revisada en 1951).

Segun Dougans, las correlaciones entre las partes del pie y el resto del cuerpo «son similares a las
correlaciones existentes con puntos del iris del ojo, el oido y las manos». Sin embargo, «las zonas
correspondientes en los pies son mas faciles de localizar porque ocupan mas superficie y son mas
especificas, lo que hace que resulte mas facil trabajar en ellasy.

En la reflexologia actual, las zonas de la terapia zonal han sido sustituidas por doce «meridianos», a lo
largo de los cuales fluye una misteriosa forma de energia que los chinos llaman ch'i. Dougans, siguiendo a
los acupuntores, tiende a llamarla «energia yin/yang». Segun ella, estd relacionada con la energia de las
manchas solares, que, en su opinion, ejerce una fuerte influencia sobre la salud. Asegura que los maximos
de actividad de las manchas solares presentan correlacion con epidemias como la Peste Negra en Europa



y las grandes epidemias de gripe.

Dougans habla también de la influencia del campo magnético de la Tierra sobre los enfermos
mentales. Dado que la Luna influye en las mareas y que el 75 por ciento del cuerpo humano es agua,
razona Dougans, es facil de entender que la luna llena haga aumentar «la piromania, la cleptomania, la
conduccion peligrosa, el alcoholismo homicida» y otras formas de conducta psicotica. Como bien saben
los lectores del Skeptical Inquirer, numerosos estudios han demostrado que la luna llena no provoca tales
efectos, a pesar de la opinion contraria de muchas enfermeras.

En el librazo de Dougans hay vistosas tablas que identifican docenas de puntos de presion situados
en-los dedos, las plantas y los costados de los pies. El dedo gordo, por ejemplo, tiene puntos conectados
mediante meridianos con el hipotalamo, el cerebro, la apofisis mastoides, la médula espinal y la glandula
pituitaria. Los dedos segundo y tercero estan conectados con los ojos. El tercero y el quinto conectan
también con el oido. Pero las puntas de los cinco dedos del pie se encuentran en meridianos que conducen
a los senos nasales y a los dientes: «los incisivos en el dedo gordo; incisivos y caninos en el dedo
segundo; premolares en el dedo tercero; molares en el cuarto dedo; muelas del juicio en el quinto dedo».
Los hombros, el corazon y los pulmones disponen de puntos de presion en la bola de la planta del pie. Un
punto del taloén estd conectado con el nervio ciatico. Y asi sucesivamente.

Docenas de paginas contienen vistosas imagenes que explican como se aplica presion con los dedos
en los puntos reflejos para aliviar el dolor y otros sintomas. La reflexologia, nos explica Dougans, no cura
las causas de enfermedades terminales como el cancer y el sida, pero alivia el dolor asociado con dichas
enfermedades. Ademas, si se practica de manera habitual, la reflexologia evita la aparicion de las citadas
enfermedades. Se lo puede hacer uno en sus propios pies, tal como explica el libro, pero Dougans insiste
en que para obtener los mejores resultados hay que acudir a un reflexélogo experto. Los tratamientos
pueden durar semanas e incluso meses, y algunos pacientes responden mejor que otros.

(Es posible que los editores de Barnes & Noble se tragaran toda esta musica celestial? Por supuesto
que no. En lo tnico que creen es en la gananciologia.

Poseo un curioso librito titulado Zone Therapy, or Relieving Pain and Sickness by Nerve Pressure
(«Terapia zonal, o cémo aliviar el dolor y la enfermedad mediante presion en los nerviosy, 1928). El autor
es Benedict Lust, un prolifico escritor que esta considerado como el padre de la naturopatia
norteamericana. Uno de sus numerosos libros es una Enciclopedia naturopata universal profusamente
ilustrada. Tiene 1.416 péginas. Lust dirigi6 la Escuela Americana de Naturopatia y Quiropractica, en el
236 de la calle 35 Este de Nueva York. La escuela publicaba una revista, Nature's Path, dedicada a
métodos de sanacion sin tener que acudir al médico. En afios posteriores, Bernarr Macfadden, con su
revista Physical Culture y sus numerosos libros, entre ellos una Enciclopedia de cultura fisica en cinco
volimenes, se convirtié en el principal promotor de la naturopatia en nuestro pais.

Lust sigue los pasos del doctor FitzGerald, utilizando gomas elasticas y pinzas de tender ropa para
aplicar presion en los dedos de manos y pies. Para evitar la caida del pelo recomienda «frotar con fuerza
las unas de ambas manos, una contra otra, en un movimiento lateral, durante tres o cuatro minutos cada
vez, a intervalos durante todo el dia. Esto estimula la nutricion en todas las zonas, y mejora la circulacion
en todo el cuerpo, lo cual, como es natural, se refleja en la circulacion del cuero cabelludo.

Sorprendentemente, la reflexologia estd disfrutando de un discreto resurgimiento. En mi pueblecito
natal, Hendersonville (Carolina del Norte), una reflexologa fue entrevistada recientemente por nuestro
periodico local, que la tratd6 muy favorablemente. EI 29 de marzo de 1998, el Parade, suplemento
dominical del periddico, publicaba un anuncio a media pagina de un video titulado Reflexology: The
Timeless Art of Self-Healing («Reflexologia: el antiquisimo arte de la autosanacion»). Por los 22,96
dolares que costaba te daban, ademas, una tabla de reflexologia para llevar en la cartera.

«;Pellizcarse los dedos de los pies para aliviar la sinusitis?», preguntaba el anuncio del Parade.
«; Apretarse el talon para aliviar la ciatica? ;Masajear la planta del pie para calmar un estdbmago inquieto?
[...] Seglin los que practican la reflexologia, las plantas de los pies son mapas del cuerpo entero.
Contienen miles de diminutos nervios llamados "reflejos" que se corresponden con todos los drganos,
glandulas y funciones corporales. Presionando o masajeando estos puntos especificos [...] usted puede
revitalizar y equilibrar la energia de su cuerpo, estimular la curacion natural, y muchas cosas mas. Ahora,



la prestigiosa reflex6loga Ann Gillanders le explica los beneficios que puede obtener en este video facil de
entendery.

Un anuncio mas reciente publicado en Parade (3 de enero de 1999) logra combinar la reflexologia, la
digitopuntura y la magnetoterapia. Por 12,90 dolares usted puede comprar un par de «Therasoles». Estos
artilugios se describen como «plantillas magnéticas de acupresion». Cada plantilla Therasole tiene mas de
quinientas «protuberancias de acupresiony», disefiadas para «estimular las terminaciones nerviosas de los
pies que se correlacionan con todas las partes del cuerpo». Como detalle adicional, cada Therasole
contiene cinco discos magnéticos «estratégicamente situadosy. | Es que el Parade no tiene vergiienza?

Aunque la reflexologia suele limitarse a aplicar presion a los pies, ultimamente hay quien asegura que
también se puede curar mediante presion y masaje en las manos. A finales de los afios setenta y principios
de los ochenta, el National Enquirer y otras revistas sensacionalistas publicaron anuncios a toda pagina, e
incluso a doble pagina (el 20 de diciembre de 1977, por ejemplo), de un libro de Mildred Carter titulado
Hand Reflexology: Key to Perfect Health («Reflexologia en la mano: La clave de la perfecta salud»). Los
anuncios comenzaban diciendo en grandes caracteres: «jAhora! Permitame demostrarle como la
reflexologia en la mano puede aliviar al instante dolores en todo el cuerpo. [...] Curar enfermedades
concretas. Un método sencillo que no implica gastos [...] ni equipo especial (s6lo sus manos). [...] Lo
puede utilizar cualquiera con absoluta seguridad».

«Si, querido amigo —seguia el anuncio—. Quiero hablarle de un método que puede detener al
instante el dolor en todas las partes del cuerpo. [...] Sea cual sea la dolencia que usted sufre, con sélo
apretar o frotar ciertos centros de alivio en las manos se puede aliviar del todo el dolor y, en la mayoria de
los casos, aliviar la causa». Una tabla indica los puntos de presion en la mano. Los testimonios de
curaciones milagrosas, sacados del libro de Carter, son aun mas sensacionales que los de la contracubierta
del libro de Mary Baker Eddy, Science and Health.

Una sefiora de 45 afios, sorda desde los seis afios, oyd normalmente después de veinte minutos de
frotarse la mano. Un tumor fibroide uterino desaparecid al instante. Un caso de asma bronquial y una
dolorosa ulcera de estbmago se curaron en cinco minutos.

Carter dice que devolvio la normalidad a su senil madre, de 86 afios, frotdndole la mano. Un dolor de
vesicula biliar desaparecid en un momento. Carter asegura que se pueden curar al instante las resacas, el
dolor de hemorroides, los dolores de muelas, los problemas de vision, los trastornos de prostata y la
esclerosis multiple. También se interrumpi6 el desarrollo de unas cataratas. La lista de curaciones sigue y
sigue. El anuncio incluye una fotografia de un hombre que evita la caida del pelo frotandose las ufias
exactamente como prescribia Lust.

El 26 de octubre de 1980, el prestigioso New York Times Book Review publicé un anuncio a toda
pagina de una nueva variante de la acupresion llamada «mioterapia». Esta insolita terapia fue descubierta
y bautizada por Bonnie Prudden, directora del Instituto de Mioterapia de Stockbridge (Massachusetts). Se
la presenta como «experta en salud fisica de fama mundial» y directora de un programa de ejercicios en
television. El anuncio dice que descubrio la mioterapia en 1976, cuando trabajaba con un tal doctor
Desmond Tivy en el campo de la «terapia de inyeccion de puntos desencadenantes», que vaya usted a
saber qué es.

El anuncio de Bonnie presenta una larga lista de dolencias cronicas que se pueden suprimir mediante
presion en lo que ella llama «los puntos desencadenantes» del cuerpo. A diferencia de la acupuntura, la
digitopuntura, la terapia zonal y la reflexologia, la mioterapia sostiene que cada persona posee un «mapa»
diferente de puntos desencadenantes. Su libro Pain Erasure: The Bonnie Prudden Way («Eliminacion del
dolor: El método Bonnie Prudden»; Nueva York: M. Evans & Co). explica como localizar los puntos
desencadenantes aplicando presion en diversos puntos del cuerpo hasta que se nota un dolor agudo. Al
parecer, la mioterapia no llego6 a cuajar.

Tengo recortado un chiste que se publicé en Argosy (junio de 1974), en el que se ve a un médico
hablando con un paciente: «La medicina ortodoxa no conoce ninguna cura para su dolencia —esta
diciendo—. Por suerte para usted, yo soy un chiflado».



Addendum

Bruce Barton, periodista norteamericano mas conocido por su popular biografia de Jesucristo titulada 7he
Man Nobody Knows, decia lo siguiente sobre la reflexologia en Everybody's Magazine, revista dirigida
por €l. Cito del libro de Lust:

Durante casi un ano, el doctor Bowers me ha estado apremiando para
gue publique este articulo sobre el notable sistema de curaciéon del doctor
FitzGerald, conocido como terapia zonal. Sinceramente, yo no me creia lo
gue decian de la terapia zonal, ni pensaba que podriamos hacérselo creer a
los lectores de la revista. Por fin, hace unos meses, fui a Hartford sin avisar y
pasé un dia en las consultas del doctor Fitzgerald. Vi pacientes que se habian
curado del bocio; vi trastornos de la garganta y del oido que se aliviaban al
instante con la terapia zonal; vi practicar operaciones nasales sin ningun tipo
de anestesia; y —en la consulta de un dentista— vi cdmo se extraian dientes
sin mas anestesia que la influencia analgésica de la terapia zonal. Después
escribi a unos cincuenta médicos que ejercen en distintas partes del pais y
gue habian oido hablar de la terapia zonal y la utilizan para aliviar toda clase
de casos, incluso para calmar los dolores del parto. Tengo sus cartas
archivadas en mi despacho.

A este primer articulo le seguirdn otros en los que el doctor Bowers
explicara las aplicaciones de la terapia zonal a diversas dolencias comunes.
Ya sé que estos articulos recibiran criticas por dos partes: primero, de un
pequeio porcentaje de médicos; segundo, de personas que hayan probado
la terapia zonal sin éxito. Hemos considerado estas criticas por anticipado y
estamos preparados para hacer caso omiso de ellas. Si los articulos sirven
para reducir el sufrimiento de la gente en el sillén del dentista aunque soélo
sea en un 10 por ciento, si ayudan minimamente a aliviar los dolores mas
comunes de la vida cotidiana, estaran justificados de sobra.

No conocemos la explicacién completa de la terapia zonal; pero sabemos
gue ha ayudado a muchisimas personas y que no hay peligro de que dafe a
nadie.

Cito a continuacion otros libros de reflexologia publicados en Estados Unidos desde 1980:

Bayly, Doreen. Reflexology Today: The Stimulation of the Body's Health Through Foot Massage,
1984.

Byers, Dwight. Better Health with Foot Reflexology, 1983.

Carter, Mildred. Helping Yourself with Foot Reflexology, 1986; Hand Reflexology: Key to Perfect
Health, 1986; Body Reflexology: Healing at Your Fingertips, 1983, edicion revisada en 1994,

Gillanders, Ann. The Joy of Reflexology, 1995.

Hall, Nicola. Reflexology: Foot ana Hand Massage for Relaxation and Treating, 1991; Reflexology:
A Patienfs Guide, 1998.



Issel, Christine. Reflexology: Art, Science, and History, 1990.

Kunz, Kevin y Barbara. The Complete Guide to Foot Reflexology, 1982, edicion revisada en 1990;
Hand and Foot Reflexology, 1992.

Norman, Laura, y Cowan, Thomas. Feet First: A Guide to Foot Reflexology, 1998.

Rick, Stephanie. Reflexology Workout: Hand and Foot Massage for Super Health and Rejuvenation,
1980.

Mencion especial merece New Choices in Natural Healing, editado por Bill Gottlieb, director editorial
de la serie de libros de salud de la revista Prevention. Fue publicado en 1995 por Rodale, y reeditado en
1997 por Bantam. Este deplorable libro canta las alabanzas de la reflexologia, con mapas de los puntos
reflejos de pies y manos, y una lista de 68 dolencias diferentes que dicen que se pueden aliviar con la
reflexologia.



9. Urinoterapia

El capitulo anterior trataba de la reflexologia, la técnica que pretende eliminar el dolor y otros sintomas de
enfermedades aplicando presion a diversos puntos del pie. En éste hablaremos de una terapia igualmente
disparatada, que también estd embaucando ultimamente a personas crédulas cautivadas por las medicinas
alternativas.

Desde la antigiiedad ha habido supersticiones populares acerca de las supuestas virtudes curativas de
tres secreciones corporales: la saliva, los excrementos y la orina. La saliva ha sido, con gran diferencia, la
mas popular. Recuerden los pasajes evangélicos (Juan, 9; Marcos, 8) en los que Jesus devuelve la vista a
un ciego aplicando su saliva a los ojos del hombre. En el relato de san Juan, Jesis mezcla la saliva con
tierra, formando barro, que luego aplica a los ojos del ciego. En el de san Marcos, Jesus aplica la saliva
directamente a los ojos.

En el Evangelio de san Marcos (7), se cuenta como Jesis curd a un hombre sordo y tartamudo,
metiéndole primero los dedos en los oidos y después aplicando saliva a su lengua. Relatos similares de
curaciones con saliva abundan en los mitos del hinduismo y el budismo, y en leyendas medievales sobre
santos cristianos y sus milagros.

La Enciclopedia de religion y ética editada por James Hastings dedica cinco paginas del tomo 11 a las
supersticiones sobre la saliva en todo el mundo. El erudito romano Plinio el Viejo, en su Historia
naturalis en 37 volimenes (afio 77 d.C.), describe numerosas propiedades curativas de la saliva, en las
que mucha gente creia en aquellos tiempos. He aqui unos cuantos ejemplos: si a uno le muerde un perro
rabioso, se puede evitar la hidrofobia bebiendo la saliva del perro; la saliva de caballo cura las dolencias
del oido, las escoceduras causadas por montar a caballo y los trastornos del ttero; frotindose con saliva
detras de las orejas se serena el espiritu. Plinio incluye docenas de supersticiones acerca de la saliva
atribuidas a diversas culturas. Se citan también las propiedades medicinales de la saliva de los santones
indios. En cuanto a los milagros medievales atribuidos a la saliva, hay una buena relacion en el libro de E.
Cobham Brewer, A Dictionary of Miracles.

La saliva sigue estando considerada como un eficaz agente curativo en la medicina ayurvédica, la
antigua medicina popular de la India, insistentemente divulgada por el Maharashi Mahesh Yogi, el gurt
de la Meditacion Trascendental, y en muchos libros de Deepak Chopra. Segliin cuenta Kurt Butler en su
Consumer Guide to Alternative Medicine («Guia para el consumidor de medicina alternativay;
Prometheus Books, 1992), Chopra asegura que se pueden evitar e incluso curar las cataratas cepillandose
los dientes, raspandose la lengua, escupiendo en un vaso de agua y lavandose los ojos repetidamente con
la mezcla. Una catarata es un opacamiento irreversible del cristalino del ojo. Pretender dar marcha atrés al
opacamiento es como intentar desfreir un huevo.

Las supuestas propiedades curativas de la saliva, los excrementos y la orina se detallan hasta la
saciedad en la monumental History of Magic and Experimental Science de Lynn Thorndike. Aqui s6lo
me ocuparé de la orina, ya sea tragada, inyectada o aplicada externamente a la piel. Empezaré con algunos
datos extraidos de Thorndike.

Plinio el Viejo, en su Historia naturalis, ensalza las virtudes curativas de la orina de un muchacho



virgen. Arnaldo de Villanova, un astr6logo, alquimista y médico espafiol del siglo XII, aseguraba que las
verrugas desaparecen si se les aplica orina de perro. También decia que se podia mejorar mucho la vision
lavandose los ojos cada manana con la orina propia. Thorndike cita también un antiguo tratado arabe en el
que se comentan los poderes curativos de la orina de elefante blanco.

La orina era una medicina casera muy popular en el siglo XVIL

Thorndike ofrece numerosas referencias. Emmanuel Konig, de Basilea, en su libro El reino animal
(1683), recomendaba beber la propia orina para curar el ardor de estdbmago, la depresion, la gota, los
dolores de muelas, los colicos, la ictericia y la fiebre alta. E1 médico aleman Daniel Bockher publicd en
1622 una obra que alcanzo gran popularidad, titulada Medicus Microcosmos, en la que se ensalzan las
propiedades curativas de la orina, los excrementos, los piojos, el semen, las lombrices intestinales y la cera
de los oidos.

Pierre Fauchard, un dentista parisino, estd considerado como el fundador de la odontologia moderna.
En 1728 publico El médico dentista, un texto clasico que no se tradujo al inglés hasta después de 1940.
En esta obra se burla de varios remedios ridiculos contra el dolor de muelas, y a continuacién describe un
método propio. Cito del interesante libro de James J. Walsh, Cures: The Story of the Cures that Fail
(«Curaciones: Historia de las curas que no funcionany, 1923):

He proporcionado un considerable alivio a numerosos pacientes que
tenian caries en casi todos sus dientes y que, como consecuencia, eran
frecuentemente atormentados por dolores [...] mediante el siguiente
remedio. Consiste en enjuagarse la boca cada manana y cada noche [...] con
unas cucharadas de su propia orina, justo después de evacuarla. [...] Es
cierto que no resulta muy agradable, pero se compensa porque proporciona
un claro alivio.

A continuacion, Fouchard dice que algunos de sus pacientes que habian utilizado este remedio le habian
dicho que la orina aliviaba también otros problemas de salud. Por ejemplo, «la experiencia ha demostrado
que la orina de las personas sanas es muy efectiva para aliviar los dolores de la gota y eliminar
obstrucciones de varios tipos en todo el cuerpoy.

Robert Boyle (1627-1691) fue un gran cientifico britanico, que los fisicos actuales conocen sobre todo
por su ley de Boyle, que especifica que el volumen de un gas varia en proporcion inversa a su presion.
Thorndike cita los siguientes pasajes de las Obras de Boyle:

Para enumerar e insistir en las virtudes medicinales de la orina humana,
tanto en ingestién interna como en aplicacidon externa, se necesitaria todo un
libro, y no una simple parte de un ensayo.

Aqui sélo afadiré que yo conoci a una anciana dama que, habiendo casi
perdido las esperanzas de recuperarse de sus diversas enfermedades
crénicas [...] le aconsejaron por fin que en lugar de recurrir a medicinas mas
caras tomara cada mafana unos tragos de su propia agua; con este sistema
se recuperd sorprendentemente y, que yo sepa, sigue estando bien. Y tu
mismo conoces a una persona de gran calidad y belleza que no hace ascos a
ese mismo remedio; y eso después de haber viajado hasta el Spaw por
motivos de salud.

En la actualidad, la urinoterapia se utiliza abundantemente en la medicina popular hindd. En el nimero de
marzo/abril de 1995 del boletin del NCAHF (Consejo Nacional Contra los Fraudes Sanitarios), William
Jarvis informaba de que el ex primer ministro de la India (1977-1979) Morarji Desai, que en febrero de
1995 habia cumplido 99 afios, atribuia su longevidad a la costumbre de beber su propia orina. El 21 de



agosto de 1995, Newsweek informaba de que también Mohandas Gandhi habia sido un bebedor de orina,
pero esto fue desmentido mas tarde por el Instituto Gandhi en India.

En el numero de julio/agosto de 1991 del boletin del NCAHF, Jarvis citaba numerosos remedios a
base de orina bebida, fomentados por la medicina ayurvédica. El alcoholismo, la anorexia, las nauseas, las
malas digestiones, los edemas y otras enfermedades responden a las «heces de cabra preparadas
lavandolas en orinay.

Para el estrefiimiento, se bebe una mezcla de leche y orina. La epilepsia y otros ataques responden a la
orina de asno. En la medicina ayurvédica, a la orina se la llama «el agua de la vida».

G. K. Thakker, director de la fundacion Agua de Vida en Bombay, cree que bebiendo orina se
pueden curar todas las enfermedades, desde el resfriado hasta el cancer.

Helen Kruger, en su excelente libro Other Healers, Other Cures: A Guide to Alternative Medicine
(1974), dice lo siguiente acerca de la urinoterapia:

Los chinos solian beber la orina de un chico joven como remedio curativo.
En algunas partes del sur, se lava la cara de los nifos con orina para
proteger la piel. En todos los demas sitios se utiliza para hacer gargaras
contra las molestias de garganta, y para el acné, los cortes y las heridas. (No
se burlen. Los médicos recetan a veces un unguento que contiene urea, el
principal componente de la orina, para les problemas de la piel). Una mujer
de Brooklyn que ahora tiene sesenta y tantos afhos recuerda que de pequeia
tuvo que hacer gargaras con su propia orina cuando contrajo la difteria. Los
franceses tenian la costumbre de empapar una media en orina y envolver
con ella el cuello para aliviar las molestias de garganta. Y en Sierra Madre,
los campesinos mexicanos preparan una cataplasma para los huesos rotos,
haciendo que un nifio orine en un cuenco de maiz carbonizado y pulverizado.
Con esta mezcla se hace una pasta que se aplica a la piel. Hay gente que se
ha aplicado orina a los ojos para «curarse» las cataratas, una practica que
provoca escalofrios a mi oculista. Segun él, podria hacer que la catarata se
volviera mdas densa. Y hace poco oi hablar de un nuevo tratamiento
adelgazante, administrado por un doctor de Florida. Al paciente obeso se le
inyecta orina de una mujer embarazada para «romper las células grasas»
(no obstante, al mismo tiempo se somete al paciente a una dieta de
hambre). Por ultimo, una curandera de Texas me dijo (ella se lo habia oido a
«una fuente fidedigna» que esta enterada) que ciertas bellezas de
Hollywood, ya en sus anos de madurez, conservan su aspecto juvenil a base
de, segun sus palabras, «beberse su propio desagle».

Entre la avalancha de libros recientes sobre urinoterapia, uno de los més impresionantes es el enorme
volumen de Martha M. Christy, Your Own Perfect Medicine: The Incredible Proven Natural Miracle
Cure That Medical Science Has Never Revealed! («Su propia medicina perfecta: La increible y
demostrada cura milagrosa natural que la ciencia médica jamas ha revelado»). Este libro se publico en
1994, editado por Wishiand Inc. Mi ejemplar es una quinta ediciéon de 1998. Se puede adquirir
escribiendo a Wishiand, P.O. Box 13927, Scottsdale, AZ 85267 (libre de impuestos en 1-800-544-
CURE), por 19,95 doélares, mas cinco ddlares por gastos de envio y entrega. La empresa vende también
otro libro de Christy, Healing Yourself with Homeopathy and Scientific Validation of Urine Therapy
(«Cémo curarse uno mismo con homeopatia y confirmacion cientifica de la urinoterapia») y una cinta de
audio titulada The Scientific Validation of Urine Therapy («Confirmacion cientifica de la urinoterapiay).

Entre las frases promocionales de la contracubierta de Your Own Perfect Medicine figuran los
siguientes comentarios de David G. Williams, doctor en medicina, publicados en el boletin Alternative
Health Newsletter: «Si este afio s6lo compra usted un libro sobre salud, éste es el libro que deberia



adquirir. Describe una terapia que puede utilizar cualquiera, en cualquier parte, para practicamente
cualquier dolencia conocida». Otro comentario, «Se ha comprobado que este agente salva vidas sin duda
algunay, se le atribuye al doctor Manucher J. Javid, identificado como neurocirujano de la Facultad de
Medicina de la Universidad de Wisconsin en Madison.

Escribi al doctor Javid, que ahora esta jubilado, preguntandole su opinion sobre el libro de Christy.
Tal como sospechaba, estaba indignado porque se le habia citado fuera de contexto. Su investigacion, me
dijo en una carta, trataba sobre la utilizacion de urea para reducir la presion intercraneal. La urea,
explicaba, no se obtiene de la orina. Se disuelve cianamida de calcio en agua y después se calienta,
obteniéndose urea e hidroxido de calcio. El doctor Javid afiadié que habia contratado a un abogado para
que considerara las posibles acciones legales por la utilizacion de su nombre sin su conocimiento ni
permiso. «Puedo declarar de manera inequivoca —decia en su carta— que la utilizacion de urea con fines
médicos no se debe extender hasta el punto de apoyar la practica de beber o inyectar orina humanay». En
el primer capitulo de su libro, Christy dice que entre los 18 y los 30 afios de edad le diagnosticaron una
enfermedad inflamatoria de la pelvis, colitis ulcerosa, ileitis, sindrome de fatiga cronica, la enfermedad de
Hashimoto y mononucleosis. Ademas de todas estas enfermedades, «padeci graves infecciones cronicas
en los rifiones, dos abortos, cistitis cronica, candidiasis grave e infecciones externas con levaduras,
insuficiencia adrenal aguda y graves infecciones cronicas de los oidos y los senos nasales. [...] Y aunque
no comia casi nada, debido a mis extremadas alergias alimentarias, seguia aumentando de peso. [...] Me
habia convertido en una enciclopedia de enfermedades andantey.

Esto me recordaba aquel chiste de Henry Youngman sobre un hombre que, después de ser examinado
por el médico, le pregunta a éste: «;,Coémo ando, doctor?». Y el médico le responde: «Eso es lo que no
entiendoy.

Christy intentd curarse probando diversos métodos, entre ellos un régimen de nutricion promocionado
por Adelle Davis, terapia con megavitaminas, acupuntura, quiropractica, «y todas las preparaciones de
hierbas y terapias naturales sin drogas» que pudo encontrar. Dice que su salud empez6 a mejorar, pero
después de un parto dificil todas sus antiguas dolencias reaparecieron. Los médicos le dijeron que los
sintomas eran psicosomaticos. Ella dice que se enemistd con todos los médicos de la ciudad por insistir en
que no lo eran. Enfermoé de endometriosis: tumores sangrantes que se producen cuando el tejido uterino se
desprende del ttero y se instala en otra parte. Después de cinco operaciones, se negd a someterse a la
sexta e ingreso en una clinica alternativa contra el cancer en México. También aquel tratamiento fracaso.
«Mis remedios herbales y homeopaticos habituales, aunque proporcionaban alivio momentaneo, parecian
casi inutiles». Permanecié en cama durante un afio. Aunque tenia un seguro médico, ella y su marido
gastaron mas de 100.000 doélares de su propio bolsillo en terapias alternativas. Después de que se le
extirpara otro tumor, los sintomas del endometrio reaparecieron, complicados por una infeccion de
levaduras y sintomas de menopausia.

Enferma sin esperanzas y gravemente deprimida, pensando incluso en el suicidio, Christy dio con un
libro que recomendaba beber la propia orina. Decidid probarlo. El resultado fue «un alivio casi
instantaneo» de sus sintomas. El cabello, que se le habia caido, volvid a crecer «abundante y lustroso».
Gano peso y recuperd la energia. Dice que ahora nada, hace marchas y monta a caballo. «Con gran
asombro mio y de mi familia, he vuelto a trabajar; y después de treinta afos de enfermedad casi
ininterrumpida, llevo de nuevo una vida plena y satisfactoria... y todo gracias a una medicina natural
increiblemente simple y eficaz». El resto del libro de Christy revela con todo detalle como bebiendo la
propia orina se puede curar el cancer, la esclerosis multiple, la malaria, la artritis, el sida, la gonorrea, la
ictericia, la tina, la tuberculosis, las migrafias, la hepatitis, la tosferina, la fiebre del heno, la depresion, los
problemas de prostata, la diabetes... Elijja usted la enfermedad: la orina se la curard. El principal
componente de la orina responsable de todas estas maravillas médicas es la urea.

Christy no deja de mencionar los numerosos medicamentos a base de urea que se venden actualmente,
pero insiste en que estos productos pueden causar desagradables efectos secundarios, que se evitan si uno
se agencia la urea bebiéndose su propia orina. Recomienda mucho un libro de 1971, The Water of Life, de
John W. Armstrong, que se puede obtener de Home Cure por 11,95 dolares, mas cinco ddlares de gastos
de envio y entrega. Dice que en ¢l se enumeran cientos de enfermedades, incluyendo el cancer, que se



pueden curar bebiendo orina.

La urinoterapia, explica Christy, se inicia ingiriendo s6lo una o dos gotas al dia. Seglin ella, estas
pocas gotas son ya muy efectivas. «Si lo prefiere, puede preparar una forma de orina muy diluida, llamada
preparacion homeopatica de orina, que da excelentes resultados y no tiene sabor ni color». jPues claro que
es incolora e insipida! Toda la orina se ha desvanecido en el agua.

La cirugia y los medicamentos convencionales no sirven de nada, asegura Christy a sus lectores. Las
medicinas a base de hierbas, las preparaciones homeopdticas y la acupuntura si que funcionan, pero
ninguna de estas terapias puede compararse, segtin ella, a las poderosas virtudes curativas de la orina. Esta
es «la medicina natural mas potente y mas individualizada que podriamos desear». Aunque la urea pura
ha demostrado ser una medicina maravillosa, «quiero insistir en que no se puede ni se debe utilizar como
sustituto o sucedaneo de la orina natural, en su papel de agente curativo». ;Por qué? Porque «la orina
completa contiene cientos de importantes elementos medicinales, conocidos y desconocidos [...] que no
se encuentran en la urea solay.

Tras un periodo de beber unas pocas gotas de orina al dia, Christy recomienda ir aumentando poco a
poco el numero de gotas hasta que se llegan"a beber vasos enteros. Ademas de la orina ingerida por via
oral, Christy también canta sus alabanzas cuando se aplica externamente a la piel en bafos de pies, bafos
de cuerpo entero, gotas para los oidos, la nariz y los ojos, y en forma de enemas. En casos de enfermedad
extrema, dice Christy, puede ser necesario inyectar orina. Recomienda a un tal doctor William Hitt, que
dirige dos clinicas de urinoterapia en México, donde «ha administrado cientos de miles de inyecciones a
pacientes de enfermedades graves, con notable éxito».

La orina homeopatica, asegura Christy, es tremendamente efectiva. La receta es sencilla. Se afade una
gota de orina a cinco centimetros cubicos de agua destilada, en un frasco esterilizado. Se tapa el frasco y
se agita con fuerza cincuenta veces. A continuacion, se anade una gota de esta mezcla a otros cinco
centimetros ctbicos de agua destilada. Se agita de nuevo, otras cincuenta veces. La tercera dilucion
consiste en afiadir una gota de la mezcla a cinco centimetros ctbicos de vodka de 80 ¢ 90 grados proof. El
vodka, dice, «actia como conservante». Cada hora se echan tres gotas sobre la lengua, hasta que los
sintomas de la enfermedad desaparecen. Christy es también muy partidaria de combinar la ingestion de
orina con las preparaciones homeopaticas habituales.

No conozco ningun libro sobre urinoterapia que no esté escrito por personas que también defienden
otras modalidades de medicina alternativa. Beatrice Barnett, coautora con Margie Adieman de un
descerebrado libro titulado The Miracles of Urine Therapy (1987), es quiropractica y naturopata. Segin
dice Jack Raso en Alternativo Healthcare: A Comprehensive Guide (Prometheus, 1994), Bamett y
Adieman mencionan los siguientes efectos secundarios de la ingestion de orina: nauseas, vOomitos,
migrafias, diviesos, granos, erupciones cutaneas, palpitaciones, diarrea, malestar general y fiebre. Pero
afiaden que estos sintomas son «normales» y no hay que preocuparse por ellos.

Yo habia pensado que Andrew Weil, el tltimo y admiradisimo gurt de los que rechazan la medicina
convencional, respaldaria la ingestion de orina. Me alegré enterarme de que no es asi. En su reciente libro
Ask Dr. Weil (1988) dice que si bien la orina puede tener alguna utilidad cuando se aplica a la piel,
beberia no sirve de nada. Cita el libro de Christy, Your Own Perfect Medicine, como ejemplo de libro del
que no hay que fiarse.

Ignoro si beber orina es inofensivo o no, y agradeceria que algin médico con conocimientos me
informara sobre el tema. Sin embargo, pueden estar seguros de que beber orina homeopatica no tiene
efectos toxicos. La razon es bien sencilla: no se esta bebiendo nada mas que agua destilada.

Tampoco sé si el libro de Christy y otros por el estilo son fraudes crueles, escritos y editados para
ganar dinero, o si los autores creen lo que dicen. En cualquier caso, me da escalofrios pensar en lectores
que estan gravemente enfermos y que pueden estar tan convencidos de que bebiendo orina se curaran
todos sus males que no busquen la ayuda médica que podria salvarles la vida.



Addendum

Hugh Trotti, Jr. me envio el siguiente parrafo del libro de David Rankin, Celts and the Classical World
(1998):

Un dato antropoldégico poco importante pero curioso, completamente
ajeno a la practica médica griega y romana, fue registrado probablemente
por Posidonio, aunque parece que el poeta Catulo ya lo conocia: los
celtiberos utilizaban orina rancia para limpiarse los dientes.

Una noticia de la agencia Reuter informaba en 1996 sobre la primera conferencia mundial de urinoterapia,
que tuvo lugar en Panaji (India). Seiscientos adeptos se reunieron para ensalzar las virtudes medicinales de
la orina humana tragada, en gargaras y utilizada como locién de afeitar. Se citdo una larga lista de
dolencias, incluyendo el cancer y la disfuncion renal, que se pueden curar bebiendo orina.

Entre otras preguntas que plante¢ a Joe y Teresa Graedon, que escriben una columna periodistica
semanal titulada «Farmacia popular», les preguntaba qué opinaban del libro de Christy, Your Own Perfect
Medicine. Esto es lo que los Graedon me respondieron el 11 de noviembre de 1998:

Beber orina puede parecerles raro a la mayoria de los norteamericanos,
pero es una practica establecida en la medicina tradicional china y en la
india. Algunos europeos recomendaban su uso en los siglos XVIII y XIX. La
orina de una persona sana es estéril y se ha utilizado para curar heridas en
los campos de batalla.

Los partidarios de beber orina aseguran que refuerza el sistema
inmunitario y alivia diversas enfermedades. No podemos decir con seguridad
si la urinoterapia funciona.

A pesar de su débil negativa final, esta respuesta me pareci6 reprensible y tipica de los Graedon, con sus
frecuentes palabras amables para los remedios alternativos dudosos.

El libro de John Armstrong, The Water of Life, que compite con el de Christy en su extravagante
defensa de la urinoterapia, lleva ya muchas ediciones y se sigue reeditando. En 1987, el doctor Nick
Beard, un médico de Londres, me envi6 copias de sus paginas, y fueron esas paginas las que me
indujeron a escribir mi informe.

Todo un capitulo del libro de Armstrong esta dedicado a curaciones milagrosas de la gangrena. Otro
capitulo explica como la orina ha curado cénceres. Armstrong es un naturdpata sin formacion médica, a
pesar de lo cual asegura en su introduccion haber curado a miles de pacientes, incluyéndose ¢l mismo, de
todas las enfermedades conocidas, con solo beber orina.

«Es cierto —escribe— que habia decidido no escribir el libro hasta haber tenido la oportunidad de
curar incluso la lepra; pero como es muy poco probable que encuentre un caso de esta terrible enfermedad
[...] he decidido ofrecer al publico los detalles de mis experiencias sin mas dilacion». El doctor Arthur
Legate respondi®6 a mi pregunta sobre si beber la propia orina puede ser nocivo. Me dijo que,
probablemente, la orina no infectada es inofensiva, pero con la orina se eliminan diversas drogas y
toxinas. Beber esta orina infectada podria extender una infeccién y hacer mas dafio que beneficio, aunque
uno se esté¢ muriendo de sed en un bote salvavidas.



V. PSICOLOGIA



10. La deficiente teoria freudiana de los suenos

He tenido una vision muy extrafia. He tenido un suefio que sobrepasa el
ingenio humano para decir qué era el suefio: seria un asno el hombre que
fuera por ahi explicando este suefio.

NICK BOTTOM, tejedor
SHAKESPEARE

El suerio de una noche de verano
acto 4°, escena primera

Durante varias décadas, la reputacion de Sigmund Freud como cientifico ha ido menguando
progresivamente. Tanto que en 1993 la revista Time publicé su retrato en portada, con la cabeza
desmenuzandose y la pregunta «;Ha muerto Freud?». La respuesta de Paul Gray en su articulo era «Si».
En la actualidad, los psiquiatras, filosofos y criticos consideran al «chiflado de Viena» (como le llamaba el
escritor Vladimir Nabokov) como un hombre de gran talento literario, pero basicamente un
seudocientifico sin la menor idea de cdbmo confirmar sus conjeturas.

En ninguna otra parte se hace tan evidente el cambio de paradigma como en lo referente a la teoria de
los suefos de Freud. El propio Freud la consideraba su mayor logro. En el prefacio a la tercera edicion de
La interpretacion de los suerios, escribio: «Constituye, incluso segiin mi apreciacion actual, el mas valioso
de los descubrimientos que he tenido la suerte de hacer. Una inspiracion de este tipo s6lo le viene a uno
una vez en la viday.

En una de sus conferencias, Freud dijo que su teoria de los suefios era «el camino real hacia el
conocimiento del subconsciente; es la base secreta del psicoanalisis». Poco después de publicarse su libro
sobre los suefos, escribi6 a su amigo Wilheim Fliess, un chapucero otorrinolaringélogo y numerdlogo de
Berlin, diciéndole que tal vez algin dia se colocara una placa de marmol en su casa (la de Freud),
conmemorando el lugar donde hizo su monumental descubrimiento sobre los suefos. (Ver The Complete
Letters of Sigmund Freud to Wilheim Fliess, 1887-1904, Harvard University Press, 1985). Los intentos de
descifrar los suefos vienen de mucho antes.

Para los antiguos, como para los parapsicologos actuales, los suefios se podian interpretar con
frecuencia como precogniciones de acontecimientos futuros, o como visiones clarividentes de sucesos
actuales pero lejanos. Michel Montaigne, ensayista, humanista y escéptico, escribi6 en uno de sus
ensayos: «Creo que es cierto que los suefos son los verdaderos intérpretes de nuestras inclinaciones; pero
se requiere arte para clasificarlos y comprenderlosy». Antes de 1900, la opiniéon predominante entre los
psicologos era que los suefios son, en su mayor parte, imagenes formadas al azar y tan carentes de sentido



como los suefios de Alicia sobre el Pais de las Maravillas. Segtn las palabras de Freud, se pensaba que
eran comparables a los sonidos producidos por «unos dedos inexpertos vagando sobre las teclas de un
piano».

Sin embargo, Freud también creia que por debajo de lo que ¢l llamaba el «contenido manifiesto» de
un sueflo —sus imagenes aparentemente absurdas e inconexas— habia un «contenido latente», que era
una manifestacion habilmente disfrazada de nuestros deseos inconscientes. «Negamos rotundamente —
escribié Freud en su Introduccion general al psicoanalisis— que todo el contenido del suefio sea cuestion
de azar o de indiferencia». Dado que muchos de esos inconscientes son escandalosos para la mente
consciente, nuestro cerebro contiene algo que Freud llamaba «el censor». Para evitar que nos despertemos
horrorizados o asqueados por la revelacion explicita de un deseo inconsciente, este «severo hominculoy
distorsiona el suefo, transformando nuestros deseos secretos en simbolos inofensivos que no perturban
nuestro suefio. De vez en cuando, cuando el censor no hace bien su trabajo, el resultado puede ser un
suefio angustioso o una pesadilla tan perturbadora que nos hace despertar.

Desde luego, Freud no podia negar que los simbolos oniricos reflejan acontecimientos que hemos
experimentado recientemente, o incluso condiciones que se dan mientras dormimos, como el calor o el
frio excesivos, un ruido fuerte, olores penetrantes, un dolor de estdbmago, dolores artriticos, etc. Si tenemos
la vejiga demasiado llena, podemos sofiar que orinamos: éste es el truco del censor para mantenemos
dormidos. Si tenemos hambre, podemos sofar que comemos; y si tenemos sed, que bebemos. En estos
casos, el contenido manifiesto y el contenido latente del suefio son el mismo.

La tarea del psicoanalista, ayudado por pruebas de asociacion libre y didlogos con el paciente, consiste
en descubrir los contenidos latentes de los suefios del paciente, lo cual es indispensable para determinar
cuales fueron las causas que generaron en la infancia sus neurosis.

La mejor introduccion al simbolismo onirico de Freud es el capitulo 10 de su Introduccion general al
psicoanalisis. Hay que leerlo para poder apreciarlo.

Se consideran simbolos sexuales masculinos todas las cosas que se asemejen a un pene: palos,
paraguas, postes, arboles, cuchillos, pufales, lanzas, sables, cafiones, pistolas, setas, llaves, lapices,
plumas, martillos, destornilladores. Freud no menciona los platanos, las salchichas ni los cigarros puros,
pero su simbolismo falico es obvio. (Se dice que en cierta ocasion Freud declard que en algunos suefios
un cigarro puede ser simplemente un cigarro). También son simbolos masculinos los peces y los reptiles,
sobre todo las serpientes. Y también los cisnes, con su largo cuello. Las corbatas que «cuelgan» y las
plumas «enhiestas» son otros simbolos falicos. En La interpretacion de los suerios, Freud habla de un
paciente que sofid con un sombrero con una pluma caida. Simbolizaba la impotencia del sofiador.

Los sombreros y los abrigos pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Esto puede resultar «dificil
de adivinar», escribe Freud, «pero su simbolismo es totalmente indiscutible». Los sombreros son simbolos
masculinos porque la cabeza se enfunda en ellos, y los abrigos porque los brazos se meten por las mangas.

Pero los sombreros y las mangas también sirven como simbolos femeninos.

Los objetos de los que sale agua representan la eyaculacion masculina: grifos, regaderas, manantiales,
fuentes. Todo lo que vuela por el aire es simbolo de ereccion: globos, aviones, dirigibles. Los frecuentes
suenos de volar como Peter Pan son suefios de ereccion. Esto, nos dice Freud, se ha demostrado «mas alla
de toda duday». Pero entonces ;como es que también las mujeres sueian que vuelan? Freud nos da dos
razones: tienen «envidia del pene» —el deseo de ser un hombre, «sea consciente 0 no»— y ademas, el
clitoris de la mujer también se pone erecto cuando se estimula sexualmente.

Los simbolos femeninos son huecos o envolventes: pozos, cavernas, tarros, botellas, cajas, cofres,
armarios, zapatos (jincluyendo las herraduras!), zapatillas, cajones, bolsillos, joyeros, barcos, estufas,
casas, habitaciones, iglesias, puertas, portales, chimeneas, ojos de cerradura...

Otros simbolos femeninos, algo mas misteriosos, son la madera, el papel, las mesas, los libros y las
flores. Si un hombre suefia que coge flores para una mujer, esto simboliza su deseo de desflorarla. Estos
juegos de palabras a veces desempenan funciones simbdlicas en los suefios. Una mujer suefia con
violetas. En La interpretacion de los suerios, Freud relaciona esto con la palabra violacion. Los claveles
(carnations en inglés) estan relacionados con lo «camaly. Los lirios de los valles son simbolos doblemente
femeninos, porque combinan la flor con el «valle».



Los caracoles y mejillones, nos dice Freud, son «simbolos femeninos inconfundibles». También lo
son los melocotones, las manzanas, los melones y toda clase de fruta que se parezca a un pecho de mujer.
El vello pubico femenino esta representado en los suefios por bosques y matorrales. Cuando las mujeres
suefian con paisajes, dice Freud, el paisaje esta repleto de simbolos sexuales: rocas y arboles masculinos,
bosques femeninos y agua para los dos sexos.

Los edificios pueden ser simbolos masculinos o femeninos. Si las paredes exteriores son lisas, el
edificio representa a un hombre, con su pecho plano. «Cuando hay protuberancias, como comisas y
balcones a los que uno se puede agarrar —escribe Freud—, el edificio representa a una mujer con pechos
salientes.

Tanto Freud como Carl Jung estaban fascinados por el simbolismo de los nimeros, sobre todo Jung,
que llevo la numerologia a alturas ridiculas. Por dar s6lo un ejemplo, el numero 3 representa para Freud
los genitales masculinos, porque la figura del 3 combina un pene con dos testiculos. En los suefios, esto se
suele disfrazar como un trébol de tres hojas o como la flor de lis francesa.

El deseo de masturbarse se representa en los suefios tocando cualquier instrumento, en especial el
piano. (Freud se lo habria pasado en grande con el famoso poema de Adelaide Proctor «El acorde
perdido»). Los suefios en los que se arrancan ramas o se extraen dientes simbolizan la castracion como
castigo por la masturbacion.

LY qué hay del acto sexual? Segun Freud, los suefios lo disfrazan como bailar, trepar o experimentar
cualquier tipo de violencia, como ser atropellado. Subir escaleras o escalar montafias son actos que Freud
considera «simbolos indudables del acto sexual».

Hace notar el aspecto ritmico de la escalada y su creciente excitacion, que le deja a uno sin aliento.

En el conjunto de sus libros, Freud ofrece cientos de ejemplos de analisis de los suefios, a menudo de
sus propios suefios, aunque casi nunca revela que el sonador es €l. En la época en que invento6 su teoria de
los suefios, Freud era un consumidor habitual de cocaina. La droga suprime los suefios durante algiin
tiempo, pero siempre hay un rebote en el que los suefios se hacen mas frecuentes y extraordinariamente
vivos. Freud tom6 meticulosas notas de estos suefios e hizo todo lo que pudo por interpretarlos.

He aqui un tipico ejemplo de cémo interpreta Freud el suefio de un paciente. En el capitulo 12 de su
Introduccion general al psicoandlisis, una mujer suefia que le sangra la cabeza después de haberse dado un
golpe contra una ldmpara. La lampara es un simbolo del pene. La cabeza representa la parte inferior del
cuerpo, porque cuando la paciente era nifia su madre le dijo que si no se portaba bien se quedaria tan
calva como su culo. «El auténtico tema del suefio es una hemorragia en la parte inferior del cuerpo,
provocada por el contacto con el peney.

Otro suefio del mismo capitulo: una mujer suefia que ve un agujero en el suelo, donde se ha arrancado
un arbol. Freud no tiene «ninguna duda» de que este sueflo expresa su creencia infantil en que una vez
tuvo pene, pero se lo extirparon.

Freud teoriz6 que muchos suefios son lo que ¢él llamaba «suefios antideseo». Hay suefios
desagradables que expresan temores en lugar de deseos. Por ejemplo, un abogado suefia que pierde un
caso que quiere ganar, 0 una mujer suefla que es incapaz de dar un banquete que quiere dar. En La
interpretacion de los suerios, Freud recuerda a «la mas lista» de sus sofiadoras. Esta mujer queria librarse
de ir de vacaciones con su suegra, a pesar de lo cual sofiaba precisamente con dichas vacaciones.

Uno pensaria que a. Freud tenia que haberle bastado con admitir que los suefios pueden reflejar
temores, ademas de deseos. Pero no: se esforzé toda su vida por encontrar maneras de interpretar los
suefios desagradables como cumplimientos de deseos secretos. Se daba cuenta de que estos suefios
antideseo presentaban serios obstaculos a su teoria. Asi es como interpretd el desagradable suefio de las
vacaciones con la suegra: la sofiadora se encontraba en un estado de intensa resistencia a su analisis.
Empeniada en demostrar que Freud estaba equivocado, su subconsciente elabord un suefio que
contradecia su teoria. De hecho, Freud descubrio que los suefios de este tipo eran frecuentes entre los
pacientes rebeldes que sabian algo sobre psicoanalisis. Por supuesto, también hay «suefios
complacientesy, sonados por pacientes informados que desean complacer a su analista.

LY qué pasa con los soldados que reviven en suefios horribles traumas que preferirian olvidar?
También esto lo explico Freud como deseos. jEn esos suefios de terror, el durmiente es un masoquista que



quiere seguir sufriendo! Tal como escribid Freud, «incluso los suefios con un contenido doloroso se
interpretan como cumplimiento de deseosy.

Aunque Freud creia que «una abrumadora mayoria de los simbolos que aparecen en los suefios tiene
caracter sexual», reconocia centenares de simbolos no sexuales. Los padres aparecen representados por
reyes, reinas y otras figuras con autoridad. Los hermanos y hermanas estan simbolizados por animalillos y
sabandijas. El nacimiento se representa «casi invariablemente» por medio del agua, simbolo del fluido
amniotico. Los viajes largos significan la muerte.

En los afios veinte y treinta, cuando Freud estaba muy de moda en Estados Unidos, sus seguidores se
lo pasaron en grande buscando simbolos sexuales en sus suefios, asi como en el arte y la literatura.

Los psiquiatras actuales, con excepcion de algunos analistas mayores que todavia consideran sagrados
los escritos de Freud, opinan que la teoria de los suefios no fue el mayor logro de Freud, sino su mayor
fallo. El simbolismo es tan flexible que un analista habil, basandose en datos reunidos en los didlogos de
divan y en las pruebas de libre asociacion, puede interpretar cualquier suefio como mejor le convenga para
apoyar sus conjeturas. Un buen ejemplo de esta elasticidad es la creencia del propio Freud en que
cualquier suefio puede significar todo lo contrario de lo que representa, «tanto como lo que representay.
iUn simbolo masculino puede representar a una mujer, y viceversa! Aun asi, Freud, en su inmensa
soberbia, estaba tan ciego respecto a los absurdos de su teoria de los suefios que le asombraba que su
teoria encontrase «tan obstinada oposicion entre personas educadasy.

Sir Peter Medawar, el eminente bidlogo y escritor britanico, ganador del premio Nobel, lleg6 a la
siguiente conclusion tras resefiar un libro sobre psiquiatria en The New York Review of Books (23 de
enero de 1975):

Los psicoanalistas continuaran perpetrando los mas horripilantes
disparates si perseveran en su insolente conviccién de que disponen de
«acceso privilegiado a la verdad», que los descalifica en el plano intelectual.
Cada vez son mas los que opinan que la teoria doctrinaria psicoanalitica es la
tomadura de pelo intelectual mas fantastica del siglo XX; y ademas, un
producto terminal, algo asi como un dinosaurio o un zeppelin en la historia
de las ideas, una enorme estructura de disefio radicalmente inestable, sin
visos de posteridad.

El escritor norteamericano Tom Wolfe lo expreso6 asi en In Our Time:

El freudismo fue por fin enterrado por el establishment académico en los
anos setenta, poniendo fin a su reinado de cuarenta afnos en Estados Unidos.
En 1979, la psicologia freudiana ya se trataba sélo como una nota histérica
interesante. La nueva frontera de moda era el estudio clinico del sistema
nervioso central, con la intencién de trazar un mapa exacto del cableado que
determina el miedo, la lujuria, el hambre, el aburrimiento o cualquier otro
fendmeno neural o mental. Tras muchos afios de permanecer a la sombra
del psicoanalisis, la fisiologia del cerebro salté al primer plano con la
invencién de técnicas como el implante de agujas estereotéacticas. En la
actualidad, los nuevos sabios sondean y sondean, cortan y cortan, proyectan
sus diapositivas y consideran los artefactos mentales de Freud —sus
«libidos», «complejos de Edipo» y todo lo demdas— como curiosas
paparruchas del pasado, comparables al <magnetismo animal» de Mesmer y
a los «procesos baquet». El concepto central de la patologia freudiana, la
«neurosis», se considera ahora un historicismo risible, del tipo de la
«melancolia» y el «flematismo». Al propio Freud se le considera un charlatan
sin nada de sentido del humor.



Addendum

Mi ataque a Freud provoc6 un alud de cartas de devotos freudianos. Un lector me aseguraba que la teoria
de Freud estd «viva y con buena salud». Es cierto, pero solo se mantiene viva y con buena salud en un
remanente cada vez mas pequeio de acodlitos de Freud, no entre la mayoria de los psiquiatras e
intelectuales actuales. También preguntaba si yo estaria dispuesto a admitir que el subconsciente es un
concepto tutil. Con ello queria implicar que Freud fue el descubridor del subconsciente. Mi corresponsal se
daria cuenta de que esto no es cierto si se molestara en leer la seccion sobre enfermedades psicosomaticas
de los Principios de psicologia de William James. Y el concepto es muy anterior a James.

Habra que repetir lo que tantas veces se ha dicho: donde Freud acerto, no fue original; y donde fue
original, se equivoco. Comparémoslo con Darwin: donde Darwin acertd, fue original; y donde no fue
original, como en su defensa del lamarckismo, estaba equivocado.

Otro lector insistia en que Freud fue un hombre honesto, que se preocupaba mucho por sus pacientes
y se esforzo por estar a la altura de los elevados criterios morales que corresponden a un doctor en
medicina. Tonterias. Vea mi capitulo sobre «Freud, Fliess y la nariz de Emma» en The New Age (1988).
Ahi se cuenta la despreciable defensa que hizo Freud de la chapucera operacion practicada por su amigo
Fliess en la nariz de una de las sufridas pacientes de Freud.

Ningun lector identificé la fuente del supuesto comentario de Freud cuando un alumno le pregunt6 si
el puro que Freud estaba fumando en aquel momento tenia algiin significado simbdlico. Mientras no tenga
mas informacion, consideraré que la anécdota es infundada.

En 1995, la Biblioteca del Congreso aplazd una exposicion sobre Freud que tenia planeada, después
de recibir enérgicas protestas de Gloria Steinem, Oliver Sacks, la nieta de Freud, Sophie, y otros 39
intelectuales que firmaban la peticion. Peter Swaies encabezo la protesta, asegurando que la comision
asesora de la exposicion estaba plagada de freudianos y que se estaban utilizando fondos federales para
montar una campafia de relaciones publicas.

La revista Time comentd el incidente en su numero del 18 de diciembre de 1995 y cit6 al escritor
cientifico Frank Sulloway: «Su modelo [el de Freud] de la mente y su concepto de los suefios estan en
completa contradiccion con la ciencia moderna. Su principal edificio estd construido sobre arenas
movedizasy.

En cuanto a la ética de Freud, esto es lo que decia Time:

Una floreciente literatura revisionista pinta a Freud como un mal
terapeuta (en sus cartas reconoce que se quedaba dormido). Siempre
arrojaran algo de luz sobre la naturaleza humana; pero confieso que él
[Freud] me dio personalmente la impresién de ser un hombre obsesionado
por ideas fijas. A mi sus teorias sobre los suefios no me sirven de nada v,
evidentemente, el «simbolismo» es un método sumamente peligroso.

Hay toda una serie de libros recientes que atacan a Freud presentdndolo como un maniatico. Estos son
algunos: Maelzel's Chess Player: Sigmund Freud and the Rethoric of Deceit, de Robert Wilcocks (1994);
The Freudian Fallacy, de E. M. Thomton (1984); Unauthorized Freud: Doubters Confront a Legend, de
Frederick Crews (1988); Madness on the Couch, de Edward Dolnick (1998); The Assault on Truth, de
Jeffrey Masson (1984); y The Failure of Psychoanalysis (1984) y Validation of the Clinical Theory of
Psychoanalysis (1993), ambos de Adolf Griinbaum.

Una nueva traduccion de La interpretacion de los suerios a cargo de Joyce Crick (Oxford, 1999) fue
resefiada a fondo por el antifreudiano G. William Domhoft en American Scientist (vol. 88, marzo/abril de
2000, pp. 175-178). Domhoff, psicologo de la Universidad de California en Santa Cruz, es el autor de



The Mystique of Dreams (1985) y Finding Meaning in Dreams (1996). En su informativa resefia
recomienda dos estudios de las pruebas experimentales contrarias a Freud. Los dos estan escritos por
Seymour Fisher y Roger Greenberg: The Scientific Credibility of Freud's Theories and Therapy (1977)y

Freud Scientifically Appraised (1996).



11. La teoria posfreudiana de los suefos

Los suefios poseen un ingenio y una energia infernales para buscar lo
inadecuado; ni el artista mas omnisciente y hébil se tomd nunca tantas
molestias ni logro tanto éxito en su busqueda de la palabra correcta, o de la
accion exacta que resultara significativa, como este sefior nocturno de la
confusion, que siempre encuentra exactamente la palabra mas inadecuada o
la accion mas insensata.

G. K. CHESTERTON
The Coloured Lands

Las teorias sobre los suefios de Sigmund Freud y Carl Jung eran especulaciones subjetivas, casi sin
ningln apoyo empirico. Hasta 1952 no se produjo ninglin avance significativo en la investigacion de los
suefios en el laboratorio. Aquél fue el afio en que Eugene Aserinsky, estudiante posgraduado de
psicologia en la Universidad de Chicago, descubri6 por casualidad el REM, el movimiento rapido de los
0jos que acompafia al suefio profundo con ensofiaciones.

Aserinsky habia aplicado electrodos cerca de los ojos de su hijo Armond, de 10 afios, mientras éste
dormia. Le sorprendié observar que el electroencefalografo trazaba rayas muy amplias en el papel de
graficos. Mediante posteriores estudios, Aserinsky y el difunto Nathaniel Kleitman, director del programa
de investigacion del suefio de la universidad, hicieron el gran descubrimiento de que los periodos de
movimientos REM eran senales de suenos vividos, en contraste con los suefios inconsistentes de los
periodos NREM (sin movimientos rapidos de los ojos). Kleitman falleci6 en 1999, a los 104 afios de
edad.

Pronto se hizo evidente que el suefio REM se da a intervalos a lo largo de toda la noche, generalmente
de cuatro a seis veces, cada una de las cuales dura entre diez minutos y una hora. Los sujetos que creian
que nunca o casi nunca sofiaban se sorprendieron al comprobar que tenian vivos recuerdos de sus suefios
cuando se les despertaba durante un periodo REM. Salieron a la luz nuevos hechos. Las pesadillas y el
sonambulismo sélo se dan durante el sueio NREM. La creencia en que un suefio «largo» podia durar
s6lo unos pocos segundos resultd ser un mito. La clase de alimentos que se han comido durante el dia no
influye en los suefios REM. Las grabaciones que se hacen sonar durante el suefio no influyen en el
aprendizaje, aunque todavia se asegura falsamente que si en los anuncios de cintas de audio e incluso en
algunas revistas populares de divulgacion cientifica.

Docenas de laboratorios en todo el mundo se lanzaron a la investigacion intensiva del suefio REM. Se
descubri6 que casi todos los mamiferos sometidos a prueba hasta ahora tienen periodos de sueio REM



(incluyendo a los murcié¢lagos, los topos y las ballenas), con la curiosa excepcion del equidna australiano.
Los reptiles carecen de suefio REM, pero las aves parecen tener intervalos REM que duran unos cuantos
segundos, cuando, meten la cabeza bajo las alas. Los perros y gatos tienen suefios REM muy evidentes.
Se pueden levantar los parpados de un gato dormido y ver como se mueven los globos oculares hacia
adelante y hacia atras.

Sin duda, el suefio REM cumple alguna funcion util. De no ser asi, ;por qué lo habria inventado la
evolucion? Pero cudl es exactamente esa funcion sigue siendo un enigma. Un argumento plausible es que
durante la noche, cuando es dificil cazar y buscar alimento, los mamiferos aprovechan para descansar el
cuerpo y la mente hasta que salga el sol. Algunos mamiferos incluso hibernan durante los inviernos frios.
Sin embargo, esto arroja poca luz sobre la funcion de los suefios.

La revolucion informatica y la opinion compartida por muchos investigadores de IA (inteligencia
artificial) de que el cerebro no es mas que un ordenador organico, condujeron inevitablemente a teorias de
los suefios inspiradas en los ordenadores. Uno de los primeros articulos en los que se proponia una de
estas teorias fue «Dreaming: An Analogy from Computers» («Sofiar: Analogia con las computadorasy),
publicado en New Scientist (vol. 24, 1964, pp. 577-579). Sus autores eran dos cientificos britanicos: el
psicologo Christopher Riche Evans y el experto en ordenadores Edgar Arthur Newman. En 1993 se
publicé la obra postuma de Evans, Landscapes of the Night: How and Why We Dream . Su libro de 1973
Cults of Unreason incluye un vigoroso ataque a la Cienciologia.

La teoria de Evans-Newman es que el cerebro, igual que un ordenador, se va atiborrando de
informacion inttil. Asi como hay que limpiar de vez en cuando la memoria del ordenador para quitarle
toda la basura inservible, nuestro cerebro necesita también fregados periddicos. Los suefios son los
procesos que utiliza el cerebro durmiente para pasar a la memoria a largo plazo la informacion que vale la
pena conservar, y borrar de la memoria a corto plazo las trivialidades que, de otro modo, obstruirian las
rutas neurales.

(Para qué recordar cosas como el color de los calcetines que nos pusimos ayer, o la comida que
comimos, o todo lo que dijimos en conversaciones intrascendentes?

Mientras los impulsos eléctricos recorren el cerebro para eliminar esta basura, las pulsaciones activan
neuronas adyacentes, conjurando patrones practicamente al azar. Nuestro cerebro subconsciente hace lo
que puede por colocar estas imagenes en algin contexto minimamente coherente, pero como las imagenes
surgen al azar, la historia sofiada presenta extravagancias sin sentido y transiciones bruscas, como las
escenas de los dos libros de Alicia de Lewis Carroll. Durante una hora o dos cada noche nos volvemos
locos inofensivos.

Freud creia que los suefios son simbolos que expresan, en forma muy disfrazada, los deseos
reprimidos del subconsciente, casi todos de tipo sexual y originados en la infancia. En su opinion, si estos
deseos no estuvieran disfrazados, nuestro escandalizado superego, con sus imperativos morales, nos
despertaria.

Carl Jung no estaba de acuerdo con la insistencia de Freud en los deseos sexuales reprimidos, que a ¢l
le parecia exagerada. En su opinion, los suefios reflejan «arquetipos»: huellas de memoria heredadas de
nuestro pasado evolutivo. Los suefios de volar y de caer, por ejemplo, son recuerdos genéticos de
antepasados que saltaban por las ramas de los arboles y de vez en cuando se caian al suelo.

Es maravilloso sonar

que caes aterrorizado

desde un alto acantilado donde chillan las aguilas
y aterrizas suavemente en una roca plumosa.

Esto escribid el poeta Martin Tupper en unas coplas en ocho estrofas tituladas «Suefios». Los suefios
terrorificos en los que somos perseguidos reflejan los tiempos en que nuestros antepasados huian de las
fieras. Para Jung, los suefios no ocultan, sino que revelan estos antiguos recuerdos, enterrados en lo que ¢l
llamaba «el subconsciente colectivo» de la humanidad.

A Evans y Newman no les convencen ni Freud ni Jung. Los suefios, segtin ellos, carecen de sentido,



aunque por supuesto estan influidos por nuestras esperanzas y temores, y por circunstancias de la noche,
como sonidos, olores, temperatura, corrientes de aire, molestias corporales, etc. Nuestro cerebro filtra y
anula los ruidos a los que estamos acostumbrados, como la lluvia, el zumbido del aire acondicionado o el
sonido de un televisor encendido; pero los sonidos bruscos e importantes, como el llanto de un beb¢, un
trueno o el timbre del teléfono, nos despiertan o se incorporan al suefio. Si tenemos sed, podemos sofiar
que bebemos; si tenemos hambre, que comemos. Si tenemos la vejiga llena, podemos sofiar que orinamos.
Si nos rocian la cara con agua, podemos sofiar que nos estamos duchando.

Asi como resulta dificil borrar datos no deseados de un ordenador mientras €ste esta trabajando en un
problema, nos volveriamos locos si el borrado de basura de nuestra memoria ocurriera mientras estamos
despiertos y ocupados en el procesamiento de nuevas entradas sensoriales. Segin Evans y Newman, no
es que los suefos abran espacio de almacenamiento, sino que despejan rutas para permitir un acceso mas
facil y directo a los recuerdos importantes. Si no se eliminaran periddicamente los datos inttiles que llenan
el ordenador, éste perderia rapidez y eficiencia, y hasta podrian estropearse los programas. De manera
similar, si nos privaran del suefio REM, desarrollariamos trastornos de conducta y problemas mentales
hasta que se nos permitiera sofiar de nuevo.

Los suefios no sirven para mantenernos dormidos, como creia Freud, sino al revés: dormimos para
poder sonar.

A principios de los afios ochenta, Francis Crick, ganador del premio Nobel por su participacion en el
descubrimiento de la estructura helicoidal del ADN, y el matematico Graeme Mitchison propusieron una
teoria de los suefios similar en algunos aspectos a la conjetura de Evans-Newman. Sus especulaciones se
presentaron bajo el titulo de «The Function of Deep Sleep» («La funcion del sueiio profundo») en Nature
(vol. 304, 14 de julio de 1983, pp. 111-114). En lugar de quedar atascado el cerebro por recuerdos
inservibles, es su neocortex el que queda obstruido por conexiones neurales accidentales.[El neocortex es
una parte muy evolucionada de la corteza —la capa exterior de la materia gris— que empezd a
evolucionar con los mamiferos. Se cree que es en esta zona donde se almacenan definitivamente los
recuerdos y donde tiene lugar el razonamiento].

Los miles de millones de neuronas del cerebro estdn interconectadas en una red inconcebiblemente
compleja, la estructura mas complicada que se conoce en el universo. Cuando se almacenan recuerdos
normales, el proceso tiende a reforzar conexiones neurales inutiles. Crick y Mitchison las llaman
«recuerdos parasitos». El proposito del suefio REM es amortiguar estas conexiones sinapticas accidentales
y asi borrar recuerdos espurios. Naturalmente, este proceso aleatorio fabrica escenas extravagantes y sin
sentido.

Los bebés experimentan el doble de suefio REM que los adultos, e incluso los fetos manifiestan
movimientos rapidos de los ojos en el vientre de la madre. Si verdaderamente estan sofiando, esto parece
contradecir la teoria de Freud. Segin Crick y Mitchison, los bebés suefian para mantener sus cerebros lo
mas libres posible de conexiones neuronales indeseables, que podrian interferir con la formacion eficiente
de recuerdos. La falta de REM en el equidna se explica por el tamafio extraordinariamente grande de su
neocortex. Una red neural de ordenadores, si es muy grande, puede acomodar conexiones neurales
espurias sin sobrecargarse; lo mismo le ocurre al hiperdesarrollado neocortex del equidna.

A los freudianos les parece util recordar y analizar los suefios.

Crick y Mitchison sugieren algo muy distinto: «Sofiamos para poder olvidar», escribieron en Nature.
Esforzarse por recordar los suefios puede llegar a ser dafiino. «Tal vez no se deberia animar a nadie a que
intente recordar sus suefios, porque recordarlos puede ayudar a mantener patrones de pensamiento que
seria mejor olvidar. Son precisamente esos patrones los que el organismo esta intentando amortiguar.
[Ver el articulo de Theodore Meinechuk sobre la teoria de Crick, «The Dream Machine» («La maquina
de sonar»), en Psychology Today, noviembre de 1983.] En los ultimos afios se han propuesto otras
muchas conjeturas sobre los suefios, pero el mejor y mas influyente de los libros recientes sobre el tema
es, con diferencia, The Dreaming Brain (1989) de J. Allan Hobson, profesor de psiquiatria en la Facultad
de Medicina de Harvard. Sus opiniones, basadas en el sentido comun, son, como las de la mayoria de los
investigadores actuales del suefio, claramente antifreudianas.

Hobson coincide con las dos teorias que acabamos de comentar en que los suefios no tienen ningun



significado oculto o «contenido latente», dicho en la terminologia de Freud. Solo tienen «contenido
manifieston. A Hobson le gusta decir, haciéndose eco de Jung, que son «transparentes». En lugar de
borrar recuerdos triviales o de debilitar conexiones neurales accidentales e inservibles, el cerebro esta
simplemente utilizando su energia eléctrica para activar neuronas mas o menos al azar mientras dormimos.

Naturalmente, cuando hace esto, sus imagenes estan influidas por los acontecimientos recientes (lo
que los psicoanalistas llaman «residuos del dia»), por recuerdos antiguos, por las circunstancias del
dormitorio, por los estados corporales y por los deseos y temores intensos.

Puesto que los suefios no ocultan deseos subconscientes, no se puede aprender nada sobre ellos
mediante pruebas de libre asociacion ni tratando de interpretar los estrafalarios simbolos freudianos. Los
suefios son so6lo lo que parecen. Si usted suefa que pierde un tren o un avion, es porque ha experimentado
estos desafortunados sucesos. Si suefia que tiene un encuentro amistoso con un pariente o con otra
persona, es porque le gusta esa persona. Si suefia con un encuentro hostil, es porque la persona le disgusta
o le da miedo. Si suefia que vuela, es porque a menudo se imagina lo agradable que seria deslizarse a
través del aire, y esto puede estar reforzado por recuerdos de bucear bajo el agua, saltar, patinar,
descender en trineo, etc.

Se dice que Freud afirmo que en algunos suefios un cigarro puede no ser mas que un cigarro. Para
Hobson, un cigarro sofiado es siempre un cigarro. Una vez tuve un suefio muy claro, en el que me
encontraba en una habitacién desconocida donde habia un cigarro humeando en un cenicero. Consciente
de que estaba sofiando, decidi experimentar para ver si, ademas de las vividas imagenes (podia ver
complicados disefios en el empapelado de las paredes), mi suefio podia incluir olores. Cogi el cigarro y me
lo acerqué a la nariz. El resultado fue un olor a tabaco quemandose, tan fuerte que me desperté. El cigarro
de mi suefio era sélo un cigarro.

Hobson recuerda un suefio muy realista en el que, durante una visita al Museo de Bellas Artes de
Boston, vio y oy6 a Mozart tocando un concierto de piano. Se fij6 en que Mozart estaba muy gordo. Un
analista freudiano podria haber llegado a la conclusion de que Mozart era una imagen paterna, y que su
obesidad simbolizaba el deseo subconsciente de Hobson de matar a su padre para quedarse con su madre
para €l solo. Hobson dice que el concierto era uno que ¢l conocia muy bien. Suele escuchar a Mozart
mientras conduce, y visita con frecuencia el Museo de Bellas Artes. Su propia barriga estaba empezando a
aumentar de volumen. El suefio no tenia ningin contenido latente. Tal como lo explica Hobson, «Mozart
es Mozart». Otros libros de Hobson son Sleep (1989) y The Chemistry of Conscious States (1994).

Aunque pasamos una tercera parte de nuestra vida dormidos, todavia no estd claro por qué esto es
necesario para nuestra salud.

Sabemos que el suefio restaura el cuerpo y de algin modo repara la enmaranada trama de las
preocupaciones, como decia el Macbeth de Shakespeare. Ha habido que descartar la antigua idea de que
los suefios permiten «descansar» a las neuronas, porque ahora sabemos que las neuronas estan tan activas
durante el suefio como cuando estamos despiertos. Hobson conjetura que se podria retomar la teoria del
descanso si suponemos que los suefios hacen descansar a los neurotransmisores fatigados del cerebro, que
efectivamente reducen mucho su actividad durante el suefio REM. Otra conjetura de Hobson es que tal
vez la evolucion desarroll6 los suefios como una forma de entretenimiento, ya que la mayoria de los
suefios son agradables y divertidos; seria como leer un relato de fantasia o ver peliculas fantésticas.

En estas tres teorias, la naturaleza extravagante de los suefios se explica por la activacion al azar de
neuronas y por los esfuerzos del cerebro por conectar escenas sin sentido en una historia mas o menos
coherente. (Este no es lugar para comentar los suefios licidos o extracorpéreos, en los que uno es
consciente de que estd dormido y tiene un minimo de libre albedrio para controlar los episodios. Ver el
libro de Susan Blackmore, Beyond the Body: Investigations of Out-of-the-Body Experiences, Londres,
Heinemann, 1982). Ahora que la teoria de los suefios de Freud se esta evaporando rapidamente como un
mal suefio, ;qué teoria de los suefios tenemos? Aunque se estan descubriendo muchas cosas y se
proponen muchas teorias rivales, sigue siendo un misterio como y por qué sofiamos. Lo mas sorprendente
es que las especulaciones actuales no son muy diferentes de las de Platon y Aristoteles.



Addendum

Cuando dije que las pesadillas s6lo ocurren durante el sueno NREM, estaba utilizando la palabra con su
antiguo significado: un suefio tan horrible que el sofiador grita, presa del panico. Varios lectores me
escribieron para decirme que a esos suefios se les llama ahora «terrores nocturnos». Se considera que una
pesadilla es simplemente un mal suefio muy vivido, y esto desde luego puede darse en el suefio REM.

Antony Flew y D. F. Hughes escribieron para indicarme, acertadamente, que la evolucion elimina las
mutaciones perjudiciales, pero a menudo deja en paz las mutaciones inofensivas, aunque no tengan valor
de supervivencia.

En 1999, la MIT Press publicé The Paradox of Sleep: The Story of Dreaming, del cientifico francés
Michel Jouvet. Jouvet llama «suefio paraddjico» al sueno REM; es paradodjico porque nadie sabe con
certeza por qué sonamos. Esta claro que el suefio es imprescindible para la salud, pero parece que a las
personas se las puede privar del suefio REM durante largos periodos sin efectos adversos. Jouvet se
incluye en el bando de los que consideran que el suefio es el método que usa el cerebro para
reprogramarse y borrar los recuerdos no necesarios.

Al leer una resena de este libro en American Scientist (septiembre/octubre de 1999) —no he leido el
libro—, me enteré de un hecho sorprendente. Los delfines se ahogan si no respiran aire continuamente. Si
un delfin se quedara completamente dormido, no podria subir cada poco rato a la superficie para respirar.
(Como resuelven el problema de dormir y sofiar? jTeniendo dormido s6lo un lado del cerebro, mientras el
otro lado permanece despierto para asegurar que obtiene el aire necesario!

E n Science News (8 de noviembre de 1997) y Discover (marzo de 1998) se comunicaba otro
asombroso descubrimiento: el ornitorrinco, un mamifero primitivo que pone huevos como el equidna,
pasa hasta ocho horas diarias en suefio REM. Esto es mds de seis veces la cantidad de suefio REM de los
humanos. El descubrimiento era sorprendente porque el equidna no suefia nada, a pesar de que su
estructura cerebral y la del ornitorrinco son casi idénticas. El neur6logo Jerome Siegel, de la Universidad
de California, que llevo a cabo la investigacion sobre el ornitorrinco junto con unos colegas de Australia,
dice que este animalito es «el campeon del suefio REM». Lo que no esta nada claro es qué tiene que ver
esto con la evolucion del suefio REM y los suefios.

El libro de J. Allan Hobson, Sleep, magnificamente ilustrado, se publicd en 1989, editado por W. H.
Freeman. La obra se centra en el suefio fisiologico y sus trastornos, pero contiene un capitulo sobre los
suefios que resume las diversas teorias actuales.

Este no es lugar para una bibliografia de los numerosos libros sobre los suefios publicados en las
ultimas décadas, pero hay dos libros recientes que vale la pena citar: el de David Foulkes, Children
Dreaming and the Development of Consciousness (1999), y el de Owen Flanagan, Dreaming Souls:
Sleep, Dreams and the Evolution of the Conscious Mind (2000).



12. Jean Houston: guru de la Nueva Era

Fuera de los circulos de la Nueva Era, el publico sabia poco sobre Jean Houston hasta que Bob
Woodward dedicéd diez paginas de su libro The Choice (1996) a explicar como Houston y Hillary
Rodham Clinton se hicieron buenas amigas. Como todos saben ahora, Hillary Clinton asistié6 a muchas
sesiones con Houston, durante las cuales, a manera de ejercicio mental, la primera dama mantuvo
conversaciones imaginarias con Eleanor Roosevelt y el Mahatma Gandhi. Se resistié a conversar con
Jesucristo, diciendo que aquel didlogo era «demasiado personal.

Mas adelante, Houston y la sefiora Clinton dejaron claro que la primera dama no pensd en ningin
momento que estaba en contacto con los espiritus de la sefiora Roosevelt y otras personas. Era solamente
lo que Houston llama uno de sus «juegos mentalesy.

Houston se describe a si misma como filésofa y psicologa; dice que nunca ha asistido a una sesion de
espiritismo y que no tiene el mas minimo interés por el tema.

Esto es verdad. Sin embargo, Houston y su marido, Robert E. L. Masters, tienen un permanente
interés por la canalizacion.

Otros canalizadores famosos, como J. Zebra Knight, aseguran que transmiten mensajes de entidades
incorpéreas que habitan mundos superiores, pero Houston y Masters ven la canalizacion desde un punto
de vista totalmente diferente. Estan convencidos de que los canalizadores, cuando estan en trance, entran
en contacto con lo que Carl Jung llamaba «el subconsciente colectivo» de la raza humana. En las
profundidades de nuestras mentes se encuentran los «arquetipos eternosy: recuerdos inconscientes creados
por nuestra historia evolutiva, recuerdos que son fuente de gran sabiduria.

Houston y Masters iniciaron sus carreras experimentando con LSD y otras drogas alucindgenas con la
intencion de sondear el subconsciente colectivo. Su primer libro, Varieties of Psychodelic Experience
(1966), caus6 sensacion entre los jovenes que entonces experimentaban con esas drogas, animados por el
difunto Timothy Leary. Cuando el LSD quedo6 legalmente prohibido, Houston y Masters dirigieron su
atencion a técnicas sin drogas para explorar lo que ellos llamaban «el yo interior»; en especial, técnicas
basadas en el hipnotismo y en la formacion de imagenes mentales.

Durante tres décadas, Houston y su marido llevaron a cabo miles de sesiones de seudocanalizacion
con voluntarios en su Fundacion para la Investigacion de la Mente, cuya sede actual estd en Pomona
(Nueva York), en una casa construida por el actor Burgess Meredith. A los pacientes se les hace entrar en
estado de trance, durante el cual parecen hablar con las voces de personas que llevan mucho tiempo
muertas. Por ejemplo, una mujer transmitié sorprendentes mensajes supuestamente procedentes de una
antigua diosa egipcia llamada Sekhmet. De estas sesiones trata el libro de Masters, The Goddess Sekhmet
(1988, reeditado en 1991).

Ni Masters ni Houston creen que una auténtica diosa egipcia hablara por boca de la mujer. Aun asi,
estan maravillados por la belleza y sabiduria de sus mensajes, y lo mismo ocurre con los mensajes que
llegan a través de otros «canalizadores» que entran en contacto con el subconsciente colectivo.

Es posible que Hillary Clinton no estuviera al corriente de la creencia de Houston, compartida por
Masters, en que las personas en estado de trance pueden tener grandes poderes de percepcion



extrasensorial (telepatia, clarividencia y precognicion).

Estas opiniones de Houston y Masters se recogen en unos quince libros, escritos independientemente
o en colaboracion. Los dos mas influyentes son Mind Gomes: The Guide to Inner Space (1972) y
Listening to the Body (1978). Otros libros anteriores, escritos o coescritos por Masters, son The Cradle of
Erotica (1963), sobre las practicas sexuales en Africa y Asia, y Eros and Evil (1962), sobre la relacion
entre las creencias sexuales y la quema de brujas en la Edad Media.

Se puede encontrar un buen resumen de las opiniones psiquicas de Houston y Masters en el libro de
John Klimo, Channeling, Investigations on Receiving Information from Paranormal Sources. El libro se
publicé en 1987, editado por la empresa editorial de Jeremy P. Tarcher, marido de la ventrilocua Shari
Lewis.

Houston le dijo a Klimo lo siguiente:

Estas «entidades» [canalizadas], como nosotros las llamamos —Seth o
Saul o Paul o Jonathan— son basicamente «diosecillos» de las profundidades
de la psique. [...] Son personajes del yo que adoptan una forma aceptable
para que podamos relacionamos con ellos y asi dialogar. [...] Los arquetipos
tradicionales ya no tienen para mucha gente el poder que en otro tiempo
tuvieron. La gente busca lo que podriamos llamar arquetipos de forma libre.
Y asi se obtienen los Seths y los Salems y las miriadas de guias
personalisimos que estan llenando la psique.

En 1979, Ken Carey, un joven granjero de Missouri, empez0 a canalizar a una entidad llamada Rafael (tal
vez el arcangel de la Biblia) y més adelante al propio Jesucristo. Carey publicé sus guirigays canalizados
en dos libros, a cual mas ridiculo: The Starseed Transmissions: An Extraterrestrial Report (1982)y Vision
(1985). «Al entrar en comunion con estas inteligencias espaciales —escribe Carey—, nuestros campos
biogravitatorios parecieron fundirse, nuestras conciencias se fusionaron y mi sistema nervioso parecio
quedar accesible para ellas como canal para la comunicaciony.

El material canalizado por Carey estd repleto de la palabreria habitual de la Nueva Era —unidad,
vibraciones, totalidad, armonia, amor, etc.—, sin transmitir nada que tenga sentido. Aun asi, Houston
aseguré a Klimo que las transmisiones Starseed son «posiblemente, los mejores ejemplos de
"conocimiento canalizado" que he encontrado jamasy.

Aunque Houston niega una y otra vez que los canalizadores entren en contacto con personas
fallecidas, le falta poco para decir que estdn en contacto con mentes que estan fuera de sus cerebros. Asi
se lo explico a Klimo:

Yo creo que el universo estd repleto de inteligencia. Parte de ella esta
encamada y parte desencamada, aunque en términos estrictos
probablemente no hay ninguna parte desencamada. Puede tener una
estructura con menos de n dimensiones, o pasar a través de un agujero
negro o de una estructura de particulas negativas.

Pero yo creo que todo tiene una estructura o un patrén. Y creo que asi es
como se define la encamacion. El problema es si se encarna en una
proteina, en un ordenador o en una sustancia quimica.

Si se piensa que la encarnacién puede ser una frecuencia de pulsacién,
puede que ni siquiera estén en el espacio, podrian estar a través del tiempo.

A Houston le gusta lo que llaman el universo holografico. Como en un holograma, cada porcion de
un universo holografico contiene de algin modo el total. Klimo recoge las siguientes declaraciones de



Houston:

Si la teoria holografica tiene alguna prueba que la demuestre, entonces
parece indicar que todo es ubicuo [omnipresente], que todo estaria de todos
modos en todo momento en este universo matriz simultdaneo en todas
partes. Y eso explicaria muchas cosas de los canales. [...] Ciertos individuos
son capaces de alzar las compuertas o bajar el nivel del hielo o volverse
diafanos, estirarse hasta hacerse muy delgados, de modo que esta
informacién ubicua, simultdnea en todo momento en todas partes, se hace
accesible a los seres humanos. [...] Entonces tienes que proyectar un
personaje [una fuente] para refrenar la ubicuidad de la informacién, pues de
otro modo no se captaria.

En un principio, la Fundacion para la Investigacion de la Mente tenia su sede central en un apartamento
de Manhattan, en la calle 68 Este. Su laboratorio contenia —y tal vez siga conteniendo— equipo de
biorretroalimentacion (biofeedback) y una cdmara de privacion sensorial, donde los sujetos meditaban en
absoluto silencio y oscuridad total. Otro componente del equipo era una caja de luz estroboscopica: se
pegaba la frente a la caja, con los ojos cerrados, y la luz parpadeante pasaba a través de los parpados para
estimular la meditacion. El aparato mas extravagante llevaba el nombre de ASCID (Dispositivo Inductor
de Estados de Conciencia Alterados), aunque a menudo se le llamaba «la cuna de la bruja». Los sujetos se
sentaban en €l con los ojos vendados, y el aparato oscilaba hacia adelante y hacia atras, como un péndulo.

Houston y Masters creen que estos aparatos pueden hacer que el cerebro funcione con mas rapidez,
comprimiendo una hora de trabajo en unos pocos minutos. Un novelista, por ejemplo, veria en un
relampago de inspiracion la manera de concluir una novela que llevaba meses intentando terminar. En los
primeros tiempos de su colaboracion, Houston y Masters realizaron experimentos sobre telepatia en
sueflos, junto con los parapsicologos que entonces dirigian el laboratorio de suefios del Centro Médico
Maimonides.

A Houston le gusta contar una anécdota que ocurrié cuando su padre, Jack, trabajaba como guionista
de comedia para Bob Hope, George Burns, Henry Youngman y otros comicos, entre ellos el ventrilocuo
Edgar Bergen. Una vez mas, cito el libro de Klimo:

Una vez, mi padre y yo entramos en el camerino de Edgar. El no sabia
que le estabamos mirando. Edgar estaba hablando con Charlie y pensamos
que estaba ensayando, pero no estaba ensayando. Le estaba haciendo
preguntas a Charlie: «Charlie, icual es el sentido de la vida?», «Charlie, ien
gué consiste el amor?». Y el mufeco de madera le respondia, pero no se
parecia en nada al personaje que yo conocia de la radio. Era un auténtico
Sécrates de madera. La voz era la misma, pero el contenido era
completamente diferente. Y Bergen se quedaba fascinado y decia: «A ver,
Charlie, éen qué consiste la auténtica virtud?»; y el mufieco soltaba su rollo:
belleza, elegancia, inteligencia. Por fin, nos dio verguenza mirarlo y tosimos.
Bergen se volvié a mirar, se puso rojo como una remolacha y dijo: «Ah, hola,
nos habéis pillado». Y mi padre dijo: «{Qué estabas haciendo?», y él
respondié: «Estaba hablando con Charlie. Es la persona mas sabia que
conozco». Y mi padre dijo: «Pero si ésa es tu mente; es tu voz la que sale de
ese muieco de madera». Y Ed respondié: «Bueno, en el fondo si, pero yo le
pregunto a Charlie estas cosas y él me responde, y no tengo ni la menor idea
de lo que va a decir y me asombra su inteligencia. Sabe mucho mas que
yo».



Para mi, aquél era un caso clasico de canalizacion, en el que se utilizaba al mufieco como amanuense de
las estructuras profundas de la mente de Bergen.

En un anuncio del libro de Houston, Ufo Force: The Psycho Historical Recovery of the Self (1980) se
decia: «Por primera vez en la historia humana, podemos llegar a ser plenamente humanos». Por medio de
los ejercicios especiales de este libro, continuaba el anuncio, «podemos revivir toda la historia humana en
nuestras propias vidas, curando los traumas de épocas pasadas y presentes a medida que resolvemos y
curamos las crisis de nuestro propio yo emergente. Como resultado, podremos reencontrar lo que se habia
perdido de las promesas y el potencial de estas €pocas historicas y personales, y utilizarlo para restaurar el
equilibrio entre nuestro espacio interior y exterion.

Otro libro de Houston, The Possible Human: A Course in Extending Your Physical, Mental and
Creative Abilities (1982), fue resefiado de la siguiente manera en una revista psiquica llamada New
Realities (vol. 5,n.° 2, 1983):

Houston traza una ruta que conduce desde el reino reducido del humano
demasiado humano a la esfera expansiva sensorial-intelectual-mistica de lo
sobrehumano, lo que el gran mistico hindd contemporaneo Aurobindo
llamaba el ser gndstico, o lo que a Houston le gusta llamar el arquetipo
yiddish, el Mensch.

Houston se muestra incansable en la organizacion de talleres en todo el mundo, en los que utiliza una
increible variedad de técnicas ideadas para elevar el «potencial humano» de sus alumnos.

En 1989, en una conferencia en el Oasis Center de Chicago, su taller se organiz6 en tomo al concepto
de Pangea. Este es el nombre de un continente gigante que existi6 hace 200 millones de afios, y que
después se fragmentd, formandose los continentes actuales. Houston entendia Pangea como un simbolo
de las razas primitivas, que, segun se dice en el folleto del taller, «contienen cddigos de ADN que pueden
ayudamos a comprender quiénes y qué somos realmente. Jean y sus colaboradores disefian ejercicios,
procesos y practicas que vuelven a despertar nuestros sentidos y nuestros recuerdos de dichos cddigos en
todos nuestros sistemas cuerpo-cerebro-mente. Esto nos vuelve mas rapidos y capaces de incorporamos
como participes al proceso evolutivo, y de reclamar nuestro puesto como auténticos ciudadanos de
Pangea. [...] Este afio, dedicaremos nuestro tiempo en el Oasis a reforzar el arquetipo del creador del
Paraiso y residente en él».

El folleto dice a continuacién que los participantes en el taller estudiardn «a los sabios de las culturas
primigenias, como, tal vez, los bosquimanos del Kalahari y también, tal vez, aquellos mamiferos de
enormes cerebros que hace millones de afios decidieron regresar al mar: las ballenas y delfines».

E n The Possible Human, Houston dice que cuando era estudiante en el Bamard College era
«presidenta de la sociedad dramatica del centro, miembro del senado estudiantil, ganadora de dos premios
de la critica del Off-Broadway como actriz y directora [...] y acababa de rechazar una oferta para
entrenarme para los proximos Juegos Olimpicos» [en el instituto habia sido campeona de esgrima]. Las
muertes de varios familiares y amigos la sumieron en una profunda depresion. Dice que se sentia como
Job y que llegd a preguntarle a Dios «;Cudndo vienen las llagas?».

Houston atribuye su recuperacion a las clases que impartia el suizo Jacob Taubes, profesor de religion
en Bamard. Después de aquello, dice, «eché a correr y no he callado desde entoncesy.

Tras rechazar un contrato de siete afios con Paramount Pictures, participd en excavaciones en Egipto y
Grecia, pero no tardé en abandonar la arqueologia para concentrarse en lo que ella llama «la arqueologia
del yo». Houston se precia de saber leer latin, griego y jeroglificos egipcios. Habla de su amistad con
personalidades tan notables como Teilhard de Chardin, Martin Buber, Aldous Huxley, Reinhold Niebuhr,
Paul Tillich, Helen Keller, Joseph Campbell y Margaret Mead.

No hay ninguna duda sobre su estrecha relacion matemofilial con la anciana y enferma Margaret
Mead, que duré muchos afios.

Mead creia firmemente en los fenomenos psiquicos y en las visitas a la Tierra de extraterrestres



venidos en ovnis. Llegd a ser uno de los directivos de la Fundacion para la Investigacion de la Mente.
Houston es también buena amiga de la hija de Mead, Mary Bateson, que la acompafio en muchas de sus
sesiones con Hillary Clinton.

Ahora, a los 57 afios, Houston sigue siendo una mujer llamativa, aficionada a decir que la diosa griega
Atenea es su «precursora arquetipica». Habla en una florida jerga de la Nueva Era, tan vaga y confusa
que a menudo resulta dificil de entender. He aqui, por ejemplo, un parrafo tipico de The Possible Human:

Asi como la luz del sol y los nutrientes de la tierra y el aire se organizan en
los capullos de primavera, en los estados creativos las intenciones en capullo
estan en resonancia con la realidad holonédmica, evocando del orden
primario los nutrientes necesarios para permitir la emergencia de la
manifestacion fisica de la intencidn creativa, ya sea una novela, una sinfonia,
una disertacién, una relacién, un negocio o una empresa comunitaria.

Houston pasé por lo que ella llama su «periodo mesianico», durante el cual recorrié en motocicleta «todo
Texas, salvando a gente, predicando y haciendo "milagros" como curar a personas tartamudasy». Dice que
una vez la expulsaron del Instituto de Artes Escénicas de Nueva York «por intentar convertir a los
estudiantes a un modo de vida més puro». En varias ocasiones ha intentado obtener un doctorado de la
Universidad de Columbia. Segun Newsweek [«Soul Searching» («En busca del almay), por Kenneth
Woodward, 8 de julio de 1996], se nego6 a introducir cambios en su tesis y no consigui6 el titulo. Mas
tarde, en 1973, obtuvo un doctorado en psicologia por una escuela de Cincinnati llamada Union Institute.
Esta escuela no fue acreditada hasta 1985.

Houston dio clases en el Marymount College, un colegio catolico de Tarrytown (Nueva York), desde
1965 hasta 1972. Aunque no formaba parte del claustro de profesores, fue profesora visitante en la
Universidad de Oklahoma en 1980 y dio clases en el Hunter College en 1961.

Houston mantiene estrechas relaciones con el astronauta del Apollo 14 Edgar Mitchell, fundador y
director del Instituto de Ciencias Noéticas, en Sausalito (California). Mitchell y los miembros de su
instituto se tragan casi todo en cuestiones psiquicas.

Houston dice que ayudd a Mitchell a readaptarse a la vida en la Tierra después de regresar del
espacio. Después del episodio de Hillary Clinton, Mitchell declar6: «Me gustaria apoyar a Jean Houston,
que es uno de los cientificos, filosofos y pensadores mas valiosos y capaces de nuestra épocay.

Por lo general, es imposible saber en qué creen realmente un presidente y su esposa hasta mucho
después de que hayan salido de la Casa Blanca. Bill Clinton pertenece a una iglesia baptista del Sur.
Hillary Clinton asiste a una iglesia metodista. Esto no nos dice nada sobre si alguno de ellos comparte las
creencias en lo paranormal de Jean Houston. Seria interesante saberlo.



VI. CIENCIAS SOCIALES



13. ;Es el canibalismo un mito?
Debe de ser por alguien que se ha comido.

BOB HOPE,
al oir eructar a un nativo africano en
Camino de Zanzibar

Los antropo6logos culturales no se ponen de acuerdo en muchas cosas. Algunos todavia se aferran a la
agonizante tradicion del relativismo cultural extremo, que prohibe hacer juicios de valor acerca de ninguna
cultura. Por ejemplo, impide que un antropologo condene el antisemitismo nazi o la esclavitud en
América, porque ambas cosas formaban en su tiempo parte de una cultura. Impide condenar la costumbre,
tan extendida en la actualidad en Africa y otros lugares, de amputar el clitoris de las muchachas. Los
antrop6logos mas licidos consideran que semejante relativismo es indefendible.

Algunos antropdlogos, como la difunta Margaret Mead, creen firmemente en poderes paranormales,
que son la herramienta profesional de los parapsicologos. La gran mayoria de sus colegas opina que eso
es una tonteria.

La ultima disputa, y tal vez la mas virulenta, versa sobre el canibalismo. Casi todos los antropdlogos
siguen estando convencidos de que el canibalismo estuvo muy extendido en el pasado y todavia se
practica en rincones remotos del mundo. Esta creencia se defiende en cientos de articulos y en libros tan
populares como Cannibalism de Eli Sagan (1974) y Cannibalism and Human Sacrifice de Garry Hogg
(1973).

Una minoria cada vez mayor de los antropdlogos opina lo contrario. Estdn convencidos de que no
existe, ni ha existido nunca, una cultura que, de manera rutinaria, devorara a sus muertos o matara y se
comiera a sus enemigos. El debate se fue cociendo a fuego lento durante décadas hasta 1979, cuando
estalld por culpa de William Arens, antropologo de la Universidad Estatal de Nueva York en Stony
Brook. La bomba fue su explosivo libro The Man-Eating Myth: Anthropology and Anthropophagy («El
mito de los comedores de hombres: Antropologia y antropofagia»). Publicado en 1979 por Oxford
University Press, actualmente se puede adquirir en rdstica.

Nadie niega que en emergencias de vida o muerte, como la perspectiva de morir de hambre después
de un naufragio o un accidente de avion, o en tiempos de terrible hambruna, algunos individuos puedan
decidir comer cadaveres humanos antes que morir. Nadie niega que ha habido ocasiones en las que
pueblos primitivos, después de una victoria militar, han devorado ritualmente el cuerpo de un temido
caudillo enemigo, bien por venganza, bien por creer que asi adquiririan los poderes del enemigo.

Nadie niega la existencia de asesinos patologicos en serie que, incluso en las culturas avanzadas,



matan y devoran a sus victimas.

La gran cuestion es: jHa sido alguna vez el canibalismo una costumbre normal? La opinion
heterodoxa de Arens es que este tipo de canibalismo es puro folclore, fabricado por una cultura que desea
sentirse superior a otra. Arens afirma que ninguin antropologo digno de crédito, ni ninguna otra persona en
quien se pueda confiar, ha observado directamente un banquete canibal. Estd convencido de que el mito
surgio a partir de acusaciones infundadas de una cultura contra otra cultura vecina y odiada, y que lo
difundieron misioneros crédulos y antropodlogos ingenuos, que se creian todos los cuentos que les
contaban los nativos amistosos.

«The Yarn of the Nancy Bell», la mas famosa de las baladas comicas de W. S. Gilbert, es una historia
de canibalismo después de un naufragio. La cuenta el inico superviviente, que se comié a nueve de sus
companeros.

Un examen al azar de los textos de antropologia actuales demuestra que la mayoria de los autores da
por seguro que el canibalismo no sélo estuvo muy extendido en el pasado, sino que todavia persiste en
algunas tribus primitivas de Africa y América del Sur, y en ciertas islas de Oceania. El prestigioso
antrop6logo Marvin Harris, en Cannibals and Kings (edicion en rastica de 1991), argumenta que entre los
aztecas mexicanos el canibalismo era un modo de obtener proteinas, de las que andaban muy necesitados.

En cuanto al publico en general, ;quién puede dudar de que ha habido, y tal vez siga habiendo,
feroces cazadores de cabezas que se comian a sus victimas? El canibalismo sigue apareciendo en
narraciones y peliculas, en chistes graficos en los que aparecen personas cocidas vivas en enormes
calderos, y en chistes malos.

(Saben el del canibal al que no le gustaba su primo? ;Y el del canibal que decia que su mujer hacia un
estofado tan bueno que la iba a echar de menos? ;Y el del canibal catdlico que los viernes s6lo comia
pescadores? ;Y el del dentista que rellend los dientes de un canibal mientras éste estaba comiendo? ;Y el
del canibal que le dice al psiquiatra que esta harto de la gente? Cuando le preguntan qué le ha parecido el
psiquiatra, responde «Delicioso».

En un chiste de Charles Addams publicado en The New Yorker en 1943 se veia una madre canibal
que llevaba a su hijo al hechicero y le decia «Me tiene preocupada, doctor. No me come a nadie».

Y no olvidemos al canibal que iba paseando por la selva cuando se le atraveso su suegra.

De las varias quintillas comicas que he localizado, la que mas me gusta es ésta, andénima:

Un osado canibal de Penwnce

se comid a un tio y a dos de sus tias,

una vaca y su ternero,

un buey y medio,

y ahora no puede abrocharse los pantalones.

La palabra canibal se deriva de caribe, el nombre de un pueblo indigena de las Antillas y América del Sur
descubierto por Colon. En su diario, Colon describe a los caribes como antropofagos. ;Por qué? Porque
se lo habian contado sus vecinos, los arawak. ;Como sabia Margaret Mead que los mundugumores de
Nueva Guinea eran canibales? Porque se lo dijeron los «amables arapeshy.

Arens documenta cientos de casos similares, de una cultura que acusa a otra de canibalismo. Los
antiguos chinos creian que los coreanos eran canibales. Los coreanos creian lo mismo de los chinos. Los
aztecas acusaron de canibalismo a los conquistadores espanoles. Los conquistadores, que escribieron
todos los libros, son, por supuesto, la principal fuente de la creencia en el canibalismo azteca. Cuando
Arens estaba haciendo trabajos de campo en Tanzania, los nativos le aseguraron que los europeos eran
canibales. Ni una sola cultura del mundo, escribe Arens, ha reconocido nunca ser canibal. Siempre es
alguna otra cultura la que hace la acusacion. Tal como lo expresa el fisico Philip Morrison, que elogi6 el
libro de Arens en Scientific American (septiembre de 1979): «Parece que siempre es asi: nosotros no, ellos
si; en todo caso, hace mucho tiempo y en otro lugar.

Las referencias clasicas al canibalismo se remontan a los mitos griegos y al ciclope de la Odisea de
Homero. Her6doto informa de oidas sobre el canibalismo de la tribu ndémada de los andréfagos. En la



Edad Media, los cristianos acusaban a los judios de devorar nifios cristianos en sus rituales. Muchos creian
que también las brujas mataban nifios y se los comian. Lo mds asombroso es que estas creencias hayan
persistido hasta nuestros dias entre algunos fundamentalistas ignorantes, obsesionados por la idea de que a
todo lo largo y lo ancho de Estados Unidos se celebran rituales satanicos en los que se devoran nifios.

En el siglo XVI proliferaron espeluznantes descripciones de canibalismo en cientos de libros escritos
por viajeros y exploradores. Un marino aleman, Hans Standen, escribié sensacionales cronicas sobre los
indios tupinambas de Brasil, a los que presentaba como salvajes cazadores de cabezas. Sus dialogos
imaginarios y sus aterradores grabados fueron reproducidos hasta la saciedad por otros escritores de todo
el mundo.

Los autores de las principales enciclopedias actuales son todos creyentes en el canibalismo ritual:
Ronald Bemdt en la Enciclopedia académica americana. Paula Brown en la Enciclopedia de religion de
Mircea Eliade en dieciséis tomos, y Leslie Spier en la Enciclopedia Collier's y 1a Enciclopedia americana
(ultimas ediciones). Si quieren leer espantosos articulos sobre canibalismo escritos con anterioridad, vean
la undécima edicion de la Encyclopaedia Britannica (reproducido en la decimocuarta). La ultima edicion
de la Britannica no tiene ningun articulo sobre el tema. Un articulo aun peor (jdieciséis paginas!) es el de
la Enciclopedia de religion y ética, escrito por un erudito sacerdote anglicano.

Los indios norteamericanos, y en especial las tribus iroquesas de Nueva York, fueron tachados de
canibales por los primeros misioneros blancos, que los "consideraban salvajes crueles y estipidos. La
undécima edicion de la Britannica dice que mohawk, el nombre de una tribu iroquesa, probablemente
significaba «comedores de hombres». No hay ni una pizca de evidencia fidedigna de que los iroqueses, ni
ninguna otra cultura nativa americana, practicaran rituales en los que se comia carne humana.

Muchos antropologos han escrito sobre el canibalismo entre los aborigenes de Australia y Nueva
Zelanda. Michael Pickering, en Cannibalism Among Aborigens? («;Canibalismo entre los aborigenes?»,
tesis terminada en 1985 para el departamento de antropologia de la Universidad Nacional de Australia),
llegaba a la conclusion, tras un exhaustivo estudio de la evidencia, de que el canibalismo aborigen no
existio jamas.

Muchas descripciones de canibalismo aparecen mezcladas con increibles fantasias. Arens habla de un
informador que, después de revelar al antropdlogo las costumbres antropofagas de un pueblo vecino,
afiadié que los canibales eran todos mujeres que, ademas, podian transformarse a voluntad en pajaros.

Lo mas curioso de la vasta literatura sobre el canibalismo es la ausencia de evidencias de primera
mano. Los antropélogos nunca llegan a ver un ritual en el que se coma carne humana. No existen
fotografias de dicha practica. «Los canibales estan siempre entre nosotros —escribe Arens—, pero,
afortunadamente, mas alla de la posibilidad de observacion directay.

La acalorada controversia entre los antrop6logos que estan de acuerdo con Arens y los que rechazan
su libro alegando que no vale nada, se resume de la manera siguiente en el excelente articulo de Lawrence
Osbome «Does Man Eat Man?» («;Comen hombres los hombres?») en Lingua Franca (abril/mayo de
1997):

El resultado de este alboroto ha sido una crisis en el corazén de la
disciplina, con diferentes escuelas de antropologia —cultural, fisica y
arqueoldgica— emitiendo veredictos radicalmente diferentes acerca de si
existen, o alguna vez existieron, pueblos canibales. Hace que uno se
pregunte si las siempre inestables alianzas entre las subdivisiones de la
antropologia estan condenadas a romperse por completo.

Los antropologos convencionales han reaccionado ante el libro de Arens con el mismo tipo de furia que
desplegaron contra Margaret Mead y Samoa, de Derek Freeman, un libro que denunciaba la credulidad de
Mead al aceptar sin rechistar los mitos que le contaban los bromistas samoanos. Han insultado a gritos a
Arens en actos publicos. Le han fustigado sin piedad en sus escritos. Han dicho que su libro es
«peligroso» y «malicioso». La Asociacion Antropologica Americana designd una comision para tratar el



tema del canibalismo. Sus ataques a Arens fueron publicados por la asociacion en The Ethnography of
Cannibalism (1983), editado por Paula Brown y Donaid Tuzic.

En 1989, el antropdlogo britanico sir Edmund Leach declard: «Montaigne, que escribio sobre el
canibalismo en el siglo X VI, sigue siendo mucho mas convincente que Arens escribiendo... en 1979». El
antropologo Vincent Crapanzano, que escribid una dura resena del libro de Arens para la New York
Times Book Review (29 de julio de 1979), lo califico de «mal escrito, repetitivo, malicioso.

El doctor Gariton Gajdusek, médico ganador del premio Nobel por haber investigado en Nueva
Guinea una rara enfermedad virica llamada kuru, asegurd que la enfermedad habia sido transmitida por
canibales de la tribu fore, al manipular caddveres. Convencido de que la evidencia del canibalismo en
Nueva Guinea era abrumadora, dijo que estaba «por debajo de su dignidad» responder a Arens. En
cambio, Lyie Steadman, de la Universidad Estatal de Arizona, trabajo durante dos afios en Nueva Guinea
sin encontrar ninguna evidencia de canibalismo.

A pesar de la oposicion, el escepticismo de Arens estd ganando aceptacion poco a poco. Osbome
informa en su articulo de Lingua Franca de que la edicion de 1996 de la Enciclopedia de antropologia,
en su entrada sobre el canibalismo, concluye diciendo: «Los canibales son, en gran medida, producto de
nuestras propias conjeturas». Paul Behn, en la Enciclopedia de Cambridge de la evolucion humana
(1992), escribe: «El canibalismo ritual o habitual es raro o inexistente: no hay testigos personales fiables
de dicha practica, y casi todos los informes estan hechos de oidasy». (Ver también el articulo de Behn «;Es
el canibalismo algo intragable?», en New Scientist, 27 de abril de 1991). El famoso antropologo Ashley
Mantagu, autor de sospechosos informes sobre canibalismo, ha dedicado grandes elogios al libro de
Arens.

En fechas recientes, paleontdlogos y arquedlogos han asegurado haber encontrado indicios de
canibalismo en fragmentos de huesos humanos correspondientes a esqueletos de neandertales, y en
enterramientos de otras culturas antiguas. El arquedlogo Timothy White, de la Universidad de California
en Berkeley, en su libro Prehistoric Cannibalism at Mancos (1992), expone sus razones para creer que
los fragmentos de huesos encontrados en monticulos funerarios de los indios pueblo en Mancos Canyon
(Colorado) demuestran que los indios anasazi celebraban frecuentes banquetes canibales. Ha comparado a
Arens con un creyente en la Tierra plana que niega que el mundo es redondo.

No todos los expertos se creen las conjeturas de White. Han encontrado otras explicaciones distintas
de la antropofagia para las condiciones que presentan sus mas de dos mil fragmentos de huesos. El estado
de los fragmentos podria deberse a las practicas funerarias, o a haber sido comidos por animales salvajes.
Incluso si hubiera evidencias de canibalismo, podrian reflejar simplemente hechos aislados, debidos al
hambre. Véase la dura critica de Behn al libro de White en New Scientist (11 de abril de 1992), y su
colaboracion antes mencionada a la Enciclopedia de Cambridge de la evolucion humana.

Como no soy antropologo, no me atrevo a tomar partido en esta agria controversia, aunque por el
momento mis simpatias estan con Arens. Es posible que la verdad se encuentre en algun punto
intermedio. El canibalismo habitual podria ser mucho mas raro de lo que creen los antropologos cuyos
intereses creados les obligan a ratificarse en sus opiniones anteriores. Por otra parte, el canibalismo podria
no ser tan mitolégico como Arens supone. Puede que el tiempo zanje la cuestion.

Addendum

Mi columna sobre el canibalismo generé montafias de correo. Casi todas las cartas, muchas de las cuales
eran demasiado largas para reproducirlas en el Skeptical Inquirer, discrepaban totalmente de Arens, y
algunas expresaban una gran decepcion porque yo me hubiera tomado a Arens en serio. Se citaba con
frecuencia el trabajo del virdlogo Carlton Gajdusek en los afios sesenta con la tribu fore de Nueva Guinea,
como prueba de la persistencia del canibalismo. Gajdusek argumentaba que solo el canibalismo podia
explicar la propagacion de una enfermedad llamada kuru. Ninguno de mis corresponsales mencionaba las



opiniones contrarias de Lyie B. Steadman y Charles P. Merbe, de la Universidad Estatal de Arizona en
Temple. En un articulo publicado en American Anthropologist, Steadman y Merbe indicaban que el
doctor Gajdusek y sus colaboradores no habian presenciado jamas un banquete canibal, y que el kuru
podria muy bien haberse propagado entre los fore debido a practicas funerarias antihigiénicas.

Entre los libros recientes que se oponen al escepticismo de Arens estan Flesh and Blood: A History of
the Cannibal Complex, de Reay Tannahill (1975); Cannibalism: From Sacrifice to Survival, de Hans
Askenasy (1994); Cannibals, de Frank Lestringant (1997); y Divine Hunger: Cannibalism as a Cultural
System, de Peggy Sunday (1986).

Arens replico a sus criticos en «Rethinking Anthropophagy» («Repensandose la antropofagia»), un
largo articulo incluido en Cannibalism and the Colonial World (Cambridge University Press, 1998),
editado por Francis Barker, Peter Hulme y M. Iverson. Insiste de manera especial en las dudosas
aseveraciones del doctor Gajdusek en su estudio sobre la tribu fore de Nueva Guinea. Arens no ve razon
alguna para retractarse de su tesis original: que, aunque en ciertas condiciones se dan casos de canibalismo
ocasional, todavia no existe ninguna evidencia sélida de que sea o haya sido practica comin en ninguna
cultura.

Varios lectores me enviaron chistes de canibales. Por ejemplo, una pareja de canibales se esta
comiendo a un cdmico, y uno de ellos dice «; A ti esto te sabe gracioso?».

Un astrénomo va a Africa a fotografiar un eclipse solar y es capturado por una tribu de canibales, que
se proponen cocinarlo y comérselo. El astronomo se acuerda del episodio de Un yanqui en la corte del
rey Arturo de Mark Twain, y decide decirle al jefe canibal que estd protegido por dioses poderosos. Si
intentan comérselo, los dioses destruiran el Sol.

—Exactamente, ja qué hora pensdis matarme? —pregunta el astronomo.
—A las tres de la tarde —responde el jefe—. Justo después del eclipse total.

La quintilla que publiqué era bastante suave. Julian Goldsmith, gedlogo de la Universidad de Chicago, me
envid cuatro alternativas mejores para los versos tercero y cuarto.

A su suegra

(aunque la digirié mal)

A una pareja llamada Jones

y los huesos mas blandos de ella

A una gorda de circo

y su hermana Sadie

A tres monjas que estaban de visita
y a dos de sus hijos.



14. La hilarante broma de Alan Sokal

Es simplemente una falacia logica pasar de la observacion de que la ciencia
es un proceso social a la conclusion de que el producto final, nuestras
teorias cientificas, son como son debido a las fuerzas sociales ¢ historicas
que actuan en el proceso. Un equipo de escaladores puede discutir sobre el
mejor camino para llegar a la cima de la montafia, y estos argumentos
pueden estar condicionados por la historia y la estructura social de la
expedicion; pero al final, o encuentran un buen camino hasta la cima o no
lo encuentran, y cuando llegan alli saben que han llegado. (Nadie titularia
un libro sobre montafiismo Construyendo el Everest).

STEVEN WEINBERG
Dreams of a Final Theory, capitulo 7

En el nimero de primavera/verano de 1996, dedicado a lo que ellos llamaban «guerras cientificas», los
editores de Social Text, una conocida revista de estudios culturales, hicieron el tonto de manera increible.
Publicaron un articulo titulado «Transgressing the Boundaries: Toward a Transforming Hermeneutics of
Quantum Gravity» («Transgrediendo las fronteras: Hacia una hermenéutica transformadora de la
gravedad cuantica»). El autor era Alan Sokal, fisico de la Universidad de Nueva York. Su articulo incluia
trece paginas de impresionantes notas y nueve paginas de referencias.

(Por qué hicieron el tonto los editores? Porque el articulo de Sokal era una burla deliberada, tan
evidentemente disparatada que cualquier estudiante de fisica se habria dado cuenta al instante de que era
una broma para partirse de risa. /Se molestaron los editores en hacerlo revisar por otro fisico? No. Para su
eterna vergiienza, al mismo tiempo que ellos publicaban la burla, la revista Lingua Franca, en su numero
de mayo/junio de 1996, publicaba un articulo de Sokal en el que revelaba la broma y explicaba por qué la
habia maquinado.

Sokal iniciaba su parodia con un violento ataque a la creencia en que existe «un mundo exterior cuyas
propiedades son independientes de cualquier individuo humano e incluso de la humanidad en conjuntoy.
La ciencia, decia a continuacion, no puede establecer un auténtico conocimiento, ni siquiera un
conocimiento tentativo, utilizando «el llamado» método cientifico.

«La realidad fisica [...] es en el fondo un artefacto social y lingiiistico», afirmaba Sokal en el siguiente
parrafo. En su confesion en Lingua Franca, comentaba: «No ya nuestras teorias sobre la realidad fisica,
fijense bien, sino la realidad misma. Pues muy bien: cualquiera que crea que las leyes de la fisica son
meras convenciones sociales esta invitado a intentar transgredir esas convenciones desde las ventanas de



mi apartamento (vivo en el piso 22)». He aqui algunos otros absurdos que Sokal defendia en su magnifica
burla:

® [ os campos morfogenéticos de Rupert Sheldrake son «el filo cortante» de la mecanica cuéntica.
(Acerca de las fantasias psiquicas de Sheldrake, véase el capitulo 15 de mi libro The New Age,
publicado por Prometheus Books en 1991)..

e [as especulaciones freudianas de Jacques Lacan han sido confirmadas por la teoria cuantica.

¢ El axioma que dice que dos conjuntos son idénticos si constan de los mismos elementos es un
producto del «liberalismo del siglo XIX».

e [a teoria de la gravedad cudntica tiene enormes implicaciones politicas.

e [as doctrinas deconstructivistas de Jacques Derrida estan apoyadas por la teoria general de la
relatividad. Las opiniones de Lacan se ven confirmadas por la topologia, y las opiniones de la
francesa Luce Irigaray, filosofa del feminismo, estdn muy relacionadas con la gravedad cuantica.

La parte mas graciosa del articulo de Sokal es su conclusion de que la ciencia debe emanciparse de las
matematicas clasicas para poder convertirse en un «instrumento concreto de la praxis politica progresistay.
Las constantes matematicas son meros artefactos sociales. jNi siquiera pi es un numero fijo, sino una
variable determinada culturalmente! Confio en que ningun lector intente defender este argumento
indicando que pi tiene diferentes cifras cuando se expresa en una notacion diferente. Decir que la notacion
altera el valor de pi es como decir que el niamero 3 tiene diferente valor en Francia porque alli se le llama
trois.

Pi se define con exactitud en el sistema formal de geometria euclidiana, y tiene el mismo valor en el
interior del Sol y en un planeta de Andrémeda. El hecho de que el espacio-tiempo no sea euclidiano no
tiene el mas minimo efecto sobre pi. Algunos nativos africanos pueden creer que pi es igual a 3, pero ésa
no es una cuestion de matematica pura, sino de matematica aplicada. Esta confusion entre la certidumbre
de las matematicas como sistema formal y la incertidumbre de sus aplicaciones al mundo es un error que
cometen a menudo los socidlogos ignorantes.

La prensa se lo pas6 en grande con la broma de Sokal. Edward Rothstein publicd en el New York
Times (26 de mayo de 1996) un articulo titulado «Cuando tu pi es retorcido por un auténtico pervertido».
El de Janny Scott, «La gravedad posmodema desconstruida a hurtadillas», apareci6 en primera pagina del
New York Times (18 de mayo). Roger Kimball escribié en el Wall Street Journal sobre «Un doloroso
aguijonazo en la colmena académica». George Will, en su columna sindicada, se regodeaba con el engafio
de Sokal. «Social Text —predecia— no volvera a ser considerada una revista cultay.

Los editores de Social Text estaban indignados, y se comprende. Stanley Aronowitz, cofundador de la
revista, es un socidlogo marxista. Calific6 a Sokal de «inculto y maleducado». Andrew Ross, otro
izquierdista y responsable de la coordinacion del nimero especial, dijo que a ¢l y los demds editores el
articulo de Sokal les habia parecido «un poco burlon» y «engreido». Entonces ;por qué lo publicaron?
Porque comprobaron quién era Sokal y vieron que tenia buenas credenciales como cientifico.

El ataque mdas furioso contra la broma lo hizo Stanley Fish, un inglés que es profesor de la
Universidad de Duke y director ejecutivo de la editorial universitaria, que publica ).. Pish ha estado
mucho tiempo bajo el hechizo del deconstructivismo, un abstruso movimiento francés en rapido declive
que sustituyo al existencialismo como la tltima moda filosofica francesa. En su articulo «La broma pesada
del profesor Sokal», publicado en la pagina Op-Ed del New York Times (21 de mayo de 1996), Fish
negaba enérgicamente que los socidlogos de la ciencia crean que no existe un mundo exterior
independiente de las observaciones. So6lo un tonto pensaria eso, decia. Los socidlogos sostienen
unicamente que lo que los observadores dicen sobre el mundo real estd «condicionado por sus
capacidades, su educacion, su formacion, etc. No es el mundo o sus propiedades lo que estd [sic]
socialmente construido, sino el vocabulario con cuyos términos lo conocemosy.

En lenguaje llano, Fish nos esta diciendo que claro que «ahi afuera» hay un mundo estructurado, con
propiedades objetivas, pero que el modo en que los cientificos hablan de esas propiedades es cultural. ;Se
puede concebir algo mas trivial? Evidentemente, la manera de hablar de los cientificos forma parte de la



cultura. Todo lo que los humanos hacen y dicen forma parte de la cultura.

Después de reconocer que ahi afuera hay un vasto universo que no fue hecho por nosotros y que es
independiente de nuestras pequefias mentes, Pish procede a difuminar la distincion entre verdad cientifica
y lenguaje, jcomparando la ciencia con el béisbol! Admite que el béisbol implica hechos objetivos, como
la distancia desde el monticulo del lanzador hasta el home plate.

Y a continuacion, pregunta: «;Hay bolas y strikes en la naturaleza (entendiendo por naturaleza la
realidad fisica independiente de los agentes humanos)?». Fish responde: no. ;Son artefactos sociales las
bolas y los strikes? Si.

Examinemos esto mas atentamente. Lo de que las bolas y los strikes estan definidos por una cultura es
obvio. Ni los chimpancés ni los ingleses (la mayoria) juegan al béisbol. Las reglas del béisbol, como las
del ajedrez y el bridge, no forman parte de la naturaleza. ;Quién podria negar esto? Tampoco Fish niega
que las pelotas lanzadas estén «ahi afuera», recorriendo trayectorias objetivas hasta que un arbitro declara
si son bolas o strikes. Ni siquiera es necesario un arbitro. Una camara conectada a un ordenador haria esa
tarea igual de bien o mejor. Por supuesto, esas decisiones se basan en reglas culturales, pero la trayectoria
de la pelota y su paso (o no) sobre el home plate dentro de ciertos limites es tan parte de la naturaleza
como la trayectoria de un cometa que hace strike con Jupiter.

La cuestion profunda que se oculta bajo estas banalidades es si las reglas del béisbol son similares o
radicalmente diferentes de las reglas de la ciencia. No cabe duda de que son radicalmente diferentes. Las
reglas del béisbol, como las del ajedrez y el bridge, estan hechas por seres humanos. Pero las reglas de la
ciencia no. Se descubren por observacion, razonamiento y experimentacion. Newton no inventd sus leyes
gravitatorias, excepto en el sentido obvio de que penso en ellas y les dio forma escrita. Los bidlogos no
«construyerony» la hélice del ADN; la observaron. La drbita de Marte no es un artefacto social. Einstein
no inventd E = mc? como se inventan las reglas de un juego. Considerar que las reglas de la ciencia son
similares a las reglas del béisbol, a las normas de trafico o a las modas en el vestir es hacer una falsa
analogia que no conduce a ninguna parte.

Ni que decir tiene que los socidlogos no son tan idiotas como para negar la existencia de un mundo
exterior, y ni que decir tiene que los cientificos no son tan tontos como para negar que la cultura influye
en la ciencia. Por citar un ejemplo conocido, la cultura puede determinar en gran medida qué clase de
investigacion se subvenciona. Y claro que hay modas en la ciencia. La ultima moda en fisica de particulas
es la teoria de las supercuerdas.

Puede que pasen décadas antes de que se decida, mediante experimentos que ahora no son posibles, si
la teoria de las supercuerdas es fructifera o resulta ser un callejon sin salida. Pero que la ciencia avanza
inexorablemente hacia la verdad objetiva es algo que solo pueden negar filosofos peculiares, criticos
literarios ingenuos y cientificos sociales desorientados. El fantastico éxito de la ciencia en lo referente a
explicar y predecir, y sobre todo en los increibles avances de la tecnologia, demuestra que los cientificos
van aprendiendo cada vez mas sobre la manera de comportarse del universo.

Las afirmaciones cientificas se distribuyen en un espectro continuo entre la probabilidad 1 (certeza) y
la probabilidad O (indudablemente falso), pero miles de sus descubrimientos han sido confirmados hasta
un grado que se expresa mediante una coma decimal seguida por un montdén de nueves (0,999999...).
Cuando las teorias se confirman hasta ese punto, se convierten en «hechos», como el hecho de que la
Tierra es redonda y da vueltas alrededor del Sol, o el de que la vida evoluciond en un planeta que tenia
mas de un millén de afios.

El curioso concepto de que «verdad» no significa «correspondencia con la realidad», sino Uinicamente
que se han pasado con éxito unas pruebas de veracidad, recibié un golpe mortal de manos de Alfred
Tarski y su famosa definicion semantica de la verdad: «La nieve es blancax» es cierto siempre y cuando la
nieve sea blanca, y s6lo en este caso. La definicion se remonta a Aristoteles. Casi todos los filosofos del
pasado, todos los cientificos y todas las personas normales aceptan esta definicion de lo que quieren decir
cuando dicen que algo es cierto. So6lo la niega una pequefia minoria de pragmaticos que se siguen
creyendo la obsoleta epistemologia de John Dewey.

A los que consideran que la ciencia es como una mitologia, y no una busqueda cada vez mas eficaz de
la verdad objetiva, se los suele agrupar bajo el término genérico de «posmodernos». Aqui se incluyen los



deconstructivistas franceses, algunos marxistas trasnochados, y unas cuantas feministas airadas y
afrocentristas que piensan que la historia de la ciencia ha sido gravemente distorsionada por el
chauvinismo masculino y blanco. ;Por qué los hombres estudiaron la dindmica de los sélidos antes de
prestar atencion a la dinamica de los fluidos? Cuesta creerlo, pero una feminista radical asegura que fue
porque los oOrganos sexuales masculinos se ponen rigidos, mientras que los fluidos sugieren el flujo
menstrual y las secreciones vaginales.

Un ejemplo tipico de antirrealismo posmodemo es el libro de Bruce Gregory, Inventing reality:
Physics as Language («Inventando la realidad: La fisica como lenguaje»). El titulo lo dice todo. En mi
columna «FEl relativismo en la ciencia» publicada en el Skeptical Inquirer del verano de 1990 y
reproducida en el libro On the Wild Side (Prometheus, 1992), se resefia este curioso libro. Si buscan un
ataque mas sonoro a todas estas paparruchas, les recomiendo encarecidamente un libro recién publicado:
Einstein, History and Other Passions: The Rebellion Against Science at the end of the Twentieth Century,
del eminente fisico de Harvard e historiador de la ciencia Gerald Holton.

El famoso libro del difunto Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, ha sido responsable
de muchas fechorias posmodemas. El pragmatico Kuhn veia la historia de la ciencia como una serie de
«paradigmas» que cambiaban constantemente.

El capitulo final de su libro contiene la siguiente e increible declaracion: «Podemos, o para ser mas
exactos, debemos renunciar a la idea, explicita o implicita, de que los cambios de paradigma llevan a los
cientificos, y a los que aprenden de ellos, mas cerca de la verdad». jComo si Copérnico no se hubiera
acercado mas que Ptolomeo, o Einstein mas que Newton, o la teoria cuantica no se hubiera acercado mas
que las anteriores teorias sobre la materia! Basta con echar una mirada a un aparato de television en
funcionamiento para ver lo absurda que es la afirmacion de Kuhn.

Fish y sus amigos no llegan a esos extremos en su rechazo de la verdad objetiva. En lo que se
equivocan es en su insistencia en lo mucho que la cultura influye en la ciencia, y sobre todo en su
oscurantista estilo de escritura. Examinar las interacciones entre las culturas y la historia de la ciencia es
una empresa valida, y hasta puede que algun dia proporcione valiosos conocimientos nuevos.

Pero hasta ahora ha dicho muy poco que no hubieran dicho antes Kari Mannheim y otros sociélogos
del conocimiento. Mientras tanto, seria de agradecer que los posmodernos aprendieran a hablar con
claridad. Los cientificos y la gente normal hablan en un lenguaje que da por supuesta la existencia de un
mundo exterior con estructuras y leyes que no hemos hecho nosotros. El lenguaje de la ciencia distingue
claramente entre lenguaje y ciencia. El lenguaje de los sociologos de la ciencia difumina esta distincion de
sentido comun.

Es casi como si Fish quisiera asombrar a todo el mundo declarando que los peces no forman parte de
la naturaleza y so6lo son artefactos culturales. Si se le pidiera que aclarara tan extravagante opinion, lo
resolveria explicando que no se referia a los peces «reales» que estan ahi afuera, en el agua real, sino sélo
a la palabra «pez». En un sentido basico, puede que los cientificos y los socidlogos de la ciencia no
discrepen. Es s6lo que los sociologos y los posmodernos hablan de manera ridicula. Tan ridicula que
cuando Sokal hablé de manera aiin mas ridicula en una de sus revistas, fueron incapaces de darse cuenta
de que les habian tomado el pelo.

Lingua Franca en su numero de julio/agosto de 1996, publicé un articulo de Bruce Robbins y
Andrew Ross, codirectores de )., en el que hacian lo que podian por justificar la aceptacion de la brillante
burla de Sokal. Entre sus razones no mencionaban la auténtica: su ignorancia de la fisica.

En una divertida contrarréplica, Sokal escribi6: «Mi objetivo no es defender a la ciencia de las hordas
barbaras de la critica de libros (sobreviviremos perfectamente, gracias), sino defender a la izquierda de un
segmento papanatas de si mismay. Su réplica va seguida por una serie de cartas de intelectuales, algunos
alabando a Sokal y otros condendndolo. Afiaden un poco de sustancia al debate.

Addendum



Desde que aparecio la famosa broma de Sokal, se han publicado tantos libros y articulos a favor o en
contra del posmodermismo que se necesitarian muchas paginas solo para citar las referencias mas
importantes. Dos libros muy recientes son A House Built on Sand: Exposing Postmodernist Myths About
Science (1998), editado por Noretta Koertge, y The Social Construction of What? (1999), de lan Hacking,
un filésofo de la ciencia canadiense que hace grandes esfuerzos por no tomar partido.

«Sokal's Hoax» («La broma de Sokal»), de Steven Weinberg, publicado en The New York Review of
Books (8 de agosto de 1996), es una brillante demolicion del posmodermismo. Free Inquiry, en su nimero
de otofio de 1998, public6 una seccion de dieciocho péaginas sobre el posmodermismo, con articulos del
sociobidlogo E. O. Wilson y otros cinco intelectuales, mas unos agudos comentarios finales del filosofo
John Searle. En el New York Times del 11 de noviembre de 1998, Janny Scott informaba sobre duras
disputas ideoldgicas acerca del posmodermismo en el departamento de inglés de la Universidad de Duke,
que provocaron la desconstruccion del departamento. Stanley Fish fue uno de los que se marcharon.
Ahora es decano del Colegio de Artes y Ciencias Liberales de la Universidad de Illinois en Chicago.

En Critical Quarterly (vol. 40, verano de 1998, pp. 3-18) se publico el articulo de Alan Sokal « What
the Social Text Affair Does and Does Not Prove», «LLo que demuestra y lo que no demuestra el asunto de
).». El afio anterior, se publico en Paris su libro Impostures intelectuelles, escrito en colaboracion con el
fisico belga Jean Bricmont, al mismo tiempo que la edicion inglesa, Intellectual impostares.

Un ano después, St. Martin's Press, en su sello Picador, retituld la edicion americana Fashionable
Nonsense: Postmodem Intellectual’'s Abuse of Science. Omite un capitulo sobre el ingenuo fracaso de
Henri Bergson en sus esfuerzos por comprender la teoria de la relatividad. El libro esta repleto de jugosas
citas, increiblemente absurdas y oscurantistas. He aqui un tipico parrafo de la ultrafeminista freudiana
Luce Irigaray:

{Es E = mc? una ecuacién sexuada? Tal vez lo sea. Supongamos, como
hipétesis, que lo es en la medida en que privilegia a la velocidad de la luz
sobre otras velocidades que son vitalmente necesarias para nosotros. Lo que
a mi me parece que indica el posible caracter sexuado de la ecuacién no es
su aplicacidon directa a las armas nucleares, sino mas bien que otorgue
privilegios a lo que va mas réapido...

El incesante desvario de Irigaray es superado por el argumento de Jacques Lacan sobre el 6érgano sexual
humano, que es «equivalente a la raiz cuadrada de menos uno».

En una resena del libro para The New Republic (12 de octubre de 1998), el filosofo Thomas Nagel
resume del siguiente modo las posturas del quimérico grupito francés:

Los escritores denunciados por Sokal y Bricmont utilizan términos
técnicos sin saber lo que significan, aluden a teorias y férmulas que no
comprenden ni lo mas minimo, e invocan la fisica y las matemaéticas
modernas en apoyo de posturas psicolégicas, sociolégicas, politicas y
filoséficas con las que no tienen nada que ver. No siempre es facil
determinar cuanto es debido a la estupidez incurable y cuanto al deseo de
apabullar al publico con fraudulentos desplieques de sofisticacidon tedrica.
Lacan y Baudrillard quedan como perfectos charlatanes, Irigaray como una
idiota, Kristeva y Deleuze como una mezcla de las dos cosas. Pero éstos son
juicios muy delicados. Por supuesto, cualquiera puede incurrir en este tipo de
cosas, pero parece que hubiera algo en la situacidon parisina que la hace
especialmente propicia a la verbosidad temeraria.

El Skeptical Inquirer publico en su nimero de marzo/abril de 1998 dos airadas cartas de lectores que me
acusaban de ataques injustos a John Dewey y Thomas Kuhn. Uno de ellos, Daniel Nexon, estaba tan



indignado que cancel6 su suscripcion a la revista, como protesta porque yo me habia «pasado de la raya»
de lo que ¢l consideraba «discurso aceptable». Le respondi que por supuesto que mis columnas son
polémicas y no pretenden ser discusiones técnicas corteses. Le dije que todo el que estuviera interesado en
mis opiniones sobre la verdad y la realidad puede encontrarlas cuidadosamente expresadas en The Whys
ofa Philosophical Scrivener, donde incluyo un comentario del famoso enfrentamiento entre Dewey y
Bertrand Russell sobre como definir la verdad.

Una pocas referencias mas:

The Flight from Science and Reason. Editado por Paul Gross, Norman Levitt y Martin W. Lewis.
New York Academy of Sciences, 1996.

«Cuando la ciencia choca con las creenciasy», de Janet Raloff, en Science News, vol. 149, 8 de junio
de 1996, pp. 360-361.

«El posmodernismo desenmascarado: Ciencia-ficciony», de Peter Berkowitz, en The New Republic, 1
de julio de 1996, pp. 15-16.

«La ciencia como artefacto culturaly, de Kurt Gottfried y Kenneth G. Wilson, en Nature, vol. 10,
1997, pp. 545-547.

«La broma de Sokal: ;de quién nos estamos riendo?», de Mara Beller, en Physics Today, septiembre
de 1998, pp. 29-34.



15. Internet: ;un cerebro mundial?

World Brain, una de las muchas obras olvidadas de H. G, Wells, se publicd en 1938. Aunque se escribid
antes de la revolucion informatica, en muchos aspectos anticipaba Internet y la Red Mundial. Pero antes,
un poco de informacion sobre Wells como profeta.

Tanto en sus obras de ficcion como en las de no ficcion, las predicciones de Wells fueron una
fascinante mezcla de aciertos y fallos. Se tomd en serio la creencia en los canales de Marte, y en su novela
La guerra de los mundos y varios relatos cortos aparecen marcianos inteligentes. En Anticipaciones
(1901) consideraba poco probable que los aviones «lleguen algun dia a representar una modificacion
importante del transporte y las comunicaciones». En el mismo libro, en el capitulo que trata sobre la
guerra moderna, escribid: «Debo confesar que mi imaginacion, por mucho que la estimulen, se niega a ver
que un submarino, del tipo que sea, sirva para algo mas que para asfixiar a su tripulacion y hundirse hasta
el fondo del mar». En The Way the World is Going (1928), Wells anticipaba la «completa desaparicion de
las emisiones de radio».

En «La extrafia historia del periddico de Brownlow», publicada por primera vez en The Ladies' Home
Journal (abril de 1932), Wells describia el contenido de un periddico de 1972. Entre sus aciertos estan el
empleo del color en los periodicos, la dedicacion de mas espacio a las noticias cientificas, la disminucion
de la cantidad de ropa y el hundimiento del comunismo, aunque esto no ocurrié hasta mucho después de
lo que habia previsto Wells.

Wells no anticip6 la television, a pesar de que Hugo Gernsback, que empezo6 a reeditar la ciencia-
ficcion de Wells en su Amazing Stories, ya estaba emitiendo imagenes por television en los afos veinte.
Habia que construir un aparato de television para recibir una imagen del tamafio de una tarjeta postal, pero
la tecnologia estaba ya muy adelantada.

El altimo intento importante de Wells en la prevision del futuro fue el mundo imaginario de The Shape
of Things to Come (1932). Sus fallos fueron enormes. Como el periddico de Brownlow, el libro no
preveia la television, el vuelo espacial, la energia atdmica ni los ordenadores.

Las predicciones fallidas de Wells quedaron oscurecidas por su acierto mas asombroso. Su novela The
World Set Free (1914) se inicia con parrafos del diario de un fisico que ha fisionado el atomo y liberado
energia atomica. El diario podria haber sido escrito por Enrico Fermi. El fisico de Wells esta angustiado
por los horrendos resultados que sin duda se derivaran de su logro, pero razona que de no haberlo hecho
¢l, otros cientificos lo habrian hecho al poco tiempo. La novela describe una guerra que comienza cuando
Alemania invade Francia a mediados del siglo XX. Se lanzan «bombas atomicas» desde aviones. La
novela termina con visiones de exploraciones del espacio, que comienzan con viajes a «ese gran disco
plateado», la Luna, «que por necesidad ha de ser la primera conquista del hombre en el espacio exterior».

World Brain, escrita mientras se iban juntando los nubarrones de la Segunda Guerra Mundial, es una
recopilacion de conferencias y unos cuantos articulos para revistas. Wells consideraba que los
conocimientos iban aumentando a un ritmo acelerado. Al mismo tiempo, la mayoria de la poblacion
mundial seguia siendo increiblemente ignorante. Tal como Wells habia comentado anteriormente, la
humanidad es una raza situada entre la educacion y la catastrofe. ;Qué se podria hacer para elevar el nivel



de educacion del mundo? Wells estaba convencido de que la humanidad necesitaba desesperadamente lo
que ¢l llamaba una Enciclopedia Mundial Permanente. Constaria de unos cuarenta enormes volimenes
que se irian actualizando constantemente. En la época en que Wells escribia esto, las publicaciones
cientificas especializadas estaban proliferando con rapidez. En la actualidad hay unas cincuenta mil en
todo el mundo. Lo que se necesitaba tan desesperadamente, sostenia Wells, era una camara central de
compensacion para este inmenso acopio de informacion. La gran enciclopedia serviria como «cerebro
mundial», que permitiria registrar la informacion y distribuirla rapidamente por todo el mundo.

Wells compara la raza humana a una persona inteligente con lesiones en el cerebro: hay enormes
brechas entre la informacion disponible y el conocimiento publico. Los caballos han sido sustituidos por
automoviles, trenes y aviones, escribe Wells, pero la humanidad todavia se encuentra en un estado de
coche de caballos.

Hace hincapié en el rapido aumento de los viajes y las comunicaciones —Ilo que €l llama «la abolicién
de la distancian—, pero a pesar de este espectacular progreso técnico, el mundo es como un barco en
aguas inexploradas, que navega lentamente hacia una comunidad mundial. Para Wells, la gigantesca
enciclopedia seria una poderosa fuerza para unificar las naciones y acelerar la llegada de un mundo libre
de guerras.

Dado que el inglés era ya el idioma mas utilizado del mundo, Wells esperaba que su enciclopedia
estuviera en inglés. Estaria conectada con todas las bibliotecas del mundo, donde la informacion se
almacenaria en microfilms:

Parece posible que en un futuro cercano tengamos bibliotecas
microscopicas en las que se podra guardar una fotografia de cada libro y
documento importante del mundo, que estaria disponible para que la
consulten los estudiantes. [...] Los proyectores baratos no ofrecen
dificultades. La importancia que esto tiene para la forma material de una
Enciclopedia Mundial es obvia. [...] Esta cerca la hora en que cualquier
estudiante, en cualquier parte del mundo, podra sentarse con su proyector
en su propio estudio para examinar a voluntad cualquier libro, cualquier
documento, en una reproduccion exacta.

Podemos perdonar a Wells que no anticipara los ordenadores. Si en el parrafo anterior cambiamos la
palabra «proyector» por «ordenador», la vision de Wells resulta sorprendentemente precisa. En la
actualidad, se considera normal que todo estudiante universitario, e incluso los de instituto, tenga un
ordenador. Con unos cuantos toques a las teclas, las paginas de millones de libros y publicaciones,
procedentes de bibliotecas de todo el mundo, aparecen al instante en el monitor. Se pueden descargar
copias a todo color de las obras de arte de los museos. Con el equipo adecuado, se pueden oir grabaciones
de voces y musica.

Publicaciones de investigacion que antes tardaban anos en llegar a conocimiento de los cientificos del
mundo estan ahora empezando a aparecer en forma de e-prints en Internet, la enorme red de redes que
permite que los ordenadores de todo el mundo se comuniquen unos con otros. En el pasado se han
malgastado grandes esfuerzos en investigaciones que repetian algun trabajo realizado ya afios antes, pero
que era desconocido por sus redescubridores. En la actualidad, esas repeticiones y ese despilfarro son
poco probables, porque los cientificos pueden activar sus programas de busqueda y repasar rapidamente
todos los informes publicados anteriormente.

«Esta organizacion enciclopédica —escribid Wells— no tendria por qué estar concentrada en un solo
lugar; podria tener la forma de una red. Estaria centralizada mentalmente, pero tal vez no fisicamente. [...]
Sus archivos y sus salas de conferencias serian el nicleo de su existencia, la Enciclopedia imprescindible.
Representaria el principio material de un auténtico Cerebro Mundial».

Wells escribid lo siguiente sobre esta fuente de informacion constantemente actualizada:



Se extraeria una serie de libros de texto y enciclopedias de consulta mas
pequefias y diccionarios enciclopédicos para uso individual y casual. Esta es,
en términos sencillos, la esencia de lo que les propongo. Una organizacién de
dos caras: por un lado, un compendio y una conferencia perpetuos, y por
otro un sistema de publicacién y distribucidn. Sena una cédmara de
compensacién para universidades y centros de investigacion; desempenaria
la funcidon de una corteza cerebral para estos ganglios imprescindibles. Por
una parte, esta organizacidn estaria en contacto directo con todo el
pensamiento original y la investigacién del mundo; por otra, extenderia sus
tentaculos informativos hasta todos los individuos inteligentes de la
comunidad: la nueva comunidad mundial.

Aunque era imposible que Wells lo supiera en su época, estaba escribiendo sobre Internet y la Red
Mundial. ;Qué asombro y qué satisfaccion le habria producido esta revolucion si hubiera vivido medio
siglo mas!

En la actualidad, la revolucion informatica estd cambiando el mundo de maneras que ahora son tan
dificiles de predecir como en su momento eran dificiles de predecir las consecuencias de la revolucion
industrial. Casi todos los temas concebibles tienen ahora uno o mas sitios en la Red. Casi cualquier
persona, sea cual sea su edad, raza, sexo o inteligencia, puede crear una pagina en la Red. La edicion de
1998 de las World Wide Web Yellow Pages («Paginas amarillas de la Red Mundial»), de Luckman, cita
diez mil sitios, una pequefia fraccion del niimero total, que aumenta a cada hora. ;Esta usted interesado en
saber mas sobre cualquier persona famosa? Lo mas probable es que encuentre paginas web dedicadas a
dicha persona. Las revistas de divulgacion cientifica, los semanarios de noticias, los principales diarios y
los noticiarios de cadenas de television como la CNN y C-Span tienen ya sus sitios web. jHay una docena
de sitios dedicados exclusivamente a los cigarros puros! Todas las religiones importantes y todos los
cultos pequenos y estrafalarios estan en la Red. Se pueden descargar miles de clasicos de la literatura. Hay
disponibles enciclopedias enteras y colecciones completas de revistas como National Geographic. Cada
vez son mas las bibliotecas, entre ellas la Biblioteca del Congreso, que publican sus catalogos en la Red.

Consideren mi propio hobby, la magia. La ultima vez que los conté habia casi doscientos sitios web
dedicados a temas como historia de la magia, trucos de cartas, organizaciones magicas y revistas de
magia. Casi cincuenta estan patrocinadas por vendedores de articulos de magia. Mas de cien corresponden
a magos individuales.

Tiendas de todas clases estan entrando en la Red para vender articulos, sobre todo libros nuevos y
raros, que se pueden adquirir sin salir de casa. En la Red se pueden comprar comestibles, coches, billetes
de avion, incluso husmear en mercadillos. Los negocios estan empezando a descentralizarse en «oficinas
virtuales», cuyos empleados pueden trabajar desde su casa. La fibra Optica no tardard en sustituir a los
cables de cobre, permitiendo la transmision simultanea de miles de mensajes por una sola linea. jEl
ciberespacio estd todavia en la infancia!

Si Wells estuviera atin vivo, creo que estaria escribiendo sobre los buenos y malos aspectos de la Red.
Por supuesto, le entusiasmaria la manera en que la Red est4 acelerando la comunicacion entre cientificos y
estudiosos. Celebraria la manera en que estd acercando diversas culturas para formar una especie de aldea
global de residentes menos inclinados a matarse unos a otros.

Por otra parte, imagino que Wells deploraria también los rincones mas oscuros del ciberespacio. La
increible cantidad de informacion valida a disposicion de cualquiera que se conecte a la Red no se
distingue facilmente de la igualmente increible masa nebulosa de basura, trivialidades y disparates
cientificos. Por el momento, la Red se encuentra en estado de anarquia, casi sin control por parte de los
gobiernos. ;Necesitamos esos controles? Y de ser asi, ;hasta donde deberian llegar? Por el momento,
cualquiera puede decir cualquier cosa en la Red. El ciberespacio estd infestado de idiotas, estafadores y
proveedores de ciberporquerias. La publicidad, y sobre todo los molestos anuncios que aparecen en las
esquinas del monitor, contamina cada vez mas las pantallas de los ordenadores. Como dijo alguien, es
como abrir el buzon del correo y encontrar una carta, dos facturas y sesenta mil envios de correo-basura.



El cémico Jackie Mason, en una reciente actuacion en Broadway, hizo los siguientes comentarios
sobre los adictos a la Red que se jactan de que pueden conversar con desconocidos:

¢Quieres hablar con gente de todas partes del mundo? La gente no habla
con el vecino de al lado... Un tipo te llama y se ha equivocado de numero.
{Te pones a conversar con él?... La semana pasada, un tio me dijo: «He
hablado con un tio de Siberia, un escalador de montafas de Siberia»... Si un
escalador de Siberia llamara a tu puerta y te dijera «Hola, soy escalador»,
{le dirias «Pase, pase, me muero de ganas de hablar con usted. Toda mi vida
he deseado hablar con un escalador de Siberia»?

Todo el que se conecte a la Red puede utilizar un programa de busqueda para entrar en contacto con miles
de sitios dedicados a la seudociencia, lo paranormal y el ocultismo. Yahoo! tiene en su indice multiples
sitios sobre biorritmos, alquimia, fantasmas, proyeccion astral, circulos en los sembrados, radiestesia,
combustion espontanea humana, la Tierra hueca, brujeria, vudd, quiromancia, monstruos marinos y
centenares de temas ridiculos mas. Hay también incontables sitios dedicados a los ovnis y la
parapsicologia. {Solo de astrologia hay unos 150 sitios!

Cientos de sitios se ocupan de todas las variedades de medicina alternativa: indologia (diagndstico de
enfermedades por las manchas del iris), sanacidbn con cristales, toque terapéutico, naturopatia,
aromaterapia, urinoterapia, homeopatia, terapia orgoénica, y muchas mas. Aunque los cientificos hayan
aprendido a utilizar juiciosamente la Red para mantenerse al dia de la investigacion mundial, el navegante
medio lo tiene dificil para filtrar la basura, y no hablemos de la pornografia dura que el gobierno atn no
sabe como frenar.

Perdido entre los miles de sitios dedicados a la falsa ciencia y el ocultismo, hay un minusculo numero
de sitios ocupados por escépticos. He aqui algunos de los principales:

CSICOP/Skeptical Inquirer: www .csicop.org.
Escépticos australianos: www.skeptics.com.au.
Fundacién James Randi: www.randi.org.

Centro Nacional para la ensefanza cientifica de la evolucion contra el creacionismo:
www.natcenscied.org.

Revista Skeptic: www .skeptic.com.

Quackwatch, paginas de Stephen Barren sobre fraudes sanitarios: www.quackwatch.com.

Diccionario Escéptico de Robert Carroll: www.skepdic.com.

Noticias de interés para escépticos: www.sekepticnews.com.

Prometheus Books: www.prometheusbooks.com.
Entre los aspectos negativos de la Red hay también un nimero cada vez mayor de usuarios que padecen
una nueva adiccion comparable al alcoholismo y la ludopatia. Millones de redmaniacos se pasan todo su
tiempo libre navegando por la Red, participando en grupos de chat (jhay ahora unos veinte mil!),
buscando nuevos grupos, jugando a juegos de ordenador y comunicandose con personas de las que

desconocen el verdadero caracter e incluso la edad. Hombres y mujeres de edad avanzada entablan
dialogos erdticos con adolescentes. Los jovenes se pueden ver inducidos a encontrarse con pederastas.



Los navegantes incautos pueden no darse cuenta de que son victimas de engafios y bromas pesadas.

Sin duda, lo que a Wells le gustaba llamar «la era de la confusiony, refiriéndose al estado actual de la
humanidad, se refleja en la vasta confusion de la Red. Tendran que pasar muchas décadas antes de que
Internet se estabilice, si es que llega a hacerlo, convirtiéndose en un saludable y admirable cerebro
mundial, aquella fuerza benéfica que Wells confiaba en que aceleraria la llegada de un mundo mas sano.

Addendum

La obra de Wells World Brain se reeditd en rustica en Inglaterra en 1994, con el nuevo titulo de H. G.
Wells On the Future of World Education . Peter Lonsdale, tesorero de la Sociedad H. G. Wells en
Inglaterra, me envid una copia de su resefia de este libro, que aparecio6 en el boletin de la Sociedad, H. G.
Wells Newsletter.

El ilustrador y escritor Ron Miller me escribi6 para hablarme de «Un logico llamado Joey, un relato de
Murray Leinster (seudoénimo literario del autor de ciencia-ficcion William FitzGerald Jenkins) que
aparecid  en Astounding Science Fiction (marzo de 1946).El relato contiene una prediccion
sorprendentemente acertada de Internet, una red mundial que conecta lo que Leinster llama «logicos» y
hoy llamariamos ordenadores personales.

La Red Mundial se hace mas grande y mds caotica a cada hora que pasa. En el momento en que
escribo esto (otofio de 1999), hay unos 800 millones de paginas en la Red, demasiadas para encontrarlas
todas con los sistemas actuales de busqueda. Un estudio reciente demuestra que los sistemas s6lo son
capaces de localizar aproximadamente un 16 por ciento. Si aparece un nuevo sitio web, los servidores mas
utilizados tardan por término medio seis meses en incluirlo en sus listas. Dado que los sitios que contienen
informacion cientifica constituyen so6lo un 6 por ciento de la Red, es de suponer que un sistema de
busqueda dedicado exclusivamente a la ciencia podria seguir la pista a esta informacion, pero por el
momento no existe tal sistema.

En 1999, Dover reeditd en rastica la obra de Wells Anficipations. En mi introduccion comento los
numerosos aciertos y los numerosos fallos de Wells.



16. Carlos Castaneda y la antropologia de l1a Nueva Era

Entre los antrop6logos norteamericanos hay una ruidosa minoria que cree firmemente en la realidad de la
percepcion extrasensorial, la psicoquinesis, la precognicion y otras maravillas psiquicas, y sobre todo en
los poderes paranormales de los chamanes y hechiceros de culturas primitivas. En marzo de 1999, una
seccion de la Asociacion Antropologica Americana, que se hace llamar Sociedad para la Antropologia de
la Conciencia, organizé un congreso de cinco dias en la Universidad de California en Berkeley.

Era su decimonovena conferencia de primavera. Yo no asisti, y tampoco he enviado los 140 doélares
que costaban las grabaciones de las cincuenta conferencias pronunciadas por portavoces de la
contracultura, pero tengo un ejemplar del programa de 27 péginas del congreso, que me envidé mi amigo
Jim Bréese. «Hace poco —me decia en su carta—, te quejabas de cierto programa que habia en la
Universidad de Temple. Pues si aquello te parecié malo, echa un vistazo al programa adjunto».

Efectivamente, me espant6 lo que vi. Lo que mas me llamo la atencion fue el nimero de oradores que
elogiaban con entusiasmo al difunto seudoantropologo Carlos Castafieda.

No se conocen muchos datos ciertos sobre Carlos, porque solia dar falsa informacioén sobre su vida.
Eludi6 con tanto éxito los intentos de fotografiarle que la unica foto publicada en Estados Unidos en la
que se ve claramente su cara corresponde a una graduacion universitaria en 1959. Ahora sabemos que se
llamaba Carlos César Arana Castafieda y nacidé en 1925 en Cajamarca, Pert (y no en Brasil, como
declaraba con frecuencia). Pocos afios después de terminar el instituto en Lima, se casd, pero en 1951
abandond a su mujer y su hijo para marcharse a California. Durante unos cuantos afios vivié en San
Francisco; después se trasladé a Los Angeles, donde sigui6 unos cursos de periodismo y escritura creativa
en el City College. En 1960 se cas6 con Margaret Runyon. Sélo vivieron juntos durante seis meses, pero
no se divorciaron hasta trece afios después.

Una fotografia de Margaret ilustra el articulo de ésta «My Husband Carlos Castafieda» («Mi marido,
Carlos Castaneday), que apareci6 en Fate en febrero de 1975. En ¢l le describe como un hombre de 1,65
de estatura, con ojos oscuros, pelo negro y rizado y piernas «desproporcionadamente cortas». Tenia el
rostro redondo y angelical, y la piel morena.

Carlos tenia la costumbre de desaparecer de repente y regresar cuando menos se le esperaba, sin
decirle a Margaret donde habia estado. Siempre telefoneaba desde cabinas publicas. Margaret dice que
durante algunos periodos trabajo de taxista, llevo la contabilidad de una tienda de ropa de mujer y fue
dependiente en una tienda de licores, de donde le traia «vinos maravillosos». Puede que estos trabajos
fueran reales y puede que no, porque nunca era posible saber si Carlos decia la verdad. Las cartas que
enviaba a su esposa iban sin firmar.

En 1968, Carlos era estudiante de antropologia en la Universidad de California en Los Angeles
(UCLA), y en su editorial universitaria publico su primer libro, Las enserianzas de Don Juan: La via
yaqui al conocimiento (Fondo de Cultura Econdémica, 1993). El libro cayo en el mercado de la Nueva Era
como una bomba. Las ventas se dispararon y Castafieda se hizo rico y famoso al instante.

El libro cuenta como Castafieda, durante un viaje de estudios a México en 1960, conoci6é a Don Juan
en una cochambrosa estacion de autobuses de Arizona. Don Juan resultd ser un anciano hechicero yaqui



con grandes poderes magicos y una risita aun mas persistente que la del Maharishi de la Meditacion
Trascendental.

Castafieda se convirtid en el aprendiz de Don Juan. Su progreso incluia la frecuente ingestion de
drogas como el cactus peyote, el estramonio (Datura) y diversos hongos alucindgenos. El tema principal
del libro es que mas alla de nuestro mundo normal hay un reino extraordinario en el que uno puede hablar
con los animales, e incluso convertirse en animal, y experimentar toda clase de maravillosos milagros.
Este otro mundo, tan familiar para los chamanes yaquis, es tan real como el nuestro. Al primer libro de
Castafieda le siguieron otros nueve, todos éxitos de ventas, que se tradujeron a unos veinte idiomas. Por
orden de publicacion, son: Una realidad aparte (Fondo de Cultura Econémica, 1991), Viaje a Ixtlan
(Fondo de Cultura Econémica, 1990), Relatos de poder (Fondo de Cultura Econdmica, 1993), El
segundo anillo de poder (Swan, 1993), El don del dguila (Gaia Ediciones, 1994), El fuego interno
(Swan, 1987), El conocimiento del silencio (Gaia Ediciones, 1994), Nuevas lecciones de Don Juan y El
arte de ensoriar (Seix Barral, 1997).

En 1972, la UCLA, en un arrebato de ofuscacion, otorgd a Carlos el titulo de doctor en antropologia.
Su tesis estaba basada en Viaje a Ixtlan. Aunque el publico, cautivado por las fantasias Nueva Era y los
placeres de las drogas que alteran la mente, se tragaba sin rechistar los libros de Castafieda, los
antropologos normales se sintieron indignados. Meticulosas investigaciones descubrieron que sus libros
estaban plagados de contradicciones, errores de bulto y montones de material rapifiado a otros autores.

Don Juan solo habia existido en la imaginacion de Carlos. El socidlogo Marcello Truzzi fue el
primero en decir que los libros de Castafieda eran el mayor fraude cientifico desde el Hombre de
Piltdown. Indignados, los antrop6logos exigieron que la universidad retirara su doctorado a Castafieda. La
universidad se nego6. El profesor Walter Goldschmidt, que entonces dirigia el departamento de
antropologia de la universidad —y que escribid un repelente avance del primer libro de Castafieda—,
declard en 1978: «No disponemos de informacion que confirme las acusaciones. [...] No pienso decir
mea culpay.

En 1999, la University of California Press, movida por una desvergonzada codicia, public6 una
edicion «30.° aniversario» del primer libro de Carlos. No lo promocioné como una obra de
seudoantropologia, sino como un clasico que todavia tenia interés para los lectores que desearan escapar
del aburrido mundo de la realidad ordinaria hacia el magico pais de Oz.

No dispongo de espacio para relatar los miles de sucesos paranormales que se describen en las diez
fantasias de Castafieda.

S6lo mencionaré los mas divertidos. En su primer libro, Carlos cuenta como Don Juan,
completamente drogado, lo transforma en un cuervo. Atentos, que no se trata de una alucinacion. Carlos
se convierte en un auténtico cuervo vivo. Cuando Don Juan lo lanza al aire, ¢l se aleja volando. El
hechicero le dice a Carlos que tres cuervos anunciaran su muerte y que después de morir se reencarnara
en un cuervo.

Resulta dificil creer que algunos antropologos todavia crean que Castafieda fue un investigador serio y
competente de las asombrosas maravillas de los indios yaquis. Hago un rapido resumen de algunas de las
comunicaciones presentadas en el congreso de marzo de los antrop6logos contraculturales.

Amy Smith, de Salt Lake City (Utah), hablo sobre «La via Castafieda al conocimiento: Implicaciones
de un legado antropologico». Smith asegura que los esfuerzos de Castafieda en su «exploracion personal
de los estados anormales de conciencia, abordando la existencia de multiples realidades y otros fendmenos
extraordinarios, utilizando interpretaciones tanto étnicas como éticas, y documentando y comunicando
dichas experiencias mediante una etnografia narrativa, fueron logros pioneros que siguen siendo
imprescindibles en este campo.

Edith Tumer, de la Universidad de Virginia, en su trabajo sobre «Las ensefianzas de Castafieda», ve
las investigaciones de éste como una gran liberacion. «Nos ha llevado, como Dante, a través de un oscuro
pasadizo hasta salir por el otro lado en un estado de iluminacion». Nos ha liberado del «capitalismo, el
comunismo, el consumismo, la racionalidad eclesiastica y el exclusivismo; del reduccionismo, el
cienticismo fundamentalista marxista y su modalidad de elitismo, que condena al pueblo; y por ultimo, del
nihilismo, la eterna guerra de venganza contra los pecados de muchas sociedades, que jamas se pueden



perdonar». Y no sélo eso, sino que ademas «se nos permite hablar con empatia, por ejemplo, sobre el
sagrado personaje nigeriano Bori, sobre el guri hindd, la mae de santo brasilefia, Rumi, el oraculo
tibetano. Jesus, el Bal Shem Tov, el Dalai Lama, Alce Negro y, por ultimo, Don Juany.jPuf!

Roy Wagner, también de la Universidad de Virginia, titula su trabajo «La conciencia es esa parte de la
conciencia de la que somos conscientes: Como los antiguos videntes y chamanes de México
cortocircuitaron el cuerpo energético». No consigo entender lo que quiere decir cuando afiade: «Por haber
devastado la base "interior" (subjetiva, imaginal y por lo tanto "heuristica") de nuestra capacidad de
conceptualizar las cosas del mundo, Don Juan ha vuelto del revés toda la fantasia "subjetiva": no
pensamos en sus lecciones salvo en la medida en que ellas nos piensan». Michael J. Winkelman, de la
Universidad Estatal de Arizona, hablo sobre «Puntos de vista epistemologicos acerca de Castafieday». Su
resumen completo dice ast:

Conceptos de Castafieda como «Realidad separada», «parar el mundo» y
«tonal y nagual» se analizan desde un punto de vista epistemolégico. Su
enfoque de la practica de la hechiceria era explicitamente epistemolégico, y
se ocupaba principalmente de los procesos mediante los cuales se
estructuran los procesos conceptuales humanos para que contribuyan a la
realidad conocida. Los aspectos centrales de la instruccion de Castafeda
tienen como objetivo aprender a suspender los artefactos epistemoldgicos
normales y penetrar en un «modo epistemoldgico natural». Estos artefactos
innatos de la naturaleza y del cerebro/mente humano se revelan al
compararlos con sistemas y practicas epistemoldgicos similares, propios de
otras disciplinas contemplativas. La naturaleza del desarrollo epistemoldgico
del hechicero se aprecia a partir de los puntos de vista de la epistemologia
genética.

Otros resimenes de trabajos presentados en la conferencia estdn escritos en la misma jerga
oscurantista y mareante. He aqui unos cuantos ejemplos.

«Las ensenanzas de la lingliistica antropoldgica incluyen el conocimiento de la telepatia en la
comunicacion natural entre indigenas y el descubrimiento de idiomas humanos de la totalidad...». (Dan
Moonhawk Alford, Universidad Estatal de California). «En los niflos con TMP [trastorno de multiple
personalidad], la Personalidad Original pasa, por motivos de seguridad, del espacio fisico al espacio
mental, donde es atendida por conjuntos sabios y amorosos de energia inteligente». (Ralph Allison, de
Los Osos, California). «Las manifestaciones culturales de la conciencia humana son el resultado de los
aspectos inmanentes y trascendentes de un principio de accion que surge de la tension filosofica inherente
en la naturaleza de la conciencia». (Richard L. Amoroso, del Instituto Noético).

«La delineacion, culturalmente diversa, de estas experiencias se considerara al comentar la referencia,
aceptada como hecho, de las experiencias extrasensoriales en cuestion, dentro del contexto de una vision
del mundo formado por ondas energéticas». (Renate Dohman, del Goldsmith College de Londres).

El discurso de apertura de la conferencia, que versd sobre «Las variedades de la experiencia
disociativa», corrid a cargo de Stanley Krippner, un conocido parapsicologo. Asi se describia su discurso
en el programa de la conferencia:

Stanley Krippner describira un modelo de disociacién multicultural,
posmodemo y transpersonal, basado en la obra de Ruth Inge Heinze y Rhea
White. La disociacién se presenta en contraste con el flujo, la identificacion
con el ego individual en contraste con el Yo Total, el control en contraste con
la pérdida de control. Cada uno de estos ejemplos de disociacién e
integracién se evalla sobre la base de si es socialmente constructivo o
destructivo. Se presentaran ejemplos que incluirdn (entre otras cosas) el



trastorno de identidad disociativa, la «canalizacién», el viaje chamanico y la
actuacién. Se citaran experiencias en primera persona de, por ejemplo,
Robert Louis Stevenson, Edgar Bergen, Shirley MacLaine, Chris Sizemore
(«Las tres caras de Eva»), Maria Sabina y J. Z. Knight (que «canaliza» a
Ramtha).

En muchos libros de antropdlogos de la Nueva Era se pueden encontrar desmesurados elogios a
Castafieda. El caso mas disparatado es Extrasensory Ecology: Parapsychology and Anthropology (1997),
una recopilacion de articulos editada por Joseph K. Long. (Ver la mordaz resefia de Richard de Mille en
Skeptical Inquirer, primavera/verano de 1978, pp. 108-112). El primer articulo del libro, escrito por el
propio Long, trata de Castafieda.

Dice que el primer libro de Castafieda es «uno de los libros mas importantes en el campo de la
antropologia».

El segundo articulo del libro es un violento ataque a Castafieda por parte de Agehananda Bharati, pero
casi todos los que han contribuido a esta extravagante antropologia son grandes admiradores de
Castafieda. Margaret Mead, por ejemplo, escribe: «Carlos Castafieda ha desarrollado un método que
permite que la experiencia religiosa de los indios americanos sea accesible para no antropologos que
nunca habrian podido tener esa misma experiencia a base de releer textos interlineadosy.

El articulo de William S. Lyon defiende la capacidad de los psiquicos de «ver» cosas en la realidad no
ordinaria, como el aura de las personas. «Si, por ejemplo, el director de la Fundacion Cientifica Nacional
pudiera "ver" lo que Don Juan asegura que "ve", es mas que probable que la investigacion psiquica
recibiria fondos con tanta facilidad como la investigacion sobre el lenguaje corporal». En su comentario a
este articulo, Long sugiere que la glandula pineal o «tercer ojo» es el «punto focal» de la manera de «ver»
descrita por Castafieda. En un articulo sobre la evolucion de lo psiquico, Long defiende lo que cuenta
Castafieda sobre las capacidades psiquicas de ciertos mamiferos y aves. En la pagina 261, Long dice que
Shirley MacLaine es una «erudita antropologa aficionada».

El libro de Long es tan ridiculo que hay que leerlo para creerlo.

Jule Eisenbud, que durante una década intentd convencer al mundo de que Ted Serios podia proyectar
sus pensamientos sobre pelicula Polaroid, escribe sobre «Perspectivas de la antropologia y la
parapsicologia». Long opina que el libro de Eisenbud sobre Serios es «uno de los argumentos mejor
documentados que jamas se han presentado sobre un efecto PK [psicoquinético]». El fisico Evan Harris
Walker, que escribe sobre «El antropdlogo completo mecénico-cuantico», nos asegura que los efectos
cudnticos explican la habilidad de Uri Geller para doblar cucharas.

Dos de los principales exponentes de la arqueologia psiquica, J. N. Emerson y Jeffrey Goodman,
contribuyen con un articulo cada uno al libro de Long. Goodman habla de un psiquico de Oregén que
entraba en trance y veia por vision remota un lugar de Flagstaff (Arizona). La precision de sus visiones
permitié a Goodman encontrar artefactos enterrados a gran profundidad.

Goodman cree que el Paraiso Terrenal no estuvo en Africa, sino en California. Niega que los indios
americanos llegaran a América desde Asia, a través del puente de tierra de Bering. jPasaron en direccion
contraria, de California a Asia! Desde California migraron a Africa y otras partes del mundo. ;Y de donde
vinieron estos indios califomianos? En el primer libro de Goodman, Psychic Archaeology: Time Machine
to the Past (1977), un mapa indica cémo llegaron, jdesde los continentes perdidos de Atlantida y
Lemuria!

El segundo libro de Goodman, The Genesis Mystery: A Startling New Theory of Outside Intervention
in the Development of Man (1983), repite temas de su libro anterior, pero anade sorprendentes datos
nuevos. Asegura que Darwin le robo todas sus ideas a Alfred Wallace. Aunque nuestros cuerpos
evolucionaron a partir de animales inferiores, se produjo una transicion brusca cuando Dios infundio
almas humanas en cuerpos de animales. Goodman parece no darse cuenta de que esta defendiendo la
actual postura de la Iglesia catdlica.

Ver el articulo de Kenneth Peder «American Disingenuous: Goodman's "American Genesis". A New



Chapter in "Cult" Archaeology» («Los falsos americanos: el "Génesis americano" de Goodman, un
nuevo capitulo de la arqueologia "de culto"»), Skeptical Inquirer, verano de 1983, pp. 36-48; la resefia de
J. R. Col¢ de la Arqueologia psiquica de Goodman en Skeptical Inquirer, primavera/verano de 1978, pp.
105-108; y la resenia de Colé del Misterio del Génesis en American Antiquity, vol. 50, 1985, pp. 692-693.

Carlos Castaneda murié en Westwood (California) en 1998. «Su tnica hechiceria auténtica —escribe
Kathryn Lindskoog en su interesante libro Fakes, Frauds and other Malarky («Imposturas, fraudes y otras
fullerias», 1993)— consistio en transformar a la Universidad de California en un burro». La proxima vez

que pase usted cerca de un cuervo, pruebe a llamarle: «jHola, Carlos!». Si estd usted bien colocado de
peyote, tal vez oiga que el pajaro le responde.
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Addendum



Después de publicarse esta columna me suscribi a Anthropology of Consciousness, una revista publicada
tres veces al afio por la SAC (Sociedad para la Antropologia de la Conciencia), una division de la
Asociacion Antropoldgica Americana. Segun la portadilla interior de esta revista, los principales campos
de interés de la sociedad son los estados alterados de conciencia, la religion, la posesion, el trance, los
estados disociativos, los chamanes, los médiums, los misticos, los fendmenos psiquicos y la arqueologia
psiquica.

El primer ntimero que recibi (vol. 10, junio/septiembre de 1999) estd dedicado principalmente a los
chamanes tradicionales y a lo que llaman neochamanes. En todo momento, los autores distinguen entre los
enfoques que llaman experimental, experiencial y tedrico, para abordar los fendmenos de conciencia. Sus
articulos incluyen montones de notas al pie y largas bibliografias, y todos estan escritos en una peculiar
jerga que a mi me resulta graciosisima. Por ejemplo, asi es como Ina Résing, de la Universidad de Ulm
(Alemania), concluye su articulo sobre «Lies and Amnesia in Anthropological Research» («Mentiras y
amnesia en la investigacion antropologicax), un articulo basado en sus trabajos de campo con curanderos
andinos y chamanes del este de Tibet:

En lo referente a los mudltiples problemas de toda hermenéutica
transcultural, puede que el presente comentario sélo implique un pequefo
giro del angulo de vision. Eso transforma una visién que era aparentemente
grandiosa en la modesta actitud del que baja la mirada y la dirige a los
«desechos» y los «productos secundarios» de la investigacién, a las
«mentiras», la imaginacion y la pérdida por filtracién que es la amnesia.



VII. OVNIS



17. Claiborne Pell, senador del espacio exterior
Pell in his heaventh glike noughty times.

JAMES JOYCE
Finnegans Wake

Claiborne De Borda Pell, veterano senador de Estados Unidos por Rhode Island y ex presidente del
poderoso Comité de Relaciones Exteriores del Senado, anuncié en 1995 que no se presentaria a la
reeleccion en 1996. Durante treinta y cinco afios, «Biennacido Pell», como a veces le llaman sus colegas
aludiendo a la fortuna de su padre, ha sido el miembro mas estridente del Senado cuando se trataba de
persuadir a las agencias del gobierno de que aumentaran las subvenciones para investigaciones psiquicas.

El interés por los fendmenos psiquicos y otras tonterias de la Nueva Era ha formado siempre parte del
circo interior del poder.

En el Pentagono, la CIA y el FBI hay gente que apoya con energia la financiacion de estudios
psiquicos. Tanto el Ejército como la Armada han patrocinado investigaciones de este tipo, que cuestan a
los contribuyentes millones de dolares. Por lo general, estos trabajos han sido alto secreto, con nombres en
clave que ocultan la naturaleza de las investigaciones. En parte, el secreto se debe al miedo al ridiculo y
las criticas de los escépticos, y sobre todo de los fundamentalistas cristianos, que sospechan que estas
agencias estan aliadas con Satanas.

En 1984, el Instituto de Investigacion del Ejército, temiendo que los soviéticos llevaran décadas de
adelanto sobre Estados Unidos en investigacion paranormal, financié una investigacion de la Academia
Nacional de Ciencias. Se puso al psicologo Ray Hyman al frente de una subcomisién encargada de
informar sobre la situacion de la parapsicologia. El estudio llegd a la conclusion de que no hay ninguna
evidencia solida de la existencia de fendémenos psiquicos. La Academia consider6 que algunas de las
investigaciones psiquicas realizadas por funcionarios de la CIA resultan dificiles de creer. La CIA habia
intentado entrenar a psiquicos para que miraran fotografias de vehiculos soviéticos y dijeran qué ocurria
en su interior. jLos funcionarios consideraron en serio la técnica de pinchar neumaticos clavando alfileres
en las fotografias! La National Academy Press publicé en 1987 un informe completo, titulado Enhancing
Human Performance («Aumentando el rendimiento humano»). Ni que decir tiene que el informe fue
rotundamente condenado por los parapsicologos y por Pell, que lo consideraron una malversacion de
fondos publicos.

En un articulo del U.S. News & World Report (5 de diciembre de 1988) titulado «The Twilight Zone
in Washington» («La zona crepuscular en Washington»), se calculaba que «una cuarta parte de los
miembros del Congreso estan activamente interesados en los fendmenos psiquicos, ya se trate de



sanaciones, profecias, vision remota o manifestaciones fisicas de poderes psiquicos». El demdcrata de
Texas Jim Wright, que fue portavoz de la Camara, dice que cree poseer potentes habilidades psiquicas
para ver acontecimientos futuros. Todos recordamos que los antiguos inquilinos de la Casa Blanca Ronald
y Nancy Reagan eran devotos creyentes en la astrologia. Las fechas de las citas importantes del presidente
las fijaba Joan Quigley, su astrologa de San Francisco. No obstante, en mi opinion, nadie en Washington
puede competir con el senador Pell en la combinacion de ignorancia con enormes tragaderas en lo
referente a actividades psiquicas.

Pell, nacido en Nueva York en 1918, y licenciado por la Universidad de Princeton, tiene reputacion
de ser uno de los democratas mas liberales del Senado. Aunque es episcopaliano, es ferviente partidario
del derecho a elegir en cuestion de aborto; una postura valiente, dado que en Rhode Island abunda la
poblacion catolica.

Su actitud a favor de los trabajadores ha sido constante. Se le han concedido casi cuarenta titulos
honorarios. Tiene, entre otros galardones, la Gran Cruz de la Orden del Mérito italiana y la Legion de
Honor francesa. Fue uno de los fundadores de la Dotacion Nacional para las Artes.

Los esfuerzos de Pell en la lucha contra la contaminacion ambiental le llevaron en 1988 a presentar un
proyecto de ley para que el gobierno financiara una organizacion Nueva Era llamada Comité Nacional de
Recursos Humanos. Los senadores Albert Gore y Nancy Kassebaum le acompafiaban en la mocion. La
comision deberia incluir dos miembros «con formacién y experiencia en actuaciones con resultados
extraordinarios», un eufemismo para describir a los parapsicologos. El proyecto, ridiculizado por otros
senadores como «la ley de doblar cucharas», no tard6é en morir. Tal como dijo un congresista, «esta vez,
el factor risas revento el contador».

Pell se traga casi cualquier cosa dentro del campo de lo paranormal. Los estantes de su despacho estan
abarrotados de libros sobre cuestiones paranormales, incluyendo las numerosas autobiografias de Shirley
MacLaine.

Pell forma parte del consejo asesor de la Asociacion Internacional de Estudios sobre la Casi-Muerte,
estudios que se proponen demostrar que muchas personas que han estado al borde de la muerte han
llegado a vislumbrar algo de la otra vida. También forma parte del consejo de direccion del Instituto de
Ciencias Noéticas, una organizacion dedicada a la investigacion psiquica.

En 1987, Pell invito al Capitolio a Uri Geller, el psiquico por proclamacion propia, para que hiciera
una demostracion de sus supuestos poderes en una habitacion protegida electronicamente.

En las paredes de su despacho, Pell tiene colgadas una cuchara doblada por Geller, una fotografia
enmarcada de Geller y una cara sonriente («Smiley») dibujada por Pell, junto a un duplicado dibujado por
Geller, que supuestamente utilizd percepcion extrasensorial.

Pell admite que en alguna ocasion Geller puede usar trucos de magia. «Geller fue mago cuando era
mas joven —le dijo Pell a un periodista—. Es posible que cuando fallan sus procesos intuitivos, los ayude
con juegos de manosy. Esta es una frase que dicen con mucha frecuencia los investigadores de lo psiquico
cuando se pilla a un médium o a un psiquico haciendo trampas.

A finales de los afios ochenta, el mago James Randi acudi6 a Washington para recibir un premio por
sus excelentes alocuciones publicas. El premio le fue entregado por su colega de hechicerias Harry
Blackstone, Jr. Sentado entre el publico, flaco y debilitado, estaba Pell. Cuando vio a Randi doblar una
cuchara hasta romperla, Pell se agitd visiblemente. Uno de sus ayudantes le llevo a Pell los dos trozos de
cuchara, y ¢l los envolvié cuidadosamente en un pafiuelo. Después de la ceremonia Pell visitdé a Randi en
su camerino. Estaba indignado porque Randi habia presentado el acto de doblar cucharas como un truco
de prestidigitacion. Pell habia visto a Geller realizar esa proeza, y creo que estaba absolutamente
convencido de que so6lo se podia hacer por medios psiquicos.

Pell ret6 a Randi a copiar un dibujo tal como habia hecho Geller, y sac6é un cuaderno y una pluma.
Mientras dibujaba una figura en el cuaderno, Pell explicoé que sabia perfectamente que se puede «leer» un
lapiz, y sostuvo el cuaderno de manera que Randi no pudiera ver los movimientos de la pluma. También
dijo que sabia que el dibujo podia dejar una marca en la segunda hoja del cuaderno. Asi que arrancé la
primera hoja, la dobld dos veces y se la meti6 en el bolsillo sin pasarle a Randi el cuaderno.

Randi buscé un papel y dibujo en él. Doblo la hoja y la coloco bajo el pie de Pell. «Si he reproducido



lo que usted dibuj6 —dijo Randi—, ;admitira usted que lo he hecho con truco?». Pell se agachd para
coger el papel de Randi y lo abri6. Se puso palido y se echd a temblar visiblemente al ver que Randi habia
reproducido exactamente su dibujo de un triangulo equilatero.

Randi me ha dado permiso para explicar coémo lo hizo. jAl arrancar la hoja del cuaderno, Pell habia
dejado que Randi viera un instante su dibujo invertido! Blackstone también habia visto el tridngulo, y
estaba haciendo todo que podia por aguantarse la risa.

Ya ven lo capacitado que estd Pell para poner a prueba a un psiquico. ;Acaso se convencid de que
Randi habia hecho un truco de magia? Ni lo suefien. Su irreductible comentario posterior fue «Creo que
es posible que Randi sea un psiquico y no se dé cuenta». Varios parapsicologos ingenuos han llegado a
conclusiones similares acerca de Randi, creyéndose sin duda demasiado listos para que los engafien.

Durante siete afios, Pell tuvo entre su personal, con un sueldo declarado de 50.000 délares al afio, a
uno de los principales promotores de lo paranormal en este pais, Cecil B. Scott Jones. Jones, un hombre
atractivo de pelo blanco, fue durante cuarenta afos piloto de la Armada y oficial de Inteligencia. Todavia
tiene acreditacion de seguridad de alto secreto. Durante varios afos, dio clases de ciencia politica en dos
instituciones de Wyoming: el Casper College y la Universidad de Wyoming en Laramie.

Jones dice que cuando era agregado de la Armada en India tuvo una experiencia paranormal tan
estremecedora que, segun le dijo a un periodista, no podia describirla por miedo a poner en ridiculo al
gobierno. Afnadid que aquel suceso «me permitid cumplir mi mision de informacidon con mucha mas
rapidez de lo que se habria esperado normalmente». [Ver el articulo de C. Eugene Emery, Jr., «Fear of
Ridicule the Main Roadblock: Pell Aide Likens Government to Ostrich When It Comes to Psychic
Phenomens» («EI miedo al ridiculo es el principal obstaculo: Un colaborador de Pell compara al gobierno
con un avestruz en lo referente a fendmenos psiquicos»), en el Providence Sunday Journal, 17 de julio de
1988].

Después de dejar la Armada y obtener un doctorado en estudios internacionales por la Universidad
Americana en 1975, la aparente obsesion de Jones por lo paranormal aumento sin cesar.

Intentd sin éxito convencer a varias empresas de que comercializaran una técnica de comunicacion
telepatica. Tal como le dijo a Emery, «el asunto fracasé porque las empresas y los potenciales clientes del
gobierno tenian miedo al ridiculo».

Jones ha creido en los ovnis desde que vio un disco plateado en los cielos cuando era piloto de
combate en la guerra de Corea.

Su tnico libro, Phoenix in the Labyrinth, fue editado por su Fundacion para el Potencial Humano en
1995. Consta de seis conferencias que pronuncio en congresos de ufologia entre 1988 y 1994,

Jones dice que estd seguro de que la Tierra ha sido visitada durante décadas por extraterrestres. Pero
no le gusta llamarlos extraterrestres y prefiere la expresion visitantes. No tiene ni idea de quiénes son, ni
de si vienen de regiones lejanas de nuestro universo, de mundos paralelos en dimensiones superiores o del
futuro. Dice que estd convencido de que la rama ejecutiva de nuestro gobierno, y también los altos
funcionarios rusos, poseen informacion sobre los visitantes y se la ocultan al Congreso y al pueblo.

«S1i yo supiera lo que pasa —anade— no estoy seguro de si lo contaria». Durante afios ha apremiado
al Ejecutivo para que ponga fin a su campaiia de secreto, desinformacion y ocultacion. En un discurso,
Jones dijo que si el presidente llegara a revelar lo que sabe, el Congreso pediria su destitucion.

«Es posible que el gobierno [...] se haya quedado atrapado en una esquina al pintar el suelo —dijo en
un discurso en 1988— y que después de cuarenta y tantos aios la pintura todavia esté humeda. [...] Por el
bien de la nacion y del mundo, lo mejor es asumir que si todavia no han tenido lugar encuentros directos
con extraterrestres, no deberiamos perder tiempo en anticipar dichos encuentros y hacer preparativos
sensatosy.

La conferencia mas disparatada de Jones, pronunciada en Denver en 1992 en un simposio sobre
ovnis, tenia como tema la gran explosion ocurrida el 30 de junio de 1908 en Tunguska (Siberia). Los
astronomos estan de acuerdo en que se debid a la caida de un cometa o un meteorito de gran tamafo.
Jones no. El dice que cree que alli se estrellé un ovni de forma cilindrica.

Muchas paginas de su libro estin dedicadas a los esfuerzos de cinco psiquicos empleados por Psi
Tech, una empresa comercial que asegura haber perfeccionado sofisticadas técnicas para la vision remota,



no solo de lugares lejanos, sino también de sucesos pasados. Jones publicd los resultados de la
investigacion de estos psiquicos sobre Tunguska, junto con sus toscos bocetos del aspecto del objeto
estrellado. Las imagenes presentan enormes contradicciones. Algunos de los psiquicos vieron el objeto no
tripulado y dijeron que tenia «conciencia propia». Otros lo describieron tripulado por humanoides. No
obstante, los cinco coincidian en que venia de un mundo muy lejano poblado por seres inteligentes, tal
vez de otra dimension, y que entré en nuestro espacio-tiempo por un agujero. Uno de los psiquicos, que
vio el objeto con forma de huevo, dijo que procedia del futuro.

En 1984, Jones invitd a Pell a un seminario organizado por parapsicologos. Pell, que declara haber
creido en los fenomenos psiquicos desde sus tiempos de estudiante, dice que el seminario le convencio de
que era imprescindible que en el Senado hubiera alguien en condiciones de persuadir al gobierno de que
se tomara en serio los fendémenos psiquicos. En 1985, Pell contraté a Jones como ayudante.

En cierta ocasion, Jones y un psiquico visitaron un acuario de Texas y trataron de comunicarse por
telepatia con un delfin. Los resultados no fueron concluyentes. Desde entonces. Jones ha sugerido que se
podrian utilizar delfines para localizar los restos de platillos volantes estrellados en el mar. En otra ocasion,
Jones patrocind un intento en el que varios médiums psiquicos trataron de contactar con dirigentes
soviéticos fallecidos para exhortarlos a que proyectaran ideas de paz a los lideres soviéticos vivos. En
1986, Jones invitd a su casa a varios oficiales del Pentdgono para que escucharan grabaciones de voces de
espiritus, uno de los cuales era supuestamente William Randolph Hearst.

Los incansables esfuerzos de Jones para persuadir al gobierno de que subvencione investigaciones
paranormales alcanzaron su nivel mas ridiculo en octubre de 1990. Jones escribi6 al entonces secretario de
Defensa, Richard Cheney, diciéndole que un grupo de parapsicologos habia hecho un descubrimiento
verdaderamente asombroso. Al escuchar los discursos sobre la guerra del Golfo Pérsico pronunciados por
el presidente George Bush, el secretario de Estado James Baker III y el propio Cheney, y hacer girar las
cintas al revés, habia aparecido una misteriosa palabra: la palabra «simoney.

«Menciono esto —escribido Jones— por si se tratara de una palabra en clave que no conviene que se
conozca, por interés nacional». La especulacion era que las mentes subconscientes de los oradores habian
introducido inadvertidamente la palabra secreta en su discurso invertido. El jefe de Jones, Pell, reconociod
que «aunque parezca estrafalario, podria tener algin fundamento», porque respetaba «la actitud
responsable de Scott [Jones]». [Ver la cronica de John Diamond, de laAssociated Press, del 20 de octubre
de 1990; el articulo de C. Eugene Emery, Jr., «Pell Aide Hears Code in Backwards Speeches» («Un
ayudante de Pell oye un cédigo en discursos pasados al revésy), en Skeptical Inquirer, verano de 1991;y
un reportaje aparecido en Harper's Magatne en enero de 1991, p. 25.] Resultd que la fuente de
informacion de Jones era David Oates, un australiano apasionado de la electronica que por entonces vivia
en Dallas. En 1987, Oates habia coescrito en Australia un libro sobre la terapia del discurso invertido, que
vaya usted a saber qué es. Oates le dijo a Emery que al pasar al revés los discursos sobre la guerra del
Golfo pronunciados por los tres lideres politicos habia oido la palabra «simone» cinco veces. Jones
consider6 que la repeticion de la palabra «simone» era lo bastante importante como para advertir a
Cheney sobre la posibilidad de estar revelando sin querer un codigo de alto secreto.

Emery escribio6 lo siguiente:

Cuando le pedi a Oates un ejemplo de mensaje con «simone», citd una
conferencia de prensa de Bush, el 8 de agosto de 1990, en la que la frase al
revés que le llamé la atencion era «simone en las arenas». Me puso la cinta
para que la escuchara. Como en la mayoria de las grabaciones pasadas al
revés, la frase no suena muy clara, pero se puede oir si te dicen qué es lo
que debes escuchar.

(Qué estaban oyendo realmente los que escuchaban a Bush cuando éste dijo «simone en las arenas»?
Segun Oates, las palabras del presidente fueron «Irak ha acumulado una enorme maquinaria bélica». La
palabra «simone» surgia de los sonidos de la palabra «enorme.



El columnista Philip Terzian dijo que el asunto le recordaba el caso del album blanco de los Beatles,
en el que algunos oian, al ponerlo al revés, las palabras «he enterrado a Paul». «He estado leyendo al
revés la carta [de Jones] a Richard Cheney y estoy seguro de haber oido una voz que decia "he enterrado
a Pell"». Oates le dijo a Emery que llevaba siete afos investigando el discurso invertido y habia
descubierto que en éste surgen pensamientos subconscientes, un descubrimiento que consideraba «de
enorme valor». Por supuesto, las frases al revés tienen un alto contenido simbolico y hay que interpretarlas
con mucho cuidado. Por ejemplo, en una de las cintas al revés de Oates aparecia la frase «Soy sir
Lancelot». Segun ¢él, significaba que el orador se veia subconscientemente como un caballero andante o
un salvador. Oates declar6 que se habia trasladado a Estados Unidos con la esperanza de obtener
reconocimiento académico por su gran trabajo.

Dice Oates que cuando oy0 por primera vez la palabra «simone» en unas declaraciones de Bush,
penso que podia referirse a algun amigo o pariente, pero después de oirla de nuevo en los discursos sobre
la crisis del Golfo pronunciados por Baker y Cheney, empez6 a sospechar que se trataba de un codigo
secreto. La frase que surgia en el discurso al revés de Baker era «simone no quiere brillar.

En la época en que Jones envio6 esta carta a Cheney, Pell estaba en campaia de reeleccion contra la
congresista Claudine Schneider. Esta no pudo aprovecharse del asunto «simoney, escribe Emery, porque
también ella cree en lo paranormal. Pell gand la reeleccion con facilidad. Uri Geller se llevo parte del
crédito de su victoria. «Le proyectaré mi energia para que gane», le habia dicho a un periodista. [Ver el
Denver Post del 2 de febrero de 1990 y «The Flip Side of Simone is Enormous» («EI reverso de Simone
es enormey), por C. Eugene Emery, Jr., en el Providence Journal Bulletin del 10 de febrero de 1990.]
Jones dejo de trabajar con Pell en 1991 para dedicarse plenamente a su cargo de presidente de la
Fundacion para el Potencial Humano. Sus oficinas estan en Falls Church (Virginia), que es donde Jones
reside ahora. En su origen, la fundacion estaba financiada por Laurance Spelman Rockefeller. Pell forma
parte del consejo de direccion. Desde 1985 hasta hace poco. Jones ha sido administrador de la Sociedad
Americana para la Investigacion Psiquica, de la que fue presidente desde 1989 hasta 1992.

No se sabe lo que piensa hacer Pell después de retirarse. Cuando comunicé su decision de no volver a
presentarse, la revista Time (18 de septiembre de 1995) tituld su articulo «Senator Oddball» («EI senador
chiflado»). Durante décadas, decia Time, Pell ha sido «el residente mas excéntrico del Capitolio», un
habitante de la «Zona Pell». Entre sus muchos pellismos estd su manera de decir «saludos formales»
cuando le presentan a alguien, y too peachy (estupendisimo) para describir un discurso florido. Viste ropa
de mezclilla holgada, casi nunca va afeitado y tiende a mascullar entre dientes cuando tiene dudas. En
homenaje a su pudiente padre, lleva el cinturon de éste, que es tan largo que le da dos vueltas alrededor de
la cintura. Lo lleva incluso cuando practica jogging. Algunos de sus apodos, segun Time, son
Nacidomuerto Pell, Biennacido Pell, Senador Magoo y el Senador del Espacio Exterior.

Cuando preparaba una de sus fiestas anuales para sus empleados, Pell pidi6 prestados dos camellos a
Doris Duke, heredera de un magnate del tabaco, que también vivia en Newport. Queria poner a los
camellos a pastar en su jardin, como atraccion insolita especial. Doris le disuadio con el argumento de que
a los camellos les gusta escupir a las personas desconocidas.

Otro miembro del Congreso que también es un incansable promotor de lo psiquico es el republicano
Charles Grandison Rose III, de Carolina del Norte. Lleva en el Congreso desde 1973 y ha formado parte
del Comité de Inteligencia de la Camara desde 1977. Como Pell, Rose dice estar firmemente convencido
de que el Ejército deberia invertir mucho mas dinero en desarrollar armas que utilicen poderes psiquicos,
armas que dejarian obsoletos a los anticuados explosivos.

Rose fundo la Camara de Compensacion del Congreso sobre el Futuro para dar a los psiquicos la
oportunidad de dirigirse a los lideres politicos de Washington. Ha abogado por un «Proyecto Manhattan
psiquico» financiado por el gobierno, que desarrollaria técnicas de clarividencia y psicoquinesis para
derrotar al enemigo. Pero la carrera de Charlie Rose es otra historia.



Addendum

A finales de noviembre de 1995, la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DIA) reveld la existencia de su
secretisimo programa Stargate, que fue desclasificado y suspendido en la primavera de 1995. A lo largo
de veinte afios se gastaron 20 millones de dolares en este programa, que incluia el estudio de seis
psiquicos que aseguraban tener poderes de clarividencia —«vision remotay— que supuestamente se
podian utilizar para espiar. La CIA, que superviso el programa Stargate, decidio, basandose en informes
del psicélogo Ray Hyman y otros, que la vision remota era inutil para el trabajo de inteligencia y que no
se debian gastar mas fondos publicos en dicha investigacion.

Desde 1985, Stargate estuvo dirigido por Edwin May. La estrella de su personal era el ex oficial de
Inteligencia Militar Joe McMoneagle, que ahora dirige una empresa llamada Intuitive Intelligence
Applications con su mujer, que es astrologa. Cobran a sus clientes 1.500 dolares al dia.

El 28 de noviembre de 1995, Ted Koppel, en su programa de television Nightline (ABC), entrevisto a
May, al ex director de la CIA Robert Gates, a la estadistica Jessica Utts, a un investigador de lo psiquico
presentado simplemente como Norm, y a Hyman.

Gates dijo que la CIA supervisé el programa Stargate so6lo porque los rusos estaban haciendo
investigaciones similares y por la presion de unos cuantos congresistas que no nombro. Afiadié que los
resultados de la investigacion Stargate no tenian ningin valor y que la CIA no habia tomado ninguna
decision basandose en ellos.

May, Utts y Norm defendieron tenazmente el Stargate, asegurando que daba carta de validez a la
vision remota. A Hyman, el escéptico de turno, solo se le concedieron unos segundos para decir que, en
su opinion, la visién remota sigue sin confirmarse.



18. La ridicula vision remota de Courtney Brown

Cosmic Voyage: A Scientific Discovery of Extraterrestrials Visiting Earth , por Courtney Brown. Dutton,
1996, 275 pp., 23,95 ddlares. Mi primera reaccion a este ridiculo libro fue «es falso». Pero no, Courtney
Brown existe de verdad. Es profesor adjunto de ciencia politica en la Universidad de Emory en Atlanta
(Georgia) y ha escrito varios libros sobre ciencia social y uno de matematicas titulado Chaos and
Catastrophe Theory. En la portada del libro, su nombre va seguido por las siglas «Ph. D». (doctor).

En la contracubierta hay dos comentarios elogiosos. Uno es de Whitley Strieber, autor de numerosos
libros sobre abducciones por ovnis, incluyendo la suya propia. El otro es del psiquiatra de Harvard John
Mack. Mack cree firmemente que extraterrestres de las dimensiones superiores del espacio-tiempo estan
visitando la Tierra y llevandose personas a sus naves espaciales para realizar con ellas operaciones
atroces. Su libro Abduction (1994), editado por Scribner's, fue un éxito de ventas. Harvard no puede
librarse de ¢l porque tiene un cargo inamovible.

Brown dice que después de aprender meditacion trascendental —su esposa es instructora de MT—
lleg6 a dominar el avanzado programa MT-Sidhi, que ensefa el «vuelo yoguico» y otros sidhis, como
hacerse invisible y atravesar las paredes. Recomienda encarecidamente dos libros del Maharishi. Después,
Brown asistio al Monroe Institute en Faber (Virginia), donde aprendié telepatia y alcanz6 un elevado
nivel de conciencia. Insta a sus lectores a que adquieran tres libros de Robert Monroe.

El nivel definitivo de la formacion de Brown se lo imparti6 un experto en VRC (visién remota
cientifica), un término reciente para la clarividencia. Asegura que no solo ha adquirido la capacidad de ver
por vision remota lugares distantes de la Tierra, sino también la de ver partes remotas del universo y
presenciar acontecimientos historicos, tanto en el pasado lejano como en el distante futuro. Los lectores
que quieran desarrollar poderes similares pueden ponerse en contacto con Brown en su Farsight Institute,
Box 49243, en Atlanta. Por 3.000 dodlares se puede seguir un curso de vision remota de una semana; los
cursos mas avanzados se pagan aparte.

Cosmic Voyage es un compendio de «hechos» asombrosos que Brown descubrié en mas de treinta
sesiones de VRC bajo la supervision de un hombre que ¢l llama su «monitor» o «instructon.

Brown nunca dice su nombre, pero se sabe que se trata de Ed Dames, comandante del Ejército
retirado y actual presidente de una organizacion de investigaciones psiquicas llamada Psi Tech, con sede
en Beverly Hills (California).

Antes de que Brown se convirtiera en discipulo de Dames, éste ya era conocido como ferviente
creyente en una Federacion Galactica de extraterrestres que recorren la galaxia en naves espaciales muy
avanzadas. Cree que hay marcianos viviendo en Nuevo México, que hay instalaciones extraterrestres en
la Luna y que la «cara» de piedra de Marte fue esculpida por una civilizacion marciana. Durante algun
tiempo estuvo relacionado con el malogrado proyecto Stargate, una investigacion de diez afios financiada
por la CIA para investigar las posibles aplicaciones militares de la visiéon remota. Después de gastar unos
20 millones de dolares, la CIA cancel6 el proyecto, considerando que era malgastar el dinero de los
contribuyentes.

Las sesiones de vision remota de Brown, supervisadas por Dames, ampliaron hasta la exageracion las



creencias de Dames.

Los criticos de la vision remota hacen notar que la manera mas facil de contaminar los resultados es
mediante lo que se llama «carga frontal». Esto significa que el monitor o el sujeto, y a veces los dos, saben
por anticipado cudl es el «objetivo». En las sesiones de Brown, Dames conocia siempre el objetivo. La
posibilidad de influir consciente o inconscientemente sobre el sujeto, mediante comentarios y preguntas
tendenciosas, es obvia. Dado que las sesiones de Brown tenian carga frontal, hasta los que creen en la
vision remota consideran que no fueron validas.

Segun Brown, hace millones de afios vivia en Marte una raza de humanoides sin pelo. Tenian ojos
grandes, piel clara y habilidades telepaticas. Un cometa errante, o tal vez un asteroide, rozo el planeta,
danando gravemente su atmosfera y dejando el planeta rojo inhabitable. Los marcianos se vieron
obligados a refugiarse en cavernas subterraneas, donde atin sigue viviendo la mayoria de ellos.

Una Federacion Galactica de superseres envid a Marte un equipo de rescate formado por humanoides
altruistas de una raza llamada los Grises a causa de su color. Tiempo atras, los Grises se habian visto
obligados a abandonar su propio planeta, tras haber permitido imprudentemente que su ambiente
degenerase, mas o menos como estamos haciendo ahora nosotros con el nuestro. El hundimiento de su
cultura se acelerd a causa de un misterioso y maligno dictador que padecia de «baja autoestima» y que
puede haber sido nada menos que el Lucifer biblico.

Antes de que los Grises perdieran su planeta natal, se alimentaban principalmente de pescado. En
aquel tiempo, su impulso sexual era mucho mas fuerte que el nuestro, aunque sus genitales eran «bastante
pequetios, segun los criterios humanos». Los Grises son de baja estatura, con una cabeza como la de una
mantis religiosa y enormes 0jos negros. Se comunican por telepatia y viven doscientos afios.

Estos benévolos superseres poseen naves espaciales capaces de recorrer distancias galacticas a
velocidades superiores a la de la luz y viajar en el tiempo hacia adelante y hacia atras. Pueden alterar la
materia, lo que permite a sus naves volar a través de montanas, como hacian en la pelicula de Spielberg
Encuentros en la tercera fase. Los Grises estan evolucionando lentamente, transformandose en seres aun
superiores, y con el tiempo se «fusionaran con Diosy.

En las ultimas décadas, varios centenares de marcianos han sido transportados por los Grises a un
lugar situado al norte de Santa Fe (Nuevo México), donde viven en cavernas bajo la montafia llamada
Santa Fe Baldy. Su tecnologia estd 150 afios mas avanzada que la nuestra. Ya no son calvos. Gracias a su
ingenieria genética, estan empezando a parecerse a nosotros. Disponen de naves espaciales propias, con
las que pronto ayudaran a los Grises a traer mds marcianos a la Tierra. De hecho, la base de Santa Fe
Baldy esta destinada a convertirse en un centro de inmigracion para refugiados marcianos.

Otro grupo de marcianos ha sido transportado por los Grises a una aldea no identificada de América
del Sur, donde viven disfrazados de indios. Los Grises han conseguido alterar los genes marcianos para
que puedan soportar la gravedad de la Tierra, que es mas fuerte, y respirar nuestra atmosfera. Tanto a los
marcianos como a los Grises les preocupa la rapidez con la que estamos destruyendo nuestro ambiente.
Estan deseando ayudarnos a corregir nuestro modo de actuar, pero no estan dispuestos a ponerse en
contacto con nosotros hasta que demos el primer paso, haciéndoles saber que queremos contactar con
ellos.

De algin modo, Brown descubrié The Urantia Book, un monumental volumen supuestamente escrito
por seres celestiales bajo la supervision y edicion del doctor William Sadler, un conocido psiquiatra de
Chicago que fallecio en 1969. Brown se ha creido lo que dice The Urantia Book sobre seres invisibles
que viven entre nosotros y hacen todo lo que pueden por ayudarnos y que se llaman Los de la Mitad del
Camino (porque estan en un plano intermedio entre nosotros y los angeles). «Descubrir que Los de la
Mitad del Camino existen realmente —escribe Brown— fue una conmocion que reverberd en la
conciencia del equipo militar de VRC durante bastantes afios».

Brown cree que El libro de Urantia es sumamente preciso en su cosmologia y en su complicada
jerarquia de los miles de millones de entidades superiores y dioses, entre los que se incluye a Jesucristo.
Su principal objecion al Libro de Urantia es que éste no reconoce la reencarnacion. Brown considera que
somos seres compuestos. Nuestro cuerpo fisico se hace viejo y muere, pero una entidad espiritual o
«alma» —Brown insiste en llamarla nuestro «subespacion— es inmortal. Cuando el cuerpo humano



muere, el alma viaja siempre hacia arriba, tal como ensefia £/ libro de Urantia, para habitar cuerpos mas
avanzados en otros mundos. Asi pues, Brown y El libro de Urantia coinciden en las interminables
reencamaciones después de la muerte, pero discrepan en que hayamos tenido encamaciones antes de
nacer. (Si quieren encontrar mas de lo que les gustaria saber acerca del movimiento Urantia, vean mi libro
Urantia: The Great Cult Mystery, publicado por Prometheus Books en 1995). De momento, los
urantianos no se ponen de acuerdo en si el libro de Brown es buena publicidad para su biblia, o mala
publicidad debido a las otras creencias disparatadas de Brown.

En las sesiones de vision remota con Dames, Brown visita muchas veces a los marcianos y a los
Grises, penetrando en sus mentes para enterarse de sus mas profundos secretos y motivos.

Conversa con un Jesus traslicido cuyos cabellos parecen hechos de luz. Jesiis se muestra simpatico y
tiene un gran sentido del humor. Brown visita también a Buda y al gurii Dev, que fue el maestro del
Mabharishi. Ve por vision remota al presidente Clinton en el Despacho Oval. Dames le dice a Brown:
«Podria haberte introducido en su cabeza, pero eso habria sido una invasion de la intimidad». Para mi,
¢sta es la frase mas graciosa del libro de Brown.

Brown retrocede millones de afios para contemplar la desolacion de Marte después de ser danado por
el cometa o asteroide.

Avanza trescientos aflos para ser testigo de la tragica situacion de los humanos en la Tierra después de
haber deteriorado sin remedio nuestro ambiente. Entra en contacto con miembros de la Federacion
Galactica. Visita un mundo en el grupo estelar de las Pléyades, donde ve perplejos norteamericanos que
han sido llevados alli por los Grises para preservar su dotacion genética. El planeta tiene dos soles: uno
grande y amarillo y otro que es una enana blanca. Brown cree que algunos ovnis pueden estar pilotados
por humanos del futuro. «Suena raro —le dijo a un periodista—, pero supongo que podrias ver una nave
que pasa volando y ti, como un humano del futuro, podrias ir en ellay.

Brown entra en contacto con Adan y Eva, y comprueba que la historia de esta pareja que se cuenta en
El libro de Urantia es basicamente correcta. No fueron los primeros seres humanos de la Tierra, sino
ingenieros genéticos enviados a la Tierra por los supermortales para que supervisaran la «elevacion
genética» de nuestra raza. La elevacion consisti6 en sembrar en el planeta una nueva especie que
evoluciono hasta convertirse en seres humanos.

Brown revela que desde hace millones de afios ha habido manipulaciones genéticas de la vida terrestre
efectuadas por seres superiores. Esto explica lo que los bidlogos llaman «equilibrio puntuado». Igual que
El libro de Urantia, Brown entiende que esto significa que las especies nuevas aparecen «de repente» en
una sola generacion, en lugar de evolucionar lentamente gracias a una serie de mutaciones.

Brown ve por vision remota la batalla de Gettysburg en la guerra civil norteamericana. «Valdria la
pena —aconseja— que los historiadores revisaran la batalla por VRC». jImaginense coémo quedardn
reescritos todos nuestros libros de historia cuando los historiadores dominen el arte de ver el pasado por
vision remota! Las clarividentes visiones de Brown estan puntuadas por sus constantes exclamaciones —
jcarambal!, jcielos!—, ya que nunca dejan de asombrarle, sobre todo cuando Dames le revela cual es el
objetivo.

Nuestra esperanza de sobrevivir a los tiempos oscuros que se avecinan depende de lo que tardemos en
decidirnos a contactar y cooperar con los marcianos y los Grises. Brown no tiene ni la menor duda de que
nuestro gobierno sabe todo lo que hay que saber sobre estos extraterrestres y sus frecuentes abducciones
de seres humanos para experimentar con nosotros y descubrir como mejorar nuestros genes. Esta
convencido, valgame Dios, de que los Grises han estado invadiendo las mentes de los guionistas que
escriben los episodios de Star Trek: La siguiente generacion mientras €stos dormian. Estos guionistas
ignoran por completo que sus ingeniosas ideas estan pensadas por los Grises para acostumbrar a los
terrestres a la realidad de la existencia de extraterrestres dispuestos a transformar nuestra cultura.

Se nos esta acabando el tiempo. Brown apremia a nuestro gobierno para que abandone su estipida
politica de secreto y busque abiertamente contactos con los Grises y los marcianos.

Que yo conozca, el tnico libro anterior sobre ovnis aun mas disparatado que éste es Inside the Space
Ships (1955) de George Adamski. Abducido a bordo de un ovni, Adamski vio bulliciosas ciudades en el
lado oculto de la Luna. Adamski, por supuesto, era un charlatin, mientras que Brown se cree



verdaderamente lo que escribe. Ambos libros se leen como si fueran intentos de ciencia-ficcion escritos
por un nifio de 10 afios.

La Universidad de Emory debe de estar enormemente avergonzada de tener a Brown en su
profesorado. Tiene el mismo problema que Harvard con el doctor Mack, que no puede despedirlo porque
su cargo es fijo, y el rector de Emory cree en la libertad académica de sus profesores.

En una reciente entrevista para el Kansas City Star, Brown decia que si las sondas espaciales que la
NASA planea enviar a Marte no consiguen encontrar evidencias de una civilizacion marciana, su carrera
en la enseflanza universitaria se ira a pique.

Brown esta convencido de que la sonda que desaparecié en 1994, pocos dias antes de entrar en 6rbita
alrededor del planeta rojo para tomar fotografias, fue derribada por los marcianos, que no quieren ser
observados.

«Todo el prestigio que tengo depende de si esto es verdad —le decia Brown al periodista—. Estaria
loco si me presentara en publico con una cosa como ésta sin estar seguro de lo que pasa. [...] Seria mi
muerte académica. No conseguiria ni que me publicaran una carta en DearAbby».

Es la triste historia de un hombre inteligente y sincero que se ha convertido en un zopenco con
enormes tragaderas. Seria divertido ver como reacciona dentro de unos afios, cuando las sondas a Marte
no encuentren ni rastro de una avanzada civilizacidn marciana.

Addendum

El articulo de Scott Lilienféld «The Courtney Brown A ffair and Academic Freedom» («EI caso Courtney
Brown y la libertad académica»), aparecid en el nimero de mayo/junio de 1997 del Skeptical Inquirer.
Lilienféld, psicologo de Emory, cuenta que desafi6 a Brown a hacer una sencilla demostracion de su
capacidad de vision remota: ver objetos en una habitacién contigua. Brown se neg6, indignado. «Las
pruebas que usted dice estan ya muy vistasy», dijo en su respuesta por correo electronico, afiadiendo que la
situacion actual de la vision remota «estd afios luz mas alla de lo que su carta sugiere».

Acompanando al articulo de Lilienfeld hay unas declaraciones de William Chace, el rector de Emory,
que dice que aunque no estd de acuerdo con las actividades de Brown «fuera de Emory», defiende el
derecho de Brown a dedicarse a ellas. Por supuesto que Brown esta en su derecho, pero el dafio que ha
hecho a la reputacion de Emory ha sido inmenso. Uno de los directores de Emory Wheel, el periddico de
los estudiantes de la universidad, exhortaba a tomar medidas contra Brown por «manchar el buen nombre
de la universidad».

En noviembre de 1996, Brown desempefid un importante papel en lo que ahora se podria llamar el
gran bulo del Hale-Bopp.

Todo empezd en 1995, cuando Alan Hale y Thomas Bopp descubrieron un cometa que se dirigia
hacia nosotros. Se le denomind cometa Hale-Bopp. Art Bell, el locutor de radio de madrugada cuya
especialidad es entrevistar a seudocientificos, anuncidé que el cometa seguia una mia de colision con la
Tierra. Cuando se demostré que esto era falso, Bell salio con una posibilidad aun mas disparatada.
Entrevistd a un astronomo aficionado, Chuck Shramek, que habia difundido en Internet una fotografia del
Hale-Bopp que revelaba un objeto brillante «parecido a Saturno» y cuatro veces mas grande que la Tierra,
que seguia la estela del cometa. ;Podia tratarse de una gigantesca nave espacial?

Brown, amigo de Bell, intervino en la funcidén apareciendo dos veces en el programa de Bell. Dijo
que habia pedido a tres de los mejores videntes remotos de su Farsight Institute que echaran un vistazo al
misterioso objeto. Tal como inform6 Robert Sheaffer en el Skeptical Inquirer (marzo/abril de 1997), uno
de los psiquicos vio el objeto como «un objeto grande, denso, magnético, poderoso, ominoso y
centrifugo». Un segundo vidente afirm6 que el objeto era una nave espacial con control climéatico. Esto
fue confirmado por el tercer experto, que describi6 la nave como «dura, lisa y redondeaday.

Alan Hale examino la fotografia de Shramek. La supuesta nave espacial resulto ser la estrella SAO



141894, distorsionada por la refraccion. (Ver el articulo de Hale «La locura del cometa Hale-Bopp», en
Skeptical Inquirer, marzo/abril de 1997). Aunque la nave no existia, desempefié un papel fundamental en
los horrendos suicidios en masa de la secta Puerta del Cielo, como se contara en el siguiente capitulo.

El 11 de abril de 1997, Brown insertd en su sitio web un mensaje paranoico al gobierno de Estados
Unidos. En ¢l decia que habia llegado a su conocimiento que dentro del gobierno habia un grupo que
estaba planeando un ataque terrorista contra su Farsight Institute. «Hemos estado en contacto directo con
un grupo de fuera que nos ha ofrecido guia y proteccion (a partir de ahora, nos referiremos a este grupo
como nuestros "Amigos"). Creemos que ustedes ya saben quién es este grupo. Lo que no saben es que
este grupo puede no ser capaz de seguir protegiéndonos si el gobierno de Estados Unidos toma
abiertamente la decision, al maximo nivel, de abandonarnos». ;Quiénes son esos Amigos? jPues nada
menos que los «amigos invisiblesy y extraterrestres de la secta Urantia! Brown continua diciendo que el 4
de abril de 1997, activamos nuestros nuevos protocolos de transferencia de tecnologia. Vimos por vision
remota un artefacto extraterrestre que esta en poder del gobierno de Estados Unidos. El hecho de que ese
objeto esta en su poder nos fue revelado por nuestros Amigos. S6lo nos informaron de que su forma es
rectangular, de su tamafio aproximado, de que se trata de tecnologia extraterrestre y de que el gobierno no
sabia para qué servia ni como funcionaba dicho objeto. Utilizando nuestros nuevos protocolos de
transferencia de tecnologia (que, debo reconocer, nos fueron dados en parte por nuestros Amigos), nos
concentramos en ese objeto y averiguamos su proposito, su funcionamiento, etc. No vamos a revelar aqui
todos nuestros descubrimientos, porque ha llegado a nuestro conocimiento que estos aparatos son
comunes a todas las naves utilizadas por nuestros Amigos, y que otros gobiernos poseen también
artefactos similares o saben de su existencia. Por el momento, queremos que la divulgacion de nuestros
descubrimientos quede limitada al gobierno de Estados Unidos. Para ello serd necesario que un
representante oficial del gobierno visite nuestras instalaciones de Atlanta para examinar nuestros datos.

Esperamos y deseamos que estos descubrimientos les resulten utiles. Estamos en condiciones de
ofrecerles mas detalles si lo desean o solicitan. Ademas, nuestros protocolos de transferencia de
tecnologia, que ya son bastante extensos, se ampliaran espectacularmente dentro de poco para permitimos
abordar una amplia gama de problemas muy dificiles. Nuestros Amigos quieren que ustedes sepan que
estan deseando colaborar con ustedes, utilizando como medio la conciencia. Desean ayudarles, pero
quieren que ustedes pongan algo de su parte, permitiéndonos desarrollar tecnologias de la conciencia que
permitan una interaccion intima entre ellos y los humanos. No nos han informado de que exista algin
limite a la ayuda que estan dispuestos a ofrecer, siempre que la recibamos utilizando medios que les
resulten comodos.

No solo hay un grupo del gobierno de Estados Unidos que planea destruir el Farsight Institute;
ademas, Brown dice que los Amigos le han informado de que se esta planeando un atentado terrorista
contra Nueva York, utilizando un arma nuclear tactica robada a la ex Unidén Soviética. Este atentado es
inminente, y el gobierno debe actuar con rapidez para impedirlo. Una vez mas, Brown ruega al gobierno
que visite sus instalaciones de Atlanta y que «en lugar de intentar destruimos, se avenga a protegernos.

A menudo se meten conmigo por ridiculizar las formas extremas de seudociencia, en lugar de tratarlas
como si se tratara de investigaciones especulativas serias. El fisico Jeremy Bernstein, que escribié sobre
este tema en su libro Science Observed, defiende la tactica del ridiculo:

La mecanica cuantica no es el budismo zen. Los fotones no despliegan
manifestaciones de conciencia. La teoria de la relatividad no tiene nada que
ver con el relativismo étnico. El creacionismo no es una teoria cientifica que
rivaliza con El origen de las especies. La evolucidn no es una especulacion, y
asi sucesivamente. Si la gente lee divulgacion cientifica con expectativas mal
orientadas, a la larga esto se traducira en una pérdida de apoyo popular y de
interés por la verdadera investigacion cientifica.

Por esta razén, entre otras, creo gue un cientifico como yo, que escribe



para el publico en general, tiene la oportunidad y la obligacién de llamar la
atencién sobre los disparates cada vez que se los encuentra. Por otra parte,
para escribir sobre disparates y evitar que lo escrito degenere en polémica
aburrida hay que pensarselo bien.

Aqui es donde entra en juego el humor. En mi opinién, es mucho mas
efectivo, y desde luego mucho mas divertido, utilizar el humor para que las
ideas seudocientificas parezcan tan ridiculas como de hecho son. Al hacer
esto, uno corre el riesgo de que se lo tomen a la ligera, aun cuando su
intencion no era necesariamente ser gracioso. Pero es un riesgo que estoy
dispuesto a correr.

Courtney Brown sigue siendo un inmenso bochorno para la Universidad de Emory. En 1999, Dutton
publicé su libro Cosmic Explorers, secuela de Cosmic Voyage.

Brown tiene un ego y una capacidad de autoengaiio monumentales. Ni se da cuenta de que una vez
que sus primeras visiones remotas dejaron establecido un guidn de ciencia-ficcion con extraterrestres, sus
siguientes visiones remotas confirmarian los primeros resultados. Cosmic Explorers comienza con unas
instrucciones detalladas para practicar la VRC (Vision Remota Cientifica), una habilidad psiquica que
antes se llamaba clarividencia. Es una habilidad que Brown cree que cualquiera puede adquirir si se
esfuerza lo suficiente. Ayuda mucho aprender a meditar antes de las sesiones.

El resto del libro de Brown es una cronica de sus propias actividades de VRC para averiguar lo que
esta sucediendo en nuestra galaxia. Los marcianos, que son muy parecidos a nosotros, siguen escapando
de sus cavernas subterraneas de Marte para ser transportados a la Tierra por los Grises. Ahora viven en el
interior del Santa Fe Baldy, un monte de Nuevo México. ;Y como es que si vas al monte Baldy no
puedes encontrar las entradas? jPorque no hay entradas! La avanzada tecnologia de los Grises les permite
hacer que sus enormes naves espaciales se vuelvan invisibles y atraviesen las laderas de la montafia. Se
solidifican al otro lado, en un hangar donde los marcianos, ayudados por unos cuantos seres humanos,
estan construyendo nuevas naves espaciales.

Los Grises son increiblemente inteligentes, con grandes poderes telepaticos, generosos y amables.
Quieren cooperar con nuestro gobierno para salvar a la Tierra de los desastres ambientales.

Nos aman, pero no quieren forzarnos a hacer nada. Nuestro gobierno tiene que dar el primer paso.

Fuera de la Tierra, en el subespacio galactico («subespacio» es la palabra que usa Brown para
referirse a un espacio en otra dimension), se estd librando una tremenda batalla entre los bellos y
espirituales Grises y una feroz tribu de extraterrestres muy feos. Brown los llama Reptilianos porque
tienen la piel como los reptiles, de color naranja y verde. Luchan contra los Grises por el control de la
Tierra. Son nuestros enemigos. Se proponen cruzarse con los humanos para crear una nueva raza de
hibridos. Ya hay Reptilianos en la Tierra: viven dentro de una montafa (por lo menos), que Brown deja
sin identificar. También tienen una base de mando en el espacio, entre la Tierra y la Luna. No la vemos
porque es invisible. Brown no sabe con seguridad si los Reptilianos han venido de un pasado lejano o de
un remoto futuro. Son ellos los extraterrestres que abducen terricolas y los llevan a sus naves espaciales
para realizar con ellos actos inmencionables.

En una de sus sesiones de vision remota, Brown llegd a ver al mismisimo Dios. Descubri6é que en un
remoto pasado, Dios se autodestruyd, dividiéndose en fragmentos, y que ahora estd en el proceso de
reunir los fragmentos y reconstruirse. Nosotros, y todas las demas formas de vida, somos esos fragmentos.
Nuestros cuerpos son perecederos, pero cada uno de nosotros posee un alma inmortal. Brown argumenta
convincentemente que si no tuviéramos almas independientes de nuestros cuerpos, ;cémo podriamos
trasladarnos a lugares lejanos para verlos por visién remota, o viajar a situaciones del pasado o del futuro
distante? En el espacio exterior, 0 mas bien en el subespacio, hay una vasta Federacion Galactica que
hace todo lo que puede por supervisar la galaxia de un modo similar al que utilizan nuestras Naciones
Unidas para intentar detener los conflictos en la Tierra. En Cosmic Voyage, Brown nos decia que habia



visto por vision remota a Buda. Ahora Buda es uno de los dirigentes de la Federacion Galactica. Estd muy
preocupado por la guerra entre los Grises y los Reptilianos, y hace lo posible por ayudar a resolver el
conflicto.

El comandante Ed Dames, actual director de Psi Tech, fue el innombrado mentor de Brown en
Cosmic Voyage. En Cosmic Explorers no se le menciona para nada. Es posible que ¢l y Brown, que
ahora dirigen institutos rivales de vision remota, estén peleados. Dames, al igual que Brown, es un
frecuente invitado al programa de radio de Art Bell. La revista Time, en un articulo sobre Bell (9 de
agosto de 1999) informaba de que en diciembre de 1998 Dames predijo un atentado terrorista con armas
biologicas, que tendria lugar en julio en el Shea Stadium o en el Yankee Stadium, y que él estaba
«enzarzado en un combate psiquico con Satanasy.

Cerré Cosmic Explorers, que se lee como ciencia-ficcion primitiva, con una sensacion de lastima por
el rector de Emory, que no encuentra la manera de despedir a Brown, y una lastima aun mayor por la
mujer y el hijo de Brown. Me pregunto qué pensaran ellos de sus fantasias.

El Farsight Institute, donde Brown ensefia vision remota, tiene la siguiente direccion: P.O. Box
49243, Atlanta, GA 30359. Uno se puede mantener al corriente de las investigaciones del instituto
consultando su sitio web, www.farsight.org. Para informacion sobre Brown, consultar su pagina web
personal, www.courtneybrown.com.



19. La Puerta del Cielo: la secta ovni de Bo y Peep

Porque hay eunucos que nacieron asi del vientre de su madre; y hay
eunucos que fueron hechos por los hombres; y hay eunucos que a si
mismos se han hecho tales por amor al reino de los cielos. ElI que pueda
entender, que entienda.

JESUS
Evangelio de san Mateo, 19:12.

La escandalizada reaccion nacional ante el suicidio, en marzo de 1997, de 38 felices inocentes con el
cerebro lavado y de su demente lider, en Rancho Santa Fe (California), ha tenido dos aspectos. El suceso
ha despertado una vez mas la conciencia publica acerca del enorme poder de los gurtis carismaticos sobre
las mentes de los seguidores de sus sectas, y a la vez ha llamado la atencion sobre el nivel que ha
alcanzado el mito de las naves espaciales extraterrestres, que se ha convertido en la trola dominante de
nuestra época. Una reciente encuesta de Newsweek revelaba que casi la mitad de los estadounidenses cree
que los ovnis son reales y que nuestro gobierno lo sabe. jComo si nuestros dirigentes pudieran guardar un
secreto tan monumental durante mas de unas horas!

Los rumores acerca de extraterrestres del espacio que secuestran a seres humanos no dan muestras de
decaer. El psiquiatra de Harvard John Mack ha publicado un libro sobre las abducciones de sus pacientes.
Los rumores se magnifican enormemente gracias a infinidad de libros, peliculas sensacionalistas y
programas desvergonzados de radio y television. Ed Dames, director de Psi Tech, un centro de
investigacion psiquica en Beverly Hills (California), fue el primero en proclamar que sus «videntes
remotos» habian avistado una gigantesca nave espacial que seguia la estela del cometa Hale-Bopp.

El anuncio de Dames fue «confirmado» por tres psiquicos del Farsight Institute de Atlanta, dirigido
por Courtney Brown, ex discipulo de Dames. Brown es profesor de ciencia politica en la Universidad de
Emory. Resulta tan bochornoso para Emory como Mack para Harvard. En el capitulo anterior se resefiaba
el libro de Brown Cosmic Voyage, una obra enloquecida que habla sobre extraterrestres transportados a la
Tierra, que viven bajo una montafia cerca de Santa Fe (Nuevo México).

(Quién fue el principal responsable de los horrores de Rancho Santa Fe? Fueron dos ocultistas
neurdticos y visionarios: Marshall Herff Applewhite y su platonica compafiera Bonnie Lu Trousdale
Netties. Su historia parece un mal relato de ciencia-ficcion.

Applewhite nacié en Spur (Texas) en 1931, hijo de un pastor presbiteriano, y se licencié en filosofia
en la Universidad de Austin (Texas) en 1952. Pasé breves periodos en un seminario y en el Cuerpo de
Senales del Ejército. Pero Dios le habia dotado de un aspecto atractivo y una bella voz de baritono, y la



carrera que eligi6 fue el canto y la musica. Hizo un master de musica en la Universidad de Colorado, y
mientras estudiaba actué como protagonista en numerosas Operas producidas en Houston y Boulder.

Durante toda su carrera musical trabaj6 en varias ocasiones como profesor y dirigié numerosos coros
de iglesia.

Durante varios afios, en la década de los sesenta, Applewhite dio clases de musica en la Universidad
Santo Tomas, un pequefio centro catolico de Houston. La universidad le despidié en 1970 por un asunto
amoroso con un estudiante varon. Esforzandose por reprimir sus impulsos homosexuales, deprimido y
oyendo voces, ingresd en un hospital psiquiatrico en 1971. Le dijo a su hermana que habia sufrido un
ataque al corazdn y que habia estado al borde de la muerte.

Fue en este hospital donde la vida de Applewhite dio su giro fatidico. Su enfermera, Bonnie Netties
(ella tenia 42 afios y €l 40), habia tenido una formacion baptista pero estaba muy metida en el ocultismo,
la teosofia, la astrologia y la reencarnacion.

[Algunas fuentes dicen que Applewhite conocid a Netties cuando fue al hospital a visitar a un amigo.
La hija de Netties dice que se conocieron en una escuela de arte dramatico. (Ver el New York Times del
28 de abril de 1997)].

De algin modo se las arreglo para convencer a Applewhite de que ambos pertenecian a un nivel
superior de la realidad y de que se habian conocido en anteriores encamaciones terrenales. Durante los
meses y afios que siguieron, elaboraron entre los dos su estrafalaria religion, convencidos de que habian
sido enviados a la Tierra para advertir a la humanidad de que nuestra civilizacion estaba a punto de
hundirse, tal como se profetizaba en el Libro de la Revelacion, para ser sustituida por otra nueva después
de la batalla de Armagedon y la destruccion de Lucifer. Creian que Lucifer (uno o dos grados por debajo
de Satan), ayudado por los «luciferinos», controlaba desde hace mucho tiempo nuestro planeta. De hecho,
son los demonios de Lucifer los que pilotan esas naves espaciales que estan abduciendo seres humanos.

(Como puede uno escapar del inminente holocausto? No mediante el arrebato del «éxtasis», como
predican los fundamentalistas protestantes, sino siendo teleportado a una nave espacial tripulada por
superseres benignos, que lo lleven a las puertas del cielo.

(A juzgar por la reciente tragedia de Rancho Santa Fe, si uno es varon, la mejor manera de hacer este
viaje es cortandose los testiculos y después matandose).

Poco después de su encuentro, ¢ inflamados por el mandato divino de rescatar al mayor niimero
posible de personas de la destruccion del mundo que conocemos, Applewhite y Netties emprendieron su
mision. Para ello, Netties abandond a su marido y sus cuatro hijos (Applewhite, padre de dos hijos, ya
estaba divorciado). La pareja no tardd en hacerse inseparable, en una extrafia union que los psiquiatras
llaman «locura a dos», que se desarrolla cuando dos personas neurdticas viven juntas y cada una refuerza
los delirios de la otra.

De hecho, Applewhite y Netties empezaron a denominarse a si mismos «Los Dos». Llegaron a creer
que eran los «dos testigos» que se describen en el capitulo 17 del Libro de la Revelacion. El versiculo 7
predice que cuando los dos testigos «terminen de dar testimonio» seran asesinados. A los tres dias y
medio, Dios los resucitard. Una voz celestial dira «Venid aqui arriba», y sus enemigos los veran ascender
al cielo, transportados por una «nubey.

«No digo que seamos Jesucristo —Ie escribid Netties a su hija—. No es algo tan hermoso, pero si que
es casi igual de grande. [...] Hemos descubierto, querida, que teniamos esta mision desde antes de venir a
esta vida. [...] Estd en la Biblia, en el Libro de la Revelacion». Los Dos aseguraban que Dios habia
enviado almas al mundo para elevar a la humanidad en seis ocasiones:

(1) Adén; (2) Enoch, que era Adéan reencarnado en un nuevo vehiculo corporal; (3) Moisés; (4) Elias;
(5) Jesus; y (6) Bo y Peep.

El primer paso de Los Dos consistié en abrir una libreria de ocultismo en Houston. Cuando fracas6 en
1973, se echaron a la carretera para reunir conversos. Formaron un grupo en Los Angeles que se llamé
Guinea Pig («Congjillo de Indias»). Applewhite era Guinea y Netties era Pig. Al principio llamaron a su
movimiento HIM (Human Individual Metamorphosis). Mas tarde se convirtio en TOA (Total
Overcomers Anonymous). Como se consideraban pastores de un rebafio de ovejas, Applewhite adopto el
nombre de Bo y Netties se convirtio en Peep. A lo largo de los afios se divirtieron asignandose otros



nombres pintorescos, como El y Ella, Winnie y Pooh, Tweedle y Dee, Chip y Dale, Nincom y Poop,
Tiddiy y Wink. Al final se decantaron por las notas musicales Do y Si.

En 1972, en una entrevista para el Houston Post, Netties declar6 que en su trabajo astrologico la
ayudaba el hermano Prancis, un monje del siglo XIX. «Se sitlia de pie a mi lado mientras interpreto las
tablas», dijo. Do y Si canalizaban constantemente voces de superseres que vivian en el Nivel Evolutivo
por encima del Humano, o Nivel Siguiente (el Reino Celestial).

Todo esto suena a infantil y chifladura, y sin embargo los que asistieron a las primeras reuniones de la
secta, casi todas en campus universitarios, han dado testimonio de la convincente retorica de la pareja. Los
primeros conversos eran principalmente jovenes hippies, vagabundos y creyentes en la Nueva Era
desencantados con otras sectas y deseosos de que les dijeran lo que tenian que creer y hacer.

En 1975, reclutaron unos veinte seguidores en el pueblo costero de Waldport (Oregon) y los llevaron
al este de Colorado, donde esperaban ser recogidos por un platillo volante que los transportaria al Nivel
Siguiente, una region no muy bien definida, gobernada por el gran SDE (Ser Divino Energético). Al
comprobar que la nave espacial no acudia a la cita, Bo y Peep sufrieron un golpe tan duro que pasaron a
la clandestinidad durante 17 aios.

Hubo un periodo en el que Los Dos predicaban que iba a ocurrir la «demostracion» profetizada en el
Libro de la Revelacion. Como hemos dicho antes, dicha demostracion consistiria en su asesinato, seguido
por su resurreccion y ascenso al Reino Celestial en una nave espacial que la Biblia llamaba una nube. «La
probabilidad de que no ocurra —Ile dijo Applewhite a un periodista del New York Times en 1976— es tan
grande como la de que la lluvia arrastre toda la tierra roja de Oklahomay. A causa de esta entrevista le
despidieron de su trabajo como director del coro de la iglesia episcopaliana de San Marcos, en Houston.

La curiosa pareja —nunca fueron amantes sexuales— reaparecio a mediados de los setenta, al frente
de unos cincuenta seguidores que vagaban con ellos de un lado a otro. Acampaban al aire libre o vivian
en moteles, manteniéndose con los donativos de adeptos ricos o con trabajos ocasionales y mendigando
de vez en cuando. Durante varios afios, estuvieron establecidos en un campamento cerca de Laramie
(Wyoming). HIM era ya una auténtica secta, cuyos miembros se guiaban estrictamente por lo que
llamaban EIl Proceso. Los novicios adoptaban nuevos nombres. El sexo, el alcohol, el tabaco y la
marihuana estaban prohibidos. Si, a quien Do consider6 siempre su superior, murié de cancer en 1985,
tras haber perdido un ojo a causa de la enfermedad. Hasta su suicidio, Do asegur6 estar en constante
contacto con ella, que habia ascendido al Nivel Siguiente.

No se conocen detalles exactos de la historia nomada de la secta. Do convencid a sus ovejas de que
también ellas eran seres del Nivel Siguiente, encarnados en un cuerpo que ellos llamaban el recipiente,
vehiculo o instrumento del alma. Cuando llegara el momento, todos serian teleportados a una de las naves
espaciales tripuladas por angeles.

La revista Time (27 de agosto de 1979) inform6 de que por entonces los miembros de la secta
llevaban capuchas y guantes, obedecian «miles» de reglas, estudiaban intensamente la Biblia y pasaban
periodos en los que s6lo se comunicaban entre ellos por escrito. Resulta dificil de creer, pero la secta
recibid tanta atencion de los medios a finales de los setenta que hasta se hicieron planes para una serie de
television titulada Los misteriosos Dos. En 1982 se emitido un episodio piloto protagonizado por John
Porsythe y Priscilla Pointer, en los papeles de Los Dos.

Cuando Internet se hizo accesible al publico, la secta intensificd su proselitismo mediante un sitio web
llamado Heaven's Gate.

Unos cuantos seguidores habian desarrollado la habilidad suficiente no sélo para conectarse a la Red
sino también para ofrecer un servicio llamado Higher Source, que disefiaba paginas web para sus clientes.

En 1996, la secta alquildé una amplia villa de estilo espafiol, con piscina y pista de tenis, en Rancho
Santa Fe, a pocos kilometros al norte de San Diego. El alquiler costaba 7.000 dolares al mes. Los
miembros iniciaban la jornada con oraciones a las 3.00 de la madrugada, comian s6lo dos comidas al dia,
llevaban el pelo muy corto y vestian pantalones holgados para parecer asexuados y nada sensuales. Sus
vidas estaban mas reglamentadas que la de un soldado. Disponian de armas de fuego, por si acaso las
fuerzas del gobierno los atacaban, como habian hecho con los davidianos de Waco. Se hicieron
meticulosos planes para un suicidio colectivo en cuanto los seres superiores les hicieran una «sefial» en el



cielo. Do decidi6 que dicha sefal era la gigantesca nave espacial que, segun los psiquicos (y tal vez
ratificado por la voz de Si), seguia al cometa Hale-Bopp. Es posible que un eclipse lunar que tuvo lugar el
23 de marzo de 1997 reforzara la sefal.

Se grabaron sobrecogedoras cintas de video en las que las sonrientes y felices ovejas declaraban lo
alegres e impacientes que estaban por escapar de sus vehiculos y de un planeta condenado.

«Estamos felizmente preparados para abandonar este mundo y unirnos a la tripulacion de Si»,
comunicaron en su pagina web. Evidentemente, creian que su amada si estaba a bordo de la nave que
seguia al Hale-Bopp.

Como todo el mundo sabe ahora, 18 hombres y 21 mujeres se echaron a dormir con fenobarbital
mezclado con pudin o salsa de manzana y regado con vodka. Se cubrieron las cabezas con bolsas de
plastico atadas, para asfixiarse durante el suefio. Los rostros y torsos de los «monjes», como ellos se
autodenominaban, fueron pulcramente cubierto con telas moradas de forma cuadrada. Los 39 iban
vestidos igual: camisa negra, pantalones negros y zapatillas deportivas Nike negras. Las ultimas en morir
fueron dos mujeres con bolsas en las cabezas pero sin mortajas moradas.

El aspecto mas desconcertante de estas muertes ritualizadas fueron las bolsas de viaje, cuidadosamente
preparadas junto a sus literas, y el billete de cinco dolares, mas algo de calderilla, que cada uno llevaba en
el bolsillo. ;Esperaban que los superseres recogieran las bolsas, ademas de sus almas? ;Y para qué
pensaban que les iba a servir el dinero cuando llegaran a la nave espacial?

El olor a «vehiculos» en descomposicion era tan fuerte que el primer policia que lleg6 al lugar el 26 de
marzo sospecho que habia gas venenoso.

Para mi, el aspecto mas triste de este loco suceso fue la firme creencia, expresada en las increibles
cintas de video, de que los miembros de la secta se estaban matando por su propia voluntad.

Nada podria ser mas falso. Aunque Do siempre les decia a sus robots que eran libres de marcharse
cuando quisieran —y cientos de ellos lo habian hecho—, su control sobre las mentes de los que se
quedaron era tan poderoso que €stos se creian cualquier cosa que dijera, obedecian todas sus ordenes. Las
autopsias demostraron que Do y siete de sus seguidores habian sido castrados quirurgicamente. [Otras
sectas anteriores han recomendado la castracion para contener las pasiones sexuales del hombre. La
castracion voluntaria mas famosa de la historia del cristianismo es la autocastracion de Origenes, el mas
importante de los Padres de la Iglesia después de san Agustin. Incapaz de controlar el deseo que le
provocaban sus jovenes discipulas. Origenes se cortd los testiculos. Mas adelante lamentd haberlo hecho.
Es posible que Do sintiera alguna afinidad con Origenes, que creia en una multitud de mundos habitados,
en la preexistencia de las almas humanas y en la salvacion definitiva de todos los pecadores, incluido el
diablo].

Do decia que se estaba muriendo de cancer. Sin embargo, su autopsia no reveld ninguna sefial de
cancer ni de ninguna otra enfermedad fatal. La enloquecida expresion de sus ojos, reproducida en las
portadas de Time y Newsweek, no era una mirada de enfermedad, sino de locura.

Los informes de la prensa se han burlado de la creencia en que nuestros cuerpos son meros recipientes
y que en la préxima vida tendremos cuerpos nuevos y gloriosos. Esto, desde luego, es exactamente lo que
predicaba san Pablo y lo que creen los cristianos, judios y musulmanes ortodoxos, asi como la mayoria de
las religiones orientales. Similares mezclas de la doctrina del Nuevo Testamento con paparruchas de la
Nueva Era son la causa de que muchas sectas recientes atraigan a conversos con formacion cristiana. Los
miembros de la Puerta del Cielo creian firmemente que Jesus era un extraterrestre enviado a la Tierra
como Do y Si para reunir el mayor nimero posible de almas y guiarlas en su ascenso para adquirir nuevos
recipientes. Cuando Jesus dio por terminado su trabajo, regreso6 al cielo en un ovni.

Los grandes movimientos adventistas de América —Ilos adventistas del Séptimo Dia, los testigos de
Jehova y los mormones— estan floreciendo en estos tiempos como no lo habian hecho nunca, a pesar de
lo mucho que se va retrasando la Segunda Venida de Jests. Ninguna de las grandes doctrinas adventistas
recomienda el suicidio, pero pueden darse mas suicidios en otras sectas pequefias y estrafalarias que sin
duda estan apoderandose de las mentes de personas solitarias y crédulas.

Tan generalizada esta la creencia en los ovnis en todo el mundo que una compania londinense ofrecia
hace poco seguros contra la abduccion, la impregnacion o el ataque de extraterrestres.



Unas 4.000 personas, casi todas inglesas y estadounidenses, firmaron poélizas. En octubre de 1996, la
Puerta del Cielo pagd 1.000 doélares por una pdliza de seguro que cubria a cincuenta de sus miembros,
que cobrarian un millon cada uno. Después de su suicidio en masa, la empresa londinense decidid
suprimir su seguro contra extraterrestres.

Una triste historia difundida por la Associated Press en abril de 1997 nos dice algo sobre la clase de
gente que seguia a Bo y Peep. Lorraine Webster, de 78 afos, que reside actualmente en Rollo (Missouri),
abandono a su marido en 1978 para ayudar a fundar la Puerta del Cielo. Dejo la secta por un problema de
salud. Su hija figuraba entre los que murieron en Rancho Santa Fe.

(Se sintio trastornada Lorraine Webster por los suicidios? Ni lo mds minimo. Como a todos los
miembros de sectas, no le gusta llamar secta a su secta. Era un «movimiento». Le dijo a un periodista que
Do era un hombre «amable y maravilloso». Echa de menos a su hija, pero la admira por haber actuado
«como un angel». La sefiora Webster habla frecuentemente con Si. Hace poco, se aparecio en su ventana
bajo la forma de un «pajaro que gorjeabay.

En el quinto congreso anual sobre ovnis de Gulf Breeze (Florida), del 21 al 23 de marzo de 1997,
Courtney Brown anuncié que la tltima vez que sus psiquicos habian visto el cometa Hale-Bopp por
vision remota, la nave espacial ya no estaba alli. Segtn €I, se habia desplazado a un lugar al otro lado del
Sol. Evidentemente, esta noticia no llegd a oidos de Do y sus ovejas. Sin embargo, si Do estaba en
contacto con Si, que iba a bordo de la nave, lo mas probable es que hubiera dado mas crédito a su palabra
que a la de Brown.

El Village Voice, que informd sobre la secta en su nimero del 1 de diciembre de 1975, incluyé un
parrafo profetice: «Toda la operacion ha perdido su loco resplandor plateado. Ahora parece negra, turbia
y un poco siniestra. Tiene un vulgar olor a muertey.
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Addendum

El suicidio colectivo de Rancho Santa Fe tuvo imitadores: le siguieron varios suicidios mas, unos
consumados y otros frustrados. EI 31 de marzo de 1997, Robert Nichols, de 58 anos, que vivia solo en
una caravana en Yuba County (California), fue encontrado muerto con una bolsa de plastico cubriéndole
la cabeza y una mortaja morada envolviendo su cuerpo. Su carta de suicidio decia: «Voy a la nave
espacial del Hale-Bopp para unirme a los que han ido antes que yo». Al parecer, no tenia ninguna
conexion con la Puerta del Cielo, aunque estaba muy metido en cuestiones de astrologia y ufologia.

El 1 de abril, en Waynesville (Carolina del Norte), Ronald Wayne Parker y su amigo Chan Patrick
Alfred Naillon, ambos veinteafneros, intentaron suicidarse con la esperanza de conseguir pasaje en la nave
espacial que seguia al Hale-Bopp. Al no poder conseguir fenobarbital, optaron por raticida, que
mezclaron con salsa de manzana y regaron con vodka. Tuvieron que ser hospitalizados.

El 6 de mayo, dos ex miembros de la secta, Wayne Cooke y Chuck Humphrey, fueron encontrados
en una habitacién de motel a seis kilometros de Rancho Santa Fe. Los dos habian intentado suicidarse.
Uno de ellos estaba muerto. El otro, inconsciente, fue trasladado a un hospital e internado en cuidados
intensivos.

Los dos vestian de negro, calzaban zapatillas negras y tenian hecho el equipaje. Cada uno llevaba en
un bolsillo un billete de cinco délares y tres cuartos de dolar en monedas. Al parecer, el nimero 5 tenia un
significado especial para la secta (los cuartos son 5x5 centavos).

Cooke y Humphrey grabaron dos cintas de video que enviaron a diversas partes y se emitieron por
television. Invocaban la metafora favorita de Do, la de la oruga que se transforma en mariposa. De manera
similar, decian, ellos no iban a morir, sino simplemente a abandonar sus vehiculos para vivir en un plano
superior. En una carta a la CNN, Cooke escribid: «Simplemente, no puedo quedarme aqui mas tiempo, y
me marcho porque es hora de que me vaya. Prefiero arriesgarme a perder el autobus esta vez, antes que
quedarme en este planeta y arriesgarme a perder mi almay.

La esposa de Cooke, Suzanne Sylvia, fue una de las 39 personas que se suicidaron el 26 de marzo en
Rancho Santa Fe.

A pesar de los suicidios colectivos, todavia quedan tristes restos de la secta en actividad. En julio de
1994, cinco creyentes hablaron en un aula de la Universidad de Illinois en Chicago.

Durante dos horas aburrieron a un publico formado por unos cuarenta estudiantes recitando las
doctrinas que les habian ensefiado Bo y Peep.

En el altimo libro de Courtney Brown, Cosmic Explorers (1999), que se comenta en el Addendum
del capitulo anterior, el capitulo 22 se titula «A Companion No Longer» («El acompafiante
desaparecido») y trata de las visiones remotas del cometa Hale-Bopp realizadas por estudiantes avanzados
del Farsight Instituto de Brown en Atlanta.

Los alumnos de Brown, y ¢l mismo, detectaron efectivamente un misterioso «acompanante» cerca del
cometa. Dentro del Acompanante, Brown vio humanoides machos y hembras, vestidos de uniforme y
trabajando en mesas ordenadas en hileras curvas concéntricas. Penetr6 en la mente de uno de los hombres
de mas alto rango con una «sonda mental profunda». El hombre se encontraba «presa del panicoy,
terriblemente agobiado por la preocupacion y el miedo.

Al parecer, el Acompafiante podia desaparecer a voluntad, encendiéndose y apagandose como los
faros de un coche. Brown reconoce que no sabe nada sobre la naturaleza y propoésito del Acompafiante.
Lo describe como una «ventana o portal sin dimension, de origen extraterrestre y aun mas, del que no
podriamos entender muchas cosas. [...] Tal vez pueda encogerse hasta un tamafio molecular, o expandirse
potencialmente hasta un tamafio mayor que el de nuestro sistema solar. Simplemente, es fisicamente
imposible conocer las extensiones fijas de una tecnologia tan avanzada». Brown termina su capitulo de la
manera siguiente:



Evidentemente, el objeto conocido como el Acompanante del Hale-Bopp
ya no acompafa al cometa. Sin embargo, no sé dénde estd actualmente.
Estos datos parecen indicar que una instalacién del gobierno con una gran
estructura en forma de cupula esta observandolo, o tal vez buscandolo. Los
humanos que trabajan en la instalacién parecen ser muy conscientes de la
existencia del objeto.

Es esférico, brillante y de color dorado. La instalacion del gobierno parece
encontrarse en una zona con un clima frio y desapacible, muy
probablemente en la parte norte o noroeste de Estados Unidos. Los Dakotas
podrian ajustarse a esta descripcion.

El personal de alta graduacién que esta a cargo del seguimiento de este
objeto parece estar muy preocupado por las implicaciones de su existencia.
Al parecer, algunos miembros de este personal son partidarios de destruir el
objeto, sin mas. Hay tensibn en el ambiente mientras contindan
observandolo o buscandolo.

No conozco el propésito de este objeto. Evidentemente, es capaz de
moverse por el espacio, y es posible que se utilice para transportar seres
vivos y equipo fisico. El objeto en si podria tener cualquier tamafo.
Simplemente, no sé cual es su tamafo actual, ni puedo discernir su tamafo
a partir de estos datos.

Este objeto ha causado mds controversia que ningun otro ovni, con
excepcidon del famoso aparato estrellado en Roswell. Probablemente, la
existencia de este objeto es sumamente importante en el drama que tiene
atrapada actualmente a la humanidad. Ademas, su existencia demuestra
gue algunos extraterrestres quieren forzarnos a una crisis psicoldgica de
conciencia. No parece que quieran ocultar sus naves ni su polémica
tecnologia. Quieren que las veamos.

Brown no menciona sus apariciones en el programa de Art Bell, ni el papel que desempefio su instituto en
los suicidios colectivos de los creyentes de la Puerta del Cielo.



VIII. MAS CIENCIA MARGINAL



20. Thomas Edison, paranormalista

Thomas Alva Edison (1847-1931) fue el inventor mas famoso y mas prolifico del mundo. Dedicaré¢ poco
tiempo a los detalles de su biografia porqué son faciles de encontrar en las enciclopedias o en los mas de
sesenta libros que tratan de Edison. Tampoco pienso discutir si sus 1.093 patentes son todas producto de
su indiscutible genio o del trabajo de numerosos ayudantes. Se ha dicho que su invento mas importante
fue la fabrica de inventos, o equipo de investigacion. Muchos de sus inventos fueron mejoras de trabajos
hechos anteriormente por otros (casi todos los inventos lo son). La bombilla incandescente, por ejemplo,
tenia una larga historia antes de que Edison encontrara por fin mejores filamentos. Su unico gran invento
original e indiscutible fue el fonografo.

Tampoco es éste el lugar adecuado para hablar de los defectos de Edison: sus estallidos de colera, su
avidez de dinero, sus intentos de robar ideas, sus fanfarronadas sobre armas de guerra que nunca
existieron o sus desastrosas relaciones con sus dos esposas y sus hijos. Estos son aspectos del caracter de
Edison que yo no conocia hace cuarenta afios, cuando escribi un articulo muy elogioso sobre ¢l para el
Children's Digest (noviembre de 1954).

Aqui me propongo centrarme en las cambiantes opiniones religiosas de Edison, su interés de toda la
vida por los fenémenos psiquicos y su credulidad. Mis principales fuentes son dos biografias —la de
Robert Conot, Thomas A. Edison: A Streak of Luck (1979), y la de Wyn Wachorst, Thomas Alva Edison:
An American Myth (1981)— y el capitulo sobre Edison del libro de Martin Ebon, They Knew the
Unknown (1981).

De joven, Edison era un librepensador deslenguado. Era un gran admirador del libro de Thomas
Paine, Age of Reason, pero a diferencia del deista Paine, Edison no creia en Dios, en el alma ni en la otra
vida. En aquella época, Edison era panteista y le gustaba decir que la Naturaleza era «la Suprema
Inteligencia», indiferente y despiadada para con la humanidad. Su amigo Edward Marshall le entrevistd
para el New York Times (2 de octubre de 1910): «No hay mas razones para creer que un cerebro humano
sea inmortal —declaraba Edison— que para creer que uno de mis cilindros de fondgrafo sea inmortal.
[...] No, el cerebro es una pieza de un mecanismo de carne. Nada mas que un maravilloso mecanismo de
carney.

Las palabras de Edison, motivadas por la muerte de William James, generaron una oleada de
oposicion por parte de cristianos de todas las modalidades. Fue severamente fustigado por el cardenal
Gibbons. La revista catdlica Columbian Magazine dedicdé un nimero entero a atacar lo que llamaba «el
materialismo de Edisony.

Y entonces, algo le ocurrié a Edison cuando iba camino de su laboratorio. En una entrevista titulada
«Edison trabaja en formas de comunicarse con el Otro Mundo», en American Magazine (octubre de
1920), B. C. Forbes —que mas tarde fundaria la revista Forbes— revelaba que Edison no s6lo habia
empezado a creer en la otra vida, sino que estaba trabajando en un aparato eléctrico para comunicarse con
los difuntos. (Ver también «Las opiniones de Edison sobre la vida después de la muerte», de Austin
Lescarboura, en Scientific American, 30 de octubre de 1920). No se sabe nada sobre el tipo de maquina
que Edison habia ideado, aunque si sabemos que realizd experimentos con ella. Probablemente se trataba



de algtin tipo de teléfono que utilizaba ondas electromagnéticas muy amplificadas.
Martin Ebon cita los siguientes comentarios de Edison en su conversacion con el entrevistador del
Scientific American:

Si nuestra personalidad sobrevive, entonces es estrictamente légico y
cientifico suponer que conserva la memoria, el intelecto y otras facultades y
conocimientos que adquirimos en este mundo. Por lo tanto, si la
personalidad sigue existiendo después de lo que llamamos muerte, es
razonable llegar a la conclusion de que a los que dejan este mundo les
gustaria comunicarse con los que han quedado aqui.

Me inclino a creer que nuestra personalidad futura sera capaz de afectar
a la materia. Si este razonamiento es correcto, y si podemos desarrollar un
instrumento tan delicado que pueda ser afectado o movido o manipulado
[...] por nuestra personalidad, tal como ha sobrevivido en la otra vida,
cuando esté disponible deberia registrar algo.

Algunos de los métodos que ahora se utilizan son tan toscos, tan anticientificos, que resulta asombroso
que tantos seres humanos racionales puedan confiar en ellos. Si alguna vez conseguimos establecer
comunicacion con personalidades que han dejado esta vida, desde luego no serd por medio de esos
artefactos infantiles, que al cientifico le parecen una tonteria.

Las autoridades cristianas, aqui y en el extranjero, dieron la bienvenida en sus filas a Edison, que
ahora era un teista que creia en la inmortalidad. El Scientific American, en el articulo antes citado, incluia
una fotografia de Edison vertiendo liquido de un frasco en un vaso de laboratorio. El pie de foto decia:
«Thomas A. Edison —el inventor mas famoso del mundo—, que ahora trabaja en un aparato disefiado
para situar la investigacion psiquica sobre una base cientificay.

Aunque Edison nunca llegd a hacerse cristiano, Mina Miller, su joven y bella segunda esposa (era
dieciocho afios mas joven que ¢l), nunca se desvid de su devota formacion metodista. Conot (p. 427) dice
de ella que era «una fundamentalista intransigente que [...] pensaba que la evolucién era una maquinacioén
de Satanas». Yo tuve el placer de conocerla cuando era pequefio. Mis padres me habian llevado a
Chautauqua (Nueva York), donde los Edison tenian una residencia de verano. Llamé a su puerta para
pedir un autdgrafo del gran hombre. El no estaba en casa, pero la sefiora Edison prometié amablemente
que le haria enviarmelo, y asi lo hizo.

Otra entrevista de Marshall, titulada «; Tiene el hombre un alma inmortal?», apareci6 en el Forum en
noviembre de 1926. En ella Edison habla del «alma» y se refiere a Dios como un «Gran Poder» y un
«Creador». «Hoy dia, la preponderancia de la probabilidad estd muy a favor de la creencia en la
inmortalidad de la inteligencia, del alma, del hombrey, dice Edison. Elogia el cristianismo, diciendo que es
la mas sabia y la mas bella de las religiones del mundo y que lo ve evolucionar hacia una fe con menos
insistencia en las doctrinas y mas en el codigo moral de Jesus. Los tedlogos deberian dejar de debatir
acerca de los credos, afirma Edison, y dedicar més tiempo a «acumular evidencias [...] que ningtn tonto
escéptico pueda echar abajo».

En posteriores entrevistas, que se anunciaron con grandes titulares en todo el mundo, Edison
conjeturaba que la mente humana estaba compuesta por miles de millones de particulas infinitesimales,
que son las responsables de la inteligencia y la memoria. Creia que procedian del espacio exterior y que
aportaban sabiduria de otros planetas habitados. Cuando morimos, estas particulas pueden dispersarse o
pueden volar en enjambre, como las abejas, y penetrar en otros craneos humanos. Edison llamaba a estas
particulas «la gente menuday». De vez en cuando, decia, entran en conflicto unas con otras. Asi lo escribio
en su diario:

Luchan para dirimir sus diferencias, y el grupo mas fuerte toma el mando.



Si la minoria esta dispuesta a ser disciplinada y conformarse, hay armonia.
Pero a veces, las minorias dicen: «Al infierno con este sitio. Vdmonos a otra
parte». Se niegan a hacer el trabajo que se les ha encomendado en el
cuerpo de la persona, y ésta enferma y muere; la minoria sale, y también,
por supuesto, la mayoria. Todos quedan libres para buscar nuevas
experiencias en alguna otra parte.

Edison estuvo fascinado por el ocultismo durante toda su vida. A los treinta y tantos afios se sintid
intrigado por los escritos de la divertida charlatana madame Helena Petrovna Blavatsky, la gran maestra
de la teosofia. Edison asistio a reuniones de la Sociedad Teosofica en Nueva York y obtuvo algun tipo de
diploma. Firme creyente en la psicoquinesis, intentd mover péndulos por control mental, pero los
resultados fueron negativos. También intentd confirmar la telepatia mediante experimentos con bobinas
eléctricas alrededor de las cabezas de los receptores y transmisores humanos. Ebon cita el diario de
Edison: «Primero, cuatro de nosotros nos situamos en habitaciones diferentes, conectados por el sistema
eléctrico. [... J Después, nos sentamos en los cuatro rincones de la misma habitacion, acercando poco a
poco nuestras sillas hacia el centro de la habitacion, hasta que nuestras rodillas llegaron a tocarse; y a
pesar de todo, no observamos resultados». Henry Ford, buen amigo de Edison, fue quien le present6 al
mago Berthold Reese (1841-1926), mas conocido como Bert Reese. Era un hombre de pequeiia estatura,
gordo y calvo, con ojos saltones y cara redonda como la de un querubin. El «doctor» Reese, como le
gustaba llamarse, habia nacido en lo que ahora es Polonia y viaj6 por toda Europa realizando lo que los
magos llaman «magia mental» ante celebridades y miembros de la realeza.

Le gustaba llevar en la corbata un alfiler con un enorme diamante que le habia regalado el rey de
Espafia, y en un dedo llevaba un anillo con un diamante ain mayor. Muchos de los principales
parapsicélogos estaban convencidos de que poseia extraordinarios poderes psiquicos.

Reese estaba especializado en lo que se llama «lectura de billetes». Le pedia a un espectador que
escribiera algo en una hoja de papel, que ¢l doblaba y escondia o destruia. A continuacion, Reese fingia
leer el mensaje por percepcion extrasensorial. Sus métodos eran bien conocidos por los magos honestos
de la época.

Hay docenas de maneras de realizar el truco de la lectura. Houdini estaba tan impresionado por la
habilidad de Reese que en una carta a Conan Doyle (3 de abril de 1920), decia que Reese «es sin duda el
mas habil lector de mensajes que jamas ha existido». Houdini recomendaba encarecidamente a Conan
Doyle que asistiera a una «sesion» con Reese si alguna vez pasaba por Nueva York, donde Reese residia
por entonces, para ver «si eres capaz de descubrir como lo hace».

En su libro Paper Magic, Houdini habla de Reese en una nota a pie de pagina, diciendo que «a mi
juicio es el mejor lector de pelotillas que jamas ha existido (una pelotilla es un papel arrugado y hecho una
bola). Tuve una sesion con el doctor Reese y, si no hubiera sido por mis muchos afnos de experiencia
como experto, me podria haber dejado engafiar por sus habilisimas manipulaciones y fantasticas
deduccionesy.

Edison fue la persona mas famosa que se dejé embaucar totalmente por Reese. Como otros muchos
cientificos que pican con charlatanes psiquicos, Edison se consideraba demasiado inteligente para que lo
engafiaran y, por supuesto, nunca se le ocurrié pedir explicaciones a un mago profesional. Cuando un
articulo del New York Graphic reveld algunos de los trucos de Reese, Edison se puso furioso, y envié al
periddico una carta en la que decia:

Estoy convencido de que Reese no es ni un médium ni un farsante. Lo he
visto varias veces, y cada vez escribi algo en un trozo de papel sin que Reese
estuviera cerca, incluso estando él en otra habitacién. Ni una sola vez
llegaron los papeles a manos de Reese, y algunas veces ni siquiera los vio, y
aun asi recitdé correctamente el contenido de cada papel.



Varias personas de mi laboratorio han tenido el mismo tipo de
experiencia, y hay cientos de personas distinguidas de Nueva York que
pueden atestiguar lo mismo.

Houdini escribioé a Doyle el 8 de agosto de 1920:

Puede que hayas oido un monton de historias sobre el doctor Bert Reese,
pero yo he hablado con el juez Rosaisky y éste me informd personalmente
de que, aunque no habia descubierto cOémo lo hacia Reese, estaba
convencido de que no era telepatia. Yo estoy sequro de que Reese recurre a
la prestidigitacion, tiene una memoria asombrosa y es un gran lector de
caracteres. De paso, es un magnifico juez de los seres humanos.

Lo mas grande que ha hecho Reese, y me lo reconocié abiertamente, fue
una demostracién ante un tribunal de Alemania, que no pudo descubrir
cdmo lo hacia.

No me averglienza decirte que en la sesién que tuve con Reese le tendi
una trampa, y le pillé con las manos en la masa. Al terminar se quedd
asustado, pues sabia que le habia tumbado el truco.

Hasta tal punto que me aseguré que yo era el Unico que le habia
descubierto, y en la conversacién que mantuvimos después hablamos de
otros practicantes de lo que nosotros llamamos la prueba de la pelotilla:
Foster, Worthington, Baldwin y otros. Después de mi sesién con él, me fui a
casa y puse por escrito todos los detalles.

Las cartas que se citan estan en Houdini and Conan Doyle: The Story of a Strange Friendship (1932),
de Bertrand Ermnst y Hereward Carrington. Joseph Rinn, en Sixty Years of Psychical Research (1950),
hace una buena descripcion de una de las actuaciones de Reese leyendo billetes, con una explicacion de
coémo lo hacia.

La mejor descripcion de los métodos de Reese estd en «Bert Reese Secrets» («Los secretos de Bert
Reese»), del mago Ted Annemann, en el extra de verano de 1936 de su publicacion The Jinx.

Incluye una fotografia de Reese con un cigarro en la mano: solia fumar un cigarro durante sus
actuaciones porque asi le resultaba mas facil escamotear un papel doblado. Annemann dice que el
distinguido filésofo y psicélogo de Harvard Hugo Miinsterberg (1863-1916), nacido en Alemania, «llegd
a estar tan convencido de los poderes de Reese que estaba preparando un libro sobre él, que no llego a
terminar porque la muerte se lo impidio». No he podido verificar esto. Como su amigo William James,
Miinsterberg creia en Dios y en la inmortalidad, pero a diferencia de James era un conocido escéptico en
cuestiones paranormales, con un gran historial de desenmascarar a médiums y otros charlatanes psiquicos
mediante trampas cuidadosamente preparadas.

Hay datos que indican que el propio Edison creia poseer percepcion extrasensorial. En cualquier caso,
no cabe duda de que sus poderes de precognicion eran muy escasos. He aqui algunas de sus predicciones
fallidas, que encontré¢ en The Expert Speaks (1984), una divertida antologia recopilada por Christopher
Cerf'y Victor Navasky, y en otras partes.

«El cine hablado no suplantard a las peliculas mudas normalesy.

« [...] La inversién en peliculas de pantomima es tan enorme que seria absurdo perturbarlay.
(Munsey's Magazine, marzo de 1913). «Para mi es evidente que las posibilidades del aeroplano, que hace
dos o tres afios se creia que seria la solucion al problema [de la maquina voladora], estdin agotadas y



debemos buscar en otra parte». (New York World, 17 de noviembre de 1895).

«La moda de la radio [...] morird en nuestro tiempo, al menos en lo referente a la musica. Pero puede
que continue para fines comerciales». (Citado por Conot en su biografia de Edison, p. 424). «Sammy,
nunca intentaran robar el fonografo. No tiene ninglin valor comercial». (Edison a Sam Insull, uno de sus
ayudantes. Citado por Conor, p. 245).

«Dentro de quince afios, se venderd mas electricidad para vehiculos eléctricos que para iluminaciony.
(Citado en Science Digest, febrero de 1982).

La peor prediccion de Edison se referia a lo que se llam6 «la guerra de las corrientes». Nikola Tesla y
otros creian que las corrientes alternas eran el mejor medio para transmitir electricidad de alto voltaje a
grandes distancias. Edison insistia tercamente en que soélo se deberia utilizar corriente continua. «No hay
argumento que justifique el uso de corrientes alternas de alta tension, ni para usos cientificos ni para usos
comerciales. Se utilizan unicamente para reducir gastos en cable de cobre e instalaciones. [...] Mi deseo
personal seria que se prohibiera totalmente el uso de corrientes alternas. Son tan innecesarias como
peligrosas...». (Cito del articulo de David Milsted «Hasta los genios cometen errores», en New Scientist,
19 de agosto de 1995).

La influencia de Edison en la ciencia-ficcion se comenta en la entrada «Edisonade» de la
Enciclopedia of Science Fiction (edicion revisada, 1995), editada por John Clute y Peter Nichols. La
literatura comienza con la serie de novelas baratas sobre Tom Edison, Jr., escritas por Edward Ellis.
Edison aparece también como uno de los personajes de la novela francesa La Eva del mariana (1886), de
Villiers de Isle-Adam, y de Edison's Conquest of Mars, de Garrett P. Serviss (1898). Para referencias mas
modernas, consultar la Enciclopedia of Science Fiction.

En la introduccion a su libro, Conot resume del siguiente modo su opinion sobre Edison:

El Edison que yo descubri era un robusto y rudo nativo del Medio Oeste,
enérgico, oportunista y a veces despiadado, cuya bunyanesca ambicién de
rigueza se vio repetidamente subvertida por su pasidén por inventar. Era
complejo y contradictorio, muy ingenioso como electricista, quimico y
publicista, pero chapucero como ingeniero y hombre de negocios. Las
historias de sus inventos salen de los registros de su laboratorio como relatos
de audacia, perspicacia y suerte, que sélo tienen un lejano parecido con las
legendarias crénicas del pasado.

John Brooks, en su resefia del libro de Conot en el New York Times Book Review (25 de febrero de
1979), se mostraba aun mas duro:

Las creencias y costumbres de Thomas Alva Edison eran propias de un
chiflado y un vagabundo. Las ratas vivian felices y sin molestias en su
laboratorio; muchas veces dormia vestido, porque creia que cambiarse o
desnudarse provocaba insomnio; creia que Richard Wagner era judio; era un
desastre como esposo y padre; estuvo a punto de morir de hambre porque
creia que la comida envenena el intestino; su propia empresa en Europa
utilizaba en sus cables el nombre «Dungyard» (estercolero) para referirse a
él.

Addendum

Siguen escribiéndose biografias de Edison. Hace poco se han publicado dos muy extensas: la de Neil



Baldwin, Edison: Inventing the Century (1995) y la de Paul Israel, Edison: A Life of invention (1998).

Jesse Glass me escribi6 desde Japon para discrepar de lo que dice Forbes sobre que Edison construyo
una maquina para comunicarse con los muertos. Entre otros datos, incluye un parrafo de una entrevista
con Edison publicada en el New York Times (15 de octubre de 1926). Edison dice que Forbes le visitd
«uno de los dias mas frios del afo. Tenia la nariz azul y le castafieteaban los dientes. En realidad, yo no
tenia nada que decirle, pero no queria decepcionarle, asi que me inventé esa historia sobre comunicarse
con los espiritus, pero todo, era una broma». Yo no me lo creo. En 1948, la Philosophical Library de
Dagobert Rufie publicé The Diary and Sundry Observations of Thomas A. Edison. En la edicion de
Ruiie, el diario contiene una parte que reproduce lo que opinaba Edison en 1920 sobre la vida después de
la muerte y su aparato para comunicarse con los espiritus:

He estado trabajando durante algun tiempo en la construccién de un
aparato para ver si es posible que las personalidades que han dejado este
mundo se comuniquen con nosotros. Si alguna vez se consigue tal cosa, no
se conseguira por medios ocultistas, misteriosos o extrafios, como los que
utilizan los llamados médiums, sino por métodos cientificos. Si lo que
llamamos personalidad existe después de la muerte, y si esa personalidad
esta ansiosa por comunicarse con los que aun estamos encarnados en este
mundo, existen dos o tres clases de aparatos que deberian hacer muy facil
la comunicacion. Ahora mismo estoy ocupado en la construccién de uno de
esos aparatos, y espero poder terminarlo antes de que pasen muchos
meses.

Si los que han dejado esta forma de vida que tenemos en la Tierra no
pueden usar, no pueden mover, el aparato que voy a darles la oportunidad
de mover, entonces la posibilidad de que haya otra vida del tipo que
creemos e imaginamos se viene abajo.

Por otra parte, si tiene éxito, no cabe duda de que causard una sensacién
enorme.



21. ;Qué esta pasando en la Universidad de Temple?

En los ultimos afos, la Universidad de Temple, una prestigiosa institucion de ensefianza mixta de
Filadelfia, se ha convertido en centro de divulgacion de algunos de los aspectos mas disparatados de la
seudociencia. Todo empez6 en 1986, cuando Richard J. Fox, presidente del consejo de administracion de
Temple, se reuni6 con varios cientificos excéntricos en Londres. Quedd impresionado por las dificultades
que tenian para publicar sus trabajos, que iban mdas alld de los «paradigmas convencionalesy.
«Paradigma» sigue siendo uno de los vocablos favoritos de los cientificos disidentes y de los que escriben
acerca de ellos.

Fox decidi6 que era imperiosamente necesaria una organizacidbn que permitiera a los cientificos
heterodoxos intercambiar opiniones con los cientificos convencionales y proporcionara un foro en el que
discutir sus resultados. Si la Universidad de Temple patrocinara un centro semejante, podria asegurarse de
que se mantuvieran altos criterios académicos. Asi fue como Fox describi6 el propodsito de dicha
organizacion:

El objetivo general del centro es crear un lugar y un entorno legitimos,
donde cientificos, investigadores y pensadores de todos los campos de
actividad cientifica e intelectual puedan reunirse y discutir sus pensamientos,
proyectos e ideas, por revolucionarios que sean, con completa confianza y
comodidad.

El rector de Temple, Peter Liacouras, estuvo de acuerdo. La misioén del centro, declaro, seria «examinar
criticamente proyectos de investigacion fronterizos que ofrezcan posibilidades de grandes avances
futurosy.

El Centro Temple de Ciencias Fronterizas, que es como se llama ahora, se fund6 en 1987. Desde
entonces, ha patrocinado una serie de congresos y mas de cincuenta conferencias en el recinto principal de
Temple. Su revista Frontier Perspectives se publica dos veces al afio y ha crecido hasta tener mas de
ochenta paginas.

Yo no la habia visto nunca hasta que el fisico C. Alan Bruns, del Colegio Franklin y Marshall de
Lancaster, envié un ejemplar del vol. 7, n.° 1, de 1998, a la oficina del CSICOP, que a su vez me lo envio
a mi.

Al leer algunas de sus paginas casi no pude dar crédito a mis ojos. Habia esperado que la revista se
ocupara de temas fronterizos tan destacados como la teoria de las supercuerdas, la naturaleza de la materia
oscura, los origenes genéticos del altruismo, la rapidez con que se pliegan las moléculas orgénicas,
especulaciones acerca de un «multiverso» en el que infinitos universos, cada uno con un conjunto de
leyes exclusivas, se hacen realidad con sendas explosiones, o sobre la construccion de superordenadores
que funcionen con mecanica cuantica.

Pero las «fronteras», que se comentan en esta peculiar revista no tienen nada que ver con eso. Son
informes sobre investigaciones tan alejadas de la ciencia respetable que no es de extrafiar que las



publicaciones académicas rechacen semejantes articulos. Permitanme repasar rapidamente unos cuantos
temas que dominan el numero de otofio/invierno de 1998 de esta revista.

La homeopatia es una de las «fronteras» favoritas del centro. Se trata de una idea estrafalaria del siglo
XIX: que ciertas sustancias, diluidas hasta un grado en el que no quedan moléculas de la sustancia,
resultan muy eficaces para curar una enorme variedad de dolencias. Dado que los remedios homeopaticos
consisten en agua destilada y nada mas, es preciso que sus defensores supongan que, de algin modo
misterioso y totalmente desconocido por los quimicos, el agua conserva un «recuerdo» de las sustancias
desvanecidas.

Cyril Smith, ingeniero eléctrico britanico, en su articulo «Is a Living System a Macroscopic Quantum
System?» («;Son los sistemas vivos sistemas cudnticos macroscopicos?»), relaciona las «potencias
homeopaticas» con los campos electromagnéticos de la Tierra, que hacen moverse las varillas
radiestésicas. Evidentemente, el Centro de Ciencias Fronterizas considera que el antiguo arte de buscar
agua por medios magicos es una de las «fronteras» actuales de la ciencia. En 1989 patrociné un congreso
sobre radiestesia, presidido por Terry Ross, que se presentaba como «famoso radiestesistay.

Nancy Kolenda, editora ejecutiva de Frontier Perspectives, escribe: «Para los participantes, el
congreso fue una experiencia que les ensefid mucho y les dio oportunidad de desarrollar su habilidad
como radiestesistas...». Un segundo congreso sobre radiestesia, titulado «Captacion de bioinformacion y
sensibilidad a los campos geofisicos», tuvo lugar poco después, también en 1989, en Alemania.

Beverly Rubik, que durante siete afios fue directora del centro, en su articulo «Three Frontier Areas of
Science that Challenge the Paradigm» («Tres zonas fronterizas de la ciencia que ponen en cuestion el
paradigmay) (Frontier Perspectives, vol. 3, n.° 1, 1992), especula que la radiestesia esta relacionada con
las ondas electromagnéticas ELF (de frecuencia extremadamente baja). Las ondas ELF son otro de los
temas que mas interesan al centro, sobre todo por los supuestos y terribles efectos sobre la salud humana
de las ondas ELF que nos bombardean desde los cables eléctricos.

Los otros dos intereses principales del centro, asegura Rubik, son las medicinas alternativas y la
naturaleza de la conciencia.

Glen Rein, en un articulo sobre la capacidad curativa de los campos cuanticos, considera que dichos
campos, en mayor medida que los campos electromagnéticos, son los que alteran las propiedades del agua
y le confieren poderes curativos. Como otros autores que colaboran en la revista, Smith y Rein escriben
en una jerga técnica mareante, casi imposible de entender.

F. Fuller Royal y Gregory Olson escriben sobre «La enfermedad como algo ilusorio». jCreen
verdaderamente que la enfermedad no es algo real! (;Seran cientificos cristianos?, me pregunto). La
enfermedad, segiin estos autores, estd causada por «ilusiones mentales» en una mente que no esta
confinada en el cerebro sino que se encuentra activa en todos los 4&tomos de nuestro cuerpo. Los remedios
homeopaticos, aseguran, «son pautas de ondas no lineales que entran en resonancia con programas de
pensamiento similares, situados en el campo de memoria de la mente subconsciente, y con perturbaciones
del campo de la mente consciente. Estas medicinas son capaces de eliminar los programas engafosos
localizados en el campo de memoria, que son la base de la enfermedady.

Segun Royal y Olson, antes de nacer existiamos fuera del tiempo, en una region de «luz pura». El
tiempo no entr6 en nuestras vidas hasta que descendimos a «una vibracion terrenal mas baja». Un feto en
desarrollo estda muy influido por el estado emocional de la madre. Las drogas homeopaticas son «ondas
armoénicas no lineales en resonancia con programas negativos subconscientes. [...] La energia de la
medicina homeopatica provoca el colapso de un pensamiento negativo [...] impidiendo que vuelva a
entrar en el campo consciente». También las ilusiones enganosas se pueden hacer desaparecer mediante
una segunda «modalidad de tratamiento» que los autores llaman TCP, «terapia de campo de
pensamientoy.

En 1990, el Centro de Ciencias Fronterizas patrocin6 un congreso sobre homeopatia en Baden-Baden
(Alemania). Entre los oradores figuraba Jacques Benveniste, un homeopata francés cuyos trabajos sobre
«agua con memoria» habian sido totalmente desacreditados uno o dos afios antes. [Cuando el INSERM,
la agencia francesa de investigacion médica, cerrd el laboratorio de Benveniste, éste abrid su propio
Laboratorio Biologico Digital al sur de Paris. Hace poco asegurd haber transmitido «recuerdos del aguay



por Internet, utilizando el correo electronico. Y ha demandado a dos ganadores del premio Nobel, el fisico
Georges Charpak y el bidlogo Francois Jacob, y también al fisico Claude Hennion, por escribir cosas
desagradables sobre ¢l. Para mas informacion sobre la disparatadisima investigacion homeopatica de
Benveniste, ver el capitulo 4 de mi libro On the Wild Side (Prometheus, 1992)].

Nancy Kolenda escribe que el congreso «culminé con la unanime decision de seguir adelante en una
cooperacion global para promover la investigacion homeopaticay.

También a Beverly Rubik le entusiasma la homeopatia. Su articulo sobre «Frontiers of Homeopathic
Research» («Fronteras de la investigacion homeopatica») aparecié en el vol. 2, n.° 1 de Frontier
Perspectives (1991). Bruns, que fue el que me dio a conocer esta estrafalaria revista, decia en una carta
que habia escuchado una conferencia de Rubik en una reunion regional de la Asociacion Americana de
Profesores de Fisica. Su conmovedora defensa de los poderes psiquicos incluia el relato de su experiencia
con «mujeres magnéticas» rusas que suspendian objetos metalicos en sus frentes y pechos. Rubik mostrd
diapositivas de ella misma con una cuchara pegada a la cabeza. A Bruns le asombr6 que nadie del publico
se riera ni hiciera comentarios jocosos.

Ya esta bien de homeopatia. Considerar que su resurgimiento actual es una ciencia fronteriza es como
llamar ciencia fronteriza al resurgimiento de la frenologia o la quiromancia. Se ha dicho que todo el que
crea actualmente en la frenologia deberia hacerse examinar la cabeza. Lo mismo se puede decir de los
actuales entusiastas de la homeopatia, que son incapaces de distinguir una cura de un efecto placebo.

He aqui otros campos de la paraciencia presentados de manera favorable en el numero de
otofio/invierno de 1998 de Frontier Perspectives:

En «;Es consciente de su entorno la materia muerta?», Peter Graneau argumenta que todas las
particulas de materia son conscientes de las demads particulas, por muy alejadas que estén. Opina que la
fisica de Newton es superior a la de Einstein, y dice que la ceguera de los cientificos convencionales
actuales es comparable a la ceguera de los profesores italianos que se negaron a aceptar el experimento de
Galileo, en el que dejo caer dos pesos diferentes desde la torre de Pisa. Graneau no sabe que dicho
experimento nunca se llevo a cabo.

Dan Kenner, acupuntor, defiende los miles de remedios a base de hierbas que se venden en las tiendas
orientales. No dice que en las tiendas de la India las hierbas son muy diferentes de las que hay en las de
China o Japon. Kenner introduce una palabra que era nueva para mi, «nosologia». No es el estudio de la
nariz, sino la ciencia que clasifica las enfermedades. La homeopatia, nos explica Kenner, es un ejemplo de
«nosologia empirica»; es decir, una manera de clasificar las enfermedades basada en una investigacion
concienzuda.

Roger Taylor resefia favorablemente —dice que es «una joya de la ciencia»— un libro publicado por
su propio autor, titulado Waves in Dark Matter. El autor, O. Ed Wagner, ha realizado experimentos que
demuestran que estas ondas, no detectadas anteriormente, son las responsables de lo que ¢l llama «la hasta
ahora inexplicada capacidad» de los arboles para hacer subir agua por sus troncos. Un biofisico chino,
afiade Taylor, ha realizado trabajos que parecen indicar que estas evasivas ondas W desempefan un papel
en la distribucion de los puntos de acupuntura en el cuerpo humano. «Sin duda, se ha abierto un nuevo e
importante capitulo en la ciencia de la vida», concluye Taylor. Otro libro resefiado ensalza los grandes
efectos beneficiosos del té verde en la inhibicion del cancer, la caries dental y otras dolencias.

El articulo mas gracioso de la revista es «On the Nature of Tarot» («Sobre la naturaleza del Tarot»),
por Inna Semetsky, presentada como miembro del Colegio de Profesores de la Universidad de Columbia.
Semetsky defiende la validez de las lecturas de cartas del Tarot. El practicante utiliza la ordenacion al azar
de las cartas barajadas para sintonizar con campos que Semetsky relaciona con el «orden implicito» de
David Bohm, los arquetipos de Jung y el concepto de sincronia, el principio de incertidumbre de
Heisenberg y el karma. Ademas de las tres dimensiones del espacio y de la dimension del tiempo, existe
una quinta dimensioén consistente en la conciencia. Como el tiempo es un «parametro» de este quinto
campo, esto permite a los lectores de Tarot conectar con el «subconsciente colectivo» de Jung, que forma
parte del quinto campo, y enterarse de sucesos futuros. Semetsky pide que se introduzca el Tarot en las
profesiones relacionadas con la salud mental.

Entre los destacados creyentes en la percepcion extrasensorial, la psicoquinesis y la precognicion



(algunos ya fallecidos) que han participado en los congresos del centro y/o han colaborado en su revista
figuran Brian Josephson, Rupert Sheldrake, Andrija Puharich (autor de un libro sobre Uri Geller), Robert
Jahn y su asistente psiquica Brenda Dunne, Glenn Oids, Willis Harmon, Helmut Schmidt, Ramakrishna
Rao, Harold Puthoft, Stephen Braude, David Griffin, Fred Wolfe y otros muchos.

Otra prueba de que la Universidad de Temple se esta deslizando hacia lo absurdo tiene que ver con
los ovnis. Entre el profesorado de Temple, como profesor asociado de historia, figura David Jacobs, uno
de los mas enérgicos defensores en nuestro pais de la realidad de las abducciones humanas por
extraterrestres. Su primer libro, The UFO Controversy in América (Indiana University Press, 1975), es
una version ampliada de su tesis doctoral en la Universidad de Wisconsin. Su segundo libro sobre ovnis,
Secret Life, (Simon & Schuster, 1992), estd dedicado a casos de abducciones narrados por sus
protagonistas. Su ultimo libro, The Threat (también de Simon & Schuster), se publico a principios de este
afio. El titulo «doctor» aparece junto al nombre de Jacobs en la portada y en la parte superior de cada
pagina par, un claro desahogo del ego del autor.

Aunque Jacobs no ha estudiado psicologia, psiquiatria ni hipnoterapia, utiliza hipnotismo para inducir
a sus pacientes (que son ya mas de setecientos) a desarrollar intensos recuerdos de espantosas
abducciones, aunque muchos de los pacientes no tenian tales recuerdos antes de ser hipnotizados. Jacobs
esta convencido de que cinco millones de norteamericanos han sido secuestrados al menos una vez por
extraterrestres. Segiin Jacobs, una paciente, que trabajaba en una tienda, habia sufrido cien abducciones
en un solo afio, jun promedio de una cada tres dias! Al resefiista del New York Times, Joe Queenan, le
gustaria saber coémo consigui6 la mujer conservar su empleo.

Los pacientes de Jacobs revelan de manera habitual increibles abusos sexuales. Los extraterrestres
extraen semen a los hombres y dvulos a las mujeres, y los utilizan para producir una raza de hibridos con
los que pretenden apoderarse de la Tierra dentro de poco. Jacobs dice que «desea desesperadamente» que
esto no sea cierto, pero que ahora «teme por el futuro» de sus hijos. Jacobs no sabe con certeza de donde
vienen los extraterrestres, pero cree que pueden venir de un planeta lejano. Se comunican entre ellos y con
los humanos por telepatia. Cualquiera pensaria que Jacobs veria con simpatia a otros investigadores de los
ovnis que utilizan hipnosis para revivir recuerdos de abducciones. Pues no. Por ejemplo, considera que
John Mack, el bochornoso psiquiatra de Harvard que también ha escrito un libro sobre abducciones por
ovnis, es un incompetente y un crédulo. En cuanto a Philip Klass, el principal desenmascarador de la
ovnimania en este pais, Jacobs se niega incluso a hablar con €l.

Los hibridos que caminan entre nosotros son diabdlicamente astutos en cuestion de pasar
desapercibidos. Tienen el mismo aspecto que nosotros y se visten exactamente igual. Para confundirnos
aun mas, los extraterrestres implantan falsos recuerdos en las cabezas de los abducidos, para que cuando
regresen a la Tierra la policia crea que estan locos porque dicen haber visto a Jests, a la Virgen Maria, a
Abraham Lincoln y a otros personajes famosos.

Estos falsos recuerdos se crean mediante una técnica llamada «mindscan» (exploracion mental), una
palabra inventada por Jacobs. Nunca se le ha ocurrido que también €l estd utilizando una modalidad de
esa técnica con sus pacientes.

«Si algun defecto tiene The Threat —escribid Joe Queenan en su resefia del New York Times (10 de
enero de 1998)—, es que no explica por qué los extraterrestres parecen abducir siempre a personas que
nadie conoce. [...] [Jacobs] tampoco informa al lector de por qué estas criaturas aparentemente
omnipotentes nunca le han pillado a él. A lo mejor es que el sefior Jacobs si que ha sido abducido, le han
lavado el cerebro y le han engafiado para que escriba este libro, con el proposito especifico de lograr que
una editorial respetable haga el idiota y que los cazadores de ovnis parezcan aun mas ridiculosy.

Aparte de los libros y articulos de Klass, el desbaratamiento mas potente y mas divertido del tema ovni
en los ultimos tiempos ha sido un articulo de Frederick Crews en The New York Review of Books (25 de
junio de 1998), titulado «The Mindsnatchers» («Los ladrones de mentes»). En €l comenta tres libros sobre
ovnis, uno de los cuales es The Threat, de Jacobs. Tal como explica Crews, Jacobs, al igual que John
Mack y otros, vive en la feliz ignorancia de lo facil que es fabricar falsos recuerdos. Por suerte, estos
recuerdos son menos perniciosos que los falsos recuerdos de abusos sexuales perpetrados por adultos
humanos. Ya se han dado casos de padres, madres y profesores inocentes que han pasado afos en la



carcel, algunos de ellos condenados a cadena perpetua, sobre la tinica base de recuerdos fabricados de
abusos sexuales, relatados dramaticamente ante los tribunales por nifios y adultos con el cerebro lavado
por terapeutas fanaticos.

Crews cita el siguiente parrafo en el que Jacobs cuenta los recuerdos de una paciente a la que llama
«Beverly»:

Entonces los hibridos le dijeron a Beverly que podian tomar su cuerpo
siempre que quisieran, y que ella era siempre vulnerable y nunca estaria a
salvo. Un hibrido la violé6 y otro la obligé a hacerle una felacién. La
pellizcaron, le retorcieron la piel y la golpearon sin dejar marcas. Le
metieron una vela apagada en la vagina. Después le dijeron que habia sido la
culpable de la abduccion de sus propios hijos. [...] En otra ocasién, los
hibridos le hicieron ver a su hija de seis afios entrando en una habitacién
llena de hibridos desnudos con los penes en ereccién; le hicieron creer que
su hija iba a ser violada por todos ellos.

Sin duda, causa asombro que un profesor de historia aparentemente cuerdo pueda creer unas invenciones
tan obvias y conservar su empleo en una importante universidad. Temple incluso le permite a Jacobs
impartir un curso periddico sobre ufologia. Hay una sola cosa elogiosa que se puede decir de Frontier
Perspectives. Todavia no ha publicado ningtn articulo de Jacobs ni, que yo sepa, resefiado ninguno de
sus ridiculos libros.

Addendum

Mi columna sobre la Universidad de Temple generd mads cartas que ninguna otra columna reproducida en
este libro. Comentaré brevemente las cartas que se publicaron en el Skeptical Inquirer, seguidas por mis
respuestas.

El gedlogo Mark Wilson llamaba la atencion sobre la promocion que se hace en Temple del
afrocentrismo extremo. El profesor Molefi Kete Asante, director del Departamento de Estudies Africanos
de la universidad, asegura que los egipcios eran negros y que los griegos les robaron su cultura. Wilson
dice que esto es falsificar la historia y cree que se estan sacrificando conocimientos s6lidos en aras de una
«conciencia racial mal entendiday, pensada para aumentar la autoestima de los norteamericanos de raza
negra.

Nancy Kolenda, directora de Centro de Ciencias Fronterizas de Temple, insistid en que yo no habia
entendido la mision del centro. Citd a varios distinguidos cientificos que forman parte de los consejos
asesor y editorial del centro. Inna Semetsky se quejé de que yo no habia dado ninguna razon para negar la
eficacia de las lecturas de cartas del Tarot.

La eminente bidloga Lynn Margulis acudi6 en mi defensa, describiendo una mala experiencia que
tuvo con el centro. El fisico Gary Posner reforzé mi mala opinion sobre lo que dice Jacobs de los ovnis.
Dan Kenner defendio su articulo. Estaba especialmente indignado por mi ataque a la homeopatia. De
manera similar, Peter Graneau defendio6 su articulo, en el que vapuleaba la teoria de la relatividad.

Mi respuesta a estas cartas fue la siguiente:

Seria muy conveniente que el Centro Temple de Ciencias Fronterizas
tuviera un director que fuera cientifico. La directora Nancy Kolenda, que es
contable, es completamente incapaz de distinguir entre ciencia fronteriza
respetable y ciencia disparatada.



Publicar articulos que defienden la homeopatia, la radiestesia, la lectura
de cartas del Tarot y la idea de que las enfermedades fisicas son ilusiones
mentales, no es muy diferente de publicar articulos a favor de Ia
guiromancia, la frenologia, la numerologia y la enloquecida cosmologia de
Velikovsky.

Es una gran verguenza para una universidad distinguida y para sus
cientificos que el presidente del consejo de administracion de Temple
despilfarre cada afo 100.000 ddlares en un centro y una revista que no
contribuyen absolutamente nada al progreso de la ciencia.

Inna Semetsky estd molesta porque dije que su defensa de las lecturas del Tarot me parecia «graciosa», sin
dar mis razones para rechazar semejante método de adivinacion. No pienso malgastar espacio tratando de
«refutary la lectura de las cartas del Tarot, que es como intentar refutar la quiromancia o la lectura de hojas
de té.

La carta de la sefiora Semetsky, con todas sus referencias a la fisica moderna, es aun mas graciosa que
su articulo. Sin embargo, que una revista que se jacta de discutir cuestiones en las «fronteras» de la
investigacion cientifica publique su articulo, no es gracioso sino triste.

No es facil mantener un dialogo racional con alguien que cree, como cree Dan Kenner, en la eficacia
de las drogas homeopaticas y la radiestesia. No encontré la palabra «fitoterapia» en mi diccionario
Webster's, pero supongo que significa terapia a base de plantas. El empleo que hace Kenner de esta
palabra es un perfecto ejemplo de jerga ofuscadora. Desestimar como «tonterias» los numerosos libros
recientes sobre el origen genético del altruismo (yo recomiendo Unto Others: The Evolution and
Psychology of Unselfish Behavior, de Elliott Sober y David Sloan, editado por Harvard University Press)
es otra indicacion de las pintorescas creencias de Kenner. Y cuando yo hablaba de «tiendas», me referia a
las decenas de miles de tiendas de Japon, China e India que venden miles de remedios a base de hierbas
(diferentes en cada pais) para todas las dolencias imaginables, incluidas las cataratas y las enfermedades
venéreas.

Peter Graneau pertenece a un reducido grupo de fisicos disidentes que creen que la teoria de la
relatividad, ahora confirmada hasta la saciedad, tiene grandes fallos. jEsta convencido de que la refutan
todos los motores eléctricos del mundo! El libro Newtonian Dynamics, de Peter y Neal Graneau, es un
vigoroso ataque contra Einstein. Newfonian Electrodynamics, también de los Graneau, es un intento
similar de aplicar la teoria newtoniana a los fendmenos eléctricos. El titulo de un tercer libro de los
Graneau, Newton versus Einstein, lo dice todo. En el articulo que yo critiqué, Peter Graneau escribia:
«Deberia quedar claro que la naturaleza ha hablado y, con lo que dice, recomienda la vision newtoniana
del mundoy.

Me complace enterarme de que en otro escrito Graneau reconocia que el experimento de Galileo en la
torre de Pisa es un mito. Pero entonces, ;por qué en su articulo dice que la «ceguera» de los que
defienden la teoria de la relatividad es «sindnima» de la ceguera «de la que hicieron gala los profesores de
la Universidad de Pisa cuando vieron que la bala de cafion y la bala de mosquete de Galileo caian a la
misma velocidad de la torre inclinada»? ;Habia olvidado Graneau lo que escribid tiempo atras? Cuidado
con los cientificos que se comparan con Galileo y comparan a sus antagonistas con los profesores de Pisa.

Faye Flam, que form¢6 parte del equipo de Science y ahora es redactora del Philadelphia Inquirer, se
hizo eco de mi columna en un largo articulo titulado «;Hay que llamarlo libertad? ;O fuera de los
margenes?» (31 de agosto de 1998). El subtitulo era «La actividad del Centro de Ciencias Fronterizas de
Temple, atacada por un columnista». «El centro —decia Flam— es un organismo sorprendentemente
pequefio, formado por la directora Nancy Kolenda y un estudiante posgraduado». Se incluye una
fotografia de Kolenda.

Flam dice que los miembros del profesorado de Temple se muestran reacios a hablar del centro, pero
John Alien Paulos, un matematico muy conocido por sus libros de divulgacion, no estuvo nada reacio.



Compard el centro con «el escandalo del primo lobotomizado encerrado en el desvan» y le dijo a Flam
que los articulos de Frontier Perspectives eran tan tontos, y sus argumentos tan seudointelectuales, que €I,
como profesor de Temple, se sentia avergonzado. Describio uno de los articulos como «bobadas
cuanticasy sin sentido y plagadas de términos rimbombantes.

Flam afiade que los cientificos prestigiosos de Temple hacen todo lo posible por distanciarse del
centro. Edward Gawlinski, director del departamento de fisica de Temple, comentaba: «No tenemos
ninguna interaccion con ellos». Al decir «ellosy, se referia a las personas relacionadas con el centro.

Mi columna también se vio reflejada en el articulo de Emily Nussbaum «Ahi afueray, publicado en
Lingua Franca (diciembre/ enero de 1999). Nussbaum informa de que Kolenda «no tiene formacion
cientifican, pero asegura estar titulada en contabilidad por la Universidad Villanova. Sin embargo, en el
archivo de Villanova le dijeron a Nussbaum que Kalenda s6lo habia asistido a tres clases nocturnas y no
habia completado la titulacion.

Naturalmente, Kolenda se sintid insultada por mi columna y por la publicidad que ésta generd.
Ademas de la pequeiia carta que se publico en el Skeptical Inquirer, se puede encontrar una respuesta mas
larga en Frontier Perspectives (otofio de 1998). Me vapulea por haber basado mi columna en un solo
numero de la revista que dirige. Hojeando el niumero en el que aparecio su respuesta, lo encontré igual de
malo, o peor, que el nimero que yo critiqué.

Kolenda promete que toda la controversia se publicara en un préximo nimero.

No s¢ si el acaudalado Richard Fox, presidente del consejo de administracion de Temple, tiene algun
interés especial por la obra de Wilheim Reich, que inventd la terapia orgdénica y un método para
aprovechar la mitica energia orgdnica para provocar lluvia.

Pero si sé que su Fundacion Fox, que tiene una dotacion de cinco millones de dolares, dio 14.000
dolares a James DeMeo para trabajar en su rompenubes. DeMeo es el principal investigador reichista de
este pais. Para un comentario de su utilizacion de largos tubos para disparar energia orgonica a las nubes y
provocar lluvia, ver el capitulo 3, «Wilheim Reich, el Hacedor de Lluvia», de mi libro On the Wild Side
(Prometheus Books, 1992). En su revista Pulse of the Planet, DeMeo agradece a Fox la subvencion para
sus trabajos de rompenubes en Israel.

Beverly Rubik es amiga de DeMeo. Cuando era estudiante posgraduada en la Universidad de
California en Berkeley, realizd un estudio sobre los experimentos de Reich en los que intentaba crear
formas de vida microscopicas que llamaba biones. Se dice que Rubik fabricé un gusano segmentado de
un centimetro de longitud a partir de materia no viva. No tengo ni idea de lo que ha estado haciendo desde
que dejo Temple.

El Centro de Ciencias Fronterizas de la Universidad de Temple celebré su decimoctava convencion
anual en Alburquerque (Nuevo México), del 3 al 5 de junio de 1999. El fisico David Thomas inform6
sobre la reunion en el Skeptical Inquirer (septiembre/ octubre de 1999). Las comunicaciones presentadas
eran aun mas disparatadas que las que se publicaban en el numero de la revista del centro que yo resumo
en este capitulo.

Hubo, entre otras cosas, ataques a la relatividad y la evolucion, conferencias que defendian la realidad
de la facultad de doblar cucharas, e informes sobre la creacion milagrosa de objetos, los efectos curativos
de la oracion, las abducciones por extraterrestres, la cara de Marte, la medicion de contaminacion
bacteriana a miles de kilometros de distancia, la psicoquinesis, la reencarnacion, los médiums espiritistas
y, segun palabras de Thomas, «casi todos los tipos de fendmenos paranormales imaginablesy.

Lee Pulos, de la Universidad de Columbia, informo6 sobre los milagrosos poderes de un tal Thomas
Greene Morton, un mago reconvertido en psiquico que vive en Brasil. Uno de sus trucos consistia en
transformar un dolar de plata estadounidense en un medallon hecho con un metal totalmente diferente.
Cuando Thomas le pregunté a Pulos que por qué no llevaba a Morton ante Randi para cobrar el millon de
dolares que Randi ofrece, Pulos rechazd con desprecio la sugerencia, diciendo que Morton no tenia
ningun interés en que le pusieran a prueba.

David Jacobs, de Temple, estaba alli, junto con John Mack, de Harvard, para hablar sobre
abducciones por extraterrestres. Jacobs opina que los extraterrestres son malvados; Mack cree que nos
aman. El francés Jacques Benveniste defendido su tultima teoria: que los poderes de las medicinas



homeopaticas se pueden transmitir por radio.

Los directivos del Centro de Ciencias Fronterizas y sus selectos «cientificos» no tienen ni la mas
remota idea de como distinguir la auténtica ciencia especulativa (por ejemplo, la teoria de las
supercuerdas) de la falsa ciencia sin mérito alguno. Es lamentable que el centro esté respaldado por una
universidad prestigiosa en otros aspectos.



IX. RELIGION



22. Isaac Newton, alquimista y fundamentalista

... y desde mi almohada, mirando a la luz
de la luna o de estrellas favorables, pude contemplar
la antecapilla donde se alzaba la estatua
de Newton, con su prisma y su rostro callado,
el indice de marmol de una mente que viaja eternamente,
sola, por los desconocidos mares del Pensamiento.

WILLIAM WORDSWORTH
Preludio, Libro 3, versos 58-63

Hay tres Isaac Newtons. Durante varios siglos, el Newton mas conocido ha sido el gran fisico matematico
que a los veintipocos afos inventd el calculo, descubri6 el teorema del binomio, introdujo las coordenadas
polares, demostrd que la luz blanca era una mezcla de colores, explico el arco iris, construy6 el primer
telescopio de reflexion y demostrd que la fuerza que hacia caer las manzanas era la misma fuerza que guia
a los planetas, satélites y cometas y provoca las mareas. Sus descubrimientos revolucionaron la fisica. Su
genialidad no la discute nadie.

Pero existen otros dos Newtons desconocidos para la mayoria de la gente, incluso en nuestros
tiempos. Uno es el alquimista que se esforzé durante décadas por convertir los metales vulgares en oro. El
otro es el Newton fundamentalista protestante.

Newton trabajo solo y en silencio, casi en secreto, para hacer sus grandes descubrimientos. Su obra
clasica, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, no se publico hasta veinte afios después de sus
logros juveniles, y fue gracias a la insistencia del astronomo Edmund Halley, el que dio nombre al
cometa, que financi6 la publicacion del libro. Durante gran parte de su vida, Newton dedicd su tiempo y
su energia a infructuosos experimentos alquimicos y a la interpretacion de las profecias biblicas. Sus
manuscritos sobre estos temas son mucho mas voluminosos que sus escritos sobre fisica. Suman varios
millones de palabras, ahora repartidas entre las secciones de libros raros de varias bibliotecas y
colecciones privadas. El filésofo norteamericano Richard Popkin estad preparando una edicion en doce
tomos de dichos manuscritos.

Aunque otros cientificos de la época, en especial Robert Boyle, se interesaron también por la
alquimia, ninguno estuvo tan obsesionado por este tipo de investigacion como Newton. Ley6 todos los
libros antiguos de alquimia que pudo encontrar, y llegd a acumular mas de 150 en su biblioteca.
Construy6 hornos para innumerables experimentos y dejo escritas un millon de palabras sobre el tema. Se
veia a si mismo como un continuador de una tradicion secreta de sabiduria oculta que se remontaba a la



antigiiedad mas remota. jIncluso sospechaba que los antiguos ya conocian la ley gravitatoria del cuadrado
de la distancia! Pero el tema principal de este capitulo es el fundamentalismo de Newton. Era un devoto
anglicano que creia firmemente que la Biblia es una revelacion de Dios, aunque admitia que los textos
originales habian sido muy deformados por la desaprensiva Iglesia de Roma. Aceptaba al pie de la letra la
version del Génesis sobre la Creacion en seis dias, la tentacion y caida de Adan y Eva, el arca de Noé y el
diluvio universal, la sangrienta redencion a cargo de Jesus, su nacimiento de una virgen, la resurreccion de
su cuerpo y la vida eterna de nuestras almas en el cielo o en el infierno. Jamas dudo6 de la existencia de
angeles y demonios, y de un Satan destinado a ser arrojado a un lago de fuego el dia del Juicio Final. El
obispo James Ussher, erudito irlandés del siglo X VII, habia determinado que la Creacion tuvo lugar en el
afio 4004 a.C. Newton reviso esta fecha en la direccion equivocada, fijandola quinientos afios después.

El universo de Newton era una inmensa maquina que funcionaba siguiendo leyes creadas y
mantenidas por una divinidad personal pero trascendente. El espacio infinito era el «Sensoriam» de Dios,
el medio del que se valia para observar y controlar el cosmos. Aunque para Kant y otros admiradores
posteriores de Newton el universo era determinista y nunca se desviaba de sus leyes inalterables, Newton
estaba convencido de que, de vez en cuando, Dios tenia que reajustar las Orbitas de los planetas para
mantenerlas libres de perturbaciones provocadas por cometas y otras fuerzas.

Este concepto, que Dios tiene que manipular el universo para repararlo, escandalizaba al rival aleman
de Newton, el gran filosofo y matematico Leibniz, que lo consideraba blasfemo. Si Dios es perfecto,
omnipotente y omnisciente, como Newton creia, jpor qué iba a crear un universo tan defectuoso que
necesitaba reparaciones perpetuas?, queria saber Leibniz.

Newton no aceptaba de ningin modo el panteismo. Su Dios era el Dios de la Biblia, a cuya imagen y
semejanza fuimos creados, pero nos es tan totalmente ajeno que no podemos comprender en qué nos
parecemos a El. En lo que mas se aparté Newton de la religion predominante en Inglaterra fue en su
rechazo de la Trinidad. Era arriano (el arrianismo fue un precursor del unitarismo), y para €l Jesus era
verdaderamente el divino Hijo de Dios, pero ni mucho menos igual al Padre. El trinitarismo, en opinion
de Newton, era una burda herejia inventada por la Iglesia de Roma en los siglos IV y V. Se guard6 esta
creencia para si mismo, sabiendo perfectamente que si se llegaba a conocer seria expulsado de su colegio
de Cambridge, ironicamente llamado Trinity, donde fue profesor de matematicas durante veintiséis afios.
Mas adelante, esta creencia habria puesto en peligro su puesto en la Real Casa de la Moneda, donde
trabajo durante la tltima mitad de su larga vida. Fue un funcionario diligente en la supervision de la
moneda inglesa, e implacable con los falsificadores, a los que enviaba a la horca. Fue el primero en
recomendar el oro como patrén monetario.

Para Newton, las bellas pautas del universo material eran una prueba abrumadora de los poderes
creadores de Dios. Como ejemplo, destacaba el hecho de que todos los planetas orbitaran en un mismo
plano, en la misma direccion, con la fuerza centrifuga justa para evitar que se estrellaran contra el Sol. A
Newton le desconcertaba el hecho de que la gravedad pareciera actuar instantineamente a cualquier
distancia. Reconocia que no podia hacer mas que describirlo, sin comprender como funcionaba. La
gravedad siguid considerandose una «fuerza» hasta que la teoria general de la relatividad de Einstein
cambi6 este concepto por el del movimiento de la materia por el camino mas corto en un espacio-tiempo
curvo. Como le gusta decir al fisico John Wheeler, las estrellas le dicen al espacio-tiempo cémo tiene que
curvarse, y el espacio-tiempo les dice a las estrellas como deben moverse.

Para Newton, tanto el espacio como el tiempo eran absolutos. El espacio era fijo, infinito, inmévil y
métrico, y sobre ¢l podian medirse los movimientos absolutos. Para ¢él, esto quedaba demostrado por la
fuerza centrifuga producida por los cuerpos en rotacion, que ¢l conjetur6 acertadamente que era la causa
de que la Tierra estuviera mas abultada en el ecuador. Seria de tontos, argumentaba, suponer que un cubo
de agua giratorio, que arrojaba agua por los bordes, estaba en reposo con todo el universo que giraba
alrededor de él. Por supuesto, era imposible que se le hubiera ocurrido una teoria de la relatividad general,
en la que hasta el movimiento rotatorio es relativo, pero jcémo habria disfrutado si pudiera volver hoy al
mundo! «Perdoname, Newtony, escribid Einstein en cierta ocasion.

Tampoco se puede reprochar a Newton que no entendiera la evolucion cosmoldgica y biologica.
Como otros muchos teistas anteriores y posteriores, veia en las intrincadas pautas de la vida una prueba



mas del maravilloso trabajo de Dios. Le impresionaba de manera especial la simetria bilateral:

¢Puede ser casualidad que todas la aves, mamiferos y hombres tengan el
lado derecho y el izquierdo con la misma forma (excepto los intestinos), y
justamente dos 0jos y no mas, uno a cada lado de la cara, y justamente dos
orejas, una a cada lado de la cara, y una nariz con dos orificios y no mas
entre los 0jos, y una boca bajo la nariz, y dos patas o dos alas o dos brazos
en los hombros, y dos piernas en las caderas, una a cada lado, y no mas?

(Habria aceptado Newton la evolucion si hubiera vivido después de Darwin? De hacerlo, la habria
considerado el método elegido por Dios para la Creacion, aunque esto habria echado por tierra su creencia
en la exactitud del Génesis.

También sospecho que Newton, si se reencarnara hoy, aceptaria la mecanica cuantica. De hecho,
pensaba que la luz estd formada por particulas, independientes del espacio aunque influidas de algin
modo por el espacio. En la mecénica cuantica, la luz es a la vez una onda y una particula, llamada foton.

La pasion de Newton por la alquimia s6lo era superada por su pasion por las profecias biblicas. Gasto
cantidades increibles de energia mental intentando interpretar las profecias de Daniel en el Antiguo
Testamento y el Libro de la Revelacion en el Nuevo. Dejo escritas mas de un millén de palabras sobre
este tema, y se consideraba el primero que habia interpretado correctamente ambos libros. Habiendo
tenido tanto éxito en la resolucion de algunos de los acertijos del universo de Dios, dedico su talento a
intentar resolver los acertijos planteados por la Sagrada Palabra de Dios.

Newton estaba firmemente convencido de que los libros de Daniel y del Apocalipsis, correctamente
descifrados, demostraban que la historia del mundo iba a terminar con la Segunda Venida de Jesus,
seguida por su juicio a los vivos y los muertos. En su juventud, Newton especuld que una posible fecha
para la Segunda Venida seria 1867, pero algtin tiempo después decidié que era una tonteria utilizar la
Biblia para predecir el futuro. Lo mds que podemos hacer es reconocer las predicciones cumplidas
después de que ocurran los sucesos predichos. Como millones de protestantes del siglo X VII, creia que el
Papa era el Anticristo profetizado en el Apocalipsis: una encarnacion de Satan en su ultimo e inutil intento
de frustrar el plan de Dios para limpiar de pecado el universo.

Aceptaba la profecia que dice que en los ultimos dias los judios regresaran a Jerusalén y se hardn
cristianos. A la llegada de Jesus le seguird un Milenio durante el cual el Sefior gobernara el mundo «con
mano de hierro». Ya en su vejez, Newton cambi6 la fecha de la Segunda Venida a alglin momento
después del final del siglo XXI.

Seis afios después de la muerte de Newton, se publicaron en Londres sus Observaciones sobre las
profecias de Daniel y del Apocalipsis de san Juan. El libro se reedito en 1922, pero desde entonces,
asombrosamente, ha sido imposible de encontrar. El inico resumen de su contenido que conozco es un
capitulo del segundo tomo de la obra de Leroy Edwin Froom, The Prophetic Faith of Our Fathers
(Review and Herald, 1950-1954), un voluminoso tratado en cuatro tomos, escrito por un historiador
perteneciente a los adventistas del Séptimo Dia. Froom era un gran admirador de las opiniones religiosas
de Newton, muchas de las cuales son compartidas por los adventistas, entre ellas la identificacion del
papado con el Anticristo y la creencia en que Dios creo el universo por medio de Jesus. Al igual que los
adventistas, Newton entendia que las cuatro partes de la imagen metalica que se describe en el capitulo 2
del Libro de Daniel simbolizan las sucesivas potencias mundiales de Babilonia, Persia, Grecia y Roma.
Como los adventistas, interpretaba que el crecimiento del «cuerno pequefio» de la cuarta bestia de Daniel
representaba el auge del papado.

LY qué hay del 666, el misterioso numero de la Bestia, segun la Revelacion? Como los adventistas
actuales, Newton creia que ain no conocemos su significado. Seria interesante comparar la exégesis
newtoniana de las profecias biblicas con el clasico texto adventista, Reflexiones sobre el Libro de Daniel y
el de la Revelacion, una obra publicada en 1882 por Uriah Smith.

Para apoyar su conviccion de que el Antiguo Testamento es historia exacta, Newton trabajé en una



elaborada cronologia de la historia del mundo, utilizando datos astronomicos como los eclipses y los
movimientos de las estrellas, y leyendas como la de Jason y los Argonautas, que €l consideraba historias
auténticas.

Con increible ingenio, procuré armonizar la historia biblica con las historias laicas del mundo antiguo.
Da pena imaginar los descubrimientos que Newton podria haber hecho en matematicas y fisica si su gran
intelecto no se hubiera distraido con tan extravagantes especulaciones.

Los escritos de Newton sobre las profecias biblicas resultan tan embarazosos para sus admiradores
que hasta ahora se ha hablado poco o nada de ellos. El largo ensayo sobre Newton de la famosa undécima
edicion de la Encyclopaedia Britannica dedica so6lo un breve parrafo a sus estudios biblicos. En la
decimocuarta edicion no se mencionan para nada, y en la decimoquinta y ultima edicion de la
Macropaedia solo se les dedica un parrafo.

(Qué opinaba Newton de sus grandes descubrimientos fisicos? Sorprendentemente, parece que los
consideraba poco mas que entretenimientos juveniles. En un memorable parrafo, frecuentemente citado,
se compara a si mismo con «un nifio que juega en la playa y se distrae encontrando de vez en cuando un
canto mas pulido o una concha mas bonita de lo normal, mientras el gran océano de la verdad se extiende
ante mi sin ser descubierto».

La peculiar personalidad de Newton, introvertida y ensimismada, sigue siendo un enigma. Sus
contemporaneos se fijaron en su melancélico semblante. Aunque de vez en cuando sonreia, casi nunca
reia. Permanecio soltero toda su vida y no sentia ni el mds minimo interés por el sexo. Unos cuantos
analistas freudianos han considerado muy importante que su padre muriera antes de que ¢l naciera y han
sugerido que Newton fue un homosexual reprimido.

La principal evidencia es que, en su edad madura, Newton se sinti6 muy atraido por Nicolas Fatio de
Duillier, un excéntrico discipulo suizo veinte afios mas joven que ¢él. Gale Christianson, en su biografia de
Newton, In the Presence of the Creator (1984), considera muy dudoso que existiera alguna actividad
sexual entre los dos, pero anade: «Por otra parte, su correspondencia —con sus encendidos halagos, la
mutua nostalgia por la separacion y los melancélicos cambios de 4nimo— contiene insistentes sugerencias
de un idilio malogrado. La misma ruptura definitiva parece haber sido consecuencia de su angustioso
deseo de compartir los mismos aposentos, un deseo que posiblemente fue anulado por el miedo a lo que
podria ocurrir si lo intentaran». A Newton no le interesaban ni la musica ni el arte, y en cierta ocasion
describio despectivamente la poesia como «disparates ingeniosos». Nunca hizo ejercicio, no tenia
aficiones recreativas ni interés por los juegos, y estaba tan obsesionado con su trabajo que muchas veces
se olvidaba de comer o comia de pie para ganar tiempo. Tenia pocos amigos, e incluso con ellos se
mostraba con frecuencia pendenciero y rencoroso. En una de sus cartas a John Locke, su mejor amigo
entre los filosofos britanicos, le decia:

Siendo de la opinién de que siempre intentas embrollarme con tus
lamentaciones y por otros medios, me sentia tan afectado por ello que
cuando alguien me dijo que estabas enfermo y no vivirias, le respondi que
mejor estarias muerto. Deseo que me perdones por esta falta de caridad.

Locke respondi¢ a la carta concediendo su perdon y expresando su inextinguible carifio y estima. Newton
casi nunca reconoci6 el mérito de otros cientificos cuyos trabajos anteriores habian influido en el suyo.
Siempre insistid en recibir todo el crédito por sus descubrimientos y acus6 duramente a Leibniz, cuya
metafisica despreciaba, de haberle robado su invenciéon del célculo. Ahora se sabe que los dos
descubrimientos fueron independientes. Newton lo hizo antes, pero la notacion de Leibniz era mejor.
Pocos afios después de la publicacion de sus Principia, Newton sufrié una tremenda crisis mental que
tard6 un aflo o0 mds en superar. Se caracterizo por graves insomnios, profunda depresion, amnesia, pérdida
de capacidad mental y delirios paranoicos de persecucion. En afios recientes, unos cuantos estudiosos han
sugerido la posibilidad de que padeciera envenenamiento con mercurio y otros metales toxicos, causado
por sus experimentos alquimicos. Otros han conjeturado que durante toda su vida fue un



maniacodepresivo, con cambios de humor alternativos que le hacian pasar de la melancolia a la actividad
euforica. Su crisis fue simplemente el mas grave de dichos episodios.

Cuando los manuscritos de Newton sobre alquimia se vendieron en 1936 en una subasta de Sotheby's,
el principal comprador fue el economista John Maynard Keynes. En una brillante conferencia sobre
Newton, pronunciada en 1947 en la Royal Society con motivo de la celebracion del tercer centenario de
Newton, Keynes dijo que habia leido millones de palabras de Newton sobre alquimia y le habian parecido
«totalmente desprovistas de valor cientificon. Los instintos mas profundos de Newton eran «ocultistas,
esotéricos, con un intenso rechazo del mundo: un hombre arrebatado, consagrado, solitario, concentrado
en sus estudios con intensa introspeccion, con una fortaleza mental que tal vez nunca haya tenido igual».

En cuanto a los descubrimientos de Newton en cuestiones matematicas y fisicas, Keynes creia que no
se debieron tanto a los experimentos como a su increible intuicion. Mas adelante, Newton los adorné con
demostraciones formales y pruebas que tenian poco que ver con las inspiraciones que parecian entrar en
su cerebro por pura magia. Keynes lo expres6 de este modo:

En el siglo XVII, y a partir de entonces, Newton estuvo considerado como
el primero y el mas grande de los cientificos de la era moderna: un
racionalista que nos ensefé a pensar siguiendo las directrices de la razén
fria y sin matices. Yo no lo veo de este modo. No creo que nadie que haya
contemplado el contenido de aquella caja que se llevd cuando por fin
abandoné Cambridge en 1696, y que —aunque parcialmente disperso— ha
llegado hasta nosotros, pueda verle de ese modo. Newton no fue el primero
de la era de la razén; fue el Ultimo de los magos, el ultimo de los babilonios y
sumenos, la ultima gran mente que contemplé el mundo visible e intelectual
con los mismos ojos que los que empezaron a construir nuestro legado
intelectual hace bastante menos de 10.000 afos. lIsaac Newton, hijo
postumo, nacido sin padre el dia de Navidad de 1642, fue el dltimo nifo
prodigioso al que los Reyes Magos podrian rendir sincero y adecuado
homenaje.

Mis principales referencias para elaborar este ensayo han sido la magnifica biografia de Newton escrita
por Richard Westfall, Never at Rest (1980); el libro de Frank Manuel, The Religion of Isaac Newton
(1983); el articulo de 60 paginas sobre Newton escrito por Bernard Cohen para el Diccionario de
biografias cientificas (1974); y dos importantes articulos de Richard Popkin: «Newton and the Origins of
Fundamentalism» («Newton y el origen del fundamentalismoy), reproducido en The Scientific Enterprise
(1992), editado por Edna Ullmann-Margalit; y «Newton and Fundamentalism» («Newton y el
fundamentalismo»), en Essays on the Context, Nature and Influence of Isaac Newton's Theology (1990),
por James Forcé y Popkin. Popkin presenta un convincente argumento sobre la enorme influencia de la
exégesis biblica de Newton en los primeros tiempos del fundamentalismo protestante.

Addendum

El 15 de marzo de 1996, a las 15.30, después de mecanografiar la ultima pagina de la columna que sirvid
de base a este capitulo, ocurri6 una coincidencia asombrosa. Miré por la ventana de mi despacho.
Acababa de parar de llover. Sobre una hoja, fuera de la ventana, una gota de agua brillaba con un brillo
rojo. Movi despacio la cabeza de lado a lado y vi que la gota pasaba por todos los colores del arco iris. El
Sol parecia estar exactamente en el punto preciso del cielo, en relacion con mis ojos. Por supuesto, pensé
inmediatamente en Newton. Me senti como si me hubiera hablado desde el Mas Alla.

Byron, otro poeta inglés que admiraba a Newton, en el canto 10, estrofa 1 de Don Juan, describia el



descubrimiento de la gravedad por Newton:

Cuando Newton vio caer una manzana, descubrié en aquel leve
sobresalto que le sac6 de su contemplacién —eso dicen (pues yo no pienso
responder en este mundo de las creencias o calculos de ningun sabio)— un
modo de demostrar que la Tierra se hizo redonda girando del modo mas
natural, llamado «gravitacion». Y éste fue el Unico mortal que salié bien
librado, desde Adan, de una caida o de una manzana.

Richard Westfall, que fue profesor de historia y filosofia de la ciencia en la Universidad de Indiana y paso
veinte afios investigando para su biografia definitiva de Newton, fallecio en 1997.

El afio siguiente se publico otra biografia, Isaac Newton: The Last Sorcerer, de Michael White (Isaac
Newton, Ediciones SM 1991).



23. Farrakhan, la Cabala, el bahaismo y el numero 19

Los dos principales libros sagrados de las religiones mundiales son la Biblia y el Coran. Puesto que se
cree que Dios dirigi6 la escritura de ambos, no es muy dificil entender que los seguidores de cada uno
supongan que su texto, inspirado por la divinidad, puede contener estructuras matematicas ocultas que
demuestren el origen sobrenatural del libro.

En lo referente al Antiguo Testamento, este tipo de numerologia alcanzo6 su cénit con los cabalistas:
misticos judios cuyas raices se remontan a tiempos precristianos, pero que florecieron principalmente en la
Edad Media y el Renacimiento. Creian que las letras de la Tora (los cinco primeros libros del Antiguo
Testamento) ocultaban miles de significados secretos. Estos misterios se extraian del texto mediante un
proceso llamado gematria. Se asignaba un numero a cada letra hebrea. Después, estos niimeros se
sumaban, multiplicaban y manipulaban de otras maneras para descubrir sutiles correlaciones y
significados ocultos.

Los misticos cristianos utilizaban técnicas similares, asignando niimeros a las letras hebreas y griegas
de la Biblia. En tiempos recientes, el gematrista cristiano mas infatigable fue el matematico ruso Ivan
Nikolayevich Panin, que murié en Canada en 1942.

Sus voluminosos escritos proporcionaron —segun creia él— pruebas irrefutables de que la Biblia fue
escrita por el Todopoderoso.

El libro mas ridiculo sobre gematria cristiana publicado en Estados Unidos durante este siglo es
Theomatics: God's Best-Kept Secret Revealed (Stein amp; Day, 1972). Sus autores fueron Jerry Lucas,
una estrella del baloncesto norteamericano con los New York Nicks, y su amigo el fundamentalista Del
Washbum. Segun la solapa, su libro «demuestra cientificamente que una Mente, muy por encima de la
capacidad humana [...] planeo, construyd y formé cada palabra de la Biblia». Su técnica es una original
modalidad de gematria absurda. Los ingenuos autores parecen desconocer por completo que existe una
vasta literatura anterior que sigue lineas similares. (Para detalles sobre este libro, ver mi reseia en Order
and Surprise, Prometheus Books, 1983). [Sospecho que a estas alturas Jerry Lucas debe de estar
avergonzado de este libro, pero no asi Del Washbum. En 1994, Scarborough House publico su
Theomatics Il: God's Best-Kept Secret Revealed. Steve Abbott, que escribid la resefia de este ridiculo
libro en la Mathematical Gazette (julio de 1996), decia: «Me he preguntado cémo librarme de ¢él. No
quiero tirarlo a la basura porque no puedo soportar que se destruyan libros. Podria regalarselo a una tienda
de caridad, pero a lo mejor lo compra una persona impresionable y no quisiera ser responsable de las
consecuencias. Asi que se quedara en mi estanteria sin que nadie lo lea, a menos que me lo pida un lector
de la Gazette»].

En la actualidad, los cristianos fundamentalistas han perdido interés por la gematria, pero la practica
sigue floreciendo entre los eruditos hebreos mas ortodoxos. El ultimo avance en este oscuro campo ha
sido la utilizacion de ordenadores para analizar la Tora. En los afios ochenta, tres matematicos israelies,
Doron Witztum, Eliyahu Rips y Yoav Rosenberg, investigaron a fondo la Tora utilizando un sofisticado
programa informatico, en busca de palabras y frases secretas. Las palabras surgian cuando el ordenador
comprobaba cada enésima letra (pudiendo n adoptar cualquier valor). Quedaron asombrados al encontrar



asi los nombres de docenas de famosos rabinos de siglos posteriores. Y también hallaron predicciones de
sucesos futuros. Por ejemplo, en una secuencia de letras encontraron las palabras hebreas
correspondientes a Sadat, presidente, disparo, tiroteo, asesinato y desfile. Interpretaron esto como una
prediccion del asesinato de Anwar el Sadat en 1981. jIncluso salid a relucir el nombre de Norman
Schwarzkopf!

Los medios informativos de todo el mundo dieron amplia difusion a este asunto en 1995, al informar
sobre un articulo del psiquiatra Jeffrey Satinover publicado en el numero de octubre de Biblical Review.
El articulo, titulado «Divine Authorship?» («;Autoria divina?»), comentaba dos trabajos de los
matematicos israelies sobre lo que ellos llamaban SLE (secuencias de letras equidistantes) en el Génesis.

A manera de sencillo experimento, consideré tinicamente las quince primeras palabras del discurso de
Lincoln en Gettysburg y comprobé cada enésima palabra, asignando a n los valores del 2 al 10; es decir,
letras separadas por una, dos... y hasta nueve letras. Encontré treinta y dos palabras de tres letras y las
siguientes palabras de cuatro letras: sort, soar. Nero, huis, hoot y NATO.

Imaginense cuantas palabras de mas letras pueden salir en libros tan largos como el Génesis o una
obra de Shakespeare, si asignamos a n todos los valores desde 2 hasta 100. En el antiguo hebreo no hay
vocales. Esto da como resultado una considerable vaguedad acerca de cudl es la palabra oculta. Yo habria
podido encontrar palabras mucho mas largas ocultas en las quince primeras palabras del discurso de
Lincoln si se me hubiera permitido insertar vocales entre las consonantes.

En su muy técnico articulo de 1994 «Equidistant Letter Sequences in the Book of Genesis»
(«Secuencias de letras equidistantes en el libro del Génesisy) (Statistical Science, vol. 9, pp. 429-438), los
matematicos israelies aseguran haber aplicado su programa a una traduccion al hebreo de Guerra y paz de
Tolstoi. Aunque encontraron muchas palabras, insisten en que no sali6 nada comparable a las palabras y
frases que encontraron en el Génesis. Lo que no entiendo es por qué Jehova se tomo tantas molestias para
esconder palabras en la Tora. Me parece blasfemo convertir a Dios en un caprichoso aficionado a los
juegos de palabras mas toscos.

No conozco a ningun catolico o protestante liberal que se tome en serio la numerologia SLE, pero los
fundamentalistas norteamericanos se han aferrado a ella como demostracion de que Dios escribi6 el
Antiguo Testamento. En un programa de television emitido el 6 de junio de 1996 oi a Hal Lindsey
defender con gran entusiasmo los descubrimientos de los tres israelies. Lindsey es el fundamentalista
protestante que ha escrito una serie de libros muy vendidos sobre la inminente aparicion del Anticristo y la
Segunda Venida de Jesus.

Otros fundamentalistas de todo el mundo estan difundiendo a bombo y platillo la investigacion israeli.
Seria interesante saber que encontrarian los matematicos fundamentalistas si aplicaran su programa
informatico SLE a las letras griegas del Nuevo Testamento.

La periodista del Wall StreetJournal Calmetta Coleman, en un articulo titulado «Seminar Tries Science
to Revive Faith» («Un seminario intenta que la ciencia reviva la fe»), (Wall Street Journal, 11 de
noviembre de 1996), informa de que la numerologia SLE esta siendo muy promocionada por una
organizacion con sede en Jerusalén, llamada Aish HaTorah, fundada por el rabino Noah Wemberg.

La organizacion dirige un movimiento llamado Descubrimiento, que organiza cientos de seminarios
en sinagogas y colegios judios de Estados Unidos, seminarios pensados para atraer a los judios laicos de
vuelta al judaismo ortodoxo.

Puede que a los lectores les sorprenda enterarse de que, durante siglos, los fundamentalistas islamicos
han malgastado cantidades igualmente increibles de tiempo y energia en trabajos numeroldgicos con los
que pretendian demostrar que Al4, por mediacion del arcangel Gabriel, le dicto el Coran a Mahoma. Los
estadounidenses tuvieron un breve atisbo de este juego de ntimeros cuando Louis Farrakhan hablé
durante dos horas y media ante los negros congregados en Washington, D.C., el 16 de octubre de 1995,
con motivo de la Marcha del Millén de Hombres. He aqui un extracto del discurso de Farrakhan:

En medio de esta alameda esta el Monumento a Washington, de 555 pies
de altura. Pero si ponemos un 1 delante de esos 555 pies, obtenemos la cifra
1555, el ano en que nuestros primeros padres desembarcaron en las costas



de Jamestown (Virginia) como esclavos.[Los datos de Farrakhan son
erréneos. El primer barco negrero no llegé a nuestras costas hasta 1619].

Al fondo estan los monumentos a Jefferson y Lincoln. Cada uno de estos
monumentos mide 19 pies de altura. Abraham Lincoln fue el 16.° presidente,
Thomas Jefferson el 3.°, y 16 mas 3 suman 19 otra vez. éPor qué tiene tanto
significado este nUmero 19? (Por qué estamos hoy en la escalinata del
Capitolio? Ese nUmero 19, cuando tenemos un 9 tenemos un vientre
prefiado, y cuando tenemos un 1 significa que hay algo secreto que se debe
dar a conocer...

En el manual para la marcha, The Million Man March Home Study Cuide Manual, publicado por
Farrakhan antes de la manifestacion, se incluia un mapa de la alameda del Capitolio en el que unas lineas
conectaban los principales edificios, revelando una piramide oculta. El reverendo Farrakhan esta
convencido de que Washington, D.C. fue cuidadosamente disefiado por masones de modo que
simbolizara la Gran Piramide de Egipto, la Esfinge, el Valle de los Reyes y cosas parecidas. A ¢l le parece
bien, porque cree que los masones eran seguidores de Mahoma. ;Acaso los shriners no usan fez y
mencionan a Alé en sus ritos sagrados? El manual de Parrakhan llama la atencion sobre la gran cantidad
de presidentes de Estados Unidos que fueron masones o, como ¢l dice, «hijos musulmanes». [Ver el
articulo de Charles Freund «From Satan to Sphinx. The Masonic Mysteries of D.C.'s Map», («De Satan a
la Esfinge: Los misterios masonicos del mapa de D.Cy»), en el Washington Post del 5 de noviembre de
1995.] El 15 de octubre de 1996, en el programa de Ted Koppel, Nightline, Farrakhan dijo que la Tierra
esta siendo observada desde hace mucho por seres superiores llegados en ovnis, y que nuestro gobierno
esta ocultando esto al publico. Dentro de poco puede aparecer en nuestros cielos un enorme platillo
volante, que ¢l llama «la rueda de Ezequiel». Los creyentes en los ovnis consideran desde hace mucho
tiempo que el primer capitulo del Libro de Ezequiel es una antigua descripcion de un gigantesco platillo
volante.

La Nacion del Islam fue fundada en los afios treinta por Wallace D. Fard. Le sucedio el difunto Elijah
Muhammad. El lider mas energético del movimiento, Malcolm Littie (Malcolm X) fue asesinado por
miembros del propio movimiento. La Nacion del Islam se escindi6 a finales de los afos setenta: la
mayoria de los miembros se mantuvo fiel al hijo de Elijah, Wareth Deen, y un pequefio grupo adoptd
como lider a Farrakhan (nacido en 1933 en el Bronx, como Louis Eugene Walcott).

No sé muy bien de donde sacéd Farrakhan esa fascinacion por el nimero 19; probablemente, de Elijah
y sus seguidores. En el Final Call, una revista paranoica editada por la Nacion del Islam, Tynetta, una de
las esposas de Elijah, escribe una columna titulada «Unveiling the Number 19» («Desvelando el nimero
19»). Su introductor a las maravillas del 19 en el Coran fue el doctor Rashad Khalifa, a quien
conoceremos en el proximo capitulo. Ademas de la numerologia disparatada, Tynetta estd muy interesada
en la piramidologia egipcia y en la ufologia. En Isaias 19:19 encontr6 una referencia a un «altar al Sefior»
en Egipto que, segun ella, mediria «unos 19 pies de alturay.

En su columna del 27 de septiembre de 1995, Tynetta contaba que, diez afos antes, Farrakhan fue
transportado por un rayo de luz desde lo alto de una piramide mexicana hasta una pequefia nave espacial
extraterrestre. Después, €sta se acopld a una nave madre, 150 veces mas grande. Alli oy6 la voz de Elijah
Muhammad, que le dijo que Ronald Reagan estaba planeando bombardear Libia.

Durante muchos siglos, los misticos islamicos, y en especial los sufies, consideraron sagrado el
numero 19, y en tiempos recientes este numero ha desempenado un importante papel entre los bahaistas.
La rama Baha'i del Islam surgi6 en 1844. Aquel afio, un joven mercader persa que habia adoptado el
nombre de Bab —Ila palabra significa «puerta de la fe»— declar6 ser, como Juan Bautista, el heraldo de
una nueva y gran «manifestacion de Ala». Como el Islam no reconoce ningun profeta posterior a
Mahoma, el babismo fue duramente reprimido como herejia. EI Bab fue encarcelado por el gobierno persa
y en 1850 fue ejecutado por un pelotdon de fusilamiento. También fueron asesinados miles de babistas.



En 1863, otro persa, que adopto el nombre de Baha'u'llah («Gloria de Dios»), proclamé que €l era la
manifestacion profetizada por el Bab. Sus escritos y los del Bab constituyen las escrituras sagradas de los
bahaistas. Tras largos periodos en prision, a Baha'u'llah se le permitid pasar sus ultimos dias cerca de
Haifa, que ahora forma parte del territorio de Israel. Tras su muerte en 1892, su hijo mayor pasoé a dirigir
el movimiento llamado Baha'i, que significa «los seguidores de Baha'u'llahy.

El viaje del hijo a Estados Unidos en 1912 estimul6 de tal modo al pequefio grupo de bahaistas que la
religion empezo a crecer. Ahora se dice que hay mas de cinco millones de bahaistas en todo el mundo. El
mayor numero estd en la India (unos dos millones); hay mas de 130.000 en Estados Unidos y unos
300.000 en Iran (antes Persia). Una tercera parte de los bahaistas estadounidenses son afroamericanos. El
movimiento esta creciendo con gran rapidez en Africa e India. Jamés adivinarian ustedes cual es el estado
de la Unioén donde viven mds bahaistas. {No es California, sino Carolina del Sur! El principal atractivo de
la fe Baha'i es su doctrina de que todas las religiones contienen la verdad basica, aunque los fieles creen
que la verdad alcanzo su forma mas pura en las ensefianzas de Baha'u'llah. Después de la muerte, el alma
abandona el cuerpo para seguir progresando eternamente en otro plano de la existencia, del que no
podemos saber nada, excepto que es tan diferente de nuestro mundo como nuestro mundo lo es del vientre
de nuestra madre.

El bahaismo insiste ademas en la igualdad entre los sexos, la igualdad entre las razas y la armonia de
la religion y la ciencia.

Considera que la humanidad esta evolucionando lentamente hacia un estado mundial libre de guerras
y de injusticias, en el que se hablard un idioma mundial. Entre los norteamericanos famosos que se
convirtieron al bahaismo figuran el cantante y actor de cine Vic Damone, el artista Mark Toby (fallecido
en 1976) y el difunto trompetista de jazz Dizzy Gillespie.

La sede mundial del bahaismo esta en Haifa, y su sede central en Estados Unidos se encuentra en
Wilmette, un suburbio al norte de Chicago. En Wilmette se alza un magnifico templo baha'i.

En otras ciudades del mundo se han construido otras seis casas de culto similares. Esta religion no
tiene sacerdotes ni rituales, pero se exhorta a los fieles a que recen todos los dias, ayunen durante
diecinueve dias en el mes de Al4, el tltimo mes del calendario baha'i, y hagan al menos una peregrinacion
a Haifa. Las mujeres pueden quedar exentas del periodo de ayuno si repiten «Gloria a Dios, el Senor del
Esplendor y la Belleza» 95 veces (5x19) cada uno de los diecinueve dias.

Desde sus origenes, el movimiento Baha'i ha sufrido violentas persecuciones por parte de los fanaticos
islamicos. Esta persecucion alcanzd un terrible climax en los primeros afios ochenta, cuando los lideres
shiitas encabezados por Jomeini intentaron acabar con el bahaismo en Irdn. Mas de doscientos bahaistas
fueron asesinados, y varios centenares mas fueron a parar a la carcel.

Miles de ellos perdieron sus hogares y posesiones. Las turbas profanaron los locales bahaistas,
saquearon sus templos, cementerios y santuarios. Las escuelas y organizaciones bahaistas fueron
confiscadas. La Casa de Bab, un santuario sagrado, fue demolida. La violencia perdi6é impetu a partir de
1985, pero las actividades religiosas bahaistas siguen prohibidas en Iran.

Los bahaistas estan fascinados por los numeros 9 y 19, una fascinacion que tiene sus raices en la
tradicion islamica. El 9 representa las nueve manifestaciones del trascendente, sobrehumano e
incognoscible Ala. Estas nueve manifestaciones son Moisés, Buda, Zoroastro, Confucio, Jestis, Mahoma,
Krishna, el Bab y Baha'u'llah. El templo de Wilmette tiene nueve fachadas, nueve puertas, nueve
columnas, nueve arcos, nueve costillas en su cupula y nueve fuentes. En cada entrada hay 2 x 9= 18
escalones. Todos los demas templos bahaistas tienen estructuras similares. El simbolo mas utilizado de la
fe bahaista es una estrella de nueve puntas. A los bahaistas les gusta hacer notar que el 9, siendo el digito
de valor mas alto, es un simbolo de perfeccion, y que el Baha'i tiene un valor numérico de 9, segun un
sistema de numerologia muy utilizado en tiempos del Bab.

El otro niimero sagrado del Islam, el 19, se menciona en el vigésimo quinto versiculo de la sura 74 del
Coran, titulada «El secreto oculto». Todo el que niegue que el Coran es obra de Ala, dice este capitulo,
sufrira para siempre en el infierno bajo la supervision de diecinueve angeles. «;Qué misterio se propone
Dios con este ntimero?», pregunta otro versiculo. Los primeros misticos islamicos hicieron constante
hincapié en el misterio y el caracter sagrado del numero 19, y de ellos paso a las ensefianzas del Bab, a los



bahaistas actuales y al reverendo Farrakhan.

El Bab se enorgullecia de tener 2x9= 18 discipulos principales, que junto con ¢l mismo sumaban 19.
El babismo incluia una gematria que rivalizaba con la Cébala en su obsesion por los significados ocultos,
y que se basaba en asignar numeros a las veintiocho letras ardbigas. El numero 19 aparecia por todas
partes, sobre todo como la suma de los valores numéricos de las letras arabigas y persas de la palabra
Wahid, que significa el Unico, uno de los principales nombres de Al4.

El producto de 19 x 19 es 361, que los babistas llamaban «el numero de todas las cosas». Es el
numero de dias y meses del calendario babista, que siguen utilizando los bahaistas. Su afio consta de
diecinueve meses, cada uno de diecinueve dias. Los cuatro dias restantes se intercalan entre los meses, y
los afios bisiestos se afiade un quinto dia. Cuando el Bab hizo su peregrinacion a La Meca, sacrificd
diecinueve corderos.

Siempre que era posible, los babistas dividian las cosas en diecinueve partes. Los afios forman
diecinueve ciclos, y ahora estamos en el octavo. Los seguidores del Bab intentaron incluso basar su
sistema de moneda en el nimero diecinueve, pero tuvieron que renunciar por resultar poco practico. El
primer dia de cada mes, siguiendo las instrucciones del Bab, los bahaistas se reunen para la fiesta del
Decimonoveno Dia. El movimiento esta dirigido por la AEN (Asamblea Espiritual Nacional), que esta
formada por nueve miembros elegidos anualmente por un nimero fijo (171 = 19 x 9) de delegados de
asambleas locales de la parte continental de Estados Unidos.

Las iniciales de Farrakhan son L. F. Utilizando la clave A = 1, B = 2, y asi sucesivamente, sus
iniciales suman 18, una unidad por debajo de 19. Tal vez deberia cambiarse el nombre a Moisé€s o
Mohamed.

En el proximo capitulo contaremos la tragica historia del doctor Rashad Khalifa, que intento
convencer al mundo de que la predominancia del numero 19 en el Coran demostraba que habia sido
escrito por Ala, y que fue asesinado a pufialadas en 1990 por sus opiniones heréticas.

Addendum

Segun el Final Call, la revista de la Nacion del Islam, la Madre Rueda es un «planeta de construccion
humana» que ahora se encuentra en 6rbita alrededor de la Tierra. Mide 800 x 800 metros, y transporta
150 aviones armados con bombas disefiadas para destruir la Tierra. Farrakhan asegura haberlo visitado el
17 de septiembre de 1985, y dice que alli habl6 con Elijah Muhammad.

Algunos miembros de la Nacion del Islam creian que en 1999, las bombas de la Madre Rueda
destruirian al gobierno blanco de la Tierra y devolverian a los negros el poder que en otros tiempos
tuvieron en el antiguo Egipto.

En Free Inquiry (verano de 1999), Norm Alien informaba de que Parrakhan habia revelado a sus
seguidores que Elijah Muhammad no habia muerto de muerte natural. Fue transportado por un rayo a la
rueda de Ezequiel o, como le gusta llamarla a Farrakhan, a la Madre Rueda. Farrakhan desafié a los
escépticos a que abrieran el ataud de Muhammad, que encontrarian vacio.

En 1987, Simon & Schuster entr6 en las listas de libros mas vendidos con The Bible Code, un
espantoso libro que pretendia atraer a los fundamentalistas protestantes y a los judios ortodoxos.

Aunque el autor, el periodista Michael Drosnin, se declaraba ateo y decia que no creia que el Antiguo
Testamento fuera la palabra de Dios revelada, estaba convencido de que los mensajes ocultos descubiertos
por los eruditos israelies eran demasiado milagrosos para tratarse de coincidencias. Llego6 a sugerir a los
entrevistadores que tal vez habian sido puestos alli por algun tipo de inteligencia sobrehumana. En una
carta publicada en Los Angeles Times Book Review (24 de agosto de 1997), comparaba el descubrimiento
del codigo secreto de la Biblia con el descubrimiento por Galileo de que la Tierra gira alrededor del Sol.

El 18 de julio de 1997, el programa de television Crossfire estuvo dedicado al libro de Drosnin. John
Sununu se mostrd escéptico, pero Geraldine Ferrare defendio el libro. Dijo que creia en Dios, que estaba



fascinada por el codigo de la Biblia y que no podia creer que las palabras ocultas fueran coincidencias.
Probablemente, sus comentarios hicieron vender miles de ejemplares del libro. Este ya habia tenido una
promocion aun con mas peso a cargo de Oprah Winfrey, a la que le gusta cualquier libro que explore lo
paranormal.

Del Washbum, coautor de Theomatics, sigue insistiendo en que su numerologia, y no la de Drosnin,
demuestra que la Biblia fue escrita por Dios. En 1998 publicoé The Original Code in the Bible: Using
Science and Mathematics to Reveal God's Fingerprints.

Washbum opina que el codigo de Drosnin es una tonteria, y que el auténtico es su propio cédigo.

A mi, la controversia sobre el codigo de la Biblia me parece tan disparatada, tan aburrida e incluso tan
indigna de ser criticada, que me conformaré con citar unas cuantas referencias faciles de encontrar, en las
que se desacredita por completo el codigo:

«Seek and Ye Shall Find», Sharon Begley, en Newsweek, 9 de junio de 1997.

«Deciphering God's Plan», David van Biema, en Time, 9 de junio de 1997.

«He Who Mines Data May Strike Fool's Gold», Peter Coy, en Business Week, 16 de junio de 1997.
«Harum-Scarumy», Michael Shermer, en Los Angeles Times Book Review, 20 de julio de 1997.

«Hidden Messages and the Bible Code», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer,
noviembre/diciembre de 1997.

«Bible Codes, Marilyn and El Nifio», Mark Achilling, en Math Horizons, febrero de 1998.

«Bible Code Developments», David E. Thomas, en Skeptical Inquirer, marzo/abril de 1998. Ver
también la seccion de cartas.

«God Only Knowsy», Hal Cohén, en Lingua Franca, julio/agosto de 1998.

«Tolstoy Predicts Bulls' Sixth Championship (iit Code of Course)», David E. Thomas, en Skeptical
Inquirer, noviembre/diciembre de 1998.

The Bible Code: Fact or Fake?, Phil Stanton, Crossway, 1998.

«What Are the Chances of That?», Richard Morin, en Washington Post, 4 de abril de 1999. El autor
declara haber encontrado en Moby Dick las palabras «M. L. King» cerca de «para ser matado por ellosy,
«Kennedy» cerca de «disparo», «Lincoln» cerca de «matado» y «Princesa Di» cerca de «mortal en esas
mandibulas de muerte».

«Solving the Bible Code Puzzle», Brendan McKay, Dror BarNatan, Maya Bar-Hillel y Gil Kalai, en
Statistical Science, vol. 14, 1999, pp. 149-173.



24. La numerologia del doctor Khalifa

En los tiempos recientes, el musulman que mas se esforzd en buscar apariciones del numero 19 en el
Coran fue el difunto doctor Rashad Khalifa. Después de licenciarse en la Universidad Ain Shams de El
Cairo, donde fue el primero de su curso, hizo un master en la Universidad de Arizona y en 1964 obtuvo el
titulo de doctor en bioquimica vegetal por la Universidad de California en Riverside. Después de trabajar
dos afos con el gobierno egipcio, ejerci6 como ayudante de investigacion en la Universidad de Arizona y
trabajé en la Compafiia Monsanto de San Luis. En 1963 se cas6 con Stephanie Hoefle, natural de
Phoenix (Arizona).

Durante 1975 y 1976, Khalifa fue asesor cientifico del gobierno libio. Més adelante, estuvo trabajando
para la Organizacion de Desarrollo Industrial de las Naciones Unidas, en Viena, y en 1980 entr6 como
director quimico en la Oficina Estatal de Quimica de Arizona. Publico més de veinte trabajos cientificos,
un libro titulado The Computer Speaks: God's Message to the World, una nueva traduccion del Coran, de
538 paginas, y numerosos articulos y folletos religiosos. Sus libros y otras publicaciones se pueden
adquirir en la International Community of Submitters (ICS), P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

En 1972, el doctor Khalifa editd por cuenta propia una monografia titulada Number 19: A Numerical
Mimele in the Koran. Estaba convencido de que este librito ofrecia por primera vez en la historia pruebas
fisicas de la existencia de Dios. ;Como? Demostrando por encima de toda duda que el Cordn tuvo que ser
escrito por Al4, y que su texto, a diferencia del de la Biblia cristiana, se habia conservado perfectamente.
En una carta que me escribi6 en 1980, decia que sus resultados eran «tan abrumadores que es inevitable
que conmuevan al mundo», a pesar de que Satan haria todo lo posible por obstaculizar la gran revelacion.

Solo dispongo de espacio para una pequefia seleccion de argumentaciones del doctor Khalifa. El
Coran tiene 6 x 19 = 114 suras (capitulos). EI nimero de versiculos es 19 x 334 = 6.346, y los digitos de
este namero suman 19. El Coran contiene 19 x 17.324 = 329.156 letras. El versiculo de invocacion,
llamado Basmala («En el nombre de Al4, el mas benévolo, el mas misericordioso»), encabeza todas las
suras excepto la novena, pero aparece una vez mas en medio de la sura 27 (3 x 9). Esta invocacion consta
de 19 letras arabigas. Su primera palabra, Bism, aparece 19 veces en el Coran. Su segunda palabra, Ala,
aparece 19 x 142 = 2.698 veces. La tercera palabra, Al-Rahman, se repite 19 x 3=57 veces; y la cuarta
palabra, Al-Rahmeen, aparece 19 x 6=114 veces. La suma de los nimeros de los versiculos en los que se
nombra a Ald es 19 x 6.217 = 118.123. En el Coran se mencionan treinta nimeros diferentes. Estos
treinta nimeros suman 19 x 8.534=162.146.

Hay veintinueve suras precedidas por un misterioso grupo de una, dos, tres, cuatro o cinco letras sin
conexion, que aparentemente no significan nada. El significado de estas letras ha constituido un misterio
durante mucho tiempo. Khalifa aseguraba que las habia descifrado, y también ellas estaban rebosantes de
diecinueves.

Habia ademas docenas de hallazgos en los que intervenia el nimero 19, derivados de aplicaciones de
la antigua gematria arabe.

Para su investigacion, el doctor Khalifa utiliz6 un programa de ordenador que contaba el nimero de
veces que aparecia cada letra en cada sura del Coran. Basdndose en la creencia tradicional de que



Mahoma no sabia leer ni escribir, Khalifa sostenia que la repetida introduccion del 19 en todo el Coran era
una prueba de que el libro fue dictado por Ala.

Los escritos de Khalifa sobre el nimero 19 se vendieron mucho en todos los paises islamicos, donde
fueron tema de fuertes controversias, no solo porque su numerologia tendia a apoyar la herejia bahaista
con su insistencia en el 19 (ver el capitulo anterior), sino también porque Khalifa rechazaba los dos
ultimos versiculos de la sura 9, considerandolos espurios. ;Por qué? Porque infringian en nueve lugares el
codigo secreto del 19. jPues si que podemos fiarnos de su anterior afirmacion de que el texto del Coran se
habia librado milagrosamente de la corrupcion! En las naciones musulmanas arreciaron los ataques contra
Khalifa. Sus escritos fueron prohibidos. Los estudiosos musulmanes compararon su numerologia con las
gematrias judia y cristiana. Pero habia mucho mas. Khalifa rechazaba el Hadith (palabras atribuidas a
Mahoma), la Sunnah (practicas supuestamente iniciadas por Mahoma) y el Ijma (el consenso de los
eruditos acerca de las doctrinas musulmanas). En pocas palabras, rechazaba la tradicion islamica. Como
sus equivalentes biblicos, los fundamentalistas protestantes, Khalifa sostenia que el Coran era la unica
fuente de creencias islamicas digna de crédito. Los dirigentes isldmicos se indignaron ante su exigencia de
que se suprimieran los dos ultimos versos de la sura 9. Su furia aument6 cuando el delirio de grandeza de
Khalifa crecié hasta el punto de declarar que ¢l era el mensajero divino de Ala profetizado en el Coran
(3:81). Las amenazas de muerte se multiplicaron rapidamente.

La revista The Muslim Digest, publicada en Sudafrica, atacd ferozmente a Khalifa, tachandolo de
hereje siniestro. Su niumero de julio/octubre de 1986 echaba por tierra sus recuentos de palabras. La
palabra Atd, aseguraba, aparece en el Coran 2.811 veces, no 2.698, como decia Khalifa. Al-Rahman
aparece 169 veces, no 57, como insistia Khalifa, y asi sucesivamente. «Evidentemente —escribia un
editorialista— el ordenador del doctor Rashad Khalifa necesita repasar la aritmética». Antes de eso, habia
publicado ataques a Khalifa en los nimeros de julio/agosto de 1981 y de marzo/abril de 1982.

En 1984, Khalifa emprendi6 un infructuoso pleito legal contra la Academia Nacional de Ciencias, a la
que reclamaba 38 millones de dodlares por haber publicado Ciencia y creacionismo, un librito que
consideraba la evolucidon como un proceso sin intervencion divina. Por el contrario, aseguraba Khalifa,
sabemos por el Coran y por las leyes de la probabilidad que la vida no habria podido surgir sin los actos
creadores de Ala. Cada especie se cred de manera independiente, y la evolucion solo tuvo lugar en el seno
de cada especie. Podemos estar seguros de que Dios cred a los primeros humanos con barro, porque el
Coran lo dice en 32:7 y 15:28.

En Tucson, el doctor Khalifa fund6 una masjid (mezquita) en la que oficiaba como imam. El 31 de
enero de 1990 —notese que los digitos de 1990 suman 19— fue asesinado; muri6é en la cocina de la
mezquita a causa de numerosas pufialadas. Tenia 54 afos. Los presuntos asesinos eran musulmanes
negros pertenecientes a una secta fundamentalista llamada Fuqra. Cuatro miembros de esta secta fueron
detenidos en 1993 en sus locales, cerca de Buena Vista (Colorado), y acusados del asesinato. Uno de los
hombres, John Williams, fue condenado; los otros aprovecharon la libertad condicional para desaparecer.
La secta habia sido acusada anteriormente de incendiar templos Haré Krishna en Den ver y Pensilvania, y
de la colocacion de una bomba en 1983 en un hotel de Portiand (Oregon), cuyos propietarios eran
seguidores del gurt indio Bhagwan Shree Rajneesh.

(Qué debemos pensar de la numerologia de Khalifa? Por supuesto, no tiene nada de sorprendente que
el nimero 19 aparezca muchas veces en un libro tan largo como el Coran, pero los diecinueves de Khalifa
sobrepasan los limites de la casualidad. La explicacion mas plausible es que se engafid a si mismo
manipulando los nimeros inconscientemente. La mejor explicacion que conozco de como pudo hacerlo
con facilidad la encontré en Running Like Zebras, un libro publicado en 1995 por Edip Yuksel, el
principal khalifista del pais.

El libro consta de 19 x 6 = 114 paginas (;coincidencia?), que reproducen un debate en Internet entre
Yuksel y Daniel (Abduirahman) Lomax, un musulméan escéptico respecto a los descubrimientos de
Khalifa. Este acusa al quimico de haber hecho un mal trabajo en su investigacion con el ordenador, de
rechazar dos versiculos del Coran que considera espurios porque no se ajustan a sus calculos, y de no
reconocer que existen versiones del Coran que difieren en el nimero de palabras y letras y en la manera
de dividir las suras en versiculos. Por encima de todo, acusa a Khalifa de no dejar claro qué es lo que



entiende por palabra.

Muchas palabras arabes tienen multiples formas, y Khalifa se muestra inconsistente en sus normas de
recuento. A veces incluye formas plurales, otras veces no. ;Como se debe considerar una palabra con un
pronombre incorporado, como una sola palabra o como dos? En inglés, el significado de palabra esta
bastante claro, gracias a los espacios entre palabras, pero en arabe no existen espacios. Incluso en inglés
hay cierta vaguedad. Lomax pone como ejemplo la palabra truck. Cuando contamos las veces que
aparece truck en un libro, ;hay que incluir formas como trucks, trucked y trucking? Khalifa no ofrece en
ninguna parte una definicion de palabra.

Lomax compara al doctor con aquellos astronomos que creian ver canales en Marte. Y llega a la
conclusion de que «las afirmaciones del doctor Khalifa, en el mejor de los casos, pertenecen a la categoria
del fraude piadoso. [...] Si Dios hubiera querido que el Coran contuviera un co6digo que garantizase su
perfecta conservacion, habria podido hacerlo de manera mucho mas eficaz y simple que con el complejo,
arbitrario y nada concluyente "codigo" promovido por el doctor Khalifay.

Yuksel, por supuesto, cree haber desbaratado por completo todas las objeciones de Lomax. Su curioso
libro se puede adquirir solicitindolo a Monotheist Productions, P.O. Box 43476, Tucson, AZ 85733.

Veamos ahora algunos juegos numéricos con el 19, parte de los cuales se los debo a mi corresponsal
Monte Zerger. E1 19 es, para empezar, un namero primo. Es igual a 102 — 92; también es igual a 12 + 32
+ 32,y a 3% — 23 El nimero 1.729, o 19 x 91, intervino en un famoso incidente entre el matematico
britdnico G. H. Hardy y su amigo Ramanujan, el genio indio de la teoria numérica. Habiendo tomado un
taxi para visitar a Ramanujan en un hospital, Hardy comentdé que el nimero de la matricula del taxi,
1.729, era un numero soso. Ramanujan replicé al instante: «No, es un nimero muy interesante. Es el
namero mas pequefio que se puede expresar como la suma de dos cubos de dos maneras diferentes [12° +
1° y 10° + 9]». Notese que los digitos de 1.729 suman 19.

En 1989 (un multiplo de 9) se demostrd que todo niimero entero es la suma de, como maximo,
diecinueve cuartas potencias.

El nimero mas bajo que requiere esas diecinueve potencias es el 79, la suma de cuatro cuartas
potencias de 2 y quince cuartas potencias de 1. El periodo decimal que se repite en la fraccion 1/19 es el
numero de 18 (2 x 9) digitos 052631578947368421. Si multiplicamos esta cifra por cualquier numero del
2 al 18, el producto tiene los mismos dieciocho digitos en el mismo orden ciclico. Si se multiplica por 19,
se obtiene una serie de 2 x 9 = 18 nueves.

La enmienda a la Constitucion que concede el voto a las mujeres es la nimero 19. En el golf, el
decimonoveno hoyo es el bar en el que los jugadores se meten bebidas como antes metieron pelotas en
dieciocho hoyos. Cada diecinueve afos, todas las fases de la luna caen en los mismos dias de la semana
durante todo el afio. El Libro de los Salmos es el decimonoveno libro de la Biblia. El salmo 19 empieza
diciendo «Los cielos cantan la gloria de Dios, y el firmamento anuncia la obra de sus manosy.

Los ntimeros que aparecen con mas frecuencia en la Biblia son el 12 y el 7. Han quedado reflejados
en nuestro calendario, con los siete dias de la semana y los doce meses del afio. La suma de estos dos
numeros es 19.

Addendum

Ibn Warraq es el autor de un valiente libro que recomiendo encarecidamente: Why I Am Not a Muslim
(Prometheus, 1995). Warraq me envi6é un fascinante articulo de Franz Rosenthal, profesor emérito de
idiomas y civilizaciones del Oriente Medio en la Universidad de Yale. Se titula «Diecinuevey, aparecid
por primera vez en Analecta Biblica (vol. 12, 1959, pp. 304-318) y estd reproducido en el libro de
Rosenthal, Muslim Intellectual and Social History, una recopilacion de ensayos publicada por Variorum
en 1990. Ofrece una detallada historia del papel del ntimero 19 en la cultura islamica.

Durante un breve periodo, los descubrimientos del doctor Khalifa fueron acogidos con entusiasmo en



el mundo isldmico. La buena acogida se acabd rapidamente, en cuanto empezd a hacer declaraciones
heréticas. Uno de sus criticos mas virulentos fue Abu Ameena Bilai Phillips, un jamaicano convertido al
Islam. Su analisis informatico de la numerologia de Khalifa estd recogido en su libro The Qur'an's
Numerical: Hoax and Heresy (1987).

Phillips acepta algunos de los descubrimientos de Khalifa, pero rechaza la mayoria aduciendo que
Khalifa manipuld sus estadisticas, principalmente por no dejar claro qué era lo que consideraba una
palabra. Dice Phillips que es como si tomamos la palabra nevertheless, y la contamos como una sola
palabra o como tres palabras diferentes, segin como queramos que salga la cuenta. El golpe definitivo
contra Khalifa llegd cuando el jeque Abdullah ibn Abdul Aziz ibn Baz, uno de los principales eruditos de
Arabia Saudi, public6 una nota declarando apostata a Khalifa.

Para mas informacion sobre estas y otras cuestiones referentes a la numerologia de Khalifa, ver
Islamic Mysticism: A Secular Perspective (Prometheus Books, 2000), escrito por un estudioso britanico
que utiliza el seudénimo de Ibn Al Rawandi.



25. Las opiniones religiosas de Stephen Jay Gould y Darwin

Rocks of Ages («Rocas eternasy, pero también, en sentido figurado, «La fe de Cristo») es el ingenioso
titulo del Ultimo libro de Stephen Jay Gould, famoso paleontdlogo de Harvard y autor de libros de gran
¢éxito comercial. Una de las dos «rocas» del titulo es la religion. La otra es la ciencia, representada por las
rocas llenas de fosiles que demuestran la realidad de la evolucion.

El profesor Gould es totalmente contrario a la idea de que la ciencia y la religién son irreconciliables,
una postura defendida en dos obras clasicas: The Conflict Between Religion and Science (1877), del
cientifico norteamericano John William Draper, y History of the Warfare of Science and Theology (en dos
tomos, 1894), del historiador y primer rector de Cornell Andrew Dickson White. Ambos libros, que
Gould comenta exhaustivamente, consideran que la ciencia y la religion —en especial, el catolicismo—
estan enzarzadas en un eterno combate.

Aunque Gould se declara agndstico y con tendencia al ateismo, su libro es una apasionada llamada a
la tolerancia entre los dos campos. La ciencia y la religion, sostiene Gould, son ejemplos de un principio
que ¢l llama NOMA (Non Overlapping Magisterio, magisterios que no se solapan). Existe, efectivamente,
un conflicto entre las dos si se entiende la religion en el estrecho sentido de una creencia que exige
intervenciones milagrosas de Dios en la historia y se niega a aceptar la abrumadora evidencia a favor de la
evolucion. Estas supersticiones, que enmaraian los dos magisterios, generan enemistad mutua. Pero si la
religion se entiende en un sentido mas amplio, bien como un teismo filoséfico libre de supersticiones, bien
como un humanismo seglar basado en normas éticas, Gould no ve que haya conflicto alguno entre los dos
magisterios. No es que se puedan unificar en un Unico esquema conceptual, pero pueden florecer una
junto a otra, como dos naciones independientes que estdn en paz una con otra.

La ciencia, nos recuerda Gould, es la bisqueda de los hechos y leyes de la naturaleza. La religion es
una busqueda espiritual del sentido definitivo de la vida y de valores morales que la ciencia es incapaz de
aportar. Como decian Kant y Hume, la ciencia nos dice lo que es, no lo que deberia ser. «Puestos a
utilizar clichés manidos —escribe Gould—, nosotros nos dedicamos a la edad de las rocas y la religion
conserva la roca de las edades; nosotros estudiamos como van los cielos, y ellos determinan como ir al
cielo». No se menciona a John Dewey, pero el tema que trata Gould no estd muy lejos, en lo esencial, del
librito de Dewey A Common Faith.

Gould incluye abundantes citas de las cartas de Charles Robert Darwin, que, junto con Thomas Henry
Huxley, es uno de sus dos grandes héroes. Esas citas me llevaron a consultar The Life and Letters of
Charles Darwin (1887), escrito por su hijo Francis, el botanico. Uno de los capitulos esta totalmente
dedicado al lento y progresivo desencanto de Darwin con el cristianismo y a su decision final de
declararse agnostico. El término habia sido acufiado por Huxley, conocido en sus tiempos como «el
bulldog de Darwin» por su vigorosa defensa de la seleccion natural y sus infatigables ataques al tosco
fundamentalismo protestante del primer ministro inglés, William Ewart Gladstone.

En su juventud, Darwin creia firmemente que la Biblia era la palabra revelada de Dios. Su padre,
anglicano, queria que Charles se hiciera clérigo, y éste paso tres afios en Cambridge preparandose para su
ordenacion. Aunque fue perdiendo la fe poco a poco, siempre fue tolerante y respetd las creencias de sus



amigos y colaboradores cristianos, y en especial de su devota esposa.

Darwin se cas6é con su prima Emma Wedgwood, que le dio diez hijos. Se amaban intensamente, pero
a todo lo largo de su matrimonio, feliz en todos los demas aspectos, los dos sufrieron por sus
irreconciliables diferencias religiosas. Janet Browne, en su espléndida biografia Charles Darwin (1995),
reproduce una de las cartas de Emma a Charles, escrita antes de casarse, en la que le suplica que renuncie
a su mania de «no creer nada hasta que esté demostrado». Darwin dijo que era «una carta preciosa» y
escribid en el sobre: «Cuando esté muerto, quiero que sepas cuantas veces la he besado y he llorado sobre
ellay. La muerte de su hija Anne intensifico la antipatia de Darwin hacia el cristianismo y ensancho la
brecha religiosa que lo separaba de Emma. Esta nunca perdié su fe. Cuando se quedo viuda, es posible
que siguiera atormentada hasta su muerte (asi lo expresa Browne) por la idea de que «no podria reunirse
con €l en el cielo». Algunos bidgrafos han llegado a especular, aunque sin ninguna prueba, que las
enfermedades cronicas de Darwin eran consecuencias psicosomaticas de las diferencias religiosas entre ¢l
y su amada esposa. La tolerancia religiosa de Darwin es la base del libro de Gould.

Incluso elogia al papa Juan Pablo II por haber declarado en 1996 que la evolucion ya no es una simple
teoria, sino un hecho bien demostrado que los catdlicos deben aceptar, siempre que insistan en que Dios
infundi6é almas inmortales en los cuerpos evolucionados de los primeros seres humanos. Gould ve esto
como un paso trascendental del magisterio de Roma hacia la aceptacion del principio NOMA.

«La naturaleza es amoral —escribe Gould—, no inmoral. [...] Ha existido durante eones antes de que
nosotros llegaramos, no sabia que ibamos a venir y le importamos un bledo. [...] La naturaleza no muestra
ninguna preferencia estadistica ni por lo calido y amable ni por lo feo y desagradable. La naturaleza,
simplemente, es; en toda su complejidad y diversidad, en toda su sublime indiferencia a nuestros deseos.
Por lo tanto, no podemos utilizar la naturaleza para nuestra educacion moral, ni para responder a ninguna
pregunta que entre dentro del magisterio de la religion». Aunque la ciencia es incapaz de aportar normas
¢ticas o pruebas de la existencia de Dios, tampoco es capaz de descartar la posibilidad de una divinidad o
la existencia de imperativos morales basados en una naturaleza humana comun. Asi es como Gould
resume con exactitud la aceptacion del principio NOMA por Darwin:

Darwin no utilizé la evolucién para promocionar el ateismo, ni para
sostener que el concepto de Dios jamas podra encajar en la estructura de la
naturaleza. Lo que hizo fue argumentar que la realidad objetiva de la
naturaleza, leida segln el magisterio de la ciencia, no podia resolver, ni
siquiera especificar, la existencia o el caracter de Dios, el sentido ultimo de
la vida, los fundamentos de la moralidad, ni ninguna otra de las cuestiones
gue entran dentro del magisterio de la religion, que es un magisterio
diferente. Mientras que muchos pensadores occidentales invocaron en su
momento un concepto indefendible y con anteojeras de la divinidad para
proclamar la imposibilidad de la evoluciéon, Darwin se negd a cometer el
mismo error arrogante en sentido contrario y declarar que el hecho de la
evolucion implica la no existencia de Dios.

Veamos ahora cémo el propio Darwin, con palabras cuidadosamente escogidas, expresd sus opiniones
religiosas con gran humildad y sinceridad, en correspondencia citada por su hijo. He aqui un parrafo de
una carta de 1860:

Una palabra méas sobre las «leyes disefiadas» y los «resultados no
intencionados». Veo un ave que quiero comerme, COjo mi escopeta y la
mato. Esto lo hago intencionadamente. Un hombre bueno e inocente esta de
pie bajo un arbol y un rayo lo mata. éTu crees (y de verdad me gustaria oirlo)
gue Dios maté intencionadamente a ese hombre? Muchas personas, tal vez
la mayoria, lo creen; yo no puedo creerlo y no lo creo. Si tl crees eso, écrees



gue cuando una golondrina atrapa a un mosquito. Dios planedé que esa
golondrina concreta atrapara a ese mosquito concreto en ese instante
concreto? Yo creo que el hombre y el mosquito estan en la misma situacién.
Si ni la muerte del hombre ni la del mosquito estaban planeadas, no veo
ninguna razon para creer que su nacimiento o formacion original estuviera
necesariamente planeado.

En otra carta de 1860, escrita al botdnico Asa Gray, Darwin decia lo siguiente:

Con respecto al punto de vista teoldgico de la cuestién. Esto siempre me
resulta doloroso. Me deja perplejo. No tenia ninguna intencién de escribir en
plan ateo. Pero reconozco que no veo con tanta claridad como ven otros, y
como a mi me gustaria ver, pruebas de diseio y benevolencia a todo
nuestro alrededor. Me parece que hay demasiado sufrimiento en el mundo.
No me puedo convencer de que un Dios benévolo y omnipotente haya
creado intencionadamente los ichneumdénidos, con la expresa intencién de
que se alimenten de los cuerpos vivos de las orugas, ni que haya planeado
que el gato juegue con los ratones. Y como no creo e€so, no veo nhinguna
necesidad de creer que el ojo fue disenado expresamente. Por otra parte,
tampoco me puedo conformar con contemplar este maravilloso universo, y
sobre todo la condicion humana, y llegar a la conclusidon de que todo es el
resultado de la fuerza bruta. Tiendo a considerar que todo es el resultado de
leyes disenadas, y que los detalles, ya fueran buenos o malos, se dejaron en
manos de lo que podriamos llamar azar. No es que esta idea me satisfaga en
absoluto. Tengo la intima sensacién de que todo este tema es demasiado
profundo para el intelecto humano. Es como si un perro especulara sobre la
mente de Newton. Que cada uno espere y crea lo que pueda. Desde luego,
estoy de acuerdo contigo en gque mis opiniones no son necesariamente
ateas. El rayo mata a un hombre, sin importar que sea bueno o malo, debido
a la complejisima acciéon de leyes naturales. Un nifo (que después puede
salir idiota) nace gracias a la accidon de leyes aun mas complejas, y no veo
ninguna razon para que un hombre u otro animal no se haya formado
originalmente por accion de otras leyes, y que todas estas leyes hayan sido
disefladas expresamente por un Creador omnisciente, que preveia todos los
sucesos y consecuencias futuros. Pero cuanto mas pienso, mas aumenta mi
perplejidad, como seguramente he demostrado con esta carta.

De una carta de 1873:

Cuales puedan ser mis opiniones es una cuestién que no le importa a
nadie mas que a mi. Pero, ya que preguntas, puedo decir que mi juicio
fluctia con frecuencia. [...] En mis fluctuaciones mas extremas, no he sido
nunca ateo, en el sentido de negar la existencia de un Dios. Creo que en
general (y cada vez mas, a medida que me hago viejo), pero no siempre, la
de agndstico seria la descripcidn mas correcta de mi estado mental.

De una carta de 1879:

Es imposible responder brevemente a tu pregunta; y no estoy seguro de
poder hacerlo ni aun escribiendo una parrafada bastante larga. Pero puedo



decir que, para mi, el principal argumento a favor de la existencia de Dios es
la imposibilidad de concebir que este grandioso y maravilloso universo, con
nuestras personalidades conscientes, surgiera por casualidad; pero nunca he
sido capaz de decidir si este argumento tiene algldn valor. Me doy cuenta de
gue si admitimos una primera causa, la mente aln sigue preguntandose de
dénde surgié y coémo surgié. Tampoco puedo pasar por alto la dificultad que
entrana la inmensa cantidad de sufrimiento que hay en todo el mundo.
Ademas, me siento inclinado a confiar hasta cierto punto en la opinién de los
muchos hombres capaces que han creido plenamente en Dios; pero me doy
cuenta de que también este argumento es muy pobre. Me parece que lo
mas segquro es concluir que todo este asunto estd fuera del alcance del
intelecto humano.

En 1876, Darwin escribid una sincera autobiografia, con la intencioén de que s6lo la leyeran su mujer y sus
hijos. [En 1958 se publicé una edicion integra de la autobiografia de Darwin, editada por su nieta Nora
Barlow, que ahora se puede encontrar en rastica (Norton). Las anteriores ediciones de la autobiografia
fueron muy censuradas por la familia de Darwin, que procur6 sobre todo suprimir las mordaces criticas de
Darwin a algunos de sus contemporaneos]| Francis, en la biografia de su padre, ofrece una serie de
extractos de dicha autobiografia, en los que Darwin describia sus opiniones religiosas. Cito esta seccién
en su totalidad:

Cuando estaba a bordo del Beagle era muy ortodoxo, y recuerdo que
varios oficiales (a pesar de que también ellos eran ortodoxos) se rieron a
carcajadas de mi por citar la Biblia como una autoridad incontestable en
cuestion de moral. Supongo que lo que les divirti6 fue la novedad del
argumento. Pero a estas alturas, es decir, entre 1836 y 1839, habia llegado
poco a poco a considerar que el Antiguo Testamento no merecia mas
confianza que los libros sagrados de los hindles. Constantemente me venia
a la cabeza una pregunta que se negaba a desaparecer: ies creible que si
Dios les hiciera ahora una revelacién a los hindles, permitiera que ésta
siguiera ligada a la creencia en Visnd, Siva, etc., como esta el cristianismo
ligado al Antiguo Testamento? A mi, eso me parecia totalmente increible.

Y asi, a base de pensar que para aceptar las pruebas mas claras seria
imprescindible que una persona cuerda creyera en los milagros en los que se
apoya el cristianismo; y que cuanto mas sabemos sobre las leyes fijas de la
naturaleza, mas increibles resultan los milagros; que los hombres de aquella
época eran ignorantes y crédulos hasta un grado casi incomprensible para
nosotros; que no se puede demostrar que los Evangelios se escribieran en la
época en la que ocurrieron los hechos; que difieren en muchos detalles
importantes, demasiado importantes, me parecia a mi, para aceptarlos
como las inexactitudes habituales en los testigos oculares... a base de
reflexiones como éstas, que reconozco que no tienen ninguna novedad ni
valor, pero que a mi me influian, poco a poco fui dejando de creer en el
cristianismo como revelacién divina. El hecho de que muchas religiones
falsas se hayan difundido como fuego de pastos por grandes extensiones del
mundo también tenia cierto peso para mi.

Pero no estaba nada dispuesto a renunciar a mis creencias; de esto estoy
seguro, porque recuerdo perfectamente que muy a menudo me inventaba



fantasias sobre antiguas cartas cruzadas entre ilustres romanos, o sobre
manuscritos descubiertos en Pompeya o en otras partes, que confirmaban
de la manera mas sorprendente todo lo que estaba escrito en los Evangelios.
Pero cada vez me resultaba mas dificil, dando rienda suelta a mi
imaginacion, inventar pruebas que bastaran para convencerme. Esta
incredulidad se fue apoderando de mi muy poco a poco, pero al final fue
completa. Crecié tan despacio que no senti ninglin malestar.

Aungue no pensé mucho en la existencia de un Dios personal hasta un
periodo muy posterior de mi vida, voy a ofrecer aqui las vagas conclusiones
a las que acabé llegando. El viejo argumento del disefio de la naturaleza, tal
como lo expone Paley, que en otro tiempo me parecidé tan concluyente, no
sirve ahora que se ha descubierto la ley de la seleccidon natural. Ya no
podemos aducir que, por ejemplo, la perfecta articulacién de la concha de
un bivalvo tiene que haber sido creada por un ser inteligente, como la
bisagra de una puerta hecha por los hombres. No parece que haya mas
intencién en la variabilidad de los seres organicos y en la acciéon de la
seleccién natural que en la direccién en la que sopla el viento.

Pero ya he comentado este tema al final de mi libro sobre las variaciones
de los animales y plantas domésticos y, que yo sepa, el argumento que ahi
presento no ha sido contestado nunca.

Pero pasando por alto las infinitas y bellisimas adaptaciones que
encontramos por todas partes, habria que preguntar dénde estd esa
organizacién generalmente benévola del mundo. De hecho, algunos autores
estan tan impresionados por la cantidad de sufrimiento que hay en el mundo
gue no sabrian decir, considerando la totalidad de los seres sensibles, si hay
mas desgracia o felicidad, si el mundo en conjunto es bueno o malo. A mi
juicio, la felicidad predomina decididamente, pero esto seria muy dificil de
demostrar. Si se acepta como verdadera esta conclusiéon, concordaria bien
con los efectos que podemos esperar de la seleccidén natural. Si todos los
individuos de una especie tuvieran que sufrir habitualmente en grado
extremo, no se molestarian en propagar su linaje; pero no tenemos razones
para creer que esto haya ocurrido siempre, o al menos con cierta
frecuencia. Ademas, algunas otras consideraciones llevan a creer gue todos
los seres sensibles han sido formados para gozar, como regla general, de la
felicidad.

Todo el que crea, como creo yo, que todos los érganos corporales y
mentales de todos los seres vivos (excepto los que no son ni ventajosos ni
desventajosos para su poseedor) se han desarrollado por seleccién natural, o
por la supervivencia de los mejor adaptados junto con el uso o el héabito,
tendra que admitir que dichos érganos han sido formados para que sus
poseedores puedan competir eficazmente con otros seres vivos, y asi
aumentar su nimero. Ahora bien, un animal puede ser inducido a sequir la
linea de accidn que resulte mas beneficiosa para la especie por el
sufrimiento —dolor, hambre, sed y miedo— o por el placer, como al comer,
beber y propagar la especie; o por ambos medios combinados, como cuando
se busca alimento. Pero el dolor o el sufrimiento, del tipo que sean, si



contindan durante mucho tiempo, causan depresidon y reducen la eficacia de
las acciones; sin embargo, es una buena adaptacion para que toda criatura
se proteja contra males grandes o repentinos. En cambio, las sensaciones
agradables pueden continuar durante mucho tiempo sin ningln efecto
depresivo; al contrario, estimulan todo el sistema favoreciendo la accién. Asi
se ha llegado a aceptar que todos o casi todos los seres sensibles se han
desarrollado de este modo, por seleccidn natural, y que las sensaciones
agradables sirven como guias habituales. Esto lo comprobamos en el placer
del esfuerzo —a veces, incluso, de un gran esfuerzo del cuerpo o la mente—,
en el placer de nuestras comidas diarias, y sobre todo en el placer derivado
de la sociabilidad y de amar a nuestras familias. No me cabe ninguna duda
de que la suma de placeres como éstos, que son habituales o muy
recurrentes, proporciona a casi todos los seres sensibles una mayor cantidad
de felicidad que de sufrimiento, aunque a veces muchos individuos sufren
mucho. Este sufrimiento es perfectamente compatible con la creencia en la
seleccién natural, que no es perfecta en su actuacién, sino que tan sélo
tiende a lograr que cada especie sea lo mas eficaz posible en la lucha por la
vida con otras especies, en circunstancias maravillosamente complejas y
cambiantes.

Nadie discute que hay mucho sufrimiento en el mundo. Algunos han
intentado explicarlo con respecto al ser humano, suponiendo que sirve para
su perfeccionamiento moral. Pero el numero de hombres que hay en el
mundo no es nada en comparacién con el de todos los demas seres
sensibles, y éstos a menudo sufren mucho sin ninguna mejora moral. Este
antiquisimo argumento de que la existencia del sufrimiento contradice la
existencia de una Primera Causa inteligente me parece bastante sélido; al
mismo tiempo, como acabo de decir, la existencia de mucho sufrimiento
concuerda con la creencia en que todos los seres organicos se han
desarrollado por variacién y seleccion natural.

En la actualidad, el argumento mas habitual a favor de la existencia de un
Dios inteligente se basa en la profunda conviccién interior y en los
sentimientos que experimenta la mayoria de las personas.

Anteriormente, me dejé guiar por sentimientos como los que acabo de
describir (aunque no creo que el sentimiento religioso estuviera nunca muy
desarrollado en mi) hacia la firme conviccién de la existencia de Dios y de la
inmortalidad del alma. En mi diario escribi que estando en medio de la
grandiosidad de una selva brasilefia, «no es posible dar una idea adecuada
de los elevados sentimientos de asombro, admiracién y devocién, que llenan
y elevan la mente». Recuerdo bien mi conviccién de que en el hombre hay
mas que el mero aliento de su cuerpo. Pero ahora, las escenas mas
grandiosas no hacen que surjan en mi mente semejantes convicciones y
sentimientos. Se podria decir, y con razén, que soy como un hombre que se
ha vuelto ciego para los colores, y la creencia universal de los demas en la
existencia del rojo hace que mi actual pérdida de percepcién no tenga el
mas minimo valor como prueba. Este argumento seria valido si todos los
hombres de todas las razas tuvieran la misma convicciéon interna de la
existencia de un Dios; pero sabemos que esto dista mucho de ser asi. Por lo



tanto, no veo que tales convicciones y sentimientos interiores tengan peso
alguno como prueba de lo que existe en realidad. El estado mental que antes
provocaban en mi las escenas grandiosas, y que estaba intimamente
conectado con la creencia en Dios, no se diferenciaba en nada esencial de lo
gue se suele llamar la sensacién de sublimidad; y por muy dificil que resulte
explicar la génesis de esta sensacién, mal se puede presentar como
argumento a favor de la existencia de Dios, como ocurre con las sensaciones
similares, poderosas pero vagas, provocadas por la musica.

Con respecto a la inmortalidad, no hay nada que me demuestre [tan
claramente] lo fuerte y casi instintiva que es una creencia, como considerar
lo que ahora creen casi todos los fisicos: que el Sol y todos sus planetas
acabaran volviéndose demasiado frios para sostener vida, a menos que
algln cuerpo gigantesco caiga en el Sol y asi le dé nueva vida. Como creo
que el hombre, en un remoto futuro, sera una criatura mucho mas perfecta
gue ahora, me resulta intolerable pensar que él y todos los demas seres
sensibles estén condenados a la completa aniquilacién después de un
progreso tan largo, lento y continuo. A los que admiten plenamente la
inmortalidad del alma humana, la destruccién de nuestro mundo no les
parecera tan terrible.

Hay otra fuente de conviccion en la existencia de Dios, relacionada con la
razén y no con los sentimientos, que me parece que tiene mucho mas peso.
Se deriva de la extrema dificultad, o mas bien imposibilidad, de concebir este
inmenso y maravilloso universo, incluyendo al hombre con su capacidad de
mirar hacia el pasado remoto y el futuro lejano, como el resultado del azar
ciego o de la necesidad. Cuando pienso en eso, me siento inclinado a buscar
una Primera Causa, poseedora de una mente inteligente en cierto modo
analoga a la del hombre; y merezco que me llamen teista. Por lo que yo
recuerdo, esta conclusién estaba firmemente arraigada en mi mente en la
época en que escribi El origen de las especies; y desde entonces se ha ido
debilitando muy poco a poco, con muchas fluctuaciones. Pero entonces
surge la duda: {se puede uno fiar de la mente humana, que, tal como yo
creo plenamente, se ha desarrollado a partir de una mente tan inferior como
la que poseen los animales mas inferiores, cuando saca unas conclusiones
tan grandiosas?

No pretendo arrojar la mas minima luz sobre estos abstrusos problemas.
El misterio del principio de todas las cosas es insoluble para nosotros; y yo,
por lo menos, me conformo con seqguir siendo agndstico.

Cuando Bertrand Russell fue encarcelado por oponerse a la entrada de Inglaterra en la Primera Guerra
Mundial, el alcaide de la prision le preguntd cudl era su religion. Russell le respondid «agnosticoy.
Después de pedirle que lo deletreara, el alcaide suspir6 y dijo: «Bueno, hay muchas religiones, pero
supongo que todos adoramos al mismo Dios». «Aquel comentario —dice Russell en su autobiografia—
me mantuvo animado durante aproximadamente una semanay.



26. El Judio Errante
(Este ensayo se publico por primera vez en Free Inquiry, verano de 1995)

Porque el Hijo del Hombre ha de venir en la gloria de su Padre, con sus
angeles, y entonces dard a cada uno seglin sus obras. En verdad os digo
que hay algunos entre los presentes que no gustaran la muerte antes de
haber visto al Hijo del Hombre venir en su reino.

Evangelio de san Mateo, 16: 27, 28

Esta declaracion de Jesus, citada en el Evangelio de san Mateo y repetida en palabras muy similares en los
de Marcos (8:38, 9:1) y Lucas (9:26, 27), es para los fundamentalistas de la Biblia uno de los pasajes mas
perturbadores del Nuevo Testamento.

Es posible, por supuesto, que Jestis jamds pronunciara estas frases, pero todos los estudiosos estan de
acuerdo en que los cristianos del siglo I esperaban que la Segunda Venida se produjera durante su vida.
En Mateo 24, después de describir las espectaculares sefiales de su inminente retorno, como la caida de
estrellas y el oscurecimiento de la Luna y el Sol, Jesus afiade: «En verdad os digo que no pasara esta
generacion sin que todas estas cosas sucedany. Hasta 1933, aproximadamente, los adventistas del Séptimo
Dia racionalizaban esta profecia de un modo muy ingenioso. Argumentaban que una espectacular lluvia
de meteoros ocurrida en 1833 era la caida de estrellas, y que en 1870 se produjo un misterioso
oscurecimiento del Sol y la Luna en Estados Unidos. Jests habia querido decir que una futura generacion
contemplaria estos sucesos celestiales, y €sa sena la que experimentara su Segunda Venida.

Durante casi cien afios, los predicadores y autores de libros adventistas aseguraron al mundo que Jests
iba a regresar durante la vida de algunos de los que contemplaron la gran lluvia de meteoros de 1833. A
partir de 1933, la Iglesia fue abandonando poco a poco esta interpretacion de las palabras de Jests. Pocos
fieles actuales estan enterados de que su Iglesia proclamo en tiempos esta creencia.

Aunque los adventistas siguen creyendo que Jesus regresara muy pronto, ya no imponen condiciones
para una fecha aproximada.

(Como explican las declaraciones de Jesus citadas en ese parrafo? Siguiendo a san Agustin y otros
antiguos comentaristas cristianos, entienden que la profecia se refiere a la Transfiguracion de Cristo. Ellen
White, la profetisa que junto con su marido fundo el adventismo del Séptimo Dia, lo expresod de esta
manera en su vida de Jesus, The Desire of Ages: «Se habia cumplido la promesa del Salvador a sus
discipulos. En lo alto del monte se representd en miniatura el futuro reino de la gloria...».

Desde los tiempos de Jesus, cientos de sectas adventistas, empezando por los montaiistas del siglo II,



han interpretado que las declaraciones proféticas de Jesus sobre su retorno se referian a su generacion. La
excitacion apocaliptica crecido a medida que se aproximaba el afo 1000. Una excitacion similar gand
fuerza al acercarse el afio 2000. La expectacion ante la Segunda Venida no se limita a las sectas
adventistas. Los fundamentalistas de las principales ramas del protestantismo insisten cada vez mas en la
inminencia del retorno de Jests. El baptista Billy Graham, por ejemplo, advierte periddicamente de lo
poco que falta para la batalla de Armagedon y la aparicion del Anticristo. Le gusta recalcar que la Biblia
dice que la Segunda Venida ocurrira después de-que se haya predicado el Evangelio a todas las naciones.
Y esto no pudo ocurrir, insiste Graham, hasta la aparicion de la radio y la television.

El predicador Jerry Falwell estd tan convencido de que pronto experimentard el éxtasis —sera
arrebatado en el aire para contemplar el retorno de Jesus— que una vez dijo que no habia hecho planes
para su entierro. Austin Miles, que en otro tiempo trabajo para Pat Robertson, revela en su libro Don't
Call Me Brother (1989) que en cierta ocasion Pat considerd en serio un plan para televisar la aparicion del
Sefior en los cielos. En la actualidad, el principal heraldo nacional de la inminente Segunda Venida es Hal
Lindsay. Sus numerosos libros sobre el tema, el primero de los cuales fue The Late Great Planet Earth, se
han vendido a millones.

Durante los ultimos dos mil afios, individuos y sectas han estado fijando fechas para la Segunda
Venida. Cuando el Sefior no se presenta, lo mas frecuente es que no se reconozca el fallo total.

En lugar de eso, se encuentran errores en los calculos y se fijan nuevas fechas. En New Harmony
(Indiana), George Rapp fundd una secta adventista llamada de los rappitas. Cuando Rapp se puso
enfermo, declard que si no estuviera seguro de que el Sefior queria que €l y su rebafio contemplaran el
retorno de Jesus, pensaria que aquélla era su tltima hora. Y diciendo eso, murio.

La Iglesia catolica, siguiendo a san Agustin, trasladdo hace mucho tiempo la Segunda Venida a una
fecha no especificada del futuro. Los protestantes liberales han tendido a tomarse la Segunda Venida
como poco mas que una metafora del gradual establecimiento de la paz y la justicia en el mundo. Julia
Ward Howe, ministra unitarista, tenia esta interpretaciéon en mente cuando hizo comenzar su famoso
«Himno de batalla de la Republica» con las palabras «Mis ojos han visto la gloria de la llegada del
Sefior...». Los fundamentalistas protestantes, en cambio, creen que Jesus describié hechos histdricos
reales que precederan a su retorno literal a la Tierra para derrotar a Satan y juzgar a los vivos y a los
muertos. También consideran impensable que el Sefior haya hablado sin fundamento sobre la época de su
Segunda Venida.

La dificultad de interpretar las palabras de Jests acerca de que algunos de sus oyentes no conocerian
el sabor de la muerte antes de que €l regresara estd en que describid los hechos exactamente con las
mismas palabras que utilizdo en Mateo 24. Esta claro que aqui no se estaba refiriendo a su transfiguracion,
ni tal vez (como también ha apuntado alguien) al hecho de que pronto se estableceria su reino mediante la
formacion de una Iglesia. Suponiendo que Jesis queria decir exactamente lo que dijo, y que no se
equivocaba, ;como se puede justificar esta profecia sin ambigiiedades? Durante la Edad Media se
urdieron varias leyendas maravillosas para preservar la exactitud de las profecias de Jesus. Algunas se
basaban en San Juan 21. Cuando Jesus le dice a Pedro «sigueme», Pedro ve que Juan camina detras de ¢l
y pregunta: «Sefior, jy éste, qué?». La enigmatica respuesta del Sefior es: «Si yo quiero que éste
permanezca hasta que yo venga, ja ti qué te importa?». Se nos dice que esto dio lugar a un rumor, segin
el cual Juan no moriria. Sin embargo, el autor del cuarto Evangelio afiade: «Mas no dijo Jesus que no
moriria, sino "si yo quisiera que ¢l se quedara hasta que yo venga, ;a ti, qué?"». En la Edad Media,
algunos tedlogos especularon que tal vez Juan no muriera. Tal vez siguiera vagando por el mundo, o
hubiera sido ascendido al cielo en vida. Una leyenda mas popular decia que Juan habia sido enterrado en
estado de animacion suspendida, con el corazén aun latiendo débilmente, para permanecer en su
desconocida tumba hasta que Jesus regrese.

Estas especulaciones acerca de Juan se desvanecieron rapidamente, a medida que iba cobrando forma
una nueva y mas sugestiva leyenda. Tal vez Jesus no se referia a Juan, sino a algun otro, cuando dijo que
podia querer que alguien se quedase. Esto explicaria también los comentarios citados en el pasaje.
Alguien no mencionado en los Evangelios, que vivio en tiempos de Jesus, fue condenado de algun modo
a permanecer vivo durante siglos, hasta el Dia del Juicio, vagando por el mundo y suspirando por la



muerte.

(Quién era este Judio Errante? Algunos decian que Mateo, a quien Pedro le cortd una oreja. Otros
pensaban que pudo ser el ladron impenitente que fue crucificado junto a Jesus. Tal vez fuera Pilatos, o
uno de los siervos de Pilatos. La version que acabd predominando identificaba al Judio Errante con un
tendero —su nombre varia—, que vio a Jesus pararse ante su puerta, tambaleandose bajo el peso de la
cruz que acarreaba. Viendo lo lenta y penosamente que andaba el Sefor, el hombre golped a Jesus en la
espalda, apremiandolo para que caminara mas deprisa. «Andaré —replico Jesus—, pero ti te quedards
hasta que yo regrese». Como castigo a su desconsideracion, el tendero estd condenado a vagar por el
mundo, suspirando desesperadamente por la muerte pero sin poder morir. En algunas versiones de la
leyenda, sigue teniendo siempre la misma edad. En otras, envejece una y otra vez, sdlo para ser restaurado
de nuevo a su juventud. La leyenda parece haberse originado en Inglaterra en el siglo XIII, y se extendid
rapidamente por toda Europa. Recibi6 un tremendo empuje a principios del siglo XVII, cuando se publico
en Alemania un folleto acerca de un zapatero judio llamado Ahasuero que aseguraba ser el Errante. El
folleto se reeditd hasta el infinito en Alemania y se tradujo a otros idiomas. El resultado fue una mania
comparable a las manias actuales de ver ovnis, abominables hombres de las nieves y a Elvis Presley.
Durante los dos siglos siguientes, docenas de personas que aseguraban ser el Judio Errante aparecieron en
ciudades de Inglaterra y de toda Europa.

En Estados Unidos, en una fecha tan tardia como 1868, aparecio un Judio Errante en Salt Lake City,
la ciudad de la secta adventista de los mormones. Ahora resulta imposible distinguir qué casos
individuales fueron puros rumores, cuales fueron fraudes montados por impostores y cuales fueron casos
de autoengaiio psicotico.

El Judio Errante se convirtié en uno de los temas favoritos de la gente, e inspir6 cientos de poemas,
novelas y obras teatrales, sobre todo en Alemania, donde este tipo de obras ha seguido proliferando hasta
nuestros dias. Incluso Goethe empezo6 a escribir una epopeya sobre el Errante, pero sélo termind unos
pocos fragmentos. No es dificil de entender que los antisemitas de Alemania y otros muchos paises
interpretaran que el zapatero remendon representaba a todo el pueblo de Israel, un pueblo condenado por
Dios por haber rechazado a su hijo como Mesias.

Gustave Doré produjo doce excelentes grabados que describen episodios de la vida del Judio Errante.
Se publicaron por primera vez en Paris en 1856, acompafiando a un poema de Pierre Dupont. No tard6 en
haber ediciones inglesas con traducciones del poema.

La novela mas conocida sobre el Judio Errante es, con gran diferencia, la del francés Eugéne Sue Le
Juif Errant, que se publico en forma de serial en Paris en 1844-1845 y después se editd en diez tomos.
Anteriormente, la obra de George Croly en tres tomos, Salathiel (1827, mas tarde retitulada Tarry Thou
Till I Come) («Quédate hasta que yo vuelva») habia tenido un éxito enorme. (En Don Juan, canto 11,
estrofa 57, Byron llama a su autor «Reverendo Roley-Poley»). En Prince of India (1893) de Lew
Wallace, el Judio Errante es un riquisimo potentado oriental.

La obra de George Macdonaid Thomas Wingfold, Curate (1876) presenta al Judio Errante como un
pastor anglicano. Habiendo presenciado la Crucifixion, y presa de constante angustia por su pecado,
Wingfold es incapaz de vencer una extrafia compulsion. Cada vez que encuentra un crucero de carretera,
e incluso una cruz en lo alto de una iglesia, siente un impulso irresistible de trepar a la cruz, enroscarse a
ella con brazos y piernas y permanecer alli colgado hasta que cae al suelo inconsciente. Se enamora, pero,
comprendiendo que su amada envejecerd y morira mientras ¢l se mantiene joven, intenta suicidarse
lanzandose a un volcan en actividad. Su amada le sigue, pero resulta incinerada por la lava fundida.
Sorprendentemente, hay un final feliz. Jesus aparece, perdona al Errante y le conduce al Paraiso para
reunirse con la mujer que murid por €l. La novela no figura entre las mejores de las muchas y admiradas
fantasias de este escritor escocés.

My First Two Thousand Years, de George Sylvester Viereck y Paul Eidridge (1928), pretende ser la
autobiografia erdtica del Judio Errante. Los dos mismos autores escribieron en 1930 Salome, la judia
errante, una novela igualmente erdtica que narraba sus dos mil afios de escarceos amorosos. La novela
mas reciente sobre el Errante es obra del ex comunista aleman Stefan Heym, seudonimo de Hellmuth
Flieg. En este libro. E/ Judio Errante, publicado en Alemania en 1981 y en Estados Unidos tres afios



después, el Errante es un jorobado que vaga por los caminos en compafia de Lucifer. La fantasia termina
con la Segunda Venida, el Armagedon y el perdon del Errante.

La famosa novela de Sue merece un rapido comentario adicional. El Errante es Ahasuero, un zapatero
remendon. Su hermana Herodias, esposa del rey Herodes, se convierte en la Judia Errante. Los hermanos
son personajes secundarios de una trama muy complicada. Ahasuero es alto, con una unica ceja negra que
se extiende sobre los dos 0jos como una marca de Cain. En las suelas de sus botas de hierro hay siete
clavos que dejan sefiales en forma de cruz cuando camina sobre la nieve. Dondequiera que vaya, se
produce un brote de colera. Con el tiempo, los dos hermanos son perdonados y se les concede «la
felicidad del suefio eterno.

Sue era un socialista francés. Su Judio Errante es un simbolo del trabajador explotado y Herodias es
un simbolo de la mujer explotada. De hecho, la novela es un furibundo ataque contra el catolicismo, el
capitalismo y la codicia.

El Judio Errante aparece en varias novelas recientes de ciencia-ficcion, entre las que destacan Cantico
a Leibowitz de Walter Miller (1959) y The Planet King de Wilson Tucker (1959); en ésta se convierte en
el ultimo hombre vivo de la Tierra. Se han hecho por lo menos dos peliculas sobre la leyenda: la mas
reciente es una pelicula italiana de 1948 protagonizada por Vittorio Gassman.

La leyenda ha sido recontada en docenas de poemas de autores britanicos y estadounidenses. El
norteamericano John Saxe, mas conocido por su poema sobre los ciegos y el elefante, escribid un poema
en diecisiete estrofas sobre el Errante. El olvidable «Undying One», de la poetisa britanica Caroline
Elizabeth Sarah Norton, ocupa mas de cien paginas. En «Overheard in a Garden», Oliver Herford, un
escritor norteamericano de versos ligeros, convierte al Errante en un vendedor ambulante que va
vendiendo un libro sobre si mismo. «El Judio Errante» (1920), de Edwin Arlington Robinson, es sin duda
el mejor poema de un autor norteamericano sobre este tema.

En Inglaterra, Shelley fue el mas famoso de los poetas fascinados por esta leyenda. En su largo poema
«El Judio Errante», escrito —al menos en parte— a los diecisiete afios, el Errante se llama Paulo. En la
frente lleva una cruz ardiente que intenta ocultar bajo una banda de tela. En el tercer canto, después de
vagar durante dieciséis siglos. Paulo le cuenta el origen de sus sufrimientos a Rosa, la mujer que ama.

iCoOmo puedo pintar aguel espantoso dia,
aquel tiempo de terror y consternacién
cuando, por nuestros pecados, un salvador murio
y el décil cordero fue crucificado!

Aquel dia tan terrible, cuando empujado

a la matanza por la turba insultante,
enardecido hasta volverme deicida,

me burlé de nuestro Salvador y grité:
«Anda, anda». «Ah, yo andaré», dijo él,
«hacia escenas de infinita bienaventuranza,
hasta las benditas regiones de la luz.

Yo me iré, pero tu te quedaras aqui.

No moriras hasta que yo vuelva».

El Judio Errante aparece también en el breve poema de Shelley «El soliloquio del Judio Errante», y en
dos obras mucho mas largas, «Helias» y «La reina Mab». En «La reina Maby, es un fantasma cuyo
cuerpo no proyecta sombra. El amargado Ahasuero denuncia a Dios como tirano malvado. En una larga
nota sobre esta cuestion, Shelley cita un fragmento de una obra alemana «cuyo titulo he intentado en vano
averiguar. La encontré, sucia y rota, hace algunos afios...».

En este fragmento, el Errante describe sus infinitos intentos de suicidio. Intenta ahogarse, pero en
vano. Salta al volcan Etna en erupcion, y alli sufre un intenso calor durante diez meses, hasta que el
volcan lo regurgita. Los incendios forestales no pueden consumirle. Intenta que lo maten en las guerras,
pero las flechas, las lanzas, las mazas, las espadas, las balas, las minas y el pisoteo de los elefantes no
hacen ninguin efecto en ¢él. «La mano del verdugo no pudo estrangularme [...] ni el hambriento ledn del



circo pudo devorarmey. Serpientes y dragones son incapaces de dafiarle. Llama «perro» a Neron en su
propia cara, pero las torturas del tirano no consiguen matarlo.

iJa! No ser capaz de morir... no ser capaz de morir... no permitirseme descansar después de las
fatigas de la vida... estar condenado a permanecer preso para siempre en el calabozo hecho de barro... a
aguantar siempre el estorbo de este indigno cuerpo, con su carga de morbos y enfermedades... estar
condenado a sujetar durante milenios a ese monstruo bostezante de la Monotonia, y al Tiempo, esa hiena
hambrienta, siempre engendrando hijos y siempre devorando una vez mas a su descendencia. jJa! jNo
permitirseme morir! Oh, terrible vengador del cielo, ;tienes en tu ejército de ira un castigo mas espantoso?
Pues lanzalo atronando sobre mi.

Ordena que un huracan me barra hasta los pies del Carmelo, para que alli pueda yacer, pueda jadear y
estremecerme y morir.

En Alemania y otras muchas partes se han publicado historias documentadas de la leyenda. En inglés,
la obra de Moncure Daniel Conway E! Judio Errante (1881) se ha convertido en una referencia basica.
Ver también su articulo sobre el Errante en la novena edicion de la Encyclopaedia Britannica. Otra
interesante recopilacion es la de Sabine-Baring Gould en su Curious Myths of the Middie Ages (segunda
edicion, 1867).

La historia moderna definitiva es The Legend of the Wandering Jew de George K. Anderson,
publicada por Brown University Press en 1965. Anderson, profesor de lengua inglesa en Brown,
aprovecho bien la voluminosa coleccion de la universidad acerca del Errante. Las 489 paginas de su libro
contienen excelentes resimenes de poemas, obras teatrales y novelas europeas que yo no he mencionado,
ademas de historias detalladas de los muchos que aseguraron ser el personaje. El libro puede decirles todo
lo que ustedes quieran saber, y mucho mas, sobre este triste intento de los cristianos que se niegan a
reconocer que el carpintero galileo convertido en predicador estaba convencido de que pronto regresaria
al mundo en toda su gloria, pero se equivocaba.

Addendum

En Italia, la leyenda del Judio Errante adoptd una forma encantadora y completamente diferente. Befana
estaba barriendo su casa cuando los tres Reyes Magos llegaron cabalgando y la invitaron a acompafarlos
a Belén. Befana les dijo que estaba demasiado ocupada. Mas tarde, arrepentida de su decision, empezd a
vagar por el mundo a causa de una terrible maldicién que no le permite morir. Cada afio, la vispera de la
Duodécima Noche (el 5 de enero), un dia que conmemora la visita de los Magos, Befana baja por la
chimenea montada en su escoba para llenar los zapatos y calcetines de golosinas y pequefios juguetes.

Siempre mira las caras de los nifios dormidos, con la esperanza de ver al nifio Jesus.

La historia de Befana se cuenta en las siguientes coplas, que encontré¢ en The Peerless Speaker
(1900), atribuidas a Louise V. Boyd.

«Ven, ven, Befana»,

oye decir a sus vecinos

«Ven, que por el camino a Belén
pasan hoy los Magos».

Tan ocupada estaba Befana
gue apenas volvié la cabeza.
La aguardaban sus sabanas,
la aguardaba su hilo escarlata.
De nuevo gritaron: «Befana,
es una visidn gloriosa.

Tres reyes viajan juntos.



con sus coronas y vestiduras brillantes».
A las hijas mas habiles de su pueblo

ella las habia superado.

Befana vio el huso,

su mano palpd la rueca.

Las palabras de su esposo debian elogiarla.
Las voces de sus hijos, bendecirla.

En su casa no comia

el pan de la ociosidad.

Asi que se apresurd a responder:

«Mi casa es lo Unico que me importa.

No tengo tiempo para forasteros

qgue viajan hacia Belén».

«Aun antes de que amanezca

doy de comer a los mios.

Mi marido es el mejor vestido

de los que se sientan entre los ancianos».
«Y los mercaderes conocen mis cenidores.
y mis tapices tejidos.

La gloria de mi purpura

y la seda que da gusto verla».

Pero entonces sus parientes gritaron:
«No sabes lo que te pierdes.

Hay muchos espectaculos lujosos,
pero ninguno como éste».

«Dicen que los tres reyes viajan

para ver una cosa prodigiosa.

Un niflo nacido de una virgen,

como predijo la profecia».

«Ven, mira, Befana

que no se puede expresar con palabras
el esplendor de sus rostros,

de los reyes que vienen por el camino».
Befana siguié con sus tareas,

pero les respondié tranquilamente:
«Ya saldré a mirarlos

cuando vuelvan a pasar».

Pero todos sus amigos y familiares,
con maravillado gozo,

miraron hasta que los reyes

se perdieron de vista lentamente.
Aquel dia, el esposo de Befana

tenia la mirada triste

cuando ella le hablé de su trabajo
esperando elogios.

El no la reprendi6 realmente,

pero invocando la antigua sabiduria,
le preguntd: «¢A quién le aprovecha
estar siempre trabajando?».

Y hablé de un tiempo para llorar
y un tiempo para reir y cantar.



De tiempos para guardar y para repartir.
De tiempos para todo.

Y Befana, entristecida, respondio:

«Mi sefor tiene razén, pero

no dejaré de mirarlos.

cuando vuelvan a pasar».

iAy, ay! Befana

mird un dia tras otro.

No volvieron a pasar. Dios les avisé
para que fueran por otro camino.

Y acabd muy cansada,

ella que tanto tenia que hacer,

y nunca llegé la visién

gue habria podido renovar sus fuerzas.
Befana no murié nunca.

Este mundo es aun su hogar.

Befana va siempre buscando

a los que nunca llegaran.

Muchas antologias antiguas contienen este triste poema sobre el Judio Errante, traducido del aleman por
Charles Timothy Brooks, pastor unitarista, poeta y traductor del siglo XIX:

El Judio Errante me dijo una vez:

Pasé por una ciudad en la época fria del afo.

Un hombre en un huerto cogia fruta de un arbol.

Le pregunté: «éCudanto tiempo lleva aqui esta ciudad?».
Y él me respondid, mientras seguia recogiendo:
«Siempre ha estado donde ahora esta,

y agqui permanecera para siempre».

Quinientos afnos transcurrieron

y volvi a pasar por el mismo camino.

No encontré ni rastro de una ciudad.

Un pastor solitario estaba sentado tocando su flauta.
Su rebano pastaba apaciblemente a su alrededor.
Le pregunté: «Cuanto tiempo hace que desaparecid la ciudad?».
Y me respondid, mientras seguia tocando la flauta:
«Las nuevas florecen y las antiguas decaen.

Estos son mis pastos para siempre».

Quinientos afos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un mar, y las olas rugian.

Y un pescador arrojaba sus redes.

Y cuando las sacé cargadas a tierra,.

le pregunté: «{Cudanto tiempo lleva aqui el mar?»,

y él se eché a reir y se alejé riendo.

«Desde que estas olas arrojan su espuma,

aqui se ha pescado de la misma manera».
Quinientos afos transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino.

Y llegué a un bosque, vasto y salvaje.

Y un lefador estaba de pie en la espesura.

Dejo su hacha al pie de un arbol

y le pregunté: «{Cuanto tiempo lleva aqui el bosque?».
Y él respondié: «El bosque siempre ha cubierto esto.



Mis antepasados siempre vivieron aqui.

Y los arboles estan aqui desde el dia de la creacidon».
Quinientos afios transcurrieron.

y volvi a pasar por el mismo camino

y alli encontré una ciudad, y por todas partes.
resonaba el rumor del trabajo y el jolgorio.

Y pregunté: «{Cuanto tiempo lleva aqui la ciudad,

y donde esta la flauta, y el bosque, y el mar?».

Y me respondieron, mientras se iban por su camino:
«Las cosas siempre han estado como estan hoy,

y asi seguiran hasta el fin de los tiempos».

Esperaré quinientos afios mas.

y volveré a pasar por el mismo camino.



27. La Segunda Venida

A medida que se aproximaba el afio 2000, los fundamentalistas protestantes (incluyo a los miembros de
las Iglesias pentecostales y a sectas marginales como los adventistas del Séptimo Dia y los testigos de
Jehova) se fueron convenciendo cada vez mas de que la Segunda Venida del Sefior era inminente. Se
publicaron, y se siguen publicando, docenas de libros estridentes que demuestran que una correcta
interpretacion de los libros de Daniel y de la Revelacion indica sin lugar a dudas que el arrebato de los
creyentes, la batalla del Armagedon y el fin del mundo que conocemos ocurriran muy pronto. Los libros
oscilan desde los muchos de Hal Lindsey, que se han vendido a millones, hasta obras poco conocidas que
identifican al Anticristo y revelan el significado de su namero, el 666.

Cualquiera pensaria que los que creen en la inminencia del retorno de Cristo estarian algo
preocupados por el hecho de que, desde que se escribieron los Evangelios, un gran niumero de cristianos
ha interpretado las sefiales biblicas del fin del mundo aplicandolas a su generacion. Pero la triste historia
de estas profecias fallidas no ha dejado huella en los esquemas mentales de los fundamentalistas actuales.
Incluso Billy Graham, que deberia estar mas avisado, lleva décadas predicando y escribiendo sobre el
inminente retorno de Jesus. Reconoce que nadie sabe la fecha exacta, pero cree que todas las sefales
indican que el gran acontecimiento se nos esta viniendo encima.

Se dice con frecuencia que la actual excitacion por la Segunda Venida, centrada en el afio 2000, es
equiparable al panico por el fin del mundo que se extendi6 por toda la Europa cristiana al acercarse el afo
1000. Pero ;existid en realidad dicho panico? Tal como deja claro Stephen Jay Gould en su inteligente
librito Questioning the Millenium (1997), la respuesta dista mucho de estar clara. Ahora, nos dice, hay una
vasta literatura sobre el tema, que abarca toda la gama de opiniones, desde los que afirman que,
efectivamente, Europa experimentd un «terror panico» hasta los que aseguran que nunca ocurrid nada
parecido.

Gould cita el libro de Richard Erdoes AD 1000: Living on the Brink of the Apocalypse (1988) como
una reciente defensa de la escuela del terror panico. Erdoes, un aleman que ahora vive en Santa Fe
(Nuevo México), es autor de dos libros anteriores, The Sundance Principie y American Iridian Myths. Su
historia comienza asi: «El ultimo dia del afio 999 la vieja basilica de San Pedro, en Roma, estaba
abarrotada por una multitud de fieles llorosos y temblorosos que aguardaban el fin del mundo».

En el otro extremo del espectro, Gould cita Century's End, de Hillel Schwartz. Schwartz niega que
hubiera una excitacion mayor de la normal por la Segunda Venida al acercarse el afio 1000.

La opinidn intermedia —que hubo cierta excitacion, pero no mucha— es hébilmente defendida por el
historiador francés Henry Focillon en El asio 1000 (traducciéon inglesa, 1969), y por Richard Landes,
historiador de la Universidad de Boston, en Visions of the End: Apocalyptic Traditions in the Middle Ages
(Harvard University Press, 1995). Landes indica que, dado que el mundo no se acabd, a nadie le interesé
mantener registros. Considera insultante suponer que el populacho no sabia que estaban en el afio 1000.

Para una buena descripcion de este debate, ver el articulo de Patricia Bernstein «Terror in A.D. 1000»
(«Terror en el afio 1000»), en Smithsonian (julio de 1999, pp. 115-125), y las referencias que cita.

Gould reconoce que fue partidario de la postura de Schwartz hasta que asisti6 a una conferencia



internacional dedicada a «EI apocaliptico afio 1000», que tuvo lugar en la Universidad de Boston en
1996. El organizador de la conferencia, el historiador medieval Richard Landes, convencié a Gould de
que en el afo 1000 hubo una considerable «agitacion milenaristay, sobre todo entre los campesinos
europeos. Uno de los principales voceros del terror milenarista fue un monje llamado Raoul Glaber.
Como casi todos los profetas fallidos, Glaber encontrd un error en sus célculos cuando vio que Cristo no
aparecia. Los mil afos, declard, no se debian contar a partir del nacimiento de Cristo, sino a partir de su
muerte. Esto, segun ¢él, aplazaba el fin del mundo hasta 1033.

A medida que se aproximaba el afio 2000, se han hecho en todo el mundo cientos de predicciones
acerca de la fecha del retorno del Sefior. He aqui algunos ejemplos recientes que resultan especialmente
comicos. En 1988, Edgar C. Whisenant, de 56 afios, ingeniero de cohetes de la NASA retirado y
residente en Littie Rock (Arkansas), publicd un librito de bolsillo titulado 88 Reasons Why the Rapture
Will Be in 88 («88 razones por las que el arrebato ocurrird en el 88»). La editorial, una empresa de Santa
Rosa (California), aseguraba haber vendido o regalado mas de seis millones de ejemplares. El libro
predecia que el éxtasis tendria lugar el 11, el 12 6 el 13 de septiembre de 1988. Cuando vio que no ocurria
tal cosa, Whisenant encontrdé un pequeiio error en sus calculos, y traslado la fecha al 1 de septiembre de
1989. Cuando también esta fecha resultd equivocada, Whisenant decidi6 mantener la boca cerrada de ahi
en adelante. Le dijo a un periodista que estaba tomando medicacion para combatir la esquizofrenia
paranoide, pero que su condicién mental no tenia nada que ver con sus célculos.

El libro de Robert W Faid, Gorbachev! Has the Real Antichrist Come? («jGorbachov! ;Ha llegado el
auténtico Anticristo?») fue publicado en 1988 por Victory House, una editorial fundamentalista de Tulsa.
En la cubierta se presenta a Faid como ingeniero nuclear y autor de 4 Scientific Approach to Christianity.
Vive en Taylors (Carolina del Sur). Aplicando complicados sistemas de numerologia, Faid ha descubierto
que en uno de dichos sistemas el nombre completo de Gorbachov suma 666, y en otro suma 888, un
numero que Faid identifica con Jesus. Asi queda demostrado que Gorbachov es a la vez la Bestia de la
Revelacion y el falso Cristo. La Segunda Venida, advierte Faid, tendra lugar en 2000 o poco después.
Una parte de este enloquecido libro se reprodujo en Harper's Magazine (enero de 1989). No tengo ni idea
de si Faid sigue creyendo que el pobre Gorby es la encamacion de Satan.

Mi corresponsal John Earwood me dio a conocer un libro mucho mas divertido. Se titula 666: The
Final Warning y su autor es Gary D. Blevins, que fue agente de seguros de Prudential Life Insurance y
ahora es asesor financiero en Tennessee. Este volumen en rustica, lujosamente ilustrado, se publicd en
1990 en edicion privada y se puede obtener escribiendo a Blevins's Visions of the End Ministries, P.O.
Box 944, Kingston, TN 37662. El libro tiene 494 paginas y una introduccion de Texe Marrs, otro
fundamentalista y autor de varios libros muy vendidos.

El libro de Blevins esta totalmente basado en lo que ¢l llama el Cédigo Secreto de la Biblia, un codigo
inventado por otros fundamentalistas cuyos libros recomienda. Se trata de un cddigo sencillo. A cada letra
se le asigna un nimero que es el producto de la posicion de la letra en el alfabeto multiplicada por 6. Es
deci, A=1x6=6,B=2x6=12,C=3x 6= 18,y asi sucesivamente, hasta Z= 26 x 6 = 156.

Blevins debe de haber trabajado mucho y durante mucho tiempo en sus calculos, aplicando el codigo
a cientos de nombres y frases para obtener sumas relevantes, y sobre todo la suma 666, el célebre
«numero de la Bestia» de la Revelacion.

Blevins afirma que le sorprendié descubrir que Kissinger suma 666, pero que al instante se dio cuenta
de que Henry Kissinger no podia ser el Anticristo porque no encajaba con las «indicaciones de las
Escriturasy. También le asombrd que hubiera tantas palabras y frases corrientes, como New York, illusion,
witchcraft, necromancy, Mark of the Beast y Santa Claus, que sumaran 666.

Si no es Kissinger, (quién cree Blevins —o tal vez deberia decir creia en 1990— que es el principal
sospechoso de ser el Anticristo? No lo adivinarian, pero el candidato no es otro que Ronald Wilson
Reagan.

Cada uno de los tres nombres de Reagan tiene seis letras, y el nombre completo tiene seis silabas. Esto
ya resulta bastante sospechoso, pero Blevins se siente obligado a hacer mas. Por desgracia, a Ronald
Reagan le faltan seis unidades para llegar a 666, pero Blevins lo remedia afadiendo una A delante del
nombre: A Ronald Reagan. Y eso no es todo. El incansable Blevins se las arregla para encontrar docenas



de frases acerca de Reagan que suman 666. He aqui algunas: Office of Reagan, Rank of Reagan, A Mark
of Reagan, Space of Reagan, Ray of Reagan, Vim of Reagan, Tact of Reagan, Talk of Reagan, Brain of
Reagan, Mold of Reagan, Peer of Reagan, Karma of Reagan, Ranch of Reagan, Hope of Reagan, Faith
of Reagan, Oid Age of Reagan, Creme of Reagan, Reagan in Japan, y docenas de frases mas.

Se podria objetar que en 1990, cuando se publico el libro de Blevins, Reagan ya no estaba en el
poder. Pero esto no desanima a Blevins ni un poquito. ;Acaso en el Libro de la Revelacion 17:8 no se
habla de «la bestia que era y ya no es, pero aun asi es»? Para Blevins, esto nos indica que Reagan volvera
a asumir el poder, pero esta vez a escala global. Dominara el mundo por medio de un superordenador (el
codigo de Blevins asigna a la palabra computer una suma de 666), y teniendo controlado a todo el mundo
mediante codigos de barras implantados en las manos y en la frente. Contara con la ayuda de los masones
(Blevins cree que la masoneria es un culto satanico) y del actual Papa. Blevins nos recuerda que Reagan
es mason honorario, que cree en la astrologia y en los amuletos, y que su numero de la suerte es el 33.

Blevins reconoce que no estd absolutamente seguro de que Reagan esté destinado a convertirse en la
Bestia; dice que personalmente le gusta Reagan y tiene la esperanza de que Reagan no resulte ser el
Anticristo. No obstante, «hay que hacer sonar la alarmay. Segln la opinién de Blevins, hay una evidencia
«abrumadora» que indica que Reagan es el principal sospechoso.

Blevins ofrece un esbozo tentativo de lo que nos aguarda en los proximos anos. En 1991-1994, la
ciudad de Nueva York sera destruida y aterrizaran ovnis. En 1996, la mente de Reagan, poseida por
Satan, se transformara en el Anticristo, que dominara el mundo durante mil afios. En 1998, Reagan sera
arrojado al Lago de Fuego, los fieles seran transportados en éxtasis. Jesis regresara y Satdn quedara
encadenado durante mil afios. En el afio 3000, Satan ird a parar al Lago de Fuego junto con los
resucitados que no se salven, y Jesus reinara sobre un mundo nuevo y en paz.

«Casi todos los auténticos tedlogos de nuestro tiempo —escribe Blevins— afirman rotundamente que
no veremos el afno 2000 sin que el Sefior haya regresado. Estoy totalmente de acuerdo con esa
afirmaciony.

Ahora que 1998 ha pasado sin sefales del Sefior, y que Reagan sin duda ya no esta en condiciones de
dominar el mundo, se podria suponer que Blevins, avergonzado, pediria disculpas por sus disparates y
retiraria su libro del mercado. Pues no. En 1999 le envié¢ 16,50 dolares y le pedi un ejemplar. Llegé al
poco tiempo, sin rastro alguno de rectificacion. La Vision de los Ministerios Finales de Blevins debe de
estar necesitada de dinero.

En 1992, en Seul (Corea del Sur), Lee Jang Rim, dirigente de una de las aproximadamente doscientas
iglesias protestantes del pais, provoco una histeria a nivel nacional al anunciar que el Apocalipsis tendria
lugar el 28 de octubre de 1992. La profecia se basaba en una vision que habia tenido un muchacho de 16
afios. Veinte mil fundamentalistas coreanos de Corea del Sur, Los Angeles y Nueva York se tomaron en
serio la prediccion. Cientos de ellos dejaron sus trabajos y sus familias y se hicieron practicar abortos para
prepararse para su viaje al cielo. La iglesia de Rim pagd costosos anuncios en el Los Angeles Times y el
New York Times, exhortando a los lectores a prepararse para el viaje a través de los cielos y a negarse a
permitir que se les imprimiera en la frente o en la mano derecha un codigo de barras con el ntimero 666.

Policias antidisturbios, agentes de paisano y periodistas se agolparon frente a las iglesias coreanas,
flanqueados por coches de bomberos, ambulancias y focos. Los creyentes se tomaron con calma el fallo
de la profecia y no hubo informes de disturbios. So6lo de tristeza. En diciembre de 1992, Rim fue detenido
y condenado a dos afios de carcel por haber estafado 4,4 millones de dolares a su rebafio. jHabia invertido
el dinero en bonos que no daban beneficios hasta el afio siguiente!

En 1992, Harold Camping publico, en una editorial dedicada a libros de belleza, su obra 19947. En
ella predecia que la Segunda Venida tendria lugar en septiembre de dicho afio. En 1993 publicé una
secuela titulada Are You Ready? En conjunto, los dos libros suman 995 paginas. Camping, que estudio
ingenieria civil, dirigi6 una empresa de construccion con la que gand dinero suficiente para fundar en
1959 Family Stations, Inc. En poco tiempo, llegd a controlar 39 emisoras de radio. En calidad de
estudioso laico de la Biblia, Camping presentaba un coloquio radiofénico nocturno desde su sede central
en Oakland (California).

Cuando pasé septiembre sin sefiales del Sefior, Camping cambi6 la fecha al 2 de octubre. Cuando



también ese dia paso sin que ocurriera nada, se le agotaron las excusas y decidid no aventurar mas fechas.

Entre las sectas protestantes, los adventistas del Séptimo Dia siguen siendo los que mas vociferan
prediciendo la inminente Segunda Venida, aunque ya no sefalan fecha para el acontecimiento. Esta
Iglesia tuvo su origen en las ensefianzas de un ignorante granjero llamado William Miller. Estudiando la
Biblia se convencié de que Jests regresaria en el afio 1843. Al ver que no sucedia tal cosa, cambio la
fecha al 22 de octubre de 1844. Cuando vio que también esta prediccion fallaba, Miller tuvo la sensatez
de dejar de predecir, pero los milleristas, sin amilanarse, decidieron que la fecha correcta era el 22 de
octubre de 1845. Mas adelante, se cambi6 a 1851. A partir de aquel afio, los lideres adventistas
comprendieron sabiamente que tanto sefialar fechas estaba dando mala reputacion a la secta.

En Mateo 24, Jesus describe el oscurecimiento del Sol y la Luna y la caida de estrellas del cielo, como
sefiales de la inminencia de su retorno. «En verdad os digo que no pasara esta generacion sin que todas
estas cosas sucedany.

Los estudiosos liberales de la Biblia hace mucho tiempo que estin de acuerdo en que «esta
generaciony se refiere a la generacion de los que escuchaban las palabras de Jests. Puesto que no regresé
durante aquella generacion, los fundamentalistas de todas las modalidades se han visto obligados a
reinterpretar las palabras de Jesus de maneras menos plausibles. William Miller predicaba que el
oscurecimiento de la Luna y el Sol tuvo lugar en 1780, y que la prediccion de la caida de estrellas se habia
cumplido en 1833, bajo la forma de una espectacular lluvia de meteoros. La generacion que habia
contemplado aquellos sucesos, sostenia Miller, seria también la generacion que veria al Sefor regresar en
toda su gloria.

Aproximadamente hasta 1933, la literatura de los adventistas del Séptimo Dia defendia estas opiniones
de Miller. Los libros adventistas contenian vistosas imagenes del dia tenebroso y las «estrellas» que caian.
La Iglesia predicaba que, sin duda. Jesus regresaria durante la vida de al menos algunos de los que habian
presenciado la lluvia de meteoros de 1833. Cuando resultd embarazosamente evidente que aquello no
podia ser, la Iglesia elimin6 rapidamente de su literatura todas las referencias al dia tenebroso y a la caida
de estrellas.

Por eso me sorprendi al leer The Coming Great Calamity, del adventista Marvin Moore, publicado
por su iglesia en 1997. Moore dirige la revista adventista Signs of the Times y ha escrito tres libros
anteriores: The Crisis of the End Times, The Antichrist and the New World y Conquering the Dragon
Within.

La visionaria adventista Ellen White, que fue uno de los fundadores de la secta, defendia las opiniones
de Miller sobre el dia tenebroso y la caida de las estrellas en su obra maestra The Great Controversy
between Christ and Satan. Esto les resulta ahora muy doloroso a los adventistas conservadores, que son
incapaces de admitir que la sefiora White pudiera equivocarse en algo. ;Como se las arregla Moore para
defender a la sefiora White? Argumentando que acertd al interpretar el dia tenebroso y la lluvia de
meteoritos de 1833 como cumplimientos de las profecias de Mateo 24, pero que so6lo se trataba de
cumplimientos parciales, que nos decian «que la época del fin habia comenzado, no que fuera a terminar».

Segun el razonamiento de Moore, la profecia de Mateo 24 se cumplira pronto, con la destruccion de la
Tierra causada por «cometas, asteroides y/o meteoros». Reconoce que puede equivocarse, pero no
obstante esta convencido de que el nuevo milenio sera sin duda el siglo en que parecera que las estrellas
caen, la Luna y el Sol se oscureceran y el Sefior regresara. Antes de que El regrese, la Tierra
experimentara una terrible destruccion, como no se ha visto desde el gran diluvio de los tiempos de Noé.

Los testigos de Jehova tienen un historial de predicciones fallidas aun peor que el de los adventistas.
Predican que Jesus regresd ya en 1914, pero aquél fue un regreso invisible, espiritual. Sin embargo,
también predicaron que en 1914 comenzaria el Armagedon, al que seguiria la destruccion de todas las
naciones y el establecimiento del Reino de Dios en la Tierra. Como esto no sucedid, cambiaron la fecha a
1915. Al pasar aquel ao, trasladaron de nuevo la fecha a 1918. Sin dejarse arredrar por el fallo de 1918,
eligieron como nueva fecha 1975.

Que yo sepa, desde entonces la organizacion ha dejado de proponer fechas, aunque sigue predicando
que se aproxima el final y que millones de los que ahora viven no morirdn nunca. Es inutil sacar todo esto
a colacion cuando un testigo llama a tu puerta, porque casi todos los testigos actuales ignoran la



estrafalaria historia de su iglesia y los errores y pecados de Charles Taze Russell, fundador de su secta.
Una buena referencia sobre la historia de los testigos de Jehova es el articulo del Dictionary of Cults,
Sects, Religions, and the Occult (1993), escrito por George A. Mather y Larry A. Nichols, y las
numerosas referencias que cita.

Addendum

Encontrar el 666 en los nombres de personas famosas es un pasatiempo numérico que ha obsesionado a
los numerodlogos desde que se escribio el Libro de la Revelacion. Con paciencia e ingenio, no es dificil
sacar el nimero 666 del nombre de casi cualquier persona. Por ejemplo, utilizando el codigo biblico de
Blevins, he descubierto que las palabras sun, moon y Pat J. Buchanan suman 666 cada una. El mismo
cddigo da 666 si se aplica a Hal Lindsey B; la B, naturalmente, es la inicial de Bestia.

Mi candidato favorito a Anticristo es Jesse Ventura, ex bestia de la lucha libre y ahora gobernador de
Minnesota. Apliquen el codigo de Blevins a J. Ventura. jBingo! 666.

Las palabras Satan y Beast (Bestia) tienen cinco letras cada una. Asi que utilicemos el codigo de
Blevins siendo A =5, B = 6, y asi sucesivamente. Aplicandolo a Blevins, el codigo da 666.

[ Sera posible que Chariton Heston, principal portavoz del lobby de las armas, esté preparando a las
fuerzas del"mal para la batalla del Armagedon? Heston tiene seis letras. Si aplicamos al abecedario los
valores A = 6, B = 7, y asi sucesivamente, y después aplicamos la técnica de Blevins de multiplicar cada
valor por seis, Heston suma 666.

Esforzdndome un poco mas, encontré una manera de colocarle el 666 a Jerry Falwell. Se numera el
alfabeto empezando por el final, con Z =0, Y = 1, X = 2, y asi sucesivamente. A esto lo llamo el Codigo
del Diablo. Tomense los valores de las letras de Falwell, multipliquese cada uno por 6, simese todo, y se
obtiene 666. El Codigo del Diablo también convierte a Billy Graham en el Anticristo si su nombre se
escribe como W. Graham.

(Podria el presidente Clinton ser el Anticristo? Stimense los valores de posicion normales de W. J. C,
las iniciales de William Jefferson Clinton, y se obtiene 36. La suma de todos los numeros del 1 al 36 es
666. No pude sacar nada de Castro, pero el mismo procedimiento da 36 si se suman los valores de
posicion de Fidel.



X. LA ULTIMA PALABRA



28. La ciencia y lo incognoscible

jLa existencia, el ridiculo milagro de la existencia! ;A quién, al abrirse el
dia, no le ha parecido nunca el mundo una vision increible? ;Ya quién las
estrellas sobre su cabeza, y la mano y la voz que tiene tan cerca, no le han
parecido nunca indeciblemente maravillosas, totalmente por encima del
entendimiento? No conozco ninglin gran pensador de ninglin pais o época
que no considere que la existencia es el misterio de todos los misterios.

JOHN ARCHIBALD WHEELER

Uno de los conflictos fundamentales de la filosofia, tal vez el mas fundamental, es el que se da entre los
que creen que el universo abierto a nuestra percepcion y exploracion es todo lo que hay, y los que
consideran que el universo que conocemos es una parte sumamente pequefia de una realidad
inconcebiblemente mas vasta. Estas dos posturas son las que adoptaron aquellos dos gigantes de la
antigua filosofia griega, Aristoteles y Platon. Platon, en su famosa alegoria de la caverna, comparaba el
mundo que experimentamos con las sombras en la pared de una caverna. Convirtiendo esto en una
metafora matematica, nuestro universo es como una proyeccion en un espacio tridimensional de una
realidad mucho mayor que existe en un espacio-tiempo superior.

Para Aristoteles, el universo que vemos, aunque algunas de sus partes estin mas alld de la
comprension humana, lo es todo. Es un cosmos en estado estacionario, autogenerado, sin principio ni fin.

No existe ningun reino platonico de realidades y deidades trascendentes. Platon sucumbi6 a lo que
Paul Kurtz llama «la tentacion trascendental». Aristdteles consiguid evitarlo.

En los tultimos afos, los cosmdlogos han difuminado la distincion entre el universo que conocemos y
las regiones trascendentes, proponiendo un «multiverso» en el que una infinidad de universos surgen a la
existencia en otras tantas explosiones, cada uno con un conjunto exclusivo de leyes y constantes. Esta es
una manera de defender el principio antropico contra el argumento de que la precisa afinacion del
universo es prueba de la existencia de un disefiador. Sabemos que si alguna de las aproximadamente doce
constantes se alterara en una mintscula fraccion, no seria posible que se formaran estrellas y planetas, y
mucho menos que evolucionara la vida. El argumento contrario: si existe una infinidad de universos, cada
uno con un conjunto de constantes no planeado, fruto del azar, es evidente que debemos existir s6lo en un
universo con constantes que permitan evolucionar la vida.

El concepto del multiverso, sin embargo, estd bastante lejos de la trascendencia platonica. Los otros
universos no se diferencian del nuestro en ningin aspecto fundamental. Todos surgen en respuesta a
fluctuaciones al azar de las mismas leyes de mecéanica cudntica, y s6lo varian en la manera accidental en



que el Big Bang crea leyes. Todavia no hay necesidad de saltar desde una naturaleza sin dios a las
regiones trascendentales que de algiin modo se extienden mas alla del multiverso.

Unos cuantos cosmologos y filosofos extravagantes han ido mucho mas lejos. Conjeturan que todos
los universos posibles existen, siempre que se basen en conjuntos de leyes no contradictorias. En la
interpretacion multimundial de la mecénica cudantica, el universo se esta fraccionando constantemente en
mundos paralelos, pero todos estos incontables mundos obedecen las mismas leyes. El multiuniverso de
todos los mundos posibles es un conjunto mucho mayor, obviamente infinito porque el numero de
posibilidades légicas es infinito. La mayoria de los fisicos no acepta esta postura, porque constituye la
violacion mas extrema que se pueda imaginar de la navaja de Occam. El concepto de Leibniz, que
suponia la existencia de un Creador que repasd todos los mundos logicamente posibles y después
selecciono el que considerdé mas deseable, es sin duda una conjetura incomparablemente mas simple.

Abhora se plantea otra cuestion. A medida que la ciencia avanza constantemente en su conocimiento de
la naturaleza, sin alcanzar nunca la certeza absoluta pero acercandose cada vez mas y mas a la
comprension de la naturaleza, ;jacabara por descubrirlo todo? Hay que tener cuidado al definir lo que
entendemos por «todo». En un sentido trivial, la humanidad nunca podra saber todo lo que se puede
saber. Nunca sabremos cuantos pelos habia en la cabeza de Platon cuando murid, ni si Jesus estornudd
mientras pronunciaba el Sermén de la Montafia. Nunca conoceremos todos los digitos decimales de pi, ni
todos los teoremas posibles de la geometria. Ni siquiera llegaremos a conocer todos los posibles teoremas
referentes a los triangulos. Nunca conoceremos todas las melodias posibles, ni todos los poemas, novelas,
cuadros, chistes o trucos de magia, porque las combinaciones posibles son ilimitadas. Ademas, tal como
nos ensefid Kurt Godel, todo sistema matematico lo bastante complejo como para incluir la aritmética
contiene teoremas que no se puede demostrar si son ciertos o falsos por medio del sistema. Todavia no se
sabe si la incompletitud godeliana se puede aplicar a la fisica matematica.

Cuando los fisicos hablan de «teorias de todo» se refieren a algo mucho menos trivial. Quieren decir
que con el tiempo se llegaran a conocer todas las leyes fundamentales de la fisica, y tal vez se puedan
unificar en una sola ecuacion o en un pequeio conjunto de ecuaciones. Si esto llega a suceder y los fisicos
encuentran lo que John Wheeler llama el Santo Grial, aun quedaran, por supuesto, miles y miles de
millones de preguntas sin respuesta acerca de las complejidades derivadas de las leyes fundamentales.

Por el momento, los cosmo6logos no conocen la naturaleza de la «materia oscura» que mantiene unidas
las galaxias, ni la velocidad de expansion del universo, y hay cientos de preguntas mas sin respuesta. Los
bidlogos no saben como surgio la vida en la Tierra, ni si hay vida en los planetas de otros sistemas solares.
La evolucion es un hecho, pero su manera de funcionar atin encierra profundos misterios. Nadie tiene ni
idea de como las moléculas organicas complejas son capaces de plegarse tan rapidamente para adoptar las
formas que les permiten realizar sus funciones en los organismos vivos. Nadie sabe como surge la
conciencia de la complicada estructura molecular del cerebro. Ni siquiera sabemos como se las arregla el
cerebro para recordar.

La lista de cosas que no se saben podria llenar un libro, pero todas estas cosas son potencialmente
conocibles si la humanidad sobrevive el tiempo suficiente. En el pasado, los cientificos decidieron con
demasiada frecuencia que algo no se podria conocer nunca, y alguien los contradijo pocas generaciones
después. Por otra parte, muchos cientificos han predicho que la fisica se encontraba cerca del final de su
camino, y pocas décadas después se han producido enormes revoluciones en el conocimiento.

En tiempos recientes, cuando se creia que todas las particulas basicas se habian descubierto o
conjeturado, llegaron las supercuerdas, el mas firme candidato por el momento a la Teoria de Todo. Si la
teoria de las supercuerdas es correcta, eso significa que todas las particulas fundamentales estan formadas
por lazos increiblemente pequefios con una fuerza de tension enorme. Su manera de vibrar genera todo el
catalogo de particulas.

(De qué estan hechas las supercuerdas? Por lo que sabemos, no estan hechas de nada. Son puros
artefactos matematicos. Si las supercuerdas son el fin del camino, entonces todo lo que existe en nuestro
universo, incluyéndonos a usted y a mi, es una construccion matematica. Como dijo una vez un amigo
mio, el universo parece estar hecho de nada, y sin embargo se las arregla para existir.

Por otra parte, podria ocurrir que en alguin momento futuro se comprobara que las supercuerdas estan



compuestas por entidades aun mas pequenias. Muchos cientificos famosos, entre los que destacan Arthur
Stanley Eddington, David Bohm, Eugene Wigner, Freeman Dyson y Stanislaw Ulam, creian que el
universo tenia infinitos niveles hacia abajo. En cuanto se penetra en un nivel, se abre una trampilla que da
a un subsétano hasta ahora insospechado. Estos subsdtanos son infinitos. Como dice el viejo chiste, hay
tortugas por todo el camino de bajada. He aqui como expresd esta opinion Isaac Asimov en su
autobiografia I, Asimov. «Creo que el conocimiento cientifico tiene propiedades fractales: que por mucho
que aprendamos, lo que queda, por pequeiio que parezca, es tan infinitamente complejo como el todo por
el que empezamos. Ese, creo yo, es el secreto del universoy.

En direccion contraria puede darse una infinitud similar. Nuestro universo podria formar parte de un
multiverso, que a su vez formara parte de un multi-multiverso, y asi hasta el infinito. Como en una de las
fantasias de H. G. Wells, nuestro cosmos podria ser una molécula en un anillo colocado en una mano
gigantesca.

Y aun si el universo fuera finito en ambas direcciones y no existieran otros mundos, ;habria
cuestiones fundamentales que nunca se podrian responder? Basta con pensarlo un poco para contestar que
si.

Supongamos que en alglin tiempo futuro se desarrolla una Teoria de Todo que incluya todas las leyes
y constantes basicas. La explicacion consiste en encontrar una ley general que explique un hecho o una
ley menos general. ;Por qué la Tierra gira alrededor del Sol? Porque obedece las leyes de gravitacion.
(Por qué hay leyes de gravitacion? Porque, segiin reveld Einstein, las grandes masas distorsionan el
espacio-tiempo, haciendo que los objetos se muevan siguiendo trayectorias geodésicas. ;Por qué los
objetos siguen trayectorias geodésicas? Porque son las rutas mas cortas a través del espacio-tiempo. ;Por
qué los objetos toman las rutas mas cortas? Aqui nos tropezamos con un muro de piedra. El tiempo, el
espacio y el cambio son aspectos de la realidad que vienen dados.

No se puede definir ninguno de estos conceptos sin introducir el concepto en la definicion, de modo
que, como dicen los fisicos, son «incomprimibles» en conceptos mas basicos. No son meros aspectos de
la conciencia humana, como suponia Kant. Estan «ahi afuera», independientemente de usted y de mi.
Pueden ser inconocibles en el sentido de que no hay manera de explicarlos incluyéndolos en leyes mas
generales.

Imaginen que los fisicos descubren por fin todas las ondas basicas y sus particulas, y todas las leyes
fundamentales, y las unen todas en una sola ecuacion. Entonces podriamos preguntar «;Por qué esa
ecuacion?». Ahora estd de moda conjeturar que el Big Bang fue provocado por una fluctuacion cuantica
al azar, en un vacio sin espacio ni tiempo. Pero, por supuesto, dicho vacio no es la nada, ni mucho menos.
Tenian que existir leyes cudnticas que pudieran fluctuar. ;Y por qué hay leyes cuanticas? Aunque se
llegue a «explicar» la mecanica cuantica como parte de una teoria mas amplia —llamémosla X—, como
Einstein creia que se llegara a hacer, entonces podriamos preguntarnos «;Por qué X?». No hay manera de
escapar de las preguntas ultradefinitivas. ;jPor qué hay algo en lugar de nada, y por qué ese algo esta
estructurado de esa manera? Tal como decia hace poco Stephen Hawking, «;Por qué el universo se toma
la molestia de existir?». Evidentemente, esta pregunta no se podra responder nunca, y sin embargo no
carece de sentido emocional. Meditar acerca de ella puede inducir lo que William James llamaba «mareo
admirativo ontologico». Jean-Paul Sartre lo llamaba «nédusea». Afortunadamente, estas reacciones duran
poco; de lo contrario, uno se volveria loco inhalando lo que James llamaba «el dafiino aliento del por qué
definitivoy.

Consideremos el poquisimo tiempo que lleva la humanidad evolucionando en nuestro pequefio
planeta. Parece improbable que la evolucion se haya detenido en nosotros. ;jAlguien puede creer que
dentro de un millon de afios, si la humanidad todavia existe, nuestros cerebros no hayan evolucionado
hasta mucho mas alld de su capacidad actual? Nuestros parientes mas proximos, los chimpancés, son
incapaces de entender por qué tres por tres son nueve, ni ninguna otra de las cosas que se ensefian en la
escuela primaria. Se hace dificil imaginar que dentro de un millon de afios nuestros cerebros no puedan
captar verdades sobre el universo que ahora estan tan lejos de lo que podemos comprender como lo esta
nuestro entendimiento de la mente de un mono. Suponer que nuestros cerebros, en esta etapa del
interminable proceso evolutivo, son capaces de saber todo lo que hay que saber, me parece el colmo de la



soberbia.

Evidentemente, si uno es teista, hay una vasta realidad incognoscible que trasciende nuestro universo;
un reino «totalmente distinto», imposible de contemplar sin sentir la emocion de lo que Rudolph Otto
llamaba mysterium tremendum. Pero aunque uno sea ateo o agnostico, no se libra de lo Incognoscible.
Ningun filosofo ha escrito tan convincentemente sobre esto como el agndstico Herbert Spencer, en los
primeros capitulos de sus First Principles (1894).

En las cien primeras paginas de su libro, en una parte titulada «Lo Incognoscible», Spencer argumenta
que reconocer lo Incognoscible es la unica manera de reconciliar la ciencia con la religion. La emocién en
la que se basan todas las religiones, dejando aparte sus obvias supersticiones y creencias grotescas, es el
temor reverencial ante los impenetrables misterios del universo. Asi lo razonaba Spencer:

Hay otra consideracidon que no se debe pasar por alto. Una consideracién
gue es preciso sefalar de manera especial a los estudiosos de la ciencia.
Ocupados como estan con las verdades establecidas, y acostumbrados a
pensar que las cosas que aun no se saben se llegaran a descubrir tarde o
temprano, son propensos a olvidar que la informacion, por muy extensa que
llegue a ser, nunca puede satisfacer la curiosidad. El conocimiento positivo
no llena ni puede llenar nunca todo el espacio del pensamiento posible. En
los Ultimos extremos del conocimiento surge, y debe surgir siempre, la
pregunta «équé hay mas alla?». Asi como resulta imposible pensar en un
limite del espacio que excluya la idea de un espacio mas alla de dicho limite,
nos resulta imposible concebir una explicacion lo bastante profunda como
para excluir la pregunta «éCudl es la explicacién de esta explicacién?». Si
consideramos la ciencia como una esfera que se va agrandando poco a
poco, podemos decir que cada adicién a su superficie hace que aumente la
superficie de contacto con la no-ciencia que la rodea. Por eso siempre tienen
gue existir dos modos antitéticos de accion mental.

Durante todo el tiempo futuro, como ocurre ahora, la mente humana no
sblo podrd ocuparse de los fendmenos comprobados y sus relaciones, sino
también de ese algo indemostrado que implican los fendmenos y sus
relaciones. Asi pues, si el conocimiento no puede monopolizar la conciencia,
si siempre debe ser posible que la mente reflexione sobre lo que trasciende
al conocimiento, nunca dejara de haber sitio para algo similar a la religién;
porque la religién, en todas sus formas, se diferencia de todo lo demas en
esto, en gque su materia de estudio esta mas alld de la esfera del intelecto.

Al decir «religion», Spencer no se referia a la religion en el sentido habitual de adorar a un dios o varios
dioses, sino s6lo a una sensacion de reverencia y maravilla ante los misterios definitivos.

Para ¢l la ciencia y la religion eran dos aspectos fundamentales del pensamiento: la ciencia expresaba
lo conocible, y la religion lo incognoscible. Las dos se mezclan sin contradiccion. «Para que la religion y
la ciencia se reconcilien —decia—, la base de esta reconciliacion debe ser el mas profundo, mas amplio y
mas seguro de todos los hechos: que el Poder con que se nos manifiesta el universo es inescrutabley.

Por muchos niveles de generalizacion que se utilicen para explicar hechos y leyes, dichos niveles
tienen necesariamente que llegar a un limite, mas alla del cual la ciencia es incapaz de penetrar.

En todas direcciones, sus investigaciones acaban enfrentandole con un enigma insoluble; y cada vez
percibe con mas claridad que se trata de un enigma insoluble. Se da cuenta al mismo tiempo de la
grandeza y de la pequefiez del intelecto humano; de su poder para abordar todo lo que entra en el campo
de la experiencia, y de su impotencia para tratar con todo lo que trasciende la experiencia. El, mas que
ningun otro, sabe verdaderamente que nada se puede conocer en su naturaleza mas intima.



El resto de los Primeros principios de Spencer, titulado «Lo conocible», es un intento de resumir la
ciencia de su época, y en especial lo que entonces se sabia sobre la evolucion.

Pero una explicacion de la Transformacion de las Cosas, como la que ofrecemos en las paginas
siguientes, es simplemente una presentacion ordenada de datos; y la interpretacion de los datos no es mas
que una declaracion de las uniformidades definitivas que presentan, de las leyes a las que se ajustan. ;El
lector es ateo? La exposicion de estos hechos y de estas leyes ni dara apoyo a su creencia ni la rebatira.
(Es panteista? Los fenémenos y las inferencias que vamos a presentar no le inculcardn ninguna
implicacion incongruente. ;Cree que Dios es inmanente en todas las cosas, desde las nebulosas
concentradas a los pensamientos de los poetas? La teoria que le vamos a exponer no contiene refutaciones
de esa creencia. ;Cree en una deidad que ha dado leyes inalterables al universo? No encontrara nada que
contradiga esta creencia en la exposicion de las leyes y la explicacion de sus resultados.

Boundaries and Barriers: On the Limits of Scientific Knowledge (Addison-Wesley, 1996), editado
por John Casti yAnders Karlqvist, es uno de los numerosos libros recientes sobre este tema.

Para casi todos sus autores, la palabra «limites» se aplica so6lo a cuestiones no resueltas pero posibles
de resolver. Casi todos los autores estan de acuerdo con lo que los editores dicen en su introduccion: «A
diferencia de las matematicas, no existe ningiin argumento incontestable e irrebatible que nos haga pensar
que existen cuestiones sobre el resto del mundo que, en principio, no podamos responder.

So6lo el astronomo britanico John Barrow tiene la humildad de discrepar. Concluye su contribucion de
la manera siguiente:

En este breve repaso hemos explorado algunas de las maneras en que la
busqueda de una Teoria de Todo en el tercer milenio puede toparse con
barreras imposibles de traspasar. Hemos visto todas las limitaciones
impuestas por las capacidades intelectuales humanas, asi como el alcance
de la tecnologia. No hay razén para suponer que los aspectos mas
fundamentales de las leyes de la naturaleza estén al alcance de las mentes
humanas, que evolucionaron para propdsitos muy diferentes, ni para
suponer que dichas leyes tengan consecuencias comprobables a los
moderados niveles de energia y temperatura que necesariamente
caracterizan los ambientes planetarios donde florece la vida. Hay mas
barreras a las preguntas que podemos plantearnos sobre el universo, y a las
respuestas que pueden proporcionamos. Son barreras impuestas por la
naturaleza misma del conocimiento, no por la falibilidad humana o por las
limitaciones técnicas. A medida que sondeamos a mas profundidad en las
estructuras légicas entrelazadas que mantienen la naturaleza de la realidad,
podemos esperar encontrar mas resultados de ésos que ponen limites a lo
gue se puede saber. En ultimo término, podemos descubrir incluso que su
totalidad caracteriza al universo con mas exactitud que el catalogo de las
cosas que podemos saber.

Tiempo después, Barrow amplid estos conceptos en su libro Impossibility. The Limits of Science and the
Science of Limits (Oxford University Press, 1998). He aqui unos parrafos de su valeroso ultimo capitulo:

La idea de que algunas cosas pueden ser inalcanzables o inimaginables
tiende a provocar una explosion de temblores de rodilla entre los
comentaristas cientificos (y no tan cientificos). Algunos lo ven como una
afrenta al espiritu de la investigacién humana, como izar la bandera blanca
ante las fuerzas de la ignhorancia. Otros temen que hablar de lo imposible
haga el caldo gordo a los anticientificos, al airear dudas que mejor seria
dejar sin decir, no fuera a ser que socavaran la percepcién publica de la



ciencia como una interminable historia de éxitos. [...] Vivimos en tiempos
extrafos. También vivimos en lugares extrafios. A medida que
profundizamos en las estructuras ldégicas entrelazadas que mantienen la
naturaleza de la realidad, creo que podemos esperar encontrar mas
resultados profundos, de ésos que ponen limites a lo que se puede saber.
Nuestro conocimiento del universo tiene un borde. Al final, incluso puede que
descubramos que el borde fractal de nuestro conocimiento del universo
define su caracter con mas exactitud que su contenido; que lo que no se
puede saber es mas revelador que lo que podemos saber.

George Gamow describi6 en cierta ocasion la ciencia como un circulo que se va agrandando, pero no en
un plano, sino en una esfera. Alcanza un tamafio maximo, y a partir de ahi empieza a reducirse, hasta que
se termina la esfera y ya no queda mas conocimiento fundamental sobre el universo. En los tltimos afios,
numerosos fisicos —Hawking, por ejemplo— han expresado esperanzas similares. Richard Feynman
sugirid que aunque el circulo pueda empezar a contraerse, cada vez serda mas dificil obtener nuevos
conocimientos y cerrar por completo el circulo.

Confiar en que la ciencia no tardard en descubrirlo todo no es, ni mucho menos, una esperanza
reciente. William James, en una conferencia pronunciada en Harvard hace més de un siglo, atac6 dicha
esperanza con estas palabras:

En esta misma universidad [...] he oido a mas de un profesor decir que
todos los conceptos fundamentales de la verdad han sido ya descubiertos
por la ciencia, y que en el futuro sélo habra que rellenar la imagen con
detalles. Pero basta con pensar un poco [...] para comprobar lo barbaras
gue son esas ideas. Demuestran tal carencia de imaginacion cientifica que
se hace dificil entender que una persona que esta haciendo avanzar
activamente una parte cualquiera de la ciencia pueda cometer un error tan
torpe. [...] Nuestra ciencia es una gota, nuestra ignorancia un mar. Habra
otras cosas seqguras, pero ésta al menos es segura: que el mundo de nuestro
actual conocimiento natural estd envuelto en un mundo mas grande de
algun tipo, de cuyas propiedades residuales no podemos hacemos ninguna
idea por el momento.

Infinite in All Directions, el titulo del libro de Freeman Dyson (1988), lo dice todo. Casi al final del tercer
capitulo, dice lo siguiente acerca de una esperanza diferente:

Tengo la esperanza de que seamos capaces de demostrar que el mundo
de la fisica es tan inagotable como el mundo de las matematicas. Algunos de
nuestros colegas en fisica de particulas creen que se estan acercando al
conocimiento completo de las leyes basicas de la naturaleza. Efectivamente,
han hecho maravillosos progresos en los diez ultimos afos. Pero tengo la
esperanza de que la idea de una exposicidn definitiva de las leyes fisicas
resulte tan ilusoria como la idea de un proceso formal de decisién para todas
las matematicas. Si resultara que toda la realidad fisica se puede describir
mediante un conjunto finito de ecuaciones, me sentiria decepcionado.
Sentiria que el Creador ha dado muestras de una falta de imaginacién
impropia de El. Y tendria que decir, como ya dijo Einstein en un contexto
similar, «Da konnt' mir hall der liebe Gott leid tun» («Entonces me daria
lastima el pobre Sefior»).



Addendum

El filésofo britanico Derek Parfit, en un ensayo en dos partes titulado «Why anything? Why This?»
(«;Por qué algo? ;Por qué esto?»), publicado en el London Review of Books (22 de enero y 5 de febrero
de 1998), forcejea brillantemente con la ultradefinitiva cuestion de por qué existe algo. Que no existiera
nada seria mucho mas simple que la realidad de un universo en el que, como ¢l dice, hasta el cerebro de
una lombriz de tierra es mas complicado que una galaxia sin vida.

(Como podemos explicar el hecho en bruto de que el universo, incluyendo criaturas tan extravagantes
como usted y yo, se las arregle para existir? Muchos fisicos piensan ahora que el Big Bang comenzé
como una fluctuacion al azar en un vacio. «Pero lo que los fisicos llaman vacio no es en realidad la nada.
Podemos preguntamos por qué existe y por qué tiene el potencial que tiene. En palabras de Hawking,
"/ Qué es lo que infunde fuego en las ecuaciones?"».

«Consideremos en primer lugar la Posibilidad Nula —continua Parfit— en la que nunca existe nada.
Una ayuda para imaginar esta posibilidad: podemos suponer primero que lo tnico que ha existido es un
unico atomo. A continuacién, imaginemos que ni siquiera ese dtomo existid jamas». Al cabo de unos
cuantos minutos de esforzada meditacion sobre la Posibilidad Nula, el hecho de que exista algo —escribe
Parfit con gran moderacion— «le deja a uno sin aliento». No esta claro si considera que uno estaria
justificado si atribuyera el universo a Dios, o si le parece que semejante salto emocional carece de valor.
En cualquier caso, es evidente que Parfit no puede responder al Gltimo «;por qué?».

El filosofo Nicholas Rescher, en su libro The Limits of Science (1984), aporta lo que segun ¢l es una
prueba concluyente de la imposibilidad l6gica de que la ciencia llegue a conocerlo todo.

A Albert Michelson se le ridiculiza con frecuencia por haber dicho que todos los grandes
descubrimientos de la fisica se han hecho ya, y que ahora s6lo es cuestion de afiadir més cifras decimales.
Tal como sefala Robert Millikan en su autobiografia, Michelson atribuia este comentario a «un eminente
fisico», probablemente lord Kelvin, pero mas adelante, «en una conversacidon conmigo, se recrimind
duramente a si mismo por haberlo dicho».

What Remains to Be Discovered (1998), de sir John Maddox, ilustre ex director de la revista Nature,
es un espléndido repaso de las grandes preguntas sin respuesta con que se enfrentan los cientificos
actuales. Esta de acuerdo con los que creen que la ciencia es una busqueda de nunca acabar; que cada
pregunta que se responde genera otra, y que el proceso nunca tendra final.

Hugo Gernsback, en su maravillosa y olvidada revista Science and Invention, tituld su editorial
mensual de noviembre de 1926 «;Podemos llegar hasta el final del conocimiento?». Al igual que
Maddox, repasa las grandes cuestiones desconocidas que afrontaba la ciencia de su época y llega a la
conclusion de que lo que la ciencia sabe es infinitesimal, en comparaciéon con lo que se sabra en los
proximos diez mil afios.

«Todavia no hemos visto nada —escribe Gernsback—. Atn estamos tanteando en la oscuridad y
nuestras mentes son sumamente primitivas. [...] Todavia miramos todas las cosas verdaderamente grandes
como un perro miraria un complicado aparato de radio. El perro puede ver la radio y oir los sonidos. Sabe
que es un objeto fisico, pero eso es todo. Nuestro conocimiento actual es muy similar al conocimiento del
perroy.

Y dentro de cien millones de afios, se pregunta Gernsback, si la humanidad sobrevive tanto, ;se
llegard a saberlo todo? Gernsback cree que no. «La raza humana estara tan lejos del final del
conocimiento como estamos ahoray.



Martin Gardner (1914-2010)

El prolifico escritor norteamericano Martin Gardner escribié mas de setenta libros sobre una gran variedad
de temas cientificos y recreativos, como Extravagancias y Disparates, Carnaval matematico y El
escarabajo sagrado. Durante mas de veinticinco afos escribi6 la columna de «Juegos matematicos» del
Scientific American y fue columnista habitual de The Skeptical Inquirer.

Ademas de sus libros sobre pasatiempos matematicos y divulgacion cientifica, escribid sobre filosofia (Los
porqués de un escriba filosofico) y una version comentada del clasico de Lewis Carroll Las aventuras de
Alicia en el pais de las maravillas (Alicia anotada), asi como numerosas reseflas y comentarios de libros
de otros autores.
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